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			Prefazione all’edizione italiana

			Stefano Marino, Rolando Vitali

			L’oggetto artistico […] crea un pubblico sensibile all’arte e in grado di godere della bellezza. 

			La produzione non produce quindi soltanto un oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto per l’oggetto.

			(K. Marx, Introduzione ai “Lineamenti fondamentali  della critica dell’economia politica”)1

			Con la crisi economico-finanziaria del 2007 gli studi e le pubblicazioni dedicate a Marx hanno comprensibilmente ricevuto un nuovo slancio. Che, una volta caduti i sistemi politici del “socialismo reale”, il pensiero di Marx non avesse più niente da dire al “mondo libero”, poteva apparire plausibile soltanto a chi davvero credeva nelle “magnifiche sorti e progressive” dell’economia di mercato. Quando, però, la violenza di una nuova crisi è tornata ad abbattersi sulle vite di milioni di persone, si è tornati a riconsiderare con maggiore serietà la capacità, finora ineguagliata, di interrogare il carattere sistemico, e non episodico, di queste instabilità da parte del pensiero di Marx.

			Tuttavia, non è stata solo la crisi del capitalismo a riportare l’attenzione sulla filosofia di Marx. Negli ultimi anni, gli studi su Marx si sono intensificati anche in seguito alle nuove acquisizioni rese possibili dalla nuova edizione critica delle opere complete (MEGA II)2. Al ritorno del Marx economista, quindi, è seguito anche un più ampio interesse per la sua filosofia, di cui si ricomincia ad apprezzare il valore intrinseco, propriamente filosofico. Non solo quindi la sociologia e l’economia, ma anche l’antropologia filosofica, la filosofia del linguaggio, la teoria della conoscenza e l’estetica, sono tornati a essere temi centrali nell’ambito degli studi su Marx. 

			Risultato esemplare di quella che, quindi, potremmo chiamare una vera e propria Marx renaissance3 è il volume che qui si presenta al pubblico italiano. In Marx estetico di Samir Gandesha e Johan F. Hartle, infatti, i lettori e le lettrici potranno saggiare con mano quelle che sono le tendenze principali degli studi internazionali sul filosofo di Treviri, interrogato in questo caso a partire da un tema solo apparentemente eccentrico rispetto al nucleo più frequentato e più conosciuto del suo pensiero. La questione dell’estetico, infatti, potrebbe apparire periferica rispetto al complesso dei problemi e dei temi affrontati negli scritti marxiani: non solo Marx non ha mai scritto alcuna opera sistematica dedicata all’estetica4, ma anche i pur frequenti riferimenti immediati, ad esempio, a opere d’arte, autori letterari o tematiche estetiche d’altro tipo non sembrano svolgere alcuna funzione specifica nel suo pensiero. Come vedremo, però, guardando più a fondo appare chiara l’ineludibilità della questione dell’estetico nel suo pensiero5.

			Come curatori dell’edizione italiana del volume di Gandesha e Hartle, abbiamo scelto di tradurre fedelmente il titolo inglese Aesthetic Marx con Marx estetico, proprio per segnalare ai lettori e alle lettrici quanto viene ribadito dai curatori dell’edizione originale nella loro ampia Introduzione al volume: in questione non è qui quel campo di studi che viene fatto rientrare genericamente nel settore scientifico dell’estetica, né si tratta semplicemente di tematizzare il rapporto di Marx con l’arte, con le categorie estetiche o con le diverse arti (dalla letteratura alle arti visive), quanto piuttosto di interrogare il suo pensiero a partire dalla dimensione dell’estetico, che certo comprende anche questioni artistiche ed “estetologiche” ma al contempo non si lascia esaurire da esse. Col termine estetico, infatti, si allude qui a quel campo ibrido che riguarda anzitutto il rapporto del pensiero con la dimensione sensibile, intesa in tutta la sua estensione semantica ed etimologica a partire dal termine greco aisthesis: quindi, non solo e non primariamente la teoria dell’arte, ma anche e anzitutto il rapporto del pensiero con il corpo, con la sensibilità umana, con la dimensione materiale dell’esperienza. 

			Se si parte da un concetto esteso di esteticità di questo tipo, può apparire quasi sorprendente la relativa scarsità di studi dedicati a questo tema in Marx. Se, infatti, si dovesse cercare di definire complessivamente la filosofia di Marx attraverso un suo tratto essenziale, si potrebbe partire proprio dal rapporto che essa intrattiene con la sensibilità e la materialità. Come pochi altri, infatti, quello di Marx è un pensiero che intrattiene un rapporto peculiare e non risolto con quella dimensione irriducibile al concetto che sta al centro dell’interrogazione estetica: ossia, l’esperienza sensibile e materiale. Che una comprensione adeguata del materialismo dialettico, quindi, non possa prescindere da un confronto con il campo estetico, appare quasi scontato; forse è proprio sulla base di una tale coestensione tra campo estetico e materialismo che appare anche pienamente comprensibile la ragione per cui buona parte del marxismo – specialmente nella sua variante occidentale – abbia avuto proprio nell’estetica un terreno d’esercizio privilegiato6.

			A ciò si aggiungano anche alcuni ulteriori elementi di attualità per un’operazione intellettuale come quella di Marx estetico, nel senso che, come avvertono giustamente Gandesha e Hartle nella loro lunga e articolata Introduzione al volume, in un contesto di questo tipo non si può trascurare la questione, oggi di estrema rilevanza, dell’avvento della “società dello spettacolo” e del cosiddetto “capitalismo estetico” della nostra contemporaneità. Dal punto di vista di Gandesha e Hartle, nonché ovviamente degli autori dei singoli contributi raccolti nel volume, il ritorno a un’ottica intrinsecamente critica e normativa come quella del pensiero marxiano può consentire di emanciparsi da una prospettiva meramente descrittiva nei confronti di certi fenomeni della contemporaneità. Ciò rende possibile, se non necessario, il tentativo di presentare Marx “come nostro contemporaneo”, nella presente epoca di “esteticità diffusa” e di mercificazione pressoché illimitata, quale è appunto quello intrapreso da un libro come Marx estetico. Il Marx “estetico” di cui ci parlano i diversi saggi raccolti in questo libro è un critico che politicizza l’estetico e, contemporaneamente, lungi dall’estetizzare il politico nell’accezione più banale – ma anche più diffusa – di “estetizzazione” come “spettacolarizzazione”, insiste però sulla decisiva presenza di una dimensione estetica di cui anche la politica deve prendere adeguatamente consapevolezza: tutto ciò, sia nel significato primario del succitato richiamo alla sensibilità e materialità, sia nel senso ulteriore (ma non per questo di minore importanza) relativo alla significatività e all’efficacia anche politica che possono avere le pratiche estetiche e artistiche.

			Non è compito dei curatori dell’edizione italiana presentare i temi del libro, che vengono invece approfonditamente analizzati dai curatori dell’edizione inglese nella loro lunga e densa Introduzione. Quel che ci sentiamo tenuti a comunicare, però, è per così dire il bisogno filosofico che sta all’origine di questa pubblicazione: non solo, infatti, ci sembrava importante rendere accessibile anche al pubblico italiano un esempio prestigioso e paradigmatico delle nuove tendenze degli studi internazionali su Marx; altrettanto ci sembrava necessario presentare il pensiero di Marx a partire da un angolo di interrogazione contemporaneamente particolare ed esemplare, capace cioè di mostrare la prolificità e l’interesse di un pensiero critico in grado non solo di rendere analiticamente comprensibile la struttura complessiva del nostro vivere collettivo (quel particolare “oggetto” che è il modo di produzione capitalistico), ma anche di interrogare la dimensione materiale della nostra esperienza immediata all’interno di questa forma di vita. Forse, infatti, è proprio questa l’ambizione specifica della tradizione del pensiero dialettico, di cui Marx rappresenta chiaramente uno snodo fondamentale: collegare e articolare reciprocamente universale e particolare, “primato dell’oggetto”7 ed esperienza soggettiva; sviluppare quindi un pensiero processuale che, mostrando le reciproche mediazioni tra nessi oggettivi e affezioni individuali, non sacrifichi nessuno dei due momenti nel proprio contenuto d’esperienza. Sulla base di questo esercizio, esemplificato massimamente dal percorso filosofico di Marx, sarà forse possibile tornare a praticare una filosofia non solo capace di interrogare l’esperienza vissuta degli esseri umani, ma anche di comprendere questa esperienza senza obliterare quel nesso sociale, pratico, politico ed economico che la rende tale anche nella sua particolarità. Come scriveva Adorno, infatti, “[c]hi vuol apprendere la verità sulla vita immediata, deve scrutare la sua forma alienata, le potenze oggettive che determinano l’esistenza individuale fin negli anditi più riposti”8. La speranza che ci ha mosso nel lavorare a questo volume, quindi, è stata quella di offrire un contributo, nei limiti delle nostre possibilità, per rendere possibili nuovi orizzonti critici non solo per gli studi marxiani e per le ricerche estetiche, ma più in generale per la filosofia contemporanea, affinché possa, per così dire, “abbandonare il terreno della filosofia”9 per tornare a interrogare nuovamente “le cose stesse”. 

			
***

			I curatori dell’edizione italiana vogliono ringraziare i curatori dell’edizione inglese, Samir Gandesha e Johan F. Hartle, per il loro sostegno – anche materiale – affinché questo volume potesse vedere la luce. Senza il loro entusiasmo, la loro determinazione e la loro amicizia, tutto questo non sarebbe stato possibile. Il traduttore vuole ringraziare anche la Hochschule für Gestaltung di Karlsruhe e il Dipartimento di Studi Umanistici della Simon Fraser University di Vancouver per il loro sostegno finanziario al lavoro di traduzione
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			Introduzione*

			Samir Gandesha, Johan F. Hartle

			1. Marx e l’estetico

			Il capitalismo è diventato estetico. O almeno così sembra. Questo, naturalmente, non vuol suggerire che la vita nel capitalismo si sia necessariamente realizzata, che abbia prodotto una fioritura umana, che il lavoro sia stato finalmente organizzato “secondo le leggi della bellezza”. Niente di tutto ciò! Piuttosto, esso è diventato “estetico” nella misura in cui la produzione di valore attinge ora fortemente alle “industrie creative”, al lavoro delle “classi creative”, alle strategie estetiche di distinzione e alla modulazione degli affetti. Come aveva segnalato Jean Baudrillard molti anni fa, assistiamo oggi al passaggio dall’economia politica della merce all’economia politica del segno10. Il plusvalore scaturisce ora dalla speculazione nel regno dello “spettacolo” stesso e molte strategie contemporanee di marketing si appropriano ampiamente di discorsi classici dell’estetica. Oppure, come ha suggerito Fredric Jameson,

			la sfera stessa della cultura si è espansa, diventando contigua alla società di mercato in modo tale che ciò che è culturale non si limita più alle sue forme precedenti, tradizionali o sperimentali [la sfera delle arti], ma viene consumato attraverso la stessa vita quotidiana, nello shopping, nelle attività professionali, nelle varie forme di svago perlopiù televisive, nella produzione per il mercato e nel consumo di quei prodotti del mercato, proprio nelle pieghe e negli angoli più nascosti della quotidianità.11

			Non deve forse questa logica influenzare profondamente e modificare anche la nostra ricezione della natura delle fonti classiche per l’analisi del capitalismo? Se c’è un collegamento diretto fra il capitalismo e l’estetico, ciò non rimette in gioco in modo nuovo il rapporto tra Marx e l’estetico a cui si è spesso alluso ma che non è mai stato compreso a sufficienza? Come vengono concepiti l’estetico, i sensi e i loro oggetti negli scritti classici di Marx? In che maniera lo stesso Marx, che ha sempre insistito sul fatto di non essere un “marxista”, compare nelle strategie e nelle pratiche artistiche contemporanee?

			Queste domande acquistano oggi una rinnovata urgenza nel momento in cui, come diretta conseguenza della penetrazione globale delle relazioni sociali capitalistiche, vediamo aprirsi nuove linee di conflitto incentrate proprio sulle differenze culturali, in una maniera già preconizzata da Marx ed Engels nel Manifesto del Partito Comunista del 184812. È all’interno di tali condizioni che le risposte fornite alla questione della differenza culturale prendono o la forma di un vuoto multiculturalismo liberale oppure quella delle diverse versioni di uno scontro di civiltà razzista, fissandosi e reificandosi entrambe senza allo stesso tempo venire intese come due facce della stessa medaglia. Al contrario, dal punto di vista dalla tradizione inaugurata da Marx, l’articolazione della differenza culturale deve essere fondata sulla differenza sociale, cioè sulla classe e sulle gerarchie derivanti dalla divisione del lavoro. Un Marx estetico, come si sostiene in questo volume, politicizza quindi l’estetico almeno in due modi: da un lato, riconnettendo l’estetico a un ordine sociale fondamentalmente ineguale e, dall’altro, inscrivendo la forza fortemente destabilizzante dell’estetico nel politico13.

			Il legame tra Marx e l’estetico, tuttavia, è meno evidente di quanto ci si potrebbe aspettare in base ad alcune interpretazioni recenti della natura estetica del capitalismo. Questo legame incontra ancora resistenze tanto dai “borghesi” quanto dai “radicali”. Secondo entrambi i punti di vista questa connessione è semplicemente assurda. In alcune fra le concezioni più influenti del marxismo la dimensione estetica, se non viene denunciata come pura “ideologia”, come un ornamento intellettualmente “criminale” rispetto alla vera natura del conflitto di classe, viene trattata, nel migliore dei casi, come una curiosità e, nel peggiore, come una dimensione marginale che distrae da questioni più pressanti e critiche riguardanti, ad esempio la “contraddizione fondamentale” del capitalismo, la natura dello Stato, l’azione rivoluzionaria, l’unità sempre sfuggente di “teoria e prassi”, e così via. 

			Il Marx economicista, tuttavia, è stato ormai da tempo integrato e anche rimpiazzato, ha attraversato varie trasformazioni politiche e ideologiche (già il Marx del secolo precedente si contraddistinse per varie “svolte culturali”) ed è sopravvissuto a una serie di rivalità filosofiche, per non parlare naturalmente degli attacchi veementemente polemici. A un gran numero di critici della cultura marxisti molto raffinati del Novecento il complesso rapporto tra Marx e l’estetico sarebbe apparso persino ovvio. Marx è stato usato così frequentemente come fonte di ispirazione per le concettualizzazioni marxiste dell’arte e dell’estetico che egli stesso appare, incredibilmente, come una sorta di estetologo avant la lettre: solo per citarne alcuni, si va da Georg Lukács, Galvano della Volpe, Bertolt Brecht, Walter Benjamin e Theodor Adorno fino a Valentin Voloshinov, Max Raphael, Meyer Schapiro e Manfredo Tafuri. Chiaramente, la lista di teorici estetici marxisti o ispirati da Marx, all’interno di diverse discipline come filosofia, teoria letteraria, musicologia, storia dell’arte ecc., è troppo lunga per poter essere anche soltanto abbozzata, e innumerevoli pubblicazioni ed eventi vengono promossi regolarmente per approfondire le implicazioni di queste tradizioni. Effettivamente, questa tradizione potrebbe lasciar intendere che la teoria di Marx sia sempre stata estetica.

			Ciononostante, una tale identificazione diretta tra Marx e l’estetico sarebbe prematura e miope. Il più delle volte si è dovuto completare, interpretare generosamente o ritradurre Marx nel campo dell’estetica. In altre parole, il più delle volte si è dovuto riscrivere Marx per farlo apparire come fonte di riflessioni estetiche. Le categorie proprie di Marx (come il duplice carattere della “merce” in “valore d’uso” e “valore di scambio”, il “feticismo”, la “totalità” e così via) sono state tradotte in termini estetici (come “capitale culturale”, “carattere ancipite dell’opera d’arte”, “valore espositivo” e “valore cultuale”, “aura”, “opera d’arte integrata” e così via) o in altri casi sono state applicate al campo dell’arte (“mezzi di produzione”, “forze produttive”14). Normalmente, questi atti di traduzione e adattamento sono andati ben oltre la lettera (e talvolta anche lo spirito) degli scritti di Marx. A differenza di questo libro, tentativi così forti e creativi sono risultati essere più contributi al marxismo che all’interpretazione concreta dei testi stessi di Marx, benché quest’ultima debba ovviamente molto al primo in modi che risulteranno evidenti nel corso del volume15.

			Questo libro, tuttavia, non è nemmeno puramente marxologico. Non è né un esercizio esegetico volto a ricapitolare i riferimenti di Marx al canone letterario – Ovidio, Dante, Shakespeare, Goethe, e altri16 –, né uno studio che si aggiunge alle già numerose ricostruzioni marxologiche dei riferimenti espliciti di Marx all’arte e alla letteratura, né tantomeno vuol essere un tentativo di render conto della produzione poetica giovanile di Marx nello spirito di Schiller e Goethe17. Seguire la lettera precisa degli scritti per chiarire il rapporto di Marx con l’ambito di studio e la disciplina teorica identificata come “estetica” ha avuto naturalmente i suoi meriti. Su queste questioni, nel corso di impegnativi decenni di studi su Marx, sono state svolte ricerche approfondite che vanno dalle influenti opere di Lukács, Lifshitz e Sánchez Vázquez fino all’opera di Margaret Rose, e che includono le acute osservazioni e i commenti di teorici anche molto diversi fra loro come Herbert Marcuse, Galvano Della Volpe e molti altri. Inutile dire che si può ancora imparare molto da questa tradizione di marxologia estetica, soprattutto in un’epoca in cui le eccellenti tradizioni di studio rigoroso di Marx sono state indebolite e sostituite da forme di discorso accademico più alla moda ma anche più superficiali. Gran parte di questi studi, in un modo o nell’altro, viene affrontata e citata in questo libro18. 

			C’è un problema principale nell’approccio marxologico rispetto alla dimensione estetica negli scritti di Marx: la concezione classica della disciplina estetica, data per scontata da tali approcci esegetici, deve essere a sua volta interrogata. L’“estetica” viene normalmente intesa come una disciplina filosofica che riguarda le condizioni di possibilità per i giudizi di gusto, come una specifica razionalità che mantiene la propria autonomia, la propria conformità a scopi senza scopo, a sua volta in competizione e a confronto con altre sfere di valore (epistemico, morale), e che si occupa dei criteri normativi per valutare forme di esperienza e sviluppi artistici nei loro termini specifici. Non si può dire che Marx contribuisca in maniera aproblematica alla disciplina dell’“estetica” perché l’estetica stessa, in quanto disciplina indipendente, non rappresenta affatto qualcosa di scontato per il materialismo storico. Una delle ragioni essenziali di ciò consiste nel fatto che, mentre la corrente dominante nell’ambito dell’estetica filosofica, cioè quella kantiana, insiste, come abbiamo accennato, sull’autonomia dell’estetico (ovviamente, nel caso di Kant, costruita su basi trascendentali) fondata su determinate concezioni normative del soggetto umano, il materialismo storico collega l’estetica e tutti gli altri fenomeni culturali, quantomeno in ultima istanza, al metabolismo umano con la natura, storicamente mediato com’esso è, e a tutto ciò che questo implica per la totalità della vita sociale. In questo senso, la disciplina dell’estetica potrebbe benissimo rappresentare il proverbiale “volto disegnato nella sabbia”19 che viene eroso dal progressivo sviluppo di relazioni sociali storicamente situate. 

			In effetti, proprio per questo motivo anche questo libro non intende tanto (anzi, non intende proprio) confermare la concezione storicamente tramandata dell’estetica così com’è. Proprio questa tendenza marxologica, infatti, è stata attribuita ai tentativi dei marxisti della seconda generazione – e, in effetti, alla Seconda Internazionale20 – di integrare Marx nel canone borghese21. Il focus di questo libro – si noti bene la differenza! – è sull’estetico, sull’organizzazione storica dei sensi, dell’oggettualità (Gegenständlichkeit), delle componenti corporee nell’organizzazione del lavoro vivente e della storia della soggettività.

			L’“estetico”, in questo senso specifico, deve essere inteso anche in relazione alla capacità formativa o formante della soggettività, o a quello che Marx chiamava lavoro sensibile (sinnliche Arbeit), all’interno di una parabola che può essere delineata attraverso Fichte, Kant e Leibniz fino a Machiavelli e alla tradizione fiorentina del pensiero estetico22. Per Marx è a partire dalla relazione dinamica tra soggetto e oggetto, ossia attraverso il “metabolismo umano con la natura”, che i sensi stessi possono essere intesi come plasmati da processi “storico-naturali”. Interpretando il pensiero di Marx come composto dalle critiche determinate a campi del sapere diversi, sovrapposti e contraddittori (cioè: filosofia, economia, politica), sosteniamo che Marx scoprì la correlazione reciprocamente destrutturante tra la disciplina dell’estetica, per la quale mostrò un profondo e persistente interesse giovanile, e l’estetico, inteso come l’organizzazione storicamente determinata dei sensi.

			Questo approccio, quindi, si configura come meta-estetico almeno sotto due riguardi: in primo luogo, supera la fissazione sull’estetica per com’essa appare all’interno delle condizioni di una data formazione socioeconomica, sfidando così ogni concezione statica dell’ordine dei sensi e del loro rapporto con la razionalità; in secondo luogo, ripristina l’importanza dei sensi e include diverse strategie estetiche (letteratura, retorica, allegoria, metafora, carattere performativo della teoria) tra gli elementi irriducibili della teoria. Per questa specifica ricerca, il lavoro di Marx rappresenta tanto una linea guida quanto un oggetto di analisi.

			Rivolgersi a Marx da questa prospettiva significa, nelle nostre intenzioni, concentrarsi su un modo marxiano di affrontare l’estetica, piuttosto che affrontarla in un modo classicamente marxista o strettamente filologico, cioè marxologico. Il nostro libro mira a rinnovare uno spirito marxiano (inseparabile dalla lettera degli scritti di Marx) e a situare la costituzione degli oggetti estetici e del campo specifico dell’arte all’interno di un più ampio orizzonte materialista. E il nostro libro cerca di fare tutto ciò alla luce dei dibattiti sistematici contemporanei sulla natura dell’estetico. In questo modo, ci auguriamo di rendere di nuovo Marx un nostro contemporaneo, un contemporaneo (ammesso che abbia mai smesso di esserlo) nel senso di un’epoca post-nietzschiana, per così dire.

			Noi collochiamo preliminarmente Marx all’interno di quello che chiamiamo il paesaggio post-nietzschiano del pensiero contemporaneo. Lo chiamiamo post-nietzschiano, e non post-heideggeriano o addirittura post-moderno, proprio perché è con Nietzsche che viene trasvalutato, o messo deliberatamente in crisi, il travagliato rapporto tra l’estetica filosofica, incentrata sulla natura della “bellezza”, e l’“estetico”, inteso come ambito della percezione incarnata e sensibile.

			Le affermazioni del nostro libro sulla natura fondamentalmente estetica del programma di critica ed emancipazione sociale di Marx includono una difesa della concezione marxiana dell’estetico. La concezione dell’estetico dello stesso Marx, una visione storicizzante dell’organizzazione dei sensi e del rapporto tra sensi e intelletto, ha ricominciato a vivere nei dibattiti contemporanei soprattutto grazie alle tesi di Jacques Rancière sui regimi storici dell’arte e la storia materiale della soggettività. Le nostre posizioni sull’estetico marxiano, sottolineando l’organizzazione storica della soggettività umana (per quanto riguarda tanto le sue capacità formative, quanto le sue capacità ricettive: rispettivamente, poiesis e aisthesis), si pongono quindi strettamente in dialogo con i contributi di Rancière sulla natura dell’estetico. 

			La tensione tra questi due poli – l’estetica filosofica normativa e l’interesse storicizzante per l’estetico – è il leitmotiv dell’intero volume e del suo tentativo di presentare Marx come un contemporaneo nella nostra epoca post-nietzschiana (§2). Successivamente, mostreremo i diversi modi in cui il pensiero di Marx risulta profondamente influenzato da entrambi i poli di questa opposizione e, in effetti, come il suo lavoro incorpori la tensione che ne deriva. In altre parole, il pensiero di Marx eredita un certo numero di tradizioni estetiche (§3). Questa tensione, in particolare, emerge nelle sue riflessioni sul linguaggio e nel suo stesso stile di scrittura (§4). Tuttavia, nonostante questa dimostrazione dei modi in cui l’estetica e l’estetico strutturano la scrittura di Marx, ci sentiamo comunque obbligati a rivolgerci ai critici della cosiddetta “ideologia estetica”, che sono per lo più scettici riguardo all’idea che l’estetico/l’estetica possano giocare un ruolo chiave nella critica sociale e nella politica trasformativa (§5). A dispetto di queste critiche, vi sono degli evidenti paralleli tra la questione dell’estetico/dell’estetica in Marx e la questione della politica (§6). Entrando più nello specifico, la capacità formativa della forza-lavoro umana nel trasformare la “natura inorganica” si trova già anticipata nelle categorie estetico-politiche della concezione machiavellica del rapporto tra virtù, da un lato, e fortuna23, dall’altro (§7). Marx intende ciò nei termini di un’interazione dinamica e dialettica tra l’attività spontanea – la “produzione secondo le leggi della bellezza”, come recita la sua famosa espressione – e la ricettività sensibile, ossia l’idea dell’essere umano come “sensibile”, “passionale” ed esposto al soffrire (§8).

			Se, da un lato, ci occupiamo qui soprattutto del ruolo dell’estetico/dell’estetica all’interno del pensiero di Marx, dall’altro lato però suggeriamo anche di cambiare prospettiva mostrando la crescente presenza di Marx nelle pratiche artistiche contemporanee (in senso sia figurativo, sia testuale) – un campo di analisi, quest’ultimo, che è essenziale per questo volume (§9). Infine, questa introduzione offre una breve panoramica di ciascuno dei capitoli che compongono questo volume (§10).

			2. Un’estetica dannatamente seria. Un Marx per il ventunesimo secolo

			Il riferimento a Nietzsche potrebbe non essere scontato nel contesto di un libro su Marx24. Tuttavia, un approccio storicizzante di questo tipo alla storia delle discipline accademiche – un approccio orientato all’organizzazione storicamente determinata dei sensi – si ispira chiaramente tanto alle tradizioni nietzschiane, quanto a una filiazione strettamente marxista. Insieme a Freud, Marx e Nietzsche appartengono, nella celebre formulazione di Ricoeur, all’“ermeneutica del sospetto”, ossia a quella modalità di interpretazione e critica orientata alle tensioni e ai conflitti tra una certa materialità sensibile, da un lato, e le forme culturali che la sublimano e la reprimono, dall’altro25. Entrambi, inoltre, incarnano in modo caratteristico una svolta materialista nella filosofia ottocentesca, nella misura in cui storicizzano i grandi valori borghesi che avevano segnato l’eredità dell’idealismo tedesco. L’estetica acquista una rilevanza particolare in entrambi i contesti. Così, mentre serviva come infermiere volontario nella guerra franco-prussiana (un periodo, naturalmente, che Marx trascorse scrivendo osservazioni e riflettendo sulla Comune di Parigi), Nietzsche scrive nella Prefazione alla Nascita della tragedia dedicata a Richard Wagner,:

			Forse i lettori troveranno offensivo che un problema estetico venga preso così seriamente – nel caso che non riescano a considerare l’arte più che un piacevole contorno, un tintinnio di sonagli di fronte alla “serietà della vita”, proprio come se nessuno sapesse cosa fosse implicato in un tale contrasto con la serietà della vita.26

			Nietzsche prende con grande serietà la dimensione estetica e, anzi, insieme a Schopenhauer e Wagner, scorge in essa il culmine di una metafisica da cui, poco dopo, prenderà le distanze.

			L’atteggiamento di Nietzsche non deve in alcun modo sorprenderci, nella misura in cui quel che sta facendo è anche di tracciare la linea di discendenza dell’“estetica” fino alle origini della filosofia occidentale nel platonismo, se non alla poesia filosofica dei Presocratici e addirittura alla poesia epica del mondo omerico. Per il platonismo, la giustizia (tanto nell’individuo, quanto nella città) doveva essere intesa come un ordine armonico delle parti nel tutto; un ordine in cui ogni persona svolge il lavoro che le è stato assegnato. All’interno del platonismo la dimensione estetica, e in particolare la musica, è un fattore chiave per il dominio della ragione sugli appetiti (o affetti). Infatti, è proprio a causa della tendenza della poesia di Sofocle ed Eschilo a sviare la ragione raffigurando il mondo sensibile e, quindi, rimanendo intrappolati nel flusso destabilizzante e deterritorializzante del divenire, regno dei simulacri, che la tragedia deve essere esiliata dalla città. Il ruolo del filosofo, del resto, è quello di compiere il viaggio faticoso e travagliato, attraverso la dialettica, verso l’alto, fuori dalla caverna e lontano dalle immagini proiettate sulle sue pareti verso la luce del sole. Il mondo dell’illusione o dell’apparenza deve essere abbandonato27. 

			Naturalmente l’allievo di Platone, Aristotele, nel contesto della sua più ampia rottura con il dualismo del maestro, con la sua Poetica chiarisce l’eccezionale scarico di potenti emozioni nel dramma tragico, giustificandone così l’inserimento nella città giusta. La tragedia può essere vista qui nei termini di una purificazione attraverso la “pietà” e la “paura” che il pubblico sperimenta nell’anfiteatro, e che lascerà i cittadini depurati e pronti a partecipare con calma e virtù, secondo un’aurea moderazione, all’attività politica del governare e dell’essere governati28.

			Ai tempi di Nietzsche, naturalmente, l’arte era entrata in un processo di liberazione dai suoi ancoraggi etici e figurativi. Nietzsche anticipa le avanguardie, in particolare i futuristi, il cui disprezzo per il potere soverchiante di un passato antiquario egli ha largamente ispirato. Come scrive Marinetti nel 1909 nel suo Fondazione e Manifesto del futurismo:

			Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria. […] È dall’Italia, che noi lanciamo pel mondo questo nostro manifesto di violenza travolgente e incendiaria, col quale fondiamo oggi il Futurismo, perché vogliamo liberare questo paese dalla sua fetida cancrena di professori, d’archeologi, di ciceroni e d’antiquarii.29

			Nietzsche sostiene che, mentre le forme di scrittura storica antiquarie e monumentali svolgono il loro ruolo, è però la storia critica, “la storia al servizio della vita”, che dovrebbe avere la precedenza30. La nascita della tragedia era “storia critica” in questo senso e, quindi, cercò di liberare le forze dionisiache per come si esprimevano nella musica, in diretta opposizione e in polemica con la visione winckelmanniana della Grecia caratterizzata da “nobile semplicità e quieta grandezza”31. Lungi dall’evitare esperienze estatiche ed eccessive, l’impulso dionisiaco manifestava proprio questi stati estremi, “suscitava stupore e terrore”32: “al culmine della gioia risuona un grido d’orrore o un lamento struggente per una irrecuperabile perdita”33. Quello che, secondo la contrapposizione di Nietzsche alla “serietà della vita”, sembra a prima vista un “tintinnio di sonagli”, si presenta a ben vedere come un’inestricabile dimensione estetica che sta alle origini non solo della tradizione metafisica dell’Occidente, ma anche del suo pensiero politico. 

			Tale pensiero era orientato, naturalmente, verso il “bene”, ma anche, quindi, verso il “vero” e il “bello”. In altre parole, per Nietzsche si potrebbe dire che l’estetico stia alla base di quel rapporto fondamentale con il mondo che egli arriverà a chiamare “volontà di potenza”, ossia capacità di dar forma alla materia. La riabilitazione, da parte dello stesso Nietzsche, dell’apparenza, degli affetti e, di conseguenza, della retorica filosofica, demolisce l’ordine armonico platonico del bene, del vero e del bello34. La filosofia di Nietzsche si rivolge apertamente alla retorica nella sua affermazione di affetti potenti, contrapponendosi alle ideologie della verità, intersecando la (e opponendosi alla) classica divisione delle discipline filosofiche, in un modo tale per cui la mobilitazione degli affetti acquista un eccezionale significato etico-politico.

			Dai tempi di Nietzsche, la filosofia si è concentrata in modo più esplicito sulle storie materiali dei regimi normativi, radicate nelle lotte vitali per l’espressione di sé. Il progetto filosofico di Nietzsche ha gettato nuova luce sul progetto del materialismo stesso e, soprattutto, sul modo in cui un siffatto materialismo, per dare un senso alle proprie rivendicazioni, ha anche bisogno di una storia della soggettività. Questo pensiero, naturalmente, ha conosciuto un potente ritorno in Francia nel secondo dopoguerra, come contrappunto “affermativo” alla negatività del pensiero dialettico di Hegel e di un certo “Marx”. Ciò è evidente negli scritti di Bataille, Foucault, Derrida e, soprattutto, nell’opera di Deleuze e Guattari, che sostituiscono a una comprensione dell’essere umano caratterizzato dalla “mancanza” una nozione affermativa di “produzione desiderante; castrata dalla soggettività militante”35. Secondo questo libro, queste tradizioni rendono anche possibile un approccio diverso a Marx. Attraverso una Nachträglichkeit freudiana (o lacaniana), questa particolare fase di reinterpretazione materialista dell’estetica ha anche trasformato il nostro Marx. Marx, dopo il nietzschianesimo, emerge non solo come l’eccellente scrittore raffinato che egli era – per il quale la teoria stessa aveva un carattere interventista e dirompente, anziché solo riflessivo – ma anche come un pensatore per il quale l’organizzazione storica della soggettività umana (dei sensi, degli affetti, dello stile) ha rappresentato una questione di enorme importanza, seppure spesso trascurata.

			Questo libro è scritto, quindi, in uno spirito post-nietzschiano per tempi post-nietzschiani. È questa specifica costellazione storica che ci permette di rivisitare lo stesso Marx alla luce di un’estetica così dannatamente seria.

			3. Le eredità estetiche di Marx

			Se il tentativo di trascinare Marx nell’orbita del pensiero borghese primo-novecentesco è stato vigorosamente messo in discussione (si vedano più avanti le osservazioni su Bennett), lo scetticismo rispetto a tale tentativo viene guadagnato a spese del riconoscimento del fatto che il pensiero di Marx si costituisce in larga misura attraverso una serie di negazioni determinate, anziché astratte, del pensiero prodotto dalla borghesia nella sua fase eroica e rivoluzionaria. Vale a dire, il punto non è, come faranno con immenso zelo molti dei suoi successori, liquidare come semplicemente falso il pensiero borghese in toto ma piuttosto, come diceva Marx stesso, “scoprire il nocciolo razionale entro la scorza mistica”36. Come nota una figura non meno rivoluzionaria e iconica come Lenin nel suo contributo del 1913 a Prosveshcheniya dedicato al 30° anniversario della morte di Marx: “Il marxismo è il successore legittimo di tutto ciò che l’umanità ha creato di meglio durante il diciannovesimo secolo: la filosofia tedesca, l’economia politica inglese e il socialismo francese”37. Infatti, allorché Marx celebrava in un articolo del 1844 su “Vorwärts” riferito al poema di Heinrich Heine I poveri tessitori il “brillante debutto letterario dei lavoratori tedeschi”, egli notava che “il tedesco era ‘il teorico del proletariato europeo’”, così come l’inglese era il suo “economista” e il francese il suo “politico”38. Ciascuno di questi tre “momenti” del pensiero di Marx, come cercheremo di mostrare qui di seguito, può essere compreso come profondamente segnato, a suo modo, dall’estetico.

			Questa eredità borghese rivoluzionaria ha sempre comportato, in vari modi, una miriade di valenze e stimoli estetici. Questi sono, secondo le parole di Paul Thomas, il riflesso dei “luoghi di ritrovo” di Marx, ossia le città di Bruxelles, Londra e Parigi, degli habitus in cui questo rivoluzionario in esilio ha vissuto, pensato, scritto e lottato. Questi tre momenti formano una costellazione all’interno della quale il proletariato viene descritto come la “realizzazione della filosofia”. Come ha recentemente osservato Kevin B. Anderson a proposito della caratterizzazione di Lenin: 

			Per Marx, la Gran Bretagna era il paese dove la rivoluzione industriale si era spinta più avanti nel cancellare i residui feudali; la Francia era il paese dove le insurrezioni democratiche e, dopo il 1848, le rivolte della classe operaia erano state le più profonde; la Germania era il paese dove, grazie a un’appropriazione critica dell’idealismo hegeliano, era nata la forma moderna di filosofia rivoluzionaria.39

			Una condizione per affrontare queste tre tradizioni, e in particolare quella della filosofia classica tedesca, è stata naturalmente la formazione giovanile di Marx come tipico Bildungsbürger. Come era tipico per gli intellettuali di sinistra – o, almeno, così suggerisce Bourdieu –, egli si trovava a esser dotato di un capitale culturale sproporzionatamente maggiore rispetto al capitale economico, ed era attivamente impegnato nei principali dibattiti estetici del suo tempo. Marx aveva una formazione liberale nella letteratura greca e latina, e in effetti scrisse la tesi di laurea sulle filosofie della natura di Democrito ed Epicuro. Come Platone prima di rivolgersi alla filosofia, originariamente anche il giovane Marx aveva intenzione di intraprendere una carriera letteraria. Infatti, come saprà chiunque a cui sia capitato di leggere anche occasionalmente i suoi scritti, le opere e le lettere di Marx sono costellate di riferimenti a Ovidio, Orazio, Dante, Virgilio e, naturalmente, ai suoi prediletti Goethe e Shakespeare, così come al Libro dell’Apocalisse. Come scrive un commentatore: 

			Marx, così dimostrano i fatti, era un uomo delle Muse. All’Università frequentò lezioni d’arte e scrisse opere teatrali, poesie e saggi che, insieme, riempiono un robusto volume nel corpus marxiano. Gli scritti maturi abbondano di allusioni letterarie: Marx conosce Omero, Shakespeare, Balzac. Il Capitale stesso, perlomeno nell’unico volume pubblicato da Marx, doveva essere una sorta di Kunstwerk, e il carattere drammatico della narrazione marxiana del conflitto tra uomo e capitale non è passato inosservato ai commentatori.40

			Marx non era solo un “uomo delle Muse”, ma era anche amico dei poeti Georg Herwegh e del grande poeta dell’esilio Heinrich Heine – il cui componimento più noto, il Cantico dei tessitori della Slesia, fu una delle prime opere a identificare il proletariato come classe41. All’interno del cosiddetto dibattito di Sickingen – al quale soprattutto Georg Lukács ha prestato attenzione – Marx commentò criticamente uno scritto drammatico di Lassalle42. Qui Marx tiene fermo, contro Lassalle, a una lettura rigorosamente hegeliana della tragedia43, intesa come la necessaria collisione tra le forze maggiori della storia, e difende una versione shakespeariana del realismo, accentuando i rapporti di classe in tipi caratteristici, contrapponendosi alle forme ingenue di portavoce individualizzati di un generico Weltgeist che egli attribuisce all’eredità estetica di Schiller44.

			Inoltre, come ha mostrato Margaret Rose, due anni prima della stesura dei suoi Manoscritti di Parigi nel 1842, all’epoca delle sue critiche a Hegel e ai suoi giovani colleghi hegeliani, Marx aveva effettivamente tentato di scrivere un libro sull’estetica (cfr. il saggio di Anna-Katharina Gisbertz in questo volume). Marx aveva una visione critica dell’estetica idealista, mentre per un certo tempo simpatizzò con la visione saint-simoniana riguardo allo straordinario ruolo storico degli artisti45 e, a quanto pare, avrebbe anche voluto scrivere un libro su Balzac46. Per molti versi Marx poteva legittimamente asserire di aver ereditato gran parte della tradizione estetica borghese e continuò a commentarla.

			Più nello specifico, però, per tornare alla famosa caratterizzazione di Lenin del progetto di Marx, come dobbiamo comprendere il contenuto estetico del suo pensiero? La dimensione estetica della prima critica di Marx all’idealismo tedesco porta avanti, in un certo senso, la concezione post-kantiana dell’estetico. Già annunciato con la Critica della facoltà di giudizio, il progetto di Kant è stato quello di unificare la prima e la seconda Critica; la prima stabilisce i limiti della ragione nel contesto di una legislazione della natura non già inscritta in essa, mentre la seconda stabilisce il primato della ragion pratica intesa come libertà che si autodetermina. Schiller formulò il tentativo, estremamente influente, di riunificare ragione e sensibilità attraverso l’idea di “gioco”. Questo progetto venne seguito, e talvolta superato nella sua enfasi, da Schelling, dai Romantici e da figure come Schopenhauer, che svilupparono in modo completo una propria metafisica dell’arte. Per Hegel, se l’arte – la manifestazione sensibile dell’Idea – non è più depositaria dello Spirito Assoluto come lo era per i Greci, essa è comunque un prerequisito necessario, e quindi un modello, per la religione e, infine, per la filosofia.

			Un’idea chiave di tutte queste filosofie post-kantiane è quella secondo cui la cultura della scissione, divisione e contraddizione potrebbe in qualche modo essere superata attraverso una totalizzazione armonica per la quale l’estetico servirebbe da modello. Marx era ben al corrente di questa tradizione e ne fu fortemente influenzato. Per Marx, tuttavia, una tale nozione di totalizzazione si spinge oltre l’idealismo, nella misura in cui adesso incorpora anche l’elemento sensibile nell’idea, derivata da Feuerbach, di “essenza generica (Gattungswesen)”. Inoltre, l’idea di attività formativa, derivata della concezione di “spontaneità” di matrice leibniziana – che ha avuto un ruolo chiave per la distinzione della concezione moderna da quella pre-moderna della vita activa – viene affinata da Marx attraverso il confronto con l’economia politica britannica, trasformando così la filosofia in un’analisi critica delle condizioni materiali della vita sociale.

			Questo secondo “momento” del pensiero di Marx è la sua critica alla nozione hegeliana del dolore, della sofferenza e del lavoro del concetto nella Fenomenologia dello spirito. Per esempio, nella sezione di cruciale importanza della Fenomenologia dedicata alla Signoria (Herrschaft), Hegel scrive che, in contrasto con la soddisfazione meramente “fugace” derivata dal riconoscimento di cui gode il padrone, la soddisfazione dello schiavo è oggettiva perché consiste in un’attività formativa:

			Il lavoro, per contro, è desiderio tenuto a freno, dileguare trattenuto; insomma, il lavoro è formazione. Il rapporto negativo con l’oggetto diviene forma dell’oggetto stesso, e diviene qualcosa di permanente; e ciò appunto perché l’oggetto ha autonomia rispetto a chi lo lavora. Questo termine medio negativo, cioè il fare che dà-forma, è nel contempo la singolarità o il puro essere-per-sé della coscienza, la quale ora, nel lavoro, esce fuori di sé e accede all’elemento del permanere. Tramite tutto ciò, la coscienza che lavora giunge dunque a intuire l’essere autonomo come se stessa.47

			Tuttavia, secondo Marx, tale dolore era alla fin fine semplicemente metaforico in quanto era il dolore del “puro esser-per-sé della coscienza” e non comportava, in definitiva, le sofferenze incarnate e sensibili di uomini e donne reali. Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 Marx si riferisce ripetutamente all’essere umano come a un essere “sensibile” e “che patisce”, affermando che:

			Esser sensibile è esser qualcosa che patisce (leidend). L’uomo in quanto è un ente oggettivo sensibile è dunque un ente che patisce, e poiché è un ente che avverte il suo patire esso è un ente appassionato (leidenschaftliches). La passione è la sostanziale forza umana tendente con energia al suo oggetto.48 

			Si potrebbe dire che Marx qui invochi la finitezza umana e che ciò, come tale, consenta di collocarlo insieme ad altri cosiddetti critici “esistenzialisti” dell’idealismo come Nietzsche e Kierkegaard. Attraverso l’economia politica inglese, Marx intende il lavoro come la trasformazione materiale di ciò che è esterno, cioè del mondo sensibile, così come fa Locke nella sua famosa concezione della proprietà come risultato dell’integrazione di terra e lavoro49. In altre parole, nella misura in cui Marx capovolge dialetticamente il “lavoro del concetto” nel “concetto di lavoro”, il suo pensiero è estetico in un senso molto letterale, in quanto si riferisce all’essere umano come essere incarnato, sensibile e, quindi, mortale.

			Il terzo momento del pensiero di Marx, ossia il suo confronto con il socialismo francese, sorge a partire da una negazione determinata del concetto di lavoro nel socialismo utopico, in particolare di Charles Fourier. Marx ed Engels, nello specifico nella quarta parte del Manifesto del Partito Comunista, sono estremamente critici nei confronti del socialismo utopico per il suo essere adialettico e astorico, tanto nella sua incapacità di radicare il socialismo nelle vere e proprie lotte di classe che si stavano acuendo a metà degli anni Quaranta del diciannovesimo secolo, quanto per la sua incapacità di comprendere il capitalismo come formazione sociale intrinsecamente contraddittoria. L’influenza di Fourier, ciononostante, è evidente. Attraverso Fourier, Marx riuscì a cogliere la possibilità di una trasformazione del processo lavorativo da processo che, sotto il capitalismo, comporta dolore, miseria e conflitto, cioè in una parola alienazione, a forma di lavoro che, nel comunismo, arriva a somigliare non più alla fatica e al travaglio bensì al gioco. Come risultato, l’umanità si sarebbe trasformata da homo laborans in homo ludens, da uomo-operaio in uomo-giocatore. In altre parole, con l’avvento di una società post-capitalista Marx immaginava una società in cui la stessa categoria dell’arte sarebbe stata abolita, in quanto ogni lavoro avrebbe comportato, nella sua forma non più alienata, una sorta di autorelazione cooperativa in cui i lavoratori avrebbero potuto finalmente riconoscersi nel prodotto del proprio lavoro “liberamente associato”50.

			Il materialismo meccanico di Owen e Fourier permetteva anche una visione dell’organizzazione sociale in cui le inclinazioni – le “leggi dell’attrazione passionale”, per dirla con Fourier – avrebbero giocato un ruolo decisivo. Questa visione utopica, con la sua concezione meccanica delle espressioni corporee, attirò le varie generazioni di surrealisti (e post-surrealisti), tra cui André Breton, Roland Barthes e Guy Debord. La visione di Fourier di un’organizzazione macchinica del corpo collettivo affascinò profondamente anche uno dei principali esponenti dell’estetica marxiana, Walter Benjamin. Nel suo famoso exposé al progetto dei Passages, Benjamin scrive con un certo senso di ammirazione: 

			Gli addentellati delle passioni, la complessa interazione delle passions mécanistes con la passion cabaliste, sono analogie primitive della macchina nel materiale psicologico. Questo macchinario umano produce il paese della cuccagna, il sogno antichissimo che l’utopia di Fourier ha riempito di nuova vita.51

			Nel suo progetto sui Passages anche Benjamin segnala con grande attenzione i modi in cui Marx, nel Capitale, si riferisce all’organizzazione collettiva come a una “macchina da lavoro collettiva”, un “un sistema articolato di macchine operatrici eterogenee” che diviene “tanto più perfetto”52. Per Marx, come in seguito per Benjamin, l’organizzazione simile a una macchina del corpo collettivo ha mantenuto la propria sublime fascinazione.

			4. Letteratura, stile e materialità della lingua

			Questa fascinazione aveva predecessori teorici non solo nel materialismo meccanico, ma anche, controintuitivamente, nell’idealismo tedesco. Le sue espressioni letterarie erano chiaramente importanti per Marx, là dove egli le citava o, quantomeno, le faceva riecheggiare nei suoi scritti. Molti dei riferimenti di Marx alla letteratura riecheggiano la reazione romantica alla Rivoluzione del 1789 e le sue conseguenze che per la prima volta trovarono espressione nel Frankenstein, o il moderno Prometeo di Mary Shelley, che presenta un’altra ibridazione tra uomo e macchina. Questo testo, scritto per pura coincidenza nello stesso anno della nascita di Marx, evoca misteriosamente anche l’eroe culturale preferito di Marx, il Titano che ruba il fuoco agli dei per donarlo all’umanità, una figura simboleggiante la capacità produttiva e la techne. Come ha notato Franco Moretti, la creatura assemblata dal dottor Frankenstein designa la spettrale e crescente classe operaia industriale53. Il racconto di Shelley registra direttamente la paura della Rivoluzione che Burke aveva espresso in termini di estetica del sublime nelle sue Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia. Secondo David McNally, nel caso godwiniano di Shelley quest’ultima assume la forma di un “ansioso liberalismo radicale”54. 

			Forse il romanzo di Shelley è stato la fonte per l’affermazione di Marx, nel Manifesto del Partito Comunista, secondo cui la borghesia avrebbe inevitabilmente prodotto i propri becchini. Frankenstein, il buon borghese che assomiglia a Faust, scava e tira letteralmente i morti fuori dalle loro tombe, usando poi le parti del loro corpo per il proprio progetto di dar forma alla materia senza vita (un caso esemplare di virtù machiavellica), così da creare una nuova forma di vita – per così dire, un lavoratore collettivo, come ciò in cui risiede la fonte del plusvalore che, alla fine, non fa altro che approfondire la sua oppressione e indegnità. Come spiega McNally, “il mostro è un essere senza parenti, amici, proprietà o ricchezza, che rappresenta la negazione della distinzione borghese. Esso è l’umano disumano, una violazione dell’ordine sociale che ne è comunque il prodotto”55. In definitiva, poiché la negatività di questa creatura non è e, in ultima analisi, non può essere “riconosciuta” entro i confini dell’ordine esistente56, essa diventa mostruosa e perseguita il proprio creatore per tutto il globo, alludendo così, come fa Mary Shelley, ai contraccolpi della Rivoluzione Francese ad Haiti57 e alle successive lotte di liberazione nel mondo coloniale. In breve, le figure narrative che si possono ritrovare nelle analisi di Marx della storia restano dipendenti dai tropi letterari della loro epoca. Secondo la definizione hegeliana, la filosofia è il “proprio tempo appreso nel pensiero”58. La storia, però, non assolve al proprio compito soltanto rivolgendosi ai propri contenuti, ma richiede anche le proprie forme narrative, come sottolinea Hayden White nella sua storica lettura “tropologica” di Marx59. Di nuovo, non si tratta semplicemente delle fonti narrative della teoria, ma anche delle lotte politiche riguardo alla possibilità che un argomento possa diventare esso stesso il contenuto di una scrittura storica – una questione, quest’ultima, che stava molto a cuore a Marx.

			Non solo lo stile narrativo della sua teoria ma, ad esempio, anche le modalità con cui i testi letterari sono inseriti da Marx nella prima discussione sul denaro nei Manoscritti del 1844, risultano fondamentali per comprendere la valenza estetica del progetto di Marx, per via del contenuto di verità che questi testi manifestano60. La letteratura può essere intesa come ciò che manifesta quel che, nella sua interpretazione di Goethe, Benjamin chiama “contenuto di verità”61 proprio in virtù del modo in cui la coscienza pratica della sua epoca si è coagulata in maniera complessa nell’arte. Ciò non significa che essa semplicemente rispecchi in modo diretto gli interessi delle classi dominanti della società, anche se Marx naturalmente lo afferma nella sua Prefazione del 1859 a Per la critica dell’economia politica. Di fatto, proprio perché la letteratura riflette la coscienza pratica della società in modo rifratto, obliquo e alienato, il suo contenuto di verità deve essere estratto attivamente62. Così, nella sezione sul denaro dei Manoscritti, Marx cerca di mostrare attraverso alcuni passi tratti dal Faust e dal Timone di Atene il modo in cui il denaro diventa ciò che egli chiama la “capacità alienata dell’umanità”63.

			La natura chiaramente letteraria dei testi di Marx, il loro stile, il loro rapporto con la specificità del tempo e del luogo, in particolare l’uso polemico del chiasmo ripreso dal metodo trasformativo di Feuerbach, è internamente legato agli argomenti in essi trattati. Detto diversamente, la forma del pensiero è inscindibile dalla forma della sua presentazione. Proprio per questo motivo Marx riconosce l’importanza centrale dell’arte, in particolare della letteratura, nel rivelare il suo contenuto di verità. Come afferma Marx nel 1842:

			Poiché ogni vera filosofia è l’essenza intellettuale del suo tempo, deve arrivare il momento in cui la filosofia entra in contatto e interazione con il mondo reale del suo tempo non solo internamente rispetto al suo contenuto, ma anche esternamente rispetto alla sua forma.64

			Tale presa d’atto si basa infatti sulle riflessioni giovanili di Marx riguardo alla natura del linguaggio come forma di pratica materiale. Come egli afferma nel suo pamphlet polemico Osservazioni di un cittadino renano sulle recenti istruzioni per la censura in Prussia (1842):

			Ma in tal caso la moderazione del genio non consiste in ciò che forma la lingua colta, cioè nel parlare senza accento e senza dialetto, bensì nel parlare con l’accento della cosa (Sache) e il dialetto della sua natura. Essa consiste nel dimenticare moderazione e non moderazione, e nell’esprimere senz’altro la cosa. La moderazione generale dello spirito è la ragione, quella universale liberalità che si comporta con ogni natura secondo il carattere essenziale di essa.65 

			Quello che Marx sembra dire qui, è che la modestia del genio non consiste nell’universalità astratta o nell’universalità non mediata dalla sua immersione nella particolarità, ma consiste piuttosto proprio in tale immersione nelle particolarità concrete della storia reale, che inesorabilmente trova la sua strada nel linguaggio come “cuore della cosa”.

			È tuttavia nella cosiddetta Ideologia tedesca66 che Marx mette in pratica il tentativo di rompere con il quadro umanistico hegeliano e post-hegeliano del pensiero filosofico della sua epoca. Piuttosto che concentrarsi su ciò che egli chiama l’“azione immaginaria di soggetti immaginari”, egli cerca di andare oltre la filosofia hegeliana e la sua mera “critica”. Per far ciò, Marx parte da “premesse reali dalle quali si può astrarre solo attraverso l’immaginazione. Queste sono gli individui reali, la loro attività e le condizioni materiali in cui vivono, sia quelle che trovano già esistenti sia quelle prodotte dalla loro attività”67. Ciò che egli intende qui per “reale”, come spiega altrove, è un rapporto attivo, trasformativo e, soprattutto, sensibile con il mondo.

			In questo contesto, il linguaggio è per Marx coscienza pratica. Il linguaggio costituisce la capacità specificamente sociale, intersoggettiva e, quindi, umana di nominare, dare un senso e trasformare praticamente le condizioni di vita determinate e sensibili. Il linguaggio è la coscienza pratica così come esiste per gli altri esseri umani, così come è richiesta dai rapporti sociali, che come tale è reso necessario dall’imperativo di soddisfare i bisogni umani esistenti ed è il mezzo attraverso il quale ne nascono di nuovi68.

			La posizione di Marx qui si differenzia molto dalla filosofia della coscienza hegeliana, nella quale e attraverso la quale il linguaggio viene inteso come incorporazione della “negazione della negazione”, venendo cioè considerato solo un mezzo attraverso il quale lo Spirito si realizza come Assoluto nella misura in cui passa attraverso “forme” parziali, incomplete e contraddittorie69. La posizione di Hegel è chiaramente espressa nell’ultima sezione della sua Introduzione alla Fenomenologia, dove egli spiega la sua idea di Spirito Assoluto: 

			Continuando a inoltrarsi verso la propria esistenza vera, la coscienza raggiungerà un punto in cui deporrà la sua parvenza di essere inficiata da qualcosa di estraneo, che è solamente per lei ed è in quanto altro. Arriverà cioè là dove l’apparenza diviene uguale all’essenza, dove, quindi, la presentazione della coscienza coincide precisamente con questo punto della scienza dello spirito vera e propria, e dove, infine, cogliendo essa medesima questa sua essenza, la coscienza segnerà la natura del sapere assoluto stesso.70 

			In opposizione a tale interpretazione idealistica del linguaggio, per Marx il linguaggio stesso deve esser inteso nella sua propria materialità – come una forma di “negatività” che non può mai essere compiutamente negata, nella misura in cui emerge inizialmente dalla necessità di una produttività sensibile che è infinita. Essa, perciò, porta in sé le tracce di una tale necessità, della quale non può costitutivamente disfarsi del tutto. Prendendo di mira proprio questo passaggio della Fenomenologia di Hegel sulla realizzazione dello Spirito Assoluto, Marx sostiene ne L’ideologia tedesca che:

			Fin dall’inizio lo “spirito” porta in sé la maledizione di essere “infetto” della materia, che si presenta qui sotto forma di strati d’aria agitati, di suoni, e insomma di linguaggio (in der Form von bewegten Luftschichten, Tönen, kurz der Sprache auftritt).71

			Nella misura in cui il linguaggio è coestensivo alla coscienza, non è possibile parlare di coscienza indipendentemente dal linguaggio – lo Spirito non è in grado, in definitiva, di “liberarsi” del linguaggio e della traccia di alterità (cioè, come materialità) che porta inevitabilmente in sé. Marx lo sottolinea in maniera ancor più decisa nei Grundrisse:

			Le idee non esistono separate dal linguaggio. Idee che per circolare, per divenir scambiabili, dalla lingua madre devono prima esser tradotte in una lingua straniera, offrono già maggior analogia; ma allora l’analogia non sta nel linguaggio, bensì nel suo carattere di lingua straniera.72

			Per Marx non esiste una forma di pensiero indipendente dal linguaggio e la nostra conoscenza del mondo sensibile non è semplicemente un rispecchiamento di impressioni sensoriali, ma piuttosto una sorta di loro traduzione. Questo, naturalmente, aggiunge maggiore profondità di significato all’idea, spesso abusata e semplificata, secondo cui l’essere (Sein) determina la coscienza (Bewusstsein) ossia, come lo chiamano Marx ed Engels, l’essere cosciente (das bewusste Sein)73. Il linguaggio si basa sulla prassi, cioè sulla produzione e riproduzione delle condizioni materiali di vita, che rappresentano una mediazione non contingente e necessaria tra l’essere e la coscienza. In altre parole, nel demolire le robinsonate che inaugurano l’economia politica classica, Marx offre un’argomentazione che sembra anticipare le successive critiche di Wittgenstein alla possibilità di un “linguaggio privato”: “[l’idea] di una produzione da parte di un individuo isolato al di fuori della società […] è tanto assurda quanto quella dello sviluppo di un linguaggio senza individui che vivono insieme e parlano l’uno con l’altro”74.

			Già con queste osservazioni sul linguaggio Marx sottolinea la dimensione sensibile e materiale che è sottesa a ogni comunicazione, anticipando la versione semiotica della svolta linguistica all’interno dello strutturalismo e del post-strutturalismo che, proprio sottolineando la materialità del significante, o, se si vuole, del mezzo di comunicazione, ha avuto tanta importanza per i dibattiti estetici del Novecento sul modernismo. Per Marx la materialità stessa della voce, come tale, il suo dipendere dalla “compressione dell’aria e del suono” che nasce dalla necessità di soddisfare e trascendere determinati “bisogni” (ossia i rapporti sociali), sta nel cuore stesso dello spirito (Geist), che ha anche il significato di una sorta di “respiro” vivente (Spiritus)75. 

			È proprio questa riflessione sul linguaggio come coscienza pratica che funge da base per l’interrelazione sociale nella “storia naturale della specie”. Nel cosiddetto “Frammento sulle macchine” nei Grundrisse, in cui Marx introduce l’idea oggi molto in voga di “intelletto generale”, l’operaio, come macchina o lavoro morto, intriso di affetti umani sensibili, di conoscenze e di abilità, si trova contrapposto al regime soggettivo del capitale. Alludendo a Shakespeare, Marx suggerisce che:

			Ciò che era attività dell’operaio vivo diventa attività della macchina. Cosi all’operaio si contrappone in forma tangibile l’appropriazione del lavoro da parte del capitale, il capitale in quanto assorbe in sé il lavoro vivo come se avesse l’amore in corpo.76

			Là dove la macchina incorpora i modi di produzione umana, la lotta entra nella sfera della soggettività. Questo passo è stato inteso, soprattutto nel capitalismo post-fordista, come un’anticipazione della cosiddetta economia della conoscenza in cui la produzione immateriale gioca un ruolo proporzionalmente maggiore della produzione materiale77. Nella famosa formulazione di Paolo Virno, rappresentativa di un dibattito ben più ampio, “l’‘intelletto generale’ comprende la conoscenza formale e informale, l’immaginazione, le tendenze etiche, le mentalità e i ‘giochi linguistici’”78.

			Un tale dibattito, che pone l’accento sul ruolo intrinsecamente creativo del lavoro nel produrre i codici digitali, gli affetti e il linguaggio stesso, recupera gli stessi collegamenti che già Marx aveva istituito ne L’ideologia tedesca tra i codici comunicativi e i concreti regimi pratici all’interno dei quali vengono strutturati: l’idea di coscienza pratica. Inoltre, in tal modo viene chiaramente storicizzata l’idea di estetica come regime normativo fisso. Per Marx, e questo non si ripeterà mai abbastanza, le mediazioni tra soggetto e oggetto sono storiche, mediate da rapporti di potere e quindi in tutto e per tutto politiche, così come lo sono il linguaggio e i codici di comunicazione.

			5. Critiche immanenti e critiche dall’esterno dell’ideologia estetica

			Ogni volta che, dall’interno del marxismo, le potenzialità dell’estetico vengono affrontate in questa maniera affermativa, si scatena immediatamente e giustamente una sorta di “ermeneutica del sospetto”. Fra gli altri, Tony Bennett ha insistentemente sottolineato le tensioni che esistono tra il materialismo storico e la costruzione dell’estetica come disciplina. In quanto disciplina con pretese universali fondate nell’epistemologia e nella filosofia morale, l’estetica viene sospettata di ricadere nel mero idealismo, allo stesso modo di quando Marx stesso ne L’ideologia tedesca, come si diceva poc’anzi, critica l’idealismo per il fatto di speculare sull’“azione immaginaria di soggetti immaginari”79. Nel suo Outside Literature Bennett ha esplicitamente sostenuto che l’estetica normativa, con pretese universali, “ha un innegabile valore d’uso politico […] solo per la destra”80 – in quanto presuppone e contribuisce all’affermarsi di un tipo di soggettività normativa che Bennett considera anti-emancipatoria per definizione.

			Le affermazioni di Bennett vanno interpretate sullo sfondo della politica delle minoranze degli anni Ottanta e della critica a tutti i tentativi di chiusura ideologica. Per Bennett, l’atteggiamento generalizzante proprio dell’estetica universalistica sarebbe un modo per celare la prospettiva particolare dei gruppi sociali dominanti. Il compito della sinistra, quindi, sarebbe quello di impegnarsi in una Ideologiekritik, ossia di smascherare le false pretese di universalità. Bennett, tuttavia, individua queste tensioni nelle stesse opere di Marx. Rivolgendo Marx contro se stesso, Bennett afferma che l’idealismo presente in molti approcci marxisti all’estetica

			riflette l’ambiguità degli stessi scritti di Marx su questioni letterarie e artistiche. Sebbene non abbia cercato di sviluppare una teoria sistematica dell’arte e della letteratura, Marx trattò spesso, e non di rado approfonditamente, questi argomenti. Purtroppo, non sempre è facile conciliare ciò che egli afferma in questi passaggi con le considerazioni e le procedure incarnate nell’approccio a questioni di analisi economica e politica di cui si occupava principalmente.81 

			Il relativismo di Bennett è un caso estremo che si distingue alla luce di una serie di altre prospettive marxiste sull’estetica che mirano a criticare l’estetica dall’esterno. Secondo la posizione relativista di Bennett, la linea di rottura teorica fondamentale sta nel riconoscimento che la vera questione, invece di “marxismo ed estetica”, dovrebbe essere “marxismo contro estetica”. In questo senso, egli afferma:

			Là dove prevalgono le questioni e le procedure dell’estetica, le pratiche artistiche vengono distinte in termini di proprietà formali stabilite in relazione a una certa concezione dell’estetico, inteso come specifica modalità del rapporto mentale del soggetto con la realtà. La posizione del marxismo, invece, è quella di stabilire una base sociale, storica e soprattutto politica per poter teorizzare l’economia interna all’ambito delle pratiche artistiche e alle loro articolazioni ideologiche.82

			La sua posizione potrebbe essere la più estrema per quanto riguarda la possibilità di una versione marxiana dell’estetico. In senso stretto, però, Bennett non rappresenta né la prima, né la più influente tra le fonti della critica marxista dell’ideologia estetica. In numerosi testi meta-estetici ispirati al marxismo, il discorso estetico si presenta come uno spostamento immaginario generato dal collasso, all’interno dello sviluppo della società capitalista, tra la promessa di emancipazione e uguaglianza e la repressione dell’emancipazione e dell’uguaglianza reali. Proprio in quanto si tratta di uno spostamento, tuttavia, esso include un potenziale critico: ospita molteplici desideri e potenzialità immaginative83. La storia del dibattito marxologico, così come delle letture e interpretazioni meta-estetiche di Marx, rappresenta un tentativo di affrontare questa pretesa meta-estetica. Si inserisce l’estetica nella storia sociale, cercando contemporaneamente di vedere in essa qualcosa di più di un secondo livello della strategia politica e di approcciarla dal punto di vista della critica immanente. Nella storia della meta-estetica di sinistra sono quattro i testi decisivi che hanno ulteriormente sviluppato questo discorso. Il primo è Sul carattere affermativo della cultura di Herbert Marcuse, pubblicato originariamente nel 1936. In questo influente articolo Marcuse sostiene che la promessa propria della cultura borghese funziona come una mera promessa idealista (distaccata dall’organizzazione delle pratiche della vita reale) di felicità e bellezza. “La cultura dovrebbe prendersi cura della rivendicazione della felicità da parte degli individui”, scrive Marcuse, che però prosegue così: “la soddisfazione reale degli individui non si lascia inquadrare in una dinamica idealista, che dilazioni continuamente l’adempimento o addirittura lo trasferisca nella semplice aspirazione a ciò che non è stato mai già raggiunto”84. 

			Marcuse sottolinea le promesse intrinseche all’arte elevata borghese, le potenzialità politiche dell’estetico. Però, secondo Marcuse, queste potenzialità trovano la loro collocazione adeguata solo all’interno di un progetto materialista: “la filosofia materialista prende sul serio la preoccupazione per la felicità e lotta per la sua realizzazione nella storia”85. L’eccedenza utopica della cultura deve essere realizzata nella prassi politica ed è una questione di lotte sociali. Se la cultura borghese e lo stesso ideale della bellezza – gli esempi principali di Marcuse, in effetti, sono i protagonisti del classicismo tedesco – sono lo spostamento di un desiderio di felicità, allora la filosofia materialista (e la politica emancipatrice della sinistra) sarebbero il luogo appropriato per elaborare ciò che altrimenti verrebbe solo spostato.

			Il secondo testo decisivo in questo contesto è di Peter Bürger, Teoria dell’avanguardia. Bürger sottolinea la contraddizione immanente all’estetica borghese tra la sua funzione critica e utopica, da un lato, e la sua funzione compensativa (e quindi ideologica), dall’altro. Scrive Bürger: “L’arte è istituzionalizzata come autonoma in modo da agire come custode dell’emancipazione umana in una società i cui processi di vita effettivi non ne permettono la realizzazione”86.

			Per Bürger (che, in questo, segue Adorno) è nella specifica organizzazione dell’apparenza estetica che troviamo un’eccedenza emancipatoria. La concezione borghese dell’opera d’arte autonoma, secondo Bürger, ha due dimensioni utopiche: riconcilia il materiale con il razionale, e il generale con il particolare. Tuttavia, questo potenziale emancipatorio è presente solo a un livello simbolico. L’estetica borghese riduce l’anticipazione dell’emancipazione a mera apparenza.

			Mantenendo sullo sfondo questa impostazione, Bürger rende conto della storia delle avanguardie. La politica culturale avanguardista, secondo Bürger, rappresenta il tentativo di riportare nella vita reale le potenzialità emancipatrici della forma autonoma. La sua tesi, che è diventata estremamente influente e canonica come definizione dell’avanguardia, enfatizza un necessario momento “di sinistra” intrinseco alla storia dell’estetica: la tensione estetico-politica tra il momento meramente compensativo e quello della riorganizzazione della prassi della vita sociale – una lotta e una pratica di interventi attivi.

			Nel suo capolavoro dei primi anni Ottanta L’inconscio politico, che rappresenta il terzo testo centrale di questa tradizione, Fredric Jameson sostiene che il materialismo storico fornisce gli strumenti analitici più efficaci per una corretta analisi delle narrazioni, che il marxismo – e la teoria di Marx dell’ideologia – è imprescindibile per decifrare le pratiche estetiche e per disvelare il primato segreto della politica. Sebbene Jameson fornisca solidi argomenti a favore di un’ermeneutica materialista, L’inconscio politico è molto scettico riguardo alla possibilità di un’estetica filosofica. La forma (insieme alle pretese universalizzanti dell’estetica) è sospettata in generale di ideologia, di coprire le tensioni politiche che soggiacciono alla politicità delle rispettive opere. L’“atto estetico”, scrive Jameson 

			è di per sé ideologico, e la produzione di un’estetica della forma narrativa va vista come un atto ideologico come tale, con la funzione di inventare “soluzioni” immaginarie o formali per contraddizioni sociali irrisolvibili.87 

			Invece di rivendicare un’estetica (come discorso universalizzante sulla forma e l’esperienza) o l’estetico (come costellazione storica del sensibile e del razionale), L’inconscio politico individua la politicità come “ultima istanza” e sottolinea la priorità della storia. Come esorta Jameson: “Storicizzare sempre”88. Al di là del fatto che abbia ispirato una discussione più approfondita sull’estetica o sull’estetico, l’impostazione di Jameson è, paradossalmente, critica rispetto alla possibilità stessa di un tale discorso.

			Nel suo L’ideologia dell’estetico, il quarto testo importante di questa linea di pensiero, Terry Eagleton ha esposto argomenti non dissimili da quelli di Jameson. Quando analizza le principali caratteristiche del discorso estetico, da Baumgarten fino al post-modernismo, Eagleton sottolinea la profonda ambivalenza del valore d’uso politico dell’estetico. Dal punto di vista di Eagleton, l’estetica appare come una sublimazione e uno spostamento della politica89. Sebbene l’estetica, da un lato, appaia come una manifestazione e, dunque, una riaffermazione della soggettività borghese, dall’altro lato essa possiede anche una certa dimensione rivoluzionaria. Alcuni degli elementi principali della tradizione estetica sono, quindi, anche elementi portanti delle lotte di sinistra per l’emancipazione: la lotta per la solidarietà, la comunità, e le mediazioni tra il particolare e il generale, tra forma (egualitaria) e contenuto, tra materialità e razionalità, tra lavoro manuale e lavoro intellettuale. L’estetico, secondo Eagleton,

			rappresenta da un lato un’istanza liberatoria rispetto a particolarità concrete e, dall’altro, una forma generica di universalità. Nell’offrire una gratificante immagine utopica di riconciliazione tra uomini e donne, che nel presente sono divisi tra loro, esso al contempo blocca e mistifica il movimento storico verso una tale comunità storica.90

			Il libro di Eagleton non è solo fondamentalmente marxista nel suo metodo e nel suo scopo critico, ma contiene anche una ricostruzione critica della teoria estetica propria dello stesso Marx. Le idee di una comunità sensibile, del ripristino dei “poteri espropriati” dei corpi91 e dell’unità di forma e contenuto della società (sostanzialmente all’altezza dei suoi standard normativi), sono pertanto, secondo Eagleton, principi fondamentalmente estetici in Marx.

			6. La svolta estetica nella teoria politica

			L’evidenza testuale o filologica delle riflessioni estetiche di Marx, che vanno oltre il relativismo storico o sociale, può essere facilmente fornita in maniera “marxologica”. Benché ogni filosofia e ogni arte, come ammette Marx, siano la quintessenza del proprio tempo, il suo interesse per la cultura greca parrebbe contraddire le sue tesi fondamentali. Si tratta di una difficoltà di cui Marx era ben consapevole, nella maniera più esplicita nei Grundrisse, dove scrive:

			Ma la difficoltà non consiste nel comprendere che l’arte e l’epos greci sono connessi con determinate forme di sviluppo sociale. La difficoltà sta nel fatto che essi suscitano tutt’ora in noi un godimento artistico e in un certo senso sono ancora considerati norma e modelli ineguagliabili.92

			Come è possibile, allora, che l’arte greca – che ha avuto luogo in una fase della socialità umana molto meno sviluppata – eserciti su di noi un fascino ancora oggi? Il tentativo di Marx per rispondere a questa domanda è il seguente:

			Un uomo non può ridiventare bambino, pena altrimenti il suo rimbambimento. Ma l’ingenuità del bambino non lo rallegra forse, ed egli stesso non deve tendere a riprodurne a un livello più elevato la verità? […] I greci erano bambini normali. Il fascino che la loro arte esercita su di noi non è in contraddizione con il livello sociale poco sviluppato sul quale essa crebbe. Ne è piuttosto il risultato, inscindibilmente connesso con il fatto che le condizioni sociali immature nelle quali essa sorse, e nelle quali soltanto poteva sorgere, non potranno mai ritornare.93 

			Il riferimento di Marx ai greci riecheggia naturalmente la bête noire di Nietzsche, Winckelmann, che egli lesse già nel 1837, all’età di 19 anni. Ma un tale riferimento rimanda anche alla generale fascinazione tedesca per l’unitarietà, attribuita alla cultura greca ideale non solo da Winckelmann ma anche da Schiller, Schelling e Hegel, nelle manifestazioni culturali e nelle credenze collettive condivise. Nei suoi primissimi scritti, anche Marx riconobbe un potenziale di unità collettiva nella cultura greca, sostituito nella civiltà romana dall’atomismo puro e dall’individualità astratta94. La cultura greca e l’idea di adeguatezza storica si riferiscono in larga parte a ciò che Hegel, nei termini a lui propri, concepì come la manifestazione sensibile dell’Idea, ossia come ciò che esprime un determinato potenziale in una forma materialmente concreta. 

			Il discorso di Marx, però, sembra andare oltre. La parola chiave qui, per Marx, è “ingenuo”. Marx fa riferimento alla distinzione di Schiller tra poesia ingenua e poesia sentimentale, là dove la prima sarebbe una descrizione diretta della natura mentre la seconda sarebbe una sua rappresentazione riflessiva. L’idea dialettica, in questo caso, è che non si può tornare all’immediatezza e all’unità della bellezza greca (Schönheit)95. Ciò che era possibile, tuttavia, era la sua negazione determinata, ossia il suo simultaneo annullamento e mantenimento a un livello superiore, cioè al livello del comunismo che avrebbe salvato tale bellezza ma in un modo tale da conciliarla con una vera libertà universale post-rivoluzionaria e un egualitarismo radicale96. In altre parole, come si è detto in precedenza, il lavoro verrebbe reso generico97 attraverso l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione e della divisione di classe, ma diventerebbe anche il terreno di un “libero gioco delle facoltà”, venendo così reso “estetico”, cioè venendo concepito come la messa in forma libera e sensibile della natura esterna e, con ciò, della soggettività stessa.

			Una siffatta negazione determinata dell’ideale greco è ciò che Joseph Chytry ha chiamato “Stato estetico”. Chytry lo intende come “una comunità sociale e politica che, rispetto alla coscienza e all’attività umana, accorda il primato, sebbene non l’esclusività, alla dimensione estetica”98. Chytry si riferisce al tentativo, partito da Weimar, di coniugare la persistente fascinazione tedesca per il mondo ellenistico, come si esprime nell’opera di Winckelmann, con il problema dell’estetico, inteso come dimensione unificante (seppure, in ultima analisi, in modo fallimentare99) del progetto dell’idealismo critico kantiano. In questa negazione determinata, lo Stato estetico è stato principalmente associato agli scritti di Schiller, in particolare alle sue Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, così come a quelli di Herder e Goethe. Insieme a tutta una serie di altri pensatori classicisti e romantici tedeschi diversi come, tra gli altri, Winckelmann, Goethe, Hegel, Wagner, Nietzsche, Heidegger e Marcuse, anche Marx era spinto dalla ricerca dello “Stato estetico”100. La visione di Marx sullo Stato estetico, in particolare,

			fa culminare gli ideali del classicismo e dell’idealismo tedesco, anticipando l’aspirazione ultima dell’umanità nella forma dell’universalità estetica, di una creatività che gioca con tutte le forme e che unisce l’uomo e la natura in un libero Gemeinwesen. 

			Chytry prosegue suggerendo che l’idea di Marx di 

			“individuo sociale” dà corpo all’homo aestheticus dell’idealismo tedesco. Ovviamente, Marx si avvicina a questa esistenza universale non attraverso mezzi estetici formali, ma attraverso un cambiamento socio-politico radicale che trasforma la condizione della specie umana. Eppure un cambiamento di questo ordine, che rappresenta il salto di qualità dal lavoro alienato al lavoro creativo, presuppone che la dimensione estetica sia resa presente nella società umana in maniera ancor più radicale di quanto prevedessero Schiller e gli idealisti svevi. Il divario romantico tra il genio artistico e le masse cede il passo all’homo ludens universale che segue all’homo faber.

			Sebbene non necessariamente nel senso di uno Stato armonicistico, la teoria politica ha innegabilmente dovuto affrontare sfide estetiche, sfide che rendono visibili le dimensioni degli affetti e della performatività, della natura profonda della rappresentazione e dell’organizzazione storica della soggettività (i sensi e il loro rapporto con l’intelletto), e le dimensioni formali dell’organizzazione dell’ordine pubblico.

			Secondo Nikolas Kompridis, quella che spesso viene definita la “svolta (turn) estetica” nella teoria politica può quindi essere correttamente descritta come un “ritorno (return)”, nella misura in cui la dimensione estetica non giunge dall’esterno della teoria politica ma è sempre stata già presente al suo interno sin dall’origine101. Eppure, dato lo sviluppo della teoria politica, con la sua enfasi apparentemente sovradimensionata sul formalismo, e con la sua attenzione e i suoi oneri normativi deontologici – così come possono essere rintracciati nei contributi del primo Rawls e del tardo Habermas – la svolta (turn) estetica, come ri-volgimento (return), diventa anche qualcosa come un capo-volgimento (over-turning). L’estetico diventa la cifra di tutto ciò che non si adatta compiutamente all’interno della teoria politica e che quindi ne fa tremare le fondamenta (normative). Dunque, come ha sostenuto Christoph Menke, per questo motivo l’arte può essere intesa come “sovrana” e, quindi, come portatrice di una forza particolare102 (Kraft, come in Urteilskraft) capace di provocare la crisi di altri discorsi alternativi, come quelli della scienza e della morale103. Vale la pena segnalare qui che Menke richiama l’attenzione sul modo in cui, nella formulazione originale di Baumgarten, l’“estetica” era strettamente legata a una concezione materialista della sensibilità. Ma l’estetico è anche un tentativo di fondare la politica su una comprensione più fondamentale della forma politica, della costituzione storica della soggettività e delle relazioni del soggetto con il mondo.

			Derrida, naturalmente, con l’intervento che abbiamo citato in precedenza, ha contribuito al dibattito sull’estetico-politico facendo espliciti riferimenti a Marx. Il terreno per la discussione di Derrida su Marx era già stato preparato in Posizioni, dove Derrida aveva orientato la sua elaborazione della problematica della differenza come una modalità per rompere con il concetto hegeliano. In altre parole, Derrida pone questa questione nel quadro del materialismo, in particolare della materialità del segno (leggibile)104. Un contributo fondamentale di Derrida consiste nel recupero della decostruzione, da parte del giovane Nietzsche, della rigida opposizione tra metafora e concetto, e nell’indicazione della natura “trasformativa” o “trasfigurativa” dell’atto stesso della lettura. La lettura, in questo senso, non va intesa come l’apprensione passiva di un significato che è inscritto nel testo, ma come una vera e propria produzione del significato come tale105. Il significato è, per così dire, prodotto piuttosto che trovato. Due decenni dopo, Derrida elabora una lettura di Marx come “spettrologia (hauntology)”. Contro quelli che, come Fukuyama, affermano il trionfo della democrazia liberale alla fine della storia, egli suggerisce che lo spettro di Marx continua a tormentare (haunt) le sue istituzioni. Una tale presenza spettrale rivela “la democrazia attualmente esistente” come non identica a se stessa, vale a dire spinge sempre oltre la sua realizzazione data in un determinato periodo.

			Senza considerarla esplicitamente come “estetica” in quanto tale, Derrida sottolinea con grande forza la dimensione politica anche di un estetico marxiano, sviluppato in questo caso nei termini della possibilità di una rappresentazione corretta e trasparente. Secondo Derrida, il mondo di Marx è, fortunatamente, un mondo spettrale non identico a se stesso, irriducibile a una determinazione teleologica e alla chiusura definitiva dell’ambito del politico. Un tale mondo è sovradeterminato da apparenze, temporalità contrastanti, un “tempo fuori posto”, con un delicato meccanismo che produce significati ambigui. Per Derrida, naturalmente, questa ambiguità estetica è direttamente connessa al progetto di una “democrazia a venire” e con la mise en abyme della sostanza del politico: ogni ontologia positiva del popolo, del sociale, dello Stato, persino del proletariato come “classe rivoluzionaria” o della “rivoluzione” totalizzante, è tenuta a distanza grazie all’aiuto degli spettri – compresi quelli dello stesso Marx che Derrida fa giocare contro di lui. La possibilità di una ri-presentazione (re-presentation) stabile di qualunque sostanza politica è quindi proiettata (e strutturalmente rimandata) nell’orizzonte di una democrazia a venire, costruita sulla visione per la quale la democrazia (come auto-presenza del demos) è, in quanto tale, qualcosa di impossibile106. 

			Come suggerito in precedenza, il libro di Chytry sullo Stato estetico presenta Marx come un esteta di tipo diverso, proponendo che l’ordine della stessa società potrebbe essere stabilito secondo principi estetici. E, senza dubbio, la visione comunista di Marx è profondamente e intimamente permeata dalla visione di un’umanità che produce le condizioni della sua vita sociale attraverso una concezione estetica del lavoro e della comunità. Una comprensione estetica del mondo condiviso collettivamente, però, non implica necessariamente un consenso armonioso e utopico, ma può anche implicare un’idea agonistica di dissenso107. Infatti, le immagini particolari della biopolitica romantica – l’immagine della creazione di un corpo collettivo in forma estetica – diventano sempre meno importanti negli scritti successivi di Marx. L’estetico ritorna in maniera particolarmente inquietante nel marxismo occidentale proprio nel momento in cui le contraddizioni all’interno della sfera della produzione (compresa la più ampia sfera della “riproduzione”) vengono risolte, almeno per un certo periodo di tempo, da quello che Friederich Pollock chiamava “capitalismo di Stato”, ossia dalla fase del capitalismo caratterizzata dalla direzione statale dell’economia orientata a scongiurare, forse in maniera indefinita, le tendenze alla crisi intrinseche al capitalismo e potenzialmente fatali108. 

			Ma il punto di vista di Chytry sul senso dello Stato estetico di Marx non consiste tanto nella determinazione di un’armonia collettiva, quanto piuttosto nell’autoregolazione delle forze agonistiche, perciò ancora una volta molto più in linea con Nietzsche che con la fantasia organicista del corpo collettivo che caratterizzava il discorso romantico. Infatti, il materialismo di Marx non ammette alcun modello di organizzazione formale che non sia radicato nell’autoregolazione delle forze sociali, materiali e corporee con tutte le loro implicazioni conflittuali e contraddittorie, coi loro antagonismi e le loro forme di dissenso109. 

			Nel discorso estetico della contemporaneità il termine “dissenso” rinvia naturalmente alla teoria estetico-politica di Rancière110. Il termine, ovviamente, non allude solo al disaccordo razionale, ma anche al contrasto tra diversi ordini dei sensi, impliciti nell’idea di una configurazione storica della soggettività in condizioni di divisione di classe che precede, secondo Rancière, la possibilità di un accordo intellettuale. Rancière, per sua stessa ammissione, è ovviamente fortemente influenzato dalla discussione marxiana della divisione del lavoro e del modo in cui essa costituisce le condizioni soggettive di un corpo collettivo diviso111. L’influente interpretazione dell’“estetico” da parte di Rancière riguarda fondamentalmente ciò che egli chiama “distribuzione del sensibile (partage du sensible)”, ossia ciò che in una data società è percepibile e non-percepibile, e da chi lo è. La questione dell’attribuzione delle diverse posizioni e capacità sociali è, quindi, fondamentale per la sua discussione estetica del politico112. Rancière ci fornisce un quadro interpretativo approfondito in base al quale la storia del pensiero politico può essere letta in termini di distinti “regimi” dell’arte che, ciascuno in modo specifico, si riferiscono anche all’organizzazione storica della soggettività, intesa come insieme dei principi organizzativi di determinati ordini del sensibile. Così, la nostra precedente descrizione del ruolo del teatro in Platone, Aristotele e Nietzsche può essere intesa nei termini di quelli che Rancière chiama i regimi “etici”, “rappresentazionali” ed “estetici” dell’arte.

			Nel regime etico dell’arte, come abbiamo visto, l’arte è subordinata a una concezione globale del Bene e, quindi, limitata a determinate possibilità di espressione, limitata ad argomenti legittimi che sono chiaramente subordinati all’ordine più generale della polis. Per Platone, il Bene doveva essere compreso a partire da una concezione del tó on, ossia del vero essere che, come l’Essere di Parmenide, rimane eterno e immutabile. Come accennato in precedenza, per aver accesso all’Essere in quanto tale il filosofo doveva allontanarsi dal regno dell’apparenza, il mondo eracliteo del flusso incessante, del divenire e della contingenza. All’interno della città era ammessa solo l’arte che avrebbe rafforzato (anziché impedire o ostacolare) la capacità del filosofo di intraprendere il viaggio verso l’alto, fuori dalla caverna. In questo modo l’arte, al pari dell’abitante della città giusta, assolve all’opera che le viene assegnata.

			Nel caso del successore di Platone, Aristotele, secondo Rancière troviamo la prova di un secondo tipo di discorso estetico, il regime rappresentativo dell’arte. Per Aristotele, a differenza del suo maestro, non c’è alcuna divisione manichea – rappresentata in maniera netta e definitiva dall’analogia spaziale della stessa caverna – tra l’Essere eterno e il Divenire transitorio. Piuttosto, Aristotele proponeva una comprensione più differenziata e sensibile dell’Essere attraverso la sua quadruplice nozione di causalità (materiale, formale, efficiente e finale) e poneva l’ultima, la causa o lo scopo finale (telos), al centro. Gli oggetti non erano considerati come copie migliori o peggiori (apparenze) dell’Essere reale – ossia, Ideale – ma, piuttosto, come approssimazioni sensibili migliori o peggiori delle forme o degli Ideali che essi stessi si sforzavano di attualizzare. L’arte, quindi, poteva essere intesa sulla base della sua capacità di rappresentare il mondo, come l’estrazione dall’interno e attraverso la materia stessa di una bella forma, nel modo in cui, ad esempio, si può dire che lo “scultore” liberi la figura presente nella pietra. Nel regime rappresentativo, l’arte non era limitata quindi ad argomenti selezionati ma a gerarchie preordinate della rappresentazione di questi argomenti, sulla base di un ordine onto-teleologico già dato.

			Con Nietzsche, sull’orlo del baratro della modernità e all’indomani di un secolo rivoluzionario – rivoluzionario anche per merito di Kant, Schiller e poi, ancora, nel discorso estetico, per merito di Flaubert, Courbet ecc. –, vediamo all’opera qualcosa che rappresenta una rottura sia con il regime “etico” che con quello “rappresentativo”: un regime estetico dell’arte che dischiude, attraverso l’autonomia dell’arte, l’intero patrimonio sensibile nella produzione e nell’esperienza dell’arte, estendendo i suoi effetti dirompenti su ogni altro tipo di discorso ben ordinato le cui determinazioni non possono più essere mappate in anticipo ma divengono soggette alle logiche sperimentali dell’arte come pratica potenzialmente autonoma.

			Si può vedere concretamente tutto ciò nell’interpretazione metafisica schopenhaueriana di Nietzsche della distruzione dell’impulso apollineo (l’impulso che dona e mantiene la forma par excellence) attraverso l’impulso dionisiaco, esplosivo e de-differenziante. La politica di Nietzsche era prima facie conservatrice, fatto salvo il suo periodo intermedio con la sua esplicita identificazione con Voltaire e l’Illuminismo francese, il liberalismo e alcune versioni di socialismo. Dopo la rottura con il pessimismo schopenhaueriano e wagneriano, la radicalità non solo de La nascita della tragedia ma anche della Seconda Inattuale diventa ancor più esplicita proprio per l’apertura all’estetico come al luogo in cui tutte le precedenti gerarchie etiche e rappresentative possono esser contestate113. 

			Il regime estetico dell’arte viene inteso come un regime di autonomia estetica che mette in discussione e riorganizza tutte le gerarchie ontologiche dell’attivo e del passivo, del significativo e dell’insignificante. Confrontandosi con strutture discorsive già consolidate, è proprio attraverso questa razionalità estetica che emerge il dissenso, un dissenso che riguarda niente meno che le condizioni di ciò che può esser visto e di ciò che può esser detto. Come critica a qualsiasi razionalità politica basata su una divisione predeterminata del lavoro (tra coloro che possono e coloro che non possono parlare adeguatamente), la ricostruzione della storia dell’estetica di Rancière è anche un contributo alla politica di classe, influenzata dall’eredità marxista e, per molti versi, anticipata da essa. 

			7. Ri-presentazioni del politico: Marx machiavellico

			Lo scetticismo nei confronti della dimensione estetica di Marx si accompagna alla critica per la relativa assenza di una vera e propria teorizzazione della politica nella struttura architettonica del pensiero di Marx nel suo complesso – entrambe vengono intese come epifenomeni, questioni di mero Überbau.114 Tali critiche si collocano sia all’esterno che all’interno della tradizione marxista. Una delle sue versioni più influenti è quella presentata da Hannah Arendt in Vita activa, dove Marx viene accusato di aver ridotto il politico al sociale, lo zoon politikon all’animal laborans, l’autentica possibilità del nuovo all’infinita ripetizione ciclica del processo lavorativo associato all’idea di “metabolismo con la natura”115.

			All’interno della tradizione marxista, un tale scetticismo viene sostenuto con forza e determinazione da Antonio Gramsci che, come noto, sostenne che la Rivoluzione Russa fosse stata una “rivoluzione contro il Capitale”, realizzata cioè da una volontà politica virtuosa piuttosto che da quelle forze storico-sociali identificate da Marx nel suo opus magnum116. In altre parole, il momento propriamente politico – che egli, usando una terminologia aristotelica, definisce il “momento catartico”, in maniera quanto mai opportuna ai fini della nostra argomentazione – è in grado di sfuggire alla determinazione di ultima istanza dell’economico. Come Arendt, anche Gramsci intende la politica come la capacità di liberarsi, nel momento decisivo, dal determinismo, come l’inaugurazione di qualcosa di nuovo. Qui il rapporto con l’avanguardia artistica è inconfondibile.

			Questa natura problematica del rapporto di Marx con la politica è stata affrontata nella maniera più acuta dal libro di Miguel Abensour Democracy Against the State: Marx’s Machiavellian Moment. Qui Abensour, basandosi sulla versione più lunga e talvolta trascurata della Critica della Filosofia del Diritto di Hegel, sostiene che Marx, lungi dal sostenere l’“estinzione dello Stato” nella società post-capitalista, sottolinea invece, sulla falsariga del trattato repubblicano civile di Machiavelli Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, come la sovranità risieda nell’autorealizzazione del demos stesso; il politico è costituito dalla continua attività formativa e di autoregolazione del popolo stesso117. Così, come ha sostenuto Antonio Negri, “una tradizione alternativa della metafisica moderna, che da Machiavelli e Spinoza arriva a Marx, vede lo sviluppo della dinamica del potere costituente come l’assoluto”118. 

			Questa specifica continuità tra Machiavelli e Marx si esprime anche nel genere letterario prescelto: nella forma del manifesto, un genere di scrittura politica in cui, come sottolineava Althusser, l’imposizione di una forma e l’idea di un intervento diretto del testo nel campo della pratica materiale assumono una posizione centrale. È stato infatti attraverso l’atto di scrivere il Manifesto del Partito Comunista che Marx ed Engels, come affermano loro stessi, hanno cercato di contribuire a “formare il proletariato in classe”119. Organizzando le pratiche testuali come forza materiale, con il manifesto come suo genere specifico, lo stile comincia a manifestarsi nelle sue valenze politicamente formative.

			Questa idea repubblicana di autocostituzione o autoregolazione di un soggetto politico è strettamente connessa ad altre fondamentali argomentazioni antiplatoniche presenti ne Il Principe di Machiavelli. Come abbiamo visto, l’estetico ha già profondamente (seppur implicitamente) contribuito a formare la natura del pensiero politico socratico. La forma (eidos) viene successivamente trasformata da Aristotele in essenza o fine (telos). In questo senso, il viaggio che in Platone il filosofo intraprende fuori dalla caverna, il difficile e doloroso distacco dagli oggetti sensibili verso le forme a cui gli oggetti sensibili assomigliano in modo imperfetto (in quanto apparenze), diventa per Aristotele una tensione verso l’attualizzazione delle loro essenze (energeia/entelechia)120.

			Fondamentale per comprendere il primo emergere moderno dell’“estetico-politico” è il ruolo cruciale svolto da Machiavelli nell’attualizzare politicamente l’idea aristotelica di capacità formativa121. La modernità è stata definita anche a partire dal disincanto e dalla razionalizzazione del mondo122. In particolare, nel momento in cui la natura viene progressivamente disincantata, intendo con ciò il processo attraverso il quale essa viene spogliata di ogni tipo di teleologia o finalità intrinseca come invece riteneva Aristotele, essa viene concepita semplicemente in termini di relazioni meccanico-causali e, quindi, calcolabili. La significatività e intelligibilità accordate alla natura vengono poste all’esterno e l’ordine dell’estetico ottiene la propria identità separata e distinta da quelli del vero e del bene. Per Kant l’estetico è il mezzo attraverso il quale la ragion pura e la ragion pratica vengono unificate. Mentre queste altre due sfere di valore vengono dominate dalla razionalità formale, l’estetico mantiene invece una certa autorità carismatica123. 

			Ne Il Principe Machiavelli anticipa il ruolo attivo, formativo, anziché semplicemente passivo124, svolto dall’attività soggettiva in rapporto alle contingenze imposte dalle circostanze storiche (fortuna125). Mentre Platone indicava il divario ontologico tra il mondo ideale e quello sensibile, e Aristotele mostrava il modo in cui l’essenza era costitutiva del mondo oggettivo (sia naturale, sia artificiale) che gli oggetti tendevano ad attualizzare, Machiavelli è uno dei primi a mostrare il ruolo attivo, umano nella costituzione dell’essenza. Con ciò, egli ha iniziato a differenziare in modo rigoroso la politica tanto dalla metafisica quanto dalla morale.

			Platone e Aristotele cercano, ciascuno a suo modo, di rendere il mondo (politico) sicuro per la filosofia126; in fin dei conti, il bene più alto, come mostra Aristotele, è la vita contemplativa, ossia la quieta contemplazione. Al contrario, Machiavelli trasforma la virtù – definita come moderazione e “quieta contemplazione” del logos (ordine) insito nel cosmo come bene più alto – in una virtù127 attiva, impetuosa ed essenzialmente capace di innovazione128. Scettico rispetto alla pretesa platonica secondo la quale l’uomo giusto coinciderebbe con l’uomo felice, Machiavelli sostiene che “è tanto discosto da come si vive a come si doverrebbe vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che si doverrebbe fare, impara più tosto la ruina che la perservazione sua”129. Allo stesso tempo, è importante non dimenticare la continuità tra il fondamentale concetto aristotelico di phronêsis, ossia di ragione pratica, e la machiavellica virtù130.

			Virtù131, in senso machiavellico, è la capacità di dar forma alla materia; essa è, innanzitutto, una capacità formativa. Mentre Kant concepiva la capacità formativa dell’intelletto come trascendentale, vale a dire come necessaria e ineluttabile, Machiavelli considerava le potenze formative della virtù132 come specificamente determinate da una concatenazione di forze e affetti contingenti, aperti, storici e materiali, a cui dava il nome di fortuna133. La capacità formativa della virtù134, così, è un’auto-organizzazione di espressioni materiali e corporee. Facendo riferimento a coloro che ottengono il potere non facendo affidamento su circostanze storiche favorevoli, ma sulla loro propria esemplare virtù135, Machiavelli afferma: 

			la quale [la fortuna] dette loro materia a potere introdurvi dentro quella forma parse loro; e sanza quella occasione la virtù dello animo loro si sarebbe spenta, e sanza quella virtù la occasione sarebbe venuta invano.136

			Qui il termine prowess traduce virtù, ma il termine è usato anche in connessione con le arti ed è perciò in rapporto con il “virtuosismo” con la sua inconfondibile risonanza estetica, propriamente musicale, quasi improvvisatoria. Naturalmente, con la storia successiva dell’idealismo tedesco, a partire da Leibniz, la situatezza storica di tale capacità formativa resterà una questione aperta fino a Marx (incluso). Anche in questo caso la dimensione specificamente estetica (in quanto relativa non semplicemente ai sensi o all’aisthesis ma anche alla poiesis, al dare alla luce, vale a dire nello stesso tempo una forma di praxis o azione) è essenziale. Questa specifica linea di filiazione dall’estetico-politico machiavellico può essere rintracciata in seguito nelle ulteriori riflessioni marxiane137 sulle contingenze storiche e sulle lotte successive al 1848:

			Si è mai sentito che grandi improvvisatori siano anche grandi poeti? In politica avviene come in poesia. Le rivoluzioni non sono mai fatte su ordinazione. Dopo la terribile esperienza del “48 e del “49, occorre qualcosa di più degli appelli sulla carta fatti da capi lontani per suscitare rivoluzioni nazionali.138

			Ciò può essere inteso, dunque, nei termini di un’azione politica concepita innanzitutto e perolpiù come problema riguardante un’attività formativa, e quindi estetica, all’interno di circostanze particolari, determinate. Fino a che punto è possibile per una data classe sociale imporre una concezione esemplare del mondo sulla società come intero? Fino a che punto essa è capace, all’interno di un dato equilibrio di forze, di una “congiuntura”, di sintonizzarsi con e nel processo, e di dominare le contingenze storiche piuttosto che essere dominata e quindi sconfitta da esse, o piuttosto che sussumerle semplicemente sotto un concetto generale di azione politica139?

			Ad ogni modo, naturalmente, questa concezione specificamente machiavellica della politica come risposta formativa e trasformativa di un insieme di circostanze storiche pre-esistenti è presente nell’esempio più brillante di resoconto storico fornito da Marx: il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte. Il concetto di lavoro di Marx, inteso come la capacità di dar forma alla materia (oggettività sensibile), secondo la critica trasformativa di Feuerbach al lavoro del concetto hegeliano, è indirizzato specificamente verso quella che può essere chiamata una “ontologia del lavoro”. Inoltre, le sue riflessioni nel Diciotto Brumaio possono essere interpretate come una specifica anticipazione dell’idea dell’“estetico-politico”, ossia dell’idea che la politica (la politique) abbia a che fare con l’instaurazione delle forme attraverso le quali il politico (le politique), ossia certi conflitti per il potere storicamente determinati, si può dire che “vadano in scena” (cfr. i saggi di Gandesha e di Carver nel presente volume). È cosi che, per certi versi, dobbiamo intendere l’appello di Marx a una “poesia del futuro”, concepita come base per la rivoluzione sociale del diciannovesimo secolo, una poesia nella quale un nuovo “contenuto” socio-rivoluzionario dovrà eccedere, o addirittura far esplodere, la propria “espressione”.

			In altre parole, le dinamiche innescate dai rapporti di produzione capitalistici romperanno definitivamente con la tendenza storica a immaginare il “nuovo” soltanto come ri-proposizione del vecchio; il futuro che viene ogni volta di nuovo riproposto come passato. Effettivamente, è la concezione della storia di Machiavelli, concepita come fortuna140, ossia come insieme di circostanze storiche, che dischiude entrambe queste possibilità. Come afferma Marx nell’incipit della sua famosa riflessione sul coup d’état di Luigi Bonaparte: “Gli uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario, in circostanze scelte da loro stessi, bensì nelle circostanze che essi trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla tradizione”141. La possibilità stessa della libertà, dell’azione libera, è dunque il riconoscimento della necessità, ossia l’eredità e il riconoscimento di ciò che è richiesto per rilasciare il potere accumulato da questa stessa eredità lasciando “seppellire i morti dai morti”. Ma non solo questo: essa richiede, in una maniera specificamente politica, l’imposizione di una nuova forma, di un nuovo linguaggio, perciò di una “poesia” (una nuova poiesis che è anche una nuova praxis) del futuro, in cui, come si è detto in precedenza, possa venire in qualche modo colpita la corretta relazione tra “espressione” e “contenuto”142.

			Ciò implica una maniera alternativa di intendere il passaggio spesso citato dall’Introduzione del 1857 pubblicata nei Grundrisse, dove Marx scrive: “L’oggetto artistico – e allo stesso modo ogni altro prodotto – crea un pubblico sensibile all’arte e in grado di godere della bellezza. La produzione non produce quindi soltanto un oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto per l’oggetto”143. La produzione (poiesis) crea forme della soggettività che poi acquisiscono una profonda valenza politica, nel senso specifico che essa crea la base di ciò che Kant chiama un sensus communis o senso comune che possa orientare la più politica fra tutte le facoltà: la facoltà di giudizio144. L’esperienza di lavorare e combattere insieme nelle fabbriche del diciannovesimo secolo portò i lavoratori – quelli che Marx identificò con il termine di “uomini nuovi” – a riunirsi insieme in maniere fino ad allora sconosciute e, diversamente dai contadini, che facevano esperienza del mondo in condizioni di radicale separatezza e di isolamento, permise loro di fare esperienza dello spazio urbano moderno collettivamente e produttivamente. Non è forse questo ciò di cui parla Marx quando fa riferimento alla “contraddizione fondamentale” del capitalismo, vale a dire la contraddizione tra le forze esplosive della produzione (massificata, industriale, tecnologicamente mediata), da un lato, e la proprietà privata dei mezzi di produzione, la povertà crescente ecc., dall’altro lato? Una contraddizione, quest’ultima, che costituirebbe il crogiuolo nel quale verrebbe forgiata una nascente società comunista?

			8. Storie materialiste della soggettività

			Le due facce della medaglia dell’estetico, per così dire, hanno a che fare con l’organizzazione di processi formali in generale, tanto nei loro aspetti formativi o spontanei, quanto con quelli ricettivi. In questo senso, l’estetico trascende l’ambito dell’estetica intesa come disciplina filosofica che si occupa delle questioni dell’arte o del gusto. Accanto alle capacità formative dell’estetico nell’ambito del politico (come accade nella linea della tradizione machiavellica), l’organizzazione dell’apparato ricettivo non è di minor importanza per Marx. 

			Attraverso la sua intera opera è possibile trovare passaggi nei quali Marx si occupa della definizione materiale dell’organizzazione storica della soggettività – i sensi, la spazialità, la temporalità145. Questo interesse per l’organizzazione storica delle capacità percettive umane e per la mediazione tra l’elemento sensibile, ricettivo e contingente, da una parte, e quello intellettuale, formante e pianificato dall’altra, è tanto storico-politico quanto, talvolta, normativo.

			Nel suo chef d’oeuvre e nei precedenti testi economico-critici Marx sviluppa una forte posizione meta-estetica, che verrà successivamente ripresa in particolare da Georg Lukács, Walter Benjamin, Oskar Negt e Alexander Kluge. La storia, per Marx, è anche la storia della soggettività umana e il processo di formazione tanto del soggetto quanto dell’oggetto dell’esperienza. I Manoscritti economico-filosofici del 1844 includono un interesse particolare per il processo storico di costituzione della percezione o, in altre parole, per la storia dell’estetico. In questo senso, Marx scrive che “l’educazione (Bildung) dei cinque sensi è opera dell’intera storia universale fino a questo tempo”146. Il comunismo di Marx intende se stesso come culmine di tale storia147.

			Il particolare interesse per la storicità dei sensi e, più in generale, per le relazioni oggettuali resta in ogni caso presente lungo tutta l’opera di Marx che, come ha sottolineato Georg Lukács con grande partecipazione, ha ricondotto l’analisi economica ai rapporti storicamente determinati tra esseri umani e, infine, con la natura, e che perciò, secondo Lukács, “ha offerto una comprensione più profonda della natura dell’estetico di quanto non abbiano permesso gli scritti degli anticapitalisti romantici, che avevano passato tutta la loro vita ad occuparsi di questioni estetiche”148. Nel Capitale Marx è particolarmente interessato a due forme di organizzazione dell’oggettività pratico-sensibile, che vengono entrambe prese in considerazione in maniera perlopiù negativa o critica: la realtà soprasensibile della merce e, attraverso quella che egli chiama una trasformazione in dramatis personae, l’emersione evenemenziale della figura del lavoratore149. 

			Naturalmente, anche l’analisi del Marx maturo implica un’analisi dell’organizzazione specificamente storica della relazione tra soggetto e oggetto. L’analisi del Capitale, con il suo punto di partenza metodologico rappresentato dalla forma di merce, si occupa di uno specifico aspetto formale dell’interazione umana mediata dalle cose. È questa forma che, come ha affermato Kojin Karatani, ci permette di “rileggere Il Capitale da un punto di vista formalistico”150, nella misura in cui questo non è semplicemente estraneo alle cose ma inscritto nella loro esistenza sociale. Secondo Marx, la relazione della merce non è soltanto la forma dominante di organizzazione sociale, ma costituisce anche una specifica forma di oggettività sensibile-sovrasensibile. Le merci sono oggetti concreti caratterizzati da un’oggettività enigmaticamente fantasmatica o spettrale (cfr. il saggio di Sami Khatib nel presente volume). Quest’idea è tanto semplice quanto complessa. All’interno della relazionalità tra merci (oggettivata nella forma-valore), le relazioni tra produttori vengono nascoste. Nella misura in cui, però, le relazioni sociali vengono coperte e oscurate dall’oggettività concreta della merce, quest’ultima si trasforma dunque in un feticcio che contribuisce surrettiziamente alla riproduzione e legittimazione dell’ordine sociale. In questo modo, le relazioni sociali tra persone appaiono per come esse sono effettivamente, cioè come cosali, reificate. Questa relazione cosale è, allo stesso tempo, anche un’apparenza: benché praticamente effettuali, queste relazioni cosali implicano il misconoscimento della natura effettivamente sociale delle relazioni tra produttori. 

			Ai produttori le relazioni sociali dei loro lavori privati appaiono come quel che sono, cioè, non come rapporti immediatamente sociali fra persone nei loro stessi lavori, ma anzi, come rapporti materiali fra persone e rapporti sociali fra le cose.151

			Il Capitale sottolinea come la produzione storica dell’attitudine propria del lavoratore (una tipologia di soggettività specificamente disciplinata) sia una delle condizioni necessarie per il capitale. La “riproduzione incessante”, la “perpetuazione del lavoratore” stesso, così scrive Marx, è “la conditio sine qua non della produzione capitalistica”152. In quest’analisi della genesi storica della specifica soggettività che è richiesta per una forza-lavoro libera, la soggettività è parte della dialettica del capitale, sua condizione tanto quanto suo risultato, e perciò elemento della lotta storica. “Sono necessari secoli”, sottolinea Marx,

			perché il “libero” operaio, sviluppandosi il modo di produzione capitalistico, si adatti volontariamente, ovvero sia costretto socialmente, a vendere tutto il tempo della sua vita attiva, anzi la sua stessa capacità di lavoro, contro il prezzo dei suoi mezzi di sussistenza.153

			Uno degli ambiti strategici di conflitto all’interno di questa organizzazione storica della soggettività (ed è evidente come Marx anticipi molto di quanto Foucault successivamente confermerà in Sorvegliare e punire) è l’organizzazione di un regime disciplinare del tempo154. È qui che il capitale trasgredisce tutti i limiti precedenti e “celebra le proprie orge”155. Scrive più avanti Marx: 

			Come si è visto, queste clausole minuziose, regolanti il periodo, i limiti e le pause del lavoro, con uniformità militaresca, al suono della campana, non furono per nulla il prodotto di arzigogoli parlamentari: maturarono gradualmente dai rapporti del modo di produzione moderno come sue leggi naturali.156

			Questa trasformazione soggettiva del lavoratore e dell’organizzazione della vita sociale influisce profondamente sull’esperienza del tempo157. Senza dubbio il capitale è fondamentalmente un regime temporale che riorganizza anche lo spazio. Esso richiede non soltanto il controllo sulla coordinazione della giornata lavorativa (compresa la sua estensione potenzialmente infinita), ma anche la scomposizione del tempo in unità temporali che possano essere quantificate e rese commensurabili. La preistoria del capitale, pertanto, è anche la storia dell’instaurazione di uno specifico regime temporale. Lukács ha sottolineato questa dimensione del capitale (sulla base del riferimento storico del taylorismo)158. Il capitale, come egli sottolinea in un passaggio memorabile, 

			modifica anche le categorie fondamentali del rapporto immediato dell’uomo con il mondo: esso riduce il tempo e lo spazio ad un unico denominatore, porta il tempo al livello dello spazio.159

			Una tale spazializzazione del tempo è equivalente all’instaurazione di un regime astratto del tempo, un tempo che viene privato degli eventi, ridotto a pura misurabilità. La trasformazione fondamentale delle categorie basilari dell’esperienza umana è un momento essenziale nell’affermazione del capitalismo moderno. Una siffatta trasformazione è stata così descritta da Moishe Postone:

			La concezione del tempo astratto, che è divenuta via via dominante nell’Europa occidentale tra il XIV e il XVII secolo, è stata espressa nella maniera più enfatica nella formulazione newtoniana di un tempo “assoluto, vero e matematico che scorre uniformemente senza relazione con alcunché di esterno”. Il tempo astratto è una variabile indipendente; esso rappresenta un quadro di riferimento indipendente all’interno del quale hanno luogo il moto, gli eventi e l’azione. Un tale tempo è divisibile in unità uguali, costanti e prive di qualificazione.160 

			Rispetto all’intelletto generale, ovviamente, il passaggio citato in precedenza introduce ancora un’altra dimensione della formazione storica della soggettività attraverso il lavoro o, nei termini dello stesso Marx, “l’appropriazione del lavoro vivo da parte del capitale”. Può essere visto come un’anticipazione dell’influente dibattito dell’operaismo italiano riguardo al ruolo chiave giocato dal “lavoro immateriale” nel capitalismo post-fordista. L’intelletto generale è il concetto di Marx per il crescente ruolo giocato nel processo di produzione dal capitale fisso rispetto al capitale mobile, dalle macchine e dalle tecniche rispetto alla forza-lavoro. La forza-lavoro sembra diventare parte del campo esteso del capitale, parte del processo di sussunzione reale della soggettività sotto il capitale. Questo, ovviamente, suggerisce un’altra dimensione estetica all’interno della concezione di Marx delle relazioni sociali, nella misura in cui mette in risalto le modalità attraverso le quali la mediazione tra soggetto e oggetto (attraverso i sensi, i codici linguistici e così via) è materia di trasformazione storica e, idealmente, di intervento politico161.

			Queste spiegazioni marxiane (e marxiste) degli effetti che la trasformazione capitalistica esercita sull’apparato sensorio umano sono in massima parte descrittive. L’estetico, in questo senso, funge spesso nelle analisi dello stesso Marx da strumento analitico per poter semplicemente comprendere il capitalismo162. Marx, però, per certi aspetti essenziali resta fedele all’orizzonte classico dell’estetico, non soltanto in un senso analitico e storico-politico ma anche in un senso normativo: la storia dei sensi e del loro rapporto con l’intelletto porta in sé la promessa di una mediazione e di un compimento. Nei Manoscritti questa riflessione sulla storicità dei sensi umani è strettamente legata a un programma estetico-politico: “la soppressione della proprietà privata è, dunque, la completa emancipazione di tutti i sensi umani e di tutte le qualità umane; ma è questa emancipazione precisamente perché questi sensi e qualità sono divenuti umani, sia soggettivamente che oggettivamente”163. Il comunismo, secondo il giovane Marx, crea “organi sociali” attraverso i quali la sensibilità umana sarà capace di relazionarsi liberamente a se stessa. Questa prospettiva estetica normativa del giovane Marx trova la propria massima espressione nell’educazione dei sensi, che “diventano teoretici come tali” e iniziano a indirizzarsi agli oggetti per se stessi. Una tale educazione dei sensi si realizza in pratiche materiali, attraverso le quali i sensi creano una forma di sensorio collettivo, attraverso il quale, a sua volta, l’essenza generica dell’umanità diviene concreta (cfr. il saggio di Henry W. Pickford nel presente volume, che sviluppa questo tema più nel dettaglio).

			In un certo senso, comunque, la politica dei sensi di Marx è semplicemente il lato soggettivo del conflitto per l’appropriazione sociale dei processi di lavoro. La mediazione estetica diventa qui una questione della massima importanza politica. La questione della mediazione, ovviamente, caratterizza la tradizione estetica tedesca sin da Baumgarten. In questo senso, la convinzione di Baumgarten secondo cui le rappresentazioni estetiche sarebbero capaci di ristabilire la pienezza delle impressioni per la conoscenza intellettiva ispirò l’intero discorso fondativo dell’estetica. Baumgarten, nella tipica maniera del razionalismo, opponeva le facoltà elevate dell’intellezione a quelle più basse ed era chiaramente convinto che la conoscenza più adeguata dovesse essere concettuale. Ciononostante, egli sostenne che una cognizione puramente razionale – l’astrazione – avesse il suo prezzo, ossia quello della semplicità e della riduzione (“Che cos’è l’astrazione, se non una perdita?”)164, laddove le facoltà inferiori potevano esprimere una conoscenza in maniera chiara (benché confusa) integrando sinteticamente la complessità del mondo empirico. Così, la riconciliazione di Baumgarten dei sensi con l’intelletto (sebbene limitatamente al regno dell’arte) fornì anche un esempio di come potesse organizzarsi in maniera differente una soggettività genuina, all’interno della quale la ricettività o l’apertura al molteplice sensibile potesse giocare un ruolo diverso.

			Gran parte del discorso estetico tedesco che seguì può essere ricostruito alla luce di questa mediazione tra il sensibile e il cognitivo, tra la sensibilità e l’intelligibilità. Kant, ovviamente, prese questa via (dopo qualche incertezza), rispondendo indirettamente agli eventi rivoluzionari in Francia, quando rifletté sulla possibilità della bellezza nei termini di un libero gioco dell’immaginazione e dell’intelletto (facoltà basse e alte della cognizione). L’importanza sistematica di questo passaggio (che porta il regno del dovere in dialogo con il mondo empirico della natura e dell’inclinazione) è stato a lungo oggetto di dibattito e certamente è stato compreso appieno da Schiller, il quale trasformò le considerazioni trascendentali di Kant in principi antropologici (lo Spieltrieb andò improvvisamente a significare un istinto o una tendenza al gioco) e, in maniera ancor più importante, in un programma educativo per l’emancipazione umana. Per quanto possa apparire problematico il tentativo di Schiller di identificare le distorsioni di questo principio estetico normativo del gioco con specifiche culture (i barbari, che alludono ovviamente alla civilizzazione romana e ai loro eredi nella Francia rivoluzionaria, e i selvaggi nelle parti non ancora civilizzate del mondo), esso però aprì anche la strada al politico, all’interesse marxiano per la questione dell’organizzazione storica della soggettività.

			Questa storicizzazione e questa politicizzazione della questione della soggettività e l’organizzazione interna delle sue facoltà rese possibile il progetto dello stesso Marx. Le riflessioni sulla storia dei sensi nei Manoscritti parigini (come abbiamo notato in precedenza: “l’educazione dei cinque sensi è il lavoro dell’intera storia passata”) sono perciò effetti della tradizione estetica classica, sebbene sottoposti a uno stravolgimento socio-teorico. Per il materialismo storico, ovviamente (e, senza esser particolarmente legato a questa tradizione, Jacques Rancière è stato il più chiaro su questo punto), la questione dell’organizzazione storica della soggettività, e più nello specifico quella della separazione (e, rispettivamente, della riconciliazione) tra sensibilità ed intelletto, è sempre stata legata alla questione della diseguaglianza e, quindi, della classe165.

			La posizione estetico-politica di Rancière sottolinea l’estetica della politica (e la politica dell’estetica), in quanto ordine sensibile che si relaziona alle forme di spossessamento simbolico che vengono rese effettive dalla divisione sociale del lavoro che “mutila e storpia il lavoratore”166, deprivandolo così dei mezzi per partecipare legittimamente al regno della rappresentazione culturale e intellettuale. Molte delle figure del pensiero e dei riferimenti di Rancière rievocano il capitolo del Capitale sulla “Divisione del lavoro e la manifattura”. Qua e là la partizione del sensibile di Platone appare come l’ideologia di una divisione autoritaria del lavoro e qua e là la parabola di Menenio Agrippa serve da esempio chiave per spiegare le ideologie dominanti della divisione del lavoro e dello spossessamento simbolico167.

			Chiaramente, la divisione della mano dalla testa, del lavoro intellettuale da quello manuale, rappresenta uno dei temi centrali nell’analisi marxista, fino al tentativo di Gramsci di concepire un “intellettuale organico” capace di superare i danni che questi effetti potrebbero causare alla razionalità politica168. In un’altra corrente del marxismo occidentale, che in qualche modo riassume le inclinazioni estetiche di tutta la prima generazione della Scuola di Francoforte, Alfred Sohn-Rethel scrisse che “l’eliminazione della separazione tra mente e mano è una delle premesse strutturali per […] il comunismo”169. Ciò può essere letto precisamente come una risposta alla scissione soggettiva nella discussione precedente della tradizione estetica classica. Come suggerito in precedenza, Jacques Rancière sottolinea nella maniera più efficace l’importanza centrale degli effetti che la divisione del lavoro comporta per l’organizzazione della soggettività umana e il ruolo che essa gioca nella politica dell’estetica.

			Sulla base di questo sfondo, rivolgiamo la nostra attenzione a un passaggio dell’Indirizzo inaugurale dell’Associazione internazionale degli operai “Prima Internazionale” del 1864 di Marx. Trattando degli esperimenti sociali del movimento cooperativo, Marx sottolinea: 

			Ma si aveva di riserva una vittoria ben più grande [della Legge delle dieci ore170] dell’economia politica del lavoro sull’economia politica della proprietà. Intendiamo parlare del movimento cooperativo e, specialmente, delle manifatture cooperative erette attraverso gli sforzi spontanei di alcuni uomini audaci (bold “hands”: lett. “mani audaci” [NdC]). Il valore di queste grandi esperienze sociali non può essere esaltato al di sopra della realtà. Non attraverso argomenti, ma attraverso azioni, esse hanno provato che la produzione su larga scala e in accordo con le esigenze della scienza moderna può venir esercitata senza l’esistenza di una classe di padroni che impieghi quella dei manovali (hands); che i mezzi del lavoro, per rendere, non hanno bisogno d’essere monopolizzati né d’essere piegati a mezzi di predominio e di sfruttamento contro il lavoratore; e che il lavoro salariato, così come il lavoro degli schiavi, il lavoro dei servi, non è che una forma transitoria e inferiore, destinata a sparire di fronte al lavoro associato, che espleta il proprio assunto in modo vivace, con spirito alacre e con animo felice. 171

			La potente retorica di questo passaggio deve essere presa ovviamente cum grano salis. La scelta specifica delle parole, comunque, evidenzia la sottile presenza di una tradizione estetica all’interno della quale la mediazione dei sensi e dell’intelletto, della testa e delle mani, risulta centrale. È alquanto interessante il fatto che le “mani”, che con il loro pollice opponibile rappresentano la caratteristica singola che meglio definisce l’essere umano, secondo la formulazione di Marx formino la loro propria “classe” per regolare la loro propria attività. Oltre a ciò, Marx presenta una tale politica estetica come potenza performativa di “atti” concreti che vengono mobilitati contro la forza vuota del miglior “argomento”. La performatività e la retorica mettono in discussione la politica razionalista del citoyen, e inoltre, così pare, danno voce alle “mani audaci” che sono ancora soltanto mani e non ancora voci legittime all’interno del gioco formalizzato della politica del citoyen razionale.

			In ultima istanza, comunque, è l’interrelazione tra la “lo spirito alacre e l’animo felice” che conduce alla versione di Marx di una politica dell’auto-organizzazione economica, una politica di “lavoro associato” (cfr. il saggio di Johan F. Hartle sulla “libera associazione” nel presente volume). Tale politica, quindi, sembra doversi confrontare, quasi in termini letterali, con le maggiori sfide dell’estetica classica: colmare la scissione kantiana fra il semplicemente razionale e il semplicemente sensibile, sviluppando un nuovo linguaggio per quelle “mani audaci” che portano in sé più potenza produttiva che pubblica visibilità ufficiale. In effetti, secondo Marx, senza una tale forza estetica di presentazione essa è destinata a scomparire172. Se queste righe contengono la concezione di Marx della politica socialista, allora quest’ultima deve tornare ad attingere alla poesia del futuro, alla forza dell’estetico.

			L’apprezzamento, da parte di Marx, per gli esperimenti sociali e per l’immaginazione eroica del primo movimento socialista (e, implicitamente, anche per i suoi mentori teoretici) potrebbe sorprendere. Un tale apprezzamento è basato, in particolare, sulla relazione tra mani e testa, tra “mani audaci che formano la loro propria classe, che si oppone alle logiche della classe dei padroni”. Marx non lascia alcun dubbio sul fatto che questa forma di insorgenza estetico-politica inclusa nella cooperazione e l’auto-organizzazione della classe lavoratrice siano un tentativo appassionato, nella misura in cui combinano “lo spirito alacre e il cuore felice”. Se una dimensione estetica, una riorganizzazione strutturale delle forme predominanti di razionalità, deve mobilitare tanto le mani, quanto le menti e i cuori nelle maniere più immaginative e potenti, allora la teoria politica di Marx supera i confini di una razionalità politica meramente strategica: con il suo particolare interesse per una riorganizzazione della classica gerarchia tra mano e testa, Marx entra nel regno dell’estetico173. 

			In termini ancor più ottimistici – o, se si vuole, normativi – Rancière mette in risalto l’emersione di un regime estetico radicalmente sovversivo che facilita la messa in discussione degli ordini prestabiliti relativi alle razionalità legittime o illegittime, nella misura in cui produce sensibilità eterogenee. Tali forme di esteticità, secondo Rancière, sono determinanti sul piano politico e non semplicemente secondarie rispetto ai programmi di emancipazione (politica). Ciò che Rancière ricostruisce come il “regime estetico dell’arte” è un regime che promette un’eguaglianza fondamentale e che instaura pratiche volte a mettere in discussione ogni tipo di gerarchia simbolica o rappresentativa. Rancière sviluppa questi argomenti per giustificare l’autonomia estetica nella sua relazione ambigua con l’eteronomia politica, l’arte nella sua tensione costitutiva con la vita. Rancière, perciò, interpreta il gioco estetico – uno dei principi centrali del discorso estetico tedesco sin dalle sue origini nel Settecento – come il principio di un’articolazione egualitaria nella quale il passivo e l’attivo possono scambiarsi i ruoli e grazie a cui le armonie prestabilite della divisione del lavoro vengono distrutte. Secondo la spiegazione a tratti troppo ottimista di Rancière, la stessa possibilità dell’uguaglianza viene costantemente messa in gioco da questo tipo di configurazione estetica. 

			Questi paralleli, in ogni caso, così come l’evidente dipendenza di Rancière da elementi essenziali del pensiero marxista, sono soltanto una parte della storia per quanto riguarda l’interpretazione dell’estetico in Marx fornita da Rancière. Secondo Rancière, la versione dell’estetico propria di Marx (“il sensibile eterogeneo”) caratterizza l’intero metodo di Marx. 

			L’intera questione del “feticismo della merce” ritengo debba essere riconsiderata a partire da questo punto di vista [dal punto di vista del sensibile eterogeneo]: Marx ha bisogno di provare che la merce ha un segreto, che essa esprime in modo cifrato un punto di eterogeneità nel traffico della vita quotidiana e che complica la sua prima esposizione del divenire-trasparente-a-se-stessa della vita moderna offerta nel Manifesto del Partito Comunista. La rivoluzione è possibile perché la merce, come la Giunone Ludovisi [nelle Lettere di Schiller] ha una doppia natura – è un’opera d’arte che sfugge nel momento in cui cerchiamo di appropriarcene. La ragione è che la narrazione della “fine dell’arte” determina una configurazione della modernità come una nuova partizione del sensibile nella quale non c’è più alcun punto di eterogeneità. All’interno di questa partizione, la razionalizzazione di differenti sfere di attività diventa una risposta tanto ai vecchi ordini gerarchici, quanto alla “rivoluzione estetica”. L’intero motto della politica del regime estetico, perciò, può essere espresso così: salviamo il “sensibile eterogeneo”.174

			E, nella misura in cui il regime estetico dell’arte permette la fusione dell’attivo con il passivo, del sensibile con il razionale, del puramente materiale con il significante, l’opera di Marx può esser vista come un altro esempio della moderna estetica della politica. Scrive Rancière: 

			Questo frammento [Il più antico programma sistematico dell’idealismo tedesco] getta le basi per una nuova idea di rivoluzione. Sebbene Marx non abbia mai letto il frammento, possiamo vedere la stessa impostazione nei suoi testi più noti del 1840. La rivoluzione a venire sarà al contempo la consunzione e l’abolizione della filosofia; non più semplicemente “formale” e “politica”, essa sarà una rivoluzione “umana”. La rivoluzione umana è figlia del paradigma estetico.175

			Secondo Rancière, in ogni caso, sussiste una tensione tra l’istanza emancipatoria dell’estetica e la cornice concettuale della filosofia di Marx. Dal punto di vista di Rancière, mantenendosi aderente al metodo dialettico (con la sua distinzione intrinseca tra ciò che è manifesto e ciò che è latente), Marx si precluderebbe l’interezza del potenziale emancipatorio del regime estetico dell’arte e, in questo senso, sarebbe un rappresentante di quella tradizione autoritaria dell’“ermeneutica del padrone”176. Anziché permettere alla sovversione giocosa di ogni gerarchia della voce di affermarsi, anche Marx, secondo Rancière, rimpiazzerebbe la molteplicità delle voci della ragione con un metodo principale di decifrazione della storia e della società. In altre parole, secondo pensatori come Rancière, l’estetico di Marx si spingerebbe in avanti, ma non abbastanza177. 

			Le tesi di questo libro riguardo alla natura fondamentalmente estetica del programma di Marx di critica sociale ed emancipazione della società sono anche, allo stesso tempo, una difesa della versione marxiana dell’estetico. Esse si collocano, in ogni caso, in stretto dialogo con le importanti considerazioni tratte da Rancière a proposito della natura dell’estetico. I diversi strati di tale discussione tra Marx e Rancière non possono essere presi esaustivamente in considerazione in questo libro.

			La questione riguardante fino a che punto la posizione metodologica di Rancière possa risultare coerente con se stessa (date le sue forti pretese concernenti i regimi storici onnicomprensivi dell’estetico), e la questione di stabilire in che misura l’anti-sociologismo di Rancière possa essere rivolto anche contro l’idea di emancipazione, vanno al di là degli scopi di questo libro. Da una prospettiva marxiana appare esagerato il rifiuto preventivo, che sembra proprio di Rancière, di analisi sociali scientifiche delle disuguaglianze sociali come riproduzioni strutturali delle disuguaglianze discorsive; in questo modo, infatti, sembra denunciare preventivamente la critica dell’ideologia, sulla base delle sue pretese conoscitive, in quanto ideologica. Il lascito marxiano indica che la critica sociale non può essere disgiunta dall’idea di una sociologia critica che individui le storie e le strutture della disuguaglianza sociale in termini “obiettivi”. Una tale prospettiva sociologica critica, in ogni caso, implicherebbe un confronto con quello che potrebbe esser chiamato, come ha fatto in maniera convincente Alberto Toscano, l’anarchismo metodologico di Rancière con tutti i suoi limiti178.

			Quel che segue da un tale punto di vista socio-storicamente informato è lo scetticismo marxista rispetto alla formazione storica dell’estetica all’interno del predominio borghese (contro l’ideologia dell’estetico) e contro i deficit istituzionali delle pratiche estetiche attualmente esistenti. Buona parte di ciò che è stato affermato contro l’ideologia dell’estetico, in termini marxiani, nelle posizioni di Marcuse, Bürger, Bennet, Jameson e Eagleton discusse in precedenza, potrebbe essere legittimamente rivolto anche contro la tesi di Rancière riguardante il contenuto emancipatorio del regime “estetico” moderno dell’arte. Che l’arte autonoma o, più concretamente, che la sfera sociale di beni di lusso di fascia alta e la riproduzione simbolica della disuguaglianza sociale diventino infine inequivocabilmente il luogo dell’emancipazione sociale è quanto meno improbabile, perlomeno non senza mediazione. Oliver Marchart ritiene che l’ottimismo estetico di Rancière possa essere mantenuto nella misura in cui “l’ideologia spontanea del campo artistico”179 può essere interpretata perlomeno come un promemoria del fatto che questa discussione non è ancora giunta alla fine e che le tensioni tra arte ed emancipazione devono essere mantenute vive, anziché venire decise in maniera unilaterale.

			9. Eterni ritorni: Marx nelle arti

			Potrebbe essere proprio questa la ragione per cui Marx continua a risiedere in maniera importante nel mondo dell’arte. Infatti, se da un lato vi è una profonda dimensione estetica nel pensiero di Marx, dall’altro lato Marx è stato anche, allo stesso tempo, una figura esemplare per le pratiche artistiche contemporanee. In altre parole, la rilevanza di Marx per l’estetico non può esser ridotta esclusivamente al puro discorso intellettuale. Marx (e non semplicemente il marxismo) ha avuto diversi momenti di ritorno sul piano degli oggetti artistici materiali e delle loro rispettive pratiche. Le riflessioni di critica d’arte sulle relazioni di potere e sui vincoli economici che determinano storicamente il paradigma estetico moderno (il “mondo dell’arte”, l’“ideologia estetica”, il “regime estetico dell’arte”) fanno spesso riferimento a Marx. Inoltre, tutte le dimensioni estetiche che è possibile distinguere all’interno dell’opera di Marx culminano nell’effettivo riferimento degli artisti a Marx.

			Marx e la sua opera sono stati perciò ripetutamente rappresentati – ritratti e illustrati – perlomeno a partire dall’ultimo terzo del diciannovesimo secolo. Attraverso la storia del movimento operaio, Marx è stato un soggetto privilegiato di caricature, stampato su oggetti di uso quotidiano e popolare in modi che ricordano le icone cristiane, come appare nei monumenti ufficiali negli Stati del socialismo reale180. Il testo dei suoi scritti ritorna in maniera letterale in composizioni musicali (come, in maniera sottilmente ironica, nella Cantata per il ventesimo anniversario della rivoluzione d’Ottobre di Sergei Prokofiev) e rappresenta la fonte di opere poetiche monumentali (come nel tentativo di Brecht, nel 1945, di riscrivere in esametri il Manifesto del Partito Comunista)181. 

			Alcuni tentativi di illustrare la sua opera scritta (l’esempio più noto essendo forse le xilografie di Frans Masereel sul Manifesto del Partito Comunista e le litografie sul Capitale di Hugo Gellert, ma anche la versione a fumetti a scopo pedagogico del Manifesto di Marx ed Engels da parte del fumettista messicano Rius) hanno ottenuto una rilevanza storico-artistica loro propria. Non soltanto cercavano di illustrare e comporre in maniera didattica il loro complesso contenuto, ma erano anche sempre tentativi di dare espressione culturale a una questione politicamente rilevante, organizzando un consenso culturale intorno al “lavoro del concetto”, per così dire. 

			Oltre a queste congiunture politiche, i recenti anniversari (i 150 anni del primo volume del Capitale nel 2017 e i 200 anni dalla nascita di Marx nel 2018) hanno portato con sé un’ondata di rappresentazioni di Marx nelle produzioni culturali: nel marzo del 2017 il film storico bromance di Raul Peck Il giovane Marx è arrivato nelle sale, mentre il compositore argentino Oscar Strasnoy sta preparando un’opera su Marx nel momento in cui scriviamo questa Introduzione. 

			In maniera alquanto curiosa, l’influenza di Marx è arrivata non solo al punto di ispirare artisti di ogni genere e campo, inclusi quelli della popular music (con rimandi e riferimenti nei testi di canzoni di ogni tipo), ma anche al punto di diventare il patronimico per gruppi hip-hop come nel caso dell’evento del 1990 a Birmingham chiamato appunto Marxman (senza considerare i vari richiami alla sua opera nel titolo e nei testi di canzoni all’interno dell’intera popular culture, limitandoci solo a ricordare The Poverty of Philosophy del rapper Immortal Technique della East Coast). Come metonimia per le pratiche rivoluzionare, tali riferimenti rendono possibile l’assunzione di una sorta di posizione radicale, in qualche modo avanguardistica, e servono come strategia distintiva per ottenere un riconoscimento da parte della “strada” (gli stessi scarabocchi di Marx provenienti dal manoscritto de L’ideologia tedesca e il carattere usato nella copertina di questo libro, che ricorda un po’ i graffiti, alludono a questo182) o, quanto meno, a ottenere attenzione popolare all’interno delle sfere della produzione culturale “alta” e “bassa”, intese come “le due metà, strappate l’una dall’altra, della libertà integrale, che però non si lascia ridurre alla loro mera somma”183.

			All’interno della produzione d’avanguardia Marx è stato fonte di ispirazione in molteplici modi e continua a ritornare nei revival contemporanei dello spirito originale dell’avanguardia. Poche idee di lavoro hanno ottenuto un’attenzione paragonabile alle note di diario di Sergei Eisenstein del 1929, nelle quali viene formulato il piano di trasformare Il Capitale in un film184, che infine, 80 anni dopo, ha ispirato il monumentale film-saggio di nove ore di Alexander Kluge come suo proprio tentativo di filmare (benché indirettamente) Il Capitale di Marx185. La storia delle opere d’arte del ventesimo e ventunesimo secolo direttamente ispirate a Marx deve ancora essere scritta, ma in ogni caso l’importanza di queste opere non può essere negata.

			In particolare, a partire dalla Biennale di Venezia del 2015 curata da Okwui Enwezor appare come un fatto assodato che Marx rappresenti, ancora una volta, il protagonista dell’arte contemporanea. La Biennale ha riportato in vita un certo spirito di adattamento di Marx alle arti che aveva caratterizzato molte delle avanguardie storiche (chiaramente, questo è il caso dell’avanguardia russa – su cui cfr. il saggio di Groys nel presente volume – e della scena politicizzata del DADA berlinese), così come le tradizioni rivoluzionarie in contesti politici coloniali e post-coloniali (come i murales messicani, per esempio), o le pratiche artistiche politiche e concettuali in varie parti del mondo a partire dagli anni ’60 (su cui si veda, ad esempio, il saggio Marx’s Aesthetics in Mexico: Conceptual Art After 1968 di Robin Greeley186), o la cultura visuale ufficiale nella tradizione del socialismo di Stato fino ad arrivare ai nostri giorni (la Cina, ad esempio, qualche anno fa ha realizzato la sua propria versione operistica del Capitale di Marx)187. 

			Con una parte fondamentale dell’intera Biennale del 2015, nell’Arsenale e nel Padiglione Centrale, dedicata a Marx e a Reading Capital, oltre che grazie al suo spettacolare (in ogni senso) evento centrale – l’Oratorio del Capitale messo in scena da Isaac Julien, che ha letto a voce alta tutti e tre i volumi del Capitale davanti alla platea internazionale del mondo dell’arte –, l’opera di Marx è stata riproposta come qualcosa di veramente fondamentale per le arti. E la Biennale del 2015 è stata solo uno dei punti culminanti di una storia ben più vasta che vede numerosi ritorni di Marx nell’arte contemporanea. La massiccia presenza della lettera concreta degli scritti di Marx, da una parte, e le rappresentazioni della sua immagine, dall’altra, nelle opere di artisti diversi come Phil Collins, Dan Mihaltianu, Claire Fontaine, Zachary Formwalt, Rainer Ganahl, Dimitri Gutov, Alfredo Jaar, Rimini Protokoll e moltissimi altri (per una loro rassegna parziale, cfr. il saggio Filming Capital di Sven Lütticken188 e il saggio conclusivo di Johan F. Hartle nel presente volume)189, indica una connessione effettivamente necessaria tra Marx e le pratiche artistiche, piuttosto che una semplice inclinazione contingente da parte di un ristretto numero di artisti. La quantità di progetti artistici e mostre gravitanti intorno al concetto di capitale190 sottolinea questa dinamica attuale di figure di pensiero marxiane all’interno delle pratiche artistiche. Qualcosa di profondamente marxiano appartiene al vero e proprio cuore della produzione artistica contemporanea.

			Anche quest’ultima osservazione reagisce al predominio delle teorie estetiche à la Rancière. Non soltanto, infatti, essa reintroduce all’interno dell’estetico la dimensione di un’analisi sociale critica (metodologica) che generalmente viene criticata dall’atteggiamento anti-sociologico di Rancière, ma reintroduce una tale posizione come principio fondamentalmente artistico, laddove Rancière propone una concezione dell’estetico al cui interno qualunque primato metodologico viene messo in discussione come tale. Vi sono, com’è ovvio, diverse interpretazioni possibili circa l’importanza di una siffatta rilevanza del metodo. Esse vanno dalla messa in risalto dell’organizzazione concreta della società come soggetto principale della rappresentazione artistica – una prospettiva, quest’ultima, che ha visto un incremento della propria importanza nel dibattito pubblico a partire dallo scoppio dell’attuale crisi economica191 – fino a interpretazioni radicalmente estetiche che vendono nell’opera di Marx una fonte imprescindibile per la comprensione della formazione storica dell’estetico e delle potenzialità e contraddizioni dell’arte (alcune ragioni a sostegno delle quali vengono offerte in questo volume). In altre parole, Marx può essere visto o come un pensatore che chiarisce la struttura della società (posta sotto le condizioni pervasive della mercificazione, finanziarizzazione, astrazione ecc.) e che così permette ai vari epigoni del realismo sociale di sapere ciò con cui hanno effettivamente a che fare, oppure come un pensatore la cui opera chiarisce, da una parte, gli aspetti specifici di un mondo dell’arte mercificato e, dall’altra, le condizioni per la costituzione della sensibilità estetica all’interno di condizioni di vita capitalistiche. Specialmente in quest’ultimo caso l’opera di Marx non rappresenta semplicemente un contenuto possibile per le pratiche artistiche ma risulta essere estetico (e, quindi, rilevante per l’autoriflessività artistica) nella sua propria essenza. Nella maggior parte delle interpretazioni, il fatto scontato riguardante l’importanza artistica contemporanea di Marx e l’esistenza di strategie artistiche che si appoggiano direttamente a Marx hanno a che fare prevalentemente con la mediazione tra il corso generale dello sviluppo capitalistico e la costituzione specifica dell’istituzione, del discorso e della pratica dell’arte.

			Come abbiamo suggerito in precedenza, e difendendo Marx dalle dure critiche di Rancière, l’analisi critica (economica e sociologica) delle società di classe capitalistiche si insinua nell’estetico e mette anche in discussione la legittimità di quest’ultimo e delle sue ideologie. Se questo, d’altra parte, non conduce a forme di “evasione attivistica” (la qual cosa, ovviamente, non sarebbe un ossimoro all’interno del campo artistico), costituisce però certamente una contraddizione immanente che dev’essere affrontata all’interno di alcuni tipi di pratiche artistiche ispirate a Marx: il tentativo dell’arte di fare i conti con la propria posizione sociale – una posizione di lussuosa celebrazione del dominio di classe, di ornamentazione simbolica della supremazia della finanza – senza per ciò esser ridotta solo a questo. Se, in altre parole, si accetta questa critica dell’ideologia estetica come una contraddizione immanente, allora una tale comprensione può risultare fondamentale per spiegare in che senso e in che modo Marx continui a tornare all’interno del mondo dell’arte.

			L’interpretazione strutturale di questo marxismo artistico non è stata ancora approfondita nel dettaglio. Questo libro in parte vuole stimolare un dibattito sulla presenza importante e duratura di Marx all’interno dell’arte moderna e contemporanea. Nel far ciò, come mostreranno sia il resto della nostra argomentazione che i capitoli seguenti, si inserisce lo sviluppo storico di queste pratiche artistiche all’interno di una storia discorsiva più generale. In tal modo, si chiarisce la congiunzione Marx e l’estetico nella forma di un chiasmo, in due maniere dialetticamente correlate: come l’estetico in Marx e come Marx nell’estetico.

			10. Il libro: sezioni e capitoli

			Questo libro è strutturato in tre parti, rispettivamente riguardanti la natura intrinsecamente estetica degli argomenti fondamentali di Marx, le considerazioni specifiche di Marx rispetto allo stile e il suo proprio uso dello stile, e infine i diversi modi in cui Marx ritorna all’interno delle pratiche artistiche. La prima parte si occupa delle maniere in cui figure generali del discorso estetico informano anche l’ontologia marxiana.

			La prima parte, Estetica/Emancipazioni, si apre con la presentazione di Samir Gandesha delle Tre logiche dell’estetico in Marx, dove l’autore suggerisce come vi siano tre logiche distinte dell’estetico all’interno degli scritti di Marx: il sensismo dei suoi primi scritti, l’analisi del capitalismo nel Manifesto del Partito Comunista all’interno del quale il fatto che “tutto ciò che vi era di stabilito […] si svapora” lascia presagire una trasformazione fondamentalmente emancipatoria della percezione sensibile, e Il Diciotto Brumaio in cui Marx esprime il profondo timore che gli effetti scioccanti dell’estetico all’interno della vita moderna si stiano rapidamente trasformando in ciò che Susan Buck-Morss, in un altro contesto, ha chiamato “anestetico”, ossia vadano a minare a fondo la possibilità di un’esperienza genuina e rivoluzionaria.

			Il capitolo di Gandesha è seguito dall’analisi di Henry W. Pickford della rilevanza estetica degli scritti di Aristotele per le concezioni proprie di Marx. Il saggio di Pickford Poiêsis, Praxis, Aisthesis. Alcune osservazioni su Aristotele e Marx passa inizialmente in rassegna le famose distinzioni aristoteliche tra poiêsis (produzione) e praxis (prassi), e tra kinesis (cambiamento/movimento) ed energeia (atto), tracciando brevemente la riapparizione del modello ortodosso di produzione all’interno della tradizione moderna del pensiero politico. Dopo aver dimostrato che Aristotele ha effettivamente un secondo modello di “produzione pratica” basata sul concetto di energeia, Pickford mostra come Marx fin da subito riprenda tale modello di produzione nella sua interpretazione implicitamente normativa della produzione sociale come una forma di energeia, nella quale i prodotti non sono indipendenti rispetto alla loro produzione e al loro uso condiviso, ma sono piuttosto elementi costitutivi della produzione sociale intesa come carattere specifico dell’essere umano. Infine, dopo aver considerato la definizione aristotelica della phronesis come aisthesis pratica, non sensibile, il capitolo delinea due prospettive per un’estetica ispirata a Marx: la produzione estetica socializzata e l’introduzione di una percezione “fronetica” nell’esperienza estetica.

			“Sensibile-sovrasensibile”: l’estetica dell’astrazione reale di Sami Khatib indaga in dettaglio la struttura estetica e semiotica del concetto marxiano di valore. Sebbene il valore sia prima di tutto l’espressione di una relazione sociale, Khatib sostiene che il campo del linguaggio e del pensiero contenga in sé una struttura omologa alla produzione di valore. In maniera molto simile a Pickford, anche per Khatib il contenuto estetico vero e proprio degli scritti di Marx compare anche in senso benjaminiano: in riferimento al progetto dei Passage di Benjamin, Khatib concepisce la forma di merce marxiana come una forma allegorica di percezione, nella quale frammenti contingenti ed insignificanti (le cose), contenuti significanti senza significato (lo specifico valore d’uso), possono effettivamente formare – performare – un significato (il valore) indicato con l’etichetta del prezzo. Se l’allegoria qui non è una semplice personificazione, ma un modo di significazione socio-estetico (il valore), allora entriamo nella sfera “sensibile/sovrasensibile” del “linguaggio della merce” (Marx). Prendendo le mosse dalla teoria dell’“astrazione reale” di Alfred Sohn-Rethel, il capitolo si conclude mostrando che l’astrazione concettuale, nel capitalismo, non è semplicemente indotta dal pensiero ma è reale: essa possiede una realtà non-metaforica nella forma del denaro.

			Il capitolo di Johan F. Hartle Libere associazioni: su Marx e Freud interpreta l’ontologia di Marx come una critica della rappresentazione (la rappresentazione della cooperazione umana attraverso lo Stato e il capitale) a partire dalla posizione pratica del lavoro, organizzato in “associazioni”. Sebbene di contenuto radicalmente differente, ma in un certo qual modo in termini isomorfi, in quest’idea di associazione riecheggia la storia dell’associazionismo in ambito estetico e psicologico, in particolare nella psicoanalisi freudiana. Il metodo di Marx e Freud, critico com’è nei confronti della rappresentazione astratta, mette in risalto gli elementi connessi fra loro in modo spontaneo e intrinseco, descrivendoli come “associazioni”. Secondo Hartle, questi metodi di associazione sono, in entrambi i casi, strutturalmente estetici, in quanto metodi che riscendono fino alle potenzialità del materiale e a forme alternative di espressione. 

			La seconda parte del libro, sul tema Stile e performatività in Marx, si apre con il contributo di Anna-Katharina Gisbertz Sulla bellezza e le sue sfide: Friedrich Theodor Vischer e Karl Marx, nel quale Gisbertz analizza come Marx abbia formato le sue proprie idee estetiche, in particolare quelle del comico e del sublime, attraverso l’Estetica di Friedrich Theodor Vischer, all’epoca molto popolare. Il concetto di bellezza di Vischer fornì l’ultimo sistema idealistico, che integrava anche il sublime e il comico all’interno di un’idea complessiva di bello. Marx era affascinato da questo concetto e recuperò l’idea di totalità attraverso tutta la sua opera. In ogni caso, se Vischer voleva conciliare la realtà nella bellezza, Marx puntava invece, in generale, a riconciliare la bellezza nella realtà: si tratta di una differenza che Gisbertz delinea attraverso la diametrale opposizione fra i due pensatori, concentrandosi soprattutto sulle nozioni del comico e della farsa.

			Il testo probabilmente più brillante di Marx, perlomeno in termini stilistici, è Il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte. Con il suo L’immaginario come arma: ars gratia belli, Terrell Carver legge Il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte di Marx come il suo primo testo di attivismo politico, un testo nel quale la performatività del linguaggio gioca un ruolo centrale. Carver analizza l’impatto politico strategico e l’importanza dei tropi letterari usati da Marx, che fanno di questo testo il suo intervento testuale più potente. Con la sua ricca immaginazione politica e la sua potente retorica, Il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte presenta così una forma di esteticità politica nella quale la scrittura costituisce una forma di presa di posizione che caratterizza in generale la concezione marxiana della cultura.

			Il testo di Daniel Hartley Schiller radicale e il giovane Marx interpreta i primi scritti di Marx attraverso le lenti delle Lettere sull’educazione estetica di Schiller e viceversa. Hartley espone il contenuto delle lettere di Schiller al fine di delineare un importante filone di logica estetica all’interno dello sviluppo marxiano della teoria della rivoluzione e dello Stato. Allo stesso tempo, osservando la cosa retrospettivamente dal punto di vista del primo Marx, egli ricostruisce un “filo rosso” radicale che corre attraverso la teoria schilleriana dell’estetico. In ogni caso, a differenza di quelle interpretazioni “estetiche” del giovane Marx che si concentrano sull’importanza dei sensi e dell’alienazione, Hartley concepisce l’“estetico” in un senso ampio come modalità immanente di egemonia; l’arte, la bellezza e la “cultura estetica” vengono così concepite come momenti all’interno di un processo estetico più esteso. Situando le riflessioni di Marx sullo stile giornalistico all’interno dell’emersione delle teorie individualiste dello stile e dei dibattiti settecenteschi sul diritto d’autore, e collegando poi gli articoli di Marx sui furti di legna a una concezione schilleriana dell’egemonia, Hartley mostra come le riflessioni estetiche di Marx rappresentino una caratteristica persistente e costitutiva del suo pensiero politico ed economico.

			L’ultima parte del libro, intitolata Modalità della produzione artistica, tratta del ritorno di Marx nel campo delle arti visive. Si inizia con il contributo di Boris Groys Installare il comunismo che interpreta diverse correnti delle pratiche avanguardiste russe alla luce delle differenze tra Marx e Stirner. Basandosi su un’attenta lettura della critica marxiana a Stirner ne L’ideologia tedesca, Groys presenta un’interpretazione della natura fondamentalmente comunista dell’arte delle installazioni. Nella misura in cui l’arte delle installazioni smantella la mitologia “sovrana” dell’autorialità, rivelando il contesto materiale, l’installazione artistica prende il controllo dello stesso contesto istituzionale. L’arte delle installazioni presenta il contesto materiale come il momento veramente produttivo all’interno dell’arte. Questa strategia di auto-rafforzamento attraverso un’auto-annullamento da parte dell’artista individuale, sviluppato in particolare da El Lissitzky, rimane un dilemma comunista inerente all’arte. Secondo Groys, esso non può né essere evitato, né essere realizzato.

			Infine, in Marx come arte e come politica: rappresentazioni di Marx nell’arte contemporanea Johan F. Hartle ricostruisce il passaggio dell’arte visiva ispirata a Marx dalla classica arte politica – in quanto parte del movimento mondiale comunista – fino all’arte contemporanea autoriflessiva. I lavori che si pongono in rapporto a Marx di Phil Collins, Rainer Ganahl, Alfredo Jaar, Pedro Reyes e altri vengono interpretati come forme radicalmente contemporanee di arte, per le quali la riflessione sulle condizioni politiche ed economiche è un mezzo indiretto per riflettere sulla vera e propria natura dell’arte autonoma come tale. Lungo queste direttrici, Hartle ricostruisce le strategie di intervento sociale, politico, pedagogico della malinconia, della rievocazione e della parodia come tentativi diversi di fare i conti con l’eredità emancipatrice di Marx.

			
				
					* Per i loro utili commenti alle prime versioni di questa Introduzione e ad altre parti del libro, gli autori vorrebbero ringraziare Dan Adleman, Ian Angus, Bruce Baugh, Beatrix Birken, Enda Brophy, Terrell Carver, Robin Celikates, Andrew Feenberg, Duane Fontaine, Daniel Hartley, Am Johal, Maxwell Kristen, Wayne Knights, Daniel Musekamp, Roberto Nigro, Huyen Pham, Henry Pickford, Kavita Reddy, Nora Tarde, Morgan Young e Rachia van Lierop.
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			Tre logiche dell’estetico in Marx*192

			Samir Gandesha

			L’animale costruisce soltanto secondo la misura e il bisogno della specie, a cui appartiene, mentre l’uomo sa produrre secondo la misura di ogni specie e sa applicare in ogni caso la misura inerente a quel determinato oggetto; in questo senso l’uomo costruisce anche secondo le leggi della bellezza. 

			(K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844)

			Qualsiasi interpretazione dell’estetico in Marx si trova di fronte al compito di superare l’unilateralità di tre modalità riduzioniste di discorso attraverso le quali è stato delineato il legame tra la politica (post-)marxista e l’estetica. I precedenti tentativi di interpretare Marx ed Engels in chiave estetica sono stati tre: (1) quello marxista, inteso in senso molto generale come proiezione dall’esterno di certe categorie marxiste sul discorso estetico; (2) quello marxiologico, inteso in senso ingenuo, consistente nel riunire semplicemente in un unico volume le osservazioni generali sull’arte e la letteratura che si trovano sparse negli scritti di Marx ed Engels. 

			Il problema del primo tentativo è che presuppone che Marx abbia semplicemente evitato o trascurato l’estetica e che, quindi, il discorso marxiano avrebbe bisogno di una radicale rielaborazione. Il fallimento del secondo approccio è stato dovuto al fatto di limitare il campo dell’“estetica” solo a quelle affermazioni esplicitamente vertenti su arte e letteratura, anziché abbracciare una concezione più ampia dell’estetico. Però, il termine “estetico” non si riferisce solo all’arte e alle questioni riguardanti il “bello”, bensì deriva dal greco aisthetikos, che significa “relativo alla percezione sensibile”, il che spinge Immanuel Kant, per esempio, a definire l’“estetica trascendentale” come la “scienza della percezione sensibile”.

			Nel terzo filone discorsivo (3) autori come Jean-Luc Nancy193, Philippe Lacoue-Labarthe194 e Jacques Rancière195, tra gli altri, hanno mostrato come tutti i tentativi radicali di teorizzare il politico dipendano profondamente dalle figure dell’estetico. L’“estetico-politico”, quindi, è diventato il termine per indicare tutte le dinamiche estetiche che attraversano (e confondono) gli ordini egemonici della ragione e i canali prestabiliti della percezione. Questo filone è strettamente legato a versioni post-marxiste della politica, ma non viene quasi mai collegato direttamente a una rilettura critica e rivalutazione delle potenzialità estetiche del lavoro di Marx o fatto entrare in gioco all’interno di questo ambito. È a partire da questo contesto che vorrei avanzare l’ipotesi che sia possibile identificare tre logiche dell’estetico che attraversano i testi di Marx.

			Nei testi dello stesso Marx, la prima logica dell’estetico in quanto tale si colloca principalmente, seppur non esclusivamente, all’interno delle sue prime critiche a Hegel e ai giovani hegeliani. Ad esempio, nella quinta delle Tesi su Feuerbach Marx afferma che “Feuerbach, non soddisfatto del pensiero astratto, vuole l’intuizione (sensibile); ma egli non concepisce la sensibilità come attività pratica umana sensibile”196. È qui che Marx si impegna in una “critica trasformativa” della concezione hegeliana del “lavoro del concetto” e sviluppa un concetto sensibile-pratico del lavoro. Se è vero che il linguaggio dell’alienazione e dell’estraniazione scompare quasi del tutto nello sviluppo successivo delle categorie di Marx – con la parziale eccezione della famosa discussione sulla merce nel primo capitolo del primo volume del Capitale197 –, è anche vero però che Marx si sforza di mostrare in tutti i suoi scritti come questo momento sensibile sia contemporaneamente presente e assente nel capitale per ragioni che, di fatto, sono esplicitate nella discussione sul feticismo della merce: ovvero, per via del fatto che i rapporti tra esseri umani assumono l’aspetto di un rapporto tra cose, proprio come i rapporti tra cose appaiono stranamente umanizzati. Oppure, detto in termini diversi, come scrive Marx nei Grundrisse: “Nella produzione si oggettiva la persona, nella persona si soggettivizza la cosa”198. 

			Una seconda logica può essere individuata in maniera particolarmente esplicita nel Manifesto del Partito Comunista, dove Marx mostra come le trasformazioni del capitalismo, in particolare lo sviluppo oggettivo delle forze produttive, trasformino le condizioni di tutti gli aspetti della vita. La logica creativo-distruttiva della società capitalista fa saltare le fondamenta istituzionali del vecchio ordine, compresa la famiglia; di qui, è possibile arrivare fino all’istituzione dell’arte e, di conseguenza, fino alla trasformazione radicale dei sensi, rendendoli capaci di percepire le “condizioni reali” della vita sociale con occhi e orecchie non più egoisti ma effettivamente cooperativi, ponendo così le basi per l’autentica realizzazione, nel comunismo, della totalità delle facoltà umane, ossia dell’essenza generica dell’uomo (Gattungswesen).

			Infine, una terza logica può essere trovata nel Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte, dove Marx si impegna in un ripensamento fondamentale della concezione della storia delineata nel Manifesto. Al posto della logica lineare che attraversa i vari modi di produzione – dalla schiavitù al feudalesimo e al capitalismo, fino allo scatenarsi in quest’ultimo delle forze produttive e, con esse, alla produzione di nuove modalità di percezione sensibile – Marx affronta ora specificamente il problema di come la ripetizione di precedenti forme di rappresentazione inibisca proprio una tale produzione. Al posto del compimento della storia con la vittoria del proletariato che, come se si trattasse del testo di una commedia, prenderebbe il posto della borghesia rivoluzionaria, assistiamo invece al farsesco trionfo di Luigi Bonaparte sostenuto da un’alleanza tra piccola borghesia e contadini sotto l’egida del “partito dell’ordine”. La carica retorica del Brumaio si genera proprio dal divario tra la concezione marxiana della logica della trasformazione storica e lo svolgimento reale degli eventi in Francia. Il punto essenziale – è questa la tesi che sostengo – è che Marx qui guarda all’estetico come al modello attraverso il quale è possibile spezzare la coazione a ripetere. In altre parole, il progetto rivoluzionario del proletariato ha un carattere specificamente estetico. Passiamo ora ad analizzare ciascuna di queste diverse logiche.

			1.

			La prima logica dell’estetico che si può identificare in Marx è “estetica” nel senso più ampio possibile, che abbiamo già definito in rapporto alla percezione sensibile e che, a sua volta, deriva da aisthanomai (“percepire”, “provare” o “sentire”). Nel momento in cui viene recepito da Marx, questo termine ha già assunto il suo significato moderno attraverso gli scritti di Baumgarten, Kant, Schelling e Hegel, nei quali esso va a formare la moderna disciplina dell’estetica199. Eppure, mentre Hegel, com’è noto, definisce l’arte come il luogo dello Spirito Assoluto, come la “manifestazione sensibile dell’Idea”, questa concezione dell’“estetica” – come Marx chiarisce nella sua critica nei Manoscritti economico-filosofici – ha a che fare più con i problemi della rappresentazione (Darstellung) che con la ricettività sensibile in sé. Invece, è proprio quest’ultima a diventare una questione centrale per Marx. Per Hegel, è all’interno del problema della rappresentazione dello Spirito Oggettivo (Objektiver Geist) che l’arte cede quindi il passo alla religione e, infine, alla filosofia. È in quest’ultima, attraverso “il dolore, la pazienza e il travaglio del negativo”200, che avviene il passaggio dalla certezza dei sensi allo Spirito Assoluto. Questo è il famoso “lavoro del concetto”201 di Hegel. All’interno del lungo processo di sviluppo verso il suo maturo concetto di lavoro, Marx, nello svolgere una critica materialista di Hegel, passa inizialmente attraverso una prima e più generale concezione sensibile dell’estetica.

			Questo aspetto “estetico” del pensiero di Marx non può essere sottovalutato, dal momento che coincide con la sua elaborazione di un tipo di materialismo che vuole rappresentare, da un lato, una negazione determinata della posizione di Sinistra Hegeliana di autori come Feuerbach, Strauss, Bauer, Stirner, ecc. e, dall’altro lato, un’alternativa al materialismo meccanicistico di personaggi come d’Holbach. Ciò che diventa fondamentale per il pensiero di Marx in questa fase, quindi, è il concetto di sensibilità (Sinnlichkeit) e ciò che egli chiama “attività umana sensibile (sinnliche menschliche Tätigkeit)”. Nella critica trasformativa alla religione di Feuerbach, che implicava lo scambio di soggetto e predicato – per cui “l’uomo genera Dio, Dio non genera l’uomo” –, la sensibilità umana viene invece semplicemente pensata in modo astratto. Nel caso dei materialisti meccanicisti come d’Holbach, il materialismo viene inteso come “materia in movimento”, come insieme delle relazioni necessarie di causa ed effetto senza che vi sia una significativa differenziazione tra coscienza e attività. L’indagine sulla Sinnlichkeit è centrale nel primo programma di Marx, così come viene espresso nella sua lettera ad Arnold Ruge (redattore del “Deutsch-französisches Jahrbuch”) nella quale chiarisce il senso della “filosofia critica […] rispetto alle sue lotte ed ai suoi desideri”202.

			Per comprendere queste “lotte e desideri” era centrale per Marx l’attività umana, che, di per sé, doveva essere compresa in tutta la sua sensibilità materiale. La centralità del tema della sensibilità emerge nello slittamento dell’orientamento di Marx dalla cosiddetta “critica critica” di Bruno Bauer all’antropologia di Feuerbach203. Quest’ultima, tuttavia, si limita a comprendere tale sensibilità in termini di passività piuttosto che di attività. Per esempio, nella prima delle Tesi su Feuerbach Marx afferma che “il difetto principale d’ogni materialismo fino ad oggi (compreso quello di Feuerbach) è che l’oggetto, la realtà, la sensibilità, vengono concepiti solo sotto la forma dell’obietto o dell’intuizione; ma non come attività sensibile umana, prassi”204. Questo punto di partenza – che Marx descrive anche come “realtà (Wirklichkeit)”, “natura (Natur)”, “processo di vita storico (historischer Lebensprozeß)”, ecc. – è il luogo in cui devono essere fondati e, quindi, compresi i diversi fenomeni della “coscienza”. In un passaggio-chiave Marx afferma, in contrapposizione diretta alla tesi post-kantiana secondo cui la coscienza determina l’essere, che “la coscienza non può mai essere altro che l’essere cosciente, e l’essere degli uomini è il loro processo di vita reale (Das Bewußtsein kann nie etwas Andres sein als das bewußte Sein, und das Sein der Menschen ist ihr wirklicher Lebensprozeß)”205.

			Tuttavia, l’oggetto della critica di Marx non è la Filosofia del diritto di Hegel, tema sul quale generalmente si concentra la maggior parte dell’attenzione, dal momento che Marx vi dedicò importanti testi nel 1842-43. La critica di Marx alla filosofia politica di Hegel è incentrata sull’impostazione di un corretto rapporto tra bürgerliche Gesellschaft e Stato, ossia tra il sistema dei bisogni e lo Spirito Oggettivo. Hegel sostiene che la verità della prima risiede nella seconda, il che significa che, in quanto “luogo per eccellenza della mediazione”, una società civile fondata principalmente sulla proprietà richiede forme di “diritto” o “legge” che trascendano il particolarismo di quella sfera mediandola con la Sittlichkeit nel suo complesso. Marx inverte questa relazione, conducendo alla famosa affermazione, contenuta nel suo Per la critica dell’economia politica del 1859, secondo la quale la “base economica (Basis)” determina la sovrastruttura (Überbau).

			Piuttosto, il luogo-chiave per lo sviluppo da parte di Marx del concetto di sensibilità, o meglio di attività sensibile, di lavoro, è contenuto nella sua critica alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel contenuta nei Manoscritti economico-filosofici – scritti in esilio a Parigi nel 1844, ma scoperti solo nel 1932. È in questo testo che Marx, per così dire, sottopone lo stesso Hegel a una critica trasformativa, scambiando soggetto e predicato. Laddove Hegel, nella Fenomenologia, rende conto “della serietà, della sofferenza, della pazienza e del travaglio del negativo”, cioè del “lavoro del concetto”, Marx, sempre nel tentativo di ribaltare Hegel, sviluppa “il concetto di lavoro”206 che implica la Sinnlichkeit. Naturalmente, tale concetto di lavoro non sarà elaborato pienamente fino alla lettura sistematica dell’economia politica classica da parte di Marx. Però, già nella concezione del lavoro di Locke è presente una concezione dell’attività sensibile. In questo egli si spingeva, in un certo senso, fino a (e oltre) Hegel, la cui trattazione della bürgerliche Gesellschaft nella Filosofia del diritto si basava su una lettura di Smith e Ricardo, una lettura che aveva condotto Hegel a comprendere come questa sfera producesse inevitabilmente la propria negatività sotto forma di “plebe (Pöbel)”207. 

			Particolarmente significativo dei Manoscritti è il collegamento che qui Marx stabilisce tra la sinnliche Arbeit e l’alienazione sotto forma di proprietà privata. Questa nozione di attività sensibile – ossia, propriamente estetica – ha offerto molto presto a Marx una nozione normativa di lavoro non alienato, che nella società comunista si sarebbe finalmente realizzato. Questa forma di lavoro non alienato sarebbe il mezzo attraverso cui l’essere umano – in quanto “essere naturale”, una “creatura sofferente, condizionata e limitata”208 – è in grado di produrre in maniera universale, come membro della specie, e quindi di produrre non secondo imperativi eteronomi derivanti da un particolare interesse – ossia l’autoconservazione – ma piuttosto di produrre secondo le “leggi della bellezza”. Se, in quello che è stato definito il filone “perfezionista” dell’Idealismo tedesco (e che può essere ricondotto all’opera influente di Leibniz), questo veniva pensato come l’“attività formativa”209, allora con Marx tale attività deve essere intesa in termini sensibili, materiali, attraverso i quali gli stessi sensi si trasformerebbero. 

			La critica fondamentale a Hegel da parte di Marx è che egli può comprendere l’Assoluto come l’essere-in-se-stesso dello Spirito nel suo essere-altro proprio perché tale essere viene inteso come autocoscienza. L’oggetto – la negatività – viene negato, dando luogo alla positività, cioè all’identità della coscienza di sé con se stessa. Come afferma Marx:

			L’importante nella Fenomenologia hegeliana e nel suo risultato finale – la dialettica della negatività come principio motore e generatore – è dunque che Hegel intende l’autoprodursi dell’uomo come un processo, l’oggettivarsi come un deoggettivarsi, come alienazione e come soppressione di questa alienazione; che egli dunque coglie l’essenza del lavoro e concepisce l’uomo oggettivo, l’uomo verace perché uomo reale, come risultato del suo proprio lavoro.210 

			Per Marx, però, il punto è che il presunto “trascendimento dell’alienazione” coincide con il ritorno a una condizione alienata, perché il lavoro per Hegel è un lavoro astratto, mentale. In altri termini, Hegel non riesce a cogliere il ritorno dall’alienazione come realizzazione dell’essenza generica dell’uomo (Gattungswesen) che ha come presupposto l’emergere storico dell’“agire in comune degli uomini”211. Al contrario, Hegel postula l’uomo in modo astratto e unilaterale quando postula la “coscienza di sé” e questo ha implicazioni specifiche rispetto al modo in cui vengono intesi i sensi stessi: “Il sé, tuttavia, è solo l’uomo concepito astrattamente, prodotto dall’astrazione. L’uomo è egoista. Il suo occhio, il suo orecchio, ecc. sono egoisti. In lui, ogni suo potere essenziale ha la qualità dell’egoità”212. Marx, però, opera una distinzione cruciale nell’Ideologia tedesca, secondo la quale ciò che egli chiama “natura umana” (o essere sociale) non è determinato dall’autocoscienza, ma è piuttosto l’autocoscienza a essere determinata dalla natura umana (dal suo essere sociale). Ciò significa, naturalmente, che la critica di Marx a Hegel non consiste semplicemente in un’inversione (come si ritiene solitamente), ossia in un semplice capovolgimento di Hegel, ma implica piuttosto una trasformazione fondamentale nella nostra stessa concezione di ciò che sono i sensi, i quali, da capacità egoiste all’interno della società borghese, diventano capacità cooperative: i sensi assumono la propria importanza e la propria funzione a partire dagli altri esseri umani, così come a partire da ciò che Marx chiama la “natura inorganica” al di fuori del soggetto, verso cui, in entrambi i casi, essi sono orientati. Per Marx, la soggettività è orientata verso l’oggetto e ne dipende. Quindi, mentre le passioni giocano un certo ruolo nella nozione hegeliana di astuzia della ragione – sotto forma di una negatività che, alla fine, viene negata –, per Marx “le sensazioni, passioni eccetera, dell’uomo non sono soltanto determinazioni antropologiche in senso [stretto], bensì davvero affermazioni essenzialmente ontologiche dell’essenza (della natura)”213. Adorno, in seguito, darà una svolta negativa a questa impostazione, indicandola con la formula del primato dell’oggetto (Vorrang des Objekts).

			“La produzione quindi non solo crea un oggetto per il soggetto”, sostiene Marx nei Grundrisse, “ma anche un soggetto per un oggetto”214. È per questo motivo che Jacques Taminiaux sostiene che Marx, come già Platone alle origini della metafisica occidentale, negherebbe l’arte nell’interesse della bellezza215. Ciò significa che, per Marx, l’esistenza dell’arte è in sé sintomatica delle condizioni alienate della vita all’interno della società classista. Secondo Marx, con il superamento della società divisa in classi, e attraverso la proprietà comune dei mezzi di produzione, l’arte verrebbe essa stessa negata, non in quanto essa non sarebbe più prodotta esclusivamente da “artisti” ma piuttosto perché l’istituzione stessa dell’arte verrebbe abolita. Così come, in quanto soggetti della nuova società, potremmo “cacciare”, “pescare” e “dopo pranzo criticare”216, così tutti gli esseri umani, dal momento che il loro agire sarebbe ora universale anziché particolare, integrato anziché frammentato, diverrebbero in un certo senso artisti. In effetti, sarebbe più corretto dire che l’agire stesso verrebbe estetizzato.

			In un certo senso, questa dimensione estetica presente nella critica marxiana al lavoro alienato costituisce il punto di partenza decisivo per comprendere i dibattiti sulla politica dell’arte nel Novecento, in particolare il dibattito tra i sostenitori dell’autonomia dialettica dell’arte come Adorno, da un lato, e figure come Walter Benjamin, i surrealisti, i dadaisti, l’Internazionale Situazionista e figure come Peter Bürger (teorico dell’avanguardia europea), dall’altro lato. Questi ultimi sostengono la necessità di negare l’istituzione dell’arte, così da poter annullare la separazione tra arte e vita. In effetti, al di là di questo dibattito circoscritto all’interno delle avanguardie, la questione più in generale era quella del rapporto tra rivoluzione estetica e rivoluzione politica che letteralmente si era battuta sulle barricate del 1848. Da un lato c’erano Wagner e Bakunin che combattevano a Dresda per la sventurata Repubblica217, dall’altro lato c’era la visione estetica di Marx nel Manifesto, in cui Marx ed Engels affermavano – come mostrerò meglio nel prossimo paragrafo – come le trasformazioni sociali della stessa società costringessero a rivoluzionare non solo i rapporti di produzione, ma anche, come momento preliminare, lo stesso apparato sensoriale umano. Con il collasso del fervore rivoluzionario e con l’imporsi della reazione, si afferma una spaccatura precisa. Wagner, infatti, verrà condotto a Parigi da Luigi Bonaparte come suo mecenate, mentre Marx scriverà una critica devastante, nella quale il nipote di Napoleone Bonaparte viene deriso e viene invocata una “poesia del futuro” capace di rompere la morsa del passato che soffoca il futuro stesso. Questa spaccatura rispetto alla Rivoluzione del 1848 si approfondirà fino all’anno memorabile del 1871 e al conflitto tra i Comunardi e i loro nemici. Si può dire che la prima posizione abbia dato origine a una forma di “modernismo reazionario” e che la seconda abbia anticipato il modernismo rivoluzionario delle avanguardie novecentesche e continui a ispirare gli atti delle avanguardie fino al ventunesimo secolo.

			2.

			L’autorità del nuovo è quella dell’inevitabilità storica.

			(Th. W. Adorno)218

			Se teniamo a mente le esperienze delle avanguardie del Novecento, allora possiamo vedere in Marx una tensione simile, che prende la forma di quella che io chiamo la seconda logica dell’estetico nei suoi scritti. L’analisi di questa tensione occuperà questo paragrafo e, in effetti, il resto di questo capitolo. Da un lato, abbiamo il Manifesto che suggerisce come la “contraddizione fondamentale” del capitalismo tra forze e rapporti di produzione trasformi il rapporto degli esseri umani con il mondo, tolga le illusioni dalla loro percezione di quel mondo e dia luogo di per se stessa a un drammatico cambiamento nella percezione estetica immediata (aisthetikos). Questo è, almeno in parte, il motivo per cui il Manifesto viene visto come un potente testo modernista sia dal punto di vista della forma (in quanto manifesto) che dal punto di vista del suo argomento essenziale, secondo il quale le condizioni oggettive della produzione industriale moderna creano non solo nuove forme di trasporto e nuove tecnologie di comunicazione, ma anche nuove forme estetiche, come la “letteratura mondiale”. Ora, il fondamentale “luogo della mediazione” è l’apparato sensibile umano in quanto tale. Nei Manoscritti economico-filosofici Marx suggerisce che la trasformazione dei sensi è opera della storia stessa. In altre parole, si può affermare che nel Manifesto Marx intenda mostrare la concentrazione e l’intensificazione di tale sviluppo storico. Se negli ultimi 200 anni, a partire dall’invenzione della macchina a vapore, vi è stata un’accelerazione della storia umana che effettivamente ha alterato le condizioni della stessa “storia naturale” (ora interpretata attraverso il concetto di “antropocene”), allora possiamo dire che Marx abbia indicato con precisione come la contraddizione fondamentale del capitalismo operi in entrambi i sensi: l’oggettività trasforma le condizioni in cui si formano i soggetti, mentre una nuova forma di soggettività, a sua volta, trasforma quella forma di oggettività esistente in una forma di attività rivoluzionaria. Secondo Marx, “l’industria e il commercio borghesi creano queste condizioni materiali per un mondo nuovo nello stesso modo in cui le rivoluzioni geologiche hanno creato la superficie della terra”219. 

			La logica della società capitalistica, descritta da Marx nel Manifesto, coglie quindi con grande acume le tendenze globalizzanti del capitalismo, caratterizzate da un’effettiva intensificazione dei rapporti di scambio, già un secolo prima della “globalizzazione”: “il bisogno di sbocchi sempre più estesi per i suoi prodotti spinge la borghesia per tutto il globo terrestre”, scrive Marx in uno dei passaggi più noti; “dappertutto essa deve ficcarsi, dappertutto stabilirsi, dappertutto stringere relazioni”220. Secondo Marx, il dominio del valore di scambio sul valore d’uso porta la borghesia a svolgere una dirompente funzione storica rivoluzionaria. Essa è spinta a rivoluzionare continuamente i mezzi di produzione in modo da valorizzare il capitale (plusvalore relativo), generando così una capacità produttiva storicamente senza precedenti. Le sue innovazioni, non solo nell’ambito della produzione ma anche in quello dei trasporti e delle comunicazioni, hanno superato le piramidi egizie, gli acquedotti romani e le cattedrali gotiche. L’importanza di tali realizzazioni ha superato di gran lunga quella delle forze economiche oggettive, ma ha avuto un impatto profondo su ogni dimensione soggettiva della vita sociale. Di qui, quello che forse è il passaggio cruciale del Manifesto, la cui traduzione [inglese] ricorda straordinariamente La Tempesta di Shakespeare221: 

			Il continuo rivoluzionamento della produzione, l’incessante scuotimento di tutte le condizioni sociali, l’incertezza e il movimento eterni contraddistinguono l’epoca borghese da tutte le precedenti. Tutte le stabili e arrugginite condizioni di vita, con il loro seguito di opinioni e credenze rese venerabili dall’età, si dissolvono, e le nuove invecchiano prima ancora di aver potuto fare le ossa. Tutto ciò che vi era di stabilito e di rispondente ai vari ordini sociali si svapora, ogni cosa sacra viene sconsacrata e gli uomini sono finalmente costretti a considerare con occhi liberi da ogni illusione (mit nüchternen Augen) la loro posizione nella vita, i loro rapporti reciproci.222 

			La specifica logica della “distruzione creativa”, identificata da Marx ed Engels nel Manifesto, è alla base di un importante dibattito sulla politica e l’estetica nel capitalismo contemporaneo incentrata sul concetto, definito in tempi recenti, di “accelerazionismo”223. L’idea fondamentale dell’accelerazionismo è che l’unico modo per superare il capitalismo è passando attraverso di esso: un’idea, quest’ultima, che si riaggancia proprio alla particolare logica deterritorializzante del capitale, presentata nel Manifesto. Questa logica è una logica specificamente estetica, in quanto l’intensificarsi dello sviluppo capitalistico – che potremmo chiamare il passaggio dalla sussunzione formale alla sussunzione reale del lavoro, ossia l’elaborazione di una nuova forma di lavoro piuttosto che il controllo di forme di lavoro pre-capitalistiche – è completamente diretto dall’imperativo dell’accumulazione di capitale. Ed è proprio una tale sussunzione reale del lavoro che, per Marx, contiene il potenziale emancipatorio del capitalismo stesso. Se qui si può parlare di “accelerazionismo”, lo si può fare nei termini di un’intensificazione dello sviluppo e della riorganizzazione dei sensi che permette al proletariato di cogliere la propria condizione svincolandosi dalle mediazioni della morale, della tradizione, della superstizione e, soprattutto, della religione e delle forme culturali che sono sempre servite a legittimare rapporti sociali e politici oppressivi. È a questo punto che, a partire dalle condizioni della produzione industriale, quelli che Marx, nella sua critica a Hegel, descrive come l’orecchio e l’occhio egoisti si tramutano in sensi autenticamente cooperativi.

			Nel suo ormai classico studio sul Manifesto – il cui titolo è tratto dal passaggio più notevole del Manifesto – Marshall Berman sostiene che è possibile determinare una particolare relazione tra i processi oggettivi di modernizzazione incentrati sull’imperativo al continuo movimento e all’innovazione inarrestabile, da un lato, e la produzione di nuove forme di soggettività, ossia nuove modalità di percezione sensibile a cui esse danno origine, dall’altro lato.

			Lo sviluppo, inteso in questo modo, rappresenta una promessa di auto-sviluppo umano, interpretato dal Manifesto in termini rousseauiani come libera associazione dei produttori diretti, tale che il libero sviluppo dell’individuo si trovi finalmente riconciliato con il libero sviluppo di tutti. Infatti, è proprio questa capacità produttiva, accresciuta dalla costante rivoluzione dei mezzi di produzione, che rende tutto ciò una possibilità oggettiva, anziché una semplice “socializzazione della povertà”. Però, tra il concetto di “modernizzazione” e questa concezione di “modernità” come idea del libero sviluppo di sé, c’è un terzo termine a fungere da elemento di mediazione: il modernismo.

			Secondo Berman, il modernismo comprende proprio l’esperienza che Marx descrive nel passo sopra citato. Il modernismo permette agli uomini e alle donne di diventare soggetti della modernizzazione, piuttosto che essere solo soggetti alla logica della modernizzazione in quanto semplici oggetti. L’argomentazione di Berman è che il Manifesto può aiutarci a prepararci meglio alle possibilità e ai limiti del futuro, permettendoci di gettare lo sguardo sulle origini di quella cultura modernista di cui il Manifesto stesso costituisce un momento esemplare. Il recupero del modernismo da parte di Berman, realizzato attraverso l’accostamento dell’inarrestabile innovazione nel campo della produzione con la produzione di “nuove” forme e rappresentazioni estetiche, è stato recentemente sottolineato anche da T.J. Clark nel suo elogio del modernismo224. Oppure, come ha sostenuto di recente Jameson, Marx “si è sforzato di dimostrare che il socialismo era più moderno del capitalismo e più produttivo. Recuperare quel futurismo e quell’eccitazione è sicuramente il compito fondamentale di ogni ‘lotta discorsiva della sinistra oggi’”225. È questo l’obiettivo del Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte di Marx, sul quale tornerò più avanti. Nella lettura di Berman, il Manifesto ci permette di rinnovare le nostre energie critiche e i nostri sforzi, davanti a un processo di modernizzazione apparentemente inarrestabile. Egli scrive nella sua Introduzione al Manifesto: 

			L’atto del ricordare può aiutare a ricondurre il modernismo alle sue origini, in modo che possa nutrirsi e rinnovarsi, per affrontare le avventure e i pericoli che lo attendono. Appropriarsi delle modernità di ieri può essere al tempo stesso una critica delle modernità di oggi e un atto di fede nelle forme della modernità – così come negli uomini e nelle donne moderne – di domani e di dopodomani.226

			In una critica come sempre incisiva, Perry Anderson individua una serie di problemi nella lettura del Manifesto da parte di Berman227, non ultima l’interpretazione fornita da quest’ultimo della concezione del tempo che si troverebbe in questo testo. Secondo Anderson, il concetto di modernizzazione presuppone una concezione unitaria, omogenea e vuota di tempo lineare, definita dai tre aggettivi principali di Berman (“costante”, “ininterrotto”, “eterno”) che descrivono “un tempo storico omogeneo, in cui ogni momento è perennemente diverso da ogni altro in virtù della sua prossimità agli altri, ma – per lo stesso motivo – è eternamente identico, in quanto unità intercambiabile in un processo di ricorrenza infinita”228. Una tale visione dello sviluppo, quindi, se letta isolatamente dagli altri scritti di Marx sullo sviluppo capitalistico, risulta molto più prossima alla teoria anti-marxista della modernizzazione, poiché presenta una logica (ripetibile) che apparentemente prescinde da ogni determinazione storica specifica. 

			Al contrario, sostiene Anderson, se si colloca l’argomentazione di Marx all’interno del più ampio campo delle forze sociali, allora si vede che il “tempo” del capitale non è, di fatto, infinito e lineare, ma assume piuttosto la forma di una parabola: questo “tempo” è segnato da una logica di emersione, ascesa e declino. In altre parole, la concezione del tempo di Marx è sempre caratterizzata dall’innesto di una crisi sociale ed economica che si apre su una temporalità radicalmente diversa229. Di conseguenza, Anderson richiede una spiegazione dell’ascesa della modernità maggiormente differenziata sia sul piano spaziale che su quello temporale, in grado di mettere in campo quella che egli chiama un’analisi “congiunturale” tanto dell’emersione quanto del declino della cultura modernista come tale230.

			Qui, in effetti, Anderson svela il problema fondamentale dell’argomentazione di Berman: da un lato, quest’ultimo intende la temporalità propria della modernizzazione come omogenea e lineare; però, dall’altro lato, il tipo di esperienza direttamente correlato a questa modernizzazione (ossia, il modernismo) non sarebbe riuscito a mantenersi al passo con essa, ma sarebbe piuttosto incorso in un evidente declino – un declino che Berman cerca esplicitamente di scongiurare. Però, se l’esperienza della modernità è così indisgiungibile dall’inarrestabile logica della modernizzazione, diviene allora problematico capire come sia stato possibile un tale declino231. 

			Peter Osborne riprende e approfondisce la critica di Anderson a Berman, prescindendo dalle premesse per certi versi deterministiche che la caratterizzano e cercando allo stesso tempo di salvare, nell’impostazione di Berman, l’idea fondamentale di modernismo (che viene invece liquidata da Anderson come un concetto vuoto); Osborne sostiene che la “visione amalgamante” di Berman rispetto al Manifesto è sintomatica dell’assenza di un’opposizione strutturale al capitale e finisce per “estendersi oltre quelle specifiche prospettive future, caratterizzate da una novità storica qualitativa, in nome delle quali tali manifesti vengono scritti (siano essi comunisti, futuristi o surrealisti), per giungere fino a un modernismo esistenziale generalizzato che dissolve la soggettività politica nello stesso movimento del tempo”232. La questione decisiva che si pone Osborne è la seguente: “nel Manifesto non c’è davvero più alcun altro tipo di temporalità per noi oggi, se non quella del capitale, a sua volta generalizzata dal punto di vista culturale all’interno di una modernità astratta, caratterizzata da una cattiva infinità?”233. Vale a dire, un’esperienza sempre identica del nuovo? Oppure il testo permette di intravedere un tempo qualitativamente diverso, una “prospettiva storica futura” più vicina all’intento originale del testo? 

			L’argomento di fondo sviluppato sia da Anderson che da Osborne è, quindi, che Berman avrebbe universalizzato una forma particolare di tempo sociale, ossia il tempo della riproduzione estesa del capitale, e la temporalità rivoluzionaria di un particolare progetto di classe, ossia quello della borghesia234. A differenza di Berman e Anderson, Osborne cerca di portare alla luce nel testo del Manifesto non solo la produzione infinita di novità quantitative ma anche il luogo in cui la quantità si trasforma in qualità; novità che prende forma qualitativa in quanto si incontra con una temporalità radicalmente diversa. Per Osborne, una tale “temporalità qualitativa” non si manifesta nell’esperienza fenomenologica della modernità – che, secondo l’interpretazione di Berman, è legata in definitiva all’implacabile spinta all’accumulazione del capitale – ma piuttosto proprio nello stile sincretico del Manifesto del Partito Comunista.

			Tracciando opportuni collegamenti fra il testo e le avanguardie europee – le quali, ovviamente, diventeranno a loro volta famose per la promozione di manifesti di vario genere235 –, Osborne sostiene che l’uso del montaggio nelle prime due sezioni del Manifesto integri in sé un “catechismo rivoluzionario” autenticamente dialettico all’interno di una formulazione estremamente concentrata e di vasta portata storica, che implica che il “luogo temporale del testo non è più l’eterno presente della società segreta o dell’aula scolastica, ma il presente storico contraddittorio delle società capitalistiche, pieno delle energie produttive della storia umana e dei ricordi accumulati delle lotte tra le classi che irrompono con l’anticipazione di un futuro specifico (il comunismo)”236. Vi è quindi una correlazione diretta tra l’enorme concentrazione, in pochi e densissimi paragrafi, di tutta la storia universale delle società di classe in una panoramica che si estende dall’antichità fino al presente di Marx, e la sua capacità di non forzare una rottura continua, meramente quantitativa, costituita da successive lotte di classe, ma piuttosto di spiccare un “balzo di tigre” nel “cielo libero della storia”237. L’estrema concisione con cui viene presentata l’intera storia umana costituisce una massa così densa da avere il potere di aprire il continuum storico e costituire così quello che Walter Benjamin, nella quattordicesima delle sue Tesi sulla filosofia della storia, chiamava “tempo dell’ora (Jetztzeit)”238.

			Quella di Osborne è una lettura intelligente del Manifesto, non da ultimo per il modo con cui richiama l’attenzione sulla sua forma-manifesto che per le successive avanguardie diventerà proprio il mezzo attraverso il quale, attraverso un atto di volontà, esse segneranno la loro distanza spaziale e temporale da tutta la storia precedente delle pratiche artistiche o, addirittura, dall’“istituzione dell’arte” in quanto tale239. Eppure, allo stesso tempo, è difficile non nutrire un certo scetticismo di fronte a una tale lettura. Mentre, a mio avviso, sarebbe sbagliato attribuire al Manifesto una forma di determinismo tecnologico, rimane comunque indubbio che Marx fosse chiaramente incantato dal potenziamento della capacità produttiva da parte del capitale, come lo è oggi chi si è votato alla fede “accelerazionista”. In effetti, è lo sviluppo delle forze produttive ciò che assegna alla storia la sua direzionalità, incentrata sulla crescente contraddizione fra tali forze e i rapporti di produzione. Come chiarisce Anderson, è sulla base di questa contraddizione che Marx elabora la sua teoria della crisi, la quale chiarisce come il capitalismo in ultima analisi produca le condizioni per la propria distruzione. Così, se ci si attiene all’indicazione dello stesso Marx secondo cui “il contenuto trionfa sulla frase”240, allora, lungi dall’apparire un tipico testo benjaminiano, il Manifesto risulta più propriamente come una tipica elaborazione della visione della storia che Benjamin chiama “storicismo” e che viene criticata nell’undicesima delle sue Tesi241. Come sostiene il grande storico Eric Hobsbawm nella sua Prefazione all’edizione Verso del 1998 del Manifesto, in questa fase dello sviluppo del pensiero di Marx “lo scopo del comunismo […] non deriva dall’analisi della natura e dello sviluppo del capitalismo, ma da un’argomentazione filosofica – anzi, escatologica – sulla natura e sul destino dell’uomo”242. Allo stesso tempo, ciò che è particolarmente interessante nella lettura di Osborne è il modo in cui essa indica un certo tipo di sviluppo accelerato dei sensi, simile a quello ipotizzato da Benjamin nel suo famoso encomio della storia del cinema e della fotografia e nella sua spiegazione dell’“inconscio ottico”243. La tecnologia, in questo senso, viene a svolgere un ruolo di mediazione e si può dire che essa dia avvio o acceleri la formazione storica e lo sviluppo dei sensi, proprio come viene suggerito da Marx nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, come abbiamo visto. Ciò è particolarmente vero, nella misura in cui Marx sottolinea in particolare lo sviluppo del senso della vista (nüchternen Augen).

			Ciò che sembra sfuggire all’attenzione di Berman – e, per estensione, anche a quella di Anderson e Osborne – è la necessità di leggere il Manifesto in relazione ad altri testi-chiave di Marx. Se letta alla luce del Capitale, ad esempio, appare discutibile la concezione di Marx riguardante la possibilità che, attraverso l’esperienza immediata (Erlebnis) del vortice della stessa esperienza moderna, uomini e donne si trovino finalmente a fare i conti “con occhi liberi” con le condizioni “reali” della loro esistenza – anche quando si tralascino le pretese epistemologiche e ontologiche di Marx. Infatti, proprio nel momento in cui le relazioni di scambio dissolvono tutte le forme di cultura fisse e stabili nella “gelida acqua del freddo calcolo”, la forma di merce genera le proprie forme di illusione socialmente necessarie, il proprio mondo rovesciato. Tra il Manifesto e il Capitale, come momento intermedio, si trova ovviamente Il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte. Infatti, come nel Brumaio, anche nel Capitale, con la sua reinterpretazione della “religione” attraverso le “sottigliezze teologiche” e le “sottigliezze metafisiche”244 proprie della forma di merce come feticcio, Marx mostra il problema centrale del Brumaio: il peso di un passato inquietante che appesantisce il presente. La natura essenziale della società capitalista rimane nascosta dietro l’apparenza generata da un’immensa collezione di “merci”. Come la percezione dei sensi possa liberarsi diventa una questione cruciale; al contrario, per il Manifesto questo non è semplicemente un problema.

			Dato che Berman, Anderson e Osborne distinguono le loro letture del Manifesto sulla base del problema del significato del tempo storico, è particolarmente sorprendente notare come nelle loro rispettive letture del Manifesto si presti poca o nessuna attenzione al Brumaio. Ciò è particolarmente interessante se si considera il fatto che, presi insieme, questi due testi inquadrano quello che è un (se non forse l’) evento storico centrale dell’Ottocento: le fallimentari Rivoluzioni del 1848, il cui fantasma tormenterà la storia successiva dell’Europa, compreso il nostro presente.

			3.

			Ero su una collina e di là vidi avvicinarsi il Vecchio, ma veniva come se fosse il Nuovo.

			(Bertolt Brecht, Parata del Vecchio Nuovo) 

			Se, come molti critici hanno notato, il Brumaio possiede una forza retorica che rivaleggia con il linguaggio “biblico” del Manifesto, tale forza deriva proprio dal campo di forze che lo mette in rapporto con questo testo. La presentazione offerta nel Brumaio degli eventi del 1848-51 come farsa è pienamente comprensibile solo sulla base della teoria della storia che troviamo condensata nelle prime due sezioni del Manifesto. Per questo motivo, il Brumaio ci permette di cogliere degli aspetti del Manifesto che altrimenti non sarebbero visibili. Il Manifesto individua una struttura dell’esperienza soggettiva – fondata sull’inquieta ed esplosiva rivoluzione del modo di produzione e sui vertiginosi effetti disincantanti derivanti dalle relazioni di scambio (ossia, dalla forma del lavoro astratto), attraverso cui ogni aspetto della vita risulta sempre più mediato – che, in definitiva, è simile all’“astuzia della ragione” di Hegel: vale a dire, al di sotto dell’apparente e costante rivoluzione è possibile discernere qualcosa come una logica stabile e unidirezionale, una logica orientata alla futura realizzazione dell’ideale comunista. Questo processo culmina in una nuova ritrovata “lucidità” rispetto alla natura della storia che rende oggettivamente possibile tale realizzazione. Ciò costituisce il ritorno a se stesso da parte del soggetto, superando le dissociazioni narcotizzanti che sono alla base dell’esperienza moderna. Come dice Marx nella sezione “Proprietà privata e comunismo” dei Manoscritti economico-filosofici, il comunismo è l’“enigma risolto della storia e si sa come tale soluzione”245. 

			Come ho già accennato, invece, nel Brumaio Marx esprime una profonda preoccupazione rispetto al fatto che gli eventi storici reali possano non conformarsi a una tale concezione storica. In effetti, Jeffrey Mehlman sostiene in Revolution and Repetition246 che la lettura di Marx si basa su una costruzione lineare del tempo, costituita dalle opposizioni teatrali della tragedia (rivoluzione borghese) e della commedia (rivoluzione proletaria). Pur non facendo riferimento al Manifesto, appare chiaro come questa opposizione – che contrappone l’ascesa della borghesia e le forze che essa riesce a liberare, da un lato, e il proletariato, che sempre più ne metterà in questione il potere, dall’altro lato – venga chiaramente delineata in questo testo. Mehlman sostiene che il ricorso di Marx al tema della farsa nel Brumaio, accompagnato da uno scoppio di risa e ilarità, sarebbe sintomatico di una pulsione di morte e, in ultima analisi, di un’implosione della concezione materialista della storia dello stesso Marx – ossia, della sua incapacità di fornire una spiegazione convincente per l’ascesa di Luigi Bonaparte. Paradossalmente, però, Mehlman è stato criticato per aver fondato la sua lettura su una concezione meccanica del rapporto tra relazioni economiche, istituzioni giuridiche e politiche, e strutture del mondo della cultura in generale. Tuttavia, l’aspetto fondamentale che Mehlman non sottolinea a sufficienza è il fatto che il Brumaio possa essere interpretato non tanto come il fallimento della concezione materialista della storia di Marx in sé e per sé – così come viene formulata nella famosa Introduzione alla critica dell’economia politica del 1859 o nell’Ideologia tedesca – ma, piuttosto, come il fallimento della soluzione al problema della rappresentazione, così come era stato descritto nel Manifesto pubblicato quattro anni prima. Si tratta dell’idea secondo cui le forze produttive avrebbero, di per sé, portato a compimento la liberazione dei sensi. In effetti, questo è un presupposto che Berman sembra far proprio, quando tenta di riappropriarsi dell’esperienza del modernismo per le lotte politiche del presente.

			Ora, se il Manifesto si mostra indeciso rispetto a quale debba essere il luogo della politica o, più in generale, dell’attività umana, se oscilla costantemente tra discorsi di tipo constativo e performativo (Derrida), tra narrazione e discorso (Osborne), tra resoconti in terza persona e prospettive in prima persona, allora si può dire che, in definitiva, il Brumaio sia scritto in una forma imperativa, con la quale Marx sottolinea la necessità di elaborare una nuova forma: una forma che non sia in ritardo rispetto al contenuto esplosivo dei nuovi eventi storici; una forma che non sovrasti questo contenuto, così come accadeva nelle rivoluzioni borghesi da lui criticate; una forma che sia in grado di superare la coazione a ripetere il passato e che, all’interno del processo, sia capace di liberare il futuro247.

			Il Brumaio appare profondamente segnato da un’ambivalenza fondamentale nei confronti di quello che, in apparenza, è il suo protagonista: Luigi Bonaparte. Da un lato, Marx si diverte a deriderlo, caratterizzandolo come una “grottesca mediocrità”, una mera “caricatura”248, un “buffone serio”, e così via. “Mai pretendente”, sostiene Marx, “ha speculato più stupidamente sulla stupidità delle masse”249. “Solamente quando si è liberato dal suo solenne avversario, quando prende egli stesso sul serio la sua parte di imperatore e pensa di rappresentare, in maschera napoleonica, il vero Napoleone, solo allora egli diventa la vittima della propria illusione e si trasforma in un pagliaccio serio, che non prende più la storia per una commedia, ma la propria commedia per storia universale”250. Dall’altro lato, Marx mostra chiaramente e nel dettaglio la non poca astuzia con la quale Bonaparte è in grado di manipolare le varie fazioni dell’Assemblea Nazionale, come egli riesca a portare l’esercito dalla sua parte e, infine, a orchestrare il colpo di Stato.

			Si tratta, nel caso di questa ambivalenza, semplicemente di un’altra contraddizione all’interno di un testo che la maggior parte dei critici sostiene essere già profondamente contorto e contraddittorio? Al contrario, l’ambivalenza di Marx nei confronti di Luigi Bonaparte si potrebbe definire di tipo strutturale, ossia risultante da entrambi livelli sui quali si muove il testo stesso. A un primo livello, quello di Marx è un resoconto storico che abbraccia le tre tappe della sfortunata Rivoluzione di Febbraio che portò al coup d’état del 2 dicembre 1851. A un livello ulteriore, quella di Marx è anche, come abbiamo già suggerito, una riflessione rispetto a ciò che Koselleck chiama “semantica del tempo storico”251. In altre parole, Marx non si riferisce semplicemente agli eventi storici reali come tali, ma anche al modo in cui il significato del tempo storico viene rifratto attraverso l’interpretazione di tali eventi. In particolare, nel Capitale Marx situa la persistenza delle “sottigliezze teologiche” e delle “sottigliezze metafisiche” all’interno dello strumento stesso del disincanto, ossia nella forma di merce. Marx suggerisce che, proprio nel momento in cui si sta per realizzare una nuova concezione del tempo rivoluzionario, o Neuzeit come rottura o interruzione, si verifica un brusco ritorno a una concezione pre-moderna del tempo rivoluzionario, cioè a una concezione che implica una sequenza infinita, ciclica e limitata di ascesa e caduta di una serie finita di regimi politici252. Proprio all’interno di questo movimento, nel tentativo di liberarsi dai fardelli del presente, l’illuminismo si capovolge effettivamente in mito253. 

			Se questo è vero, allora è possibile ipotizzare che l’ambivalenza di Marx nei confronti di Luigi Bonaparte derivi dal fatto che egli non sia all’altezza del destino storico-universale di suo zio. Infatti, il punto non è tanto il fatto che egli sia una caricatura dello zio, quanto il fatto che qualsiasi tipo di riproposizione alla metà dell’Ottocento di una figura come quella di Bonaparte nel suo ruolo storico non potrebbe essere nient’altro che una caricatura254. Il coup d’état in Francia non solo non risponde alla filosofia della storia di Marx, ma rappresenta un tipo particolare di fallimento: esso presenta la logica storica in forma invertita, ossia una filosofia della storia capovolta. Nella Rivoluzione Francese del 1789, ciascuna delle fazioni dominanti può contare sull’appoggio di altri partiti più progressisti per affermare il proprio potere. In tal modo, secondo Marx, non appena una di esse “ha portato la rivoluzione tanto avanti che, nonché precederla, non può più nemmeno seguirla, viene scartata dall’alleato più ardito che è dietro a essa e viene mandata alla ghigliottina. Cosi la rivoluzione si sviluppa secondo una linea ascendente”255. 

			La situazione nel 1848 è esattamente opposta. Mentre la ruota della storia si scuote e si muove, i suoi ingranaggi si affilano ed essa comincia lentamente a girare in direzione retrograda: “Ogni partito recalcitra contro quello che lo spinge in avanti, e si appoggia a quello che lo spinge indietro. Non fa meraviglia”, continua Marx, “che in questa posizione ridicola perda l’equilibrio e, dopo inevitabili smorfie, cada al suolo con strane capriole”256. Questo periodo rivela forme di complessità storica che non possono risolversi nella dialettica tra due classi in contesa sul palco della storia universale. Ciò che conferisce al testo la sua particolare valenza retorica, e che gli permette di portare alla luce numerose altre contraddizioni rispetto al conflitto storico-universale fra “borghese” e “proletario”, è la profonda delusione scaturente dal fallimento non solo della Rivoluzione del 1848 ma anche della funzione che le veniva attribuita all’interno della filosofia della storia di Marx. Scrive Marx:

			Alleanze la cui prima clausola è la scissione; battaglie la cui prima legge è la mancanza di decisione; in nome dell’ordine un’agitazione scomposta e senza contenuto; in nome della rivoluzione la più solenne predicazione di pace; passioni senza verità, verità senza passione, eroi senza azioni eroiche, storia senza avvenimenti; un’evoluzione, la cui unica molla sembra essere il calendario e che stanca per la ripetizione costante degli stessi momenti di tensione e di distensione.257

			La chiave di questo passaggio sta nella caratterizzazione, da parte di Marx, di questo periodo della storia francese come una “storia senza eventi”; in effetti, si tratta di una concezione di sviluppo storico in senso esclusivamente quantitativo, ossia dello scorrere di un “tempo da calendario” vuoto e omogeneo. Nell’arco di soli tre anni, Marx è passato dal celebrare nel Manifesto – come sottolineato da Berman nella sua lettura – l’esperienza del flusso e dello scorrere perpetuo di una temporalità fondamentalmente destabilizzante, di un perpetuo “shock del nuovo”, all’esprimere una profonda perplessità rispetto alla possibilità stessa del “nuovo”, per non parlare della sua capacità di imprimere uno shock.

			Questo fatto viene espresso nel modo più chiaro dall’ipotesi di Marx sul ruolo dell’immaginazione nel “risvegliare la società dal suo sogno su se stessa”. Mentre, infatti, l’ipotesi del Manifesto è che tale risveglio si realizzerebbe da sé, risultando dall’intensificazione della logica dello sviluppo capitalistico (la quale comporta il passaggio dalla sussunzione formale alla sussunzione reale del lavoro258) che conduce a una condizione in cui uomini e donne dovrebbero finalmente confrontarsi “con occhi liberi” con la realtà, ridestati al loro destino comune e alla prospettiva di costruire una solidarietà politica, adesso Marx esprime tutto ciò in forma imperativa, ossia come qualcosa che deve essere realizzato attivamente. Quasi a voler replicare direttamente al Manifesto, Marx afferma che,

			proprio quando sembra ch’essi lavorino a trasformare se stessi e le cose, a creare ciò che non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con angoscia gli spiriti del passato per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, le parole d’ordine per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e venerabile travestimento e con queste prese a prestito la nuova scena della storia.259

			Così, in Germania “Lutero indossò la maschera dell’apostolo Paolo”260, in Francia “la Rivoluzione dal 1789 al 1814 si drappeggiò alternativamente come la Repubblica Romana e l’Impero Romano”, in un’epoca precedente Cromwell e il popolo inglese avevano preso a prestito “dall’Antico Testamento” la maniera di parlare, le passioni e le illusioni “per la loro rivoluzione borghese”261. Eppure, la Rivoluzione del 1848 “non trovava nulla di meglio, che fare che la parodia ora del 1789, ora della tradizione rivoluzionaria dal 1793 al 1795”.

			Attraverso l’analogia con la traduzione, il progetto di liberare il futuro dal passato viene inteso come un atto di tipo ermeneutico, tale però da dover spezzare la natura intrinsecamente circolare dell’interpretazione. Si può dire di avere imparato correttamente una nuova lingua, secondo Marx, solo quando si è smesso di tradurla di nuovo nella propria lingua madre; non si riesce “a possederne lo spirito e a esprimersi liberamente se non quando [ci] si muove in essa senza reminiscenze, e dimenticando in essa la propria lingua d’origine”262. Mentre Marx traccia così i limiti delle rivoluzioni borghesi, bloccate come sono nella coazione a tradurre la “nuova lingua” sempre di nuovo in quella “vecchia”, egli sostiene che l’unico modo per superare tale ripetizione risieda nella costruzione di una nuova lingua che abbia spezzato con forza la morsa della lingua madre. In uno dei suoi passaggi più noti, Marx afferma:

			La rivoluzione sociale del secolo decimonono non può trarre la propria poesia (Poesie) dal passato, ma solo dall’avvenire. Non può cominciare a essere se stessa prima d’aver liquidato ogni fede superstiziosa (Aberglauben) nel passato.263

			Un linguaggio nuovo, in questo senso, dovrebbe essere intrinsecamente innovativo, così da poter rivelare aspetti dell’ordine sociale che fino a ora sono stati resi invisibili. Ma in cosa consiste tale innovazione?

			4. Conclusioni

			La questione dell’innovazione in Marx è legata all’unitarietà fondamentale della sua concezione dell’estetico. È possibile comprendere l’unitarietà delle tre logiche dell’estetico in Marx a partire dalla nozione di “distribuzione del sensibile” proposta da Jacques Rancière. Rancière afferma che “la distribuzione del sensibile è il sistema di fatti auto-evidenti per la percezione sensibile, che rivela contemporaneamente tanto l’esistenza di qualcosa di comune, quanto le delimitazioni che definiscono al suo interno le rispettive parti e posizioni”264. Per “distribuzione del sensibile” Rancière intende il modo in cui i ruoli e le modalità di partecipazione all’ordine sociale vengono definiti da una serie di ordinamenti prestabiliti della percezione sensibile. Essa, quindi, si riferisce a “ciò che è visibile o invisibile, dicibile o non dicibile, udibile o non udibile”. La politica, nel senso di Rancière, fa riferimento al tentativo di mettere in questione la distribuzione del sensibile dominante, costituita dall’ordine sociale esistente.

			Le tre logiche dell’estetico in Marx possono essere intese in maniera unitaria grazie all’idea di Rancière sulla distribuzione o, piuttosto, sulla re-distribuzione del sensibile. La prima critica di Marx a Hegel mira alla liberazione e alla riconfigurazione dei sensi come base per una concezione trasformata del lavoro. Come sostiene Marx nei Grundrisse, “l’oggetto artistico – e allo stesso modo ogni altro prodotto – crea un pubblico sensibile all’arte e in grado di godere della bellezza. La produzione non produce quindi soltanto un oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto per l’oggetto”265. Rapporti di produzione trasformati, pertanto, permetterebbero al soggetto – in quanto “essenza-generica”, Gattungswesen – e, in particolare, al corpo umano finito, sensibile, capace di provare sofferenza, di entrare finalmente in possesso di sé attraverso il suo rapporto con gli altri corpi e con la “natura inorganica”266. Secondo una seconda logica, così come viene identificata nel Manifesto del Partito Comunista, Marx cerca di mostrare come il dirompente scatenamento delle forze produttive, di per sé, trasformi in maniera fondamentale l’attuale “distribuzione del sensibile”, portando alla fine gli uomini e le donne a confrontarsi “con occhi liberi” con le “condizioni reali della loro esistenza e dei rapporti con la loro specie”. Questo elemento rende plausibile il tentativo, da parte di Berman, di recuperare il modernismo presente nel Manifesto a favore delle lotte contemporanee. Tuttavia, ciò con cui Berman (e i suoi critici) non riescono a fare i conti è il modo in cui una terza logica complica questo quadro; infatti, come sottolinea Marx, “la tradizione di tutte le generazioni morte pesa come un incubo sul cervello dei vivi”, perché “gli uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario”267. Ciò che Marx intende qui non sono tanto le condizioni economiche e sociali, quanto la persistenza di forme culturali del passato268, ossia quello che Lukács ha chiamato nella sua importante Teoria del romanzo “l’involucro vuoto di forme morte”269. È in questo contesto che Marx evoca una “poesia del futuro” come contrappunto al mimetismo farsesco delle rivoluzioni borghesi, bloccate come sono in una coazione alla ripetizione di forme antiquate di lotta politica. Ora, ritengo che una tale “poesia del futuro” dovrebbe orientarsi verso una nuova distribuzione radicale del sensibile, piuttosto che lasciare questo compito a presunte “leggi oggettive dello sviluppo storico”. Ciò significa forse che una tale “poesia del futuro” sarebbe in grado di rompere con la logica della ripetizione? Vorrei suggerire che, piuttosto che rompere con la ripetizione come tale, una tale “poesia” costituirebbe una ripetizione differenziale attraverso la quale si renderebbe visibile ciò che prima era invisibile. Colmando il divario tra il “contenuto” e la “frase”, la “poesia del futuro” rivela il mondo sociale in un modo tale da metterne a nudo la storia insanguinata; così facendo, ne mostra contemporaneamente il carattere contingente e, quindi, le possibilità future.

			È possibile vedere all’opera una tale forma di ripetizione proprio nella “Critica dell’economia politica”, in particolare nel fondamentale quarto capitolo del primo volume del Capitale su “La vendita e l’acquisto della forza lavoro”. Questo capitolo presenta il decisivo passaggio dall’analisi della forma di merce all’interno della sfera della semplice circolazione o dello scambio, all’analisi della sfera della produzione vera e propria. Tale transizione non avviene tanto secondo una progressione lineare, quanto secondo una ripetizione differenziale, una ripetizione come ri-presentazione. Questa è la ri-presentazione della sfera dello scambio, ciò che Marx chiama il luogo dove “regnano soltanto Libertà, Eguaglianza, Proprietà e Bentham”270, nel quale, in quanto sfera della produzione, gli individui si incontrano ed entrano liberamente in relazione tra loro per il proprio reciproco vantaggio; una tale ripetizione, piuttosto che mantenere l’esistente “distribuzione del sensibile”, la mette in questione producendo una trasformazione scioccante nel momento in cui appare ciò che Marx chiama la “fisionomia della dramatis personae”271: 

			Il fu possessore di denaro marcia in testa come capitalista; il possessore di forza lavoro lo segue come suo operaio; quegli con un sorriso altero, e smanioso di affari; questi timido e recalcitrante, come chi abbia portato la sua pelle al mercato, e abbia ormai da attendere solo che – gliela concino.272

			A metà Ottocento, Marx riusciva ancora a individuare le contraddizioni interne dell’economia politica in modo tale da far “danzare il capitale secondo la sua melodia”. Ossia, in modo tale da portare qualcosa alla visibilità attraverso una trasformazione nella distribuzione del sensibile per mezzo dell’attività “critica”. È attraverso una tale forma di critica che egli mostra come lo “scambio libero e paritario” tra “padrone del denaro”, da un lato, e “possessore della forza lavoro”, dall’altro lato, non sia affatto tale. Tuttavia, a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, proprio con la generalizzazione della feticizzazione dell’“astrazione reale”, ossia della forma di merce, al di là della sfera della semplice circolazione all’interno di ogni sfera della società, l’estetico, nella sua autonomia e, quindi, nella sua negatività, diventa centrale per poter dar forma a un tipo di verità che permetta agli uomini e alle donne di cogliere, all’interno delle loro stesse mediazioni, le “condizioni reali della propria esistenza”.
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			Poiêsis, Praxis, Aisthesis. 
Alcune osservazioni su Aristotele 
e Marx

			Henry W. Pickford

			Sebbene gli studiosi abbiano riconosciuto ormai da tempo la presenza di Aristotele negli scritti di Marx, ci sono ancora dei tesori da scoprire in questo campo; proprio come scrisse lo stesso Marx in riferimento ad Aristotele quando tradusse il De Anima a Berlino nel 1840: “La profondità di Aristotele va a riscavare nella maniera più sorprendente nelle domande più speculative. È una specie di cercatore di tesori. Ovunque sotto i cespugli o le rocce si trovi una fonte viva, la sua canna da rabdomante la trova infallibilmente”273. In questo capitolo esaminerò alcuni degli intrecci del pensiero di Aristotele presenti nel primo Marx e considererò la loro attualità e le prospettive che possono dischiudere per pensare la prassi sociale e l’estetica. Nel primo paragrafo, traccerò la distinzione tra poiêsis e praxis in Aristotele, mettendola quindi in relazione con l’ulteriore distinzione tra cambiamento/movimento (kinêsis) e attività (energeia). Se, da un lato, identifico il classico modello di produzione in Aristotele, mostrando brevemente come esso ricompaia nella tradizione moderna del pensiero politico (Arendt, Habermas) sotto le spoglie del concetto di lavoro (Arbeit), dall’altro lato sostengo anche come in Aristotele sia presente un secondo modello alternativo di produzione, trascurato dalla tradizione moderna. Una volta poste queste distinzioni e questi modelli, nel secondo paragrafo mostrerò come il giovane Marx faccia riferimento a quest’ultimo modello alternativo di produzione, presentando un quadro di riferimento implicitamente normativo per la produzione sociale da pensare come una forma di energeia aristotelica, i cui i prodotti (vale a dire, ciò che è prodotto dalla produzione sociale) non sono indipendenti dal processo della loro produzione e dal loro uso reciproco, ma rappresentano piuttosto gli elementi costitutivi di questa stessa produzione sociale, intesa come essenza generica (Gattungswesen) degli esseri umani. Nel terzo paragrafo, infine, considererò le osservazioni di Aristotele relative alla saggezza pratica (phronêsis), da intendere come un tipo di percezione diversa da quella sensoriale, e suggerirò che un tale tipo di percezione pratica, unita a una forma di produzione estetica espressamente sociale, offra nuove prospettive per un’estetica pratica di matrice marxista.

			1. Poiêsis e praxis in Aristotele

			Come terminus a quo, possiamo assumere il fatto che in Aristotele la produzione (poiêsis), avendo un obiettivo o fine (telos) posto al di fuori o al di là di se stessa, rientri nel campo dell’esperienza tecnica o artigianale (tekhnê), laddove l’azione (praxis) ha invece in se stessa il proprio obiettivo e fine, e appartiene alla saggezza pratica (phronêsis). Nei Magna Moralia Aristotele scrive:

			E poiché, poi, alcune cose si producono mentre altre si compiono (to poiêtikon kai praktikon), l’attività di produzione e quella che riguarda l’azione non sono la stessa cosa. Delle cose che si producono, infatti, c’è un altro fine al di là della produzione (para tên poiêsin), come, per esempio, al di là dell’architettura, poiché essa è atta a produrre una casa, e una casa è il fine della stessa al di là della produzione, e lo stesso vale per l’arte del carpentiere e per le altre tecniche di produzione (tôn poiêtikôn). Al contrario, nell’ambito della prassi (tôn praktikôn) non c’è alcun fine al di fuori dell’azione stessa (outhen telos autên tên tên praxin), come per esempio non c’è alcun altro fine al di fuori del suonare la cetra, ma il fine è proprio questo, e consiste in un’attività e in un’azione (hê energeia kai hê praxis). Dunque, la saggezza (phronêsis) riguarda l’azione e ciò che si compie, mentre la tecnica (tekhnê) riguarda la produzione e gli oggetti che si producono: infatti la padronanza tecnica è richiesta nelle cose che si producono piuttosto che in quelle che si compiono (1197a3-13).

			Gli esempi privilegiati di poiêsis di Aristotele, come quello del carpentiere che costruisce una casa, di un insegnante che istruisce uno studente e di un medico che produce la salute, chiariscono che il prodotto della poiêsis può essere sia una sostanza individuale (un oggetto), sia uno stato o una condizione. Questa distinzione iniziale tra poiêsis, in quanto produzione con un fine esterno, e praxis, in quanto azione con un fine interno, solleva già alcuni problemi fondamentali per l’estetica, giacché la produzione di un’opera d’arte indipendente sarebbe un esempio di poiêsis, mentre il suonare l’arpa, come mostrato poc’anzi, sarebbe un esempio di praxis. Inoltre, è possibile immaginare casi in cui l’azione di un artista possa essere considerata una praxis con fine interno anche là dove il risultato finale (che potrebbe essere semplicemente costituito da ciò che rimane una volta che l’azione sia stata interrotta, piuttosto che consistere nel momento in cui l’azione giunge a un qualche compimento teleologico) sia indipendente da quella praxis, e quindi almeno suggerire (retrospettivamente) che anche quelle azioni rappresentino una forma di poiêsis. Un esempio potrebbe essere l’abitudine di uno scrittore o una scrittrice (ad esempio, come Gertrude Stein) a esercitarsi nella scrittura automatica, da un lato, e il testo letterario che ne risulta, dall’altro. Un altro esempio potrebbe essere, da un lato, lo sperimentare di un artista (ad esempio, come Jackson Pollock) con colore, consistenza, dimensione e forma e, dall’altro lato, la tela che ne risulta. Un secondo problema è rappresentato dal ruolo da assegnare alla saggezza pratica (phronêsis) nel suonare l’arpa, che sembrerebbe richiedere piuttosto una competenza di tipo tecnico (tekhnê), come la produzione in generale (elaborerò e svilupperò alcune di queste possibilità nel terzo paragrafo).

			Aristotele ritorna sulla distinzione tra poiêsis e praxis nell’Etica Nicomachea (VI, 4-5), dove sviluppa ulteriormente questa distinzione per includere considerazioni sull’abitudine o disposizione (hexis), la sua connessione con la ragione o prescrizione razionale (logos), e l’origine o principio (arkhê) del fare:

			Invece, di ciò che può essere diversamente da com’è fanno parte sia l’oggetto della produzione sia quello dell’azione. Ma produzione e azione costituiscono due ambiti diversi (per tali questioni rimandiamo anche ai discorsi che circolano fuori dalla scuola); di conseguenza anche lo stato abituale accompagnato dalla ragione (meta logou hexis praktikês) e rivolto all’azione sarà diverso dallo stato abituale accompagnato da ragione ma rivolto alla produzione (meta logou poiêtikês). Perciò non sono neppure inclusi l’uno dell’altro. Infatti né l’azione è una produzione, né la produzione è un’azione. […] La tecnica (tekhnê) e lo stato abituale accompagnato da ragione vera e rivolto alla produzione verranno ad essere la stessa cosa. D’altro canto ogni tecnica ha a che fare con la generazione, con il progettare e il considerare in che modo possano generarsi alcune tra le cose che possono essere e non essere, e quelle il cui principio (arkhê) risiede in chi le fa e non in ciò che viene fatto; la tecnica, infatti, non riguarda le realtà che sono o che si generano in modo necessario, né le realtà che sono o si generano per natura; infatti queste hanno in se stesse il principio della propria generazione. Poiché, d’altro canto, produzione e azione rappresentano realtà diverse, è necessario che la tecnica riguardi la sfera della produzione e non quella dell’azione (1140a1-1140a18).274

			Quindi, in una prima approssimazione, la poiêsis è una fabbricazione o una produzione la cui arkhê risiede nel produttore e il cui telos consiste nel prodotto, mentre la praxis è un agire o un’azione la cui arkhê e il cui telos coincidono con l’azione stessa. Ora, sia la capacità tecnica (tekhnê) che la saggezza pratica (phronêsis) sono “disposizioni (hexeis) con le quali l’anima rende vero (alethuein) qualcosa attraverso l’affermazione e la negazione”275 e delle quali esistono in tutto cinque generi: la capacità tecnica (tekhnê), la conoscenza vera (epistêmê), la saggezza pratica (phronêsis), la sapienza in atto (sophia) e l’intelligenza (nous) (cfr. Etica Nicomachea, VI, 3). A differenza degli altri tipi di “render-vero attraverso l’anima”, il pensiero pratico e il pensiero produttivo si realizzano correttamente quando la loro verità risulta in accordo con il giusto desiderio (cfr. ivi, VI, 2), ossia quando la direzione dell’adeguazione va dalla mente al mondo, piuttosto che dal mondo alla mente: la praxis e la produzione rendono – per così dire – vero un fine: o un fine interno, costitutivo, o un fine esterno, indipendente. Così, mentre “l’abilità tecnica (tekhnê) […] è una disposizione produttiva (poiêtikê hexis) accompagnata da ragione vera (meta logou alêthous)” (1140a21-22), la “phronêsis è uno stato abituale, accompagnato da ragione, rivolto all’agire, che riguarda ciò che è bene e ciò che è male per l’essere umano. Infatti, mentre il fine della produzione è diverso dalla produzione stessa, quello della prassi non lo è; infatti l’agir bene (euprassia) costituisce un fine in se stesso” (1140b5-9); bisogna notare che euprassia è qui sinonimo di “felicità”. Quindi “la saggezza pratica (phronêsis) costituisce una disposizione (hexis), accompagnata da ragionamento vero, relativo ai beni umani, rivolto all’agire. […] Quindi è evidente che la saggezza si configura come un certo tipo di virtù (aretê) e non come una tecnica (tekhnê)” (1140b20-25). Aristotele sembra dire che, poiché la praxis è un agire “relativo ai beni umani”, la phronêsis è un’eccellenza o virtù, mentre la tekhnê è solo un’abilità o capacità e non una virtù, presumibilmente perché la poiêsis non ha bisogno di rappresentare una forma di “render-vero” nell’ambito dei beni umani. Vedremo nel secondo paragrafo come Marx abbia recuperato questa distinzione per mostrare come esista un genere di poiêsis che può essere considerata una forma di “render-vero” nell’ambito dei beni umani e, quindi, una specie di eccellenza (di virtù) dell’uomo.

			Il modello classico di produzione tecnica e artistica viene illustrato da Aristotele attraverso il famoso esempio dell’architetto, che è anche l’esempio privilegiato per spiegare la differenza tra potenza (dunamis) e atto (energeia), delineato nel libro Θ della Metafisica. L’architetto possiede l’idea, l’immagine, il progetto (eidos) di una casa (vale a dire, la definizione di cosa sia una casa), che rappresenta l’origine o il principio (arkhê) per la costruzione, e per questo l’architetto “ha la capacità (dunaton)” di costruire case. Per realizzarla ha anche bisogno dei materiali necessari (mattoni, pietra, legno, ecc.) che abbiano la capacità di diventare una casa. Ciò significa che l’architetto, secondo i termini della distinzione posta da Aristotele in Metafisica Θ tra “essere-in-potenza” ed “essere-in-atto”276, è architetto in potenza anche quando dorme o non costruisce, così come i materiali da costruzione, prima dell’atto o degli atti di produzione, costituiscono una casa in potenza. Queste capacità si concretizzano quando l’architetto lavora i materiali per produrre una casa277. La casa prodotta, in effetti, è una casa “resa vera” dalla competenza tecnica dell’architetto. La tradizione idealista tedesca recupera questo modello classico di produzione, intendendolo nel senso di una “esteriorizzazione (Entäusserung)” e “oggettualizzazione (Vergegenständlichung)”: l’architetto, realizzando una casa, “esteriorizza” o “oggettualizza” la forma (eidos) della casa che, in un certo senso, rappresenta l’intenzione o obiettivo con il quale si confronta nell’attività di costruzione della casa278. In questo modello di produzione, l’eidos o intenzione svanisce con il completamento dell’attività, coincidendo con l’essere-in-atto della casa stessa (nel linguaggio comune, la transizione dei materiali della casa dall’essere-in-potenza all’essere-in-atto nella casa, ossia l’attualizzazione delle potenzialità dei materiali): l’attività di costruzione della casa giunge al suo fine naturale (sia nel senso di telos, sia nel senso di appagamento o compimento: entelekheia) con la creazione finita della casa, che poi esiste indipendentemente dal processo che l’ha prodotta. Nella Fisica (III, 1-3) Aristotele definisce questo tipo di attività come un movimento o cambiamento (kinêsis). Una kinêsis è un’attività che si orienta verso un fine specifico o finito, tale per cui, quando questo fine viene raggiunto, l’attività giunge a compimento. Nel caso di questo modello di produzione, la kinêsis complessiva è orientata verso il fine di una casa compiuta; il completamento della casa rappresenta qui solo il completamento della kinêsis, perché il movimento o cambiamento avviene in vista della realizzazione della finalità indipendente della casa. Allo stesso modo, se il movimento complessivo della costruzione della casa stessa è divisibile in fasi (per esempio, gettare il cemento, porre le fondamenta, sollevare le travi del tetto, ecc.), allora ognuna di queste fasi è essa stessa una kinêsis con un fine limitato, realizzato in vista di quel fine e in vista del fine ultimo del movimento complessivo. Così, un architetto di case a cui venisse chiesto perché fa quello che fa, potrebbe rispondere in maniera veritiera tanto affermando che sta gettando le fondamenta, quanto dichiarando che sta costruendo una casa. Tra breve approfondirò queste considerazioni iniziali rispetto alla kinêsis e alla finalità limitata.

			Questo modello classico di produzione è anche alla base del concetto di opera o lavoro (Arbeit) presente nella tradizione dell’Idealismo tedesco (la cui formulazione più nota si trova probabilmente in Hegel) e, successivamente, della concezione dell’“agire razionale rivolto a scopi”, “agire strumentale” o “agire strategico” presente in Max Weber e nella teoria critica. Il fine (telos) dell’attività edilizia è l’edificio indipendente, prodotto, mentre i materiali e l’atto (energeia) dell’attività edilizia sono rappresentati dai mezzi necessari per produrre quel fine; in questo senso, il grado di competenza tecnica può essere valutato stabilendo in che misura e quanto bene l’architetto produca edifici o il medico produca la salute. Si deve quindi possedere il desiderio indipendente – ossia, il fine estrinseco – di una casa o della salute; la ragione strumentale è la versione moderna del tekhnikê hexis meta logou di Aristotele (cfr. supra). Inoltre, il metro per stabilire il valore fa riferimento solo al prodotto in quanto tale, e non al processo che lo ha prodotto. In questo senso, se gli edifici si producessero spontaneamente senza il lavoro di un architetto, ciò non influirebbe sul loro valore (ad esempio, sulla loro capacità di proteggere gli inquilini dalle intemperie e svolgere le altre funzioni di una casa); allo stesso modo, se un costruttore di case commettesse un errore irrazionale che comportasse casualmente la realizzazione di un edificio migliore, ciò non influirebbe su un giudizio che affermasse che egli non è un buon architetto. Così, il metro di valutazione del processo di realizzazione è indipendente da quello relativo al prodotto finito, e il primo sarà soggetto alle norme relative alla ragione strumentale e all’agire strumentale.

			La tradizione moderna del lavoro e dell’agire strumentale trascura il fatto che Aristotele suggerisca anche un secondo modello alternativo di produzione. Nell’Etica Nicomachea (VI, 2) egli riconosce che il pensiero può essere impiegato all’interno della sfera classica, convenzionale della produzione:

			Il pensiero (dianoia), dal canto suo, di per sé non muove nulla, ma a muovere è il pensiero che determina i mezzi per raggiungere uno scopo, cioè il pensiero pratico. Questo, infatti, presiede anche all’attività di produzione (autê gar kai tês poiêtikês arkhei); infatti ogni produttore produce in vista di qualcosa, e ciò che si produce (to poiêton) non è fine in assoluto (ma lo è in relazione a qualcosa e per qualcuno), mentre il contenuto dell’azione (to prakton) è fine in assoluto; infatti l’agire bene è il fine, e l’aspirazione mira a questo (1139b1-5: corsivo mio). 

			Ciò, ovviamente, implica che il pensiero venga impiegato anche in un altro ambito oltre a quello della produzione tecnica – i cui fini non vengono qualificati –, vale a dire nell’ambito dell’agire, il cui fine è agire bene. Nell’Etica Nicomachea (VI, 12) Aristotele sviluppa esplicitamente l’idea che questa sfera rappresenti un altro genere di produzione:

			Dunque, in a primo luogo, diciamo che la saggezza (phronêsis) e la sapienza (sophia) sono necessariamente desiderabili di per se stesse, dato che ciascuna delle due è una virtù di una diversa parte dell’anima, anche se nessuna delle due produce nulla. A dir la verità, però, esse producono (poiousi) anche qualcosa, anche se non nel modo in cui la medicina produce la salute ma, allo stesso modo in cui la salute <produce se stessa>, così la felicità è il prodotto (ergon) della sapienza. Infatti, essendo una parte della virtù come tutto, essa rende felici, sia per il semplice fatto di possederla, sia per il fatto di agire attraverso di essa. Inoltre la funzione specifica dell’essere umano si esplica pienamente attraverso la saggezza e la virtù morale; infatti la virtù rende corretto lo scopo, mentre la saggezza i mezzi che conducono ad esso (144a1-a8: corsivi miei).

			Ci sono quindi due tipi di “pensiero produttivo”, due tipi di “prodotto” e due tipi di fini. Nel primo modello di produzione, il fine è relativo a qualcos’altro: il prodotto serve a un uso estrinseco o indipendente, in vista del quale esso viene realizzato. Questo è il pensiero produttivo dell’artigiano, dotato di competenza tecnica, e il fine della sua attività coincide col fine della produzione (to poiêton). Questo è il modello classico di produzione (poiêsis) che confluisce nella tradizione dell’idealismo tedesco e che, come vedremo, ricompare nel pensiero politico di Arendt e Habermas. In ogni caso, il secondo modello, che la tradizione chiama praxis (azione), rappresenta secondo Aristotele anche un modello di produzione, nella quale il prodotto (ergon) è interno e non viene realizzato in vista di qualcos’altro: esso non è quindi un fine privo di qualificazione, non è un to poiêton, ma piuttosto un to prakton. Le virtù (aretai) che vengono messe all’opera in questo caso sono produttive in modo diverso rispetto alla perizia tecnica: esse producono non nel senso in cui un medico produce la salute, ma nel senso in cui la salute produce salute; esse sono produttive, secondo Aristotele, nel senso in cui l’“esercizio (energein)” delle virtù produce la felicità. Questa idea risale in effetti al primo libro dell’Etica Nicomachea, dove Aristotele delinea in maniera simile l’opposizione tra un tipo di finalità indipendente ed esterna rispetto all’agire e un tipo di finalità interna e costitutiva per l’agire. Però, in questo caso, il contrasto non serve a distinguere la poiêsis dalla praxis ma piuttosto dall’energeia (attività)279: 

			D’altra parte è evidente che, tra i fini, c’è una certa differenza: infatti alcuni costituiscono delle attività (energeiai), mentre altri rappresentano delle opere distinte da quelle. Quando, poi, ci sono dei fini distinti dalle azioni, in questi le opere sono, per natura, superiori alle attività (1094a4-7).

			Le attività che danno luogo a prodotti indipendenti sono subordinate a quei prodotti che rappresentano i fini esterni di quelle attività di produzione; questo rappresenta il modello classico di produzione in Aristotele che, come abbiamo visto, costituirà in seguito la base per l’azione strumentale. Tuttavia, la distinzione di cui sopra implica che vi siano anche attività (energeias) che non abbiano fini esterni ad esse, ossia attività che siano praxeis, il cui valore non sta nel prodotto esterno ma nell’attività stessa, intesa come attività o come attivazione, ossia come messa in atto delle eccellenze o delle virtù specifiche della specie umana (aretai)280. Questo modello di produzione è un modello di manifestazione: l’attivazione delle virtù umane, in quanto “essere-in-potenza” della specie umana, porta a manifestazione l’ergon proprio della specie, là dove con ergon possiamo intendere il lavoro in quanto prodotto, ossia funzione specifica, come viene definita nel famoso “argomento della funzione” nell’Etica Nicomachea (I, 7): “la funzione specifica (ergon) dell’essere umano è l’attività (energeia) dell’anima secondo ragione (meta logou) o non senza ragione, e se diciamo che, quanto al genere, sono identiche la funzione specifica di una certa cosa e la funzione specifica di una certa cosa realizzata alla perfezione (tên aristên kai teleiotatên)” (1098a13-17). Perciò, quando gli esseri umani esercitano le virtù (aretai) che costituiscono la funzione specifica della specie, essi non generano il prodotto della salute (il che sarebbe applicare erroneamente il primo modello) ma, piuttosto, manifestano una condizione della salute, la felicità. In questo secondo modello di produzione-manifestazione il fine non svanisce con il compimento dell’attività: esso è presente, cioè viene manifestato, nell’attività. Così, per usare i termini di Aristotele, “la salute produce salute” (secondo questo secondo modello), in maniera diversa da come i medici producono salute nei pazienti o in se stessi (secondo il primo modello). Il fine, in questo secondo modello, non è un fine limitato, ma rappresenta piuttosto una finalità infinita o generale. Anscombe ha descritto bene tutto ciò attraverso il ricorso a generalities umane:

			La valutazione su cosa fare o su cosa astenersi dal fare in particolari circostanze dovrà costantemente prendere in considerazione, in maniera implicita o esplicita, le generalities. […] Su questa base, la condotta umana non differisce dal comportamento di altri animali per il fatto che in essa si ricorre al calcolo per stabilire determinati mezzi per fini assolutamente particolari. L’essere umano vuole cose come la salute, la felicità, la conoscenza, la buona reputazione, la virtù, la prosperità; non vuole semplicemente, per esempio, che questa o quella cosa sia in questo o quel luogo o avvenga in questo o quel momento.281

			Essere sani, vivere bene, non sono fini limitati, che si esauriscono con la persona che compie determinate azioni: ad esempio, mangiare bene e fare attività fisica, in quanto azioni che favoriscono l’ottenimento di una buona salute. Tali azioni sono piuttosto manifestazioni di una finalità infinita: mangio bene e faccio esercizio fisico non per raggiungere la salute una volta per tutte in un certo momento (per poi fare nuovamente della salute il mio fine specifico e limitato anche la settimana successiva), ma piuttosto faccio abitualmente quelle azioni perché ritengo che chi le compie sia sano, ossia che chi le compie manifesti la salute.

			Nella Metafisica (Θ, 6) Aristotele definisce l’energeia distinguendola dalla kinêsis, stabilendo due specie distinte all’interno del genere di azione nel quale il processo possiede una finalità interna:

			[…] il movimento nel quale è contenuto anche il fine è anche azione (praxis). Ad esempio, nello stesso tempo uno vede e ha veduto, conosce e ha conosciuto, pensa e ha pensato, mentre non può imparare e aver imparato, né guarire ed essere guarito. Uno che vive bene, ad un tempo, ha anche ben vissuto, ed uno che è felice, ad un tempo, è anche stato felice. Se così non fosse, bisognerebbe che vi fosse un termine di arresto, così come avviene quando uno dimagrisce; nei casi in questione, invece, non c’è termine di arresto: a un tempo uno vive e ha vissuto. Di questi processi i primi dovremo nominarli movimenti (kinêseis), i secondi, invece, attività (energeias) (1048b22-28).282

			La kinêsis (“cambiamento”, “movimento”) è un’azione o un processo che, per così dire, si dissolve nel suo fine specifico o limitato, nel suo completamento. Il soggetto viene associato al termine che esprime l’azione in modo progressivo: al presente, per esempio, “l’albero sta cadendo”. Il passato permette due tipi di espressione, una (l’aspetto perfetto) nella quale il movimento ha raggiunto il proprio compimento (“l’albero è caduto”), e una (l’aspetto imperfetto) nella quale il compimento viene lasciato in sospeso (“l’albero cadeva”). Al contrario, l’energeia (“attività”) è tale per cui il suo fine non si dissolve nel compimento ma permane, o diviene abituale; la sua finalità è generica o infinita, secondo la definizione di Anscombe relativa a questo tipo di finalità che abbiamo riportato in precedenza. Il soggetto e l’azione sono associati in modo tale che tale associazione, per così dire, contiene già l’intero processo nella sua estensione temporale; la predicazione ha un carattere generale rispetto al tempo, che si esprime in modo paradigmatico in formulazioni come, ad esempio, “l’occhio vede”. Al passato questo tipo di formulazione mantiene un solo aspetto, quello di “l’occhio vedeva”; essa ha perso qui quella hexis, quella capacità283. Episodi temporali specifici nei quali si vede qualcosa sono manifestazioni di un’attività abituale, dell’energeia. All’interno di questo secondo modello, quindi, abbiamo un “essere-in-potenza” che diventa attuale (o “attualizzato”) e il cui “produrre (poiêin)” rappresenta una manifestazione della finalità generale appartenente all’entelekheia di quella capacità, che comprende anche quelle specifiche capacità che Aristotele definisce come “eccellenze” o “virtù” umane (intellettuali, morali)284. 

			Prima di passare all’interpretazione di Marx, desidero delineare brevemente alcune posizioni della tradizione tedesca moderna che hanno sviluppato la distinzione fondamentale tra poiêsis e praxis, o che hanno tentato di invalidare questa distinzione in maniera diversa rispetto alla mia interpretazione di Marx. L’interpretazione di Hannah Arendt in Vita activa è emblematica in questo senso: qui, infatti, viene sia recuperata la distinzione tra poiêsis e praxis, sia arricchito il modello classico di poiêsis. Arendt si attiene alla distinzione di fondo, ossia alla differenza tra, da un lato, una finalità esterna, indipendente (che, come eidos o intenzione, precede il processo poietico) e, dall’altro, una finalità interna (che si manifesta nella praxis); inoltre, Arendt rimarca la loro differenza sulla base di una diversa arkhê. L’arkhê di una poiêsis è l’eidos del produttore: essa, in quanto “ciò-che-deve-essere-prodotto”, richiede l’uso della ragione strumentale, della competenza tecnica e delle disposizioni tecniche di chi produce. Nel secondo caso, con il concetto di agire Arendt sottolinea come, in questo caso, l’iniziativa abbia un carattere aperto: “agire, nel senso più generale, significa prendere un’iniziativa, iniziare (come indica la parola greca archein, ‘incominciare’, ‘condurre’, e anche ‘governare’), mettere in movimento qualcosa (che è il significato originale del latino agere)”285. A differenza della produzione, che almeno in linea di principio può essere perseguita e completata da un artigiano isolato286, la pluralità umana è “condizione fondamentale sia del discorso sia dell’azione”287, e quindi anche della politica. L’azione e il discorso sono il mezzo attraverso il quale le persone si manifestano le une alle altre: “agendo e parlando gli uomini mostrano chi sono, rivelano attivamente l’unicità della loro identità personale, e fanno così la loro apparizione nel mondo umano, mentre le loro identità fisiche appaiono senza alcuna attività da parte loro nella forma unica del corpo e nel suono della voce”288. Come precondizioni per la vita politica intesa come argomentazione, come discorso e democrazia partecipativa, l’agire e il dialogare di Arendt sono definiti dalla loro funzione costitutiva – vale a dire, riferita a una finalità interna e generale rispetto alla società – per la creazione di uno spazio pubblico; per questo motivo, secondo Arendt (che qui anticipa Habermas) ogni distorsione strumentale o strategica di una tale funzione costitutiva mette a repentaglio la vita politica della polis: ogni atto che consiste in una pura espressione di sé e che, quindi, non serve ad alcuno scopo strumentale o dà inizio a qualcosa di nuovo all’interno del mondo sociale, è una forma di agire nel senso di Arendt: “La sfera pubblica, lo spazio nel mondo di cui gli uomini hanno bisogno per apparire, è quindi ‘opera dell’uomo’ più specificamente di quanto non lo sia l’opera delle sue mani o il lavoro del suo corpo”289; in questo caso, dovremmo quindi rintracciare nell’“operare” l’ergon specifico della specie umana.

			Arendt ribadisce la distinzione tra poiêsis e praxis differenziando, all’interno del modello classico della poiêsis, due modalità di quest’ultima: “lavoro” e “opera”. Il lavoro viene definito come lo “sviluppo biologico del corpo umano, il cui accrescimento spontaneo, metabolismo e decadimento finale sono legati alle necessità prodotte e alimentate nel processo vitale dalla stessa attività lavorativa”290. L’operare, invece, è un’attività distinta dai processi vitali naturali e strettamente parallela alla nozione aristotelica di tekhnê; il suo arkhê, infatti, è un eidos:

			L’opera effettiva di fabbricazione è compiuta sotto la guida di un modello in base al quale l’oggetto è costruito. Questo modello può essere un’immagine fissata in una rappresentazione mentale, o uno schema in cui l’immagine ha già trovato una materializzazione provvisoria attraverso l’attività dell’operare. In ogni caso, ciò che guida l’opera della fabbricazione è esterno a chi opera e precede l’effettivo processo operativo proprio come lo precedono le esigenze del processo vitale nel caso del lavoratore.291

			Se, da un lato, lavoro e opera sono simili, nella misura in cui la loro arkhê e il loro telos esistono in maniera indipendente e sono antecedenti rispetto alla poiêsis – e, quindi, entrambi i tipi di poiêsis sono caratterizzati da forme di ragionamento strumentale –, dall’altro lato essi invece si differenziano proprio rispetto al diverso concetto di compimento o realizzazione:

			Il processo del fare è esso stesso interamente determinato dalle categorie di mezzo e di fine. La cosa fabbricata è un prodotto finale nel duplice senso che il processo di produzione giunge in esso a un fine (“il processo scompare nel prodotto”, come diceva Marx) ed è solo un mezzo per produrre questo fine. Il mero lavoro produce per il fine del consumo, ma poiché questo fine, la cosa che deve essere consumata, manca della permanenza intrinseca all’opera, la fine del processo non è determinata dal prodotto finale ma piuttosto dall’esaurimento della forza-lavoro, mentre i prodotti stessi, d’altro canto, ridiventano immediatamente mezzi, mezzi di sussistenza e di riproduzione della forza-lavoro. Nell’operare, invece, la fine è qualcosa di determinato: avviene quando una cosa interamente nuova fornita di una sufficiente capacità di durata per rimanere al mondo come un’entità indipendente è stata aggiunta al mondo degli artefatti umani. Per quanto riguarda la cosa, il prodotto finale della fabbricazione, non è necessario che il processo sia ripetuto. […] Avere un inizio definito e una fine definita e prevedibile è il segno distintivo della fabbricazione, che solo per questa caratteristica si distingue dalle altre attività umane. Il lavoro, assorbito nel movimento ciclico del processo vitale del corpo, non ha né un inizio né una fine. L’azione, anche se può avere un inizio definito, non ha mai, come vedremo, una fine prevedibile.292

			Arendt segue qui Marx, il quale, a sua volta, si rifà al De Anima di Aristotele, quando distingue attività vitali inferiori (energeias) e funzioni (erga) come la nutrizione e la riproduzione (ossia il mantenimento del proprio corpo e della specie), le quali sono comuni tanto a piante e animali quanto agli esseri umani, da attività e funzioni vitali superiori come l’autolocomozione e il ragionamento293. Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 Marx sostiene che, nel capitalismo, il lavoratore viene ridotto a queste funzioni inferiori legate alla nutrizione e alla riproduzione294; nel discorso di Arendt sembra riecheggiare questo giudizio, là dove a questo proposito ella sostiene che il processo di lavoro “non è determinato dal prodotto finale ma piuttosto dall’esaurimento della forza-lavoro”. Tuttavia, poiché opera solo con un concetto di finalità limitata e kinêsis, Arendt può concepire le attività lavorative solo come ripetizioni continue, anziché come manifestazioni di finalità infinite o generali come la salute e l’autosostentamento. Il problema non è che il lavoro sia una ripetizione perpetua di finalità finite “della vita inferiore”, poiché si tratta di attività vitali che manifestano finalità generali, comuni a tutti gli organismi, e infatti gli organismi inferiori (come le piante e gli animali privi di locomozione) in realtà “vivono bene (euprassia)” quando sono impegnati in queste energeias specifiche della loro specie (specifiche della specie, poiché il modo in cui un organismo acquisisce i nutrienti, o si riproduce, varia con la forma di quella specie). La critica di Marx al capitalismo comprende certo l’affermazione secondo la quale il lavoratore sarebbe ridotto esclusivamente a queste attività vitali inferiori; tuttavia, come vedremo in seguito, la sua critica è più ampia di così.

			Infine, il pensiero di Arendt è istruttivo anche perché segue il suo primo maestro Heidegger nel portare avanti la critica secondo cui Aristotele, anche nei suoi scritti etici, avrebbe tacitamente privilegiato la poiêsis rispetto alla praxis. è importante distinguere questa reinterpretazione heideggeriana della differenza tra poiêsis e praxis dalla mia interpretazione di Marx. Heidegger individua nella tradizione occidentale un implicito privilegio conferito all’essere (on) inteso come ciò che esiste (to ontos), ossia come una cosa o come una “capacità-di-diventare-una-cosa”: un’impostazione, quest’ultima, che secondo Heidegger partirebbe da Platone e arriverebbe fino all’interpretazione moderna della natura come “riserva permanente (Bestand)” disponibile allo sfruttamento295. Arendt segue apparentemente Heidegger in questa critica generale, ma in Vita activa la determina a partire dalla preclusione, da parte di Platone e Aristotele, di una concezione genuina dell’agire: essi, infatti, avrebbero inteso l’agire come un tipo di poiêsis, identificando la politica con la produzione di leggi e l’educazione con la produzione dei cittadini:

			Per essa [la cultura greca] la legislazione e l’esecuzione di decisioni prese attraverso il voto costituiscono le più legittime attività politiche perché in esse gli uomini “agiscono come artigiani”: il risultato della loro azione è un prodotto tangibile, e il processo relativo ha un termine chiaramente riconoscibile. Non si tratta più, o meglio, non ancora di azione (praxis), propriamente parlando, ma di creazione (poiēsis), che essi preferivano per il suo carattere più sicuro. È come se avessero detto che solo nella rinuncia alla facoltà di agire, con la sua futilità, la mancanza di limiti e l’imprevedibilità, potesse trovare un rimedio alla fragilità delle cose umane. […] Aristotele pensa all’azione in termini di opera, e ai suoi esiti, le relazioni fra gli uomini, come “opera” compiuta (nonostante il suo tentativo di distinguere nettamente fra azione e fabbricazione, praxis e poiēsis).296

			La critica di Arendt si riferisce più facilmente al Libro I dell’Etica Nicomachea, che Aristotele conclude con una breve trattazione della figura del legislatore che si svolge secondo il modello identificato da Arendt; tuttavia, si potrebbe sostenere che Aristotele, in questo contesto specifico, si stia occupando specificamente di quella saggezza politica (o, addirittura, di quella scienza politica) intesa come tekhnê di governare, piuttosto che della saggezza pratica (phronêsis) e della praxis in generale, così come avviene nel resto dell’opera297. Per i nostri scopi attuali, però, è ancora più importante il fatto che, se Arendt e Heidegger accusano Aristotele di aver ridotto la praxis a una sorta di poiêsis – e quindi, in un certo senso, di aver strumentalizzato la politica, intesa come strumento per ottenere un telos indipendente e la cui arkhê si trova quindi in un eidos preesistente –, cercherò di dimostrare come Marx invece abbia tentato di fare esattamente il contrario: ossia di includere una concezione corretta della poiêsis, intesa come produzione sociale, all’interno della concezione aristotelica dell’attività vitale (energeia), intesa come praxis.

			Habermas, ovviamente, nella sua distinzione tra agire strumentale (e poi strategico), da un lato, e praxis intesa come prassi comunicativa, dall’altro, si basa sul modello classico della poiêsis intesa come lavoro. In questo senso, anche Habermas segue Arendt, fino ad associare l’agire strumentale a un tipo di coscienza monologica, mentre l’agire comunicativo sarebbe essenzialmente legato all’esistenza di una pluralità di partecipanti298. Pertanto, secondo Habermas (così come per Arendt), il materialismo di Marx, nella misura in cui si basa sul modello standard della poiêsis e del ragionamento strumentale, non potrebbe di fatto consentire né una genuina critica all’ideologia, né una vera e propria emancipazione. Habermas individua la lacuna della teoria di Marx

			nella riduzione dell’atto di autoproduzione del genere umano al lavoro. Nella sua impostazione la teoria marxiana della società accoglie accanto alle forze produttive nelle quali si sedimenta l’agire strumentale, anche il quadro istituzionale, i rapporti di produzione. Non sottrae alla prassi la connessione dell’interazione simbolicamente mediata, né il ruolo della tradizione culturale, da cui soltanto si possono comprendere dominio (Herrschaft) ed ideologia. Ma questo aspetto della prassi non entra del sistema di riferimento filosofico. Proprio in questa dimensione, che non coincide con la misurazione dell’agire strumentale, si muove però l’esperienza fenomenologica. […] Nelle sue analisi materiali Marx comprende la storia del genere umano con le categorie dell’attività materiale e del superamento critico dell’ideologia, dell’agire strumentale e della prassi rovesciante, del lavoro e della riflessione insieme. Ma Marx interpreta ciò che fa nello schema più limitato di un’autocostituzione del genere umano solo mediante il lavoro.299 

			In questo senso, al pari di Arendt, anche Habermas definisce il lavoro secondo il modello classico della poiêsis come una produzione realizzata attraverso il ragionamento strumentale e lo relega alla sfera economico-materiale, contrapposta alla sfera politica della comunicazione sociale e dell’interazione basata sul modello della praxis. Tuttavia, questa tradizione moderna di filosofia politica trascura il secondo modello di produzione di Aristotele, un modello che Marx, a mio giudizio, aveva invece riconosciuto e incorporato nella sua teoria normativa della produzione sociale.

			2. Il superamento dell’opposizione tra poiêsis e praxis nel primo Marx

			Abbiamo visto come Aristotele presenti le proprie concezioni di poiêsis e praxis, e come questi tipi di produzione stiano in rapporto ai concetti di possibilità (dunamis) di attività (energeia) e di verità (aletheia). In questo paragrafo, metterò in luce come il giovane Marx, che si era già imbattuto nella filosofia di Aristotele, riprenda e modifichi queste concezioni aristoteliche per la sua definizione dell’essenza generica (Gattungswesen) dell’uomo, da lui assunta come punto di vista normativo per la sua critica del capitalismo. Ho già avuto modo di chiarire in altra sede come la forma logica caratteristica del giudizio generico, impiegato da Aristotele nel De Anima per descrivere le attività proprie della vita (ciò che Marx chiama Lebenstätigkeiten, traducendo così il termine energeia di Aristotele) di una data specie di organismo, abbia tacitamente rappresentato il metro normativo naturale con il quale Marx critica il capitalismo nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 – i quali vennero scritti dopo aver tradotto il De Anima nel 1840300. Qui, invece, mi concentrerò su una delle modalità attraverso cui Marx concepisce la produzione sociale (gesellschaftliche Produktion). La trattazione più approfondita di cosa sia e come vada concepita la produzione sociale, intesa come attività vitale normativa dell’uomo (l’ideale normativo della nostra specie), si trova nei commenti di Marx a James Mill, scritti nello stesso periodo di quelli che oggi sono conosciuti come Manoscritti economico-filosofici del 1844. Nei suoi commenti a Mill, Marx scrive: “lo scambio tanto dell’attività umana entro la produzione stessa, quanto dei prodotti umani fra loro è uguale all’attività del genere e allo spirito del genere, la cui esistenza reale, cosciente e vera è l’attività sociale e il godimento sociale”301. Egli descrive la produzione sociale come segue:

			Supponiamo d’aver prodotto in quanto uomini: ciascuno di noi avrebbe, nella sua produzione, affermato doppiamente se stesso e l’altro. Io avrei 1) oggettivato, nella mia produzione, la mia individualità e la sua peculiarità, ed avrei quindi goduto, nel corso dell’attività, una manifestazione individuale della vita, cosi come, contemplando l’oggetto, avrei goduto della gioia individuale di sapere la mia personalità come oggettuale, sensibilmente visibile e quindi come una potenza elevata al di sopra di ogni incertezza. 2) Nel tuo godimento o uso del mio prodotto io avrei immediatamente il godimento consistente tanto nella consapevolezza di aver soddisfatto col mio lavoro un bisogno umano, e dunque d’aver oggettualizzato l’essenza (Wesen) umana ed aver quindi procurato un oggetto atto a soddisfare il bisogno d’un altro essere umano. 3) D’essere stato per te intermediario fra te ed il genere, e dunque di venir inteso e sentito da te stesso come un’integrazione del tuo proprio essere e come una parte indispensabile di te stesso, di sapermi dunque confermato tanto nel tuo pensiero quanto nel tuo amore. 4) D’aver posto immediatamente nella mia individuale manifestazione di vita la tua manifestazione di vita, e dunque d’aver confermato e realizzato immediatamente nella mia attività la mia vera essenza, la mia essenza comune ed umana.302 

			La produzione sociale, per Marx, è quindi un modo di “attività produttiva” che trova il fine interno alla sua stessa esecuzione nel soddisfacimento del bisogno altrui, e che si riflette nel fatto che il proprio bisogno viene realizzato attraverso il prodotto realizzato da un altro. Il fine non è la produzione di un prodotto autonomo in quanto tale – il che renderebbe tale attività una poiêsis – ma, piuttosto, l’unità generica dello scambio materiale reciproco e, in questo senso, rispetto al quadro di Aristotele, una forma di praxis. In questo modo, l’attività produttiva costituisce un’espressione o una manifestazione dell’essenza generica di ogni essere umano. Per Marx questa descrizione generale della produzione sociale definisce l’attualizzazione specifica (entelekheia) della forma di vita umana in quanto finalità generale o infinita, come sua attività vitale generica o comune (energeia). Ciò significa che la “produzione sociale (gesellschaftliche Produktion)” non è una produzione nel senso di una poiêsis, poiché il suo prodotto (ergon), pur essendo indipendente dal processo di produzione, non è indipendente da quella praxis più ampia che consiste in uno scambio realizzato per soddisfare bisogni sociali umani (valori d’uso) e che manifesta l’energeia sociale dell’essenza generica. Che questo scambio avvenga per mezzo del baratto oppure per mezzo del denaro, è irrilevante: ciò che è importante è che i fini (i prodotti) siano integrati nell’organizzazione sociale e politica della società in cui ha luogo la produzione. I produttori producono per soddisfare i bisogni sociali dei membri della società e, quindi, vi è un “limite naturale” (per usare la terminologia della Politica di Aristotele) alla produzione e allo scambio. La società riproduce se stessa attraverso la produzione e lo scambio di beni, e questa riproduzione sociale può essere considerata una praxis dotata di un finalità interna, un’energeia dell’essenza generica dell’uomo (Gattungswesen).

			Nell’ambito della produzione capitalistica finalizzata allo scambio, al contrario, l’unità essenziale di questa attività vitale, capace di integrare quasi metabolicamente tanto il produttore che il consumatore, viene distrutta:

			Io ho prodotto per me e non per te, come tu hai prodotto per te e non per me. Il risultato della mia produzione, in sé e per sé, è tanto poco in relazione con te, quanto il risultato della tua azione è in relazione con me. Cioè la nostra produzione non è produzione dell’uomo per l’uomo in quanto uomo, ossia non è produzione sociale (gesellschaftliche). In quanto uomo, dunque, nessuno di noi ha una relazione di godimento col prodotto dell’altro.303

			Ciò significa che il fine interno all’attività vitale è stato eliminato sotto almeno due riguardi. In primo luogo, in un’economia di mercato si produce per se stessi (per l’accumulo di valore di scambio), di modo che il prodotto e il suo uso sono solo un mezzo strumentale in vista di questo nuovo fine, che sottostà a un sillogismo di tipo strumentale: voglio possedere il valore di scambio, quindi devo produrre il prodotto p. Per il lavoratore salariato, il sillogismo strumentale è: voglio sostentarmi, quindi devo produrre il prodotto p per ottenere un salario; la produzione dotata di finalità intrinseca (ossia l’“attività vitale”) è diventata un mero mezzo di sussistenza: “il mantenimento della sua esistenza individuale appare al lavoratore lo scopo della sua attività, mentre il suo agire reale viene da lui considerato soltanto un mezzo; che egli vive per procacciarsi alimenti”304. In secondo luogo, a differenza dei bisogni degli altri, l’accumulazione di valore di scambio non ha un limite naturale: “non appena ha luogo lo scambio, ha luogo anche la produzione che esubera i limiti immediati del possesso”305; ciò distrugge l’unità e l’entelechia del processo306. È un movimento che può essere ripetuto ogni volta che si ripresenta la spinta all’auto-espansione. Poiché produttore e consumatore erano uniti all’interno del processo vitale della produzione sociale, la distruzione di quest’ultima aliena entrambi dalla loro costituzione specifica; essi sono, per dirla con Marx, alienati rispetto alla loro essenza generica. Come scrive Marx riguardo alla condizione del lavoratore nel capitalismo: “in quanto il lavoro alienato abbassa l’attività autonoma, la libera attività, ad un mezzo, fa della vita generica dell’uomo il mezzo della sua esistenza fisica”; “il lavoro non appare come un fine in sé, ma come servo del salario”307; e tale lavoro non ha alcun fine interno se non la durata di lavoro sufficiente per riprodursi: la “giornata di lavoro”.

			Assumendo un quadro aristotelico, quindi, la tesi di Marx è che la produzione sociale, in quanto energeia, non sia un movimento ripetitivo o ricorsivo (kinêseis), ossia quello di stabilire finalità limitate per produrre un certo prodotto, atto a soddisfare il bisogno specifico di qualcuno, per poi realizzare un altro movimento, volto a realizzare un altro fine limitato, il giorno seguente. La produzione sociale, piuttosto, è una produzione comune e temporalmente generale, nel senso che, in quanto attività vitale, l’essere umano la manifesta come mezzo che realizza il benessere della nostra specie. Quando questa attività o questo processo vitale viene de-attualizzato (entwirklicht) sotto il capitalismo308, si disgrega generando due forme di kinêsis: quella del capitalista, che stabilisce un fine finito e ricorsivo atto a realizzare un profitto giornaliero, e quella del lavoratore, che stabilisce un fine limitato e ricorsivo orientato a guadagnare un salario giornaliero. Nel Capitale Marx trarrà un’ulteriore conclusione da tutto ciò: mentre la produzione sociale basata sull’essenza generica dell’uomo può essere intesa come il modo di produzione specifico, orientato alla riproduzione dell’essere sociale (della società), il capitalismo invece può essere inteso come l’evoluzione di un sistema di produzione di merci orientato alla riproduzione del capitale, poiché “ogni processo sociale di produzione è, nello stesso tempo, processo di riproduzione”309.

			3. Verso una concezione marxista dell’estetico

			In quest’ultimo paragrafo andrò a rintracciare la presenza del concetto aristotelico di percezione (aisthêsis) nel giovane Marx; quindi, presenterò anche una seconda nozione di percezione, associata da Aristotele al phronimos, per poi domandare se, ipoteticamente, questa seconda nozione di percezione possa svolgere un ruolo nell’elaborazione di una nozione specificamente marxista di esperienza estetica.

			La prima concezione della percezione – o, se si vuole, quella ortodossa –, come si trova esposta per esempio nel De Anima, segue il modello dell’“essere-in-potenza” ed “essere-in-atto” che abbiamo già incontrato nel primo paragrafo. Così, per esempio, il vedere è l’atto (l’attivazione di una capacità) dell’occhio, che avviene nell’occhio ma è determinato (o “sollecitato”) dall’attività dell’oggetto sensibile, nel senso che questo’ultimo trasmette all’occhio una forma percepibile (eidos). Aristotele sostiene che,

			da un punto di vista generale, riguardo ad ogni sensazione (peri pasês aisthêseôs), si deve ritenere che il senso (aisthêsis) è ciò che è atto ad assumere le forme sensibili (aisthêtôn eidôn eidôn) senza la materia, come la cera riceve l’impronta dell’anello senza il ferro o l’oro: riceve bensì l’impronta dell’oro e del bronzo, ma non in quanto è oro o bronzo. Analogamente il senso, rispetto a ciascun sensibile, subisce l’azione di ciò che ha colore o sapore o suono, ma non in quanto si tratti di ciascuno di questi oggetti, ma in quanto l’oggetto possiede una determinata qualità e secondo la forma (logos). Il sensorio primo è ciò in cui si trova tale capacità (dunami) (424a17-25).310

			Poiché, per Aristotele, l’attivazione o attualizzazione di una qualsiasi capacità richiede la presenza di un agente attivo, ossia effettivo, la capacità dell’organo di senso di percepire la forma percepibile secondo la sua specifica modalità di senso (per esempio, la vista, il tatto, ecc.) deve essere attivata dallo stesso oggetto sensibile. Viene qui stabilito un parallelo con il processo biunivoco dell’insegnamento e dell’apprendimento: la presenza dell’insegnante attiva nell’allievo la capacità di ricevere l’insegnamento. Qui rintracciamo lo stesso modello classico della poiêsis in quanto lavoro che abbiamo delineato in precedenza: l’allievo, in un certo senso, è la “materia” con cui si lavora ed è “informato” dall’attività dell’insegnante, così come l’organo percettivo viene “informato” dall’oggetto sensibile percepito311. 

			Marx recupera questo rapporto reciproco tra i sensi dell’uomo e gli oggetti del mondo sensibile quando sostiene che appartiene alla costituzione specifica dell’umano possedere “organi sociali” – cioè, organi atti a percepire gli altri membri della specie – che diventeranno attivi (verwirklicht) quando verrà superata la proprietà privata:

			La soppressione della proprietà privata è, dunque, la completa emancipazione di tutti i sensi umani e di tutte le qualità umane; ma è questa emancipazione precisamente perché questi sensi e qualità sono divenuti umani, sia soggettivamente che oggettivamente. L’occhio è divenuto occhio umano allo stesso modo come il suo oggetto è divenuto un oggetto sociale, umano, dell’uomo e per l’uomo. I sensi sono quindi divenuti dei teorici immediatamente, nella loro pratica. Essi si rapportano, sì, alla cosa per amore della cosa, ma la cosa stessa è un comportamento oggettivo-umano con se stessa e con l’uomo e viceversa [nota di Marx: “Nella pratica posso comportarmi in modo umano con la cosa soltanto se la cosa si comporta in modo umano con l’uomo”]. Il bisogno o il godimento ha perciò perduto la sua natura egoistica, e la natura ha perduto la sua pura utilità, dal momento che l’utile è divenuto utile umano. Parimenti i sensi e la fruizione degli altri uomini diventano mia propria appropriazione. Oltre a questi organi immediati, si formano quindi organi sociali (gesellschaftliche Organe), nella forma della società: e cosi, per esempio, l’attività (Tätigkeit) immediata in società con altri, ecc., è diventata un organo della mia manifestazione vitale312 e un modo dell’appropriazione della vita umana. […] Abbiamo visto. L’uomo non si perde nel suo oggetto, solo se questo gli diventa oggetto umano o uomo oggettivo. Ciò è possibile solo quando questo oggetto gli diventi un oggetto sociale, ed egli diventi a se stesso un ente sociale come la società diviene un ente per lui in questo oggetto. In quanto perciò da un lato la realtà oggettiva diventa ovunque per l’uomo, nella società, la realtà delle forze dell’uomo, realtà umana, e perciò realtà delle sue proprie forze essenziali (Wesenskräfte), tutti gli oggetti gli diventano la oggettivazione (Vergegenständlichung) di lui stesso, oggetti che affermano e realizzano la sua individualità (bestätigenden und verwirklichenden Gegenstände), oggetti suoi, e cioè egli stesso diventa oggetto. Come essi diventino suoi, ciò dipende dalla natura dell’oggetto e dalla natura della corrispondente forza essenziale, ché precisamente la determinatezza di questo rapporto costituisce il particolare, reale, modo dell’affermazione [ricordiamoci come Aristotele associ il desiderio nella percezione all’affermazione]. […] La peculiarità di ogni forza sostanziale è precisamente la sua peculiare essenza, dunque anche la peculiare guisa della sua oggettivazione, del suo oggettivo, reale, vivente essere (ihres gegenständlich-wirklichen, lebendigen Seins). Non solo col pensiero, ma bensì con tutti i sensi, l’uomo si afferma quindi nel mondo oggettivo. D’altro lato, sotto l’aspetto soggettivo, come la musica stimola soltanto il senso musicale dell’uomo, e per l’orecchio non musicale la più bella musica non ha alcun senso, [non] è un oggetto, in quanto il mio oggetto può esser soltanto la conferma (Bestätigung) di una mia forza essenziale, e dunque può essere per me solo com’è la mia forza essenziale quale facoltà (Fähigkeit) soggettiva per sé, andando il significato di un oggetto per me (oggetto avente significato soltanto per un senso corrispondente) tanto lontano quanto va il mio senso; così i sensi dell’uomo sociale sono altri da quelli dell’uomo asociale. È soltanto mediante la dispiegata ricchezza oggettiva dell’ente umano (des menschlichen Wesens) che vengono in parte sviluppati, in parte prodotti la ricchezza della soggettiva umana sensibilità, un orecchio musicale, un occhio per la bellezza della forma, in sensi capaci di fruizioni umane, sensi che si affermano quali umane forze essenziali. Giacché non solo i cinque sensi, ma anche i sensi detti spirituali, la sensibilità pratica (la volontà, l’amore ecc.), in una parola la umana sensibilità, l’umanità dei sensi, c’è soltanto mediante l’esistenza del suo oggetto, mediante la natura umanizzata. L’educazione (Bildung) dei cinque sensi è opera dell’intera storia universale fino a questo tempo. […] Dunque, si richiede l’oggettivazione dell’ente umano, e sotto l’aspetto teorico e sotto quello pratico, tanto per rendere umani i sensi dell’uomo quanto per creare la sensibilità umana corrispondente all’intera ricchezza dell’ente umano e naturale.313

			Così come i cinque sensi dell’essere umano non socializzato corrispondono a determinati tipi di oggetti sensibili nel mondo naturale, allo stesso modo a determinati oggetti sensibili di carattere sociale o pratico – siano essi educati o prodotti – corrisponderanno determinati organi di senso di tipo sociale. Per fare un esempio che Marx menziona di sfuggita, l’amore, inteso come forma di sensibilità sociale, potrebbe abbracciare probabilmente diverse virtù sociali naturali come l’amicizia, il senso di comunanza con il prossimo, la solidarietà e così via. È a questo tipo di amore sociale o pratico che si riferisce il frammento su Mill che abbiamo citato nel secondo paragrafo. In quanto specie sociale, l’umanità potrebbe sviluppare pienamente queste virtù nel socialismo, dal momento che esse, all’interno di società organizzate sulla base della proprietà privata e del lavoro privato, sono state debilitate, snaturate, de-attualizzate (entwirklicht).

			Inoltre, l’analogia di Marx secondo cui è la musica a risvegliare il senso per la musica, suggerisce il primo modo in cui potrebbe apparire un’estetica marxista. Le produzioni che “risvegliano”, “formano” o “portano alla vita” “organi” di senso sociali e pratici propri del carattere specifico dell’umano potrebbero richiamare il concetto schilleriano di “impulso al gioco (Spieltrieb)”, inteso antropologicamente come quell’istinto umano innato capace di conciliare forma e contenuto. Però, la teoria di Schiller si muove all’interno del “come se” dell’apparenza estetica: conciliando gli antagonismi tra elementi formali e contenutistici, il fruitore estetico sperimenta tale riconciliazione solo nell’esperienza estetica. La conciliazione degli elementi antagonistici raggiunta da un’opera d’arte rappresenta, o prefigura al modo del “come se”, la possibilità utopica di una siffatta conciliazione anche in ambito socio-politico, ma proprio per questo assegna una tale possibilità alla sola rappresentazione e non all’attività pratica. Al contrario, un’estetica marxista dovrebbe incorporare l’attività sociale pratica all’interno dell’opera d’arte stessa e la sua produzione. In questo senso, il coordinamento collettivo, la cooperazione e il lavoro costituirebbero (almeno in parte) una forma di produzione estetica. Che aspetto potrebbero avere queste “opere d’arte”? Una prima categoria di questo tipo di opera d’arte potrebbe essere rappresentata da un collettivo musicale che compone, o commissiona, un pezzo orchestrale, lo prepara e lo esegue collettivamente, secondo ruoli determinati collettivamente, o magari senza un direttore d’orchestra314. Oppure, potrebbe anche trattarsi di “opere d’arte performative” di tipo partecipativo, collettivo, che potrebbero essere progettate in modo tale che i membri della performance producano in modo collaborativo e cooperativo opere d’arte che – non come poiêsis, ma come praxis – non avrebbero altro fine al di là della propria performance. L’opera d’arte, in questo caso, non verrebbe fruita secondo il modo della contemplazione o della riflessione, ma sarebbe piuttosto eseguita secondo quello dell’interazione sociale e della solidarietà, e in questo modo favorirebbe la fioritura o farebbe così emergere quegli organi di senso pratici e sociali di cui parla Marx. Questa ipotesi, per così dire, concretizza la definizione dell’estetica come “redistribuzione del sensibile” e “nuova partizione del percepibile” data da Jacques Rancière, fondandola su una teoria della percezione intesa come insieme di relazioni reciproche ma asimmetriche tra capacità e attualizzazioni, tra essere umano e mondo naturale, e applicando tale teoria al mondo naturale che verrebbe arricchito dal mondo sociale in quanto relazione tra gli esseri umani315. 

			Questa ipotesi approfondisce e sviluppa anche la linea di pensiero seguita da Walter Benjamin nel suo famoso saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, dove Benjamin, difendendo il cinema, continua però a operare partendo dalla distinzione – che pure vorrebbe rimuovere – tra spettatore individuale e spettatore collettivo; la mia ipotesi, invece, mira a eliminare del tutto il ruolo dello spettatore. Ciononostante, quando Benjamin scrive che “il cinema serve a esercitare l’uomo in quelle appercezioni e reazioni determinate dall’uso di uno strumentario il cui ruolo cresce quasi quotidianamente nella sua vita”316; che il cinema “è in grado di proporre [un] oggetto alla ricezione collettiva simultanea”317; che “la più importante tra le funzioni sociali del cinema è quella di creare l’equilibrio tra l’uomo e l’apparecchiatura”318; e che, rispetto ai compiti necessari a tale equilibrio, “se ne viene a capo a poco a poco grazie all’intervento della ricezione tattile, all’abitudine”319: nello scrivere tutto ciò, Benjamin attribuisce alla tecnologia delle nuove forme artistiche un ruolo unico (e forse anche troppo romanticizzato) per quella che si potrebbe definire “l’educazione dei sensi sociali”. Inoltre, possiamo ritrovare il modello aristotelico-marxiano di reciprocità asimmetrica nella percezione sensibile, là dove Benjamin scrive che le nuove tecnologie e le tecniche cinematografiche (come la ripresa ravvicinata, il rallentatore, ecc.) “porta[no] in luce formazioni strutturali della materia completamente nuove” e rivelano “motivi del tutto ignoti” dei movimenti e “dell’inconscio ottico”, tali per cui è chiaro come “la natura che parla alla cinepresa sia diversa da quella che parla all’occhio”320. Anche per queste ragioni, Benjamin conclude che il film “si rivela come l’oggetto attualmente più importante di quella dottrina della percezione che presso i greci aveva il nome di estetica”321. 

			In un registro diverso, il volume di Benjamin Strada a senso unico offre indicazioni su come potrebbe essere una letteratura volta a educare dei sensi pratico-sociali. Nella sezione iniziale dell’opera sono indicati gli obiettivi programmatici di un implicito manifesto:

			Stazione di servizio.

			La costruzione della vita dipende in questo momento assai più dai fatti che dalle convinzioni (Überzeugungen). E anzi da un genere di fatti che quasi mai finora, da nessuna parte, sono divenuti fondamento di convinzioni. In simili circostanze una vera attività letteraria non può pretendere di svolgersi in un ambito riservato alla letteratura: questo è piuttosto il modo in cui si manifesta di regola la sua infruttuosità. Una reale efficacia (Wirksamkeit) della letteratura può realizzarsi solo attraverso un netto alternarsi di azione e scrittura: in volantini, opuscoli, articoli di rivista e manifesti deve plasmare quelle forme dimesse che corrispondono alla sua influenza all’interno di collettività attive meglio dell’ambizioso gesto universale del libro. Solo questo linguaggio immediato (prompte Sprache) si mostra all’altezza del momento in modo attivo. Le opinioni sono per il gigantesco meccanismo della vita sociale quel che è l’olio per le macchine. Non ci si mette davanti a una turbina inondandola di lubrificante: se ne spruzza un po’ su perni e snodi nascosti che bisogna conoscere.322

			Effimere ma tempestive, le forme letterarie “pratiche” “kairotiche” – come volantini, opuscoli, articoli, cartelloni – sostituiranno i capolavori universali ed eterni come il romanzo, in quanto mezzi migliori a disposizione degli “ingegneri dell’anima umana” (la nuova denominazione per gli scrittori sotto la NEP, a seguito della rivoluzione bolscevica). Queste nuove forme letterarie pratiche saranno caratterizzate anche dal loro “linguaggio immediato”: ma cos’è un “linguaggio pronto”? È un linguaggio che è capace di reagire alla situazione specifica nella sua specificità, di intervenire in una situazione particolare senza riflettere e senza fare appello a prescrizioni universali. È la declinazione estetica della phronêsis pratica323. Allo stesso modo, nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica Benjamin distingue la performance dell’attore cinematografico da quella dell’attore teatrale, per il fatto che il primo è soggetto in ogni momento a “interventi” da parte di specialisti (i produttori, il regista, il direttore della fotografia, i tecnici del suono e delle luci, ecc.). “Si tratta qui di un segno di riconoscimento sociale molto importante. L’intervento di una commissione competente in una prestazione artistica è, infatti, caratteristico della prestazione sportiva e in senso più ampio della prestazione di verifica in generale”324. Un attore cinematografico si confronta con il processo di lavoro tecnologicamente mediato di cui fa parte e la sua performance viene interrotta, criticata dagli esperti e immediatamente modificata, rifatta; egli adotta un atteggiamento pratico nei confronti dell’“attrezzatura” e viene addestrato fino ad adattarsi immediatamente, a improvvisare ed a superare eventuali ostacoli nella sua interazione con l’“apparato”. Si tratta, anche qui, di una declinazione estetica della phronêsis pratica, che rappresenta una rottura con l’estetica idealista, di cui persino Rancière resta prigioniero nella sua ammirazione per Schiller. A proposito di queste performance, rese possibili dalla tecnologia cinematografica, Benjamin scrive infatti: “Nulla mostra in modo più drastico come l’arte sia sfuggita dal regno della bella apparenza, cioè da quel regno che per tanto tempo è stato considerato l’unico in cui essa potesse prosperare”325.

			Tutto ciò ci conduce al secondo modo in cui si potrebbe sviluppare un’estetica marxista: un modo più in linea con il secondo modello alternativo di produzione delineato nel primo paragrafo. L’oggetto della phronêsis (saggezza pratica) è necessariamente transeunte, contingente e particolare (e, per questo motivo, questo tipo di saggezza si differenzia dal nous e dall’epistêmê, i cui oggetti sono invece eterni, necessari e universali), e riguarda ciò che viene per ultimo (cioè, sia la situazione particolare così come viene percepita e inclusa nella premessa minore di un sillogismo pratico, sia la proposizione o l’azione che rappresenta la conclusione di tale sillogismo)326; per Aristotele, nell’Etica Nicomachea, esso è oggetto di percezione (aisthêsis):

			Inoltre [la saggezza (phronêsis)] si contrappone all’intelletto (nous): infatti l’intelletto ha per oggetto le definizioni, di cui non ci può essere dimostrazione (logos), mentre la saggezza ha per oggetto quel termine ultimo di cui non si dà scienza (epistêmê) ma sensazione (aisthêsis), ma non la sensazione con cui percepiamo i sensibili propri, ma quella con cui percepiamo che, in matematica, il termine ultimo è rappresentato da un triangolo; infatti arrivati a quel punto ci si deve fermare. Solo che quest’ultima è più sensazione che saggezza, mentre il genere di quella è diverso (1142a25-31; cfr. anche 1143a36-b).327

			La percezione “fronetica” è diversa dalla percezione sensoriale di qualità semplici come il dolce o l’amaro, poiché quest’ultimo tipo di percezione è immediato e compiuto, laddove la percezione “fronetica”, al contrario, è come la percezione di un geometra che vede un esagono come composto in ultima analisi da triangoli. Questo tipo di percezione non è immediato e compiuto, ma è piuttosto un processo di analisi (in questo caso visiva) culminante nella consapevolezza degli elementi ultimi dell’oggetto considerato. Come scrive la commentatrice Sarah Broadie nell’edizione inglese dell’Etica Nicomachea da lei curata: “non possiamo vedere i triangoli in quanto elementi bidimensionali alla base dell’esagono, o vedere questa o quell’azione particolare in quanto decisione giusta, senza prima considerare l’esagono o il progetto per come si presentano prima dell’analisi”328. Aristotele, infatti, nell’Etica Nicomachea collega esplicitamente questa percezione “fronetica” – che chiama anche “occhio dell’anima” – con l’esercizio (energein) delle virtù (aretai):

			Inoltre tale stato abituale non si realizza nell’occhio dell’anima senza virtù, come abbiamo già detto e come del resto è chiaro; infatti i sillogismi che sono alla base delle azioni suonano così: “dato che il fine e la cosa migliore sono di questo tipo…”, qualsiasi cosa esso sia; poniamo, tanto per dire, che sia una cosa qualunque. Ma tale principio non risulta evidente a chi non è virtuoso, dato che il vizio stravolge e fa cadere in errore riguardo ai principi pratici. Di conseguenza è chiaro che è impossibile essere saggi senza essere virtuosi (1144a30-1144b1).

			Ora, si potrebbe interpretare quello di Benjamin come un tentativo di ipotizzare proprio questo tipo di percezione, là dove parla di come la macchina fotografica possa rivelare l’“inconscio ottico”, o di come l’operatore cinematografico possa agire “come un chirurgo”329, o di come lo scrittore comunista (durante la NEP) sia come “un ingegnere” (in Strada a senso unico). In questo senso, qui il modello per un’estetica marxista non è più tanto la creazione di performance art collettive e cooperative, quanto piuttosto la coltivazione e fioritura artistica di una percezione di tipo “fronetico”. In questo campo, il lavoro di Martha Nussbaum è un esempio – forse borghese – di questa linea di pensiero330, mentre il lavoro di Benjamin ne potrebbe rappresentare una seconda variante – di tipo socialista. Se l’azione virtuosa presuppone la percezione “fronetica” della rilevanza morale di una particolare situazione nella sua particolarità331, allora anche l’azione pratico-politica virtuosa richiede una siffatta percezione “fronetica”; ora, questo secondo modello di aisthêsis marxista dovrà coltivare l’esercizio e lo sviluppo di tali capacità percettive.

			Pertanto, sulla base di quanto è stato chiarito fin qui riguardo alla presenza implicita del pensiero di Aristotele nella filosofia di Marx, indicherò adesso due modelli relativi al modo in cui potremmo intendere un’estetica marxista: o come produzione estetica collaborativa e cooperativa, in quanto attivazione dell’energeia propria della produzione sociale, o come creazione di opere d’arte che tentino di attivare nel fruitore quella capacità di percepire e di reagire in modo “kairotico” e situazionale (la phronêsis, intesa come un tipo particolare di aisthêsis). Entrambi questi modelli hanno un carattere decisamente pratico e sociale, in linea con le affermazioni di Marx nelle Tesi su Feuerbach secondo cui “il difetto principale d’ogni materialismo fino ad oggi (compreso quello di Feuerbach) è che l’oggetto, la realtà, la sensibilità, vengono concepiti solo sotto la forma dell’oggetto dell’intuizione; ma non come attività sensibile umana, prassi (sinnlich menschliche Tätigkeit, Praxis)”; “l’essenza umana (das menschliche Wesen) non è qualcosa di astratto che sia immanente all’individuo singolo. Nella sua realtà (Wirklichkeit) essa è l’insieme dei rapporti sociali”, e ciò che è richiesto è un’“attività “pratico-critica” (“praktisch-kritischen” Tätigkeit)”332. I modelli di estetica marxista qui proposti cercano di realizzare tale esigenza superando ciò che Marx, nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, chiamava la “deattualizzazione (Entwirklichung)” delle energeiai sociali della specie umana, nella misura in cui una tale estetica “metterebbe-in-opera (energein)” tali capacità. In tutti i suoi scritti Marx sostiene proprio questa attivazione delle capacità sociali umane:

			Solo quando il reale uomo, individuale riassume in sé il cittadino astratto, e come uomo individuale nella sua vita empirica, nel suo lavoro individuale, nei suoi rapporti individuali è divenuto ente generico (Gattungswesen), soltanto quando l’uomo ha riconosciuto e organizzato le sue “forces propres” come forze sociali, e perciò non separa più da sé la forza sociale nella figura della forza politica, soltanto allora l’emancipazione umana è compiuta.333

			[…] la forza produttiva specifica della giornata lavorativa combinata è forza produttiva sociale del lavoro, o forza produttiva del lavoro sociale. Essa nasce dalla cooperazione medesima. Nel collaborare con altri secondo un piano, l’operaio si spoglia dei propri limiti individuali e sviluppa le proprie facoltà di specie (Gattungsvermögen).334 

			
				
					K. Marx e F. Engels, Gesamtausgabe (MEGA), a cura della Internationale Marx-Engels-Stiftung, sezione IV, vol. 1, De Gruyter, Berlin 1976, p. 163. Traduzione dall’originale tedesco (citato nel testo di Pickford): “Der aristotelische Tiefsinn wühlt auf die überraschendste Weise die spekulativsten Fragen auf. Er ist eine Art von Schatzgräber. Wo irgendwo unter Gesträuch und Geklüft lebendiger Quell springt, da zeigt seine Wünschelruthe unfehlbar hin”.

				
				
					Le traduzioni delle opere morali di Aristotele fanno riferimento, con alcune modifiche, alla seguente edizione: Le tre Etiche, Bompiani, Milano 2008. Per le altre opere di Aristotele, si fa qui riferimento a: De Anima, Loffredo Editore, Napoli 1991; Fisica, Bompiani, Milano 2011; Metafisica, Bompiani, Milano 2004 [NdC].

				
				
					Il verbo concorda con il soggetto dell’anima (psyché). Heidegger coglie questi aspetti di questo verbo attraverso il suo concetto di verità come “disvelare (entbergen)”, così come fa Anscombe con la sua nozione di “verità pratica” nella quale l’agente “invera” la propria intenzione realizzandola.

				
				
					Cfr. J. Beere, Doing and Being: An Interpretation of Aristotle’s Metaphysics Theta, Oxford University Press, Oxford 2009.

				
				
					“Il trovarsi in atto di una cosa edificabile, riconosciuta come tale, consisterebbe nell’essere in costruzione, cioè nell’opera in corso” (Aristotele, Fisica, cit., III, 1, 201a16-19; cfr. 201b5-15).

				
				
					Il concetto machiavelliano di virtù in quanto attività del “dare-forma” potrebbe aver mediato storicamente tra Aristotele e l’idealismo tedesco. Si veda, su questo, J.G.A. Pockock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1975. Ringrazio Samir Gandesha per questo suggerimento.

				
				
					Cfr. J. Beere, Doing and Being, riguardo alla controversia sulla traduzione di energeia con “attività (activity)” o “attuazione (actuality)”. Qui mi attengo alla sua conclusione, secondo la quale il senso principale del termine sarebbe “attività”.

				
				
					Cfr. J. Beere, Doing and Being, cit., p. 13, dove l’autore sottolinea come energeia sia un neologismo aristotelico, benché connesso con il termine greco di uso comune ergon (opera, lavoro, funzione): “Energeia è un fare che non implica un mutamento. In questo senso vivere, pensare sono energeias (attività) che non sono mutamento. Vi sono capacità per il mutamento (ossia il produrre o il subire un cambiamento), ma vi sono anche capacità riferite all’energeia, come vivere, pensare ecc., che non sono mutamenti”. L’autore scrive anche che la poiêsis può essere semplicemente intesa come “l’apportare un cambiamento da parte di qualcosa in qualcos’altro” (Ivi, pp. 25, 41).

				
				
					G.E.M. Anscombe, Authority in Morals, in Ethics, Religion and Politics. Collected Philosophical Papers. Vol. 3, University of Minnesota Press, Minneapolis (MN) 1981, p. 48. Cfr. anche S. Rödl, Self-Consciousness, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2007, pp. 34-38.

				
				
					Studi recenti hanno messo in discussione l’autenticità di questo passaggio: cfr. M. Burnyeat, Kinêsis vs. Energeia: A much-read passage in (but not of) Aristotle’s Metaphysics, in “Oxford Studies in Ancient Philosophy”, 24, 2008, pp. 219-292. In ogni caso, storicamente questo passaggio è stato parte del testo canonico della Metafisica e per questo motivo è probabile che Marx avesse familiarità con esso. Inoltre, mostrerò più avanti in che misura questo passo aiuti a chiarire logicamente le distinzioni fatte da Marx nella sua critica al capitalismo. In questo senso, l’uso che viene proposto qui di questo passaggio appare giustificato tanto per ragioni storiche, quanto per motivi logici.

				
				
					Per una discussione relativa alla differenza tra kinêsis ed energeia in termini di inferenze temporali, cfr. D. Charles, Aristotle’s Philosophy of Action, Cornell University Press, Ithaca (NY) 1984, pp. 35-37. Rispetto all’interpretazione che viene qui offerta, bisogna anche tener conto che energeias specifiche di un genere sono praxeis, ma che non tutte le praxeis a loro volta sono energeias specifiche di un genere, ossia esercizio di aretai umane. In questo senso, suonare l’arpa o girarsi i pollici sono una forma di praxis, ma probabilmente non rappresentano alcuna arête specificamente umana.

				
				
					Bisogna notare che questa distinzione tra finalità finite e infinite rifiuta il dilemma posto da Sarah Broadie nel suo Ethics with Aristotle (Oxford University Press, Oxford 1991, pp. 206-207), ossia la sua interpretazione dell’analogia tra phronêsis e tekhnê: “se la saggezza pratica è un’arte, allora o è definita nei termini di un prodotto da utilizzare in qualche attività più elevata, oppure la sua definizione è autoreferenziale. La seconda alternativa è contraddittoria, come sembra lo sia anche la prima, dato che gli agenti, nel caso di attività più basse, seguono le prescrizioni di coloro che esercitano quelle più elevate”. La sua seconda alternativa consiste nell’idea per cui “ci potrebbe essere un’attività produttiva che, benché produttiva, sia la più alta, in quanto miri a produrre le condizioni per la propria prosecuzione ed a portare avanti un esercizio produttivo, tanto attraverso l’agente stesso quanto successivamente attraverso altri agenti dello stesso tipo” (Ivi, p. 206). Dal momento che vede le condizioni prodotte come finalità finite, che devono essere continuamente riprodotte e che devono continuamente riprodurre le condizioni della loro stessa produzione, l’autrice trova l’argomento “logicamente ripugnante” (come a dire che la visione oculare riproduce le condizioni per l’occhio di vedere). Tuttavia, l’idea di concepire lo stato prodotto (la salute, la felicità, il godimento, ecc.) nei termini di finalità infinite, che non vengono prodotte in maniera finita ma che vengono piuttosto manifestate, consente di rimuovere completamente il problema.

				
				
					H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 2008, p. 128 ss.

				
				
					Ivi, p. 117. Qui, infatti, Arendt sostiene che l’opera non può servire da modello per l’agire, in quanto attività essenzialmente solitaria. Tuttavia, anche questa affermazione è troppo unilaterale: non c’è ragione per la quale il lavoro, in quanto poiêsis, non possa per principio esser realizzato da un gruppo umano, o persino all’interno della divisione del lavoro tayloristica. Come vedremo nel paragrafo seguente, è molto più efficace distinguere la poiêsis dalla praxis/energeia attraverso la distinzione tra finalità finite e finalità infinite.

				
				
					Ivi, p. 127.

				
				
					Ivi, p. 165.

				
				
					Ivi, p. 153.

				
				
					Ivi, p. 7.

				
				
					Ivi, p. 100.

				
				
					Ivi, p. 102.

				
				
					“Poiché vivere si dice in molti sensi, noi diciamo che un essere vive se ad esso appartiene anche una sola di queste caratteristiche, e cioè l’intelletto, la sensazione, il moto e la quiete nel luogo, e inoltre il mutamento nel senso della nutrizione, la decrescita e la crescita”. “L’anima è il principio delle facoltà menzionate ed è definita da esse, ovvero dalla facoltà nutritiva, sensitiva, razionale e dal movimento” (Aristotele, De Anima, rispettivamente 413a21-24 e 413b12-13).

				
				
					“Il risultato è che l’uomo (il lavoratore) si sente libero ormai soltanto nelle sue funzioni bestiali, nel mangiare, nel bere e nel generare, tutt’al più nell’aver una casa, nella sua cura corporale ecc., e che nelle sue funzioni umane si sente solo più una bestia. Il bestiale diventa l’umano e l’umano il bestiale. Il mangiare, il bere, il generare ecc., sono in effetti anche schiette funzioni umane, ma sono bestiali nell’astrazione che le separa dal restante cerchio dell’umana attività e ne fa degli scopi ultimi e unici” (K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, in MEOC, vol. 3, p. 301).

				
				
					Per esempio, nelle sue Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele (1922) Heidegger scrive che “Essere vuol dire esser-prodotto” e prosegue: “Ousia ha però il significato originario, operante ancora nello stesso Aristotele e anche più tardi, di beni familiari, proprietà, di ciò che è disponibile all’uso in senso mondano-ambientale. Indica il possesso (Habe). Ciò che dell’ente in quanto suo essere perviene nella custodia conforme al commercio, ciò che lo caratterizza come possesso (Habe) è il suo esser-prodotto. Nella produzione l’oggetto del commercio perviene al suo aspetto” (M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele Indicazione della situazione ermeneutica, in “FIERI. Annali del Dipartimento di Filosofia, Storia e Critica dei Saperi”, 3, 2005, p. 180). Sulla critica di Heidegger ad Aristotele per avere covato nel suo pensiero una visione dell’essere come prodotto (o prodotto potenziale) che avrebbe posto un’ipoteca sull’intera storia della metafisica occidentale, cfr. B. Minca, Poiêsis. Zu Martin Heideggers Interpretationen der aristotelischen Philosophie, Könighausen & Neumann, Würzburg 2006, in particolare pp. 209-266.

				
				
					H. Arendt, Vita activa, cit., p. 143.

				
				
					Cfr. S. Broadie, Ethics with Aristotle, cit., p. 202: “l’uomo di stato in Et. Nic. I viene effettivamente presentato come una sorta di demiurgo supremo del bene […]. Per quanto oggi si possa mantenere l’idea dello statista come fondatore filosoficamente illuminato della virtù umana, ciò che un tale soggetto si propone di fondare non deve essere definito come una capacità, fosse anche riferita al tipo più nobile di costruzione. Questo è chiarito molto bene in Et. Nic. VI, 4 e 5, dove Aristotele delinea la famosa opposizione tra produrre e agire”.

				
				
					Habermas sviluppa questa distinzione nei tardi anni Sessanta, quando riconosce come il giovane Hegel avesse proposto un modello di lavoro e interazione sociale. Cfr. J. Habermas, Lavoro e interazione, Feltrinelli, Milano 1975. Nel suo poscritto a Conoscenza e interesse egli ammette che “normalmente le azioni strumentali [sono] inserite in contesti di azione comunicativa (le attività produttive sono perlopiù organizzate socialmente)”, ma egli non vede “alcuna ragione perché si debba rinunciare ad analiz­zare un complesso in modo adeguato, cioè a scomporlo nelle sue parti” (J. Habermas, Poscritto a “Conoscenza e interesse”, in Conoscenza e interesse, Laterza, Roma-Bari 1983, p. 306n). Una tale “dissezione”, però, riproduce al livello della teoria la dissoluzione della produzione sociale qua praxis nei suoi processi costitutivi (kinesis), la quale – come vedremo – viene attribuita da Marx alla produzione di merci in ambito capitalistico. Ciononostante, quando Habermas arriva a scrivere la Teoria dell’agire comunicativo, egli ha fissato stabilmente la succitata distinzione tra poiesis e praxis, che diviene così uno dei principali elementi della critica nei confronti della prima stagione della teoria critica: “la ragione strumentale viene stabilita attraverso i concetti di relazione soggetto/oggetto. La relazione interpersonale tra soggetto e soggetto, che è decisiva per il modello di scambio, non ha alcun significato costitutivo per la ragione strumentale” (J. Habermas, The Theory of Communicative Action, vol. 1: Reason and the Rationalization of Society, Beacon Press, Boston [MA] 1984, p. 379). Honneth rende esplicita la connessione con Arendt, quando scrive che Habermas “accetta la distinzione tra poiesis e praxis, che Arendt ha riabilitato, al fine di consentire alla comprensione intersoggettiva, concepita come un tipo di agire, di guadagnare così, all’interno della teoria dell’emancipazione, lo stesso status che il lavoro sociale aveva nella teoria marxiana”; Honneth, però, concepisce il lavoro sociale in Marx come intrinsecamente monologico, basandolo su un “modello antropologicamente radicalizzato di lavoro, basato sull’idea di esteriorizzazione e inteso nel senso di una formazione socio-economica che rende strutturalmente difficile, se non impossibile, l’identificazione del soggetto lavoratore con il proprio stesso prodotto” (A. Honneth, Work and Instrumental Action, in “New German Critique”, 26, 1982, pp. 45, 34). Il mio ringraziamento va a Johan F. Hartle per buona parte di questa nota.

				
				
					J. Habermas, Conoscenza e interesse, cit., p. 45.

				
				
					H. Pickford, Towards an Analytic Marxism: Life and Production in Early Marx (manoscritto inedito).

				
				
					K. Marx, Estratti da “Élémens d’économie politique” di Mill, in MEOC, vol. 3, p. 235.

				
				
					Ivi, p. 247. Marx caratterizza in termini simili il comunismo nei Manoscritti economico-filosofici del 1844: “l’oggetto, che è l’immediata realizzazione della sua individualità, è ad un tempo la sua propria esistenza per l’altro uomo, l’esistenza di questo e l’esistenza di questo per lui. […] Dunque, il carattere sociale è il carattere generale dell’intero movimento; e come la società stessa produce l’uomo in quanto uomo, cosi essa è prodotta da lui. L’attività e la fruizione, come sono sociali per il loro contenuto, lo sono anche per il loro modo di esistere: attività sociale e fruizione sociale” (K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 325).

				
				
					K. Marx, Estratti da “Élémens d’économie politique” di Mill, cit., p. 244.

				
				
					Ivi, p. 239. Marx nota che l’utilità di un prodotto è secondaria rispetto alla sua vendibilità: per esempio, se instillo un falso bisogno riferito al prodotto p, tanto meglio. Nel suo commento a Mill, Marx scrive: “La relazione sociale nella quale sto con te, il mio lavoro per il tuo bisogno, è quindi anch’essa mera parvenza, cui la reciproca rapina fa da fondamento. L’intenzione di rapinare e di frodare sta inevitabilmente in agguato, essendo infatti il nostro scambio uno scambio egoistico, dalla tua parte come dalla mia, e tentando ogni egoismo di battere l’altro, ne segue che necessariamente noi cerchiamo di frodarci” (K. Marx, Estratti da “Élémens d’économie politique” di Mill, cit., 245). Nei Manoscritti Marx scrive ancora: “sotto la proprietà privata […] ognuno cerca di creare sopra l’altro un’estranea forza sostanziale, per trovare in ciò la soddisfazione del suo egoistico bisogno. Con la massa degli oggetti cresce, quindi, il regno degli enti estranei cui l’uomo è sottomesso, e ogni nuovo prodotto è una nuova potenza di reciproco inganno e reciproco spogliamento” (K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 334).

				
				
					K. Marx, Estratti da “Élémens d’économie politique” di Mill, cit., p. 244. 

				
				
					“Quanto il denaro, che pare mezzo, sia la vera potenza e l’unico scopo; quanto insomma il mezzo, che mi fa essere, che mi fa appropriare dell’ente oggettivo estraneo, sia scopo a se stesso […]” (K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 341). Il punto di appoggio di Marx potrebbe essere qui il passo di Aristotele nella Politica (I, 8-10) in cui lo Stagirita sostiene come vi siano due tipi di “acquisizione”, uno naturale che è subordinato alle finalità relative alla gestione della casa e mantiene così un limite naturale, e uno innaturale, nel quale “non vi è limite alle ricchezze che possono provenire da questo tipo di acquisizione” (Politica, 1257b 24-25). Si confronti questo passo aristotelico con il seguente passo dal Capitale: “La circolazione semplice delle merci – vendere per comprare – serve come mezzo a un fine ultimo esterno alla circolazione: l’appropriazione di valori d’uso, la soddisfazione di bisogni. La circolazione del denaro come capitale è invece fine a se stessa, perché la valorizzazione del valore esiste solo all’interno di questo movimento che non conosce tregua. Il movimento del capitale, perciò, non ha confini” (K. Marx, Il Capitale, UTET, Torino 2013, p. 205).

				
				
					K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 304.

				
				
					I neologismi marxiani entwirklichen ed Entwirklichung dovrebbero essere intesi con orecchie aristoteliche, come nel caso dell’uso hegeliano del termine wirklich (“effettuale”, un ergon): in questo senso, essi non andrebbero tradotti con “perdere realtà” o con “perdita di realtà”.

				
				
					K. Marx, Il Capitale, cit., p. 602. I commentatori hanno richiamato a lungo l’attenzione sulle metafore organicistiche presenti nell’analisi marxiana della forma di merce, le sue “metamorfosi”, la divisione del lavoro come “organismo di produzione” (cfr. ivi, p. 424). Se una forma di vita è tale quando può essere subordinata a una certa forma logica del giudizio, talvolta chiamata “categoriale aristotelica” o “generica”, allora si pone la questione se, attraverso tali giudizi, sia possibile descrivere in maniera adeguata la forma di produzione di merci capitalista. 

				
				
					In questo caso, sto evitando di addentrarmi in una serie di complicazioni e difficoltà annesse. Per esempio, nel De Anima Aristotele sostiene che la capacità di percepire è in effetti una hexis, che viene realizzata dalla corrispondente dunamis sottostante nel momento in cui si compie. Questo tipo di sottigliezze, così come i rompicapo a cui esse mettono di fronte, vanno ben al di là dei limiti di questo saggio. Un contributo che aiuta a comprendere la teoria della percezione di Aristotele è quello di R. Sorabji, Intentionality and Physiological Processes: Aristotle’s Theory of Sense-Perception, in M. Nussbaum e A. Oksenberg Rorty (a cura di), Essays on Aristotle’s De Anima, Oxford University Press, Oxford 1992, pp. 195-226.

				
				
					“Oppure non è assurdo che l’atto (energeian) di un ente si realizzi in un altro ente (infatti, l’insegnamento è l’atto di chi sa insegnare, però si colloca in qualcun altro, ma per questo non è separato da chi lo compie, bensì è l’atto di questo in quest’altro) e nulla impedisce che ci sia un solo atto per due realtà (non perché l’essere delle due sia il medesimo, ma perché quello che è in potenza [to dynamei on] è in relazione con ciò che è in atto [pros to energoun]). Neppure è necessario che chi insegna anche impari, neanche se il fare e il subire dovessero identificarsi. In verità non si tratta di un’unica definizione espressiva dell’essenza (come nel caso di “abito” o “mantello”), ma nel senso in cui si dice che è medesima la strada che da Tebe va ad Atene e da Atene va a Tebe” (Aristotele, Fisica, III, 3, 202b5-13).

				
				
					La traduzione “un organo della mia manifestazione vitale” non è del tutto corretta: infatti, si tratta dell’espressione dell’esistenza propria della specie dell’essere umano, e non della sua esistenza solo individuale.

				
				
					K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 328 ss.

				
				
					Fermiamoci a riflettere sul fatto che, nelle scuole medie e superiori degli Stati Uniti, i programmi per le attività musicali e drammaturgiche siano stati stralciati dal budget di questi istituti ma che, al contrario, gli sport di squadra sembrino essere sopravvissuti ai tagli “lacrime e sangue”. Rispetto allo sviluppo di sensibilità sociali e pratiche, cosa distingue gli sport di squadra, come il calcio, da orchestre e produzioni teatrali studentesche? Precisamente il fatto che, nel primo caso, la performance collettiva viene sussunta in maniera più diretta sotto la volontà di competere e sconfiggere l’avversario; si tratta di una poiêsis collettiva che, a dispetto delle complicazioni generate da virtù di tipo sociale come la sportività, servono al meglio la dinamica capitalistica. 

				
				
					In The Aesthetic Revolution and Its Outcomes (in Dissensus: On Politics and Aesthetics, Continuum, London 2010, pp. 115-133) Jacques Rancière sottolinea il momento di frattura o di inaugurazione di un nuovo “organo sensorio”, di un “sensibile eterogeneo”, che permette un riconoscimento più ampio, o più differenziato, delle soggettività politiche. Come chiarisce il curatore dell’edizione inglese del libro di Rancière, Steven Corcoran: “la politica, per Rancière, realizza una rottura con l’autoevidenza sensibile dell’ordine ‘naturale’ che destina determinati gruppi e individui a funzioni, all’interno della sfera pubblica o privata, e che distingue tra amico e nemico, costringendo i corpi all’interno di determinati luoghi e tempi, vale a dire costringendo gli individui a coincidere con determinati corpi. Essa inventa modi di essere, di vedere, di parlare, dà origine a nuove soggettività, a nuove forme di enunciazione collettiva” (Ivi, p. 7). In ogni caso, come osserva giustamente Johan F. Hartle: “Qui, però, ontologia significa nient’altro (e niente di meno) che una teoria della materialità, della potenzialità, e definisce una logica espressiva del politico che viene intesa strutturalmente come una critica della sovranità” (J.F. Hartle, Die Trägheit der Juno Ludovisi. Schillers politische Ontologie in der zeitgenössischen Debatte, in F. Balke e H. Maye [a cura di], Ästhetische Regime um 1800 vol. 21. Mediologie, Fink, München 2009, p. 256). L’estetica di Rancière, quindi, può essere vista come la possibilità sempre presente di una pluralità di recente formazione, come una praxis e uno spazio pubblico costituente nel senso in cui li intende Arendt.
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			“Sensibile-sovrasensibile”: 
l’estetica dell’astrazione reale*

			Sami Khatib

			Linguaggio e lavoro sono estrinsecazioni nelle quali l’individuo non si mantiene e non si possiede più in se stesso, e in cui anzi egli lascia che l’interno esca totalmente al di fuori di sé, e abbandona l’interno alla mercé di altro. Si può allora dire che queste estrinsecazioni esprimono troppo l’interno, tanto quanto che lo esprimono troppo poco. Lo esprimono troppo, perché l’interno vi erompe, e non rimane alcuna opposizione fra le estrinsecazioni e quello: le estrinsecazioni non si limitano a rendere un’espressione dell’interno, ma lo restituiscono immediatamente; lo esprimono troppo poco, perché l’interno nel linguaggio e nell’azione si fa altro, e in tal modo abbandona se stesso alla mercé dell’elemento della mutazione, che sovverte la parola parlata e l’atto compiuto, facendone qualcosa di diverso da ciò che parola e atto sono in sé e per sé, in quanto azioni di questo individuo determinato.335

			1. Astrazione reale

			Per spiegare le peculiarità della forma valore, nell’edizione originale del 1867 del Capitale, vol. 1, Marx presenta un’immagine intrigante:

			È come se accanto ed al di là di leoni, tigri, conigli, e di tutti gli altri animali effettivamente esistenti, che, una volta raggruppati formano i vari generi, specie, sottospecie, sottospecie, famiglie ecc. del regno animale, esistesse anche l’animale, l’incarnazione individuale dell’intero regno animale (MEGA 2, 5.1, p. 37).336 

			Il progetto marxiano di una critica dell’economia politica potrebbe essere riassunto come scienza relativa a questo animale e al suo spettrale modo di esistere. Nelle “società in cui domina il modo di produzione capitalistico” (C, 1, p. 97) è come se la dimensione astratta del valore acquisisse vita propria. Il duplice carattere della merce, riguardante sia il valore d’uso che il valore di scambio, crea una sfera apparentemente autonoma di relazioni di valore che si sono staccate dal mondo sensibile delle merci concrete e dalla dimensione del loro valore d’uso. Questa autonomia, tuttavia, non è meramente intellettuale o ideale come nella sfera della religione, dove “i prodotti della testa umana appaiono come figure autonome, dotate di vita propria” (C, 1, p. 128). Piuttosto, è come se il modo di astrazione, cioè il valore, avesse una reale esistenza materiale a sé, indipendente dalla mente umana. Come un animale realmente esistente incontra un altro animale esistente all’interno del regno animale, così nel capitalismo è come se gli oggetti sensibili concreti incontrassero il loro modo di astrazione nella vita reale. Seguendo la logica suggerita da questa immagine, l’incarnazione di tale astrazione è in effetti reale; non è il risultato di un’operazione intellettuale soggettiva, ma piuttosto l’effetto di una relazione oggettiva ed effettivamente esistente.

			Con la natura paradossale dell’astrazione reale vengono raggiunti i limiti della presentazione o Darstellung intellettuale. Qual è, insomma, la natura di questa “esistenza-come-se” dell’animale in quanto tale? Marx la utilizza come una semplice metafora, o come una personificazione (“animalizzazione”), o come un’allegoria? È possibile distinguere semplicemente tra il significato di questa immagine (il livello del significato) e il modo della sua significazione (il piano del significante)? O, piuttosto, non sarà forse proprio la struttura linguistica di questa immagine a esprimere il paradosso stesso del modo capitalistico di valorizzazione e significazione? Infatti, già sul piano categoriale della forma di merce sperimentiamo i limiti di un tipo di presentazione che si separi dal proprio contenuto. Se seguiamo questa interpretazione di Marx, allora sorge il problema di capire se e in che misura la forma valore della merce sia strutturata in maniera metonimica o metaforica. Queste diverse forme, attraverso cui vengono prodotti valore e significato, sono precisamente ciò che chiamerò l’estetica dell’astrazione reale; il che significa che la forma valore della merce si struttura in maniera omologa a certe forme di significazione estetica, come il simbolo e l’allegoria. Il linguaggio e il denaro, in questo senso, hanno in comune più di quanto non creda un’interpretazione positivista o empiristica dell’economia politica. Contro tutte le forme di economia politica puramente descrittiva e i loro tentativi di separare l’oggetto d’indagine dalle sue modalità di presentazione, la “svolta copernicana” del testo marxiano risulta stabilita già nella prima frase del Capitale: “La ricchezza delle società, nelle quali domina il modo di produzione capitalistico, appare come una ‘enorme raccolta di merci’; la merce singola, come la sua forma elementare” (C, 1, p. 125; corsivo dell’autore [trad. modificata]). A partire dalla forma dell’apparenza, viene introdotto il problema della presentazione e dell’intreccio tra il metodo e il suo oggetto. Il linguaggio non è estraneo a questo problema: al contrario, ne rappresenta il luogo. 

			Secondo Il Capitale di Marx, la merce ha una duplice natura: valore d’uso e valore di scambio. Tuttavia, mentre la prima categoria, quella di valore d’uso, non sembra problematica – nella misura in cui si riferisce all’intuizione sensibile come una cosa empirica che soddisfa un determinato bisogno umano –, la seconda esprime una categoria sociale astratta: il valore. In quanto portatrice di valore di scambio, una cosa, nel suo carattere di merce, esprime qualcosa che supera la sua “cosalità” intrinsecamente qualitativa. Inoltre, rispetto alla totalità dell’accumulazione del capitale, una merce non è altro che la materializzazione o la cristallizzazione di una certa sostanza sociale: “Qual è la sostanza sociale comune a tutte le merci?”. È il lavoro, dice Marx, e “non il lavoro semplice, ma il lavoro sociale” (MEGA 2, 4.1, p. 405 ss.). Nel primo libro del Capitale, Marx definirà in seguito con precisione il lavoro sociale come “astratto”, ossia mostrerà come il “lavoro umano astratto” si contrapponga al “lavoro concreto” (C, 1, p. 102). Più avanti sarà Alfred Sohn-Rethel, amico di Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, a esaminare la materialità non empirica dell’astrazione generata dal lavoro umano astratto. L’ipotesi teorica di Sohn-Rethel sostiene che nel processo di astrazione delle merci risieda già il soggetto trascendentale kantiano – e, con esso, l’origine del pensiero astratto, risalente alla filosofia greca e all’introduzione delle prime monete a stampa intorno al 700 a.C. Senza approfondire questa ipotesi, partirò qui da una tale nozione di “astrazione reale”337. 

			A prima vista, l’astrazione della merce designa semplicemente il processo per il quale due cose empiricamente diverse, astraendo dai loro attributi particolari, vengono rese uguali in quanto merci. Le cose, in quanto merci, possono essere poste come equivalenti nella misura in cui vengono ridotte a una “sostanza” comune (C, 1, pp. 98-99). Questa astrazione riduttiva trasforma le “cose”, qualunque sia il loro uso specifico, in portatrici di una sostanza, in unità omogenee di lavoro umano astratto, che entrano in una relazione quantificabile, ossia il valore di scambio. Qui la sostanza non è un predicato essenziale, ma esprime un rapporto sociale instabile – il rapporto di valore. La relazione di valore non esiste di per sé, solo in rapporto a se stessa, il che significa che le relazioni di valore sono puramente differenziali: ogni valore ottiene la propria misura quantificabile differenziandosi da tutti gli altri valori. Queste relazioni di valore differenziale vengono espresse da valori di scambio: ossia, x merce A = y merce B. I valori x e y delle merci A e B non precedono quindi la relazione di scambio attraverso la quale vengono espressi. Benché abbia un carattere espressivo, il valore di scambio appare però prima di ciò di cui esso è espressione, ossia del valore. Contraddicendo le logiche lineari atemporali, la relazione di scambio riguarda un’inversione logico-temporale costitutiva della forma del valore: la qualità viene prodotta attraverso un’astrazione, mentre la quantità sussiste solo tramite la differenza. La qualità (“ciò che viene espresso”) precede logicamente la quantità (“l’esprimere”), ma “in tempo reale” la quantità sembra venire per prima.

			Seguendo Marx, dobbiamo quindi distinguere due operazioni distinte che, tuttavia, si verificano nello stesso “tempo”. Il carattere duplice della merce, ossia la distinzione tra valore d’uso e valore di scambio, esprime già un’astrazione – un’astrazione dal valore d’uso – che permette di isolare la sostanza qualitativa comune di ogni merce, cioè il suo valore come lavoro astratto. Questa qualità dell’esser-valore viene espressa nella relazione di scambio come valore di scambio. In tal modo, l’astrazione iniziale dai valori d’uso – implicita nel carattere duplice di ogni merce – si raddoppia al livello del valore di scambio. Ogni valore di scambio acquisisce il suo valore quantitativo in maniera differenziale rispetto a ogni altro valore di scambio. Come vedremo, il raddoppiamento del carattere duplice della merce ha conseguenze di vasta portata338. 

			In ogni caso, concentriamoci per il momento sull’atto iniziale dell’astrazione delle merci in quanto astrazione dal valore d’uso. Nella sua interpretazione del Capitale, Sohn-Rethel insiste sul fatto che l’astrazione delle merci sia reale e, in questo senso, non soggettiva, né indotta dal pensiero; essa, quindi, non è riducibile alle facoltà intellettuali del soggetto trascendentale kantiano. L’inversione logico-temporale che ho qui stabilito appartenere alla forma valore si riferisce a un processo reale di scambio – si tratta di un effettivo uguagliamento delle cose in quanto merci che, allo stesso tempo, acquisisce la forma del pensiero, ossia di un’astrazione. “Ovunque avvenga uno scambio di merci, esso avviene in un’effettiva ‘astrazione’ dall’uso. Questa è un’astrazione non nell’intelletto, ma di fatto”339. È in questo senso che il termine “astrazione reale” di Sohn-Rethel conduce Il Capitale di Marx alle sue conclusioni epistemico-materialiste. Già Marx aveva scoperto un nesso fondamentale tra la forma di astrazione delle merci e la forma di pensiero articolata dalle categorie della scienza borghese: queste “forme di pensiero socialmente valide, quindi oggettive, per i rapporti di produzione propri di questo modo di produzione sociale storicamente dato: la produzione di merci” (C, 1, p. 131).

			Il luogo di queste forme di pensiero è il linguaggio, in quanto medium non limitato alla propria funzione comunicativa strumentale. Questo linguaggio, ovviamente, è anche il linguaggio dello stesso testo marxiano, il quale non acquisisce la posizione di un metalinguaggio neutrale, incontaminato rispetto al proprio oggetto di critica e alle forme di pensiero socialmente valide. In questo senso, la modalità di presentazione di Marx rivela la struttura del proprio oggetto di indagine. 

			Per tornare all’immagine di Marx, possiamo ora specificare il carattere paradossale della “esistenza-come-se” dell’“animale” in sé. L’astrazione reale è un modo di esistenza che si riferisce all’omologia strutturale tra forma linguistica del pensiero e forma economica del valore. Ciò non significa che entrambe siano uguali. Al contrario: Sohn-Rethel insiste proprio sul fatto che l’astrazione reale, in quanto implicata nella forma valore della merce, non abbia solo la forma di un pensiero ma debba la propria esistenza a un processo reale di scambio come effettiva omologazione tra merci diverse. Tuttavia, l’astrazione reale comporta maggiori conseguenze per la forma del pensiero (o, più precisamente, per le modalità di rappresentazione linguistica) di quanto Sohn-Rethel sia stato in grado di comprendere. La scoperta scientifica dell’astrazione reale viene scritta in un linguaggio che si basa su certe modalità di significazione di tipo estetico, tropi, forme di discorso figurativo – come l’“animale” in sé – che condividono la logica del loro oggetto di indagine, ossia del valore. Se prendiamo sul serio questa omologia tra modalità di presentazione e oggetto, possiamo estendere la nostra indagine alla questione relativa a una presunta omologia tra le relazioni di valore nel linguaggio e nell’economia politica. L’estetica dell’astrazione reale è costituita economicamente e linguisticamente: essa si riferisce al mondo sensibile e al mondo sovrasensibile. 

			2. Valore economico e valore linguistico

			L’astrazione della merce, vale a dire l’astrazione implicata nelle relazioni di scambio reali, costituisce l’origine storica oltre che logica della categoria del valore. Il valore, Wert, deriva dal francese antico, ossia dal participio passato di valoir, “valere”, che si ricollega al verbo latino valere. Rievocando le parole di Enrico IV, Marx esclama: “Paris vaut bien une messe!” (C, 1, p. 111). Questo riferimento ci fornisce un indizio rispetto all’omologia sussistente tra il valore d’uso comunicativo della lingua, ossia il significato, e il valore d’uso della merce stessa. Per contro, possiamo stabilire un’omologia tra valore linguistico, in quanto distinto dal significato, e valore economico, inteso come ciò che viene astratto dal valore d’uso. L’omologia in questione assume pieno rilievo non appena si interpreti la critica di Marx all’economia politica alla luce delle scoperte della linguistica strutturale. Entrambi questi campi della conoscenza possono essere definiti come scienze del valore.

			Nel suo Corso di linguistica generale, pubblicato postumo nel 1916, Saussure dichiara: “qui [nella linguistica] come in economia politica si è di fronte alla nozione di valore; in entrambe le scienze ci si occupa di un sistema di equivalenza tra cose di ordini differenti: nell’una un lavoro e un salario, nell’altra un significato e un significante”340. Mentre il valore economico si genera in virtù di un’equiparazione totale di tutti i diversi tipi di lavoro concreto attraverso la loro trasmutazione in lavoro astratto, il valore linguistico emerge all’interno della relazione differenziale tra significanti, i cui strumenti di significazione sono la metafora e la metonimia. Secondo Saussure, il segno linguistico ha un carattere duplice, di concetto e di immagine sonora, che può essere formalizzato come unità di significante e significato. Contro certe spiegazioni più naturalistiche riguardo all’origine dei segni linguistici, la famosa tesi di Saussure è che “il legame che unisce significante e significato è arbitrario”341. Se il segno linguistico è arbitrario e, quindi, può essere isolato senza fare ulteriore riferimento a un referente extralinguistico, allora il valore di ciascun segno linguistico non può fondarsi su un qualunque legame naturale o su una sostanza dotata di significato. Inoltre, se può essere esclusa l’esistenza di un metalinguaggio – ossia, di un punto di vista che prescinda da tutti i segni linguistici, così da poterli totalizzare –, allora il valore di ogni segno linguistico può essere derivato solo per via differenziale, via negationis. Il valore emerge come differenza di ogni segno rispetto a un altro segno. Solo questo sistema metonimico di riferimento differenziale permette a Saussure di arrivare al paragone con il valore economico. Come vedremo, questo paragone, per quanto istruttivo, nasconde una particolare asimmetria inclusa nella produzione del valore economico. Per il momento, comunque, cerchiamo di ricapitolare le conseguenze della teoria del segno linguistico di Saussure: “lo strutturalismo linguistico inizia con il riconoscimento dell’autonomia del significante e con il minimalismo della struttura”342. Pertanto, l’arbitrarietà della significazione è un altro modo per indicare l’autonomia del significante: il segno linguistico ottiene il proprio valore solo all’interno di una catena differenziale di significanti. In assenza di fondamento naturale, il significato viene prodotto metonimicamente.

			L’autonomia del significante interviene anche nel processo di valorizzazione economica. Alla merce, in quanto valore d’uso, non appartiene alcun valore intrinseco, essa è solo la portatrice materiale di una comune sostanza sociale. Questa sostanza sociale, il lavoro astratto, viene espressa attraverso valori di scambio quantificabili. “In quanto valori d’uso, le merci sono prima di tutto di qualità differente; in quanto valori di scambio, possono essere solo di quantità differente; quindi, non contengono neppure un atomo di valore d’uso” (C, 1, p. 99). Questa emancipazione dalla materia empirica (o, quanto meno, simbolica), propria della dimensione di valore d’uso della merce, potrebbe dare origine a una teoria dell’autonomia del valore di scambio. I valori di scambio permettono di significare tutte le merci come valori d’uso in termini quantitativi, e ogni valore di scambio si presenta in maniera puramente denaturalizzata e differenziale rispetto a un altro valore di scambio, così da ottenere la propria identità instabile e transitoria in quanto valore quantitativamente distinto. Tuttavia, l’omologia tra valore linguistico ed economico non può basarsi completamente sulla linguistica strutturale di Saussure. Se prendiamo sul serio il riferimento di Saussure all’economia politica e al valore economico, dobbiamo integrare la teoria del valore di Saussure con la teoria marxiana del valore relativa al lavoro. Come afferma sinteticamente Samo Tomšič:

			Il primo insegnamento della scienza del valore di Marx è quindi già duplice: la differenza tra valore d’uso e valore di scambio rivela l’autonomia del valore e definisce il valore come differenza rispetto a un altro valore. A questo punto, la critica di Marx all’economia politica sembra sovrapporsi a quella di Saussure. Però, questo insegnamento implica immediatamente un corollario: il valore di scambio non è privo di soggetto, ma questo soggetto non è lo stesso del valore d’uso (ossia il bisogno). Il valore di scambio non è solo una relazione verticale tra valore-significante e merce-significato, ma anche una rappresentazione del soggetto di scambio, che può essere presupposta in tutte le merci e che Marx associa con la forza lavoro.343 

			La “merce-segno”, l’entità scissa in valore d’uso e valore di scambio, conduce a un’autonomizzazione del valore di scambio, inteso come differenza denaturalizzata priva di substrato naturale. Tuttavia, il valore di scambio viene definito da Marx come il “modo di espressione necessario, o forma fenomenica necessaria, del valore” (C, 1, p. 99 ss.). Ciò che qui si esprime e ottiene la propria forma fenomenica quantificabile è il valore, che – come sappiamo – è una relazione sociale la cui sostanza è il lavoro astratto. Quest’ultimo (e, con esso, l’intera dimensione del valore) può essere prodotto solo dalla merce “forza lavoro” (C, 1, p. 100). Una volta che la forza lavoro viene acquistata dal capitale e impiegata nel processo lavorativo, essa è in grado di produrre più valore di quello necessario per riprodurla (che include i mezzi di sussistenza del lavoratore, la riproduzione sociale, ecc.). La trasformazione del lavoro concreto in lavoro astratto, la sostanza del valore, è possibile solo in virtù di una relazione differenziale che pone i costi complessivi del lavoro concreto in relazione con tutti gli altri. Questo è il rapporto sociale del lavoro astratto. Il lavoro concreto particolare viene tradotto in lavoro astratto, attraverso una relazione di equivalenza qualitativa e di differenza quantitativa. Il lavoro umano astratto è “solo l’espressione di equivalenza fra merci di genere diverso [che] mette in luce il carattere specifico del lavoro creatore di valore, riducendo effettivamente i diversi generi di lavoro contenuti nelle diverse merci al loro elemento comune, il lavoro umano in generale” (C, 1, p. 109).

			Mentre, a prima vista, il valore economico in quanto valore di scambio sembrava godere di un’autonomia che poteva essere intesa in maniera omologa rispetto all’autonomia del significante, così come avviene per il segno linguistico, adesso possiamo chiarire come questa autonomia si basi su un’altra relazione, che esprime invece un’asimmetria: l’asimmetria dello sfruttamento economico e dell’estrazione del plusvalore, strutturalmente implicata nell’atto di vendere e comprare forza lavoro. Il soggetto dello scambio è il proletariato, cioè “masse di uomini che non hanno altro da vendere che la loro forza lavoro” (C, 1, p. 758). Nel capitalismo pienamente sviluppato, le persone che non hanno “nulla da vendere se non la propria pelle” (C, 1, p. 743) diventano una mera incarnazione della forza lavoro, unica fonte di plusvalore. In quanto tale, tuttavia, questa incarnazione non produce un soggetto della storia trans-storico, identico a sé e autocosciente, così come il marxismo tradizionale ha raffigurato il proletariato. Se il proletariato viene rappresentato attraverso il valore di scambio, in quanto soggetto dello scambio, questa posizione rimane in ultima analisi inconscia e rimossa344. È in questo senso che il proletariato, come “incarnazione sociale privilegiata delle contraddizioni strutturali del capitalismo”345, è la frattura dell’immagine altrimenti feticistica di quella sfera autogeneratrice del valore di scambio in quanto autonomo. In quanto frattura, ossia incarnazione di contraddizioni inconciliabili, il proletariato “disturba l’apparenza feticista consolidata [del capitalismo] e apre lo spazio minimo per l’organizzazione politica e la politica rivoluzionaria”346. In altre parole, attraverso la forza lavoro una relazione sociale antagonista entra nella sfera dello scambio di equivalenze. Possiamo adesso cogliere appieno le conseguenze di quella duplicazione del carattere duplice della merce. L’astrazione dal valore d’uso viene riflessa dall’astrazione del lavoro concreto come lavoro astratto. Se quest’ultimo è la sostanza del valore e se, a sua volta, il valore trova nel valore di scambio la sua necessaria espressione, ossia la sua forma fenomenica, allora l’autonomia del valore – intesa come concatenamento metonimico autodifferenziale dei valori di scambio – contiene al proprio interno una frattura sistemica o un rapporto sociale asimmetrico, che va sotto il nome di antagonismo sociale tra forza lavoro e capitale e che si incarna nel proletariato.

			Se seguiamo il percorso argomentativo basato sull’assunzione di un’omologia tra valore economico e valore linguistico, allora l’autonomia del significante, in quanto indipendente da substrati naturali o da relazioni esterne, non può quindi dirsi omogenea o simmetrica; anzi, essa contiene questa frattura. Ciò che struttura la sfera delle relazioni di valore economico è proprio il raddoppiamento della scissione all’interno della forma di merce tra valore d’uso e valore di scambio. In questo caso, infatti, “la struttura è una frattura”347. Se il capitalismo si struttura attraverso la forma di valore delle relazioni tra merci, allora questa struttura è instabile, contraddittoria e dominata dalla negatività, intesa come antagonismo di classe. Inversamente, a partire da questa lettura possiamo rilevare una struttura omologa anche all’interno del linguaggio. L’autonomia del significante, in quanto struttura, esprime una frattura implicata dalla scissione all’interno del segno linguistico tra significante e significato. Inoltre, questa frattura emancipa il linguaggio in quanto organon della comunicazione dal proprio ruolo strumentale secondario. A partire dalla linguistica strutturale di Saussure e dalla sua ulteriore espansione al campo della psicoanalisi, impariamo con Jacques Lacan che il valore linguistico si è “staccato” dalle intenzioni dei soggetti empirici della comunicazione.

			Quando gli esseri umani comunicano tra di loro, essi parlano inconsapevolmente col linguaggio dei valori, un linguaggio che non comunica alcun significato (e la questione è se comunica affatto qualcosa). L’autonomia del significante rappresenta il nocciolo non comunicativo della comunicazione linguistica.348

			Data l’autonomia del significante, il linguaggio non serve a trasmettere in maniera strumentale il significato. La comunicazione è solo il sottoprodotto intenzionale di una relazione involontaria tra significanti che “parlano” in maniera differenziale, senza avere riferimenti esterni stabili. Inoltre, la produzione di valore linguistico, il parlare del linguaggio, trasforma ogni significato nel portatore comunicativo della sua auto-proliferazione non-comunicativa. In questo caso, non si può sottovalutare l’omologia tra valore linguistico ed economico. Il valore d’uso e il significato divengono l’involucro materiale (comunicativo) del valore. Da questo punto di vista, l’astrazione reale è un altro tipo di espressione dell’autonomia del significante: la struttura del valore richiede l’astrazione dai valori d’uso (dai significati) per guadagnare il piano “orizzontale” dei valori di scambio differenziali (dei significanti). L’astrazione “verticale”, tuttavia, interviene nella separazione primaria dei valori, che si raddoppia nella sfera delle relazioni differenziali “orizzontali”. Ora, questa astrazione è reale, nella misura in cui articola le conseguenze materiali della materialità non-empirica propria del valore. I rapporti di valore – siano essi strutturati economicamente o simbolicamente – hanno effetti materiali proprio perché si sono “staccati” dalla distinzione binaria tra sensibile e sovrasensibile, tra empirico e intellettuale. Essi designano la realtà di una differenza che funziona con le materialità, senza materia349. 

			Questa struttura generatrice di valori, tuttavia, è disomogenea e asimmetrica. Essa contiene una dimensione di negatività e antagonismo. Con Marx possiamo aggiungere che nel capitalismo l’autonomia del significante trova la sua forma propria nella forma denaro. Il denaro, come vedremo, non è solo un segno esterno rispetto a ciò che viene significato da esso. Piuttosto, nel capitalismo il denaro in quanto forma contiene già l’antagonismo tra il valore e la sua sostanza, ossia il lavoro astratto. Allo stesso modo, bisogna insistere sul fatto che il parlare del linguaggio non è governato da un’autonomia auto-trasparente del significante. Il soggetto del valore linguistico resta inconscio. In linea con il famoso motto di Lacan, secondo cui “l’inconscio è strutturato come una lingua”350, Tomšič sostiene in maniera convincente che il nocciolo non comunicativo della comunicazione linguistica si riferisce a un soggetto instabile, decentrato, ossia al “soggetto inconscio” che parla, ça parle351. Questa dimensione inconscia viene affrontata già nella scienza del valore di Marx:

			Perciò al valore non sta scritto in fronte che cos’è. Anzi, il valore trasforma ogni prodotto del lavoro in un geroglifico sociale. In seguito, gli uomini cercano di decifrare il senso di questo geroglifico, di penetrare l’arcano del loro prodotto sociale – giacché la determinazione degli oggetti d’uso come valori è un loro prodotto sociale non meno del linguaggio (C, 1, p. 129).

			In altre parole, l’autonomia del significante, che struttura tanto il dominio del valore economico quanto quello del valore linguistico, richiede l’intervento di un soggetto inconscio; perciò, la produzione di valore implica strutturalmente una sfasatura percettiva, che non è riconducibile né alla sfera del valore d’uso (il dominio dei significati “sbagliati”, della “falsa” coscienza), né alla circolazione differenziale dei valori di scambio (il piano del significante, delle parole “improprie” o del linguaggio “scorretto”).

			3. La materialità spettrale della Wertgegenständlichkeit

			Per comprendere questa dimensione inconscia, prendiamo in considerazione le famose righe di apertura del capitolo sul feticismo della merce nel primo volume del Capitale:

			Una merce sembra a prima vista una cosa ovvia, banale. La sua analisi, tuttavia, rivela che è una cosa molto ingarbugliata, piena di sottigliezze metafisiche e di ghiribizzi teologici. Finché è valore d’uso, non v’è in essa nulla di misterioso, sia che venga considerata in quanto, per le sue proprietà, soddisfa bisogni umani, sia che riceva tali proprietà solo come prodotto del lavoro umano. È chiaro come il sole che l’uomo, con la sua attività, modifica in maniera a lui utile la forma dei materiali esistenti in natura. Per esempio, la forma del legno risulta modificata quando se ne fa un tavolo: ciò malgrado, il tavolo rimane legno, un’ordinaria cosa sensibile. Ma, non appena si presenta come merce, eccolo trasformarsi in una cosa insieme sensibile e sovrasensibile (sinnlich übersinnliches Ding) (C, 1, pp. 126-127).

			Il carattere duplice della merce non è il risultato di un’astrazione intellettuale, ma l’articolazione di una realtà materiale, benché non empirica, di astrazioni raddoppiate. Pertanto, il feticismo della merce non è un’illusione del soggetto cognitivo, ma il risultato della natura scissa della realtà oggettiva come tale: essa fa parte di quelle che Sohn-Rethel chiamava “strutture di pensiero socialmente necessarie”352. Possiamo aggiungere ora, grazie all’interpretazione parallela di Saussure, Lacan e Marx da parte di Tomšič, che queste forme rimangono inconsce. Ciononostante, esse hanno effetti reali. Le merci, in quanto oggetti empirici materiali o immateriali, sono la forma fenomenica necessaria di forme materiali non empiriche che strutturano le relazioni sociali nel capitalismo. In contrasto con l’interpretazione marxista tradizionale della falsa coscienza, non si tratta di illusioni ideologicamente prodotte che nascondano relazioni materiali, ma piuttosto di oggetti prodotti dalla società capitalista – le merci nella loro stessa “graficità” – che nascondono relazioni sociali. Ecco perché la definizione di Marx della merce come “cosa insieme sensibile e sovrasensibile” deve essere presa maggiormente alla lettera. A differenza delle religioni basate su una fede spirituale, nel capitalismo – in quanto culto inconscio di una prassi – il mondo sensibile nasconde una realtà non sensibile: la dimensione del valore. Qui possiamo individuare il nocciolo materialista della formulazione di Marx, che altrimenti sarebbe solo retorica, secondo la quale le merci sono “pien[e] di sottigliezze metafisiche e di ghiribizzi teologici” (C, 1, p. 126). La physis del capitalismo produce “naturalmente” la propria metafisica. In altre parole, con la produzione generalizzata di merci la prima natura sensibile diventa una “seconda natura” sensibile-sovrasensibile353. 

			Pertanto, il valore e la sua sostanza (il lavoro astratto) non possono essere afferrati né in termini spaziali concreti di materialità sensibile (un quantum di lavoro semplice, o medio), né in termini temporali di tempo cronologico (misurato in settimane, giorni e ore), ma solo come relazione puramente sociale privata di ogni traccia materiale-empirica. È questo rapporto sociale che struttura la totalità di tutto il lavoro sociale necessario e che fornisce quindi, in primo luogo, l’elemento sociale basilare omogeneo che rende possibile la commensurabilità qualitativa delle merci, ossia la differenzialità come tale, ma ancora indifferenziata. La differenzialità, in quanto qualità, precede logicamente le differenze quantificabili, benché nel tempo cronologico le quantità (le relazioni di scambio) appaiano “prima”. In virtù di questo circolo logico-temporale, che è costitutivo della produzione di valore, la forma delle relazioni sociali pone il proprio risultato storico, vale a dire la forma di merce della forza lavoro, come proprio presupposto logico. È in questo senso che il rapporto sociale specificamente capitalistico, che in precedenza abbiamo affrontato nei termini dell’autonomia del significante, non è stabile, né auto-sufficiente o identico a sé. Non riposa “in sé”, ma procede solo “per sé” in quanto metamorfosi della merce come merce e del denaro come capitale. In questo modo, le merci, intese come oggetti materiali o simbolici, si tramutano nella sachliche Hülle (MEW, 23, p. 105), nell’“involucro materiale” di relazioni sociali, realizzate attraverso l’emissione di lavoro astratto.

			Se, nel regno delle merci, gli oggetti diventano la proiezione concreta di relazioni sociali astratte, come bisogna concepire questa peculiare fusione tra sensibilità e sovrasensibilità? Com’è possibile che una tale fusione prodotta socialmente venga feticizzata come naturale? Il modo in cui Marx rende conto di questa fusione quasi alchemica risiede nel termine tedesco composto, e quasi ossimorico, di Wertgegenständlichkeit (MEW, 23, p. 66): un termine, quest’ultimo, che può essere tradotto solo in modo imperfetto come “oggettualità di valore”.

			In antitesi diretta con la rozza Gegenständlichkeit (oggettività) sensibile dei corpi delle merci, nella loro Wertgegenständlichkeit (oggettualità di valore] non entra neppure un atomo di materia naturale. Giratela e rigiratela quanto vi pare, una merce singola, in quanto cosa di valore, rimarrà inafferrabile. Ma, se ricordiamo che le merci possiedono Wertgegenständlichkeit solo in quanto espressioni della stessa unità sociale, il lavoro umano, e che perciò la loro Wertgegenständlichkeit è puramente sociale, risulta anche evidente che essa può manifestarsi unicamente nel rapporto sociale di merce a merce (C, 1, p. 106 ss.).354 

			Gegenständlichkeit è la sostantivazione dell’aggettivo gegenständlich, a sua volta derivato dal sostantivo Gegenstand. Sebbene la sua struttura grammaticale sia simile, il sostantivo italiano “oggettualità” copre un significato leggermente diverso355. La Gegenständlichkeit designa la caratteristica dello stare (ständlichkeit) “di-contro-a” (gegen). Il composto Wertgegenständlichkeit esprime quindi un tentativo paradossale: la categoria puramente sociale di valore si pone di contro (si op-pone) al soggetto, come se si trattasse di un’entità oggettiva, dotata di un corpo materiale sensibile.

			La materialità spettrale della Wertgegenständlichkeit implica sempre una trasformazione delle relazioni sociali in una relazione tra cose, in quanto loro necessaria forma fenomenica. Nella vita quotidiana capitalistica, l’unico modo per misurare, mediare e trasferire questa Wertgegenständlichkeit è il denaro, ma il denaro nella sua triplice funzione: come unità di misura, come mezzo di circolazione e come capitale. Per determinare il valore di una merce facendo riferimento al suo valore, il denaro in quanto unità di misura universale deve già sempre essere presupposto per consentire la quantificazione di unità sociali in termini di lavoro astratto. Infatti, il denaro è una condizione quasi trascendentale, ossia necessaria affinché possano esserci relazioni quantificabili tra il valore e la sua “sostanza”, il lavoro astratto. Non appena si dà il denaro in quanto equivalente generale, diventa possibile la trasformazione socio-temporale del tempo concreto di lavoro (misurato dal tempo cronometrico) nel tempo astratto di lavoro (il quale implica la totalità dei rapporti sociali capitalistici). Il denaro è il registro che rende possibile questa conversione – questa vera e propria transustanziazione – come una condizione trascendentale; allo stesso tempo, esso è anche il risultato stesso dello scambio tra merci. Ciò che abbiamo affrontato in precedenza nei termini di un’inversione logico-temporale, costitutiva di qualsiasi rapporto di valore, trova la propria unica forma appropriata nella forma moneta. Qui la genesi storica (il darsi storicamente del denaro) e la validità logica (la forma quasi trascendentale) non possono essere fatte coincidere l’una con altra: esse, piuttosto, sono lacerate. Per questa ragione, la storia del denaro non può essere ricostruita storicamente in maniera lineare. Qualsiasi razionalizzazione strumentale del denaro inteso come organon esterno, apparentemente neutro, per lo scambio di prodotti superflui, perde di vista la caratteristica quasi trascendentale della forma moneta, così come la validità retroattiva di concetti che sono emersi solo con il capitalismo356. 

			Una volta che il denaro sia stato introdotto e abbia acquisito una forma universale, entriamo in una sfera sensibile-sovrasensibile dove le merci sensibili coesistono con la loro astrazione sovrasensibile (il valore), dove cioè l’astrazione delle merci espressa dal valore acquisisce, come nell’immagine di Marx del regno animale, una materialità spettrale indicata dalla sua esistenza “come-se”. Per essere chiari, questo “come-se” non designa un’illusione ma articola lo statuto ontologico dell’astrazione reale. L’animale è l’incarnazione reale di tutto il lavoro sociale (astratto umano); è l’astrazione realmente esistente senza la quale tutti gli altri animali non potrebbero essere intesi come animali. In altre parole: solo questo animale reale e astratto conferisce al Warenpöbel (MEW, 23, p. 72), alla merce comune, la caratteristica di particolare distinzione, cioè il valore linguistico economico. L’immagine che Marx ha dell’animale è l’espressione figurativa dell’astrazione reale come forma di relazione sociale. Come vedremo più avanti, ciò che la forma di merce condivide con le modalità estetiche della produzione di senso è questa modalità di incarnazione figurativa.

			4. La lingua della merce e il suo segreto

			Non è un caso che Marx, nel primo libro del Capitale, paragoni il commercio reciproco delle merci e dei loro valori al linguaggio.

			Come si vede, tutto ciò che prima ci aveva detto l’analisi del valore delle merci, ce lo dice la stessa tela non appena entra in relazione con un’altra merce, l’abito. Solo che tradisce i suoi pensieri nell’unica lingua a lei familiare, la lingua delle merci (Warensprache). Per dire che il lavoro, nella proprietà astratta di lavoro umano, costituisce il suo proprio valore, essa dice che l’abito, in quanto le equivale, ossia in quanto è valore, consiste dello stesso lavoro che la tela (C, 1, p. 110 ss.).

			La comparazione tra rapporti linguistici e merceologici non è esteriore. La personificazione di Marx articola l’omologia tra sistemi di valore linguistico ed economico. Prendendo in considerazione lo status figurativo della personificazione, Werner Hamacher ha giustamente sottolineato come il discorso figurato del testo di Marx nel Capitale si intersechi con le relazioni di significazione nel contesto della produzione di merci nel capitalismo. La parola composta “lingua delle merci” tiene inestricabilmente insieme questi due piani.

			Marx non usa quindi una metafora o una personificazione; piuttosto, la merce di cui parla è a sua volta strutturata come una personificazione. La stoffa non parla in senso figurato ma, essendo una merce e quindi una figura, essa parla realmente. Un linguaggio – che, in effetti, è l’unico linguaggio dominante nel mondo delle merci – glielo permette, poiché il linguaggio è allo stesso tempo astratto e materiale, ossia è la forma incarnata dell’espressione umana e la forma di organizzazione del suo lavoro. Il fatto che le merci – e, più in generale, tutto ciò che ne è affetto – parlino una lingua, e forse la lingua, è ciò che Marx chiama il loro carattere di feticcio. Il feticcio della merce, ossia la lingua delle merci.357

			Soltanto il denaro può essere il medium trascendentale di questa lingua. Solo il denaro fornisce un linguaggio universale all’insieme delle merci. Ogni merce può parlare a un’altra merce nella lingua del denaro. Il denaro, quindi, non è esterno rispetto alla lingua delle merci ma è piuttosto intrinseco a essa, proprio nel senso di una condizione strutturale di possibilità per gli atti linguistici di qualsiasi merce.

			Il denaro è la condizione trascendentale rispetto alla lingua delle merci: esso è quella forma che garantisce a tutte le altre la loro commensurabilità, apparendo come copula in tutte le affermazioni e i postulati della lingua delle merci. Questa copula, che solo apparen­temente ha un carattere del tutto formale, si riferisce effettivamente a un referente storico ed è a sua volta storica e storicizzante: essa, infatti, si riferisce alla “sostanza comune” che è al lavoro in tutti gli elementi della lingua delle merci, si riferisce a ciò che è comune e che, in virtù della sua formalizzazione, è uguale per tutti: essa si riferisce al lavoro umano.358

			È in questo senso che il denaro non è un segno esteriore rispetto a qualcos’altro che viene significato da esso. L’argomentazione di Marx è più radicale, dal momento che il denaro è la condizione storica, e però addirittura quasi trascendentale, che permette qualsiasi atto di significazione all’interno della lingua delle merci. Ecco perché Marx insiste costantemente sul fatto che, diversamente da quanto sostiene l’economia politica classica, il denaro non è mai un semplice segno.

			Poiché il denaro, in determinate funzioni, è sostituibile con puri segni (bloße Zeichen) di se stesso, si è poi caduti nell’altro errore di crederlo puro e semplice segno (bloßes Zeichen). D’altra parte, v’era in ciò l’intuizione che la forma denaro della cosa è ad essa esteriore, pura forma fenomenica di rapporti umani celati dietro le sue spalle. In questo senso, ogni merce sarebbe un segno (Zeichen) perché, come valore, non è che involucro materiale (sachliche Hülle) di lavoro umano speso nel produrlo. Ma, dichiarando puri segni (bloße Zeichen) i caratteri sociali che delle cose (Sachen) ricevono (o i caratteri di cose che determinazioni sociali del lavoro ricevono) sulla base di un determinato modo di produzione, si dichiara nello stesso tempo ch’essi sono il prodotto arbitrario (willkürliche) della riflessione umana (C, 1, p. 147).359

			Facendo riferimento alla precedente discussione riguardante l’autonomia del significante, il valore economico in quanto valore di scambio intrattiene in effetti una relazione arbitraria o, meglio, contingente con ciò che viene significato da esso, ossia con il valore d’uso. Il denaro, in quanto forma quasi trascendentale dei rapporti di valore mercificati, potrebbe suscitare la percezione errata che il denaro sia solo un segno esteriore, un mezzo strumentale per lo scambio delle merci e dei loro valori stabiliti arbitrariamente. Tuttavia, sarebbe sbagliato anche ritenere il contrario: il denaro non deriva intrinsecamente dal valore espresso dal valore di scambio. La trattazione del denaro da parte di Marx, inteso come merce speciale, ossia come Geldware (MEW, 23, p. 109), come moneta-merce storicamente rappresentata dall’oro, potrebbe portare a supporre che il denaro trovi la sua origine storica in un valore economico preesistente, di cui sarebbe mezzo di espressione. Però, la teoria di Marx sul denaro non sostiene né che quest’ultimo sia un organon esteriore, né che esso sia l’espressione intrinseca di un valore. Certamente il denaro, in quanto medium quasi trascendentale per la lingua delle merci, è necessario per gli scopi comunicativi delle merci (il denaro come mezzo di circolazione); le sue due altre funzioni (quelle del denaro come misura e del denaro come denaro, ossia il capitale) si riferiscono al nocciolo non comunicativo o non espressivo del denaro. Marx sostiene giustamente che il denaro non è il prodotto della riflessione umana; non vi è alcun soggetto di cognizione che possa definire il denaro come un segno convenzionale, scelto deliberatamente, che significhi certi rapporti di merci e i loro valori reciproci. Al contrario, il soggetto di questa modalità di significazione arbitraria, realizzata dal denaro, rimane inconscio: la forza lavoro e il soggetto disseminato dell’antagonismo di classe, la negatività del proletariato in quanto mero portatore di forza lavoro, sono il soggetto inconscio sempre presupposto all’interno della sfera apparentemente autonoma dei significanti monetari.

			Ciononostante, la merce parla: parla la lingua della merce per bocca degli agenti del mercato. Questi ultimi agiscono come maschere di carattere, Charaktermasken (MEW, 23, p. 100), del commercio economico-linguistico di merci:

			Se potessero parlare, le merci direbbero: Può darsi che il nostro valore d’uso interessi gli uomini. A noi, come cose, non ci riguarda. Ciò che riguarda noi, come cose, è il nostro valore. Prova ne siano le nostre mutue relazioni in quanto cose-merci: noi ci riferiamo l’una all’altra solo come valori di scambio (C, 1, p. 135).

			Nell’atto linguistico delle merci due rapporti vengono invertiti. Un rapporto tra cose – ossia le merci nella loro relazione reciproca in quanto oggetti dotati di valore d’uso – acquisisce gli attributi di un rapporto sociale, quello relativo al lavoro umano astratto (valore), espresso attraverso i valori di scambio. Di conseguenza, le merci si parlano (si scambiano) non come oggetti di valore d’uso, ma come oggetti di valore di scambio, dotati della qualità sociale di avere valore. I rapporti sociali di valore appaiono come rapporti tra cose, mentre i rapporti cosali appaiono come rapporti sociali di valore. In questo modo, l’“anima” puramente sociale della merce, la sua Warenseele (MEW, 23, p. 97), parla in maniera obiettiva attraverso le menti dei teorici dell’economia politica classica360. Lo scambio di merci parla da sé attraverso un’inversione, resa possibile solo dalla lingua personificata della merce e dalla sua astrazione formale.

			Il tessuto, ossia la merce, parla. Parla un linguaggio storicamente determinato, che pretende di essere universale e trans-storico. Parla un linguaggio astratto limitato a un’unica affermazione, quella del valore, e ad un’unica struttura grammaticale, quella dell’equivalenza, ma pretende di essere comunque valido per un numero illimitato di singolarità. È un linguaggio dello scambio (Verkehr), ma solo in quanto processo di inversione (Verkehrung).361

			Il nesso di scambio (il commercio) e di svolta (l’inversione) è implicato nel segno apparentemente universale di equivalenza, contenuto in ogni semplice atto linguistico nella lingua delle merci: x merce A = y merce B. La merce A può intendere la merce B, e viceversa. In quanto equivalenti, i loro valori di scambio si riferiscono l’uno all’altro in modo puramente differenziale. In tal modo il lavoro concreto, materializzato in una particolare merce, diventa sostituibile e scambiabile in quanto lavoro astratto. Per contro, ogni merce in quanto valore di scambio può esprimerne (significarne) un altra. Se tutte le altre merci possono determinare il valore di scambio specifico di una merce (ossia, l’esatta posizione di questa merce all’interno di un concatenamento metonimico di significazione), allora è possibile anche la relazione inversa: una singola merce, come l’oro o il denaro, è in grado di esprimere il valore di tutte le altre merci. Nella logica del segno di uguaglianza (“=”), il commercio (la comunicazione) implica l’inversione (la scambiabilità della posizione).

			Questo nesso inestricabile tra commercio e inversione, tra Verkehr e Verkehrung, conferisce al corpo fisico della merce ciò che Marx chiama le sue “sottigliezze metafisiche”. È solo attraverso l’inversione tra attributi sociali e cosali, tra qualità astratte e concrete, che l’oggettività concreta di una merce è in grado di assumere un tipo di corporeità sensibile-sovrasensibile, ossia una oggettualità di valore (Wertgegenständlichkeit). Questo nesso tra scambio e inversione non è casuale, non è il risultato di una mera illusione, ma ha un carattere strutturale in quanto si riferisce alla stessa forma di merce: “Da dove nasce, dunque, il carattere enigmatico del prodotto del lavoro, non appena riveste la forma di merce? Evidentemente, da questa stessa forma” (C, 1, p. 127). È proprio questa forma della merce, la sua scambiabilità e il suo commercio (Verkehr) che conduce a un’inversione (Verkehrung). Dietro questa inversione non c’è alcun segreto più profondo, non c’è alcun enigma.

			5. Capitalismo come religione

			Nel corso dello sviluppo della sua teoria del feticismo delle merci, il nesso tra Verkehr e Verkehrung costringe Marx a lanciarsi in un’intricata analogia con il nebbioso regno della religione. Come ci ricorda Jacques Derrida in Spettri di Marx:

			La necessità di rivolgersi a questa analogia viene presentata da Marx come una conseguenza della “forma fantasmatica” di cui ha appena analizzato la genesi. Se questo rapporto oggettivo tra cose (che abbiamo chiamato commercio tra merci) è in effetti la forma fantasmatica di un rapporto sociale tra uomini, allora dobbiamo ricorrere all’unica analogia possibile, quella della religione.362

			Così come nella religione le creazioni del cervello umano appaiono come esseri indipendenti dotati di una vita autonoma e indipendente, allo stesso modo nel mondo delle merci accade qualcosa di analogo con i prodotti materiali realizzati dalle mani degli uomini. L’unica analogia possibile “a portata di mano” è quella con la religione e il suo culto; con buoni motivi Marx non menziona mai la parola “ideologia” in questo contesto. Derrida ha giustamente notato che quello “religioso non è quindi solo un fenomeno ideologico o una produzione fantasmatica tra le altre”363. Tuttavia, la sfera religiosa a cui Marx fa qui riferimento allude a un tipo di religione molto particolare. Mentre il giovane Marx riteneva che il compito di criticare la religione fosse già stato svolto più o meno da Feuerbach e dai giovani hegeliani, il Marx maturo realizza un passaggio decisivo dalla critica della religione spirituale in quanto rappresentazione “celeste (verhimmelte)” (MEW, 3, p. 217) di condizioni empiriche alla critica di quella religione pratica che è la quotidianità capitalista. Così facendo, egli trasferisce i termini-chiave del linguaggio tipico della critica della religione, altrimenti obsoleti, nel dominio politico-economico del capitalismo. In questo modo, la carica polemica della teoria marxiana del feticismo delle merci viene realizzata attraverso la sintomatica discrepanza tra il linguaggio trapiantato della critica della religione e il suo oggetto profano ma dotato di natura sensibile-sovrasensibile.

			In uno dei suoi frammenti giovanili pre-marxisti, Walter Benjamin ha paragonato il capitalismo a una religione. In quanto “fenomeno essenzialmente religioso”, il capitalismo è “una religione puramente cultuale, forse la più estrema che ci sia mai stata. Al suo interno, tutto ha un significato solo immediatamente in relazione diretta con il culto: esso non conosce dogmi particolari, non conosce teologia” (O, 7, p. 96). In altri termini, il capitalismo come religione si può paragonare a una forma molto particolare di religione: una religione pratica, una religione cultuale neo-pagana, che deve essere distinta dalle religioni monoteiste dotate di una teologia e una dogmatica.

			Si può facilmente riconoscere nel capitalismo una religione se si tiene presente che il paganesimo originario ha sicuramente concepito per prima cosa la religione non come un’istanza “superiore”, “morale”, ma come l’interesse più immediatamente pratico, che cioè – in altre parole – esso aveva le idee altrettanto confuse del capitalismo attuale riguardo alla propria natura “ideale” o “trascendente”, e che piuttosto considerava gli individui della comunità che non avevano una religione o appartenevano a un’altra confessione come degli inetti, esattamente come avviene oggi da parte della borghesia nei confronti dei propri membri che non sono in grado di guadagnare (nicht erwerbende Angehörigen) (O, 7, p. 99).

			Il capitalismo come religione, quindi, designa un modo di produzione completamente basato su una prassi materiale, senza avere una specifica credenza spirituale o una determinata conoscenza. In modo quasi tautologico, il suo culto consiste nel “fare parole con le cose” mentre, inversamente, le relazioni sociali tra i partecipanti al suo culto sono inconsciamente “realizzate da”, o “messe in opera attraverso”, le cose.

			Già Marx aveva determinato questo fatto come una caratteristica-chiave del feticismo delle merci. Riferendosi alla prassi, propria del produttore capitalista, di equiparare prodotti diversi per scambiarli con valore e, quindi, di eguagliare concrete porzioni di lavoro differenziate in lavoro umano astratto, Marx cita le parole del Nuovo Testamento: essi lo fanno ma “non sanno quello che fanno” (Luca 23, 34; cfr. MEW, 23, p. 88). Con Benjamin potremmo aggiungere: i seguaci neopagani del capitalismo come religione non sanno quello che fanno – semplicemente non hanno bisogno di conoscere la natura ideale o trascendente del capitalismo o di esserne consapevoli364. Paradossalmente, solo il teorico positivista può essere un autentico seguace del capitalismo come religione, nella misura in cui la “religione della vita quotidiana” capitalista (C, 3, p. 2394) è trascendentalmente insensata. È solo la sua pratica cultuale che produce un significato immediato. Commentando Benjamin, Hamacher sostiene quindi che nel capitalismo “tutto ciò che ha un significato è immediatamente identico a ciò che significa; il segno è immediatamente il significato e il suo referente”365. Ciò che Hamacher presenta come il modo di produzione del significato capitalistico non ha una rilevanza esclusivamente politico-teologica. La pratica cultuale strutturalmente pagana del capitalismo mira a produrre significato (valore d’uso) creando un cortocircuito tra il piano della significazione (valore di scambio) e il mondo dei suoi referenti empirici e sensibili. Naturalmente, un tale sistema di significazione sarebbe tautologico. Il linguaggio delle merci, tuttavia, è un linguaggio che può creare valore e significato in modo non tautologico, mettendo in atto una figurazione materiale di sé, senza alcun riferimento esterno.

			6. Simbolo, allegoria e Dingwelt capitalistica

			Come ha dimostrato Jochen Hörisch, la forma di merce è strutturata simbolicamente, nel senso che il denaro opera rispetto a ciò che viene significato da esso come un simbolo (e non semplicemente come un segno). Il commercio (Verkehr) delle merci è strutturato simbolicamente, in quanto la merce può stare tanto nella posizione del significato quanto in quella del significante, come valore d’uso (senso).

			La merce, in quanto cosa, partecipa della sfera del significato e del valore; essa è, in virtù dell’astrazione della merce, significante e, allo stesso tempo, in quanto cosa significata dall’astrazione della merce, significato.366 

			Grazie al suo carattere duplice (il suo essere valore d’uso e valore di scambio), si può dire che la merce, designando un processo di fusione, riunendo insieme cose diverse, funzioni come un simbolo nel senso originario di symbolon. I due modi di esistenza del capitale, la merce e il denaro, sono in grado di fondere insieme sfere distinte – i diversi piani del significato e del significante, dell’essenza e dell’apparenza o, più in generale, della forma e del contenuto. Come sostiene Benjamin nel suo libro sul Trauerspiel, il “dramma” barocco, la comprensione volgare del simbolo porta a un falscher Schein, “la falsa apparenza della totalità” (O, 2, p. 212). Mentre la fragilità frammentata e dispersa è il regno dell’allegoria, il simbolo è indissolubilmente legato alla bellezza illusoria. Il simbolo, tuttavia, non è necessariamente di natura illusoria. Se circoscritto all’interno del proprio dominio originario, quello della teologia, il simbolo teologico è in grado di restituire la paradossale “unità dell’oggetto sensibile e sovrasensibile”367. Pertanto, l’illusione simbolica di una falsa totalità, così come viene proposta dall’estetica tardo-romantica, deve essere distinta da quell’unità autenticamente teologica, ma irrimediabilmente perduta, di un oggetto sensibile e sovrasensibile. In effetti, quando Marx descrive la materialità fantasmatica della dimensione di valore inerente alla forma di merce, utilizza una formulazione sorprendentemente simile: le cose, in quanto merci, divengono cose sensibili e sovrasensibili368. 

			Leggendo Marx insieme a Benjamin, potremmo dire che nel capitalismo moderno il significato estetico e quello teologico del simbolo si intersechino. Il medium quasi trascendentale del linguaggio delle merci, ossia il denaro, genera l’illusione di una falsa totalità, come se il denaro fosse effettivamente un medium neutrale, capace di unificare veramente la molteplicità delle cose e dei rapporti sociali. Questa falsa totalità, però, non è una semplice illusione, ma piuttosto la sostituzione formale di un’unità autentica (e quindi impossibile, inaccessibile) espressa dal simbolo teologico. È proprio questa unità di sensibilità e sovrasensibilità a conferire alla merce la sua parvenza “teologica”. Mentre il simbolo teologico presenta sempre una singolarità, il cui significato può essere significato solo da sé, il linguaggio delle merci è strutturato in un concatenamento infinito di significazione differenziale che abbiamo definito come autonomia del significante. Ogni merce esprime se stessa e, in tal modo, è in grado di significare un’altra merce. Ogni merce “esprime” un valore differenziale, associato a un oggetto diverso. In altre parole, all’interno della lingua delle merci non opera soltanto una “bella apparenza”, nella quale, come scrive Benjamin nei Passages, “significante e significato scorrono l’uno nell’altro” (P, p. 415), ma assistiamo a un corto circuito dell’auto-significazione: la merce, in quanto valore di scambio, è in grado di significare il proprio modo di significazione. Questa auto-significazione è arbitraria, contingente e priva di un soggetto autocosciente. Utilizzando il falso linguaggio universale del denaro, le merci in quanto valori di scambio sono in grado di significare qualsiasi valore d’uso (qualunque senso) senza avere alcun referente esterno e, quindi, di determinare il modo in cui il significato si lega al significante. Questa modalità di auto-significazione eccede il dominio della simbolizzazione. La merce è in questo modo, come suggerisce Hörisch, non solo un simbolo, ma un super-simbolo, sempre sul punto di tramutarsi in feticcio369. In quanto feticcio, la merce agisce come una cosa socialmente animata, dotata di poteri apparentemente magici di auto-movimento e auto-significazione.

			Tuttavia, se si sposta la prospettiva dal punto di vista del valore a quello della materialità empirica, della “cosalità” della merce, la dialettica della forma di merce rivela il suo polo opposto. Mentre le merci in quanto valori di scambio rinviano in maniera “naturale”, senza crepe o lacune, a un significato simbolico, le merci in quanto valori d’uso appaiono come portatrici di valori frammentari e, in ultima analisi, contingenti. In altre parole, le cose in quanto merci realizzano la propria dimensione di valori d’uso (senso) in maniera allegorica e de-naturalizzata, indipendentemente da quale sia il loro specifico valore d’uso. Alla metà e alla fine degli anni Trenta, soprattutto nel progetto sui Passages e negli studi su Baudelaire, Benjamin ha raccolto una serie frammentaria di temi che, se fossero stati pienamente elaborati, avrebbero potuto costituire il nucleo teorico per un’interpretazione allegorica della forma di merce marxiana:

			Gli emblemi ritornano come merci. L’allegoria è l’armamentario della modernità (O, 7, p. 200 [trad. modificata]).

			La merce ha sostituito il modo di vedere allegorico (O, 7, p. 205).

			Materia in rovina: è l’innalzamento della merce allo stato di allegoria. Carattere di feticcio della merce e allegoria (P, p. 217).

			Le allegorie rappresentano ciò in cui la merce trasforma le esperienze degli uomini di questo secolo (P, p. 353).

			Un inferno infuria nell’anima della merce, che pure sembra trovare nel prezzo la sua pace (P, p. 409). 

			A prima vista, potrebbe apparire sorprendente la definizione dell’allegoria come armamentario moderno: un termine, quest’ultimo, che designa tanto un dispositivo scientifico di misura, quanto uno strumento militare di protezione, l’armamento. Già nel suo libro sul Trauerspiel, scritto nel 1924-25, Benjamin indaga la natura dell’allegoria, distinguendola dal simbolo religioso ed estetico. Riassumendo il senso del suo libro precedente, nei Passages Benjamin afferma:

			L’allegoria, in quanto segno nettamente distinto dal suo significato, ha il suo posto nell’arte, come contropartita della bella apparenza, in cui significante e significato scorrono l’uno nell’altro. Se questa sua ritrosia viene meno, l’allegoria perde di autorità (P, p. 415).

			In breve, l’allegoria costituisce la cifra estetica dell’epoca della secolarizzazione nella prima modernità, a partire dalla fine del Cinquecento. Con l’implosione dell’universo medievale di significato e di senso garantito trascendentalmente, sorgono l’allegoria e gli emblemi della morte e della decadenza: “Le allegorie sono nel regno del pensiero quel che sono le rovine nel regno delle cose” (O, 2, p. 213). Nel progetto sui Passages, però, l’allegoria assume uno status diverso, andando a fornire una lente teorica capace di comprendere la struttura delle cose come merci. Richiamandosi implicitamente a Storia e coscienza di classe di Lukács del 1923, Benjamin non si schiera principalmente dalla parte della prospettiva dei rapporti sociali reificati, ma dalla parte di quella delle res, delle cose stesse. Come è noto, Benjamin fu profondamente influenzato dal volume di Lukács, il quale contribuì alla sua svolta teorica verso il comunismo e il marxismo370. 

			Retrospettivamente, si può dire sia stato il saggio di Lukács sulla reificazione a dare il via a quell’impostazione neo-marxista che influenzò fortemente non solo Benjamin ma anche la prima Scuola di Francoforte. L’interpretazione di Marx fornita da Lukács è stata quella che, per prima, ha messo in luce la rilevanza strutturale dell’inversione feticistica tra piano cosale e piano sociale. 

			L’essenza della struttura di merce è già stata spesso messa in rilievo. Essa consiste nel fatto che un rapporto, una relazione tra persone riceve il carattere della cosalità e quindi un’“oggettualità spettrale” (gespenstige Gegenständlichkeit) che occulta nella sua legalità autonoma, rigorosa, apparentemente conclusa e razionale, ogni traccia della propria essenza fondamentale (Grundwesen): il rapporto tra uomini.371 

			Il modo di produzione delle merci reifica i rapporti sociali, subordinandoli a uno scambio tra cose. Benché Lukács abbia colto la natura sensibile-sovrasensibile (gespenstige: spettrale, fantasmatica) della merce, la sua interpretazione porta ancora i segni di un essenzialismo anticapitalista. Nel capitalismo non c’è nessun Grundwesen, nessuna essenza fondamentale che possa essere nascosta (“reificata”) ma, al contrario, il nascondimento di tipo oggettivo-cosale è divenuto, esso stesso, la caratteristica essenziale, il Grundwesen, della società.

			Benjamin segue perlopiù la teoria della reificazione di Lukács; tuttavia, egli la modifica in maniera essenziale, oppure si potrebbe quasi dire che egli la inverta: l’altra faccia del primato delle cose, in quanto merci, rispetto ai rapporti sociali umani è il processo di radicale de-oggettualizzazione del regno delle cose, la Entdinglichung der Dingwelt. Le cose, in quanto mera incarnazione di relazioni sociali, divengono portatrici di valore. In tal modo, le cose in quanto oggetti (Gegenstände) sensibili, acquisiscono una Wertgegenständlichkeit sensibile e sovrasensibile. In maniera allegorica le cose contingenti, qualunque sia la loro specifica materialità e il loro specifico utilizzo, vengono considerate indifferenziatamente come incarnazioni materiali di un valore come capitale. Vale a dire, le merci parlano davvero in modo diverso, allos agoreuein – cioè, parlano di qualcosa d’altro rispetto al mercato pubblico. Questa alterità, tuttavia, è solo l’altra faccia del mercato e coincide con la logica della significazione arbitraria e differenziale (la sfera dei valori di scambio). Dal punto di vista delle merci in quanto valori d’uso, le cose acquisiscono il loro significato proprio solo indirettamente, in modo contingente e denaturalizzato. Le cose non significano semplicemente da sé. L’acquisizione di significato implica l’adesione al piano orizzontale delle relazioni differenziali, espresse dai valori di scambio (o, in termini di linguistica strutturale, in quanto valori linguistici). Dal momento che sia la merce che il segno linguistico esistono sempre unitariamente nello stesso spazio (benché siano separati dal tempo logico, scissi tra anticipazione e retroazione, e tra genesi storica e validità logica), la loro modalità di significazione può essere percepita in due modi: o dal punto di vista del valore d’uso – le merci, in quanto cose, sono qui strutturate allegoricamente –, oppure dal punto di vista del valore di scambio – per cui le cose appaiono immediatamente fuse in modo simbolico (se non feticistico) con il loro valore.

			Ciò significa che solamente il modo allegorico di vedere è in grado di percepire l’essere frammentato delle cose, le quali altrimenti (abitualmente) funzionano come valori d’uso. Le cose appaiono come rovine solo quando i loro valori d’uso, qualunque sia il loro uso specifico, diventano obsoleti o disfunzionali. L’essere-in-rovina è un modo di essere privati della propria interezza: una cosa privata del suo uso specifico o del suo significato. Seguendo una tale prospettiva, i valori d’uso capitalistici appaiono come rovine, perché il loro uso (senso) deriva da una modalità arbitraria di significazione. In questo senso, Benjamin afferma: “con la crisi dell’economia mercantile, cominciamo a scorgere i monumenti della borghesia come rovine prima ancora che siano caduti” (P, p. 18).

			Spingendomi ancora più in là a partire da questo punto, faccio affidamento su Benjamin quando assume deliberatamente la prospettiva di un modo di produzione allegorico del senso. Nel progetto sui Passages, egli propone la sua originale interpretazione della teoria di Marx sul feticismo delle merci: 

			L’allegorico estrae ora qui e ora là un pezzo dal fondo disordinato che il suo sapere gli mette a disposizione, lo affianca ad un altro e prova se si adattino l’uno all’altro: questo significato a quest’immagine o questa immagine a quel significato. Il risultato non può mai essere previsto, giacché fra i due non c’è nessuna mediazione naturale. Allo stesso modo stanno però le cose con la merce e il prezzo. I “cavilli metafisici” di cui, secondo Marx, si compiace la merce sono innanzitutto i cavilli della formazione dei prezzi. Come la merce pervenga al suo prezzo è cosa che non si può mai calcolare esattamente, né nel corso della sua produzione né in seguito, quando si trova sul mercato. Esattamente la stessa cosa accade all’oggetto nella sua esistenza allegorica: non è in nessun modo stabilito a quale significato lo condurrà l’assorta profondità dell’allegorico. Una volta però che abbia acquisito questo significato, esso può essergli in ogni momento sottratto a favore di un altro. Le mode dei significati cambiavano quasi altrettanto rapidamente di quanto cambia adesso il prezzo delle merci. E, in effetti, significato vuol dire per la merce: prezzo; come merce essa non ne ha altri (P, p. 408).

			In effetti, se assumiamo l’omologia tra significato e valore d’uso, possiamo individuare un modo di vedere allegorico nella relazione che i valori d’uso intrattengono con il loro valore di scambio. In definitiva, il significato assemblato allegoricamente, materializzatosi in un valore d’uso, viene sostituito, annullato dal suo valore di scambio e, infine, dal suo prezzo. Nessun significato è fisso, legato a una configurazione stabile di cose materiali. E, per contro, nessun valore precede empiricamente il proprio modo di apparire, la propria incarnazione contingente in una cosa in quanto merce. In termini temporali, la merce rappresenta una scissione o, per così dire, una frattura; il suo valore d’uso e il suo valore di scambio esistono come unità solo nello spazio. Questa scissione non può mai venire unificata in maniera temporalmente lineare, poiché la merce, come entità portatrice di valore, implica già il tempo logico dell’anticipazione e della retroazione. Come abbiamo detto prima, questa inversione logico-temporale è costitutiva della forma valore della merce. Pertanto, i valori di scambio possono essere validati dal mercato solo retroattivamente nella forma quasi trascendentale del denaro. Non esiste alcun “prezzo” oggettivo per una merce al di là dell’etichetta del prezzo. Eppure, questa concretizzazione contingente e arbitraria del valore della merce è comunque oggettiva. La sua validità oggettiva sostituisce retroattivamente e in maniera denaturalizzata, eppure “naturale (naturwüchsige)”, la sua genesi contingente. Allo stesso modo, per quanto riguarda Benjamin e la sua lettura allegorica della forma di merce, possiamo ora capire che la fondamentale ambiguità dell’allegoria – la tensione dialettica interna tra il suo carattere enigmatico di frammento e il suo carattere espressivo, in quanto manifestazione di un significato convenzionale – viene svuotata nel capitalismo e resa inutile attraverso una modalità di significazione del valore equivoca, arbitraria, radicalmente contingente. Il prezzo finale della merce, quindi, elimina tutte le tracce e le macchie della sua genesi storica. Contro ogni aspettativa, Benjamin si schierò dalla parte della prospettiva del senso e del valore d’uso, che cercò di salvare come fragilità allegorica contrapposta alla parvenza feticistica di una scambiabilità universale priva di macchie e di un’auto-significazione autonoma. Le cose, come inutili rovine di materia, come residui materiali di valori d’uso disattivati (per così dire), possono dispiegare la loro dimensione critica solo se osservate dal punto di vista di ciò che esse non sono: un senso convenzionale.

			
***

			Nonostante tutto ciò, non siamo tenuti a privilegiare una prospettiva rispetto all’altra; né il valore d’uso economico né il valore di scambio, né il senso linguistico né il valore linguistico. Infatti, la merce e il segno linguistico hanno più cose in comune di quanto possa mai mostrare un’interpretazione positivistica dell’economia politica e del linguaggio. Gli argomenti di Marx e Benjamin, altrimenti incompatibili, si incontrano proprio in questo modo: entrambi comprendono che il significato convenzionale nel linguaggio e la categoria del valore d’uso vengono sostituiti da un modo di significazione e valorizzazione denaturalizzato, decentralizzato, differenziale e arbitrario – giustamente designato da Marx con il termine Warensprache, lingua della merce. 

			Anziché feticizzare le rovine di un apparentemente perduto accesso immediato al significato e all’uso, o di ricercare un punto di vista meta-merceologico/linguistico, sia Marx che Benjamin analizzano la scissione presente nell’apparenza feticistica di un processo di differenziazione autoreferenziale, implicato nella forma valore della merce. Questa frattura può essere affrontata dal punto di vista della relazione sociale, come dimensione di un soggetto inconscio di scambio (il proletariato), o anche come negatività dell’antagonismo di classe, derivante dallo sfruttamento della forza lavoro; oppure, può essere affrontata dal punto di vista dei rapporti tra cose, come insieme di costellazioni frammentarie di senso allegorico. Entrambe le prospettive condividono l’intuizione critica rispetto all’intreccio reciproco tra il medium linguistico di presentazione e il suo oggetto di presentazione dell’economia politica. Questo intreccio, tuttavia, non implica identità, ma è il sintomo di un’omologia strutturale tra sistemi di valore differenti, che però operano entrambi attraverso l’equiparazione della differenza e, quindi, delle differenze. Dal punto di vista del valore di scambio, questa omologia diventa particolarmente evidente attraverso una lettura parallela di Saussure e Marx.

			L’emergere del valore linguistico attraverso relazioni differenziali, che determinano l’autonomia del significante, rivela la logica del valore di scambio economico. Tuttavia, dal punto di vista del valore d’uso, la nostra lettura parallela di Benjamin e Marx ha messo in luce le modalità di produzione di senso di tipo allegorico e simbolico, le quali a loro volta condividono la logica che vede nel valore d’uso qualcosa di associato a (e, in ultima analisi, di sovradeterminato da) una modalità arbitraria di astrazione e, quindi, di significazione. Ciò che, nel mondo delle merci, appare come un modo di produzione di senso, in quanto allegoria e simbolo, porta il marchio della forma valore, ossia di un sistema di relazioni differenziali che reprime un soggetto inconscio. È in questo senso che l’astrazione reale, in quanto forma realmente esistente di equiparazione qualitativa (astrazione) e di quantificazione differenziale (significazione), rappresenta un concetto per un’estetica capitalistica.

			Il termine “estetica”, qui, non fa riferimento a una filosofia delle belle arti, al giudizio estetico sul bello o alle forme trascendentali dell’intuizione sensibile; piuttosto, l’estetica, intesa come estetica dell’astrazione reale, designa qui una sfera di ciò che Marx chiama il carattere “sensibile-sovrasensibile” della merce. Questa sfera è caratterizzata dall’omologia delle relazioni di valore orizzontali e differenziali, che determinano arbitrariamente un posizionamento verticale del valore d’uso e del significato. In altre parole, l’estetica non si limita a occuparsi di determinate modalità estetiche di produzione del senso – come l’allegoria e il simbolo –, ma si riferisce all’insieme delle relazioni verticali e orizzontali di astrazione e significazione. L’estetica dell’astrazione reale prende in considerazione l’intera sfera del senso e del valore, intesa come dominio nel quale “cose” sensibili-sovrasensibili acquistano vita propria. 

			L’esistenza ipotetica (“come-se”) dell’“animale” di Marx, quindi, non si limita a un certo luogo, a un regno ben definito della vita quotidiana capitalista, ma trasforma piuttosto tutti gli altri “animali” – materiali o immateriali – in oggetti sensibili-sovrasensibili o, in altre parole, in portatori di valore. Ciononostante, il linguaggio di questi “animali” non può essere parlato dagli “animali” stessi. La lingua delle merci parla se stessa attraverso i rapporti sociali umani. Quest’ultima, tuttavia, “è un prodotto sociale degli uomini non meno del linguaggio” (C, 1, p. 129). Una lingua, però, ha bisogno di essere tradotta per perdurare. Marx era un traduttore di questo tipo. 
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			Libere associazioni: su Marx e Freud*

			Johan F. Hartle

			Nella liberazione della forma […] si cifra, prima di tutto il resto, la liberazione della società.

			(Th. W. Adorno, Teoria Estetica372)

			Negli scritti di Marx e Freud si fa fortemente riferimento al termine “associazione” in relazione all’attributo “libera”. Sembra che non vi sia alcuna connessione specifica tra questi due usi del termine. Essi, infatti, possono essere ricondotti facilmente alle linee di due tradizioni piuttosto diverse, chiaramente distinguibili fra loro. Marx riprende il termine “associazione” dalla storia del primo socialismo e all’interno della tradizione dell’“associazionismo” politico373. Freud trova i propri predecessori nella storia dell’empirismo britannico e nella psicologia associazionista374.

			Il termine “associazione”, tuttavia, svolge funzioni simili e possiede una struttura simile in entrambi questi contesti – in ciascuno di essi fa riferimento a fondamentali questioni teoretiche e ad impulsi critici. Il topos dell’associazione di elementi liberi e intrinsecamente connessi facilita la critica di istanze di rappresentazione “astratte”, distorcenti e statiche, che ostacolano l’articolazione delle forze represse, ma fondamentali, dell’ordine sociale o mentale.

			Freud è interessato alle libere associazioni come forma di espressione che permette di eludere in parte le forme repressive di articolazione poste sotto il controllo del Super-io. E mentre il discorso normale nasconde ciò da cui è segretamente mosso, la libera associazione consente l’accesso alle forze elementari del desiderio subconscio in tutta la sua realtà patologica.

			Marx tratta l’associazione tra produttori liberi ed eguali come forma di autogoverno dell’ordine sociale che opera indipendentemente dagli apparati repressivi dello Stato e dal predominio del feticismo della merce (essendo quest’ultimo un regime di rappresentazione che reprime l’auto-organizzazione – e persino la percepibilità – del lavoro). Per Marx, l’universalità apparente dello Stato e del capitale nasconde le forze motrici della struttura di classe borghese che sta alla base e la conoscenza dei rapporti di produzione.

			In quanto segue cercherò di ricostruire brevemente le due storie del concetto di associazione con le loro risonanze nascoste (1) e di delineare poi le affinità strutturali fra i due concetti a cui il termine fa riferimento (2). Tanto in Freud quanto in Marx, determinate figure della realtà latente e delle relazioni critiche tra gli elementi repressi di tale realtà vengono utilizzate per criticare certe forme della rappresentazione, ossia dell’esser-rappresentati (vertreten). Secondo la mia lettura, esse si corrispondono reciprocamente, indipendentemente dal fatto che queste forme di rappresentazione siano diverse, trattandosi nel primo caso di rappresentazioni nell’articolazione della coscienza e, nel secondo caso, della rappresentazione dello Stato e del capitale. Sia Marx che Freud ritengono che l’associazione sia un tipo di connessione intrinseca che, da un lato, si presenta spontaneamente mentre, dall’altro lato, ha anche bisogno di essere guidata. Per entrambi, inoltre, queste forme di associazione hanno un qualche tipo di relazione con quell’intero distorto per il quale esse sono in certo qual modo la cura.

			Infine, rispetto a queste figure del pensiero, (3) discuterò le conseguenze teoriche di tali analogie strutturali rintracciabili nella trattazione del concetto di associazione in Marx e Freud. Poi, cercherò di definire gli elementi portanti dell’estetico sia in Marx che in Freud – elementi che hanno assolutamente a che fare con la mobilitazione di relazioni significative poste al limite di ciò che può essere facilmente espresso all’interno della struttura data (del complesso [psichico] o dell’ordine sociale) – per discutere le conseguenze di questa relazione.

			Il rapporto teorico tra Marx e Freud, ovviamente, non è un terreno neutro. “Freudomarxisti” (come Reich e Marcuse) hanno cercato di stabilire una continuità tra liberazione sessuale e liberazione politica375. Tuttavia, l’identificazione degli scopi della psicoanalisi con quelli del marxismo è risultata riduttiva in entrambe le direzioni. Essi tendono a ridurre le lotte sociali a forme di emancipazione soggettiva e ad identificare la salute mentale con la liberazione sensuale.

			Negli scritti di Louis Althusser è stata posta in primo piano la rottura epistemologica, il che ha permesso di distinguere tra l’ideologia come “pratica che produce soggetti”, formata attraverso “la relazione immaginaria a condizioni reali di esistenza” o come una forma di disconoscimento, e la fondazione della scienza come “pratica che produce sapere”376. Specialmente Michel Tort ha sviluppato ulteriormente queste idee. Però, l’essersi concentrati sulla conoscenza scientifica ha impedito di vedere le convergenze tra i metodi pratici della psicoanalisi e del marxismo, le quali stanno sotto il segno dell’estetico.

			Interpretazioni più recenti delle relazioni tra Marx e Freud – come, per esempio, quelle di Laclau e di Žižek – si sono concentrate, nonostante tutte le loro differenze, su questioni legate alla rappresentazione simbolica come forma di repressione intesa in termini più generalmente ontologici, spaziando dalle osservazioni psicologiche individuali fino ad arrivare a modelli di azione collettiva e alle sue forme di istituzionalizzazione. Ciò, ovviamente, ha aperto la strada a nuove interpretazioni della dimensione politica della psicoanalisi, così come a una migliore comprensione del metodo marxista. Recentemente, Fredric Jameson ha sottolineato queste affinità metodologiche e ha sostenuto che la relazione tra “rappresentazione e rappresentabilità”, così come viene sviluppata da Freud, “risulterà più chiara quando saremo passati dall’enigma della psiche e delle sue pulsioni alla questione del capitalismo come totalità”377. In un altro contesto, Jameson ha addirittura ipotizzato “una versione marxiana della libera associazione freudiana”378 – senza nemmeno prendere in considerazione l’uso che Marx fa di questo termine.

			La mia lettura si discosta da tutti questi approcci, nella misura in cui riflette sulla dimensione metodologica delle tradizioni del marxismo e della psicoanalisi, concentrandosi su un momento specificamente estetico che è presente nella concezione dell’associazione come forma di autoregolazione che si presenta in maniera isomorfica in queste due tradizioni. La struttura del concetto di “associazione” suggerisce una convergenza tra marxismo e psicoanalisi che va al di là dell’ermeneutica problematica del latente e che, inoltre, indica una possibile maniera – in un certo senso terapeutica – per organizzarlo ed esprimerlo. Questa convergenza pone questioni riguardanti non soltanto il rapporto tra marxismo e psicoanalisi ma anche, più in generale, tra mente e società, senza ridurre la relazione tra marxismo e psicoanalisi a una mera continuità attraverso un’interpretazione forzata che intenda l’uno come il meta-discorso dell’altro.

			1. Duplice associazionismo

			Ci sono, ovviamente, moltissimi tipi di associazione – associazioni di lavoratori, così come associazioni assicurative e associazioni sportive. Dal punto di vista della pratica linguistica, ci sono buone ragioni per essere scettici quando alle parole viene attribuito un “significato più profondo” o un’essenza, indipendentemente dagli effettivi contesti d’uso. Quando Marx riflette sul linguaggio come coscienza pratica, egli punta in questa direzione379.

			Ogni qual volta il linguaggio viene separato dal suo contesto pratico e, quindi, reificato, esso si trasforma in ideologia, condensata nelle parole stesse. Le parole cominciano ad apparire come dotate di senso – e ad infestare il presente – mentre il loro riferimento diventa poco chiaro. Tali spettri del passato continuano a mantenere significati sociali che, però, non hanno alcuna giustificazione rispetto alla prassi vitale, quale che sia. Lo stesso avviene per quanto riguarda la storia del concetto di associazione; in fondo, anche “associazione” non è altro che una parola. Tuttavia, c’è una tensione tra la semantica e la pragmatica, tra ciò che una parola apparentemente significa di per sé e ciò che essa effettivamente fa.

			1.1. Associazionismo socialista

			Quando Marx parla dello spettro che è presente dietro al termine “associazione” negli scritti di Pierre-Joseph Proudhon, ciò che egli mette in discussione è proprio l’assolutezza della semantica. Marx si presenta come un critico del linguaggio380 che cerca di esorcizzare l’esistenza fantasmatica del termine “associazione”. Già in quest’epoca, ovviamente, all’interno dei circoli “associazionisti” il termine “associazione” era diventato una parola di moda dai tratti spettrali, permeata da una molteplicità di connotazioni. Qualche volta, come nel caso di Proudhon, queste connotazioni potevano arrivare a rimpiazzare i programmi politici e le proposte effettive. Nella sua critica a Proudhon, Marx mette in luce il numero indeterminato di connotazioni associate a questo termine, che nasconde la vaghezza della proposta politica di Proudhon. Secondo Marx, Proudhon cerca di “difendere la concorrenza contro il socialismo, designando la concorrenza col termine unico di associazione”381. Proudhon cortocircuita i potenziali per una critica genuina attraverso la reificazione o l’astrazione del linguaggio. Dando per scontato un termine e alludendo alle molteplici connotazioni che contiene, egli può combinare arbitrariamente attributi tra loro contraddittori. Marx fa notare che Proudhon parla di “associazione”, alludendo al “socialismo”, per poi dedurre forme di “competizione” a partire dal solo termine. Così, egli può parlare di socialismo pretendendo di chiarificarne il termine, mentre si schiera invece a favore della competizione di mercato. Come scrive Marx: 

			Nei fatti, società, associazione, sono denominazioni che possono darsi a tutte le società, alla società feudale come alla società borghese, che è l’associazione fondata sulla concorrenza. Come dunque possono esservi dei socialisti, i quali, per mezzo della sola parola associazione, credono di poter confutare la concorrenza? E come può Proudhon stesso voler difendere la concorrenza contro il socialismo, designando la concorrenza col termine unico di associazione?382

			Il termine “associazione”, ovviamente, è diventato una parola vuota, utile per mobilitare un’ideologia, ma non sufficientemente preciso per significare qualcosa di specifico ed esclusivo. Ma questa è solo una metà della storia. Nonostante la sua polemica, lo stesso Marx eredita una tradizione con la sua propria terminologia.

			Era stato Rousseau a introdurre il termine “associazione” nella filosofia sociale; egli utilizza il termine per descrivere positivamente il legame tra cittadini liberi ed eguali. Nel Secondo discorso Rousseau parla di una libera associazione, che non costringe alcuno dei suoi membri, come forma di organizzazione sociale. Nel Contratto Sociale sarà il contratto stesso a costituire l’associazione di una società libera383. In entrambi i casi, l’associazione appare come una forma di rapporto autodeterminato, proprio dei membri di una società libera ed egualitaria. Con questa tradizione, il termine “associazione” acquisisce lentamente delle connotazioni specifiche, legate all’idea di una società emancipata.

			Dopo Rousseau, Claude Saint-Simon e Charles Fourier definiranno le forme di organizzazione egualitaria come “associazioni”. Saint-Simon rifletterà sull’associazione come forma di organizzazione della classe productive, un’organizzazione professionale per scienziati, artisti e lavoratori che, alla fine, dovrebbe riorganizzare la società. Al di là dell’atomismo sociale e al di là del mercato e dello Stato, le associazioni furono considerate come sistemi di organizzazione sociale estrinseci, che non avrebbero rappresentato adeguatamente le classi produttive della società. L’idea di un’associazione dei produttori che avrebbe “lavorato insieme e commerciato in comune i propri beni”384 era l’idea centrale dell’utopismo di Fourier385. L’“associazione”, per Fourier, Saint-Simon e i loro seguaci386, rappresentava una forma alternativa di organizzazione.

			In maniera parzialmente indipendente dagli sforzi teorici dei primi socialisti, le cosiddette associazioni divennero l’elemento centrale a disposizione per le forme effettive di auto-organizzazione della classe lavoratrice. Gli scioperi durante la rivoluzione francese del 1830, ad esempio, diedero vita a un movimento fedele agli ideali dell’associazionismo. Come scrive Bernard H. Moss, le associazioni “erano inizialmente strutturate attraverso l’accumulazione di fondi di capitale collettivo per garantire l’ammissione continuativa di nuovi membri privi di capitale e per emancipare l’intero settore”387. Nel 1848 la sola Parigi ospitava all’incirca 300 di queste associazioni con un numero approssimativo di 50.000 membri complessivi388. 

			L’idea del lavoro comune all’interno di associazioni autogestite – un’idea che Charles Fourier aveva concepito inizialmente per contesti agricoli – diventerà lo slogan principale per l’artigianato urbano e per le organizzazioni della classe lavoratrice industriale. Marx fa riferimento anche a queste connotazioni storiche nel proprio uso del termine “associazione”; notoriamente, lo fa nel Manifesto del Partito Comunista: “al posto della vecchia società borghese, con le sue classi e il suo antagonismo di classe”, scrivono Marx ed Engels, “avremo un’associazione, nella quale il libero sviluppo di ciascuno sarà la condizione per il libero sviluppo di tutti”389.

			Più e più volte il termine “associazione” va a designare una forma di organizzazione sociale che funzioni come mezzo e come fine per l’organizzazione egualitaria della società390. Quel che vi scorge Marx è una descrizione del potenziale dei lavoratori di gestire in comune la produzione e la distribuzione della ricchezza materiale sia su piccola scala, sia su larga scala. Dall’Ideologia tedesca e il Manifesto del Partito Comunista fino al terzo volume del Capitale, così come negli scritti tardi di Engels, si può rinvenire questo uso del termine “associazione” come descrizione della politica socialista e dell’auto-organizzazione della classe lavoratrice che trasgredisce le forme di organizzazione alienate e repressive dello Stato e del capitale391. Ciò che normalmente viene celato dall’illusione socialmente necessaria generata dalla forma di merce, vale a dire il lavoro stesso, ottiene visibilità e autonomia all’interno e attraverso le associazioni.

			1.2. Associazione di idee

			L’uso del concetto di associazione da parte di Freud deriva da una storia dell’associazionismo diversa, in un certo senso parallela, che inizia con Locke anziché con Rousseau. È abbastanza evidente ciò che queste due storie del concetto di associazione non hanno in comune. Nella storia dell’associazionismo epistemologico e psicologico i problemi dell’organizzazione sociale e della resistenza politica non hanno un ruolo centrale. In ogni caso, però, è presente una dimensione sociale anche in questa storia dell’associazionismo che regola le forme legittime o illegittime di soggettività, talvolta in maniera più rigida, talvolta invece in maniera più simpatetica verso la capacità produttiva dell’immaginazione e il suo potenziale estetico. 

			La storia inizia con Locke come un’analisi delle forme di pensiero corrette o scorrette. Locke, nel 1700, aggiunge alla quarta edizione del suo Saggio sull’intelletto umano un capitolo sull’associazione delle idee. Qui le associazioni appaiono come connessioni “errate” tra idee, tipiche dei folli e dei bambini, opposte alla corretta razionalità. In maniera paradigmatica, Locke patologizza le associazioni (cosa che rimarrà una delle tre direzioni principali per confrontarsi con la sfida posta da esse): le associazioni sono un sintomo di follia. Esse hanno la loro propria necessità, benché siano libere da qualsivoglia determinazione razionale. E già Locke è costretto a riconoscere che un tale grado di “follia” possa essere trovato nella maggior parte dell’umanità392; esse sono, se così si può dire, patologie comuni, quotidiane. 

			È all’interno dell’illuminismo britannico (e, in particolare, scozzese) che il concetto di associazione perderà momentaneamente il suo stigma per iniziare la sua straordinaria carriera. Per associazionisti come David Hartley e David Hume, il Sé individuale risulta essere “il prodotto di associazioni che, benché fondamentalmente casuali nella propria origine, emergono, come lo stesso linguaggio, in forme progressivamente più stabili”393. 

			Nonostante la loro tendenza a una relativa stabilità, le associazioni sono un prodotto dell’immaginazione e, quindi, diventeranno particolarmente rilevanti come fonte esplicativa per l’estetico. Francis Hutcheson troverà nell’“associazione” un principio estetico che gli permetterà di spiegare il godimento dei contenuti estetici a partire dalla loro apertura indeterminata. “Le associazioni di idee rendono piacevoli e godibili oggetti che, di per se stessi, non sarebbero naturalmente atti a generare tali piaceri”394. Le associazioni sono ora considerate come relazioni produttive e ludiche tra eventi mentali potenzialmente piacevoli. 

			Nello sviluppo successivo dell’estetica scozzese, Alexander Gerard e Archibald Alison svilupperanno una teoria estetica dell’associazione, all’interno della quale la ricostruzione immaginaria di un mondo perduto è connessa con il genio artistico. Come scrive Alexander Gerard nel suo Saggio sul genio:

			Le strade secondarie dell’associazione, come potremmo chiamarle, portano a regioni ricche e inaspettate, danno occasione per nobili scampagnate dell’immaginazione e rivelano una forza poco comune del genio, capace di giungere attraverso vie poco battute a concezioni alte e belle.395

			Le connessioni associative permettono di accedere a dimensioni di significato inaspettate: la novità è il loro effetto estetico396. Questa connessione di idee né deduttiva né arbitraria, ma intrinseca alla forma della rappresentazione degli oggetti, introduce una struttura aperta di significato. Questo campo arricchito dell’immaginazione, introdotto dalle associazioni, definisce il paradigma associazionista dell’estetico. 

			In modo diverso ma in maniera più influente, David Hume cerca di prendere sul serio il fenomeno dell’associazione in senso epistemologico e classifica diversi tipi di associazione (secondo rassomiglianza, contiguità e causa/effetto). Però, è proprio Hume che, in larga misura, anticipa le questioni e i problemi della psicoanalisi, laddove nella sua Ricerca sull’intelletto umano rileva che

			anche nelle fantasticherie più sfrenate e vagabonde, anzi negli stessi veri sogni, troveremo, se riflettiamo, che l’immaginazione non corre del tutto a caso, ma che viene sempre mantenuta una connessione fra le diverse idee che si succedono l’una all’altra. Se fossero trascritte le conversazioni più sciolte e libere, vi si osserverebbe subito qualche cosa che le connette in tutti i loro passaggi.397

			Le connessioni di pensieri, le associazioni, suggerisce Hume, non sono arbitrarie. Possono essere ricostruite, teorizzate. Se trascritto e analizzato, anche il sovraccarico di stimoli può essere comunque compreso come struttura razionale. La risposta cognitiva di Hume descrive una terza modalità per affrontare la sfida posta dalle associazioni.

			Con Locke, Hutcheson, Allison, Gerard e, più di tutti, Hume, si può dire che l’origine del concetto di associazione sia britannico. E, grazie al pensiero di Coleridge e Mill, rimane forte la continuità e l’influenza dell’associazionismo britannico. Tuttavia, è specialmente l’interpretazione tedesca a diventare influente nella preistoria ottocentesca della psicologia moderna, compresa quella di Freud.

			L’espansione dell’associazionismo in Germania fu influenzato dallo scientismo e dal materialismo tipici del diciannovesimo secolo, così come dall’indagine sulle leggi psicofisiche che potrebbero spiegare l’emersione e la connessione delle idee. Nel discorso fondativo della disciplina psicologica, Johann Friedrich Herbart trasformerà l’associazione in un oggetto di scienze speciali. Inseguendo l’idea di una “psicologia sperimentale”, Gustav Theodor Fechner e Wilhelm Wundt cercheranno di scoprire le “leggi elementari che riguardano la relazione tra il mondo dei corpi e il mondo della mente”398. L’associazione non viene più considerata semplicemente come un fenomeno mentale, ma viene vista in stretto rapporto con gli stati corporei e con gli impulsi neurologici che tendono ad essere imprevedibili.

			La disciplina della psicologia emerge per la maggior parte nella Lipsia dell’Ottocento. In effetti, l’associazione è uno dei problemi che questa disciplina emergente cerca di risolvere. Il problema sociale della sovrastimolazione nell’ambito del bombardamento moderno dei sensi fu il loro punto di partenza. La relazione tra sensazione e attenzione divenne una questione per il nuovo campo della psicologia proprio per via delle preoccupazioni riguardo ai suoi effetti sulla stabilità e sull’unità dell’integrità psichica e fisica del soggetto umano399.

			Sullo sfondo di queste tradizioni, Sigmund Freud sviluppò infine la libera associazione come metodo400. Molto dello spirito materialista dello scientismo ottocentesco rimase presente nell’interesse di Freud per le leggi dell’associazione e per la logica corporea sotterranea da cui è mossa. L’associazione libera e spontanea fornisce a Freud l’accesso a forme di espressione non vincolate, che gli permettono di decifrare la struttura dell’inconscio, i suoi impulsi libidici e la storia che vi si è cristallizzata.

			La libera associazione è, nella sua struttura, un metodo egualitario e anti-rappresentazionale401, così come lo definiscono Pontalis e Laplanche, “per il quale deve esser data voce a tutti i pensieri che si presentano alla mente senza eccezioni, sia che tali pensieri siano basati su un elemento specifico (una parola, un numero, un’immagine di sogno o qualunque tipo di idea in generale), sia che siano prodotti spontaneamente”402.

			La cosiddetta “regola fondamentale” della psicoanalisi promette di dischiudere i segreti della psiche umana. Essa rivela la follia, così come si può trovare “nella maggior parte degli uomini” (come diceva Locke), e chiarisce le leggi nascoste che collegano le nostre idee persino “nei nostri stessi sogni” (proprio come riteneva Hume). Oltre alle dimensioni in un certo senso patologiche ed epistemiche, essa manterrà in ogni caso anche la sua dimensione estetica, dovendo agire in maniera interpretativa e seguendo la traccia segnata dall’estetica scozzese: esteticamente, servendosi della valenza polisemica del significato che, nella sua apertura, non è né arbitraria, né deduttiva403. Ponendo l’accento sull’immaginazione produttiva della mente associativa, si dà grande fiducia al processo di autoregolazione della mente, che viene fornito di un senso di piacere estetico.

			2. Ontologie e metodi

			Nel contesto della storia delle idee non è difficile dire in che modo queste due concezioni dell’“associazione” differiscano tra loro. Ciononostante, permane un’interessante connessione tra le due. L’uso analogo del termine in Marx e Freud non è una mera coincidenza, ma risulta da una correlazione funzionale: Marx e Freud sottolineano la possibilità di un’autoregolazione del corpo sociale, da un lato, e delle facoltà mentali, dall’altro, articolando nuove forme di ri-presentazione (re-presentation) che si fondano su relazioni spontanee tra elementi associati.

			Il punto, in ogni caso, non consiste nel sommare semplicemente la teoria sociale alla psicoanalisi, o nell’aggiungere un po’ di psicologia al marxismo, o nel leggere una prospettiva con le lenti dell’altra. Il fallimento del tentativo freudo-marxista di identificare il progetto della psicoanalisi con quello del marxismo, così come il vicolo cieco imboccato dal dibattito althusseriano sull’ideologia (che cerca di incorporare una concezione psicoanalitica dell’immaginario all’interno del concetto marxiano di ideologia), sono in questo senso significativi. Nel suo testo del 1987 Psicoanalisi e marxismo Ernesto Laclau ha sostenuto che sommare i benefici teorici di queste due teorie l’una all’altra “non è di alcuna utilità”: “il problema”, sostiene, “è piuttosto quello di trovare un indice di comparazione tra due campi teorici differenti ma che, in cambio, implichi la costruzione di un nuovo campo, all’interno del quale quella comparazione assuma un senso”404.

			Laclau individua “la coincidenza tra i due intorno alla logica del significante, intesa come una logica dell’irregolarità e della dislocazione”; egli concepisce la loro analogia nei termini di una logica strutturale della repressione e della rimozione all’interno dell’ordine della rappresentazione diagnosticato da entrambe le teorie, quella di Marx e quella di Freud405. Ossia, la strutturale rimozione del contenuto latente, che condiziona (così come ne è condizionata) gli ordini della rappresentazione – vale a dire, la struttura del pensiero tanto in Freud quanto in Marx. In linea con Laclau, possiamo chiamare questa similarità strutturale una similarità ontologica. Il tentativo di Slavoj Žižek di ricostruire il marxismo alla luce di una teoria del simbolico di matrice psicoanalitica ha reso plausibile questa prospettiva406.

			Nella misura in cui si tratta delle ontologie di Marx e di Freud, tanto il punto sollevato da Laclau quanto la lunga tradizione di letture strutturaliste di Marx e Freud risultano convincenti. Ma l’“indice di comparazione” fa un passo oltre rispetto alle affinità strutturali dell’ontologia. Esso prevede anche un metodo particolare, uno specifico approccio strutturale che unisce Marx e Freud, e che acquisisce, sotto molteplici rispetti, una rilevanza estetica.

			2.1. Il fondamento nascosto

			La “logica del significante come una logica dell’irregolarità e della dislocazione”, come la chiama Laclau, allude a una costruzione specificamente ontologica condivisa da Marx e Freud. Entrambi hanno a che fare con una forma specifica di essere-manifesto che cela il suo fondamento dinamico latente, pur essendone allo stesso tempo un prodotto. In altre parole, entrambi hanno a che fare con “l’intervallo vuoto tra rappresentazione e produzione”407.

			Come Freud mette a confronto la sfera simbolica del discorso articolato con il fondamento nascosto dell’inconscio, così Marx mette a confronto le sfere istituzionalizzate dello Stato e del capitale con la capacità della produzione materiale di auto-organizzarsi. In entrambe le teorie la sfera del simbolico viene messa a confronto con una qualche dinamica di produzione nascosta che viene strutturalmente esclusa da una logica apparente della rappresentazione (benché quest’ultima ne dipenda essenzialmente, al contempo)408.

			Entrambe le ontologie sono incentrate su quattro elementi: entrambe descrivono, innanzitutto, l’ordine della rappresentazione (linguaggio, valore e rappresentazione politica) come dialetticamente connesso a un fondamento produttivo e dinamico (che potrebbe, in ogni caso, esserne allo stesso tempo tanto la causa, quanto l’effetto). Le energie latenti, libidiche e inconsce, così come le pratiche materiali, rappresentano il nucleo rimosso del simbolico e delle pratiche storiche. Il nucleo dinamico da cui emerge la rappresentazione è materialmente concreto409. 

			In secondo luogo, Freud e Marx concepiscono questo fondamento produttivo e dinamico del simbolico come strutturalmente nascosto. Le forze della rimozione muovono tanto l’ideologia, nel caso di Marx, quanto la rimozione e la censura, nel caso di Freud410. Il capitale e lo Stato negano la realtà della classe, dalla quale sono segretamente determinati, nel momento stesso in cui stabiliscono ordini universali della rappresentazione. Il discorso consapevole rimuove l’articolazione del complesso [psichico]nel momento in cui struttura l’inconscio. Il nucleo dinamico a partire da cui viene costituita la rappresentazione è “assente” nelle pratiche dominanti e nelle modalità prevalenti di rappresentazione.

			In terzo luogo, entrambi concepiscono questo nucleo dinamico della rappresentazione come mediato dalle pratiche umane e dalla storia. Il materialismo di Marx è interessato al lavoro umano. Per questo motivo, esso non si occupa mai esplicitamente della materia nuda in quanto tale, ma piuttosto si rivolge alle forme di interazione tra agenti umani e materiale storico, sottolineando la storicità dei bisogni umani e della natura. Freud descrive l’inconscio come un materiale che resta al di sotto del piano simbolico e all’interno del quale si inscrive la storia dell’individuo. La fondazione ontologica di Marx e Freud, pertanto, appare come un concetto-limite della rappresentazione simbolica411. 

			Quarto, il fondamento produttivo della rappresentazione simbolica non è quindi semplicemente un oggetto, un’entità o una cosa. Al contrario, si tratta di una relazione tra la prassi dell’uomo, da una parte, e la materialità corporea e naturale, dall’altra. Questa relazione è una struttura onnicomprensiva. Il “fondamento socio-economico” di Marx e il “complesso [psichico]” di Freud convergono su questo punto: entrambi descrivono una relazione dinamica che sta alla base del sociale (per esempio, le dinamiche psichiche): la fondazione ontologica è una struttura materialmente e praticamente concreta, che connette una varietà di elementi.

			Tutte le letture di Marx e di Freud ispirate dallo strutturalismo, nel bene o nel male, hanno messo in luce queste analogie nelle loro diverse ontologie. Per quel che ne so, però, esse hanno trascurato l’indizio metodologico che si cela dietro il termine “associazione”. Infatti, in entrambe le teorie l’associazione serve come mezzo per articolare e organizzare, a fini terapeutici, questo fondamento ontologico. La mia tesi, quindi, è che, per giungere a una comprensione piena dei rapporti tra Marx e Freud, le analogie sul piano ontologico vadano analizzate in relazione con l’associazione, che intendo ricostruire come forma specifica di razionalità estetica.

			2.2. Connettività intrinseca

			Le potenzialità del lavoro vivo e delle pulsioni libidiche devono essere organizzate attraverso libere associazioni. Che si tratti della storia del marxismo o della psicoanalisi, l’associazione è una forma di coordinamento libera – essa aiuta ad articolare una connessione intrinseca che, altrimenti, potrebbe venir repressa. Una tale libertà si basa sulla capacità di auto-regolazione delle forze sociali o psicologiche, ora rese libere dalle loro stesse forme di associazione. 

			Questa idea può essere definita estetica sotto molteplici aspetti. Primo, essa cerca di mediare materialità e pratica simbolica. Usando una terminologia marxista, l’associazione dei lavoratori evita i difetti dello Stato borghese, unendo direttamente produzione economica e organizzazione politica (che costituisce effettivamente una forma di pratica simbolica e, nel bene e nel male, di rappresentazione). La libera associazione nell’ambito della psicoanalisi freudiana tenta di ricostruire la struttura e la logica del complesso [psichico], nella misura in cui è connesso con le pulsioni corporee. Ed è questo tipo di connessione che, secondo Freud, viene normalmente repressa dal discorso articolato.

			Il paradigma dell’associazione, inoltre, è guidato dall’assunto che le potenzialità strutturali – inerenti ai produttori materiali o alle espressioni spontanee – siano collegate tra loro e possano stabilire un ordine estetico basato sulle affinità tra elementi materiali repressi. Queste potenzialità sono già connesse in maniera nascosta, latente – è il metodo della libera associazione che mette a nudo le energie non ancora organizzate.

			Alcune tendenze verso la formazione di questo tipo di strutture possono già esser rintracciate nell’ordine presente, come fanno notare sia Marx che Freud. Marx ed Engels sottolineano nel Manifesto del Partito Comunista che, con l’ordine borghese, emerge come suo prodotto immanente una relazione tra i lavoratori, quindi qualcosa che è già presente in forma latente. “Il progresso dell’industria”, scrivono in un senso quasi teleologico, “del quale la borghesia è l’agente involontario e passivo, sostituisce all’isolamento degli operai, risultante dalla concorrenza, la loro unione rivoluzionaria mediante la associazione”412.

			L’associazione è una forma di razionalità che segue una diversa logica di espressione e di organizzazione. Essa mantiene la sua propria presenza all’interno dell’ordine dato, al di sotto e in conflitto con la razionalità dominante. Inoltre, come sostiene Freud nei suoi Studi sull’isteria, essa presenta il suo proprio “ordine corretto e appropriato”. Freud sottolinea come “il materiale psichico patogeno, che è stato evidentemente rimosso, che non è a disposizione dell’Ego e che non svolge alcuna funzione nell’associazione e nella memoria, risulta essere già in un qualche modo disponibile in un ordine corretto e appropriato. Si tratta solo di rimuovere le resistenze che sbarrano l’accesso al materiale”413. 

			Non c’è bisogno di negare la discrasia tra modalità esplicative di tipo storico-filosofico e di tipo ermeneutico per vedere gli elementi di analogia: in entrambe le prospettive le condizioni di possibilità per l’associazione sono storicamente determinate. Esse sono sempre pre-strutturate, rispettivamente dal complesso [psichico] o dalle relazioni produttive.

			Qui il concetto di associazione diviene esteticamente rilevante. Non si tratta solo del fatto che quello di associazione sia stato, sin dal suo sviluppo all’interno dell’illuminismo scozzese, un concetto estetico. Chiaramente, nel suo contesto originario, il concetto faceva parte di un discorso fondazionale orientato a giustificare un certo tipo specifico di giudizi: i giudizi di gusto. Però, anche al di fuori di questo discorso storicamente determinato, il concetto di associazione mantiene una peculiare dimensione estetica: l’associazione è una struttura che connette impulsi espressivi e che si dimostra refrattaria, in maniera affatto unica, al sistema convenzionale di rappresentazione. Con una tale struttura di referenzialità aperta e una catena potenzialmente infinita di associazioni, Marx e Freud fanno uso di strutture proprie della razionalità estetica, sottolineando le potenzialità delle forze materiali di auto-organizzarsi senza con ciò condurre a una totalità finale o compiuta. Talvolta la consapevolezza di questo potenziale estetico viene in primo piano: nessuna sorpresa, dunque, che nell’Interpretazione dei sogni Freud chiami perlomeno tre volte la libera associazione un “libero gioco”414, sulla scia della terminologia kantiana e schilleriana.

			Questo non significa sostenere che Marx o Freud abbiano effettivamente sviluppato una teoria estetica. Al contrario, entrambi trovano nel concetto di associazione un metodo di ispirazione estetica che, quasi terapeuticamente, supporta la loro ontologia, permettendo di organizzare gli elementi repressi della prassi simbolica attraverso la guida delle loro affinità (non deduttiva, ma non per questo arbitraria).

			2.3. Repressione e ri-presentazione

			Tanto per Marx quanto per Freud, l’associazione è refrattaria alle forme repressive della rappresentazione. La censura e le funzioni del Super-Io, nella teoria Freud, assumono la funzione che viene svolta dall’ideologia istituzionalizzata nella teoria di Marx. Nelle associazioni viene liberata una realtà che era stata strutturalmente rimossa. In tal modo, essa rimpiazza l’ordine fisso del significato, all’interno del quale determinate connessioni sono rese impossibili, con una struttura aperta, all’interno della quale ciò che normalmente viene rimosso viene in primo piano.

			La libertà di associazione, di conseguenza, rappresentava una delle rivendicazioni fondamentali del movimento operaio delle origini415. Questo modello di politica articola precisamente ciò che lo Stato e il capitale negano: come ha messo in luce Marx, il feticismo della merce reprime precisamente il riconoscimento del lavoro vivo, la cristallizzazione del lavoro vivo all’interno del valore cela la forza-lavoro investita che deve essere organizzata dalle associazioni operaie e all’interno di esse. Allo stesso modo, lo Stato borghese fondato sull’idea di citoyenneté universale e di legge costituzionale, fa astrazione dalle proprie origini concrete all’interno di rapporti di produzione storicamente determinati.

			Marx utilizza regolarmente il termine “associazione” quando deve sottolineare l’obiettivo anti-statuale del movimento socialista. L’associazione articola una forma di politica che non può essere alienata. Nella Miseria della filosofia Marx scrive: “La classe lavoratrice sostituirà, nel corso dello sviluppo, all’antica società civile un’associazione che escluderà le classi e il loro antagonismo, e non vi sarà più potere politico propriamente detto”416.

			Freud, ovviamente, non aveva questo tipo di pretese utopistiche: per lui l’associazione può semplicemente servire a sostituire l’ordine esistente del discorso articolato e della rappresentazione simbolica. In ogni caso, egli ribadisce che la libera associazione è in constante conflitto con le tendenze censorie che sono implicite nel discorso convenzionale. Come scrive Freud nell’Interpretazione dei sogni, il compito dell’analista consiste nel trovare “un legame corretto e più profondo [tra le associazioni], che soggiace alla resistenza della censura”417. L’associazione segue a un impulso emancipatorio e contrasta la repressione.

			2.4. Spontaneità e orientamento

			Trattare di questioni metodologiche, ovviamente, richiede una terminologia che ha molto più senso nel contesto della psicoanalisi che in quello del marxismo418. Freud, naturalmente, ha riflettuto estesamente sulla “legge fondamentale” della psicoanalisi e sul suo ethos implicito. Come ha osservato Cornelius Castoriadis, “la questione della filosofia pratica appare nella psicoanalisi come la questione della fine e della finalità del trattamento psicoanalitico, ma anche la questione relativa ai suoi ‘mezzi’”419. La libera associazione è uno fra i più importanti di questi mezzi.

			Ancora una volta, gli elementi di divergenza sono ovvi e, nel caso del marxismo, potrebbe apparire discutibile l’idea che l’associazione possa essere descritta in generale come un metodo e, ancor più, l’idea che essa abbia una funzione terapeutica. Tuttavia, tanto il marxismo quanto la psicoanalisi si devono confrontare con problemi strutturali legati all’impiego e alla facilitazione di libere associazioni. E, su questo sfondo, l’associazione appare effettivamente come un metodo terapeutico anche all’interno del marxismo: essa svela e aiuta a risolvere difetti strutturali; essa aiuta a organizzare un modello diverso di società, nella quale venga superata la scissione tra i produttori e le forme sociali feticizzate all’interno delle quali essi sono costretti a vivere.

			Freud dedica notevoli sforzi ad affrontare questo tipo di questioni. L’analista è completamente dipendente dalle associazioni del paziente420 e, per questo, stimolare la creazione di associazioni è spesso necessario per spezzare eventuali resistenze. Specialmente nel caso dell’isteria, questo tipo di resistenza è particolarmente forte. L’analista, in una certa misura, deve agire per conto delle associazioni, ma questo pone anche l’analista di fronte al dilemma su quando le associazioni rischino di diventare proiezioni personali (per via di forme di transfert o controtransfert). 

			All’interno di questa tensione fra autonomia delle associazioni e discorso dell’analista, tra spontaneità e orientamento, Freud fa affidamento sulla tecnica delle associazioni. Come scrive negli Studi sull’isteria: “durante un’analisi del genere non compare una sola reminiscenza che non abbia il suo significato. Un inserirsi di immagini mnestiche irrilevanti, che siano in qualche modo associate a quelle valide, a rigore non si verifica mai”421. Nella misura in cui ogni associazione è, in un modo o nell’altro, correlata in qualche modo al complesso dominante, ogni forma di associazione è legittima; la sua articolazione si fonda sulla struttura del complesso [psichico]422.

			Ovunque possa condurre questo tipo di politica dell’associazione nel contesto teoretico-politico della psicoanalisi, per la tradizione marxista questo tipo di decisioni metodologiche o, più precisamente, strategiche, sono di natura apertamente politica. Quella che, all’interno della psicoanalisi, appare come la relazione tra l’associazione e l’analista, ricorda da vicino la relazione tra la spontaneità della politica operaia e il ruolo del partito. Nel Manifesto Marx ed Engels sono molto espliciti per quanto riguarda i tentativi di minimizzare questa tensione: “i comunisti non costituiscono un partito particolare di fronte agli altri partiti operai. Essi non hanno interessi distinti dagli interessi del proletariato nel suo insieme”423.

			Ovviamente, non è tanto nel pensiero dello stesso Marx, quanto nella storia della tradizione socialista, che questa tensione diventerà centrale. Nella storia del marxismo, in ogni caso, proprio tale questione diverrà di vitale importanza. Tradizionalmente, si contrappone l’enfasi posta da Rosa Luxemburg sulla spontaneità delle masse e sulla loro capacità di auto-organizzarsi alla concezione leninista del partito di avanguardia424. L’eredità dell’associazionismo politico rimane vivo nella frangia di sinistra del comunismo dei Consigli, la cui l’idea centrale è proprio la libera associazione, libera dal dominio del partito425.

			2.5. L’intero

			Ho già accennato al fatto che la costruzione ontologica condivisa da Marx e Freud non si basa su alcun tipo di fondazione rozzamente materiale o cosale. Piuttosto, essa fa riferimento a un sistema strutturalmente complesso, relazionale – cioè, da concepire in maniera mediata come materialmente concreto. Anche l’associazione, in questo senso, è l’espressione di una connettività strutturale. Come tale, essa possiede, da un lato, una dimensione terapeutica e pratica, e, dall’altro lato, una dimensione epistemica e interpretativa426. La misura della validità delle associazioni e la misura del loro successo dipende dalla loro relazione all’intero.

			Più una catena di associazioni è sviluppata, come sottolinea Freud, più essa può esser considerata corretta. I “fili associativi”, scrive, “s’intrecciano l’un con l’altro e portano infine a una trama di pensieri che sono non soltanto perfettamente ragionevoli, ma possono anche essere inseriti facilmente nel contesto a noi noto dei nostri processi psichici”427. Il grado di razionalità a cui aspira Freud dipende dalla connettività delle associazioni e dalla misura del loro rimando a strutture più vaste. L’associazione ha un valore epistemico (e, nella specifica impostazione di Freud, anche terapeutico). Nella misura in cui è uno strumento terapeutico, essa dovrebbe andare a sostituire l’ordine precedente. Il metodo di Freud è, specialmente nelle sue prime opere, prevalentemente catartico. Così, gli aspetti epistemici e quelli terapeutici dell’associazione si sovrappongono in ampia misura. 

			Ovviamente, le cose stanno diversamente nell’ambito della filosofia sociale di Marx, dove l’associazione rappresenta uno strumento organizzativo, strettamente pratico, dotato di scopi intriseci. Mentre, nel caso di Freud, la funzione terapeutica dell’associazione sembra esser largamente assorbita da quella epistemica, nelle riflessioni di Marx è la pratica terapeutica dell’associazione a predominare. Però, non solo l’intera situazione terapeutica costituisce una prassi di liberazione che non è riducibile (certamente non nel Freud più tardo) alla ricostruzione catartica di una qualunque vicenda reale, ma tanto Marx quanto Freud individuano anche il discrimine normativo nella costruzione di una connettività alternativa, di una rete di associazioni che si approssima alla totalità del complesso [psichico] o dell’ordine sociale che deve esser sostituito.

			Marx scrive: “La classe lavoratrice sostituirà, nel corso dello sviluppo, all’antica società civile un’associazione”428. E lo farà promuovendo l’idea e la forma politica dell’associazione nella maniera più estesa possibile. L’associazione, sostiene Marx, dovrà “render permanente la rivoluzione sino a che tutte le classi più o meno possidenti non siano scacciate dal potere, sino a che il proletariato non abbia conquistato il potere dello Stato, sino a che l’associazione dei proletari, non solo in un paese, ma in tutti i paesi dominanti del mondo, si sia sviluppata al punto […] che almeno le forze produttive decisive non siano concentrate nelle mani dei proletari”429. E, benché gli aspetti politici, organizzativi dell’associazione siano preponderanti, anche in Marx l’associazione possiede una dimensione epistemica. L’associazione, come forma di organizzazione politica e come fine della lotta politica, risulta da trasformazioni dei modi in cui le pratiche umane sono collegate attraverso la forza-lavoro mercificata. Però, nella misura in cui questa forma di organizzazione può esistere solo segretamente nel contesto repressivo della legge del capitale, l’associazione rende esplicito questo segreto sociale. La riorganizzazione della divisione del lavoro attraverso l’associazione è di tipo pratico ed epistemico, rappresenta un mezzo e un fine, e allo stesso tempo mira a rompere con l’ordine repressivo dell’ideologia istituzionalizzata.

			3. L’estetica e la politica dell’autoregolazione

			Questa ricostruzione non intende sostenere che le teorie di Marx e Freud operino sullo stesso piano o analizzino gli stessi fenomeni. Le analogie, invece, sono da intendersi come strutturali. Questo tipo di analogie strutturali tra marxismo e psicoanalisi non devono essere limitate all’ontologia, ma consistono anche in un metodo specifico che evoca una dimensione specifica della razionalità estetica.

			3.1. Isomorfismo senza priorità ontologiche

			Tutto questo lascia aperte molte questioni meta-teoretiche. Com’è possibile, in generale, mettere in relazione reciproca queste diverse pratiche teoretiche? Quali conseguenze si possono trarre da quest’analogia? Quattro conseguenze spiccano sulle altre.

			Primo, si potrebbe pensare a forme di denuncia reciproca tanto da parte della psicanalisi ortodossa, quanto da parte del marxismo ortodosso, con pretese totalizzanti a proposito del primato dello psichico o del sociale. Da un punto di vista marxista di questo tipo, Freud apparirebbe come un pensatore borghese che, partendo dalle esperienze storiche del capitalismo fin de siècle, le trasformerebbe ideologicamente proiettandole esclusivamente sulla costituzione dell’individuo: l’esperienza della repressione sociale e dell’associazionismo politico verrebbe proiettata sul piano della mente individuale430. E, nella misura in cui Freud, ovviamente, scrive precisamente sullo sfondo di questo contesto storico morboso senza portarlo alla luce, questo tipo di accusa potrebbe anche avere qualche elemento di plausibilità. Voloshinov ha proposto questo tipo di critica, all’interno della quale il freudismo viene visto come una rimozione del primato del sociale, come quando nel suo testo Freudianism scrive letteralmente: “le dinamiche psichiche freudiane e il suo meccanismo sono soltanto una proiezione dei rapporti sociali sul piano della psiche individuale”431. 

			Da un punto di vista psicoanalitico di questo tipo, invece, Marx apparirebbe come un nevrotico che proietta le proprie energie mentali sul piano della società. La rimozione delle dinamiche psicologiche interne avrebbe condotto a un loro trasferimento su altri campi di ricerca. Le varie versioni di psicostoria, a partire da Erik Erikson e Lloyd deMause fino all’interpretazione di Peter Gay rispetto all’importanza della psicoanalisi per la storiografia (e gli esempi principali che egli ha in mente), potrebbero essere un esempio di questo tipo di lettura: le personalità storiche e le varianti teoriche vengono lette alla luce delle nevrosi e del processo di sublimazione432. Anche questo tipo di argomenti ha un certo grado di plausibilità: le esperienze di repressione ed emancipazione, effettivamente, potrebbero venir vissute primariamente sul piano individuale, psicologico.

			Evidentemente, entrambe le modalità di lettura presentano la medesima struttura e in entrambi i casi l’affinità risulterebbe semplicemente come effetto della rimozione della loro pretesa totalizzante alla verità. In questo senso, entrambe queste interpretazioni sosterrebbero che una delle due opzioni teoriche è sostanzialmente errata e non rappresenta altro che un fraintendimento dei risultati ottenuti dalla posizione teorica che viene invece difesa.

			Se, in questo primo tipo di interpretazione del rapporto tra Marx e Freud, predomina una forma di identificazione appassionata con una delle due posizioni, una certa freddezza data dalla distanza storica sarebbe invece centrale per il secondo tipo di interpretazione. Questo secondo tipo di posizione interpreterebbe Freud e Marx come due esempi del medesimo tipo di paradigma teorico o di epistêmê. Dal punto di vista distaccato dello storico dei sistemi di pensiero, sarebbe possibile descrivere le loro analogie come caratteristiche della cornice storica che esse riproducono, tentando di dimostrare quest’affermazione anche mediante una comparazione con sistemi di pensiero prodotti in altre discipline. Una tale posizione archeologica si asterrebbe dal voler stabilire se in queste teorie vi sia o meno, nel presente, un qualche elemento di rilevanza contemporanea. Esse non sarebbero altro che esempi di un diverso paradigma storico, di “una figura della vita che è invecchiata”, per usare le parole di Hegel. Dal mio punto di vista, però, si tratterebbe in questo caso di un approccio eccessivamente passivo alla storia del pensiero, che tralascia completamente il carattere atemporale che appartiene a entrambe queste teorie nella loro pretesa emancipatoria e nel loro tentativo di comprendere gli ostacoli presenti nelle pratiche simboliche433.

			Terzo, l’affinità presente tra queste due teorie potrebbe esser vista come una mera coincidenza. Ogni elemento di connessione complessivo tra campi teorici diversi sarebbe rifiutato, insieme con ogni sua implicita pretesa totalizzante. Questa starebbe la tendenza predominante all’interno delle teorie delle razionalità neokantiane di tipo modernista o ipermodernista. Sotto questa luce, i modelli di razionalità appaiono regionali, cioè riferiti a regioni specifiche di applicazione, e ogni sovrapposizione che vada oltre la mera condivisione di una coerenza logica va considerata come casuale, se non addirittura spiacevole434. La settorializzazione della ragione scientifica avrebbe abbondantemente abbandonato questo tipo di interferenze nella costruzione teorica, dal momento che i rispettivi problemi che devono esser affrontati sono troppo diversi tra loro. Si sarebbe portati a dare per assodato che i processi di costituzione dell’individuo storico e quelli di costituzione del corpo politico non permettano alcun tipo di comparazione strutturale. Così, le affinità presenti tra Marx e Freud apparirebbero come i residui di un romanticismo ormai obsoleto. Questo tipo di posizione è senza dubbio molto forte, nella misura in cui insiste sulla diversità dei requisiti necessari ad affrontare compiti sociali diversi all’interno di sistemi sociali e discorsivi differenziati.

			Vi è, però, un quarto tipo di interpretazione possibile da considerare, secondo la quale le affinità tra Marx e Freud non sono né meramente casuali o erronee, né interpretabili come se una delle due teorie dovesse esser considerata semplicemente sbagliata dal punto di vista dell’altra. Questa interpretazione (che, in effetti, è poi quella che sostengo) ha due dimensioni: in primo luogo, essa implica l’assunzione, affatto impegnativa, di una relazione irriducibile, isomorfica ed equiprimordiale435 tra il corpo individuale e il corpo politico436. Questa interpretazione differisce dalle classiche teorie freudo-marxiste, per le quali si può stabilire una continuità immediata tra forme mentali e forme economiche di repressione. In questo senso, l’insistenza sul carattere strutturale dell’analogia tra le ontologie di Marx e Freud non implica alcun tipo di continuità immediata fra i loro progetti teorici: “la psiche e il campo storico-sociale sono reciprocamente irriducibili”437, come ha sottolineato Castoriadis438. L’emancipazione libidica e individuale, da un lato, e quella del lavoro e della società, dall’altro lato, non devono necessariamente convergere, né può esser stabilito un primato dell’una sull’altra.

			Vi è una forte corrente di questo tipo di pensiero isomorfico nella storia della filosofia che va da Platone a Spinoza, fino a Nietzsche e ad alcuni casi nel pensiero del Novecento: per esempio, nell’idea foucaultiana di micropolitica e nella trattazione stratificata del concetto di auto-regolazione da parte di Oskar Negt e Alexander Kluge in History and Obstinacy439. Anche la storia dell’associazionismo (in particolare, David Hartley e David Hume) fornisce una serie di argomenti a favore di questa linea di pensiero. Una tale interpretazione suggerisce l’esistenza di una connessione intrinseca tra il corpo individuale e il corpo politico all’interno del processo di costituzione della soggettività. Infine, essa suggerisce che la riproduzione delle forme di dominio sociale abbia luogo su entrambi i piani440.

			3.2. Spezzare gli ordini della rappresentazione

			Questa insistenza sulla funzione reciprocamente irriducibile delle associazioni (in senso psicologico e in senso politico) implica però anche una seconda dimensione. Questa dimensione, come ho cercato di mostrare, è estetica: una dimensione, cioè, interpretativa, produttrice di significato (il che, ancora una volta, deve essere inteso nella sua apertura, senza essere arbitraria o deduttiva) e radicata nelle zone grigie della rappresentazione simbolica. Friedrich Schiller è stato uno dei teorici più espliciti nel mostrare la relazione equiprimordiale e isomorfica tra la costituzione del corpo individuale e quella del corpo politico, rintracciando un potenziale terapeutico nella razionalità estetica441. Questo riferimento a Schiller potrebbe non apparire scontato, ma nelle sue Lettere sull’educazione estetica dell’uomo egli si riferisce in maniera piuttosto esplicita alla configurazione estetica delle pratiche culturali (prendendo in considerazione tanto la mentalità individuale, quanto le istituzioni pubbliche): come è noto, l’estetica si presenta in Schiller come mediazione sia tra la mente e il corpo, sia tra l’individuo e lo Stato. Schiller riprende l’idea kantiana di una razionalità estetica come dotata di un potenziale emancipatorio tanto per lo Stato quanto per l’individuo, nella misura in cui reincorpora la dimensione astratta e implicitamente violenta della razionalità nell’ente sensibile materiale e pulsionale. Nella ventisettesima delle Lettere sull’educazione estetica dell’uomo egli arriva a far esplicito riferimento all’idea di “libera associazione” come un’altra maniera possibile di intendere le forme del gioco estetico442.

			In questo senso, Schiller non è soltanto uno dei massimi esempi della duplice politica dell’estetica (intesa come dislocazione ideologica delle energie emancipatorie e come anticipazione della loro soddisfazione), come ha sostenuto Terry Eagleton443. Oltre a ciò, Schiller consente di concepire l’estetico come forma di potenziale politico che opera in maniera dirompente su due fronti politici: l’organizzazione dell’individualità storica, così come l’ordine dello Stato444.

			Jacques Rancière ha reso la concezione schilleriana dell’estetico nuovamente attuale, là dove ha sottolineato il potenziale della razionalità estetica di sovvertire gli ordini dominanti della rappresentazione. La ridistribuzione del campo del sensibile – degli impulsi e della rappresentazione razionale – costituisce la lezione politica che può essere appresa dal paradigma estetico. Da questo punto di partenza schilleriano, Rancière compie poi un passo ulteriore. Benché non faccia esplicito riferimento alla questione dell’associazione, egli trova che la metodologia delle teorie sia di Marx che di Freud venga messa in azione da un’epoca caratterizzata dall’esperienza estetica, da una forma specifica di pensiero che egli interpreta sulla scia di Schiller. L’“ermeneutica maggiore” di Marx e Freud, secondo Rancière, è profondamente ispirata dal “nuovo immaginario sociale”, nella misura in cui quest’ultimo cerca di “applicare la procedura della sorpresa e della decifrazione, inaugurata dalle nuove forme letterarie, al nuovo flusso di immagini sociali e commerciali”445. Come scrive Rancière, 

			è il momento in cui Marx ci insegna a decifrare i geroglifici inscritti sul corpo apparentemente astorico della merce e a penetrare nell’inferno della produzione celato dalle parole dell’economia, proprio come Balzac ci ha insegnato a decifrare una storia a partire da un muro o un vestito e ad entrare nei circoli dei bassifondi che contengono il segreto delle apparenze sociali. Successivamente, riassumendo la letteratura di secolo, Freud ci insegnerà a trovare nei dettagli più insignificanti la chiave per comprendere una storia e la formula di significato, anche quando questa trova la propria origine in qualche elemento irriducibilmente privo di senso446.

			Secondo Rancière, Marx e Freud sono stati i decifratori dei codici della società e della psiche: decifratori ispirati dalle nuove forme dell’immaginario estetico e dalle sue teorie, capaci di rivalutare i significati nascosti trasferendo il potenziale estetico di una riconfigurazione dell’estetico all’interno della teoria447. La loro particolare sensibilità estetica, quindi, si basa sulla loro analisi di un apparato sensoriale specifico, di configurazioni specifiche della soggettività. L’autoregolazione e l’associazione appaiono come una fonte di piacere che va al di là del principio meramente ermeneutico di dischiudere significati nascosti. Spezzando i sistemi gerarchici della rappresentazione, essa opera come una fonte di politica emancipatoria.

			Grazie all’idea di associazione, quindi, la politica dell’estetico appare come una logica concreta della (dis-)organizzazione che ci permette anche di ripensare la funzione storica dell’estetico e i suoi rapporti con la politica in termini più concreti. L’analogia teorica tra la funzione dell’associazionismo in Marx e Freud consiste in questa logica specificamente estetica dell’organizzare ciò che è latente in opposizione alle forme dominanti della rappresentazione. Questa associazione, quindi, riguarda un orizzonte aperto a possibili connessioni che riorganizza le logiche della rappresentazione. Essa è “estetica” nella misura in cui media tra i diversi regni del materiale e del simbolico, fra la libido e la rappresentazione, fra l’economico e il politico, nella misura in cui, come direbbe Rancière, interferisce con la distribuzione del sensibile. In questo senso, l’idea di associazione si oppone agli ordini particolari della repressione (tanto all’interno del corpo individuale, quanto in quello politico).

			Facendo riferimento alle loro rispettive tradizioni di associazionismo, Marx e Freud fanno uso di una razionalità sovversiva che ovviamente può essere messa in campo in diversi contesti – come estetica sovrana448. Ovunque essa venga messa in campo, la logica dell’estetico produce connessioni e transizioni, e apre possibilità di riferimento che altrimenti sarebbero precluse da sistemi fissi e gerarchici di rappresentazione. Questo aspetto collega l’estetico alle diverse forme di prassi emancipatoria. Se, quindi, possiamo considerare l’emancipazione come un progetto estetico-politico, allora l’associazione è uno dei suoi molti nomi.

			
				
					*L’autore ringrazia Nathaniel Boyd, Robin Celikates, Sudeep Dasgupta, Samir Gandesha, Dan Hartley, Henry Pickford, Markus Stauff e Peter D. Thomas per i loro importanti commenti alla versione preparatoria di questo capitolo.

					Th. W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, p. 342.

				
				
					Cfr. K. Takakusagi, Louis Blanc, Associationism in France, and Marx, in H. Uchida (a cura di), Marx for the 21st Century, Routledge, London-New York 2006, pp. 180-192.

				
				
					Cfr. E. Lobsien, Kunst der Assoziation: Phänomenologie eines ästhetischen Grundbegriffs vor und nach der Romantik, Fink, München 1999.

				
				
					Cfr. W. Reich, La rivoluzione sessuale, Feltrinelli, Milano 2020. H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 2001. Si veda l’ottima ricostruzione di Helmut Dahmer in Libido und Gesellschaft. Studien über Freud und die Freudsche Linke, Westfälisches Dampfboot, Münster 2013, pp. 278-330.

				
				
					Cfr. L. Althusser, Freud and Lacan, in Lenin and Philosophy and Other Essays, Monthly Review Press, New York-London 1971, pp. 195-219; M. Tort, La psychanalyse dans le matérialisme historique, in “Nouvelle Revue de Psychanalyse”, 1, 1970, pp. 146-166.

				
				
					F. Jameson, Representing Capital. A Reading of Volume One, Verso, London 2011, p. 6.

				
				
					La “versione marxiana delle libere associazioni” è stata individuata nelle tecniche cinematografiche di Sergej Eisenstein. Cfr. F. Jameson, Marx and Montage, in “New Left Review”, 5, 2009, p. 113.

				
				
					Cfr. K. Marx e F. Engels, L’ideologia tedesca, in MEOC, vol. 5, p. 29, dove viene enfatizzata la dimensione pratica del linguaggio nella vita reale in opposizione a un’astratta concezione mentalista secondo la quale i concetti avrebbero un significato oggettivo. Cfr. anche V.N. Voloshinov, Freudianism. A Marxist Critique, Verso, London 2012, p. 127: “il linguaggio e le sue forme sono il prodotto della prolungata interazione sociale tra i membri di una determinata comunità linguistica”.

				
				
					Cfr. G. Kitching e N. Pleasants (a cura di), Marx and Wittgenstein. Knowledge, Morality, and Politics, Routledge, London-New York 2003.

				
				
					K. Marx, La miseria della filosofia, in MEOC, vol. 6, p. 204.

				
				
					Ibid.

				
				
					J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine della diseguaglianza. Contratto sociale, Bompiani, Milano 2012

				
				
					J. Beecher e R. Bienvenu, Introduction, in C. Fourier, The Utopian Vision of Charles Fourier. Selected Texts on Work, Love and Passionate Attraction, Beacon Press, Boston (MA) 1971, p. 66. Cfr. anche G. Lichtheim, The Origins of Socialism, Weidenfeld and Nicolson, London 1968, p. 34.

				
				
					In un certo senso, Fourier può esser visto come il predecessore non solo del marxismo ma anche della psicoanalisi. L’attrazione passionale è la teoria della connettività spontanea dei desideri altrimenti repressi, una teoria che comprende tanto l’emancipazione individuale quanto quella sociale (cfr. C. Fourier, The Utopian Vision of Charles Fourier, cit., p. 329 ss.).

				
				
					Per la rilevanza di questo termine in Blanqui, cfr. G. Lichtheim, The Origins of Socialism, cit., p. 66.

				
				
					B.H. Moss, Producers’ Associations and the Origins of French Socialism. Ideology from Below, in “The Journal of Modern History”, 48, 1, 1976, p. 72.

				
				
					Ivi, p. 74. Cfr. anche D. Harvey, Paris, Capital of Modernity, Routledge, New York-London 2003, p. 75.

				
				
					K. Marx e F. Engels, Manifesto del Partito Comunista, in MEOC, vol. 6, p. 506.

				
				
					Per gli elementi di continuità tra l’associazionismo politico e l’associazionismo contemporaneo, cfr. V. Bader, Introduction, in “Critical Review of International Social and Political Philosophy”, 4, 1, 2001, pp. 1-14; P. Hirst, Associative Democracy. New Forms of Economic and Social Governance, Polity, Cambridge 1994.

				
				
					Per la frequenza e l’uso del termine negli scritti di Marx ed Engels, cfr. la voce Assoziation di Wolfgang Fritz Haug, in Historisch-Kritisches Wörterbuch des Marxismus, Argument, Hamburg-Berlin 1994, vol. 1, p. 639. Qui Haug sottolinea il potenziale radicalmente democratico e, in questo senso, inespresso della tradizione di questo termine.

				
				
					J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, Mondadori, Milano 2008, pp. 442-450.

				
				
					Cfr. C. Craig, Association and the Literary Imagination. From the Phantasmal Chaos, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007, p. 19.

				
				
					F. Hutcheson, An Inquiry into the Ideas of Beauty and Virtue in Two Treatises, Liberty Fund, Indianapolis (IN) 2003, p. 63.

				
				
					A. Gerard, An Essay on Genius, W. Strahan, T. Cadell and W. Creech, London-Edinburgh 1774, p. 73 ss.

				
				
					Cfr. C. Craig, Association and the Literary Imagination, cit., p. 23.

				
				
					D. Hume, Ricerca sull’intelletto umano, Mondadori, Milano 2008, p. 722.

				
				
					Cfr. E. Lobsien, Kunst der Assoziation: Phänomenologie eines ästhetischen Grundbegriffs vor und nach der Romantik, Fink, München 1999, p. 171.

				
				
					Cfr. K. Dantziger, Constructing the Subject. Historical Origins of Psychological Research, Cambridge University Press, Cambridge 1990; J. Crary, Attention and Modernity in the Nineteenth Century, in C.A. Jones e P. Galison (a cura di), Picturing Science, Producing Art, Routledge, New York 1998, pp. 475-499; C. Castoriadis, World in Fragments. Writings on Politics, Society, Psychoanalysis, and the Imagination, Stanford University Press, Stanford (CA) 1997. Si veda il lavoro di Georg Simmel sulla vita psichica nel saggio Le metropoli e la vita dello spirito, Armando, Roma 1995.

				
				
					Sull’influsso dell’associazionismo scozzese su Freud, cfr. C. Craig, Association and the Literary Imagination, cit. p. 30.

				
				
					“Anti-rappresentazionale” indica qui una forma di espressione nella quale ciò che viene espresso non può essere rappresentato (ossia tutelato, vertreten warden) dalle forme di linguaggio vigenti e distorsive. 

				
				
					J. Laplanche e J.B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, London 1973, p. 169.

				
				
					Questa enfasi sull’interpretazione è ovviamente ispirata dall’approccio di Paul Ricoeur, che considera i progetti di Marx e di Freud (e anche di Nietzsche) come progetti ermeneutici. Entrambi, lungi dall’essere detrattori della “coscienza” (o del simbolico) mirano piuttosto a estenderne la portata (P. Ricoeur, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, Jaca Book, Milano 1977).

				
				
					E. Laclau, Psychoanalysis and Marxism, in “Critical Inquiry”, 13, 2, 1987, p. 330.

				
				
					Ivi, p. 333.

				
				
					Cfr, in particolare, S. Žižek, How Did Marx Invent the Symptom?, in The Sublime Object of Ideology, Verso, London 1998, pp. 1-55.

				
				
					Cfr. S. Tomšič, The Capitalist Unconscious: Marx and Lacan, Verso, London 2015, p. 78.

				
				
					Come afferma Laclau in un altro contesto, “una pura relazione rappresentativa è possibile poiché appartiene all’essenza del processo della rappresentazione che il rappresentativo debba contribuire all’identità di ciò che viene rappresentato” (E. Laclau, Emancipation(s), Verso, London 1996, p. 87). Samo Tomšič in The Capitalist Unconscious (cit., pp. 47-62) sottolinea con forza questo parallelo sul piano della produzione, che caratterizza tanto l’ontologia marxista quanto quella psicoanalitica. 

				
				
					Questo non significa che le pratiche di rappresentazione (la sovrastruttura/l’ordine simbolico) non siano materiali. Le pratiche simboliche, come ha sottolineato la tradizione di Gramsci e di Raymond Williams, sono pratiche materiali.

				
				
					Cfr. D. Pavón-Cuéllar, Marxism and Psychoanalysis. In or Against Psychology, Routledge, London 2017, p. 38. Pavón-Cuéllar fa anche notare come sia per Marx, sia per Freud, questo rappresenti il nucleo delle loro critiche, rispettivamente, all’idealismo e all’idealizzazione.

				
				
					Cfr. S. Tomšič, The Capitalist Unconscious, cit. p. 139.

				
				
					K. Marx e F. Engels, Manifesto del Partito Comunista, in MEOC, vol. 6, p. 497.

				
				
					J. Breuer e S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti, in Opere complete di Sigmund Freud, Bollati Boringhieri, Torino 1989, vol. 1, p. 423.

				
				
					S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere complete di Sigmund Freud, vol. 3, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

				
				
					D. Harvey, Paris. Capital of Modernity, cit., p. 291.

				
				
					K. Marx, La miseria della filosofia, in MEOC, vol. 6, p. 225. Si veda anche la discussione di Abensour sulla “vera democrazia”, nella quale la “costituzione” dovrebbe fondarsi sul continuo auto-costituirsi del sociale (M. Abensour, Democracy Against the State: Marx and the Machiavellian Moment, Polity, Cambridge 2011).

				
				
					S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere complete di Sigmund Freud, cit., vol. 3, p. 484. 

				
				
					Sartre e Lukács, ovviamente, hanno sottolineato con forza in che senso il marxismo sarebbe un metodo (cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Sugar, Milano 1970, pp. 1-33; J.-P. Sartre, Questioni di metodo, il Saggiatore, Milano 1976). In ogni caso, secondo loro, l’idea che l’associazione rappresenti un metodo per il marxismo non è affatto evidente.

				
				
					C. Castoriadis, Psychoanalysis and Philosophy, in The Cornelius Castoriadis Reader, Blackwell, Oxford 1997, p. 359.

				
				
					Cfr. specialmente S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere complete di Sigmund Freud, vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

				
				
					J. Breuer e S. Freud, Studi sull’isteria, cit., p. 431.
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			Sulla bellezza e le sue sfide: 
Friedrich Theodor Vischer e Karl Marx

			Anna-Katharina Gisbertz

			Gli anni tra il 1857 e il 1858 furono decisamente produttivi per Karl Marx: iniziò a scrivere i Lineamenti di critica dell’economia politica, che successivamente diventeranno il primo capitolo del suo capolavoro, Il Capitale; sviluppò le sue idee centrali sul lavoro, sul plusvalore e sul profitto; e, in particolare, raffinò la propria filosofia, soprattutto per quel che riguarda i concetti di alienazione e automazione. Inoltre, Marx aveva intenzione di pubblicare un articolo sull’estetica per una rivista di recente fondazione, New American Cyclopedia, ma le sue idee differivano dalle intenzioni dell’editore e quindi Marx mise da parte questo progetto. Benché elaborare compiutamente un’estetica non fosse ovviamente uno degli obiettivi primari per Marx, il filosofo e critico dell’economia politica era ciononostante profondamente interessato alle questioni estetiche, specialmente nei suoi primi abbozzi del Capitale. I quaderni di Marx degli anni 1857-1858 contengono estratti dal Meyers Großes Konversations-Lexicon del 1840 e da articoli ed enciclopedie scritte in inglese e in francese su questioni estetiche. Marx, inoltre, mostra un particolare interesse per l’opera, all’epoca molto popolare, Estetica, o la scienza del bello pubblicata in diversi volumi da Friedrich Theodor Vischer tra il 1846 e il 1857449.

			Come indicano questi appunti di Marx, nonostante le analisi critiche della filosofia post-hegeliana sviluppate per esempio nell’Ideologia tedesca o nelle Tesi su Feuerbach, egli continuò a confrontarsi con essa. Marx arriverà addirittura a sviluppare il proprio progetto estetico proprio in rapporto con le analisi di Vischer. Tuttavia, ciò che verrà pubblicato a quell’epoca come testimonianza dell’interesse giovanile di Marx in ambito estetico sono soltanto alcune riflessioni sull’estetica contenute nella prima versione del succitato Capitale. In questo saggio cercherò di ricostruire il confronto di Marx con l’idealismo e di mostrare come la sua apertura di nuovi orizzonti per la teoria politica si sia realizzata attraverso l’intersezione discorsiva con l’estetica della sua epoca. 

			1. Sul concetto di bellezza in Vischer

			Marx riporta accuratamente alcuni aspetti della teoria di Visher, fra cui quattro aspetti che cercherò ora di esporre. Innanzitutto, Marx trascrive ogni titolo e ogni sottotitolo, il che testimonia in maniera esplicita il piano di costruire il suo grande progetto economico attraverso l’uso informale di quaderni, proprio come l’Estetica di Vischer450. In secondo luogo, Marx trascrive, da diverse parti di tutti e sei i volumi di Vischer, alcune frasi-chiave riguardanti il ruolo attivo giocato dal soggetto nell’apparenza e nella bellezza. Il ruolo dell’immaginazione (Phantasie), in questo contesto, assume una funzione importante. A questo riguardo, Lukács commenta che Marx doveva combattere su due fronti: non solo contro l’idealismo, ma anche contro il materialismo meccanicistico451. Proprio per questo i Lineamenti di critica dell’economia politica di Marx insistono tanto sulla dimensione attiva del soggetto. Il terzo aspetto al quale Marx era interessato riguardava il ruolo del mito e la sua relazione alla poesia antica e moderna452. Infine, Marx annota molti dei commenti di Vischer riguardanti i punti estremi dell’estetica, rappresentati nell’opera di Vischer dal sublime e dal comico.

			Già nel 1837 Vischer pubblicò il suo trattato Il sublime e il comico, un tentativo di sviluppare una comprensione sistematica dell’estetica nella tradizione dell’idealismo oggettivo453. Questo trattato venne successivamente incluso come prima parte nell’opera fondamentale di Vischer, l’Estetica in sei volumi (1846-1857), con il titolo “La metafisica del bello”. Nella sua Estetica Vischer adattò il metodo dialettico hegeliano al campo dell’estetica: questo gli diede la reputazione di aver completato l’estetica di Hegel e di essere quindi il più importante studioso di estetica dopo Hegel. Vischer considerava la bellezza come un processo dialettico che, alla fine, conduce alla perfetta unione di idea e forma nell’opera d’arte. La bellezza metafisica, per Vischer, era la perfetta unità di idea e forma, risultante esclusivamente dall’auto-espressione dialettica della bellezza nell’opera d’arte. In primo luogo, il bello era esposto al “conflitto dei propri elementi”, che consistevano nel sublime e nel comico454; Vischer faceva riferimento ai critici inglesi del Settecento che avevano concepito il sublime e il comico come momenti opposti del bello in quanto tale. Tuttavia, secondo Vischer filosofi come Edmund Burke e i suoi conterranei non erano riusciti a concepire l’opposizione all’interno dell’unità. Solo il metodo dialettico di Hegel era stato capace di cogliere questa costellazione. Se Hegel nella sua Estetica aveva ristretto l’estetico al bello, egli aveva comunque affrontato questo tema rispetto alla filosofia dell’arte o, più precisamente, delle belle arti455. Hegel aveva considerato i ruoli del sublime e del comico come problemi specifici, anziché come questioni generali riguardanti il ruolo dell’estetica. Vischer, invece, voleva includere il sublime e il comico all’interno della sua nozione di estetica456. Egli mirava a costruire una moderna visione filosofica onnicomprensiva, all’interno della quale la bellezza potesse fornire una sintesi – certamente piuttosto hegeliana – in quanto “realtà soggettiva-oggettiva”457. Per Vischer l’arte esprimeva “il principio dell’unità tra soggettività e oggettività”, così come la realizzazione di questa unità nel regno della filosofia458. Se, dunque, Hegel non era riuscito a utilizzare gli strumenti della sua dialettica rispetto alla funzione del sublime e del comico, e se aveva disperso questi momenti conflittuali in altre parti del sistema, Vischer intendeva colmare questa lacuna459.

			In fondo, Vischer non faceva altro che cercare di preservare l’unità dell’idea oggettiva e della sua rivelazione soggettiva nell’opera d’arte in un’epoca nella quale i post-hegeliani si confrontavano con la questione dell’unità in generale. Studiosi di estetica come Arnold Ruge o Hermann Veiße interpretavano quindi la bellezza come una rivelazione sensibile dell’idea assoluta nell’opera d’arte, percepibile attraverso l’immaginazione460. Vischer criticava la loro percezione soggettiva dell’idea oggettiva e, quindi, si chiedeva come potesse essere percepita la verità oggettiva. Egli faceva affidamento sulla capacità dell’arte di rivelare questa verità attraverso il bello. In ogni caso, però, questa fiducia nell’arte era destinata a restare ambigua in tutta l’Estetica di Vischer, come ha notato Berthold Emrich facendo riferimento al conflitto fondamentale di Vischer: “dal momento che Vischer aveva dissolto l’unità mistica fra Spirito Assoluto e realtà posta da Hegel, egli otteneva, da una parte, un processo infinito dell’idea assoluta e, dall’altra, la realtà vivente nella sua indipendenza. La questione centrale che adesso si poneva, quindi, era quella di capire come perlomeno un certo tipo di idea potesse essere realizzato nella vita”461. Il tentativo di Vischer di realizzare l’idea si richiama anche alla terza Critica di Kant. Dal punto di vista di Vischer, Kant era rimasto all’interno dell’idealismo soggettivo nel momento in cui, pur essendo un filosofo, aveva posto una distinzione insostenibile tra bellezza libera e bellezza aderente. Questo errore, in ultima analisi, aveva condotto alla visione distorta di un concetto di finalità interna. Se era il soggetto, nella filosofia di Kant, a vedere il bello all’interno del (o addirittura dentro al) mondo, Vischer sosteneva invece che il mondo dovesse esistere con il suo concetto interno già prima dell’emergere dell’arte, e non viceversa462. Lo scopo dell’arte, secondo Vischer, era diretto a un concetto indeterminato della ragione piuttosto che a un concetto dell’intelletto, come aveva sostenuto Kant463. Perciò, secondo Vischer, il tentativo kantiano di unificare filosofia teoretica e filosofia pratica attraverso la bellezza nella terza Critica era fallito. Muovendosi verso una vera nozione del concetto di finalità interna, Vischer in ultima istanza fondava le proprie idee sulla filosofia della natura di Schelling, affermando che l’idealismo oggettivo di Schelling rappresentava l’unico sistema capace di fornire una base metafisica efficace per la bellezza. Solo l’idealismo romantico di Schelling poteva presentare la vera unità di idea e forma all’interno della propria filosofia464.

			Schelling permise a Vischer di colmare il divario tra la forma soggettiva e l’idea oggettiva. Il concetto schellinghiano di una finalità interna fornì la soluzione decisiva alla questione fondamentale di stabilire se il bello di natura contenesse lo Spirito o se, piuttosto, fosse il soggetto ad aggiungere questo Spirito dall’esterno465. Schelling aveva descritto il processo dell’idea assoluta a partire da uno stato indifferenziato, passando attraverso un’antitesi di soggetto e oggetto, e giungendo infine allo stadio della sintesi; questo stadio finale provocava un ritorno della bellezza alla sua unità originaria. Con il concetto di finalità interna il teologo realista ed estetologo Vischer poteva dirsi soddisfatto per il momento, avendo potuto unire le origini organiche della bellezza al loro fondamento metafisico.

			2. Il sublime e il comico in Vischer

			Sia Vischer che Marx furono studiosi appartenenti alla stessa generazione: nati protestanti e profondamente influenzati da Hegel, entrambi cercarono di fondare su basi diverse il metodo dialettico hegeliano. Di conseguenza, entrambi furono politicamente attivi durante la rivoluzione del 1848 e furono scrittori creativi in diversi ambiti: come poeti, filosofi e critici della società borghese. La letteratura giocò sempre un ruolo fondamentale nella loro vita. Marx fu un profondo conoscitore della tradizione letteraria – dai poeti greci e latini fino a Shakespeare, Goethe e il suo scrittore preferito: Balzac. Come Vischer e altri, anche Marx si confrontò con problemi filosofici, politici ed estetici di tipo simile. Spesso, nei suoi studi, egli faceva riferimento a grandi scrittori, sottolineando certe analogie o facendo previsioni sul futuro. Infine, Marx era interessato, al pari di Vischer, alla produzione di totalità artistiche466.

			Il concetto vischeriano di sublime offriva un primo contrasto rispetto alla bellezza, portando avanti l’idea di smisuratezza in confronto alla forma misurata467. Il sublime nega la forma e la mette a confronto con la sua propria limitatezza, inaugurando un’opposizione tra la forma e l’amorfo, il limite e l’illimitato, la misura e la smisuratezza; il sublime, così, funge da termine di proporzione che cela essenzialmente la cosa in sé. Se Burke aveva sostenuto che l’oscurità fosse una qualità propria del sublime, Vischer si dichiarava d’accordo con ciò e determinava ulteriormente questo concetto, intendendolo come un’emersione improvvisa che poteva essere bella o brutta468. Il sublime appariva bello quando l’idea stessa diventava riconoscibile nel corso di questa emersione, mentre appariva brutto quando l’idea risultava drasticamente esorbitante rispetto alla forma. Vischer distingue tre forme di sublime: (1) un sublime oggettivo (la natura, la sostanza, uno straripamento dello spazio e del tempo); (2) un sublime soggettivo (l’auto-riconoscimento dell’unità del Sé tra finitezza e infinitezza); infine (3) il soggetto-oggetto come loro unità dialettica. Questa terza forma, per Vischer, costituiva la forma suprema di sublime, che egli definiva come l’espressione effettiva del tragico. 

			Questa figura del pensiero, ossia il sublime come dialettica tragica, richiama la concezione hegeliana del tragico, così sintetizzata da Szondi: “dalla prospettiva dell’assoluto, il processo tragico è la battaglia che la vita etica combatte contro se stessa nella forma dei suoi particolari opposti. In questo senso, il processo tragico è anche un processo dialettico, nel quale – a differenza della volontà di Schopenhauer e come l’idea divina di Solger e il Dioniso di Nietzsche – l’assoluto rivela se stesso precisamente nella propria indistruttibilità”469. La concezione di Vischer del processo tragico fa esplicito riferimento all’interpretazione hegeliana dell’Antigone di Sofocle470. Hegel vedeva in questo dramma la collisione tra due istanze morali, la legge della famiglia e la legge dello Stato, confliggenti fra loro poiché tanto Creonte quanto Antigone agivano esclusivamente in accordo alla propria legge. Mentre la legge della famiglia imponeva i riti funerari per Polinice, il fratello di Antigone, la legge dello Stato richiedeva l’esclusione dei suoi traditori. Poiché queste due leggi morali erano legittimate da entrambi i lati, esse erano destinate a confliggere in maniera irreconciliabile e quindi, secondo la lettura di Hegel, in maniera tragica. Il passo successivo nello sviluppo storico poteva quindi essere raggiunto, portando alla riconciliazione dei principi opposti attraverso il loro annullamento dialettico471.

			Vischer, comunque, arriva a definire il tragico “trasferendo l’interpretazione hegeliana della tragedia dal processo dello Spirito Assoluto al sistema del bello”472. Vischer, inoltre, adatta la lettura hegeliana del tragico dal dramma classico a quello moderno. Per Vischer anche il dramma moderno era caratterizzato dal confronto tra l’eroe e i suoi avversari. In entrambi i casi, le figure centrali erano costrette a risolvere il loro conflitto abbandonando le proprie prospettive unilaterali e realizzando la loro intrinseca unità. In ultima analisi, il dramma riconfermava idealmente l’ordine divino. Vischer concludeva la propria esposizione con una citazione dalle Xenien di Goethe e Schiller, sottolineando ancora una volta la struttura dialettica del sublime: il sublime è “il grande, gigantesco fato che eleva l’umano quando si scontra con l’umano”473.

			Il passo in avanti decisivo nel processo dialettico del bello era il comico, che Vischer definiva come necessario per compensare la negazione della forma operata dal sublime attraverso una nuova negazione dell’idea. Vischer intendeva conseguentemente il comico come una doppia negazione: se il sublime metteva in questione la forma e se ne liberava, la forma adesso si vendicava contro il sublime. In uno studio precedente Vischer aveva chiarito la relazione tra il sublime e il comico mediante l’immagine di una bilancia, ponendo l’idea del bello su un piatto e la forma sull’altro. I due piatti erano tenuti in equilibrio nel bello, mentre l’idea pesava di più ogni qualvolta veniva aggiunto il sublime, mentre balzava in alto quando veniva aggiunto il comico474. Vischer immaginava questo movimento come un crollo improvviso, un momento sorprendente per la coscienza dell’uomo, una contraddizione dell’autocoscienza. Durante questo momento il comico squarciava il sublime e lo sovrastava, sopraggiungendo come un lampo di luce. In questo modo, il comico rappresentava le manchevolezze dell’oscurità del sublime.

			Dal momento che è possibile ribaltare qualcosa in diversi modi, le forme del comico spaziavano dalla farsa alla battuta, dai giochi di parole allo humor, dal capriccio all’ironia. La definizione propria del comico, insomma, era sempre relativa a quella del sublime. Esso stabiliva un contrasto perfetto con il sublime, dal momento che rappresentava la negazione di una negazione475. La relazione fra il comico e il sublime può essere riassunta attraverso la seguente formula: se il sublime era un attacco all’idea dal lato della forma, allora il comico era un attacco alla forma dal lato dell’idea.

			La commedia, quindi, si tramutò in un elemento operativo del processo dialettico. Essa era parte di un processo aperto, all’interno del quale la commedia non annullava il sublime ma lo manteneva in se stessa. Così, la commedia non poteva apparire separatamente dalla sua connessione col sublime, al quale essa corrispondeva, e rimaneva quindi un momento ricorrente all’interno dello sviluppo del bello astratto. Modiano ha riassunto così la nozione del comico di Vischer: “nella commedia il sublime viene riportato sulla terra con un balzo improvviso, benché questo non sia inteso a distruggere lo status del sublime o ad elevare l’ordinario a sue spese. Il comico ha bisogno del sublime per la sua stessa sopravvivenza, poiché diversamente perderebbe il contrasto stesso fra idealità ed esistenza mondana che ne definisce il carattere dialettico specifico”476. La bellezza metafisica doveva superare il sublime e il comico, così come le sue sfide reciprocamente confliggenti, prima di potersi riappropriare di sé come bellezza completa ed esperita. Più di ogni altra cosa, la bellezza si fonda su un processo dialettico che procede secondo la solida formula per la quale una doppia negazione è affermativa477. 

			3. Le totalità estetiche in Marx e Vischer

			Di primo acchito, gli scritti giovanili di Marx sembrano ricordare una forma di autocomprensione totalmente idealistica simile a quella degli scritti di Vischer. Inoltre, anche Marx trasferisce la metafisica hegeliana all’ambito della bellezza. Ciò appare particolarmente evidente nella sua famosa lettera al padre del 10-11 novembre 1837, dove Marx ricorda un’esperienza sconvolgente del sublime. Qui, infatti, egli scrive: “E tuttavia queste ultime poesie sono le sole in cui improvvisamente, come per un colpo di bacchetta magica – ah! il colpo fu all’inizio sconvolgente – il regno della vera poesia mi balenò davanti come un lontano palazzo di fate, e tutte le mie creazioni si dissolsero nel nulla”478. Il “colpo di bacchetta magica”, il “colpo sconvolgente” e il “palazzo di fate” si riferiscono a quel regno poetico idealistico al quale la poesia di Marx era in grado di alludere ma che non poteva in alcun modo rappresentare. Proprio come l’attacco al bello fornito dal sublime di Vischer, anche qui l’idea eccede la forma e lascia dietro di sé un’esperienza disturbante. In effetti, Marx spiega al padre perché egli abbia deciso di interrompere la scrittura di poesie. Egli, inoltre, descrive come abbia sofferto fisicamente per questa esperienza e come sia stato mandato in villeggiatura in campagna dal suo medico per riprendersi da un indebolimento anemico. Mentre il suo corpo si riprendeva da quella devastante esperienza come poeta, Marx, proprio come Platone, abbandonava la propria vocazione poetica, affermando che “un sipario era caduto, il mio sacrario era spezzato, e nuovi dèi dovevano essere insediati”479.

			In realtà, Marx continuò a scrivere in maniera poetica. Si definiva come uno “scrittore di letteratura che lavora continuamente”480 e, ovviamente, continuò ad attenersi all’idea di unità nella bellezza. Come Vischer, l’ossessione per la questione dell’unità ebbe l’effetto di rivelare una verità superiore, indeterminata, una nozione di libertà attraverso l’arte.

			Tuttavia, Marx cambiò registro. Nonostante la sua decisiva rottura con la poesia, l’opera di Marx testimonia qualcosa di diverso rispetto alla sua autocomprensione come scrittore in generale. Proseguendo nella carriera, egli contribuì alla “Rheinische Zeitung” con diversi articoli nel corso del 1842, per diventarne presto il redattore capo. I primi articoli di Marx intervengono sul dibattito del parlamento regionale (Landtag) sulla libertà di stampa, nel momento in qui quest’ultimo discuteva una nuova legge sulla censura481. È significativo il fatto che Marx connetta questa questione alla problematica estetica su come possa venir espressa la bellezza nella maniera più efficace. Egli scrive infatti:

			Goethe disse, una volta, che a un pittore riescono bene soltanto quelle bellezze femminili il cui tipo egli abbia amato almeno in un qualche essere vivente. Anche la libertà di stampa è una bellezza – sebbene non femminile – che dobbiamo aver amato per poterla difendere. Se amo veramente una cosa, ne sento l’esistenza come necessaria, come un’esistenza di cui ho bisogno, senza la quale la mia natura non può avere un’esistenza piena, soddisfatta e compiuta.482

			In questo passaggio Marx richiama l’idea di una bellezza completa dell’opera d’arte attraverso l’amore. Però, egli trasferisce l’idea goethiana di bellezza artistica nei dipinti alla sua idea di bellezza della stampa. Allo stesso modo, la nozione di sublime viene modificata rispetto alla imperiosa realtà del governo prussiano. Come scrittore giornalistico, la censura gli appare in effetti come una restrizione “sublime”, pressoché uguale alla sottomissione fisica. Infatti, Marx continua scrivendo: 

			Ritenete ingiusto acchiappare gli uccelli: ma la gabbia non è una misura preventiva contro gli uccelli da rapina, le pallottole e le tempeste? Ritenete barbaro accecare gli usignuoli: ma non vi sembra barbarie cavare gli occhi alla stampa con i pennini aguzzi della censura? Ritenete dispotico tagliare i capelli a un uomo contro la sua volontà: e tuttavia la censura ogni giorno incide nella carne l’individuo spirituale e fa passar per sani solo corpi senza cuore, corpi senza reazione, corpi asserviti.483

			La gabbia, l’accecamento, il taglio dei capelli dimostrano fino a che punto, nell’argomentazione di Marx, la libertà sia connessa all’idea di bellezza e compiutezza. Dal momento che la verità viene capovolta, soltanto il corpo deformato viene considerato sano sotto la legge prussiana. Marx osserva anche che “si prendono le mosse da una concezione completamente sbagliata ed astratta della verità”484. Egli si chiede: “bisogna intendere forse la verità semplicemente cosi: che verità è ciò che il governo ordina, e che la ricerca si aggiunge come un terzo fattore superfluo e importuno, ma che non si può respingere del tutto per ragioni di etichetta? Sembra quasi così. Infatti sin dall’inizio la ricerca viene concepita in contraddizione con la verità”485. Nonostante la sua critica all’abuso della verità da parte del potere prussiano, Marx continua a essere affascinato dall’idea di totalità e dalla sua espressione attraverso la scrittura. Certo, egli fu costretto all’esilio per via delle leggi sulla censura. Quando più tardi terminò la stesura del primo volume del Capitale, egli aveva intenzione di terminare anche le altre parti, in modo da poterle pubblicare tutte insieme. La ragione di ciò poggiava sulla convinzione che la forza dei suoi scritti dipendesse dal fatto che essi, come spiegava, “costituiscono un tutto artistico, cosa raggiungibile soltanto col mio sistema di non farli mai stampare innanzi che io li abbia completi davanti”486. Marx abbandonò il proprio piano soltanto per via della sua malattia, ma si mantenne fedele alla propria idea di totalità artistica.

			4. L’impatto dell’Estetica di Vischer negli anni della Restaurazione

			In un primo momento Vischer appartenne certamente all’ambito dell’idealismo astratto. Tuttavia, nel corso della sua vita egli prese poi le distanze anche dalla propria Estetica. Il suo corposo studio prendeva le mosse dall’Estetica di Hegel e tematizzava le sfide poste al bello dal sublime e dal comico. Vischer, inoltre, mostrava come il sublime e il comico resistessero al bello, trascendendo la forma e dischiudendo l’esperienza quasi scioccante dell’idea. Nel processo di autorivelazione del bello nell’arte, l’idea incespicava davanti al comico; essa si doveva confrontare con il comico e veniva negata. Infine, questo processo si risolveva in una totalità unificata.

			Se Vischer continuava a cercare di offrire una concezione del bello come totalità, in seguito egli stesso criticò il proprio idealismo fino a rinunciare al tentativo di riconciliare idea e forma attraverso l’arte. Già la sua Estetica appare segnata da una continua oscillazione tra la tensione verso la forma e la sua critica. Vischer stesso non fu mai soddisfatto del risultato e il suo scetticismo crebbe col passare degli anni. Egli mise in dubbio la corrispondenza tra la sintesi del bello a cui aspirava e la cruda realtà del suo tempo, e realizzò che la sua opera non poteva chiudere la discussione sulla bellezza e sui suoi conflitti. Di conseguenza, alcuni anni dopo Vischer propose la propria critica, proponendo una percezione del bello come prodotto radicalmente soggettivo piuttosto che come rappresentazione dell’armonia del mondo487. Vischer, quindi, venne considerato come una figura di transizione tanto da Hegel a Nietzsche, quanto dal romanticismo al naturalismo488.

			La soluzione idealistica di Vischer alla questione dello scarto tra idea e forma trovò un’adeguata trattazione – benché su scala minore – nell’estetica post-hegeliana, come ad esempio nel trattato di Arnold Ruge Neue Vorschule der Aesthetik (1837) o nell’Estetica del brutto di Karl Rosenkranz (1853). Anche gli Ästhetische Feldzüge di Ludolf Wienbarg del 1834 e l’Estetica di Theodor Mundt del 1845, che si concentravano ugualmente sulla questione dell’unità di soggetto e oggetto, si focalizzavano sul sublime e sul comico come risposte alla repressione politica. In generale, negli anni della Restaurazione l’ambito dell’estetica si occupò ampiamente del comico come espressione contemporanea dell’arte nel mondo germanofono489.

			La ricerca di una nozione onnicomprensiva di bellezza doveva ricondurre infine a Kant, il quale aveva già tentato di unificare la sua filosofia critica attraverso il bello. Kant aveva portato avanti la questione fondamentale riguardante la possibilità di realizzare l’idea assoluta nella bellezza. Come ha notato Lucien Goldmann rispetto alla nuova visione del mondo filosofica aperta da Kant, quest’ultimo era stato capace di integrare l’immanenza dell’impostazione filosofica antica con il concetto di manchevolezza umana proprio dell’ideale cristiano, così da poter concepire la totalità come un compito dell’uomo, come l’essenza dell’autocomprensione umana e come un prodotto dell’agire umano490. Questa era anche la costellazione iniziale a partire dalla quale, nella visione di Goldmann, si sarebbe sviluppata la storia della filosofia successiva. La filosofia di Kant evidenziava un nuovo modo di procedere nel pensiero, basato sulla questione centrale se la condizione tragica dell’essere umano fosse effettivamente insormontabile. Non c’era davvero modo, per l’essere umano empirico, di attingere all’assoluto, al sommo bene? Kant non era pervenuto a una risposta positiva, ma alcuni anni più tardi i rappresentanti dell’idealismo tedesco come Fichte, Schelling e Hegel, così come lo stesso Marx, tentarono di offrirne una. Anche Vischer diede un contributo a questa impresa filosofica, dal momento che il suo concetto di bellezza era proprio diretto a rappresentare la verità assoluta.

			5. Dalla commedia alla farsa

			Quando Marx diede alle fiamme le sue poesie e decise di cercare “l’idea nella realtà stessa”491, egli presentò questo passo come l’inizio della sua nuova filosofia e della sua mobilitazione politica. Egli cominciò la sua lotta con il regime prussiano, una potenza “sublime” che, ciononostante, egli cercò di combattere mediante l’uso della commedia. Marx fece quindi riferimento alla “commedia del dispotismo che viene messa in scena attraverso di noi”492 e rivelò anche la bruttezza dello Stato prussiano, pur comprendendo ben presto l’insufficienza della commedia come arma linguistica:

			l’abito di gala del liberalismo è caduto, e il più ripugnante dispotismo è esibito agli occhi di tutto il mondo in tutta la sua nudità. Pure questa è una rivelazione, benché a rovescio. È una verità che almeno c’insegna la vacuità del nostro patriottismo, la mostruosità del nostro Stato, e a coprirci il viso.493

			Mentre continua a far riferimento all’obiettivo di una rivelazione, Marx si concentra sull’abuso della verità piuttosto che sulla rivelazione. Come egli chiarisce, la commedia è insufficiente a combattere il “sublime” nella realtà. A proposito del governo prussiano, egli afferma che, “benché per un lungo periodo tale commedia non sia stata considerata per quello che è, pure sarebbe già una rivoluzione. Lo Stato è una cosa troppo seria per farne un’arlecchinata”494. In questo passo Marx mostra di comprendere i limiti del progresso ottenuto dall’estetica di Vischer per il contesto della vita reale e prende le distanze dai suoi parallelismi semantici. Nei primi scritti di Marx, come ha notato Karl Löwith, il processo graduale della dialettica è già disarticolato: “la dialettica di Marx non è più dialettica nel senso hegeliano, poiché il suo principio motore è solo la negazione della negazione senza il momento della persistenza di ciò che viene negato attraverso il toglimento (Aufhebung)”495. La perdita della sintesi è connessa alla struttura estetica della teoria di Vischer, poiché si tratta di una perdita nella fede del potere della commedia. Marx, invece, si confronta con la distruzione completa di uno Stato distorto e richiede “la critica spregiudicata di tutto ciò che esiste, spregiudicata nel senso che in generale la critica non si atterrisce di fronte ai suoi risultati e nemmeno di fronte al conflitto con le forze esistenti”496. Diventa allora progressivamente impossibile per Marx “scrivere sotto la censura prussiana o vivere nell’atmosfera prussiana”497.

			La moglie di Marx, Jenny, continua a sostenere che Marx non dovrebbe scrivere “con troppo rancore e irritazione, ma piuttosto “con lucidità ed eleganza”498, mentre l’amico Bruno Bauer descriveva così gli effetti prodotti da uno dei suoi testi: “quale rabbia furiosa ti ha preso questa volta?”499. Tuttavia, questa stessa rabbia domina gli scritti successivi di Marx; si lamenta del fatto che i tedeschi non si rendano conto della loro stessa sventura, scrivendo: “questi miserabili sono tuttora patrioti!”500. Essendo troppo seria per poterci ridere su, la commedia non può redimere il cattivo “sublime” della realtà. Piuttosto, come ha commentato Shapiro, “l’autoconsapevolezza comica è connessa, come in Schiller, al senso della storia precedente come di una forza potente e irrazionale”501.

			Occupandosi degli estratti di Vischer da parte di Marx, studiosi marxisti come Lifshiz e Lukács hanno messo in risalto l’atteggiamento pacificato di Vischer rispetto al comico, nel quale lo spettatore si rende conto delle sue piccole mancanze e ogni cosa si risolve in maniera armonica. Nella lettura di Lukács, Vischer avrebbe celebrato lo humour come un mezzo per arrendersi alle infinite imperfezioni del proprio sé e del mondo, senza ribellarsi contro di esse. Marx, al contrario, rappresenterebbe secondo Lukács una modalità aggressiva del comico. Il lavoratore, in questo caso, svolgeva il proprio ruolo in maniera inconsapevole. Lo humour di Marx appariva nella ricezione come un mezzo per comunicare le condizioni distorte vigenti sotto il capitalismo, senza che vi sia alcuna riconciliazione. Allo stesso modo, Grimm commenta così l’uso dell’umorismo da parte di Marx: “una risata sprezzante, dura e amara, forse accompagnata da un digrignare dei denti: questa è la risposta definitiva, assolutamente secolarizzata, della satira socialista”502. Mentre Vischer continuava a mostrare ambizioni metafisiche, Marx era consapevole, come mostrano questi studiosi, che una tale bellezza metafisica non poteva esser applicata alla realtà brutale dell’età industriale. Mentre Vischer definiva il tragico e il comico come due principi susseguenti, benché opposti, di una stessa scala, Marx rifletteva su questi momenti periferici del bello come successioni ovviamente non dialettiche, a malapena unificabili all’interno della bellezza. Invece che al comico egli si rivolse alla farsa, in quanto forma estetica non redimibile. Vischer concepiva tanto la commedia quanto la tragedia come elementi inerenti all’automanifestazione della bellezza che si risolvevano positivamente. Marx, dall’altra parte, mostrava invece il modo in cui la storia non dovrebbe andare.

			Nel pungente incipit del Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte Marx si espresse in maniera chiara a proposito del ruolo del tragico e del comico, scrivendo che “Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi della storia universale si presentano, per cosi dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa”503. Questa famosa affermazione di Marx mostra una concezione piuttosto cinica dei processi storici. Indifferente rispetto a ogni nozione di progresso, Marx descrive il mutamento storico come un alternarsi ritmico della tragedia e della farsa. La storia offre infine, come egli dimostra, una forma di intrattenimento teatrale, messo in scena in maniera evidente dal coup d’état di Napoleone III. La tragedia e la farsa formano gli opposti estremi di questa struttura storica: esse costituiscono i poli drammatici di un movimento che procede attraverso ripetizioni, che non può più esser concepito in termini di bellezza. La farsa emerge nel Diciotto Brumaio come un terzo genere, come un modo ancora diverso di ridere. A differenza della commedia, la farsa “inaugura un collasso locale della storia, un arco ripetitivo che apre una cesura effettiva nel tempo”504. La farsa costituisce un nuovo genere che “suscita un tipo diverso di risata rispetto alla commedia (piccolo-borghese) e che, nella sua assurdità, strappa delle lacrime sconosciute alla tragedia (proletaria), libera da ogni promessa di riconciliazione”505. Secondo Jeffrey Mehlmann, Il Diciotto Brumaio offre così una struttura specifica della ripetizione grottesca o, in altri termini, una rappresentazione del mondo capovolto. Questo mondo sembra esso stesso rispondere al concetto vischeriano del comico, che Marx ha voluto rivoluzionare per poter combattere la potenza “sublime” della Prussia.

			6. La visione microscopica

			Infine, tanto Marx quanto Vischer contribuiscono, come pensatori su fronti opposti, allo stesso sviluppo intellettuale della metà dell’Ottocento. Questo sviluppo deve confrontarsi con la crisi dell’idealismo, le pretese del materialismo e la ricerca di un nuovo orientamento. Per Vischer, l’idealismo merita ancora un riconoscimento, però a distanza, legato alla superficie nell’arte506. Egli scrive a questo proposito: “fortunatamente il nostro occhio non è un microscopio, la nostra visione più semplice idealizza già, altrimenti i pidocchi delle piante sugli alberi, la sporcizia e le amebe nell’acqua più pura, le impurità anche della più soffice delle pelli umane, distruggerebbero ogni stimolo”507. In maniera pressoché opposta a Vischer, Marx fa riferimento proprio al microscopio come a un utile strumento artistico. In questo senso, Marx annuncia nella sua Prefazione alla prima edizione tedesca del Capitale di voler osservare le relazioni sociali allo stesso modo delle scienze naturali che utilizzano il microscopio o i reagenti chimici, sebbene servendosi di strumenti diversi:

			nell’analisi delle forme economiche non servono né il microscopio, né i reagenti chimici: la forza dell’astrazione deve sostituire l’uno e gli altri. Ma, per la società borghese, la forma merce del prodotto del lavoro, o la forma valore della merce, è la forma economica cellulare elementare. Alla persona incolta, sembra che la sua analisi si smarrisca in mere sottigliezze; e di sottigliezze in realtà si tratta, ma solo come se ne ritrovano nell’anatomia microscopica.508

			Marx fa qui riferimento alla “forza dell’astrazione” come a un mezzo capace di rivelare il “corpo” economico precisamente in analogia con l’uso del microscopio in anatomia. Se Vischer evita lo sguardo ravvicinato per mantenere intatto lo stimolo dell’intero, Marx invece abbandona la visione da lontano. Egli guarda al mondo come un pittore, proprio come fece da giovane, quando sosteneva di dover “tralasciare il punto di vista che mi mostra il mondo e le relazioni umane solo nelle loro apparenze più esteriori” e dover “riconoscere tale punto di vista inadatto a giudicare il valore delle cose”509. Per giudicare il valore delle cose Marx prende a prestito “categorie e forme confinanti con l’estetico per via della loro analogia con le vicende contraddittorie delle categorie dell’economia capitalistica”510. La sua nozione di bellezza si capovolge nel corso degli anni nel suo esatto opposto, come qualcosa che non può esser redento all’interno di un’unità superiore. Termini come “bel lavoro”, “bella scienza” oppure “bellezza del sistema”, perciò, figurano sempre in senso ironico all’interno del suo capolavoro, Il Capitale. Se Il Capitale venne recepito come un “dramma tragico”, un “melodramma vittoriano”, una “commedia”, mentre Marx venne considerato al massimo come un polemista, la sua visione artistica del mondo richiede certamente un certo sguardo ravvicinato, non timoroso di fronte al brutto511. Nel campo dell’estetica Vischer e Marx, come avrebbe potuto osservare lo stesso Marx, “insegnano la stessa identica scienza nello stesso identico modo; ma – quale incoerenza! – essi si contrappongono diametralmente in tutto ciò che riguarda la verità, la certezza, l’applicazione di questa dottrina e, in generale, il rapporto del pensiero con la realtà”512. In generale, mentre Vischer tentò di salvare la visione idealistica della bellezza come totalità unificata nella superficie, Marx cercò di guadagnare una prospettiva estetica sul mondo che non fosse determinata da una concezione idealistica del bello ma che, in maniera alquanto sorprendente, restasse aperta a ciò. Gli scritti di Marx, quindi, offrono una prova della forza argomentativa della concezione della bellezza elaborata da Vischer nell’Ottocento, così come contemporaneamente tendono a un suo superamento.
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			L’immaginario come arma: 
ars gratia belli

			Terrell Carver

			Marx gode di una straordinaria reputazione come teorico politico e, invero, come portatore di una visione profonda riguardante la relazione tra una sovrastruttura di produzione “ideologica” (comprendente ad esempio la legge, la politica, la religione e, presumibilmente, l’arte) e una base di produzione “materiale” che avrebbe un ruolo molto maggiore rispetto alla prima nell’intera storia umana513. Benché egli avesse alcune idee sull’arte (perlopiù riguardanti la produzione letteraria), queste ultime sono ovviamente marginali rispetto ai suoi sforzi teorici principali e richiedono, per esser portate alla luce, uno sforzo di ricerca all’interno dei manoscritti, della corrispondenza e delle note per opere progettate ma mai scritte. Marx, in questo senso, sembrerebbe essere un candidato di basso livello sul piano delle concezioni estetiche e, in particolare, riguardo all’uso dell’estetica per comprendere l’“uomo” come “animale politico”.

			Ciononostante, un’analisi della superficie testuale di una sua opera molto nota – Il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte (1852) – ci porterà, in maniera piuttosto sorprendente, a conclusioni alquanto diverse riguardo a Marx e riguardo alla relazione tra estetica e politica. In questo saggio cercherò di prendere in esame l’enigmatico pamphlet di Marx sotto una luce diversa, ossia analizzandolo come un intervento politico temporalmente situato (ed è a questo che fa riferimento il gratia belli del titolo) e ricavando da esso alcuni spunti innovativi su come le pratiche artistiche siano di importanza cruciale per l’azione politica. Ciò includerà le osservazioni di Marx sulle direttrici storiche contrastanti delle rivoluzioni francesi del 1789 e del 1848 – l’una tendente effettivamente a realizzare dei progressi attraverso una politica del “travestimento” e l’altra, invece, tendente a regredire parodisticamente attraverso una politica dell’imitazione dal gusto kitsch. Per poter presentare adeguatamente questa argomentazione, però, sarò prima costretto a chiarire la mia concezione dell’estetica come prassi e a delineare i termini del mio approccio all’opera di Marx per come essa ci si presenta.

			Prima di tutto, quindi, è necessario chiarire come io consideri l’estetica in un senso molto ampio, che copre un vasto insieme di pratiche discorsive, e come io non limiti l’ambito dell’“estetico” a una forma di apprezzamento (o di disapprovazione) dell’arte per come essa viene intesa generalmente o anche definita a livello accademico. Piuttosto, la mia concezione apre qui il campo dell’estetico in relazione a Marx al fine di ampliare tanto il nostro modo di intendere le sue modalità caratteristiche di intervento politico (come, per esempio, i pamphlet stampati, costruiti in maniera tale da poter funzionare come oggetti comunicativi all’interno di determinati canali di circolazione), quanto la nostra capacità di apprezzare la costruzione retorica di questi interventi all’interno di certe modalità di scrittura (come, per esempio, genere, tropi, linguaggio figurato, allusioni, retorica classica e simili “lenti” interpretative per analizzare la “superficie testuale” delle sue pubblicazioni). Questo approccio ci porta al di là di una mera considerazione del contenuto semantico del suo pensiero, così come viene normalmente interpretato, ma recupera la nostra valutazione critica di esso in un senso più ampio. In questo studio particolare, che analizza Marx nella sua pienezza di espedienti artistici514, intendo collegare la sua figuratività linguistica con l’immaginario visuale attribuito alla sua epoca, per quanto esso non venga esattamente riprodotto o preso a riferimento all’interno del testo. L’obiettivo di questo esercizio interpretativo consiste nel far appello all’immaginazione estetica del lettore, in quanto risorsa che può avere un influsso sul contenuto e sul significato dell’opera di Marx nella sua epoca, così come nella nostra. 

			In secondo luogo, prendo in considerazione sia Marx in quanto autore, sia i suoi testi in quanto opera, come fenomeni storicamente costruiti, essendo entrambi prodotti di una ricezione. In effetti, Marx e le sue opere sono state costruite, e poi ri-costruite, in un certo numero di modi successivi e alquanto contrastanti fra loro a partire dal 1859, quando egli aveva 41 anni e si presentò per la prima volta come pensatore nel grande mondo (all’interno di una recensione redatta dal suo amico, compagno politico e, talvolta, collaboratore, Frederick Engels)515. La maggior parte del lavoro compiuto dagli studiosi non ha reso esplicito questo processo di costruzione e ricezione (anche quando ha ricostruito dei fatti biografici) e, in maniera opposta rispetto al mio approccio, la maggior parte delle analisi ha semplicemente proiettato le concezioni contemporanee di Marx e delle sue opere che vengono accolte attualmente nel canone degli studi – all’interno del quale, poi, esse vengono catalogate in modo gerarchico secondo la loro importanza – sulle presunte ricostruzioni del contesto dell’epoca per mostrare “come stavano le cose a quel tempo”. In altre parole, il Marx delle biografie e dei resoconti biografici è una specie di spettro o di simulacro, una copia senza originale, in quanto – in effetti – i suoi scritti, nel momento in cui li redigeva, non costituivano le sue “opere” nel senso canonico del termine516. 

			Ovviamente, non vi è modo di “tornare indietro” al tempo di Marx per conoscerlo così come era; però, se anche potessimo viaggiare nel tempo, noi oggi sapremmo comunque molte più cose su di lui rispetto a quanto egli stesso non ne sapesse allora, non da ultimo perché egli non poteva ovviamente sapere di essere un “filosofo famoso” che scrive per i posteri. In effetti, Marx era piuttosto sconosciuto al suo tempo, persino all’interno dei circoli socialisti tedeschi, almeno fino agli anni Settanta dell’Ottocento, periodo a partire dal quale la sua salute e le sue attività politiche e intellettuali andarono incontro a un progressivo declino. Non c’è dubbio sul fatto che Marx si sarebbe stupito moltissimo di aver raggiunto una tale notorietà e fama mondiali, quali egli ottenne successivamente e prevalentemente dopo la morte, e certamente avrebbe trovato sorprendenti le diverse maniere di intendere il come e il perché egli avesse meritato o meno una siffatta attenzione. Ciononostante, mi propongo di scuotere ancora una volta l’ambito della ricezione di Marx, non per fingere di poter attingere a una pretesa verità nelle sue opere o di poterne restituire in maniera più precisa il contesto, quanto piuttosto per stabilire, in maniera piuttosto audace, una serie di presupposti differenti su come noi potremmo leggerlo oggi. In altre parole, ciò che sostengo è una strategia di lettura517 fondata sulla definizione di ciò che egli stava facendo, di quale delle sue opere – per come ci sono pervenute, ed effettivamente oggi disponiamo più che mai di esse – ci accingiamo a leggere, e infine di che cosa vogliamo trarre da esse quando rendiamo conto ad altri della nostra interpretazione. 

			Questa strategia di lettura procede a partire da due punti di partenza: innanzitutto, bisogna tenere in considerazione che Marx fu un attivista politico a partire dal 1842, quando aveva 23-24 anni, e continuò a esserlo per tutto il resto della sua vita. Questo fatto si mostra in maniera particolarmente forte in scritti che vengono genericamente definiti come giornalistici ma che, in realtà, sono sempre impegnati – perlomeno a un certo livello – rispetto a determinati obiettivi politici, a partire dai suoi primi articoli, scritti per testate liberali dell’epoca e dedicati ai lavoratori più svantaggiati nella regione del Reno, passando per interventi intellettualmente più impegnativi su questioni politiche di interesse più generale (come, ad esempio, il libero commercio in politica economica e la libera espressione nella stampa) e, ovviamente, arrivando alle opere fondamentali e ai pamphlet in cui criticava noti teorici politici dell’epoca (come Proudhon) o esponenti politici della scena mondiale (come Luigi Bonaparte). Questi interventi vennero pubblicati in forma di articoli o pamphlet rivolti a comunità di lettori specifiche, prevalentemente di madrelingua tedesca residenti all’interno e al di fuori della congerie di popoli e Stati che formava la Germania. La Germania unita, ovviamente, non esistette fino al 1871 e nel corso della sua vita Marx si occupò non solo della politica della Prussia e dell’Austria (i maggiori Stati di lingua tedesca) ma anche di quella di molti regni minori, principati, staterelli e libere città, per non citare le altre aree dell’Europa fino alla grande diaspora nel Nord America.

			L’effetto del mio primo punto di partenza consiste nell’elevare lo statuto di ciò che è stato considerato inequivocabilmente dai lettori come giornalismo (per esempio, gli articoli per la “New-York Daily Tribune” del 1852-61, così come altri scritti d’occasione precedenti e successivi) e di mostrare fino a che punto un cospicuo numero di pubblicazioni pamphlettistiche – come il Manifesto del partito comunista (1848) – sia stato elevato allo status di “libro” e, così, di “opera principale”. Questi ultimi, a loro volta, vengono considerati poi come i contenitori idonei ad accogliere quel “pensiero” che ha un valore dottrinale. Ovviamente, una considerazione di questo tipo parte dal presupposto che Marx stesse scrivendo opere di dottrina filosofica per le epoche a venire, piuttosto che egli stesse lavorando a interventi fulminanti nel mondo politico a lui contemporaneo, per come egli lo vedeva e in relazione alla specifica cerchia di lettori a cui aveva accesso.

			Mentre c’è stato per molti anni un certo interesse per il lavoro giornalistico di Marx (a partire dagli sforzi di Engels su Le lotte di classe in Francia e l’operazione editoriale di Eleanor Marx per compilare La questione orientale), gli articoli vengono trattati generalmente come semplici aggiunte a quelle che si ritiene siano già opere di maggiore importanza e di valore più persistente518. Mentre da un punto di vista accademico e “teorico” tutto ciò può sembrare ovvio, la mia tesi è che i pamphlet e i volumi che li raccolgono, se trattati come opere sostanziali e di interesse puramente teorico, all’interno di questa cornice perdono ogni forza perlocutoria in quanto interventi politici. Se, per così dire, eleviamo il giornalismo e andiamo in cerca di una teoria in questo contesto, allora dobbiamo necessariamente elevare il compito di questi interventi di attualità nella sfera della politica contemporanea. L’esito di questa operazione, invece, è di comprendere le opere pamphlettistiche di Marx come oggetti comunicativi – che per lui avevano precisamente questo valore –, anziché andarvi a cercare degli elementi teorici (o “la teoria”) espressi in maniera più o meno soddisfacente e più o meno in accordo con ciò che “già sappiamo”. 

			Un altro effetto della strategia interpretativa messa qui in atto è quello di ridimensionare in un certo senso il valore dei manoscritti e certamente il valore di presunte “opere” redatte a partire da manoscritti non pubblicati, come per esempio i Manoscritti economico-filosofici del 1844 e L’ideologia tedesca. Questi scritti vengono considerati come gioielli dal canone interpretativo dominante ed essi contengono senza dubbio molti passaggi che meritano di essere letti. Tuttavia, se valutati come “opere”, essi sono prodotti editoriali inventati e, come tali, sono estranei al loro contesto e al loro significato originario. Il loro status di opere canoniche risente di un certo “feticismo dell’archivio”519.

			La mia conclusione, partendo da questa linea di pensiero, è che – per me – l’opera di maggior rilievo di Marx è Il Diciotto Brumaio, nel senso che è proprio questa l’opera da scegliere per poter interpretare Marx come attivista politico ed è proprio questa l’opera attraverso cui è possibile accogliere Marx come teorico politico che ha qualcosa da dirci sulla politica della sua epoca e anche della nostra epoca. Al contrario, per molti commentatori – a partire da Engels per arrivare fino a G.A. Cohen e agli odierni “marxisti analitici” – l’opera prediletta attraverso cui andrebbe interpretato Marx è la Prefazione a Per la critica dell’economia politica: un’opera edita, ma rimasta sconosciuta durante la vita di Marx, della quale vennero fatte circolare da parte di Engels alcune idee da lui denominate “concezione materialistica della storia”520. Questo, ovviamente, fu l’atto fondativo di una lettura dottrinale di Marx che stabilì una gerarchia di importanza all’interno dei suoi scritti e delle sue idee, la quale raramente è stata messa in discussione521. In maniera piuttosto ironica per quelle che sono le mie intenzioni, proprio Il Diciotto Brumaio viene spesso preso in considerazione per contraddire la dottrina stabilita che formerebbe il nucleo del marxismo (un termine che non viene utilizzato né da Marx, né da Engels). Però, curiosamente, quest’opera contiene anche una prima versione di queste idee, integrate all’interno di quello che, a mio parere, è un contesto più interessante e anche più caratterizzante per Marx, ossia quello di una polemica a tutto campo nella politica contemporanea522.

			Il mio secondo punto di partenza è di carattere filosofico e metodologico: nella scrittura non c’è alcuno stacco tra piano letterale e piano metaforico523, e nel commento non c’è alcuno stacco tra il testuale e il visuale524. Il primo principio è derivato da una visione del linguaggio post-saussureana e post-strutturalista. Il mio approccio, in questo caso, cercherà di dimostrare come il ragionamento di Marx dipenda tanto dal suo linguaggio “variopinto” quanto dalle quelle tesi (derivate accademicamente), che siano di carattere teorico, empirico o storico. In altre parole, il mio commento si concentra su tropi, immagini letterarie, figure linguistiche e retorica, e sul modo in cui tutti questi dispositivi collaborano per produrre significato e stimolare l’azione, o in altri termini per generare effetti perlocutori525.

			Marx concepiva il testo del Diciotto Brumario come un intervento politico, da esser pubblicato in un momento politico ben preciso e molto interessante, ossia nel periodo durante il quale il Presidente della (Seconda) Repubblica era diventato Principe-Presidente con un plebiscito ma non aveva ancora dichiarato apertamente la propria intenzione di ristabilire (o, piuttosto, reinventare) l’Impero sul modello del suo prozio. Benché riferito alla politica francese, il pamphlet venne scritto in tedesco e – dopo il fallimento di qualche accordo precedente – pubblicato a New York nel maggio 1852, circa sei mesi dopo il coup d’état del 2 dicembre 1851. In quanto intervento politico, si può dire che esso in un certo senso si ritorse contro l’autore, e Marx ne fu furioso: i tipografi avevano modificato il titolo in “Luigi Napoleone” anziché “Luigi Bonaparte”, dando così totalmente credito alle pretese presidenziali per ottenere il mantello imperiale – ossia, proprio ciò che Marx sbeffeggiava nel pamphlet526. Scrivendo nel 1869, Marx notò che solo “alcune centinaia di copie trovarono allora la via della Germania”527, ma non sembrava aver idea di ciò che era accaduto alla prima tiratura dell’opera e nemmeno di ciò che sarebbe accaduto come risultato di questi sforzi politici. Le opere a cui egli paragonava il proprio pamphlet non avevano alcun carattere scientifico, ma erano piuttosto opere di carattere polemico dell’epoca da parte di Victor Hugo e Pierre-Joseph Proudhon.

			Il mio commento, quindi, avrà un carattere visuale, nella misura in cui illustrerà le rappresentazioni – non di Marx e non genericamente testuali – che sottolineano le questioni che egli stava cercando di porre. Bisogna tener presente che queste sono questioni retoriche che, da un punto di vista politico, racchiudono l’intero sforzo dell’operazione528. Incasellare Il Diciotto Brumaio come cosiddetta opera storica all’interno del canone marxiano – come si fa di solito – fa apparire questo scritto come un esercizio fattuale fallito o malriuscito da parte di uno storico non particolarmente abile (ed effettivamente vi sono critiche che procedono in questo senso). Il nostro modo di leggere l’opera, invece, permette di concepire un punto di vista alquanto diverso sul cosiddetto approccio materialistico529 alla politica, una variante all’interno della quale emozioni, performatività e produzioni multimediali svolgono un ruolo che dipende da, si articola insieme a, e in termini rivoluzionari prevale su “l’economico”. Ciò ci permette anche di vedere come alcune concettualizzazioni estetiche della politica rischino di non cogliere la forza politica del cattivo gusto e la potenza politica del sarcasmo a buon mercato, optando per una prospettiva elitista e “artisticheggiante” che svaluta il gusto popolare e la diffusione popolare nella loro importanza per la contestualizzazione degli interventi politici530.

			Rispetto a ogni altra opera di Marx Il Diciotto Brumaio è stato vittima della peggior traduzione inglese; il testo “classico” in inglese risale agli anni 1897-98 e venne redatto da Daniel de Leon e pubblicato a New York. Questo è davvero un peccato e chiaramente riduce qualsiasi forza perlocutoria per i lettori contemporanei, la quale richiederebbe invece un’adeguata identificazione storica e contestuale: cioè, impedisce la possibilità che i lettori contemporanei, in seguito alla lettura del testo di Marx, possano viceversa formulare un giudizio e intraprendere determinate azioni nei confronti della politica contemporanea e all’interno di essa. Per la maggior parte, il linguaggio usato in questa traduzione non sembra né inglese né tedesco, e così la genialità di Marx come scrittore, particolarmente evidente in questo testo più che in ogni altro, è stata praticamente silenziata nel mondo anglofono per circa un secolo. Ritradurre quest’opera, partendo dalla prima edizione fresca di stampa (anziché dalle edizioni successive, introdotte e “autorizzate” da Engels), è stato per me un lavoro molto stimolante531.

			Fra tutti gli scritti di Marx Il Diciotto Brumaio è quello che mostra il linguaggio più ricco di immagini, di disprezzo feroce e di satira sprezzante. Questi dispositivi testuali e retorici erano presumibilmente mirati a esercitare una forza illocutoria all’interno della politica internazionale, ossia, nello scrivere che Luigi Bonaparte era spazzatura intendevano contribuire a spazzarlo via nella realtà. In altre parole, Il Diciotto Brumaio è un “proto-docu-drama” e forse Marx era una sorta di Michael Moore della sua epoca, nella sua instancabile ricerca dell’exposé (benché, per quanto ne sappiamo, non fosse abile in alcun tipo di intervista, faux-naïve o di altro tipo). Oppure, più sobriamente, si può forse notare come Il Diciotto Brumaio fosse stato redatto effettivamente sulla base degli articoli di Marx del 1850, scritti ancor più a ridosso degli eventi532; in questo senso, quest’opera si sviluppa un po’ come una sorta di blog, o meglio un po’ come se fosse stata scritta con la prospettiva di un blogger che deve aggiornare il suo blog ogni giorno.

			Marx presenta i propri argomenti attraverso una modalità di scrittura che dispiega metafore come su una scala mobile che si estende dalla dimensione letterale a quella burlesca. Inoltre, si possono trovare idee all’interno delle immagini e dei tropi letterari piuttosto che viceversa, così come livelli notevoli di ironia, anche per Marx. Egli scriveva di politica francese per un pubblico tedesco, utilizzando termini riferiti alle istituzioni francesi così come parole tedesche prese a prestito dal francese. Rendere tutto questo percepibile per i lettori inglesi contemporanei attraverso una traduzione è una sfida non da poco, specialmente perché non vi sono equivalenti politici nella storia anglofona per definire le istituzioni a cui faceva riferimento Marx. Far cogliere le sue scelte terminologiche, estremamente sofisticate, in una lingua diversa e in un periodo storico diverso, senza stravolgere Marx (facendolo apparire come un onorato englishman vittoriano) è estremamente difficile533. 

			Nel testo di Marx c’è una serie di concezioni analitiche, ponderate, alle quali egli adatta le sue metafore, alcune delle quali sono straordinariamente immaginifiche e drammatiche. Egli si trovava egualmente a suo agio nel registro visuale e drammatico così come nell’utilizzo di immagini proprie della letteratura greca e latina, della Bibbia e della dottrina ecclesiastica, così come in una vasta serie di idee tratte dalla magia fino alle masquerade. La sezione introduttiva stabilisce un quadro di riferimento molto stretto, che le successive sei sezioni via via riempiono. Senza alcun dubbio ci possono essere altri modi per analizzare quel che Marx stava realizzando quando selezionava e manipolava il proprio linguaggio figurato, ma in termini di concezioni che possono essere verificate mi limiterei a seguire, come modalità di analisi, le seguenti rigide coppie analitiche: eroe/folle, originale/caricatura, masquerade/parodia, verso il basso/verso l’alto, progresso/regresso, costruzione/distruzione.

			All’inizio, il tropo letterario generale è quello della ripetizione, riassunta nella frase di apertura: “Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi della storia universale si presentano, per cosi dire, due volte”534. Le note corrispondenti nelle Opere Complete di Marx ed Engels e nella MEGA2 riconducono la fonte di questo passo alla Filosofia della storia di Hegel, dove l’idea è semplicemente quella che la stessa cosa accada due volte o, più specificamente, che una trasformazione del potere statale debba realizzarsi due volte prima di essere confermata anche dall’opinione pubblica. Hegel scrisse che coloro che intendevano impedire un coup d’état (come volevano i congiurati contro Giulio Cesare) dovevano fare qualcosa di più che semplicemente uccidere Giulio Cesare per restaurare la Repubblica romana. Il messaggio di Hegel sembra essere che una ripetizione produce realtà: “così, Napoleone fu sconfitto due volte, e per due volte vennero scacciati i Borboni”535. Marx forse stava ricordando una lettera di Engels (3 dicembre 1851) nella quale gli eventi storici vengono definiti “la prima volta come tragedia e la seconda come farsa di basso livello” ed Engels, a sua volta, forse stava facendo riferimento ad alcuni scritti precedenti di Marx nei quali gli eventi storici mondiali non andavano a finire bene, concludendosi con l’affermazione di commedianti o con altri esiti insensati. Entrambi rievocavano i loro giorni intellettualmente scoppiettanti di giovani hegeliani536. Marx sviluppò così la sua nozione di ripetizione, rendendo la prima ricorrenza diversa dalla seconda e, infine, introducendo un’idea molto più potente riguardo a ciò che è necessario per produrre un rovesciamento rivoluzionario dello Stato e della società.

			Così, la nozione marxiana di ripetizione differenziale venne arricchita dalla concezione di un declino dall’eroismo alla stupidità: “il poliziotto londinese [Luigi Bonaparte] […] dopo il minuto caporale537 [Napoleone Bonaparte]”, “il diciotto Brumaio del buffone dopo il diciotto Brumaio del genio!”. Non soddisfatto di questa sbeffeggiatura, Marx passa quindi alla parodia fumettistica e alla nozione di seconda impressione o cattiva copia. Siamo nel regno della satira vivente e della reductio ad absurdum: “la prima volta la Francia era sull’orlo della bancarotta, questa volta [Luigi] Bonaparte è sulla soglia della prigione per debiti”. I ritratti del nuovo imperatore fatti poco dopo l’oltraggiante previsione di Marx mostrano direttamente il cattivo gusto kitsch a cui egli aveva fatto riferimento; la piccola statura di Luigi Bonaparte poteva essere una riproduzione di quella di Napoleone, così come i suoi costumi potevano essere una rievocazione della grandeur dello zio, ma il confronto pretenzioso e ostentato del nipote – le cui capacità militari non avevano nulla a che fare con quelle dello zio e il cui milieu tutto borghese era ben lontano da qualsiasi dimensione eroica – emerge molto chiaramente da un confronto visuale dei ritratti. 

			Anche il passaggio più famoso del Diciotto Brumaio si trova sempre nella sezione introduttiva: “gli uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario, in circostanze scelte da loro stessi, bensì nelle circostanze che essi trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla tradizione”538. Lo strumento più incredibilmente originale (ed egregiamente sottostimato dagli interpreti) di cui fa uso Marx nel Diciotto Brumaio non è l’idea che le persone facciano la propria storia, benché sotto determinati vincoli. La novità, piuttosto, sta nell’identificazione delle “circostanze determinate dai fatti e dalla tradizione” non tanto con le condizioni economiche, con i rapporti di produzione o con qualunque altra caratteristica “materiale” dell’esperienza, ma con qualcosa di piuttosto diverso: ossia, “la tradizione di tutte le generazioni scomparse” che pesa “come un incubo sul cervello dei viventi”539.

			L’altro elemento scioccante per il lettore contemporaneo è scoprire che questo incubo della tradizione, secondo Marx, è politicamente produttivo. Dopo esser passato da “le cose avvengono due volte” a “la seconda volta avvengono come farsa”, Marx si sposta sull’idea del compiere un’azione unica e irripetibile ma al modo di un evento precedente, trasformando così la masquerade nell’opposto della farsa540. La farsa, come una reductio fumettistica, è imbarazzante; inscenare una rivoluzione con i costumi di un’epoca precedente mette in grado di agire. La ripetizione, in questo caso, si limita al vestiario e alla messa in scena, piuttosto che all’evento. In effetti, gli eventi rivoluzionari a cui era interessato Marx – vale a dire, le rivoluzioni inaugurali in Inghilterra nel 1640 e in Francia nel 1789 – erano riuscite a suo giudizio “a creare ciò che non è mai esistito”541. La riproduzione personale, da parte di Luigi Bonaparte, dei costumi e delle scene “napoleoniche” – che fu una caratteristica centrale del suo “cambio di regime” dopo che venne dichiarato imperatore nel dicembre del 1852 – era invece in termini marxiani qualcosa di semplicemente patetico piuttosto che una vera ripetizione: infatti, imitava semplicemente gli orpelli che avevano accompagnato il successo e, invero, la grandezza storico-universale della precedente rivoluzione, senza esser capace di fare effettivamente nulla di lontanamente simile. Per come Marx vedeva la politica dell’epoca, non si trattava nemmeno di un tentativo di intraprendere il processo di democratizzazione senza precedenti che avevano realizzato le precedenti rivoluzioni francesi, sebbene con alcuni arresti lungo il percorso (come la restaurazione monarchica).

			In sostanza, Marx dichiarava che vi erano state delle “epoche di crisi rivoluzionaria”, nelle quali “gli spiriti del passato” venivano evocati “con angoscia” non soltanto nelle menti e nel linguaggio di chi vi prendeva parte ma anche nelle uniformi, nei modi di fare e nelle forme artistiche. La fusione, realizzata da Marx, tra l’incubo della mente individuale e la rievocazione collettiva messa in scena nel rituale rappresenta quanto meno una premonizione intellettuale:

			La rivoluzione [francese] del 1789-1814 indossò successivamente i panni della repubblica romana e dell’impero romano; e la rivoluzione del 1848 non seppe fare di meglio che la parodia, ora del 1789, ora della tradizione rivoluzionaria del 1793-1795.

			Vere e false monete, medaglie e sigilli napoleonici di quel periodo mostrano esattamente questa qualità parodistica; in altri termini, le successive immagini arroganti e ridicolmente autocompiaciute di Napoleone III nelle vesti di imperatore romano sono già smascherate, nel linguaggio immaginifico di Marx (e nella sua immaginazione), come una sorta di autoparodia anziché come forme di autopromozione intenzionale.

			Per rafforzare il proprio punto, Marx aggiunge che in un momento ancora precedente (pre-1789) di questo processo storico, “Cromwell e il popolo inglese avevano preso a prestito dal Vecchio Testamento le parole, le passioni e le illusioni per la loro rivoluzione borghese”. In questo modo, la sequenza rivoluzionaria posta da Marx viene estesa fino agli anni Quaranta e Cinquanta del Seicento, mentre la linea di discendenza delle controparti produttrici e parodistiche viene retrodatata fino alla drammaturgia politica veterotestamentaria pre-romana, ben presente nei pamphlet dell’epoca, benché più nella forma di espliciti riferimenti biblici che in quella dell’immaginazione visuale.

			In maniera sorprendente, Marx concettualizza gli aspetti performativi dell’atto rivoluzionario in termini emozionali. Facendo riferimento alla preistoria della rivoluzione del 1848 – gli eventi eroici del periodo 1789-1814 – Marx nota come i suoi esiti ben poco eroici avessero avuto bisogno però di evocare un eroismo antico, un mondo di “mostri antidiluviani” e di “romanità risuscitata: i Bruti, i Gracchi, i Publicola, i tribuni, i senatori e lo stesso Cesare”. Secondo lui, per la trasformazione rivoluzionaria che portava da una società feudale a una borghese erano “stati necessari l’eroismo, l’abnegazione, il terrore, la guerra civile e le guerre tra i popoli” della Rivoluzione Francese. Ma – e qui Marx ci offre un’analisi emozionale della politica che si basa su un concetto di rimozione – i rivoluzionari francesi si comportavano in maniera eroica attraverso forme grandiose (ma non kitsch) di autoinganno, “per mantenere la loro passione all’altezza della grande tragedia storica”. In questo modo, essi immaginavano se stessi nelle vesti di gladiatori nell’ambito degli “ideali e delle forme artistiche”542 della Repubblica romana e non avrebbero potuto trionfare se non in questo modo.

			Il problema, in questo caso, è che al tempo di Marx l’ultimo stadio delle rivoluzioni borghesi (quelle del 1848-50) evocava, secondo lui, soltanto lo “stile anticheggiante” (e non gli obiettivi sostanziali e i risultati) del periodo rivoluzionario 1789-1814. Marx, cioè, sembra sostenere che le rivoluzioni borghesi abbiano bisogno di rievocare altre epoche storiche anzitutto per ragioni emotive, poiché diversamente queste stesse rivoluzioni non potrebbero essere realizzate in maniera efficace. Ciononostante, la sequenza delle crisi rivoluzionarie (1789-1814, 1830, 1848) evidentemente esigeva di portare a compimento questo tipo di rivoluzione e l’ottenimento di quegli obiettivi che rendevano finalmente tale la società borghese (caratterizzata da un “tetro realismo” antitetico alle “tradizioni classiche della Repubblica romana”) implicava che gli effetti produttivi della masquerade dovessero affievolirsi fino a trasformarla in una parodia sfuggente e in una spettralità immateriale: “La resurrezione dei morti servì dunque in quelle rivoluzioni [1789-1814] a magnificare le nuove lotte, non a parodiare le antiche [1848-48]”. Marx riassume la sua tesi in questo passo, affermando che le autentiche rivoluzioni utilizzano la ripetizione e il “travestitismo” per magnificare in maniera fantastica “il compito che si trovano ad affrontare”543, mentre quelle inautentiche non fanno altro che fuggire da una risoluzione effettiva evocando degli spettri.

			L’aspetto performativo di questo tipo di concettualizzazione riguardo a ciò che è necessario per ottenere un vero cambiamento politico progressivo (rispetto a questo fine particolare, cioè l’instaurazione di una società borghese) veniva chiarito da Marx in termini psicologici (piuttosto che in termini economico-materiali, come nel marxismo tradizionale), sul modello di una teoria dell’apprendimento linguistico, o meglio dell’apprendimento di una seconda lingua. Questa impostazione trova un parallelo nelle attuali teorie riguardanti la naturalizzazione e la formazione dell’identità, nel senso che raggiungere una certa fluidità in una nuova lingua significa, secondo Marx, smettere di far riferimento alla precedente lingua nativa per entrare invece “nello spirito della nuova lingua”544 in maniera non-riflessiva.

			In questo senso, il nuovo deve venire alla luce attraverso un processo di anacronismo immaginativo che fornisca un’illusione di confortevole familiarità, una spinta emozionale di eroismo, e che dia luogo a un’azione collettiva di inter-comunicazione performativa che effettivamente metta in moto i cambiamenti richiesti. Gli eroi della prima Rivoluzione francese, “così come i partiti politici e le folle”, furono in grado di scatenare l’avvento della moderna società borghese proprio mettendo in atto le proprie emozioni in azioni rivoluzionarie “in costumi romani e con parole d’ordine romane” e poi fissandole psicologicamente nell’inconscio collettivo attraverso la ripetizione di cerimonie e forme architettoniche della Repubblica e dell’Impero. 

			Qual è, quindi, la connessione tra i colossi antidiluviani, che siano dell’Antico Testamento o della Roma classica, e il processo di affermazione della società borghese? Marx sembra sostenere che il lavoro dei partiti politici, delle masse popolari e degli eroi – ossia, delle dramatis personae che caratterizzano le crisi rivoluzionarie, agendo in costume e resuscitando così i morti – aveva distrutto il feudalesimo come sistema di autorità e come insieme di rapporti di proprietà. In tal modo, essi avevano creato le condizioni per la libera concorrenza, scatenando così “la capacità produttiva industriale del paese”. Se questa fosse la liberazione di “forze produttive” preesistenti o della capacità di creare tali forze, è una questione piuttosto dibattuta. Vale la pena di riflettere sul fatto che nello schema esplicativo di Marx – che prevede uno sviluppo discontinuo dei processi storici – tale questione non è particolarmente rilevante. Semplicemente, i cambiamenti avvengono. Il valore aggiunto è dato qui dalla spiegazione emozionale, psicologica e performativa data da Marx rispetto al modo in cui si realizzano processi politici progressivi.

			Tenuto conto dell’obiettivo affermato dallo stesso Marx (nel Manifesto del partito comunista del 1848, scritto a quattro mani con Engels) di portare il processo storico verso la fase successiva, quella della rivoluzione proletaria e della società comunista, può apparire sorprendente, ancora una volta, che questa visione sequenziale del processo storico sia considerevolmente diversa da quella relativa alla sua eziologia delle rivoluzioni borghesi. Le rivoluzioni proletarie, scrive Marx, operano in modo opposto alla rimozione – esse creano “poesia” non partendo dal passato, ma soltanto “dall’avvenire”545. 

			La traiettoria complessiva ha più il carattere del moto sussultorio che quello della linearità. La traiettoria che porta dal feudalesimo alla società borghese ha contemporaneamente una direzione ascendente, verso una rivoluzione proletaria futura, e una direzione discendente verso il “contenuto” immediato della società borghese. Questo contenuto sembra essere “il punto di partenza rivoluzionario, la situazione, i rapporti, le condizioni nelle quali soltanto la rivoluzione moderna diventa una cosa seria”. Politicamente, ciò viene descritto nei termini di “[una] situazione in cui è reso impossibile ogni ritorno indietro e le circostanze stesse gridano”:

			Hic Rhodus, hic salta!

			Qui è la rosa, qui devi ballare!546

			La descrizione di queste circostanze da parte di Marx è ancora una volta estremamente immaginifica, nella misura in cui include riferimenti alla morte, alla demenza, alla depressione e alla distruzione. La repubblica borghese deve essere distrutta, dice, prima che le condizioni di un’effettiva rivoluzione proletaria siano ancora disponibili, ma chi dovrà realizzare questa distruzione non è il proletariato stesso. L’immaginario qui è wagneriano; Marx non era un grande estimatore di Wagner, ma la sua drammaturgia permeava l’epoca. Marx descrive “i fulmini della tribuna, i lampi della stampa quotidiana”, nomina la magia, gli incantesimi e la stregoneria, e cita la grandiosa rielaborazione goethiana del mito di Faust (“tutto ciò che esiste merita di andare alla malora”)547.

			Inoltre, secondo Marx, le rivoluzioni proletarie che hanno successo procedono quasi all’indietro e quindi, in definitiva, egli non concepiva una vittoria proletaria fino a quando, paradossalmente, la classe rivoluzionaria non avesse raggiunto un vicolo cieco all’interno di una sequenza di sconfitte. Quest’idea porta avanti il topos retorico di Marx secondo cui le rivoluzioni proletarie saranno sotto molti aspetti l’inverso di quelle borghesi, questa volta declinandolo attraverso un immaginario tratto dalla mitologia greca: più esse vengono bloccate nel “loro proprio corso”, ritornando continuamente daccapo a ricominciare dall’inizio “su ciò che già sembrava cosa compiuta”, più esse “abbattono il loro avversario”, la borghesia, più esse devono fare i conti con le diverse maniere in cui questo “gigante” trae “nuove energie dalla terra”548. Questi passaggi ricordano i peana innalzati alle capacità della borghesia che, com’è noto, vengono ripercorse nella sezione inaugurale del Manifesto549.

			Marx sembra intravedere vittoriosamente il proletariato solo se quest’ultimo straccia ogni illusione e superstizione, diversamente dalla borghesia che, attraverso travestimenti produttivi, era abituata piuttosto a fare uso di questo genere di cose550. Ciò che l’ha sostenuta nel liberarsi del feudalesimo l’ha poi ritrascinata giù, non come vittima del proletariato ma come vittima di un militarismo autoritario di bassa lega. Marx descrive Luigi Bonaparte, i suoi scagnozzi e i suoi sostenitori come gangster, truffatori, imbroglioni e così via. Man mano che la storia si sviluppa verso il coup d’état Marx dipinge i supposti salvatori della repubblica (che la proteggono da un’insurrezione proletaria) come criminali che via via si mostrano sempre più tali; di fatto, come nemici della borghesia e delle sue idee di “ordine”. Egli prevede correttamente l’avvio della repressione bonapartista che comprimerà i diritti dei cittadini, stravolgerà il primato della legge, perseguiterà membri rispettabili della classe media e porterà al contrario del programma “religione, proprietà, famiglia, ordine”, facendo invece affidamento su elementi criminali per rinforzare il ruolo autoproclamato (ma profondamente ipocrita) dell’imperatore come “salvatore della società”551 e come vicario regale di Dio.

			Marx era furioso con quegli elementi della società borghese che si illudevano che queste campagne mosse contro gli interessi della classe lavoratrice fossero portate avanti a beneficio della borghesia repubblicana; auto-illudersi, travestendosi da eroi romani, non li aveva salvati dal “fulmine a ciel sereno”, ossia dal colpo di stato militare bonapartista del 2 dicembre 1851 che segnò la fine della (Seconda) Repubblica. Marx descrive questi allocchi borghesi come “sbruffoni”.

			Il dramma qui è dato dalla dissoluzione della repubblica borghese, che dovrebbe portare allo sviluppo del benessere industriale all’interno di un’economia competitiva, nel momento in cui essa collassa in un regime di banditi, autoritario e decisamente non borghese. Marx scrive che “ogni rivendicazione della più semplice riforma finanziaria borghese, del liberalismo più ordinario, del repubblicanesimo più formale, della democrazia più volgare, viene a un tempo colpita come ‘attentato contro la società’ e bollata come ‘socialismo’”552. Allora, come oggi, il “pericolo rosso” rappresentava un potente strumento per liberarsi della democrazia e per instaurare un governo autoritario.

			A ciò conduce una collusione temporanea tra forze diverse, ossia repubblicani borghesi e criminali armati, che si uniscono insieme contro le masse lavoratrici. Marx ricorda la classe lavoratrice nell’insurrezione delle “giornate di giugno” del 1848, nella quale essa venne brutalmente sconfitta e dopo la quale essa subì altre sconfitte. Ma perlomeno, egli conclude, essa venne sconfitta con gli onori di una grande lotta della storia mondiale; non solo la Francia, ma tutta l’Europa tremò durante il terremoto di giugno.

			La verità che dimostrano questi eventi, secondo Marx, è che “la repubblica borghese significa il dispotismo illimitato di una classe su un’altra”. Questo appare come un’ottima dimostrazione di hegelismo – il progresso sorge, come l’araba fenice, dalle ceneri di contraddizioni irreconciliabili – ma come una lettura piuttosto misera in termini sociologici e politici, per non parlare di quelli strategici e tattici per un conflitto rivoluzionario armato. 

			Viene fatta una previsione in questa opera, ma non una che derivi deduttivamente dalle leggi della scienza o che possa venir falsificata e che sia semplice da comprendere. Nel 1869 Marx scrisse che le parole conclusive della sua opera – che egli dice di non aver privato della sua “peculiare vividezza” – si erano già realizzate: “quando il mantello imperiale cadrà finalmente sulle spalle di Luigi Bonaparte, la statua di bronzo di Napoleone precipiterà dall’alto della colonna Vendôme”553. La statua, in ogni caso, non venne effettivamente abbattuta fino alla primavera del 1871, durante la Comune. Nel 1869 Marx faceva probabilmente riferimento alla parte della sua previsione realizzata da Luigi Bonaparte nel momento in cui assunse il titolo di imperatore nel dicembre del 1852, che avvenne poco dopo la fine della sua stesura del testo a marzo.

			Marx aveva ragione a far riferimento alla colonna Vendôme, che aveva già visto la sostituzione di Napoleone I (vestito in abiti romani) con la restaurazione della monarchia borbonica di Francia e, infine, dopo la rivoluzione del 1830 il ripristino di un’effige del grande generale nelle vesti di cittadino in arme da parte di Luigi Filippo, re di Francia. In maniera premonitrice, benché non in termini temporali, Marx previde la fine della messa in scena kitsch e falsamente romaneggiante, da parte di Napoleone III, del regime di suo zio, quando i comunardi la abbatterono – e vennero fotografati sopra di essa – nel 1871, proprio poco prima della guerra civile (descritta in un altro intervento di Marx nella politica contemporanea, Le guerre civili in Francia) che, alla fine, porterà all’instaurazione della Terza Repubblica.

			Inoltre, anche il ritratto fatto da Marx dei democratici borghesi, descritti come deboli e quindi vulnerabili rispetto agli autoritari ma in grado di manipolare le politiche di classe, era anch’essa preveggente. Infine, la sua breve trattazione della forza performativa delle allusioni anacronistiche e delle evocazioni è quanto mai sorprendente, proprio per via di quelle implicazioni estetiche che abbiamo descritto in precedenza. Il Diciotto Brumaio rappresenta un esempio di politica dell’immaginazione, realizzata attraverso la scrittura con una straordinaria capacità immaginativa. La storia non finisce certo qui, ma è un inizio formidabile.
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			Schiller radicale e il giovane Marx*

			Daniel Hartley

			In Machiavelli e noi Althusser cercò di risolvere il seguente “mistero”: a chi si rivolge Il Principe? Da un punto di vista empirico, ovviamente, Il Principe era dedicato a Lorenzo de” Medici, ma è lui l’unico destinatario? Althusser dimostra in maniera piuttosto notevole quanto sia centrale tale questione per capire il fascino persistente – e letterale – del libro. Avendo parlato al presente a Hegel e al futuro a Gramsci, la perdurante capacità interpellante del Principe, secondo Althusser, scaturisce dal suo inscriversi in un “duplice spazio o luogo”: lo spazio del soggetto della prassi politica e lo spazio del testo che disloca o inscena politicamente una tale prassi politica554. Quanto al primo, si tratta dello spazio prodotto da un’analisi congiunturale che trasforma gli elementi situazionali in rapporti di forza, appellandosi a un agente (il Principe) affinché intervenga per risolvere il “problema” della congiuntura555; quanto al secondo, invece, si tratta dello spazio del testo stesso: il testo (Il Principe) che realizza l’analisi congiunturale diventa uno degli elementi attivi all’interno della congiuntura. Questa duplice inscrizione risulta ulteriormente complicata dalla discrepanza fra lo spazio relativo al punto di vista da cui è stato scritto Il Principe (quello del popolo) e lo spazio della forza politica a cui si appella per agire (il Principe)556. Una tale dualità raddoppiata trasforma il discorso teorico tradizionale in una singolare interpellanza congiunturale, il cui richiamo riecheggia attraverso i secoli.

			Forse si potrebbe dire lo stesso a proposito di L’educazione estetica dell’uomo di Schiller. Chiaramente consistente di una serie di vere lettere, la pubblicazione originale di Schiller del 1795 su “Die Horen” comprendeva la seguente nota: “Queste lettere sono state scritte davvero, ma qui non ha alcuna importanza per chi siano state scritte, e forse col tempo ciò verrà reso noto al lettore”. Da un punto di vista empirico, sappiamo che Schiller scrisse perlomeno sette lettere al suo mecenate, il principe danese von Augustenburg, ma che nel febbraio 1794 esse rimasero distrutte durante un incendio scoppiato nel palazzo di Copenhagen. Le lettere che apparvero alla fine su “Die Horen” si basarono su versioni sostitutive delle lettere richieste da Augustenburg, riformulate e ampliate rispetto alle versioni originali557. Fra quelle sopravvissute alle fiamme, spiccano due osservazioni riguardanti il tono e i destinatari a cui era rivolto il discorso di Schiller. In primo luogo, Schiller richiese apertamente che gli venisse concesso di sviluppare le sue 

			idee sulla filosofia del bello […] in una serie di lettere individuali rivolte a Lei [scil. Augustenburg], che potrei poi presentare al pubblico. Questa forma più libera potrebbe conferire maggiore individualità e vita alla loro presentazione, e l’idea che Le ho rivolto e che è stata giudicata da Lei mi fornirebbe ulteriore interesse per il mio materiale.

			La forma epistolare, perciò, costituisce una parte integrante della teoria schilleriana dell’estetico. Al pari dell’estetico, la forma epistolare media fra la vita e la forma (rispettivamente, gli oggetti dell’impulso materiale e dell’impulso formale); essa è ricettiva verso la vitalità empirica, la variabilità e l’individualità della vita, e tuttavia la nobiltà (letterale) del giudizio e della ragione le forniscono al contempo un equilibrio razionale interno558. La forma epistolare dà realizzazione all’estetico.

			Egualmente significativa è la consapevolezza di Schiller dei suoi due destinatari: le lettere individuali al Principe von Augustenburg verranno “presentate al pubblico”. Proprio come la forma epistolare media fra vita e forma, allo stesso modo ogni riga è scritta, nel medesimo tempo, per gli occhi particolari di un principe danese e per lo sguardo astratto di un’umanità universale. In una formulazione prodigiosamente simile alla dedica di Machiavelli a Lorenzo de” Medici scritta trecento anni prima559, nella lettera del 13 luglio 1793 Schiller scrive:

			Un dialogo su questi argomenti eserciterebbe tanto più una grande attrazione su di me, quanto più la posizione da cui io, un individuo privato (der Privatmann), considero il mondo politico, differisce da quella da cui Lei, un principe e uomo di governo, osserva lo scorrere degli eventi. Cosa potrebbe esserci di più bello che incontrarci nel modo di pensare laddove le relazioni esterne comportano la massima distanza, convergendo sul medesimo punto medio nel mondo delle idee a partire da una tale incommensurabile distanza nel mondo reale?

			A un livello superficiale, il tono adulatorio della dedica potrebbe supportare l’argomentazione, ormai divenuta usuale, secondo cui l’estetico sarebbe precisamente un sostituto per la trasformazione sociale radicale – cioè, uno in cui la distinzione sociale fra principe e privato cittadino verrebbe superata nel pensiero o nella bellezza, ma non nella pratica. Tuttavia, ciò significherebbe sottostimare il potenziale radicale della teoria di Schiller, vale a dire ciò che in Schiller va oltre Schiller. Proprio come per Machiavelli non può esserci alcuna conoscenza dei governanti se non dal punto di vista del popolo, così per Schiller non può esserci alcuna teoria o pratica dell’estetico che non cerchi di trovare i “punti medi” fra governante e governati, fra Stato e privato cittadino.

			L’esatta configurazione politica di un tale “punto medio”, però, è ambigua. Le lettere di Schiller sono filosoficamente e politicamente sovradeterminate, facendo così sorgere a un’ampia gamma di interpretazioni. Visto da Heidegger come “la prima grande reazione contro la Rivoluzione Francese”560 e da Terry Eagleton, più di recente, come esprimente un’argomentazione ideologica a supporto del governo attraverso il consenso, il testo di Schiller è stato letto da una certa linea di ricezione come proponente un anti-giacobinismo riformista. In maniera alternativa, nel punto più alto del movimento operaio tedesco Schiller fu letto come pensatore di sinistra da figure come Franz Mehring561. Più di recente, Jacques Rancière ha lavorato molto per rendere nuovamente Schiller un contemporaneo attraverso l’individuazione, nei paradossi dell’estetico, di un nuovo regime artistico che avvia una logica democratica del sensibile562. A lato dell’intervento teorico di Rancière, Schiller è stato anche letto come un erede e un elaboratore della tradizione repubblicana moderna di Machiavelli, Rousseau, Montesquieu e Ferguson563. La gamma completa delle interpretazioni politiche a cui sembrano prestarsi le lettere di Schiller potrebbe suggerire che il testo sia non solo politicamente e storicamente sovradeterminato, ma anche strutturalmente ambiguo.

			Una tale ambiguità consiste di due momenti principali. In primo luogo, nelle lettere di Schiller i concetti filosofici fungono costantemente da figurazioni allegoriche di classi sociali, di modo che l’opposizione tra forma e materia è sempre implicitamente mediata dall’opposizione tra governanti e lavoratori. L’effetto è di produrre dei continui spostamenti, sottili ma capaci di generare confusione, tra psicologia e arte di governare. In secondo luogo, e in modo più importante, le lettere sembrano servirsi di quattro concezioni della bellezza e dell’estetico, strettamente connesse tra loro e tuttavia, in definitiva, distinte fra loro e talvolta mutualmente contraddittorie:

			1. L’“idea di bellezza”, che comprende l’unità interamente pura dei due impulsi opposti (materiale e formale)564, come espresso nell’argomentazione trascendentale complessiva di Schiller.

			2. La “cultura estetica”, che rappresenta l’obiettivo collettivo di applicare empiricamente (e, dunque, in modo imperfetto) i principi dell’idea trascendentale di bellezza alla composizione di opere d’arte e al giudizio critico nella “scena della realtà”565. 

			3. La “bellezza spontanea” o la “disposizione estetica dell’animo”, che scaturisce da una combinazione casuale di circostanze socio-ecologiche e proto-evolutive566.

			4. L’“estetico” – comprendente varianti quali la “disposizione estetica (ästhetische Stimmung)”, lo “stato estetico (ästhetischer Zustand)” e lo “Stato estetico (äshetischer Staat)” – che costituisce un insieme più ampio e diffuso di argomenti atti a mediare fra i primi tre livelli e caratterizzati dagli ideali repubblicani di eguaglianza, libertà e autoformazione collettiva.

			Qualunque interpretazione delle lettere, dunque, è costretta a tracciare una rotta per muoversi attraverso queste ambiguità ed è destinata a enfatizzare maggiormente una linea dell’argomentazione rispetto a un’altra. Anche la mia interpretazione, pur sforzandosi di rimanere consapevole delle ambiguità del testo, non fa eccezione in tal senso.

			Lo scopo di questo capitolo è di seguire le implicazioni dell’estetico, non solo all’interno di L’educazione estetica dell’uomo di Schiller ma anche negli scritti del “giovane” Marx. Il mio obiettivo è di leggere i primi scritti di Marx attraverso le lenti delle lettere di Schiller e viceversa. Nel far ciò, mi auguro di riuscire a mostrare come la filosofia di Schiller renda possibile il riconoscimento di una forte componente di logica estetica all’interno dello sviluppo della teoria della rivoluzione e dello Stato da parte di Marx, mentre al contempo, se osservate retrospettivamente dal punto di vista del giovane Marx, le lettere di Schiller rivelano l’esistenza di un “filo rosso” segreto. Tuttavia, a differenza di quelle letture “estetiche” del giovane Marx che si concentrano sull’importanza dei sensi e del tema dell’alienazione567, in definitiva io concepisco l’estetico in un senso ampliato come una modalità immanente di egemonia; l’arte, la bellezza e la “cultura estetica” vengono perciò concepite come momenti all’interno di un progetto estetico più ampio568. Il punto, qui, non è tracciare delle linee di “influenza” diretta di Schiller su Marx, per quanto valido possa pur essere un tale approccio, ma è piuttosto far sì che gli scritti di ciascun autore facciano luce su quelli dell’altro.

			1. Le lettere di Schiller

			All’interno delle lettere di Schiller è presente una linea argomentativa radicale che, se portata avanti fino in fondo, conduce al di là dei limiti politici intrinseci di Schiller. Tenterò di ricostruire questa logica sovversiva in quattro passaggi: la critica storica della modernità, la teoria dello Stato, una teoria implicita dell’egemonia e, infine, l’ideale schilleriano dello “Stato estetico”. Bisogna anche evidenziare, però, che una tale operazione comporta alcuni rischi. Com’è stato notato, Schiller era profondamente consapevole dell’importanza della forma epistolare per la sua propria teoria dell’estetico, il che lo portava a contrapporre esplicitamente quest’ultima alla “maggior parte degli studiosi, così attaccati ai loro sistemi da far sì che una forma espositiva per certi versi meno abituale non riesca a penetrare nel loro petto tre volte corazzato”. Nell’astrarre proposizioni teoretiche dalla forma estetica della lettera, mi espongono consapevolmente al rischio di dissolvere la “necessaria connessione [degli] elementi” che formano il “mistero” del “fenomeno della bellezza”, contro cui Schiller mette esplicitamente in guardia nella prima lettera569. Ciononostante, alla fine la ricostruzione dell’argomentazione schilleriana farà ritorno al suo punto di partenza – la “forma più libera” della lettera – e, a quel punto, il teoretico verrà “tolto” o “superato dialetticamente” all’interno di una comprensione ampliata dell’estetico570.

			Inaugurando quella che sarebbe stata una lunga sequenza di intellettuali tendenti a mobilitare, contro la frammentarietà propria della modernità, l’immagine della totalità organica dell’antica Grecia571, Schiller deplora diversi aspetti della vita moderna. In primo luogo, l’“utile (der Nutzen)” a suo giudizio è diventato “il grande idolo del tempo, che tutte le forze devono servire e tutti i talenti omaggiare”572. L’utilità sta a indicare il predominio dell’“impulso materiale (sinnlichen Trieb)” sull’“impulso formale (Formtrieb)”, i due impulsi fra loro contraddittori che fanno oscillare l’umanità fra tempo, materia, contingenza e sensazione, da un lato, ed eternità, idee, necessità e libertà, dall’altro573. Il compito dell’estetico, attraverso l’“impulso al gioco (Spieltrieb)”, sarà quello di riunirli. Il regno dell’utile è rafforzato dall’egoismo: “L’egoismo ha fondato il suo sistema in seno alla più raffinata vita di società e, senza ricavarne un cuore socievole, sperimentiamo tutti i contagi e tutti i tormenti della società”574. L’egoismo è selvatichezza a un secondo livello575; essendosi separata dalla condizione di natura animalesca, l’umanità adesso si sottomette liberamente alla tirannia della materia a livello di principio. Tuttavia, qui si incontra un’ambiguità cruciale e costitutiva nel testo di Schiller: l’educazione estetica dell’“uomo (Mensch)” riguarda al medesimo tempo gli individui e le classi sociali. Com’è stato precedentemente notato, l’impulso materiale e l’impulso formale sono interni alle “menti” o “anime” individuali e, al contempo, allegoricamente riferiti a intere classi sociali: “Nelle classi inferiori e più popolose si presentano istinti rozzi e anarchici”, proprio come “le classi colte ci offrono lo spettacolo ancora più disgustoso della rilassatezza e depravazione del carattere, che tanto più indigna per il motivo che la fonte ne è la cultura stessa”576 (cioè la donatrice di forma par excellence). Schiller, perciò, sviluppa una teoria della determinazione politica reciproca dei sensi e della ragione, la quale è essa stessa una figurazione allegorica della divisione fra governanti e governati, intellettuali e lavoratori, ed è tuttavia una figurazione che agisce all’interno di queste ultime opposizioni577.

			Questa mancanza di armonia fra governanti e governati è ulteriormente aggravata dai processi di differenziazione, frammentazione e specializzazione che si verificano all’interno del regime moderno di divisione del lavoro:

			Presso di noi l’immagine della specie è proiettata ingrandita negli individui – ma in frammenti, non in varie combinazioni, così che per raccogliere insieme la totalità della specie si ha da cercare qua e là, da individuo a individuo. Presso di noi, verrebbe quasi fatto di sostenere, le forze dell’animo si mostrano, anche nell’esperienza, scisse al modo in cui lo psicologo le separa nella teoria, e vediamo non semplicemente singoli soggetti, bensì intere classi di uomini sviluppare una sola parte delle loro attitudini, mentre le restanti sono accennate appena, con debole impronta, come in piante patologicamente deformi.578

			Al pari di Marx, anche Schiller concepisce la divisione del lavoro come storicamente necessaria ma profondamente mutilante. Le sue critiche appassionate all’utilità, all’egoismo e alla frammentazione convergono in un passo che non sarebbe affatto fuori posto negli scritti giovanili di Marx: 

			La maggior parte degli uomini è troppo affaticata e sfinita dalla lotta col bisogno perché possa rialzarsi con prontezza a una nuova e più dura lotta contro l’errore. Soddisfatti se esonerati dall’aspra fatica del pensare, lasciano volentieri ad altri la tutela sulle loro idee e se accade che aspirazioni più alte si destino in loro assumono con avida fede le formule che lo Stato e il clero tengono pronte all’uopo. Se questi infelici meritano la nostra compassione, il nostro giusto disprezzo colpisce gli altri che, da una sorte migliore liberati dal giogo dei bisogni, a esso tuttavia si piegano poi per propria libera scelta.579

			Il potenziale radicale insito in questo passo, come diventerà più chiaro in seguito, consiste nell’interconnessione che esso stabilisce fra lavoro, filosofia, classe e Stato. L’ideale estetico di Schiller, che “congiungerà alla suprema pienezza d’esistenza la massima autonomia e libertà”580, sembrerebbe presupporre una riduzione dello sfruttamento economico unita allo sviluppo – arrischiando qui un anacronismo – di intellettuali organici, capaci di condurre i lavoratori dall’errore alla verità: un compito, quest’ultimo, che lo Stato e il clero non sono in grado di realizzare a causa della loro eccessiva corruzione.

			Tuttavia, il vero radicalismo della posizione di Schiller, colto qui in nuce, emerge pienamente solo nei suoi commenti sullo Stato. Com’è noto, le lettere di Schiller condannano gli eccessi autoritari dello Stato là dove la forma viene imposta in modo violento a una natura recalcitrante; egli nota che “sarà ancor assai imperfetta una costituzione statale in grado di ottenere unità soltanto neutralizzando la molteplicità”581. È proprio questo ad aver spinto Terry Eagleton a sostenere che la teoria schilleriana dell’estetico sarebbe in effetti una teoria dell’egemonia gramsciana, là dove si intende per “egemonia” il governo attraverso il consenso anziché attraverso la coercizione. È possibile però fornire anche una lettura differente, basata su un confronto più ravvicinato con i dettagli dell’argomentazione di Schiller e su una concezione alternativa dell’egemonia582. Schiller scrive che “ogni individuo […] porta in sé un puro uomo ideale” e che un tale “puro uomo che, in maniera più o meno perspicua, si dà a conoscere in ogni soggetto, è rappresentato dallo Stato”583. Schiller prosegue così:

			Eppure, proprio per il fatto di essere un’organizzazione che si forma attraverso se stessa e per se stessa, lo Stato può diventare reale anche unicamente in quanto le parti si sono armonizzate sino all’idea del tutto. Servendo a rappresentare la pura e oggettiva umanità nel petto dei suoi cittadini, nei loro confronti lo Stato dovrà osservare il medesimo rapporto in cui stanno con se stessi e potrà onorare la loro soggettiva umanità unicamente nel grado in cui essa è nobilitata in umanità oggettiva.584

			Il fatto che lo Stato dovrebbe formare ed educare se stesso, attraverso se stesso e per se stesso, suscita immediatamente dei dubbi a proposito della tradizionale gerarchia illuminista delle masse (lavoratrici) condotte alla verità da intellettuali (pensanti). Appare perciò plausibile interpretare l’estetico come una modalità immanente di “egemonia”, ma solo se non si intende quest’ultimo come un “dominio di classe attraverso il consenso” bensì come un processo di autoeducazione di massa e di intellettualità collettiva che Gramsci arriverebbe a identificare con le figure dell’intellettuale organico e del “filosofo democratico”585. Questa autoformazione di massa non è solamente di tipo intellettuale, ma riguarda anche la forma estetica; la posta in gioco politica insita in quest’idea diviene chiara negli scritti giovanili di Marx sulla censura prussiana. In definitiva, per Schiller lo Stato può divenire reale solo nella misura in cui i suoi cittadini hanno formato ed educato se stessi all’insegna dell’Idea del tutto; nella misura in cui non è così, lo Stato invece si imporrà dall’alto come una forma violenta di astrazione.

			È qui che Schiller può esser visto come un erede del repubblicanesimo moderno di Machiavelli e come un precursore della critica mossa dal giovane Marx alla dottrina hegeliana dello Stato. Rovesciando il primato classico della forma sull’evento, Machiavelli sottolineò il ruolo attivo e formativo della soggettività in relazione alle contingenze rese possibili dalle circostanze storiche586. Nel far questo, egli trasformò la virtù in un’attività impetuosa, innovativa e formativa; ciò diede un nome a un’auto-organizzazione delle espressioni materiali e corporee che divenne la base ontologica del suo repubblicanesimo587. Schiller, insieme al repubblicanesimo tedesco in generale, eredita una tale enfasi sull’auto-organizzazione collettiva, in particolare per quel che riguarda la forma estetica. La bella forma, “un simbolo della libertà repubblicana”, è “flessibile e spontanea, capace di rendere visibili i movimenti dei particolari che la generano […] a partire dalla loro mutua cooperazione”588. È precisamente questa linea di repubblicanesimo estetico che verrà impiegata dallo stesso Marx per criticare la dottrina hegeliana dello Stato:

			Nella monarchia, il tutto, il popolo, è sussunto sotto uno dei suoi modi di esistere, la costituzione politica; nella democrazia la costituzione stessa appare semplicemente come una determinazione, cioè autodeterminazione del popolo. […] La costituzione appare per quel che è, libero prodotto dell’uomo.589

			Come vedremo, questa stessa logica dell’auto-organizzazione estetica informa tanto gli scritti giovanili di Marx sulla censura della stampa, quanto la teoria schilleriana dello Stato estetico. In qualità di processo di autoformazione intellettuale e pratica, è parte integrante della lotta per l’egemonia.

			Ritornando adesso a Schiller, la seconda frase nel passo precedentemente citato inaugura una linea di pensiero cruciale e ricorrente che si snoda attraverso le varie lettere. Se lo Stato, “[s]ervendo a rappresentare la pura e oggettiva umanità nel petto dei suoi cittadini, nei loro confronti […] dovrà osservare il medesimo rapporto in cui stanno con se stessi”590, allora lo Stato ideale dovrebbe essere quello in cui la rappresentanza si è talmente attenuata da coincidere con la minima mediazione rappresentativa necessaria affinché un individuo si relazioni a se stesso. Infatti, la rappresentanza suscita in generale un costante rischio di astrazione politica:

			La parte governante, costretta a semplificare davanti ai propri occhi la molteplicità dei suoi cittadini classificandoli e a non accogliere l’umanità se non di seconda mano, attraverso una rappresentanza, finisce col perdere di vista del tutto l’umanità stessa, confondendola con un semplice prodotto dell’intelletto; e la parte governata non può far altro che ricevere con freddezza le leggi che così poco le si conformano.591

			Tuttavia, se lo Stato deve diventare coestensivo con l’autorelazione dei cittadini, quale forma dovrà allora assumere una tale relazione? Poiché, per Schiller, ciascun cittadino consiste sia di un “Io” assoluto o “persona”, sia di un “Io” empirico o “individuo” (un precursore di Sulla questione ebraica di Marx), la persona (noumenica), per poter diventare reale, deve realizzarsi determinatamente nel tempo in una situazione (fenomenica) specifica592: “Soltanto attraverso la successione delle sue rappresentazioni l’Io permanente diventa fenomeno a se stesso (Nur durch die Folge seiner Vorstellungen wird das beharrliche Ich sich selbst zur Erscheinung)”593. Di conseguenza, o lo Stato deve relazionarsi ai propri cittadini in analogia al modo in cui i cittadini si relazionano a se stessi mediante la successione delle rappresentazioni, oppure – facendo compiere un passo in avanti alla logica di Schiller – lo Stato, in quanto “rappresentativo” dell’Io puro in ogni cittadino, potrebbe essere inteso come capace di fornire le idee mediante le quali ciascun cittadino media la propria relazione con se stesso, con la conseguenza di trasformare Schiller in un incipiente teorico dell’ideologia.

			Lo Stato ideale sarebbe quello in cui il processo estetico di autoeducazione e autoformazione di massa renderebbe superflua l’astrazione della rappresentanza al di là di quel che è necessario per l’autorelazione dei cittadini. Tuttavia, come abbiamo visto, a causa di utilità, egoismo e divisione del lavoro, “[la] maggior parte degli uomini è troppo affaticata e sfinita dalla lotta col bisogno perché possa rialzarsi con prontezza a una nuova e più dura lotta contro l’errore”594. Di conseguenza, la “successione delle rappresentazioni” attraverso cui ciascun cittadino si relaziona a se stesso è troppo impropria per rendere possibile una piena automanifestazione; l’errore sorge dalla mancanza di vitalità fisica, morale e teorica nella classe dominante che sfrutta lo sfinimento dei lavoratori al fine di mantenere la propria egemonia (l’egemonia essendo sempre in relazione alla pedagogia). In un passo che sembra rievocare l’Etica di Spinoza (“Nulla che l’idea falsa abbia di positivo è tolto dalla presenza del vero in quanto vero”595) Schiller deplora il fatto che l’esistenza della ragione illuminista non abbia fatto nulla per dissipare la coltre fatale dell’errore: “Se, lottando con le forze, la verità vuole riportare la vittoria, deve essa stessa diventare una forza, e in qualità di proprio avvocato nel regno dei fenomeni deve nominare un impulso, giacché gli impulsi sono le sole forze motrici nel mondo sensibile”596. Questa “forza” combinerà insieme elementi propri di entrambi gli impulsi: l’impulso materiale e quello formale. “Graziato” dalla forma ma al contempo capace di stare in contatto con la vita, un siffatto carattere “[sa] allietare, in quanto uomo di mondo, ogni circolo” e “[sa] indirizzare tutte le menti, come uomo d’affari, verso i suoi punti di vista”597: l’estetico, pertanto, può essere letto come una modalità immanente di egemonia.

			Se la forza propulsiva dell’estetico è “l’impulso al gioco”, la sua facoltà principale è l’immaginazione. Quest’ultima è l’equivalente umano di un surplus energetico nella natura stessa598; il suo fascino consiste di “una spontanea successione di immagini (ungezwungene Folge von Bildern)” e di un “gioco della libera successione delle idee (Spiel der freyen Ideenfolge)”599. Se è “[s]oltanto attraverso la successione delle sue rappresentazioni [che] l’Io permanente diventa fenomeno a se stesso”600, e se lo Stato ideale è quello che coincide con tale autorelazione, allora la liberazione umana diviene possibile solamente allorché lo Stato stesso incarna la libera associazione. Tenuto conto della tendenza di Schiller alla figurazione allegorica, la libera associazione va intesa come la capacità individuale di una gioiosa e slegata concatenazione di immagini e pensieri e, al contempo, come un raduno collettivo di corpi e di menti che si scambiano liberamente idee, forme e immagini, senza alcun intervento censorio da parte di uno Stato astratto. Tuttavia, all’interno dello schema di Schiller la “libera successione delle idee” è ancora residualmente connessa all’impulso materiale; la vera libertà estetica deve cercare di trovare “una libera forma”601. A questo punto, possiamo ritornare al punto da cui avevamo preso le mosse: la forma epistolare.

			Schiller illustra una serie di precondizioni, talvolta un po’ confuse, per l’avvento dello Stato estetico. Esso richiede: una situazione storico-sociale, scaturente dalla contingenza, che unisce un’individualità sedentaria, introspettiva a una collettività nomadica, centrifuga; una riduzione dei bisogni fisici immediati; la ricettività fisiologicamente ben sviluppata di un occhio e di un orecchio inclini all’estetico. Tali precondizioni si combinano fra loro nella scena primaria dell’estetico: “[per l’uomo] il tenero bocciolo della bellezza si schiuderà là soltanto, dove l’uomo, nella propria capanna, colloquia pacatamente con se stesso e, appena esce, con tutto il genere umano (da allein, wo er in eigener Hütte still mit sich selbst, und sobald er heraustritt, mit dem ganzen Geschlechte spricht, wird sich ihre liebliche Knospe entfalten)”602. Ne risulta quindi una dialettica fra la “successione delle rappresentazioni” attraverso cui ogni persona si manifesta individualmente a se stessa e la “libera associazione” di idee, pubblica e universale, che si realizza attraverso incontri e dibattiti collettivi (ciò di cui, da una prospettiva marxiana, la stampa libera e il diritto di libera associazione costituiscono le precondizioni storiche)603. Scrive Schiller: “solo la comunicazione bella crea coesione nella società, perché si riferisce a ciò ch’è comune a tutti”604. La forma epistolare rappresentava la “forma più libera” attraverso la quale Schiller poteva parlare simultaneamente a se stesso e al pubblico. Per il giovane Marx, il quotidiano avrebbe assunto una funzione analoga e, arrivati all’epoca di La guerra civile in Francia (1871), sarebbe stata la Comune di Parigi a indicare “la forma politica finalmente scoperta, nella quale si poteva compiere l’emancipazione economica del lavoro”605. Scrive Schiller: “Solamente il bello noi godiamo come individui e come specie insieme, cioè come rappresentanti della specie”606. L’estetico, pertanto, può essere visto come una modalità di egemonia, inscritto in una forma libera e generica in cui gli individui realizzano se stessi soltanto attraverso la piena realizzazione della specie stessa.

			2. Censura di Stato, stile e diritto d’autore nel giovane Marx607

			Gli scritti giovanili di Marx condividono un tale interesse per la realizzazione della specie. Quel che Marx sembra reclamare in questi testi giovanili è l’esigenza che gli esseri umani divengano ciò che essi propriamente sono. Agli occhi del giovane Marx, ciò che siamo è riassumibile così: animali produttivi, razionali, sociali608. Questi quattro attributi (l’“animalità”, derivata dal soggetto “animale”, essendo la prima di questa lista) formano la base del lavoro umano. Quest’ultimo differisce dalla mera attività animale per via del suo essere universale (in quanto opposto a unilaterale), intrapreso consapevolmente (in quanto opposto a realizzato istintivamente), libero (nella misura in cui può trasformarsi in un fine in sé) e formativo di un mondo (nel senso che la storia naturale dell’uomo rappresenta un polo dialettico all’interno della storia umana in quanto tale)609. Per Marx il lavoro è l’attività vitale costitutiva dell’uomo, là dove l’attività vitale è ciò che è proprio di una certa specie610. Ciò significa che l’uomo è un Gattungswesen, un’“essenza generica”, non solo nel senso che tutti gli esseri umani appartengono alla stessa specie da un punto di vista naturalistico611, ma anche nel senso che ciò che è universale per tutti gli esseri umani è precisamente l’universalità stessa612. Il lavoro umano è universale sia da un punto di vista interno, sia da un punto di vista esterno: esso si può dedicare a qualsiasi tipo di oggetto (di modo che “l’intera natura è fatta suo corpo inorganico”613) e si orienta alla specie umana nel suo insieme, giacché produce beni che, in linea di principio, qualsiasi essere umano potrebbe utilizzare614.

			Per come stanno le cose, tuttavia, l’uomo appare attualmente impossibilitato a realizzare il suo proprio Gattungswesen: teoricamente egli è una “essenza generica”, ma nella pratica è incapace di rendere effettiva tale teoria. Secondo Marx, ciò che impedisce questa realizzazione è l’alienazione, una situazione in cui un determinato (e implicitamente indesiderato) terzo soggetto interviene fra l’uomo e la sua essenza come umano. Joseph Margolis ha sintetizzato molto bene tutto ciò, scrivendo: “l’uomo [per Marx] è alienato nella misura in cui non riesce a comprendere che la sua stessa natura e quella del mondo (il mondo in cui il suo lavoro, la sua prassi, sono effettivi) sono i prodotti della sua prassi attraverso la storia”615. La forma archetipica di alienazione è la religione (dal momento che Dio è il mediatore ultimo fra l’uomo e la sua essenza)616, ma l’alienazione economica è fondamentale (specialmente nella forma di merce che maschera i rapporti sociali della sua produzione)617. Per i nostri scopi, però, la forma di alienazione più significativa che viene discussa negli scritti giovanili è quella politica618. L’esistenza stessa di uno Stato politico, secondo Marx, è già il segno di una frattura fra società civile e politica: “la sfera in cui l’uomo si comporta come ente comunitario viene degradata al di sotto della sfera nella quale esso si comporta come ente parziale”: “l’uomo come bourgeois viene preso per l’uomo vero e proprio”619. La conseguenza di tutto ciò è una disgiunzione, come già in Schiller, fra contenuto sensibile e forma politica astratta, fra “l’uomo nella sua immediata esistenza sensibile individuale” e “l’uomo come persona allegorica, morale”620. La forma dello Stato penzola sul corpo politico come una toga che non calza bene. La vera emancipazione umana, che Marx imparerà a riconoscere come “socialismo”, comprenderebbe il ritorno a sé dell’essenza dell’uomo, la distruzione del mediatore e la riarmonizzazione di forma e contenuto. In un passo che rievoca lo Stato estetico di Schiller, Marx scrive: “Solo quando il reale uomo, individuale riassume in sé il cittadino astratto, e come uomo individuale nella sua vita empirica, nel suo lavoro individuale, nei suoi rapporti individuali è divenuto ente generico […], soltanto allora l’emancipazione umana è compiuta”621. Alla luce di ciò, si può dire che, se l’undicesima tesi nelle Tesi su Feuerbach di Marx richiedeva la realizzazione della filosofia nella prassi, allora Sulla questione ebraica offre la visione di un’attualizzazione schilleriana.

			Per le analisi di Marx – specialmente nella sua Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico (1843) che preparò le basi teoriche per Sulla questione ebraica – è qui centrale una teoria dello Stato moderno: “L’astrazione dello Stato come tale appartiene solamente al tempo moderno, perché l’astrazione della vita privata appartiene solamente al tempo moderno. L’astrazione dello Stato politico è un prodotto moderno”622. Egli contrappone la situazione moderna con quella del Medio Evo, in cui “vita del popolo e vita dello Stato [scil. cioè vita politica] sono identiche”623. Come ha osservato Lucio Colletti, “la politica nel Medio Evo aderiva così strettamente alla struttura economica che le distinzioni socio-economiche (servo e padrone) erano anche distinzioni politiche (assoggettato e sovrano)”624. Allo stesso modo, Marx contrappone anche lo Stato moderno alla polis greca in cui “lo Stato politico come tale [è] il vero, unico contenuto della loro [scil. dei cittadini] vita e della loro volontà”625. Secondo il giovane Marx, perciò, è solo nella modernità che l’ambito politico diviene astratto rispetto alla vita della gente come realtà particolare situata al di là e al di sopra della loro esistenza quotidiana.

			È su questo sfondo duale – quello degli scritti giovanili di Marx sullo Stato e della teoria schilleriana dell’estetico – che dovremmo leggere il primo articolo di giornale mai scritto da Marx, Osservazioni di un cittadino renano sulle recenti istruzioni per la censura in Prussia (1842). A quel tempo, Federico Guglielmo IV aveva avviato il proprio regno allentando visibilmente le leggi censorie, per poi ritrovarsi di conseguenza nell’incapacità di controllare il dissenso liberale a cui proprio lui aveva tolto il guinzaglio626. Per controbilanciare quest’ondata di agitazioni egli promulgò delle nuove istruzioni in materia di censura, dando di fatto un giro di vite sulle sue stesse liberalizzazioni. Uno dei decreti nelle nuove istruzioni censorie era quello secondo cui “la censura non deve ostacolare nessuna ricerca seria e moderata della verità”627. Marx rispose a tale restrizione nello stile proprio del giornalismo, proponendo un argomento che andava al cuore della sua opposizione (estetica e insieme politica) alla censura:

			la verità è universale: non è mia, è di tutti; è lei a possedere me, non io lei. La mia proprietà è la forma; essa è la mia individualità spirituale. Le style c’est l’homme. E come? La legge permette che io scriva, però devo scrivere in uno stile diverso dal mio! Posso mostrare il volto del mio spirito, ma devo prima atteggiarlo nella maniera prescritta! Quale uomo d’onore non arrossirebbe a tali pretese e non preferirebbe nascondere il capo sotto la toga? Almeno la toga lascia supporre una testa di Giove! La maniera prescritta non significa altro che: bonne mine à mauvais jeu.628 

			A prima vista, potrebbe sembrare facile leggere questo passo come indicativo del romanticismo giovanile di Marx: l’indignazione del poeta/radicale di fronte al tentativo di limitare il genio creativo individuale e rinchiuderlo entro limiti prescritti – la furia di un Prometeo incatenato. C’è certamente qualcosa di giusto in una tale lettura, ma un’analisi più attenta rivela la presenza di una teoria coerente dello stile che non solo si collega agli aspetti fondamentali degli scritti giovanili di Marx precedentemente citati, ma si collega anche a certe teorie tardo-settecentesche e primo-ottocentesche sull’autorialità e il diritto d’autore.

			Dapprima egli afferma che la verità è universale; solamente la forma rappresenta una mia proprietà individuale o individualità spirituale. A ciò segue una serie di giochi di parole concettuali e idiomatici relativi allo stile come volto spirituale, espressione o aspetto dell’individuo – in altre parole, lo stile come fisionomia di uno scrittore individuale, indicativo del suo modo d’essere interiore (la “persona” di Schiller). Ciò che lo Stato sta tentando di fare, secondo Marx, è forzare lo scrittore a costringere il proprio autentico volto in un atteggiamento estraneo. L’espressione tedesca qui è vorgeschriebene Falten, che significa letteralmente “maniere prescritte” ma che, nella frase idiomatica mein Gesicht in Falten legen, assume primariamente il senso di “corrucciare il volto pensosamente”, facendo leva sul senso di Falten come “ruga”629. A questo punto, Marx afferma che sarebbe meglio nascondere il capo sotto una toga che contorcere il proprio aspetto spirituale in una deformazione prescritta da un decreto statale. La questione dello stile e della censura riproduce, su scala ridotta, il problema più vasto dello Stato politico come tale: lo Stato impone forzatamente l’universalità meramente astratta della persona legale all’individuo autentico, sensibile. Una “forma più libera” di associazione (per citare Schiller) – cioè, una conforme all’intrinseca socialità dell’essenza generica dell’uomo – renderebbe possibile un tipo di espressione stilistica individuale i cui limiti sarebbero autodeterminati anziché imposti dall’esterno. Vale a dire, Marx non sembra reclamare una sorta di spontanea e romantica assenza di forma, bensì una forma di autoregolazione estetica collettiva: un’universalità stilistica concreta in cui, tramite un’associazione comune e libera, sgorgano organicamente gli stili attraverso cui gli esseri umani articolano ciò che Schiller chiamava la “successione delle rappresentazioni” mediante la quale essi manifestano sé stessi. 

			Questo argomento acquista una nuova luce nel contesto delle nascenti teorie settecentesche del diritto d’autore. Nel passo poc’anzi citato, Marx cita (scorrettamente) la celebre frase di Buffon: “Lo stile è l’uomo stesso (Le style est l’homme même)”. Questo motto viene abitualmente inteso nel senso che lo stile rifletterebbe la personalità ma, in effetti, il suo significato è alquanto diverso630. Esso compare nel contesto del discorso inaugurale di Buffon all’Accademia di Francia del 1753. Buffon spiegava ai suoi colleghi immortels che i fatti, la conoscenza e le scoperte erano qualcosa di esterno all’uomo, una proprietà comune a tutti, qualcosa di appropriabile, suscettibile di essere trasportato e alterato:

			Le opere scritte bene saranno le sole che passeranno alla posterità: […] se sono scritte senza gusto, senza nobiltà e senza genio, esse periranno, perché le nozioni, i fatti e le scoperte si prelevano, si traspongono, e acquistano persino a essere esposte da mani più abili. Tali cose sono esterne all’uomo, lo stile è l’uomo stesso: lo stile non può dunque né prelevarsi, né trasporsi, né alterarsi: se è elevato, nobile, sublime, l’autore sarà ugualmente ammirato in ogni tempo; poiché solo la verità è durevole, e addirittura eterna.631 

			Lo stile, quindi, in quanto opposto a conoscenza, fatti e scoperte, è immutabile, inamovibile e immortale. Lo stile è l’uomo stesso; esso è, potremmo dire, la sua proprietà, ciò che è proprio dell’uomo: al pari della nozione schilleriana di “persona”, è qualcosa che non può essere espropriato, che non muta mai e non cambia mai.

			Nel 1753, però, siffatti pronunciamenti filosofici sullo stile non erano stati ancora codificati in legge. Fu solo l’intervento di Fichte nel dibattito tardo-settecentesco sul diritto d’autore in Germania a rendere possibile che ciò accadesse davvero. A quel tempo, la pirateria dilagava e in Germania ancora non esisteva alcun sistema legale unificato con cui confrontarsi632. La nozione stessa di autore come proprietario legale era ancora in una fase di sviluppo, cioè propriamente non era ancora nata. Fu nel contesto di questi dibattiti, al contempo economici ed estetici, che nel 1793 Fichte scrisse il saggio Prova dell’illegittimità della ristampa dei libri. Egli prende le mosse dalla distinzione fra gli aspetti fisici (körperlich) e intellettuali (geistig) di un libro633. L’aspetto fisico si riferisce alla carta stampata, mentre quello intellettuale può essere ulteriormente suddiviso in aspetto materiale (materielle) – relativo alle idee comunicate o al contenuto ideativo – e aspetto formale – relativo allo stile con cui queste idee vengono presentate. Definendo la legittima proprietà come il momento in cui l’espropriazione di una cosa da parte di altri è fisicamente impossibile, Fichte dichiara che, quando un libro viene venduto, la proprietà dell’oggetto fisico e del suo contenuto ideale viene ceduta all’acquirente634. La forma del suo contenuto ideativo, però, rimane eternamente proprietà dell’autore:

			Ciò di cui nessuno può mai appropriarsi, giacché questo è fisicamente impossibile, è la forma dei pensieri, la connessione fra le idee, e i segni tramite i quali le idee vengono esposte. Ogni persona ha il suo proprio modo di pensare e la sua propria modalità unica di formare i concetti e collegarli fra loro.635

			Anche se Fichte si sforza di distinguere rapidamente la forma dalla “maniera (Manier)”636, risulta abbastanza chiaro che la sua stessa concezione della “forma” è molto affine alla nozione di “stile” in Buffon: ciò che è proprio di ciascun individuo. Fichte, perciò, fornisce le basi razionali per la proprietà e l’autorialità letterarie, e al contempo per l’illegalità della pirateria; egli fa questo privatizzando ciò che in Schiller rimane il punto stesso di intersezione fra la persona e i beni comuni: la “successione delle rappresentazioni” o la “libera successione delle idee”. Nel far ciò, egli fornisce un contributo fondamentale alla trasformazione della concezione di che cosa sia un autore: non più un accondiscendente, neoclassico imitatore della natura, bensì un Urheber, un inauguratore e creatore637.

			Ritornando all’articolo di Marx sulla censura, possiamo adesso osservarlo sotto una luce diversa. Non si tratta – o, comunque, non solamente – del Marx romantico che oppone resistenza alle triviali limitazioni della creatività individuale. Al contrario, quando Marx afferma che lo stile di un uomo è di sua proprietà, intende tutto ciò in maniera piuttosto letterale. La censura di Stato è una forma di espropriazione: l’espropriazione della forma, della proprietà individuale. Come ha osservato Margaret Rose638, nel tentativo di assegnare la propria identità ai suoi cittadini lo Stato non è riuscito a far altro che espropriarli della loro propria identità – di ciò che è loro proprio. Pertanto, ci ritroviamo esposti a una specie di dilemma: la stessa teoria romantica dell’autore come creatore unico e individuale in parte si sviluppò per via del medesimo sistema di proprietà privata che Marx criticava. Proprio come Marx attaccava Proudhon per il fatto di dichiarare “La proprietà è un furto!”, dal momento che il concetto stesso di furto presuppone la proprietà privata, allo stesso modo l’attacco di Marx ai censori, per la loro espropriazione forzata della proprietà formale dell’uomo, presuppone l’esistenza di un individuo con diritti privati. Nel tentativo di sottolineare le contraddizioni interne dello Stato borghese, in un certo senso Marx non si rivela all’altezza del radicalismo implicito nei beni comuni estetici di Schiller, dal momento che questi ultimi implicherebbero non solo il rifiuto delle astrazioni violente dello Stato, ma anche il rifiuto della privatizzazione dei beni comuni stilistici prodotti dalla legge sul diritto d’autore.

			3. Il furto di legna e i beni comuni

			Nel suo articolo Dibattiti sulla legge contro i furti di legna (1842), tuttavia, Marx si dimostra molto consapevole della privatizzazione dei beni comuni e sviluppa una critica profondamente schilleriana della criminalizzazione della raccolta di legno. La raccolta di legna secca, un tempo considerata come un diritto consuetudinario dei contadini, adesso stava venendo progressivamente penalizzata come furto. Tradizionalmente, tale raccolta non era stata soggetta a limitazioni ma la penuria dovuta alle crisi agrarie dei tardi anni Venti dell’Ottocento e l’aumento dell’industrializzazione, che sarebbe iniziato sul serio nel decennio successivo, avevano portato a una serie di severi controlli legali: in questo periodo i cinque sesti di tutte i procedimenti penali in Prussia avevano a che fare con il legno639. La raccolta di legna secca veniva adesso trattata con la stessa severità prevista per l’abbattimento e il furto di alberi vivi. In alcuni casi i “ladri” venivano costretti a eseguire forzatamente dei lavori per i proprietari delle foreste.

			Ciò che è interessante riguardo al carattere mordace degli articoli di Marx su questo argomento è che il suo disgusto di fronte alla profonda ingiustizia di queste leggi è inestricabilmente connesso a una critica dell’interesse privato e dello Stato che è articolata in termini sorprendentemente schilleriani. In generale, Marx attacca l’interesse privato a tre livelli: ontologia, carattere e logica. Quando viene subordinato a un interesse privato, lo Stato diventa incapace di operare sottili differenziazioni riguardo all’essere: 

			La raccolta di legna caduta e il furto di legna sono dunque cose essenzialmente diverse. L’oggetto è diverso, l’atto concernente l’oggetto è non meno diverso, anche l’intenzione deve essere dunque diversa. Infatti, con quale misura obiettiva dovremmo giudicare l’intenzione, se non con il contenuto dell’azione e la forma dell’azione? E nonostante questa differenza sostanziale, voi le dichiarate entrambe furto di legna e come furto di legna le punite entrambe.640

			Proprio come Schiller aveva messo in guardia sul fatto che “[è] ancor assai imperfetta una costituzione statale in grado di ottenere unità soltanto neutralizzando la molteplicità”641, allo stesso modo il potere dell’interesse privato ha portato lo Stato prussiano a sopprimere intenzionalmente le distinzioni ontologiche. L’interesse privato ha infatti il potere di semplificare violentemente il mondo:

			[L’interesse] fa di quel solo punto, in cui il passante l’ha toccato, l’unico punto in cui l’essenza di quest’uomo è a contatto col mondo. Orbene, un uomo può ben pestarmi i calli senza cessare per questo di essere un uomo onesto ed anche insigne; e come non giudicate gli altri relativamente ai vostri calli, così non dovete giudicarli in base al vostro interesse privato.642

			La varietà esistenziale e la molteplicità dell’essere vengono soppresse violentemente. Di conseguenza, nel subordinarsi all’interesse, lo Stato diventa incapace di osservare nei confronti dei cittadini “il medesimo rapporto in cui stanno con se stessi”643; al contrario, Marx nota esplicitamente che l’interesse ha “la peculiarità di non considerare la cosa in rapporto a se stessa”644. In termini schilleriani, perciò, l’interesse impedisce una vera realizzazione dello Stato.

			La seconda strategia d’attacco di Marx verte sul carattere, un altro tema ricorrente nelle lettere di Schiller645. L’interesse privato, spiega Marx, ha un’“anima meschina, arida, insipida ed egoista”646. Se lo Stato si subordina all’interesse privato, limita i suoi scopi morali, pratici e affettivi:

			Questa arroganza dell’interesse privato, la cui meschina anima non fu mai illuminata e penetrata dall’idea dello Stato, costituisce una lezione seria e fondamentale per lo Stato. Quando lo Stato, anche in un solo punto, si abbassa tanto da agire, anziché nel modo che gli è proprio, nel modo della proprietà privata, ne segue immediatamente che nella forma dei propri mezzi esso deve adattarsi ai limiti della proprietà privata.647

			Questa preoccupazione per il carattere e l’anima è fondamentale per la teoria della rivoluzione che va progressivamente sviluppando il giovane Marx648. Come Schiller aveva affermato che colui che riesce a unire con successo materia e forma “[sa] allietare, in quanto uomo di mondo, ogni circolo” e “[sa] indirizzare tutte le menti, come uomo d’affari, verso i suoi punti di vista”649, così Marx suggerisce che la magnanimità sia una precondizione per l’egemonia. Allo stesso modo, come Schiller aveva deplorato l’animo misero delle “classi acculturate”, coloro che avevano fallito nel seguire Kant e il detto oraziano “sapere aude!” e nell’osare servirsi del proprio intelletto, così il giovane Marx arriva gradualmente a capire che in Germania “nessuna classe particolare” – e specialmente la borghesia – era in grado di trasformarsi in forza rivoluzionaria unendo la società nella sua interezza attraverso “un momento di entusiasmo in sé e nella massa”:

			Ma ad ogni classe particolare in Germania manca non soltanto la coerenza, il rigore, il coraggio, la spregiudicatezza che potrebbero contrassegnarla come rappresentante negativa della società. Ad ogni ceto mancano parimenti quella grandezza d’animo che si identifica, sia pure momentaneamente, con l’anima del popolo, quella genialità che dà alla forza materiale l’entusiasmo per diventare potere politico, quell’ardire rivoluzionario che scaglia in faccia all’avversario le parole di sfida: io non sono nulla e dovrei essere tutto. Il sostegno principale della moralità e della onestà tedesca, non soltanto degli individui ma anche delle classi, è costituito piuttosto da quel modesto egoismo che fa valere e lascia far valere anche contro di sé la sua limitatezza.650

			Pertanto, sia per Schiller che per Marx la magnanimità e una vitalità espansiva sono fondamentali al fine di ottenere l’egemonia. Se, per Schiller, solamente l’estetico era in grado di unire insieme rigore filosofico, audacia morale e vivacità affettiva, per il giovane Marx è il proletariato che diventa capace di far questo: “La filosofia non può realizzarsi senza la soppressione (Aufhebung) del proletariato, il proletariato non può sopprimersi senza la realizzazione (Verwirklichung) della filosofia”651.

			La strategia finale d’attacco all’interesse privato da parte di Marx verte sul suo totale disprezzo per la logica: “non gli importa delle contraddizioni, perché non si trova mai in contraddizione con se stesso. È un costante improvvisatore, poiché non ha sistema, ma ha espedienti”652. Ciò che accade alla logica, quando essa si ritrova soggetta alla forza gravitazionale del denaro, è la riduzione a espediente. Là dove un sistema filosofico presuppone la coerenza logica interna secondo le leggi della non-contraddizione, l’interesse è un bricoleur della ragione, fabbricando posizioni ad hoc sulla base di qualsiasi cosa appaia necessaria per ricavarne un profitto. Osservando tutto ciò alla luce delle critiche precedenti, se ne può concludere che lo spregio di Marx per l’interesse privato è totale: l’interesse subordina lo Stato universale, cioè la presunta incarnazione dell’essenza generica dell’uomo, a un gretto egoismo materialista; esso sopprime con violenza la molteplicità ontologica, impedisce la magnanimità del carattere che è necessaria ai fini dell’egemonia rivoluzionaria, e nega il rigore concettuale. Ed esso fa tutto questo allo scopo di espropriare i contadini tedeschi del loro unico mezzo di sopravvivenza. 

			4. Conclusioni: per un bene comune estetico

			Ciò che emerge da questa lettura delle lettere di Schiller alla luce degli scritti giovanili di Marx (e viceversa) è l’esistenza di uno Schiller radicale e di un giovane schilleriano radicale. Le loro rispettive critiche, spesso vituperose, dello Stato astratto e autoritario e del gretto egoismo dell’interesse privato, sono considerevolmente simili per alcuni aspetti fondamentali. Allo stesso modo, le loro visioni dell’auto-realizzazione collettiva hanno molto in comune. L’ideale estetico di Schiller unisce “alla suprema pienezza d’esistenza la massima autonomia e libertà”653. Marx immaginava un’associazione di produttori liberi e uguali in una società che “produce come sua costante realtà l’uomo in questa intera ricchezza del suo essere”654, il quale “è divenuto ente generico […] come uomo individuale nella sua vita empirica”655. Entrambi, Schiller e Marx, vedevano le forme estetiche come fondamentali ai fini della realizzazione di queste visioni. L’affermazione di Schiller secondo cui è “[s]oltanto attraverso la successione delle sue rappresentazioni [che] l’Io permanente diventa fenomeno a se stesso”656, osservata alla luce degli scritti di Marx sulla censura e, insieme, alla luce delle leggi settecentesche sul diritto d’autore, indica in direzione della necessità politica di difendere o costruire un bene comune estetico: una stampa libera dalla censura di Stato e dalla subordinazione al capitale, la libertà di associazione per consentire incontri felici sul piano corporeo e su quello intellettuale (una precondizione dell’egemonia), e un insieme associato di forme come prodotto collettivo di artisti e scrittori che parlano a se stessi usando il linguaggio del tutto.
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			Installare il comunismo

			Boris Groys

			La parola “comunismo” viene generalmente associata alla parola “utopia”. L’Utopia indica un luogo che non si trova in nessuna topografia “reale” e che può esser raggiunto soltanto con l’immaginazione. Ciononostante, l’Utopia non è una semplice fantasia, ma è un non-luogo che possiede il potenziale di divenire un luogo reale. Non a caso, si parla spesso dell’“Idea di comunismo” o del “Progetto comunista”, intendendo con ciò qualcosa di non-reale ma potenzialmente realizzabile. In questo senso, pur restando un’“idea” o un “progetto”, il comunismo in quanto tale, qui e ora, possiede una certa realtà. La formulazione di una certa idea o di un certo progetto, infatti, presuppone l’esistenza di un qualche contesto “reale” all’interno del quale questa formulazione possa prendere forma: vale a dire, certe condizioni politiche, sociali, mediali e tecniche che permettano di produrre, manifestare e distribuire quest’idea in una forma “materiale”, la quale può essere poi un libro, un film, un’immagine, un sito web e così via. Ciò significa che l’Utopia ha già sempre il suo posto nel mondo. L’immaginazione utopica presuppone sempre un certo “spazio reale”, un luogo di elaborazione per mettere all’opera un’immaginazione utopica, e questo spazio non è qualcosa che una siffatta immaginazione possa creare dal nulla. Il contesto di realtà dell’immaginazione utopica è parte della topologia del mondo così come esso è già. Si tratta di qualcosa su cui Karl Marx ha costantemente insistito nella sua polemica contro i socialisti utopici, specialmente contro l’utopismo socialista francese con la sua tendenza a ignorare le condizioni di possibilità economiche, sociali e politiche. Il materialismo marxista non è altro che la messa a tema delle condizioni reali, materiali di ogni immaginazione “immateriale” e la dimostrazione del rapporto di inconsapevole dipendenza, da parte di questa immaginazione, dalle condizioni della propria produzione e della propria distribuzione.

			Tale dipendenza diviene ancora più evidente nel momento in cui si cessa di limitarsi a immaginare il comunismo ma si tenta di edificarlo, come nel caso dei paesi socialisti nell’Europa dell’Est. Qui il contesto reale dell’immaginazione comunista diviene ancora più visibile, così come diviene ovvio il contrasto tra l’utopia comunista e il contesto reale della sua edificazione. Al giorno d’oggi ci si scontra di continuo con l’idea che il comunismo dell’Europa orientale non fosse affatto comunismo (o socialismo). Ovviamente, è vero. Però, in realtà, l’Unione Sovietica e gli altri paesi del blocco orientale si concepivano non tanto come luoghi di realtà del comunismo, ma come luoghi dove il comunismo era in costruzione. E, ovviamente, un cantiere appare sempre molto diverso dall’edificio finale. Il luogo di costruzione delle piramidi egizie doveva apparire probabilmente molto diverso dal modo in cui le piramidi ci appaiono oggi. Anche lo stile di vita degli intellettuali occidentali che oggi immaginano e promuovono l’“idea di comunismo” non appare particolarmente utopico. Questo fatto può screditare l’idea in sé di comunismo? Probabilmente no. Ma, allora, come si può accusare l’esperienza reale di costruzione del comunismo nell’Europa orientale di non essere in alcun modo un’esperienza di comunismo? Non è affatto chiaro.

			Lo si capisce ancora meno allorché ci si domandi quale idea si abbia della società comunista. Anche in questo caso Marx faceva molta ironia sui tentativi dei socialisti utopisti francesi e inglesi del suo tempo di descrivere la società comunista fin nell’ultimo dettaglio. Se il comunismo è Utopia, allora è indescrivibile, poiché l’Utopia, in quanto non-luogo, non può assumere una forma definita. Ogni tentativo di descrivere il comunismo funziona necessariamente come una proiezione dei pregiudizi personali, delle fobie e delle ossessioni dell’artista o dello scrittore che cerca di intraprende una tale descrizione. Secondo Marx, il comunismo si realizzerà quando lo sviluppo delle forze produttive modificherà la nostra esistenza in una maniera che non è ancora prevedibile. Essere un comunista, per Marx, non significa fissare lo sguardo sulla visione del futuro comunista, ma piuttosto osservare attentamente il contesto reale della propria immaginazione e comprendere come quest’ultima dipenda dagli elementi reali della prima. La necessità di spostare lo sguardo dalla visione utopica al suo contesto reale diviene particolarmente esplicita là dove Marx discute le concezioni “idealiste” dell’arte. Infatti, l’immaginazione utopica è un tipo particolare di immaginazione artistica. La concezione romantica, “idealistica” dell’arte concepisce l’immaginazione artistica come una rottura con la realtà, come una possibilità di fuggire dalla realtà per immaginare un mondo nuovo che sarebbe alternativo rispetto al mondo esistente. Non è che Marx neghi la possibilità di una tale fuga dell’immaginazione dalla realtà, ma egli si interroga piuttosto sulle condizioni reali che rendono possibile – e addirittura necessaria – una tale fuga.

			Nel famoso paragrafo dell’Ideologia tedesca di Marx ed Engels dedicato alla critica del libro di Stirner L’Unico e la sua proprietà, si può trovare il seguente passaggio, relativo alla teoria del lavoro artistico: 

			Anche qui, come sempre, Sancio [ovvero Stirner] ha sfortuna con i suoi esempi pratici. Egli pensa che nessuno potrebbe “fare al posto tuo le tue composizioni musicali, eseguire i dipinti da te abbozzati. Nessuno può sostituire i lavori di Raffaello”. Ma Sancio dovrebbe sapere che un altro, e non Mozart, ha arrangiato e trascritto la maggior parte del Requiem di Mozart, che Raffaello ha “eseguito” personalmente la minor parte dei suoi affreschi. Egli immagina che i cosiddetti organizzatori del lavoro vogliano organizzare l’attività totale di ciascun individuo, mentre proprio essi distinguono fra il lavoro direttamente produttivo, il quale va organizzato, e il lavoro non direttamente produttivo. Ma in questi lavori essi non pensano, come immagina Sancio, che ciascuno debba lavorare al posto di Raffaello, bensì che chiunque abbia la stoffa di un Raffaello debba potersi sviluppare senza impedimenti. Sancio immagina che Raffaello abbia eseguito i suoi dipinti indipendentemente dalla divisione del lavoro che esisteva a Roma al suo tempo. Se confronta Raffaello con Leonardo da Vinci e Tiziano, vedrà come le opere del primo fossero condizionate dal fiorire della Roma dell’epoca, giunta al suo pieno sviluppo sotto influenza fiorentina, come le opere di Leonardo fossero condizionate dalla situazione di Firenze e quelle di Tiziano, più tardi, dallo sviluppo affatto diverso di Venezia. Raffaello, come ogni altro artista, era condizionato dai progressi tecnici dell’arte compiuti prima di lui, dall’organizzazione della società e dalla divisione del lavoro nella sua città e infine dalla divisione del lavoro in tutti i paesi con i quali la sua città era in relazione. Che un individuo come Raffaello possa sviluppare il suo talento dipende dalla divisione del lavoro e dalle condizioni culturali degli uomini che da essa derivano.

			E proseguivano: 

			Proclamando l’unicità del lavoro scientifico e artistico Stirner qui si pone ancora molto al di sotto della borghesia. Già adesso si è ritenuto necessario organizzare questa attività “unica”. Horace Vernet non avrebbe avuto il tempo di dipingere la decima parte dei suoi quadri se li avesse considerati lavori “che soltanto quest’unico può compiere”. A Parigi la grande richiesta di vaudevilles e di romanzi ha fatto sorgere un’organizzazione per la produzione di questi articoli che dà sempre migliori risultati dei suoi concorrenti “unici” in Germania. Nel campo dell’astronomia uomini come Arago, Herschel, Encke e Bessel hanno ritenuto necessario organizzarsi per osservazioni in comune e solo dopo aver fatto ciò sono arrivati a qualche risultato soddisfacente. Nella storiografia per l’“unico” è assolutamente impossibile fare qualche cosa e anche qui i francesi, grazie all’organizzazione del lavoro, da lungo tempo hanno sopravanzato le altre nazioni. S’intende, d’altra parte, che tutte queste organizzazioni fondate sulla moderna divisione del lavoro ancora non portano che a risultati estremamente limitati e rappresentano un progresso soltanto in rapporto al ristretto isolamento del passato.657

			Ho riportato queste lunghe citazioni dall’Ideologia tedesca perché in questi passaggi Marx ed Engels auspicano e prevedono lo slittamento dal piano della contemplazione di opere d’arte individuali verso una riflessione sul contesto della loro produzione, della loro distribuzione, del loro successo pubblico e così via – vale a dire, verso quello stesso slittamento che ha effettivamente avuto luogo nella teoria dell’arte e nell’arte stessa nel corso del Novecento. In effetti, il destino dell’arte dipende dal livello specifico dello sviluppo tecnico (dopo tutto, l’arte è originariamente una techne), dalle condizioni economiche sotto le quali ha luogo la produzione artistica e dal gusto del pubblico che viene formato dal suo particolare stile di vita. Ora, questa nuova consapevolezza rispetto al contesto si manifesta all’interno della stessa pratica artistica attraverso un passaggio dalla produzione di opere d’arte individuali alla creazione di installazioni artistiche all’interno delle quali quegli stessi presupposti organizzativi della pratica artistica possono venir tematizzati. In questo senso, si potrebbe dire che l’unica arte marxista – se mai essa è possibile, in generale – sia l’arte delle installazioni. Parlo qui, ovviamente, non di quel tipo di installazioni immersive che cercano di sovrastare lo spettatore attaccandolo da ogni parte attraverso mezzi estetici (e, negli ultimi decenni, abbiamo assistito a molti esempi di questo tipo di installazioni immersive). Piuttosto, parlo di quel tipo di installazioni – artistiche o curatoriali – che sono progettate come mezzi per riflettere sui contesti di produzione e funzionamento dell’arte.

			Non è un caso che questo slittamento dall’opera d’arte all’installazione si sia verificato, prima che in molti altri posti, in Unione Sovietica. E non è un caso che si sia verificato originariamente nel contesto dell’avanguardia radicale russa e, specialmente, nella sua versione più radicale, quella suprematista. A questo punto, è importante ricordare che inizialmente la pratica artistica di Malevich si ispirava per molti versi a Stirner. Nei primi scritti di Malevich si può facilmente rinvenire l’influenza dell’autore de L’Unico e la sua proprietà. In questo senso, Malevich insiste nell’affermare che il vero scopo della sua arte consiste nel non raggiungere “nulla”, o meglio “il niente”. In uno dei suoi testi programmatici Malevich scrive: “i cubofuturisti hanno riunito tutte le cose su un quadrato, le hanno frammentate – ma non le hanno bruciate. Peccato!”658. E prosegue: “ma io ho trasformato me stesso nello zero delle forme, il che è risultato da 0-1”659. Queste affermazioni ricordano da vicino (anche per la loro struttura ritmica) le famose formule di Stirner: “ho fondato la mia causa sul nulla”660 e “Io, questo nulla, produrrò le mie creazioni a partire da me stesso”661. Per Malevich, come per Stirner, la scoperta dell’unicità di se stessi nel mondo è il risultato della negazione radicale di tutte le costrizioni culturali, economiche, politiche, sociali e tradizionali. Ciò significa che ciascuno scopre se stesso come puro nulla, come un punto di vuoto all’interno della pienezza del mondo – un vuoto attivo che divora il mondo, distrugge, consuma e annienta ogni cosa, trasformando tutto in nulla. L’“Unico (der Einzige)” di Stirner viene ottenuto attraverso una liberazione da tutti gli scopi, i principi e gli ideali che in precedenza lo collegavano agli altri. Stirner afferma che l’unico non concepisce più se stesso come un soggetto etico e di ragione, come un lavoratore e nemmeno come un uomo, come un essere umano. In ultima istanza, l’eroe di Stirner è un artista che realizza la sua presenza unica nel mondo attraverso un lavoro artistico “improduttivo”, non-economico o addirittura anti-economico, equivalente alla pura negazione. Questa interpretazione del ruolo dell’artista veniva condivisa da Malevich: egli chiamava la propria arte “non-obiettiva” non solo in quanto escludeva ogni riferimento ad “oggetti reali”, ma anche – e forse primariamente – in quanto la sua arte non aveva alcuno scopo, non aveva alcun obiettivo al di là di se stessa. Non bisogna dimenticare che Malevich era politicamente molto vicino al movimento anarchico russo – e anche dopo la Rivoluzione d’Ottobre continuerà a pubblicare i suoi articoli sulla rivista Anarkhia (1918)662. A quell’epoca, all’interno dei circoli anarchici russi, la lettura di Max Stirner era imprescindibile. In questo caso, la visione artistica di Malevich corrisponde completamente alla sua visione politica. Si potrebbe addirittura ipotizzare che il suo famoso Quadrato nero si riferisca alla bandiera nera del movimento anarchico.

			Il suprematismo è il miglior esempio di lavoro “non-organizzato” o “non direttamente produttivo”. È un tipo di arte che rifiuta tutti i criteri formali dell’arte professionale, così come le pretese sociali che erano associate a questi criteri. Per questa ragione il suprematismo può essere ancora considerato il miglior punto di partenza per una riflessione marxista sulla dipendenza dell’arte dal suo contesto sociale, economico e politico. Il motivo di ciò coincide con quello che spinse Marx ed Engels ad utilizzare L’Unico e la sua proprietà come punto di riferimento per trattare il rapporto di dipendenza inconsapevole e irriflessa che l’attività dell’Unico, inclusa la sua pratica artistica, intrattiene con le condizioni materiali e tecniche. Soltanto se un individuo rigetta completamente tutte le forme esplicite della sua dipendenza dai valori culturali, ideologici e politici che dominano la società all’interno della quale vive, si potrà iniziare a tematizzare i rapporti di dipendenza nascosti, inconsapevoli e impliciti che lo legano al contesto tecnico, materiale e politico della sua esistenza – incluso il contesto di questo stesso atto di autoliberazione individuale. Soltanto se un individuo diviene “nulla”, il contesto della sua esistenza può diventare trasparente, visibile. La riduzione dell’opera d’arte a nulla, a vuoto, al suo grado-zero, apre lo sguardo del suo fruitore al contesto che circonda questa opera d’arte. Come sappiamo, la nozione di installazione venne introdotta da Michael Fried nel contesto della sua analisi del minimalismo americano e, in particolare, dell’arte di Donald Judd663. Fried sostiene che l’estrema riduzione dell’opera d’arte che veniva praticata dal minimalismo riorientava lo sguardo dello spettatore dall’opera in sé verso il suo contesto – concepito da Fried come la scena della sua esposizione. Quest’ultima può consistere dello spazio espositivo o di un paesaggio naturale. Per caratterizzare questo slittamento dello sguardo Fried utilizzò la nozione di installazione. In altre parole, Fried recepiva correttamente – sebbene con intento critico – quel riorientamento dello sguardo dall’opera d’arte, ridotta a nulla, al mondo, all’interno del quale si staglia quel nulla. Però, sebbene il minimalismo americano ripeta il gesto di riduzione suprematista (e i testi di Judd su Malevich confermano questo fatto), il minimalismo allo stesso tempo oggettiva e naturalizza il nulla suprematista, ponendo l’oggetto minimalista all’interno di un paesaggio naturale, come nota correttamente Fried664. Una tale ri-naturalizzazione del nulla è ovviamente contraria al programma suprematista. Per Malevich, il suprematismo implicava una rottura irrevocabile con ogni naturalità. Il Quadrato nero è un’immagine di questa rottura. A partire da questa rottura viene creata una nuova forma di trasparenza. In seguito all’emersione di questa nuova trasparenza e attraverso di essa diviene visibile qualcosa che non si era mai visto prima, poiché restava nascosto dietro la pienezza del mondo. L’emersione del Quadrato nero non implica il riorientamento dello sguardo verso il mondo già esistente, dato naturalmente al di fuori del Quadrato nero – così come lo descrive Fried. Piuttosto, essa permette di gettare uno sguardo dentro al Quadrato nero e oltre di esso, verso il piano nascosto del suo momento di emersione. L’autoannullamento dell’individuale, incluso l’artista, presuppone sempre un certo piano nel quale tale annullamento ha luogo. È precisamente questo piano che Marx ed Engels tentano di descrivere e che l’arte contemporanea cerca di rivelare. 

			Nelle pagine seguenti mostrerò come entrambi i principali protagonisti dell’arte installativa russa, El Lissitzky e Ilya Kabakov, abbiano utilizzato il Quadrato nero come punto di partenza per la propria pratica artistica. Entrambi gli artisti, per così dire, hanno attraversato il Quadrato nero, rendendo visibile uno spazio che era celato dietro di esso. In effetti, nell’ultimo periodo della sua vita Malevich stesso dovette accettare l’esistenza dell’invisibile o, piuttosto, di determinazioni della sua pratica artistica – e della pratica artistica in generale – che necessariamente venivano ignorate. Nel suo famoso testo sull’elemento addizionale nella pittura, Malevich parla di “bacilli” che infettano la visione artistica in maniera inconscia. L’infezione da parte del mondo esterno permane, anche quando la visibilità di questo mondo venga ridotta a nulla. Malevich elogia quest’infezione inconsapevole da parte del mondo esterno, poiché essa rende la pratica artistica contemporanea alla realtà nella quale questa pratica ha luogo. Ora, Lissitzky e Kabakov si spingono molto più in là nella visualizzazione del contesto infettivo che viene contemporaneamente celato e indicato dal Quadrato nero. Però, lo fanno in maniere molto diverse. Si potrebbe dire che queste due maniere non siano accidentali o dovute esclusivamente ai temperamenti individuali di questi due artisti. Queste due maniere riflettono la relazione ambivalente tra vita e arte nelle specifiche condizioni del regime sovietico, ma in misura ancora maggiore esse riflettono l’ambivalenza dell’installazione come forma artistica. 

			Come abbiamo già detto, l’installazione può essere vista come un tentativo di superare l’impostazione autonoma, “sovrana” dell’arte modernista, nella misura in cui rivela il suo contesto materialistico, “realistico”. Effettivamente, la libertà dell’artista di creare arte secondo la propria volontà sovrana non garantisce che l’opera di un artista venga poi effettivamente esposta in uno spazio pubblico. L’inclusione di una qualunque opera d’arte all’interno di un’esibizione pubblica deve essere – perlomeno potenzialmente – spiegata e giustificata pubblicamente. Benché artisti, curatori e critici d’arte siano liberi di argomentare a favore o a sfavore dell’inclusione di certe opere d’arte, ognuna di queste spiegazioni e giustificazioni mina il carattere sovrano, autonomo della libertà artistica che l’arte modernista aspira a ottenere. Questa è la ragione per la quale il curatore, essendo il rappresentante più visibile delle istituzioni artistiche, viene considerato come una figura che continua a frapporsi tra l’opera e il fruitore, depotenziando tanto l’artista quanto il fruitore. Ora, l’installazione artistica può essere vista come uno spazio nel quale si esplora la dipendenza dell’artista dall’istituzione artistica, in generale, e dalle strategie curatoriali, in particolare. Però, allo stesso tempo, l’emergere dell’installazione artistica può essere vista come un atto di auto-affermazione da parte dell’artista, come un’espansione della sua impostazione sovrana dal campo dell’opera d’arte a quello dello stesso spazio artistico – in altre parole, dall’opera d’arte al suo contesto. 

			Oggi l’installazione artistica viene spesso vista come una forma che permette all’artista di democratizzare la sua arte, di assumere una responsabilità pubblica, di iniziare ad agire in nome di una certa comunità o addirittura della società nella sua interezza. Così, la decisione dell’artista di permettere alla moltitudine dei visitatori di entrare all’interno dello spazio dell’opera può essere interpretato come un’apertura dello spazio chiuso dell’opera alla democrazia. Questo spazio conchiuso sembra trasformarsi in una piattaforma per la discussione pubblica, la pratica democratica, la comunicazione, la messa in rete, l’educazione e così via. Tuttavia, una tale analisi delle pratiche artistiche installative tende a sorvolare sull’atto di privatizzazione simbolica dello spazio pubblico dell’esibizione che precede l’atto di apertura dello spazio dell’installazione a una comunità di visitatori. Come ho già accennato, lo spazio dell’esposizione tradizionale è una proprietà pubblica simbolica e il curatore che gestisce questo spazio agisce in nome dell’opinione pubblica. Il visitatore di un’esposizione di tipo tradizionale resta nel proprio territorio, in quanto proprietario simbolico dello spazio all’interno del quale le opere d’arte vengono sottoposte al suo sguardo e al suo giudizio. Al contrario, lo spazio di un’installazione artistica è la proprietà privata simbolica dell’artista. Entrando all’interno di questo spazio, il visitatore lascia il territorio pubblico della legittimità democratica per entrare in uno spazio nel quale vige un controllo sovrano, autoritario. Il visitatore si trova qui, per così dire, in territorio straniero. Il visitatore diviene un espatriato che deve sottomettersi a una legge straniera, assegnatagli dall’artista. Qui l’artista agisce come un legislatore, come un sovrano dello spazio dell’installazione – anche, e forse soprattutto, nel caso in cui la legge prescritta dall’artista alla comunità dei visitatori sia di tipo democratico.

			Qualcuno potrebbe dire allora che la pratica dell’installazione riveli l’atto di violenza incondizionata, sovrana, che istituisce inizialmente ogni ordine politico, incluso quello di tipo democratico. Noi sappiamo che l’ordine democratico non si afferma mai in maniera democratica, ma emerge sempre come risultato di una rivoluzione violenta. L’istituzione di una legge implica sempre la violazione di un’altra legge. Il primo legislatore non può mai agire in maniera legittima: egli istituisce l’ordine politico, ma non gli appartiene. Egli rimane esterno rispetto all’ordine anche qualora decida successivamente di sottomettersi a esso. Anche l’autore di un’installazione artistica è un legislatore di questo tipo, il quale assegna alla comunità dei visitatori lo spazio all’interno del quale possono costituirsi e definisce le regole alle quali questa comunità deve sottomettersi, e lo fa senza appartenere a questa comunità, restandone al di fuori. Ciò resta vero anche se l’artista decide di associarsi alla comunità che ha creato. Questo secondo momento non deve mai farci dimenticare il primo, quello sovrano. Nella sua Dottrina della Costituzione665 Carl Schmitt tematizza lo “stato d’eccezione (Ausnahmezustand)”, l’evento che rivela il potere sovrano celato dietro all’ordine costituzionale. Da allora, per molti teorici – tra cui soprattutto Giorgio Agamben – lo “stato d’eccezione” è divenuto un importante punto di partenza per comprendere le condizioni nascoste del moderno ordine democratico e costituzionale. In questo senso, si potrebbe dire che l’installazione artistica sia uno “spazio d’eccezione”. Essa isola uno spazio specifico dalla topologia del mondo “normale” per rivelarne così le condizioni e le determinazioni interne.

			Ora, il potere sovietico non cercò mai di nascondere il proprio carattere sovrano e oppose una tale “onestà” alla “ipocrisia” del mondo borghese. Sotto le condizioni sovietiche, la libertà creativa del sovrano, che fosse Stalin o più tardi il Partito, veniva sempre resa esplicita. Il marxismo, al pari dell’arte installativa, può essere interpretato in due modi diversi. Il richiamo marxista a spostare l’attenzione dal pensiero filosofico “soggettivo” al suo contesto economico e politico può essere inteso come un appello a indagare criticamente quei poteri che danno forma a questo contesto e lo controllano. In questo caso, il marxismo viene concepito come un progetto critico ed è questo tipo di interpretazione del marxismo che si riflette nella cosiddetta arte critica. Però, il marxismo può anche essere interpretato come un appello a trasformare il contesto stesso della realtà, anziché limitarsi a interpretarlo criticamente. Il comunismo sovietico si affermò in seguito a questa seconda interpretazione, rivoluzionaria e sovrana, del marxismo. Si può dire che l’Unione Sovietica nella sua interezza venne configurata come una sorta di installazione artistica, come un’opera d’arte i cui limiti coincidevano con i confini del territorio sovietico. All’interno di questo territorio, alla libertà artistica, creativa, sovrana di formare e trasformare veniva ovviamente conferito un primato rispetto alla libertà democratica di discussione: la popolazione dell’Unione Sovietica era inscritta sin dall’inizio all’interno dello spazio artistico nel quale viveva e si muoveva. In tal modo, la riflessione artistica delle condizioni sovietiche poteva assumere due forme diverse. Essa poteva tracciare un parallelo tra la libertà sovrana e creativa che stava al cuore dell’esperimento sovietico, da un lato, e la libertà dell’artista, inteso come l’autore di un’installazione che rifletteva questa libertà (e che, al tempo stesso, partecipava di questa libertà), dall’altro. Oppure, essa poteva riflettere criticamente la reificazione di questa libertà creativa dopo che quest’ultima era stata ufficialmente e istituzionalmente istituita da parte del potere sovietico, assumendo una certa forma definita. Ora, si può dire che Lissitzky abbia accolto la prima possibilità e Kabakov invece la seconda possibilità, di tipo critico. 

			Cominciamo con l’analisi dell’opera di Lissitzky. Egli scorge nel suprematismo il superamento del grado-zero del vecchio mondo verso la creazione libera del nuovo mondo, in accordo con il titolo della mostra nella quale Malevich aveva esposto per la prima volta il suo Quadrato nero e altre opere suprematiste. Il titolo era 0.10, che stava a indicare come i 10 artisti partecipanti fossero passati attraverso il grado-zero, attraverso il nulla e la morte. Anche Lissitzsky vede se stesso come uno degli artisti passati attraverso il grado-zero e ritiene che dall’altra parte dello zero (o, se si vuole, dall’altra parte dello specchio) si possano creare uno spazio e un mondo delle forme nuovi e completamente artificiali666. Questa convinzione è un effetto della Rivoluzione di Ottobre. A molti artisti e intellettuali dell’epoca sembrava che la stessa realtà russa – incluse tutte le sue condizioni esplicite e implicite – fosse stata completamente nullificata da parte della rivoluzione. La realtà russa stava compiendo lo stesso cammino che il suprematismo aveva percorso in precedenza. Non c’era più alcun contesto che fosse restato intatto per la vita e per l’arte. Non c’era niente da vedere attraverso il Quadrato nero, attraverso lo scarto che si era creato tramite la rottura con la natura e il passato storico. L’arte doveva creare il proprio stesso contesto, ossia quei presupposti sociali ed economici per poter garantire il proprio ulteriore funzionamento. In un linguaggio che ricorda da vicino quello di Stirner così come venne criticato da Marx ed Engels, Lissitzky contrappone il comunismo, da lui inteso come il dominio del lavoro organizzato e regolato, e il suprematismo, inteso come il dominio del lavoro creativo, non regolato o non organizzato, ed egli esprime poi la convinzione secondo cui il comunismo nel futuro verrà surclassato dal suprematismo, poiché la creatività agisce più rapidamente ed efficientemente rispetto al lavoro regolato667. In ogni caso, Lissitzky concepisce il lavoro non organizzato in maniera differente rispetto a Marx ed Engels. Per Lissitzky, così come per i costruttivisti russi in generale, il lavoro non organizzato consiste precisamente nel lavoro organizzativo. L’artista non risulta organizzato in quanto è egli stesso un organizzatore. Nello specifico, l’artista crea lo spazio all’interno del quale ha luogo il lavoro organizzato, produttivo.

			In un certo senso, gli artisti sovietici non avevano altra scelta in quel momento che spingere ulteriormente in avanti una tale pretesa totalizzante. Il mercato, incluso quello dell’arte, era stato eliminato dai comunisti. Gli artisti non si confrontavano più con i consumatori privati e le loro preferenze estetiche, ma con lo Stato nella sua interezza. Perciò, per gli artisti si trattava di scegliere tra tutto o niente. Questa situazione si trova chiaramente riflessa nei manifesti del costruttivismo russo. Per esempio, nel suo testo programmatico intitolato appunto Costruttivismo, Alexei Gan scrive: 

			Non riflettere, non rappresentare e non interpretare la realtà, ma piuttosto costruire realmente ed esprimere i compiti sistematici della nuova classe, del proletariato […]. Specialmente adesso, nel momento in cui la rivoluzione proletaria è risultata vittoriosa e i suoi movimenti distruttivi e creativi procedono lungo i binari d’acciaio verso la cultura, che è organizzata secondo un piano complessivo di produzione sociale, ciascuno – tanto il maestro dei colori e delle linee, quanto il costruttore di forme e spazi-volumi, così come l’organizzatore della produzione di massa – deve divenire il costruttore dell’opera generale di armamento e messa in moto di masse umane di milioni di persone.668

			Ad ogni modo, più avanti Nikolai Tarabukin sosterrà nel suo saggio Dal cavalletto alla macchina, all’epoca molto noto, che l’artista costruttivista non poteva svolgere alcun ruolo formativo all’interno dell’attuale processo di produzione sociale. Il suo ruolo, piuttosto, era quello di un propagandista che difende ed elogia la bellezza insita nella produzione industriale e che apre gli occhi del pubblico a tale bellezza669. L’artista, così come viene descritto da Tarabukin, è una figura che guarda all’insieme della produzione socialista come a un ready-made, una sorta di Duchamp socialista che espone l’insieme dell’industria socialista come qualcosa di buono e bello. 

			Si potrebbe sostenere che questa fosse precisamente la strategia di Lissitzsky nel periodo più tardo della sua attività artistica. In quel periodo, Lissitzky concentrò progressivamente i propri sforzi nella produzione di diversi tipi di esposizione. In queste esposizioni egli cercava di rendere visibile lo spazio socio-politico all’interno del quale si svolgeva la produzione organizzata sovietica. Detto in altri termini, egli cercava di rendere visibile il lavoro organizzativo che altrimenti sarebbe rimasto nascosto, invisibile per lo spettatore esterno. Rendere visibile l’invisibile è tradizionalmente lo scopo principale dell’arte. Ovviamente, Lissitzky concepiva le proprie esposizioni come spazi costruiti dal curatore-autore, vale a dire spazi all’interno dei quali l’attenzione dello spettatore veniva spostata dagli oggetti esposti all’organizzazione dello spazio espositivo come tale.

			Da questo punto di vista, Lissitzky stabilisce una distinzione tra esposizioni “attive” e “passive”, o – come diremmo oggi – tra esposizioni di tipo tradizionale e installazioni. Per Lissitzky, le esposizioni passive si limitano a mostrare ciò che è già stato realizzato in precedenza. Al contrario, le esposizioni attive creano degli spazi completamente nuovi, all’interno dei quali viene dato corpo all’idea generale dell’esposizione e all’interno dei quali i singoli oggetti funzionano solo in senso sussidiario670. Perciò, Lissitzky sostiene che un’esposizione che abbia come oggetto l’architettura sovietica debba essere in se stessa l’incarnazione della “sovieticità” in architettura e che tutti gli elementi dell’esposizione, incluso il suo spazio, le luci e così via, debbano essere subordinati a questo scopo. In altre parole, Lissitzky vede se stesso come il creatore dello spazio espositivo che funge qui da estensione e realizzazione di ciò che egli in precedenza aveva chiamato PROUNS (proyekty utverzhdeniya novogo: progetti per la realizzazione del nuovo). Qui lo spazio espositivo diviene uno spazio non tanto utopico quanto piuttosto, per usare il termine introdotto da Michel Foucault, eterotopico. L’esposizione “attiva” non deve semplicemente illustrare e riprodurre lo sviluppo della realtà socialista e del lavoro organizzato in maniera socialista che crea una nuova società, quanto piuttosto offrire un progetto per delineare la realtà sovietica nella sua totalità. Da un lato, il lavoro di organizzazione compiuto dal Partito Comunista viene ricostruito e lodato, ma dall’altro lato la rappresentazione dell’opera di organizzazione comunista viene esteticamente subordinata, da parte di Lissitzky, all’interpretazione suprematista dello spazio installativo.

			In ciò, Lissitzky si trova a competere con le “esposizioni attive” allestite negli anni 1931-32 dai teorici dell’arte marxisti Alexei Fedorov-Davydov e Nikolai Punin presso la Galleria Tretyakov di Mosca e il Museo Russo di Leningrado con titoli significativi come Arte dell’era capitalista o Arte dall’epoca imperialista. Queste esposizioni avevano l’aspetto di installazioni innovative di tipo curatoriale, nelle quali i loro creatori cercavano di svelare i presupposti sociologici delle pratiche artistiche di avanguardia. Per esempio, le opere di Malevich e di altri artisti venivano presentate sotto un’insegna che recitava: “L’anarchismo è l’altra faccia dell’ordine borghese”. Qui si tentava effettivamente di contestualizzare socialmente, economicamente e politicamente la nuova arte d’avanguardia – da parte di teorici dell’arte che, pur essendo simpatetici con questa corrente, la interpretavano semplicemente come una necessaria fase di passaggio verso la nuova arte socialista. Queste esposizioni potrebbero esser viste come un’applicazione del lavoro organizzativo di tipo comunista alla produzione avanguardistica russa, così come le esposizioni di Lissitzky possono essere interpretate come un’applicazione della configurazione spaziale di tipo suprematista alla produzione di tipo comunista. Dal punto di vista odierno, è difficile dire quale delle due opzioni si sia spinta più avanti e quale sia rimasta indietro.

			A questo proposito, bisogna sottolineare il fatto che le esposizioni delle avanguardie russe sociologicamente orientate non avevano un carattere di denuncia. Esse non hanno condotto alla distruzione o addirittura all’eliminazione di queste immagini dalla vista – il che dimostra la loro sostanziale differenza rispetto alla (tristemente) famosa mostra sull’“arte degenerata”671. La contestualizzazione dell’avanguardia russa all’interno del tardo capitalismo o imperialismo (nel senso leniniano dell’ordine capitalistico globalizzato) corrisponde a un’interpretazione del marxismo inteso come metodo analitico, critico. In questo caso, i curatori seguivano la forma di sociologia dell’arte marxista sviluppata da Vladimir Friche. Friche sosteneva che lo sviluppo del capitalismo avesse reso la nozione di bellezza e la pratica di contemplazione estetica del bello qualcosa di obsoleto. La vera arte era diventata la progettazione delle macchine, nelle quali è la funzione a definire la forma. I veri artisti dei tempi capitalistici sono i tecnici che progettano questi macchinari e li rendono operativi. Conformemente a ciò, l’arte della società capitalistica riflette questo processo di meccanizzazione che conduce, lentamente ma inevitabilmente, all’abolizione dell’arte come attività autonoma672. Quest’interpretazione sociologica delle avanguardie nega la loro capacità di modificare il contesto della propria genesi: l’avanguardia viene inscritta in quel contesto politico-economico che ha prodotto in un primo momento l’emersione dell’arte di avanguardia. Tuttavia, questa riconduzione dell’avanguardia all’interno dell’ordine tardo-capitalistico veniva concepito dai curatori della mostra non soltanto come una critica dell’avanguardia, ma anche come una sua legittimazione. L’avanguardia artistica veniva proclamata qui come espressione legittima della propria epoca, al pari, per esempio, del Rinascimento, del Barocco o del Romanticismo. È questa la ragione per cui queste esposizioni di tipo sociologico non furono percepite come ostili alle avanguardie. L’arte delle avanguardie fu dismessa per via istituzionale a metà degli anni Trenta, quando il Realismo Socialista venne ufficialmente stabilito come metodo artistico dominante. In questo caso, il lavoro pianificato del Partito Comunista conseguì definitivamente la vittoria sul lavoro non organizzato di tipo suprematista. Però, il Partito Comunista interpretava il marxismo in un senso sovrano proprio come l’avanguardia russa. Di conseguenza, Friche e la sua scuola, insieme agli artisti dell’avanguardia russa, vennero dichiarati espressione del marxismo volgare (ossia, in altri termini, critico) e rimossi da tutte le posizioni di potere. 

			Ora, Lissitzky non vedeva affatto se stesso nel contesto del capitalismo avanzato o del tardo capitalismo, ma concepiva piuttosto se stesso come parte dell’avanguardia della società comunista. Il suo atteggiamento artistico, però, non coincideva affatto con il ruolo dell’artista all’interno della società comunista, così come era stato immaginato da Marx ed Engels. Nell’ambito della trattazione del lavoro non organizzato di Stirner, ossia del lavoro artistico, scrivevano: 

			La concentrazione esclusiva del talento artistico in alcuni individui e il suo soffocamento nella grande massa, che ad essa è connesso, è conseguenza della divisione del lavoro. Anche se in certe condizioni sociali ognuno fosse un pittore eccellente, ciò non escluderebbe che ognuno fosse un pittore originale, cosicché anche qui la distinzione tra lavoro “umano” e lavoro “unico” si risolve in una pura assurdità. In un’organizzazione comunistica della società in ogni caso cessa la sussunzione dell’artista sotto la ristrettezza locale e nazionale, che deriva unicamente dalla divisione del lavoro, e la sussunzione dell’individuo sotto questa arte determinata, per cui egli è esclusivamente un pittore, uno scultore, ecc.: nomi che già esprimono a sufficienza la limitatezza del suo sviluppo professionale e la sua dipendenza dalla divisione del lavoro. In una società comunista non esistono pittori, ma tutt’al più uomini che, tra le altre cose, dipingono anche.673

			In questo senso, Marx ed Engels non prevedevano affatto che l’artista in una società socialista potesse assumere la funzione di progettista sociale o di propagandista politico. Piuttosto, essi si aspettavano un ritorno delle arti alla ricerca della bellezza, ma più sul versante della produzione di bellezza che su quello del suo consumo e della sua contemplazione. Nella società comunista ognuno può diventare un artista se lo desidera, ma in un senso non professionale, ossia nel suo tempo libero. Si tratta di una visione del futuro dell’arte che veniva ancora condivisa da Clement Greenberg quando, alla fine del suo famoso saggio Avanguardia e kitsch, parlava della possibilità di salvare la bellezza e l’arte nella prospettiva del “socialismo internazionalista” (nei fatti, del trotzkismo). Ovviamente, Marx ed Engles non avevano previsto la strategia di autoaffermazione che portò molti artisti a fare il salto dal lavoro non organizzato a un lavoro di tipo organizzativo. Questa forma di autoaffermazione rappresentava l’obiettivo delle avanguardie artistiche emerse all’inizio del Novecento. Però, dopo tutto, il lavoro organizzativo del Partito Comunista si dimostrò più efficace del lavoro organizzativo suprematista. Il Partito si impossessò del lavoro artistico e lo organizzò. In un certo senso, lo Stato sovietico condusse al suo esito logico quel processo di organizzazione del lavoro artistico professionale che, secondo Marx ed Engels, aveva già avuto inizio all’interno della società borghese. Ma, allo stesso tempo, si realizzò un’altra delle previsioni fatte da Marx ed Engels. Durante l’epoca sovietica emerse il fatto che l’attività artistica non ufficiale, non professionale, amatoriale, venisse effettivamente svolta insieme ad altre attività da parte di membri della società sovietica. Questo tipo di arte non professionale e amatoriale non era organizzata in alcun modo ma, al contempo, non era nemmeno di tipo organizzativo, anzi era anti-organizzativa. In effetti, essa non aveva alcun posto ben definito all’interno della società sovietica, non aveva alcuno scopo definito o alcuna funzione sociale identificabile. Questa arte sovietica non ufficiale (o, come dice qualcuno, dissidente) era un tipo di arte amatoriale che non veniva prodotta per il mercato dell’arte o per i musei, bensì per un piccolo circolo di amici. In queste condizioni scegliere di essere un artista amatoriale significava scegliere di non avere alcun posto, di rendersi assenti dalla società (se si vuole, una vera e propria Utopia). Tuttavia, proprio per l’assenza di qualsiasi contestualizzazione sociale, politica, economica esplicita da parte dell’arte amatoriale non ufficiale e per il suo grado-zero di funzione e status (per così dire), l’arte russa non ufficiale rese visibile il contesto nascosto, inconsapevole e quotidiano della vita sovietica. In un certo senso (ossia, in un senso propriamente critico e analitico), l’arte russa non ufficiale era più marxista rispetto all’avanguardia russa: essa aveva trasformato l’artista stesso in un medium di grado-zero, capace di manifestare il contesto “oggettivo” della sua prassi.

			Nelle sue installazioni Ilya Kabakov rende manifesto precisamente questo status nullo dell’arte russa non ufficiale durante l’epoca sovietica, così come il suo contesto sociale. Kabakov parte ancora una volta dal Quadrato nero di Malevich. Nei primi anni Settanta Kabakov produce una serie di album sotto il titolo comune di Dieci personaggi. Ciascuno di questi album è un libro di fogli liberi che mostrano in immagini e in parole la biografia immaginaria di un artista che vive ai margini della società e la cui opera non è stata né riconosciuta, né preservata integralmente. Le immagini all’interno degli album devono esser interpretate come le visioni dei loro rispettivi eroi-artisti immaginari. Tutte le immagini sono accompagnate da testi di commento, scritti dalla prospettiva degli amici e dei parenti dei diversi artisti. Questi solitari eroi-artisti di provincia, ovviamente, possono esser visti come pseudonimi o alter ego dello stesso Kabakov. Ciononostante, il trattamento distaccato e ironico di questi artisti fittizi all’interno degli album di Kabakov non deve essere assolutamente considerato come una semplice simulazione. Infatti, egli oscilla continuamente tra l’identificazione e la presa di distanza dai suoi personaggi.

			La realizzazione artistica delle immagini di questi album rimonta all’estetica convenzionale che caratterizza le tipiche illustrazioni dei libri per bambini sovietici, che seguono in maniera pressoché identica la tradizione dei libri illustrati dell’Ottocento. Si trattava di uno stile che Kabakov padroneggiava alla perfezione. Questo tipo di estetica, in un certo senso nostalgica e datata, contribuiva a enfatizzare ulteriormente il fatto che qui si avesse a che fare con l’opera di artisti amatoriali che cercavano di dare espressione ai propri sogni personali e limitati all’interno del loro tranquillo mondo privato, al di là dell’influenza tanto dell’arte sovietica, quanto dei movimenti artistici modernisti e post-modernisti occidentali. Inoltre, i commenti degli spettatori che erano aggiunti a queste immagini fornivano una prova delle diverse forme di fraintendimento alle quali ogni forma d’arte è necessariamente esposta, specialmente agli occhi dei suoi contemporanei. Allo stesso tempo, agli occhi di qualunque fruitore ben informato le opere di questi artisti amatoriali mostrano di avere più di un punto di contatto con la gloriosa storia dell’avanguardia novecentesca. Questi riferimenti vanno dal primo surrealismo fino all’arte astratta, alla pop art e all’arte concettuale. Sembra quasi che gli eroi di Kabakov siano casualmente incappati nell’arte modernista, indipendentemente dal campo di influenza della sua storia normativa. Le loro immagini sono moderne contro la loro volontà; esse sono moderne proprio perché ignorano il modernismo. L’immagine che chiude ogni album consiste in un foglio bianco che annuncia la morte dell’eroe. Inoltre, ogni album si conclude con diversi riassunti generali dell’opera dell’artista, presentati da altrettanti commentatori immaginari che si presume riproducano il punto di vista di quei critici d’arte incaricati di offrire un’interpretazione finale sull’eredità lasciata dall’artista.

			La prima immagine del primo album di questa serie, Primakov che siede in un cassetto, presenta un quadrato nero che si richiama chiaramente al Quadrato nero di Malevich. Questa immagine viene interpretata come un’immagine dell’oscurità che vede un piccolo bambino quando si siede in un cassetto. Nelle pagine successive il cassetto viene aperto e il bambino inizia a vedere quello che il quadrato nero gli teneva nascosto. Qui la funzione del Quadrato nero cambia in maniera molto radicale. Il Quadrato nero – ossia, il grado-zero dell’arte – non viene più inteso come un effetto di quella riduzione radicale dell’interno mondo visivo, ossia come lo sfondo nero di ogni visione che diviene visibile a questo grado-zero. Piuttosto, il Quadrato nero viene qui inteso come una copertura, come una superficie impenetrabile che dietro di sé nasconde un mondo visibile. In ogni caso, questo non è un mondo utopico creato dall’artista, ma un mondo quotidiano, un contesto reale che si mostra nel momento in cui vengono rimosse le immagini prodotte dall’immaginazione dell’artista. Anche l’eroe di Kabakov è passato attraverso il grado-zero dell’arte, ma al di là di esso egli non ha trovato la libertà creativa bensì il contesto “reale” dell’esistenza quotidiana. In effetti, questa interpretazione del Quadrato nero è esatta da un punto di vista storico: Malevich dipinse il suo primo, originale Quadrato nero al di sopra di un dipinto figurativo e, infatti, la superficie del quadrato nero si incrinava lungo le forme delle figure sottostanti.

			Anche la prima installazione importante di Kabakov in Occidente si intitolava Dieci personaggi (presentata nel 1988 presso la Ronald Feldman Gallery di New York). Lo spazio dell’installazione di Dieci personaggi era pensata in modo da somigliare a un tipico appartamento sovietico, nel quale i precedenti coinquilini avessero lasciato un po’ di banale spazzatura che, in realtà, avrebbero già dovuto portare via. Sulla base delle impressioni suscitate da questa e da molte altre installazioni, alcuni critici hanno interpretato l’arte di Kabakov sostenendo che essa volesse rappresentare la realtà degli appartamenti pubblici di epoca sovietica, nei quali diverse famiglie erano costrette a vivere insieme. In ogni caso, lo spazio di questa installazione, così come di altre installazioni di Kabakov, è sempre uno spazio abbandonato. Gli artisti che vivevano e abitavano in queste abitazioni pubbliche sono scomparsi. Sono visibili solo le tracce della loro presenza vitale e il contesto nel quale hanno passato la loro vita.

			L’appartamento pubblico progettato da Kabakov è una metafora – e, al contempo, una critica – del museo. Si tratta di una metafora del museo, perché ogni museo è come una sorta di appartamento pubblico post mortem nel quale gli artisti vengono messi insieme e condannati a rimanere insieme per tutta la loro esistenza dopo la morte. Tuttavia, il museo tradizionale crea un contesto artificiale per la loro coesistenza. Kabakov cerca di tenere viva la memoria di quel contesto di vita reale nel quale si realizzava la pratica artistica. E sono proprio il raggiungimento del grado-zero dell’arte e l’assenza dell’artista a rendere visibile e ricordabile questo contesto.

			Il tema dello spazio abbandonato e dell’artista assente è centrale per l’arte di Kabakov. Si può già rintracciare la figura di questa sparizione nella prima installazione realizzata da Kabakov a Mosca, L’uomo che è scappato nello spazio cosmico. Questa installazione mostra un appartamento che è stato abbandonato da un eroe che è scappato nello spazio cosmico direttamente dal suo letto, avendo accumulato l’energia utopica necessaria a realizzare tale viaggio attraverso la contemplazione dei manifesti sovietici che ricoprono le pareti del suo appartamento. Egli ha lasciato dietro di sé questi poster, il suo letto vuoto e il soffitto sfondato. Una delle stanze dell’installazione Dieci personaggi è dedicata a un artista che è scomparso all’interno della superficie bianca della tela che avrebbe dovuto dipingere: si possono vedere solo la tela non dipinta e la sedia vuota. Un’altra stanza presenta i rifiuti lasciati da un altro personaggio – anche in questo caso, ovviamente, un artista – dopo la sua morte. I rifiuti sono suddivisi e classificati, ma non c’è alcuna immagine del precedente proprietario di questa spazzatura. In tal modo, nell’opera di Kabakov la strategia di auto-riduzione, che veniva messa in atto dall’arte modernista e che aveva raggiunto il proprio culmine nel suprematismo russo, viene spinta alle sue estreme conseguenze logiche. Non soltanto spariscono gli oggetti e le loro rappresentazioni, ma l’artista stesso scompare senza lasciare alcun corpo dietro di sé. Il corpo dell’opera scompare insieme al corpo dell’artista stesso. La sola cosa che rimane dell’artista è la scena della sua scomparsa.

			A sparire non è soltanto il soggetto individuale del lavoro artistico non organizzato. Anche il soggetto del lavoro collettivo e organizzato sparisce e abbandona il proprio luogo di lavoro. L’enorme installazione di Kabakov intitolata Noi viviamo qui (Centre Pompidou, Parigi, 1995) mette in scena il cantiere abbandonato di una sorta di palazzo futuristico, di cui non rimangono che le rovine e i rifugi improvvisati e trasandati che venivano utilizzati dai lavoratori del cantiere. Nelle intenzioni dei suoi costruttori questo palazzo doveva evidentemente diventare un’opera d’arte “elevata”; essi avevano dedicato le proprie vite alla creazione di questo sublime edificio artistico. Però, di questo palazzo non resta molto e ciò che rimane non suscita alcun fascino particolare per noi osservatori. In ogni caso, ciò che viene presentato invece da Kabakov come vere opere d’arte sono gli alloggi temporanei, privati e dimessi che un tempo erano stati abitati dai lavoratori, abitazioni che ricordano da vicino le installazioni dell’arte povera674. Oltre a ciò, ci viene anche data la possibilità di osservare quei luoghi di ritrovo temporanei nei quali i lavoratori passavano il proprio tempo libero e di apprezzarli come opere d’arte moderniste. In tal modo, arriviamo a capire che coloro che lavoravano alla costruzione del palazzo erano effettivamente degli artisti, ma lo erano contro la propria volontà e al di là delle loro intenzioni.

			Kabakov mette così in pratica un’inversione della relazione tra l’opera d’arte e il suo contesto, per come essa era stata stabilita dalle avanguardie. L’arte d’avanguardia può essere interpretata come un tentativo di ridurre il contesto esistente, le cose e le loro rappresentazioni al grado-zero, per potere incominciare a creare, dopo di ciò, nuovi contesti artificiali. Kabakov ripete questa strategia di riduzione: i suoi eroi artisti, infatti, riducono a nulla ogni cosa, compresi se stessi. Tuttavia, dopo questo atto di autoriduzione, essi non incominciano ad agire come creatori attivi del mondo nuovo ma spariscono definitivamente da quel mondo nel quale, fin dall’inizio, non avevano alcun posto. È precisamente questa radicalizzazione del processo di sparizione dell’arte e dell’artista che rende il loro contesto veramente visibile e che ci permette di scoprire e analizzare la dipendenza del loro agire dalle effettive condizioni economiche, politiche, sociali e quotidiane. In effetti, queste figure immaginarie di artisti modernisti che si autoriducono e scompaiono sono state concepite fin dall’inizio da Kabakov all’unico scopo di mostrare il loro contesto di vita e di morte. Non a caso, Kabakov parla delle proprie installazioni come di “installazioni totali”: soltanto il processo di autoriduzione fino al grado-zero permette al contesto della vita abbandonata di emergere nella sua totalità. La radicale sparizione dell’artista al grado-zero dell’arte offre la possibilità di presentare il contesto artistico come un contesto totale. Il processo di auto-annullamento all’interno dell’arte e attraverso di essa è un’illusione. Però, soltanto il perseguimento di questa illusione rende visibili le condizioni dell’arte, comprese quelle relative alla possibilità di questa stessa illusione.
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			Marx come arte e come politica: 
rappresentazioni di Marx nell’arte 
contemporanea

			Johan F. Hartle

			Alla società civile lo Stato politico si rapporta nel modo spiritualistico in cui il cielo si rapporta alla terra. 

			Rispetto ad essa si trova nel medesimo contrasto, e la vince nel medesimo modo in cui la religione vince la limitatezza del mondo profano.

			(Karl Marx, La questione ebraica)

			Il mondo dell’arte sta al mondo reale in modo simile  a come la Città di Dio sta alla Città terrena.

			(Arthur C. Danto, Il mondo dell’arte)

			Marx, e non semplicemente il marxismo, è un motivo ricorrente nell’arte contemporanea – e lo è in maniera ampia e persistente. Non si tratta di una coincidenza, giacché il nome proprio “Karl Marx” si contraddistingue per il fatto di essere una sorta di metonimia per una riflessione sul capitalismo moderno e di incarnare un atteggiamento riflessivo riguardo alle sue promesse infrante: ossia, le prospettive normative per un’uguaglianza dei diritti e delle opportunità, così come per il carattere universalistico delle norme sociali nella società capitalistica. Questa tensione verso l’universale comprende anche le implicazioni normative dell’estetica, che un tempo venne definita come un discorso sulla legittimità di giudizi di gusto (potenzialmente) universali, sulla possibilità dell’assoluto e sulla realizzazione di potenzialità attraverso l’attività sensibile di ciascuno.

			Queste promesse di carattere normativo sono sempre astratte e contemporaneamente concrete: sono concrete, nella misura in cui si sono imposte in periodi di sollevazioni rivoluzionarie e di profondi cambiamenti sociali e nella misura in cui sono state elaborate all’interno dei sistemi filosofici più avanzati della propria epoca; però, sono anche astratte, nella misura in cui non hanno mai preso in considerazione la questione della propria realizzazione come un problema relativo alla loro stessa validità. Quando Friedrich Engels definì il movimento operaio tedesco come l’erede della filosofia classica tedesca675, egli intendeva precisamente far riferimento a questa duplicità nell’impostazione idealistica della tradizione filosofica tedesca: è necessario niente meno che un proletariato in lotta per potere realizzare e rendere effettive le promesse della società borghese che, altrimenti, tendono a ridursi a mero idealismo e ideologia. Il proletariato, nell’interpretazione di Engels, diventa così l’agente di una critica immanente della rivoluzione borghese, capace di ricordare a quest’ultima le sue forti pretese normative e il suo carattere universalista.

			La duplicità di queste promesse infrante e la loro realizzazione permettono così di identificare due aspetti centrali del marxismo: (a) il carattere generale dell’ideologia, che è in grado di pre-strutturare; (b) l’idea di critica immanente, fondata su potenziali di carattere normativo e storico non realizzati. Questo rapporto tra ideologia (apparenza) e critica immanente si applica particolarmente bene al campo delle belle arti, inestricabilmente vincolate al proprio carattere di apparenza. Peter Bürger ha fornito una delle descrizioni più pregnanti della tradizione delle avanguardie storiche, intese come critica dell’estetica idealistica e intente a criticare la bellezza dell’arte nella misura in cui essa non ha alcun impatto sul mondo reale. Il carattere autocritico dell’arte moderna, quindi, ne costituisce anche il carattere dialettico: essa si rivolge costantemente contro di sé, il che rappresenta una delle correnti principali del discorso nella teoria dell’arte e nella critica676. Adorno ha formulato nei seguenti termini questo stesso dilemma dell’arte moderna: “La dialettica dell’arte moderna è in ampia misura questa: essa vuole scuotersi di dosso il carattere d’apparenza come gli animali le corna che hanno attaccate”677. In altre parole, a partire da questa mossa dialettica da parte delle avanguardie storiche, l’arte ha iniziato ad avere difficoltà nell’accettare la propria funzione legittimante. Il termine contemporaneo che indica questa dimensione contraddittoria dell’arte è “critica istituzionale”678.

			L’obiettivo principale di questo contributo è di mostrare come questa tensione concettuale all’interno della costituzione propria dell’arte contemporanea e una certa continuità con alcune tradizioni di critica istituzionale caratterizzino i riferimenti a Marx che è dato trovare nell’arte contemporanea. Come cercherò di mostrare, gli odierni richiami artistici a Marx si situano al centro di queste stesse tensioni: essi cercano di mediare tra le rivendicazioni irrealizzate che si sono sedimentate nel discorso normativo dell’arte, da un lato, e l’insistenza sulla sua natura ideologica, le sue contraddizioni immanenti e il suo carattere di apparenza (e “carattere di apparenza” in questo caso significa “ideologia”), dall’altro lato. 

			In altre parole, il riferimento artistico a Marx fa riferimento a “Marx” in quanto figura dell’autoriflessione artistica catturata all’interno dell’immanenza dell’arte stessa. Nel caso di questi riferimenti, Marx rappresenta allegoricamente la struttura concettuale dell’arte stessa: un’idea, quest’ultima, che Joseph Kosuth aveva formulato in riferimento all’arte concettuale (benché con ambizioni molto diverse e in un contesto piuttosto diverso)679. Per quanto possa apparire controintuitivo, in questo modo la presenza del nome o della figura di Marx nell’arte contemporanea supporta più la rivendicazione di autonomia dell’arte che la sua subordinazione alla politica. In un senso dialettico, però, si tratta di una politica dell’autonomia che sottolinea la necessità di un impulso marxiano all’interno dell’arte contemporanea e che collega l’arte alla politica partendo dall’interno. 

			1. Icone di nonno Marx

			Nella storia dell’arte moderna, comunque, vi sono numerose linee di sviluppo rispetto all’uso delle immagini di Marx e, inoltre, Marx non è sempre stato un soggetto artistico vero e proprio. Nella storia dell’arte occidentale sono stati messi in luce numerosi punti di contatto tra lo sforzo modernista per un’arte autonoma e la lotta politica contro il capitalismo. Non solo si è interpretato l’impulso modernista verso l’astrazione come una reazione alla reificazione e una riflessione critica su essa680, ma inoltre il cambiamento rivoluzionario e l’innovazione artistica hanno caratterizzato a lungo l’unità tra avanguardia (vanguard) politica e avanguardia (avant-garde) artistica in molti movimenti politici. Come ha sottolineato Fredric Jameson, 

			nel Novecento l’arte stessa è legata al problema dell’avanguardia – cosicché oggi non ci si può nemmeno immaginare fino a che punto le due avanguardie fossero intrinsecamente legate fino alla rottura del realismo socialista di Stalin nei primi anni Trenta, e fino a che punto il destino delle avanguardie artistiche non fosse mai concepito separatamente da quello dell’avanguardia politica.681

			In un manifesto del 1933 per la Marxistische Arbeiterschule (MASCH), realizzato subito prima della Machtergreifung nazionalsocialista, Fred Gravenhorst associa in maniera esemplare questi due motivi. Collocando sulla sinistra la testa di un Uomo Nuovo ispirato allo stile Bauhaus e sulla destra due ritratti di Marx e Lenin, il manifesto intende evocare proprio l’unità inscindibile tra la rivoluzione politica e quella estetica, e la creazione di nuove forme di soggettività in linea con il progetto comunista.

			Mentre le teste di Marx e Lenin, abbozzate in linee rosse su fondo nero, rimangono sullo sfondo, la testa tipizzata e stilizzata è voltata verso sinistra e forme geometriche (linee diagonali, un triangolo) collegano i suoi organi di senso (occhi, orecchie), la fronte (il cervello) e la bocca (ossia, la sua capacità di espressione) con l’emblema MASCH. L’Uomo Nuovo dell’avanguardia artistica, la sua percezione, il suo pensiero e il suo linguaggio potevano ancora essere guidati dalle idee politiche del marxismo. La figura di Marx (e di Lenin) poteva ancora rappresentare il pathos estetico-politico del nuovo.

			Com’è noto – e come suggeriva Jameson nel passaggio poc’anzi citato –, questa corrispondenza tra il rinnovamento estetico-politico, con tutta la sua intrinseca iconoclastia, e il riferimento alla figura di Marx, venne bruscamente interrotta, mentre “Marx” venne successivamente trasformato in un’icona dell’apparato di Stato. La figura di Marx scomparve quasi del tutto dall’immaginario dell’arte avanzata occidentale, alla quale sembrava che egli non potesse più rappresentare un leitmotiv.

			L’immagine di Marx, però, rimase uno dei ritratti più utilizzati nell’immaginario pubblico e nella cultura visuale: ad esempio, nei manifesti politici e talvolta nell’oggettistica dei sindacati e delle organizzazioni socialiste. L’icona di Marx come elemento della cultura politica in generale (in opposizione agli interessi e agli obiettivi specifici dell’arte avanzata) è rappresentativa della tradizione più comune e più diffusa per quanto riguarda le rappresentazioni di Marx682. Generazioni di artisti legati alle organizzazioni comuniste e socialiste poterono far riferimento all’immagine di Marx come allegoria di una lotta politica e di un percorso abbastanza chiari683. Allo stesso modo, la rappresentazione ufficiale di Marx (e di Engels, Lenin, Stalin, Mao ecc.) nei paesi socialisti fu altrettanto parte della cultura politica all’interno della quale Marx venne trasformato in un padre fondatore e nel patriarca di un’intera tradizione politica684.

			Tenuto conto di queste specifiche funzioni e di questi usi dell’iconografia politica di Marx, non sorprende il fatto che le immagini di Marx divenute canoniche facciano riferimento a fotografie della sua vita matura, laddove l’aspetto del giovane Marx resta quasi del tutto sconosciuto. L’immagine del giovane Marx è riuscita a entrare nell’immaginario collettivo attraverso il libro per bambini Mohr und die Raben von London (1962) e la produzione televisiva che ne è stata tratta (nel 1968, entrambe prodotte nella DDR), mentre le prime immagini affidabili di Marx vanno dagli anni 1861 al 1866 e lo ritraggono nei suoi quarant’anni685. Storicamente i primi riferimenti all’immagine di Marx da parte del movimento operaio si basano principalmente su fotografie degli anni 1872 e 1875, che restano le immagini di Marx più famose e diffuse (riprodotte in parte come litografie nelle diverse edizioni del Capitale). 

			Questo tipo di richiami a Marx all’interno di un immaginario collettivo più vasto cominciano già negli anni Novanta dell’Ottocento. Essi portano alla costituzione di una propria iconologia politica e di una tradizione di dipinti storici che arrivano fino all’arte strettamente politica degli anni Ottanta del Novecento, sia nell’Europa dell’Est e in Asia, sia nelle rispettive organizzazioni comuniste in Occidente. Alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, in ogni caso, l’immagine di Marx compare prevalentemente su oggetti comuni (piatti decorativi, cartoline, ricami, ecc.) e su manifesti. In seguito, è soprattutto durante i primi anni dell’Unione Sovietica e, ovviamente, nella cultura del dopoguerra in Europa dell’Est e nei paesi comunisti asiatici che l’immagine di Marx diventa parte della retorica generale dell’arte del realismo sovietico686.

			Le più antiche rappresentazioni monumentali di Marx dovrebbero essere con ogni probabilità (come ha suggerito Mikuda-Hüttel)687 il monumento di Marx costruito da Alexander Matveev di fronte all’Istituto Smolny e la statua di Marx ed Engels di Mesenzev in piazza Teatralnaya a Mosca, che vennero presentate al pubblico della nuova Repubblica Socialista nel 1918. Il Marx di Matveev non è soltanto piuttosto attuale, con i suoi tratti accentuati geometricamente (che fanno pensare alle maschere tipizzate del teatro d’avanguardia); il suo aspetto, inoltre, oscilla tra il gesto orgoglioso di un conquistatore che ha vinto una battaglia decisiva e la temperanza e superiore sicurezza del pensatore rivoluzionario ormai tranquillo che sa che la storia è dalla sua parte. Questo Marx audace e provocatorio è per certi versi anomalo, quanto meno per la sua postura piuttosto profana e umana che sta a metà strada tra l’orgoglio, l’ottimismo e il sollievo: appoggiato con nonchalance sulla gamba destra, con la mano destra infilata nel cappotto e la spalla sinistra provocatoriamente squadrata, verso cui la testa appare protesa in avanti con sguardo audace.

			La canonizzazione di un Marx monumentale nei decenni seguenti lo ha reso una figura più severa e decisa – per via della sua funzione staatstragende (letteralmente: “che regge lo Stato”; immagina che peso!) – e decisamente meno dinamica. Vi furono vivaci dibattiti per stabilire fino a che punto Marx potesse e dovesse esser monumentalizzato e sembra che la tendenza generale verso l’“idolatria” cominciò ad affermarsi a partire dalla morte di Lenin nel 1924, generando la serie Marx/Engels/Lenin e, ovviamente, Stalin (che venne eliminato nella seconda metà degli anni Cinquanta dalla trinità Marx/Engels/Lenin)688. Fu in questo contesto che i dibattiti politici ed estetici cominciarono a incentrarsi più sull’adeguatezza delle rappresentazioni di Marx che sui precisi meriti sistematici – figurarsi quelli artistici! – della sua opera. I dibattiti riguardo all’adeguatezza della rappresentazione di Marx e la tradizione comunista erano appassionati. Com’è noto, Brecht intervenne rifiutando l’idea di un Über-Marx idealizzato come se fosse una figura mitica, divina: “Vi prego di risparmiarci finalmente lo spauracchio di questo Giove tonante (Man verschone uns endlich mit diesem Popanz eines jupiter tonans)”689. I dibattiti riguardo alle rappresentazioni di Marx non erano estetici in senso stretto, nella misura in cui riguardavano più la fondazione di una tradizione che la funzione e la struttura di un’estetica marxista in quanto tale.

			In questo contesto, in cui si cercava di istituire una tradizione (sia come fondazione dello Stato socialista, sia come sua contro-narrativa, con tutte le varianti intermedie del caso), il “buon vecchio Marx” appare in molte forme diverse: mentre legge o studia, tra i lavoratori e al lavoro lui stesso, sotto forma di un’enorme testa sullo sfondo degli eventi rivoluzionari (come nel murales di Diego Rivera al Palacío Nacíonal di Città del Messico), o addirittura come guaritore spirituale (come nel dipinto di Frida Kahlo del 1954 intitolato Il Marxismo darà salute agli ammalati). Talvolta l’immagine di Marx veniva usata per impersonare una contro-tradizione di devianza o di edonismo pop e giovanile (come in Marx come scioperante di Hrdlicka e nel poster Marx in bicicletta del designer sloveno Matjaž Vipotnik)690. Comunque, che si tratti di un Marx superumano, tetro e possente, o di un Marx giovanile, ragazzo della porta accanto, tutte queste rappresentazioni restano all’interno di un discorso visuale che tenta di definire una tradizione e un’identità collettiva, a loro volta inserite all’interno di una cultura politica più generale.

			Non sorprende che il monumentalismo della cultura politica durante la Guerra Fredda abbia prodotto anche i suoi apogei. Il ritratto di Marx di Lew Kerbel del 1961 in Karl-Marx-Stadt691 è stato per lungo tempo il ritratto monumentale più grande (e pesante) di tutto il mondo. Forse, però, è il monumento di Ludwig Engelhardt Karl Marx e Frederick Engels a Berlino a restare ancora oggi la rappresentazione pubblica più nota di Marx ed Engels. Esso è uno dei pochi monumenti socialisti ancora in piedi (o recentemente eretti)692 a essere presente nello spazio pubblico.

			La fotografia di Sybille Bergemann che rappresenta un monumento incompiuto di Marx ed Engels è diventata emblematica tanto per il potenziale irrealizzato dell’eredità marxista, quanto per il suo carattere spettrale. A buona ragione, quindi, è stata utilizzata per l’edizione tedesca di Spettri di Marx di Derrida, che tratta dell’assenza di una certa presenza di Marx dopo la sparizione del Marx monumentale (in questo caso essendo stato smantellato, non decostruito). I Marx ed Engels decapitati di Bergemann sono per metà presenti e per metà assenti, pur incarnando una certa potenza monumentale che deve essere frenata e che ricorda per certi versi quel Prometeo incatenato, coi tratti del quale Marx era apparso sin dai primi anni Quaranta dell’Ottocento, quando la “Neue Rheinische Zeitung” doveva fare i conti con la censura prussiana693. Tuttavia, anche questo goffo tentativo di esorcizzarne lo spettro mettendolo in catene (un po’ come quel particolare esorcismo della sacra alleanza a cui fanno riferimento Marx ed Engels nel Manifesto del Partito Comunista) sembra impotente. Benché per metà mutilata, la parte restante, monumentale e possente, mantiene una sua propria necessità. 

			2. Il lavoro della malinconia: riciclare un fantasma

			Una delle tipiche figure sulla falsariga delle quali Marx accede regolarmente al campo dell’arte contemporanea è quella dello spettro o del fantasma, metà presente e metà assente, come nella foto di Sybille Bergemann della scultura di Ludwig Engelhardt Karl Marx e Frederick Engels, quando ancora doveva essere completata. La fusione tra presenza e assenza riflette il corso storico generale: l’onnipresenza di Marx non esiste più. In questo senso, l’icona politica “Karl Marx” – così come è dato trovarla nelle sculture dell’Impero sovietico – doveva perdere la sua plausibilità immediata, prima che Marx potesse trasformarsi allegoricamente in una figura dell’autoriflessione artistica. 

			Come ho già ricordato, la fotografia di Bergemann è stata utilizzata con ottime ragioni come immagine di copertina dell’edizione tedesca di Spettri di Marx di Derrida, nel quale rimane soltanto una metà di Marx. L’interpretazione derridiana di Marx come “caccia-fantasmi (hantologist)” (là dove questo termine intende alludere sia a “ontologia”, sia a “esser cacciati”) presenta Marx, com’è noto, come un filosofo le cui promesse politiche restano valide soltanto in quanto promesse messianiche (quindi, in un certo senso, mutilate), senza alcuna prospettiva di realizzazione. Tuttavia, Derrida presenta Marx anche come il filosofo che ci insegna a vedere come la realtà presente non sia identica con se stessa, vale a dire come il filosofo che pensa una realtà che contiene al proprio interno contraddizioni e anacronismi e che, inoltre, contiene una tensione indefinita verso un futuro che potrebbe anche non realizzarsi mai effettivamente – ossia, verso una democrazia radicale che, per così dire, è sempre di là da venire694.

			Nei suoi rimandi diretti e letterali a Marx, l’arte contemporanea ha presentato regolarmente Marx come una sorta di metonimia per quel desiderio di ciò che manca e per quell’insistenza delle contraddizioni all’interno di una costituzione del presente che è sopravvissuta al tramonto dello stesso Marx. Sembra non esserci più spazio per un’incarnazione di qualsiasi tipo di una presenza istituzionalizzata (che si tratti di uno Stato, di una comunità o di una tradizione chiaramente identificabile). La maggior parte dei riferimenti teorici a Marx nella critica culturale contemporanea sono dello stesso tipo: essi si occupano di Marx dopo il marxismo, ossia di un sopravvissuto o un fantasma, magari bisognoso di interpretazione, o piuttosto ancora come ha detto Stuart Hall, “un problema, un tormento, un pericolo, non una soluzione”695.

			L’immagine di Marx e i media della sua rappresentazione sono sempre stati in tensione tra loro. Probabilmente il Bild (le immagini proiettate, l’immaginario) di Marx e le sue concrete Bildnisse (immagini materializzate) non sono mai state congruenti fra loro. Però, la distruzione e la sparizione della tradizione degli Stati socialisti nell’Europa dell’Est – che, in un certo senso, è stata fondata ed eretta su Marx – ha soltanto accentuato questa tensione: d’ora in poi, qualunque tipo di Marx contemporaneo nel mondo occidentale dovrà risiedere nelle menti anziché in istituzioni statali o all’interno di iconografie pubbliche, concretamente manifeste. 

			Non è soltanto il carattere inattuale di Marx, in ogni caso, a conferirgli un aspetto spettrale. Marx stesso ha ridicolizzato le idee prive di un fondamento sociale e, nelle parole dell’Ideologia tedesca, prive di un “movimento reale”, termine con il quale Marx ed Engels descrivevano il comunismo. Avendo perduto la propria “base” economico-sociale e, perciò, essendo divenuto un fenomeno quasi esclusivamente “sovrastrutturale” – benché molte delle correnti più forti del marxismo occidentale del ventesimo e ventunesimo secolo fossero già forme di marxismo culturale –, lo stesso Marx si è trasformato precisamente in ciò che egli stesso aveva ridicolizzato in quanto spettrale (fondendo il termine tedesco Geist, inteso come “mente”, “spirito” o “intelletto”, con Geist come “spettro” o “fantasma”: Gespenst). In buona parte, questo processo caratterizza lo sviluppo del comunismo da “movimento reale” a una sorta di “idea” platonica (per come viene trattata, in particolare, nella discussione avviata da Alain Badiou e Slavoj Žižek)696.

			Un Marx spettrale di questo tipo, in quanto mera traccia della propria presenza monolitica, si poté vedere alla Biennale di Venezia del 2011. Con le sue fragili installazioni a griglia illuminate che proiettavano sulla parete l’ombra della figura di Marx, Gloria Argeles ha presentato Marx proprio come un’ombra spettrale di questo tipo. Nelle serie di Argeles, in ogni caso, Marx si confonde come uno soltanto fra tanti altri spettri. Egli viene posto in maniera piuttosto arbitraria tra Hannah Arendt e Sigmund Freud. Così, egli viene presentato soltanto come uno dei tanti abitanti di un presente “inquietante”, lasciando quindi aperta la questione su cosa di Marx, e in quale misura, possa avere una qualche rilevanza per la contemporaneità.

			Infatti, questo è soltanto il punto nel quale il lavoro della malinconia (che non elabora semplicemente una perdita, nel lamento, ma sottolinea anche una continuità indiretta) comincia, non dove esso finisce. Com’è possibile dare oggi un senso a Marx? Come ci appropriamo della sua eredità? La questione della legittimità del lascito marxiano (non irrilevante all’interno del dibattito tra Derrida e i critici marxisti a lui contemporanei), ossia la questione su chi siano coloro per i quali Marx è stato un padre e su chi siano stati i suoi figli e le sue figlie (il che, se Derrida ha ragione, sarebbe meno importante)697, prosegue legittimamente la propria missione, ossia continua a rendere intricati i dibattiti marxisti. 

			Il problema del lascito e le questioni implicite relative alla soggettivizzazione politica legate a tale lascito non erano ovviamente estranee allo stesso Marx: si tratta del tema-chiave del dramma più famoso dell’autore preferito di Marx, ossia dell’Amleto di Shakespeare698. Nel Diciotto Brumaio Marx fa riferimento al primo incontro di Amleto con la figura del padre morto (citando, com’è noto, “Well grubbed, old mole!”) e crea così un’analogia tra il vecchio Amleto e la rivoluzione699. È importante notare come sia il padre di Amleto a dargli le istruzioni necessarie per vendicarsi, visto che lo Stato di Danimarca non è messo bene. È sempre il padre di Amleto a rappresentare le promesse inevase da parte dell’ordine del Regno danese. Essendo un fantasma (in un certo senso “non-morto”) e non essendo più re, egli rappresenta la sovversione700: egli è un punto di riferimento convincente per una critica immanente (rivoluzionaria). 

			In una scultura dell’artista messicano Pedro Reyes appare, con riferimenti culturali parzialmente diversi, la figura edipica del padre (non-morto). È già il titolo ad affermarlo esplicitamente (facendo riferimento al titolo di un poema dello scrittore cileno Nicanor Parrá): Il cadavere di Karl Marx respira ancora (2012). Nell’opera di Reyes, in ogni caso, non si tratta soltanto di un padre non-morto ma anche di un padre che non viene riconosciuto come tale e che continua a respirare. Il busto di Reyes ricorda non soltanto Karl Marx ma anche Darth Vader, il personaggio cattivo di Star Wars (caratterizzato dal fatto di respirare producendo un forte rumore meccanico). Questo fatto non soltanto apre un altro campo di possibili associazioni (facendo pensare alla semantica della Guerra Fredda: la corsa agli armamenti, lo spazio cosmico, il programma SDI e così via – tutti riferimenti ben presenti in Star Wars quando venne prodotto), ma sottolinea anche nello specifico il motivo per cui l’eredità di Karl Marx è inscritta anche nelle identità contemporanee: è ora che incontri il tuo creatore.

			Tuttavia, ancora una volta: come? E quale creatore? Le fratture sulla lapide originale di Marx (quella meno rappresentativa è nascosta nella parte troppo cresciuta) nel cimitero londinese di Highgate rappresentano il soggetto del video dell’artista colombiana Milena Bonilla, a sottolineatura del fatto che l’eredità di Marx – la sua lapide – è attraversata in senso metaforico da fratture e rotture ed è divisa in diverse tradizioni. Il fatto stesso che un’eredità sia fratturata, tuttavia, apre diverse dimensioni di interpretazione di una tradizione che, proprio per questo motivo, non è più monolitica, cioè non ha più la forma di una pietra unica701.

			Formiche e lumache strisciano sulla lapide, mettendo in luce in maniera piuttosto forte la cruda materialità della morte stessa (profanando anche ciò che è quanto mai profano: il materialismo di Marx). L’allusione allegorica alle formiche operaie, che seguono la loro vita quotidiana scandita dal duro lavoro, e al movimento estremamente lento della lumaca, che in un certo senso allude al fatto che la storia rivoluzionaria non si sia mossa così velocemente come i rivoluzionari marxisti forse avrebbero voluto, ci ricorda anche le promesse non mantenute del marxismo medesimo: la storia naturale va avanti e passa sopra la lapide dello stesso Marx. Le formiche, come le api – le quali, come scrive Marx, differiscono dall’architetto perché non possiedono un piano intenzionale di lavoro702 –, sono allegorie di una tale storia naturale. Il sogno irrealizzato e le promesse infrante dell’eredità marxista sono presenti ovunque. 

			Un artista contemporaneo che fa riferimento in maniera quasi ossessiva agli scritti e all’icona di Marx (all’interno di seminari di lettura, nelle performance e in molte altre maniere), quasi ostinandosi a voler dare un senso alla sua eredità (e mostrando così anche le complicazioni di questo stesso tentativo), è l’artista austro-americano Rainer Ganahl. La sua opera su Marx e sul marxismo include seminari di lettura, spettacoli di moda (in riferimento alla cosiddetta alta moda d’avanguardia sotto il nome di Comme des Marxistes, 2013), opere di gioielleria e installazioni. 

			La sua installazione del 2011 Schizzo per una testa di vetro presenta il famoso ritratto di Marx fatto da pezzi di vetro e vecchie bottiglie di plastica. L’uso di questi materiali sottolinea come l’immagine di Marx ricordi quella di un senzatetto e forse allude anche a quella strategia di sopravvivenza del sottoproletariato consistente nel fare incetta di bottiglie usate e in deposito, come rappresentazione allegorica della povertà globale. Oltre a questi richiami ai rifiuti, alla frammentazione e alla povertà, comunque, Schizzo per una testa di vetro rappresenta anche una forte metafora dell’aggregazione politica: ricreando la testa di Marx attraverso dei rifiuti, Ganahl ricicla letteralmente dei frammenti sociali (o, come potrebbe dire qualcuno, dei frammenti di esperienza sociale) e li trasforma nella testa (e nello spirito) di Marx, che rimane sospeso sopra il pavimento e aleggia sulle teste degli spettatori come immaginario sociale capace di unificare, come ideologia strategicamente effettiva. La testa fatta di frammenti di vetro è una moltitudine, la composizione di un soggetto collettivo.

			Il titolo Testa di vetro è un richiamo tanto al film di Werner Herzog Cuore di vetro (1976) – nel quale gli attori dovettero recitare sotto ipnosi – quanto all’omonima famosa canzone di Blondie degli anni Ottanta (“Once I had a love and it was a gas / Soon it turned out I had a heart of glass / […] Once I had a love and it was divine / Soon found out I was losing my mind”703). Entrambe queste fonti provengono dal periodo della tarda Guerra Fredda, quando il marxismo sembrava essere una forza storica reale, ed entrambe evocano azioni in qualche modo cieche e indirette, guidate da forze inconsce: Marx come seduttore delle masse. Questo aspetto è anche associato, perlomeno nella canzone di Blondie, a un forte senso di nostalgia (“once […] it was a gas”) che fa riferimento ai bei vecchi tempi della sinistra, ma che probabilmente caratterizza anche la maggior parte dei riferimenti contemporanei allo spirito in qualche modo innocente della disco music dei tardi anni Settanta (di quei tempi “in cui eravamo ancora giovani”, quando lo spirito – Geist – della ribellione era ancora vivo). Marx appare qui come un fenomeno retro, in qualche modo associato alla disco e ad altre forme di moda (caratterizzanti l’altro ambito del lavoro artistico di Rainer Ganahl che abbiamo citato: le sfilate di moda Comme des Marxistes). In ogni caso, questa stratificazione di diverse temporalità (l’esser-presente di un sogno passato rivolto al futuro) identifica una delle dimensioni centrali di un mondo che non appartiene alla dimensione spettrale del presente.

			La Testa di vetro di Ganahl, in ogni caso, non si riferisce soltanto alla figura di Marx, a Werner Herzog e a Blondie, ma rimanda anche a una delle frasi più famose di Marx (dalla struttura tipicamente chiastica). Deviando dalla formula classica del “cuore di vetro”, Ganahl realizza anche un movimento dalla testa (la ragione) al cuore (la passione), simile per certi versi a quello compiuto da Marx nel famoso passaggio dell’Introduzione per la critica della filosofia del diritto hegeliana dove afferma: “la critica non è una passione del cervello, essa è il cervello della passione”704. La fusione di intelletto e passione è un elemento centrale della critica sociale nella sua variante marxiana.

			Che cos’è, quindi, una testa di vetro? L’espressione idiomatica “cuore di vetro” è caratteristica di una disposizione psicologica fragile e vulnerabile, che tende a essere coinvolta emotivamente in maniera intensa (e irragionevole). Una testa di vetro, parallelamente, potrebbe essere interpretata quindi come una disposizione mentale sensibile e fallibile, che tende a essere coinvolta in modo intellettuale. Però, come suggerisce il titolo, la Testa di vetro di Ganahl è un abbozzo. Essa è il progetto di una mente che deve ancora essere realizzata e che forse è destinata a rimanere solo un progetto: una sorta di non identità spettrale del presente con sé stesso, piuttosto che la fondazione di istituzioni sociali concrete e di solide comunità politiche. Questo Marx non è bodenständig705, né è piantato per terra, ma è piuttosto traballante e fluttuante.

			Se Spettri di Marx di Derrida (così come l’idea di spettralità in quanto tale)706 tratta del modo in cui il mondo non è identico con se stesso e del modo in cui il tempo è fuori asse, esso ha inevitabilmente a che fare anche con un elemento chiave dell’estetico. Adorno non ha mai cessato di ribadire questo stesso punto, mettendolo però più chiaramente in relazione con il mondo dell’esperienza estetica: la non identità del mondo con se stesso è una delle dimensioni dell’apparenza estetica. In quanto oggetti estetici, gli oggetti sono più di quel che appaiono essere707. In questo senso, il Marx spettrale offre un esempio plausibile delle diverse interpretazioni possibili del rapporto tra Marx e l’estetico. Lo spettro di Marx è un Marx estetizzato708.

			Tuttavia, non è soltanto per queste ragioni essenzialmente estetiche che l’idea di un Marx fluttuante e dall’aspetto fantasmatico – che lo schizzo di Ganahl presenta alla propria maniera – ha assunto una tale centralità nell’arte contemporanea. Nell’opera video use! value! exchange! dell’artista britannico Phil Collins è ancora una volta la scultura di Ludwig Engelhardt Karl Marx e Frederick Engels, come già nel caso della foto di Bergemann, ad assumere un’apparenza fantasmatica semi-materiale. Phil Collins ha filmato il gigantesco monumento nel momento in cui si trovava a esser temporaneamente dislocato dalla sua sede, fluttuando sopra gli alberi e i passanti di Berlino709.

			Ovviamente, queste immagini ricordano la furia iconoclasta nell’Europa dell’Est post-1989 contro i monumenti del socialismo di Stato (e i paralleli con il regime di Saddam non sono molto lontani)710. In ogni caso, nel contesto specifico di use! value! exchange! di Collins le immagini fluttuanti di Marx ed Engels non fanno esclusivamente riferimento all’esistenza fantasmatica della tradizione marxista, che potrebbe continuare a vivere come qualcosa di non-morto, ma permettono anche di accedere nuovamente ad alcuni aspetti-chiave della critica marxiana dell’economia politica che erano stati sistematicamente negati da certe appropriazioni estetizzanti e decostruttive di Marx. 

			In questo senso, il video di Phil Collins use! value! exchange! costituisce una sorta di progetto archeologico sul sapere nascosto di un passato dimenticato. Esso consiste di un video di 21 minuti nel quale un ex-insegnante di economia politica rimette in atto le lezioni che svolgeva abitualmente presso la Hochschule für Ökonomie di Berlino-Karlshorst (l’attuale Hochschule für Technik und Wissenschaft) prima del crollo della Repubblica Democratica Tedesca. Il video costituisce così una breve introduzione al Capitale di Marx, una rimessa in atto di quel sapere specifico, di quello specifico sistema di nozioni marxiste che venne rimosso strutturalmente dopo il 1989-91711.

			Già questa dimensione archeologica relativa a qualcosa di perduto e dimenticato esprime in un certo senso il significato concreto dell’idea di Marx come spettro. Però, c’è un’ulteriore dimensione che fa riferimento a ciò: mentre Il Capitale viene insegnato attraverso use! value! exchange!, il fluttuare del monumento di Berlino presentato da Karl Marx e Frederick Engels arriva precisamente nel momento in cui la lezione sulla critica di Marx all’economia politica arriva a definire e spiegare la nozione di plusvalore, ossia precisamente nel momento del Capitale in cui l’“oggettività spettrale”712 della merce rivela la sua capacità vampiresca di succhiare il sangue del lavoro vivo in nome di quello morto. Ciò, chiaramente, rappresenta una sorta di firmamento utopico del benessere a cui il proletariato potrebbe avere accesso ma, contemporaneamente, presenta Marx (attraverso la categoria-chiave della sua critica dell’economia politica) come “uno che vola alto”, ben al di sopra della media.

			Oltre a ciò, c’è anche un’altra dimensione da considerare: sotto almeno un rispetto, Phil Collins offre un’interpretazione di Marx più convincente di quella di Derrida. Mentre Derrida ricostruisce l’ontologia di Marx (e la sua “spettrologia”) alla luce della tensione tra valore d’uso e valore di scambio e continua a trascurare la dinamica di sfruttamento che viene espressa dal plusvalore, Collins coglie nel segno: viviamo in un mondo di spettri e vampiri precisamente a causa dello sfruttamento insito nel capitale. Marx, in questo senso, non è l’unico fantasma – ve ne potrebbero essere infatti di ben più inquietanti nella nostra condizione attuale713.

			3. Il discorso marxista come arte e come idea

			Gran parte delle opere contemporanee su Marx (del Kunstmarxismus contemporaneo, ossia del marxismo artistico) concerne l’apprendimento, vale a dire il riutilizzo, ossia la riappropriazione di un sapere che non sembra più essere disponibile. Specialmente nei video di Collins buona parte di questa riappropriazione viene riassunta nell’idea della rimessa in atto. Concezioni, metodologie e tecniche di rimessa in atto sono ovviamente piuttosto diffuse. Accanto alla dimensione un po’ da detective e, in questo senso, cognitiva della rimessa in atto (sottolineata in una maniera ormai classica da Robin George Collingwood), nei dibattiti più recenti è stata sottolineata soprattutto l’appropriazione pratica, politica e sperimentale della storia714. A partire da questa dimensione della rimessa in atto non è un caso forse se, un anno prima che Il Capitale diventasse un film (di Alexander Kluge, Nachrichten aus der ideologischen Antike, 2007)715, esso sia stato trasformato in una pièce teatrale da parte della compagnia tedesca Rimini Protokoll716. Processi di apprendimento artistico, opere performative che presentano l’opera di Marx in forma teatrale attraverso momenti di rimessa in atto (talvolta inattuali o addirittura volutamente dolorosi e assurdi), sono anche stati la specialità di altri artisti visuali contemporanei, in particolare Milena Bonilla, Rainer Ganahl e Dmitry Gutov.

			L’artista russo Dimitry Gutov non cessa di ri-scrivere citazioni di Marx attraverso dipinti gestuali evocanti i cliché classici della pittura (come l’idea del colpo di pennello unico, ossia della calligrafia) ma anche, in maniera esplicitamente esegetica, l’idea della rimessa in atto. L’esegesi marxiologica di Gutkov si riferisce così anche alla teologia (cristiana): mentre il riferimento all’esegesi suggerisce un lavoro puramente testuale, le opere di Gutov sono anche iconiche, nella misura in cui sono anche dei dipinti. Ancora una volta, però, non si tratta effettivamente di icone, giacché la dimensione iconica risulta associata alla rappresentazione di testi. In ultima istanza, le icone di Gutov non sono icone ma idee, opere esteticamente riflessive di un marxismo platonico.

			Una simile impostazione teologico-marxista caratterizza anche un’altra serie di opere dell’artista colombiana Milena Bonilla, la quale, essendo destrimana, ha ricopiato una versione abbreviata del Capitale di Marx – come quella che circolava nei sindacati latino-americani per istruire i lavoratori – con la mano sinistra. Il risultato è un manoscritto per così dire “sinistro” (giocando con il doppio significato del termine, ossia “oscuro” e “sospetto”, da un lato, e politicamente orientato “a sinistra”, dall’altro), che è stato stampato in tre versioni: la versione di lusso, estremamente costosa, rilegata in pelle (cinque copie da più di 10.000 euro), la versione middle-class, ancora a tiratura limitata (un’edizione di 1.000 copie da 50 euro l’una), e la versione proletaria, stampata in 5.000 copie e distribuita gratuitamente. La rimessa in atto del sapere marxiano, alla maniera dei monaci, presenta l’opera di Marx in linea con la tradizione biblica, come se si trattasse del discorso di un maestro che va conquistato attraverso un duro lavoro di esegesi ed ermeneutica717.

			L’opera monastica e di autodisciplina di Milena Bonilla, consistendo di un tipo di pratica individuale anziché collettiva, contrasta con le letture seminariali collettive di Rainer Ganahl. Nel corso degli anni Ganahl ha documentato il proprio processo di apprendimento con serie di foto tratte dalle lezioni alle quali aveva partecipato, nonché con video, appunti e schizzi che documentano la sua pratica di apprendimento delle lingue. Inoltre, egli ha messo in scena numerosi eventi di lettura volti a discutere l’opera di Marx parola per parola, rimettendo così in atto i gruppi di lettura politici degli anni Settanta (in quanto forme di socializzazione alternative allo Stato e al Capitale) all’interno di spazi artistici. La più nota di queste performance collettive interattive si è svolta all’interno di una limousine fatta girare intorno al luogo in cui si svolgeva l’Armory Show a New York nel 2009, spingendo così fino alle estreme conseguenze le contraddizioni di un marxismo artisticheggiante: la prosa rivoluzionaria marxista combinata con lo stile di vita lussuoso e d’alto bordo718. 

			Giocare con spazi inappropriati ad accogliere un insegnamento sulla filosofia marxista è anche una delle tecniche usate da Pedro Reyes nella sua serie di video Baby Marx (2011, ancora in corso) che ricorda gli show comici fatti con pupazzi (come il programma britannico degli anni Ottanta Spitting Image). In questa serie Marx e i suoi illustri interlocutori (primariamente Adam Smith, ma anche Frederick Engels, Frederick Taylor, Lenin, Mao e Che Guevara) vengono mostrati in uno stile a metà tra la leggerezza derisoria e la semplicità didattica della televisione per bambini719.

			In maniera piuttosto scontata, tanto Marx quanto la sua controparte Adam Smith rappresentano allegoricamente due modelli politici che vengono pensati come reciprocamente incompatibili tra loro; sono marionette delle loro stesse ideologie. Queste ultime vengono discusse al livello di conversazioni quotidiane, come la questione del dividere una torta, del valore delle industrie ecologiche o della valutazione dei dipinti di Warhol. I video Baby Marx si occupano in maniera diretta e giocosa della relazione tra arte, teoria ed emancipazione. Appropriarsi di Marx in maniera giocosa, quindi, significa anche farlo attraverso una parodia, la quale, in modo alquanto ironico, rappresenta una postura stilistica a cui Marx si sentiva particolarmente affine720.

			Non solo l’uso dei pupazzi, che già di per sé ridimensiona la grandeur dei diversi paradigmi politici che si oppongono tra loro, ma anche la retorica sessualizzata e, in generale, il gesto del travestimento contribuiscono a disincantare il loro scontro politico. Infatti, lo strumento principale della parodia è dato qui dalla relazione amorosa non riconosciuta tra Marx e Smith. I momenti di travestitismo, però, si spingono ancora più in là: per via del suo vestiario anacronistico e della sua parrucca a codino, Che Guevara finisce per scambiare Adam Smith per una donna (che effettivamente viene interpretato da una voce femminile). Tanto Marx quanto Smith, in un momento di scambio dei ruoli in un certo senso sessuale, alludono a pratiche sessuali di fisting in riferimento alla retorica politica della “mano invisibile” e dell’“alzare il pugno della rivoluzione”, quando si accorgono della mano letteralmente invisibile dei burattinai inserita “dentro” di loro. Questo genere di situazioni contrasta direttamente col carattere apparentemente innocuo dei pupazzi, i cui tratti stilizzati ricordano anche le grafiche “igenizzate” con le quali viene insegnata l’“educazione sessuale” agli adolescenti. 

			La relazione sentimentale appassionata ma non riconosciuta tra Marx e Smith, in ogni caso, va al di là del semplice travestitismo. Essa esprime anche una struttura dialettica. Hegel stesso aveva utilizzato l’amore come esempio-chiave per comprendere cosa si debba intendere con dialettica: una struttura della riflessività, del ritrovare se stesso nell’altro, e un superamento totalizzante dell’opposizione kantiana tra dovere e inclinazione. L’amore dialettico tra Marx e Smith sottolinea questa reciproca dipendenza: non possono fare a meno l’uno dell’altro721.

			Tuttavia, come nella maggior parte delle attuali posizioni artistiche su Marx, anche Baby Marx di Reyes è concepito come una serie riguardante l’arte – la maggior parte delle conversazioni hanno luogo nel Walker Art Center (all’interno della mostra stessa, nel ristorante o nel negozio di souvenir del museo) e, di volta in volta, vertono sempre sulle condizioni della produzione artistica. In questa maniera, comunque, la relazione di amore/odio tra Marx e Smith identifica due questioni. Da una parte, essa identifica la necessità insita nel business capitalistico chiamato “arte” di produrre valori irriducibili al mercato (valori sociali di eguaglianza, solidarietà e universalità simboliche). Dall’altra, essa sottolinea la nefasta fissazione delle pratiche artistiche di tipo critico su quello che apparentemente le si oppone e che esse disprezzano (il capitale, il potere, il mercato). Perché, invece, non cercare di essere costruttivi per realizzare un cambiamento? Questa reciproca dipendenza tra forze contrapposte (Marx contro Smith, arte commerciale contro arte critica, e così via) racchiude la dialettica interna al ritorno di Marx nell’arte contemporanea. Come abbiamo sottolineato in precedenza, la figura di Marx viene regolarmente usata come metonimia per indicare la critica istituzionale dell’arte contemporanea, o nella sua natura commerciale o nel suo carattere di classe.

			La relazione non riconosciuta tra Marx e Smith ci ricorda ancora una volta (si potrebbe anche pensare anche al titolo del libro di Giovanni Arrighi Adam Smith a Pechino722, che suggerisce un’altra bizzarra alleanza tra Smith e il comunismo) quanto siano numerose le numerose complicazioni incontrate dalla politica radicale nel corso della storia. Vi sono zone intermedie tra comunismo e capitalismo, tra democrazia rappresentativa e popolare, tra Stato e mercato, e così via. I recenti tentativi bolivariani di trovare una forma di socialismo nel XXI secolo rappresentano un altro esempio in questo senso.

			Se Baby Marx associa apprendimento e malinconia, questo accoppiamento diviene ancora più esplicito nell’opera dell’artista cileno Alfredo Jaar. Nel suo lavoro The Marx Lounge (Liverpool 2010; Amsterdam 2011; Siviglia 2011), la dimensione della perdita e della malinconia riflette in maniera piuttosto chiara sulla funzione sociale e i limiti dell’arte. 

			A prima vista, comunque, The Marx Lounge si occupa direttamente della continuità della stessa eredità marxista. Tuttavia, anche The Marx Lounge trasforma Marx in qualcosa di artistico e in un’idea. Come ha affermato Alfredo Jaar durante l’inaugurazione della mostra ad Amsterdam, l’arte fornisce dei “modelli di pensiero” e “ognuna di queste opere [facendo riferimento ai libri posti sul tavolo] contiene un modello per pensare il mondo”723. Basandosi sul regno delle idee (al quale fa riferimento lo stesso Marx in maniera piuttosto ironica nella sua critica ai giovani hegeliani724), The Marx Lounge sembra essere un tentativo realmente impegnato e onesto di confrontarsi con la tradizione delle lotte di emancipazione e con tutte le speranze e i sogni che essa aveva prodotto. 

			L’opera di Jaar non riguarda soltanto – e forse nemmeno prevalentemente – i movimenti effettivi e le lotte globali, ma riguarda piuttosto l’evocazione estetica di qualcosa di assente, di una sfera dell’apparenza estetica. Il topos dell’apprendimento non manifesta semplicemente la dimensione concettuale e intellettuale dell’arte, ma fa anche riferimento a qualcosa di non fattuale che deve essere sempre presente non solo nell’apparenza estetica ma pure nei processi di apprendimento, in quel sapere che non si è ancora realizzato e in quei mondi che per ora possono soltanto essere immaginati e di cui non si può ancora fare esperienza. Allo stesso modo (benché, comunque, in più esplicita continuità con la teoria decostruttivista) Louis Marin ha sottolineato la dimensione radicalmente testuale dell’utopia: 

			non si deve mai dimenticare il fatto che l’utopia, anzitutto e perlopiù, è un libro. La sua pratica produttiva ci fa capire ciò che la lettura dei libri, a partire dal Rinascimento, ci ha indotto a dimenticare: si tratta di un testo la cui realtà non sta in nessun luogo. Si tratta di un significante il cui significato non è un’idealità spaziale e temporale o un’intelligibilità razionale. Esso è il prodotto del suo proprio gioco all’interno dello spazio plurale che costruisce. L’utopia è legata al libro e alla parola del discorso in quanto articolazione del mondo e della storia.725

			Per capire in maniera più esplicita come il fattuale e il controfattuale vengano costruiti all’interno di The Marx Lounge è importante ricordare alcuni dettagli: il salotto (lounge) consiste in un’ampia sala di lettura arredata con poltrone, lampade da lettura e un grande tavolo nero 2×10 coperto di libri in bella mostra che fanno parte della tradizione della sinistra (intesa in senso ampio). Le pareti sono dipinte di rosso e il titolo dell’installazione brilla in caratteri a neon giallo sopra la testa dei visitatori.

			Per via della sua atmosfera intima, con divani e pareti rosse, e per via delle insegne a neon, The Marx Lounge ricorda anche una casa di tolleranza, dove “nobili e innocenti idee” vengono trasformate in semplici merci e meri oggetti di desiderio estetico – com’è particolarmente evidente nella versione di The Marx Lounge esposta ad Amsterdam, ossia in una città che è famosa, fra le altre cose, per il suo cosiddetto “quartiere a luci rosse”.

			Come abbiamo detto in precedenza, tutto ciò non riguarda soltanto (e nemmeno specificamente) Marx. Sotto diversi punti di vista, The Marx Lounge riguarda l’arte, le sue condizioni istituzionali e i suoi potenziali politici. The Marx Lounge di Alfredo Jaar, perciò, affronta le necessarie distorsioni a cui deve andare incontro l’opera di Marx nel momento in cui entra nel contesto istituzionale dell’arte. Se ne potrebbe dedurre, quindi, che nel mondo commercializzato dell’arte persino Marx, cioè il più importante critico della mercificazione, cada preda delle sue logiche e non possa evitare di prostituirsi, per così dire. L’impatto politico dell’arte ha chiaramente dei limiti.

			Sotto questo aspetto, accanto alle allusioni alla prostituzione c’è anche un altro dettaglio significativo, cioè il fatto che il grande tavolo nero ricordi chiaramente quello di una tavola mortuaria. Quando idee politiche radicali entrano nel dominio dell’apparenza estetica, esse cambiano statuto: in The Marx Lounge Marx non viene semplicemente distorto, ma mortificato. Questo stesso fatto ribadisce non soltanto le affinità generali tra museo e mausoleo, già sottolineate da Adorno circa cinquanta anni fa, allorché egli scriveva: 

			L’espressione “da museo (museal)” ha in tedesco un suono sgradevole. Essa indica oggetti con i quali l’osservatore non ha più un rapporto vivo e diretto, e che già per conto loro vanno morendo. Tali oggetti vengono conservati più per un riguardo storico che per un bisogno attuale. Museo e mausoleo non sono collegati soltanto dall’associazione fonetica.726

			Oltre a ciò, dal Lounge di Jaar si torna alla serie chiaramente parodica e divertente di Baby Marx. Infatti, anche Baby Marx contiene il riflesso di un regno delle idee lontano e paradisiaco che, in tutta la sua purezza, sembra essere irraggiungibile. Qualcosa di tutto ciò è presente, in generale, nel carattere enigmatico dei pupazzi e, in particolare, nel loro stile minimalista e antropomorfico che ricorda il Bauhaus e il teatro Sovietico (come il teatro di Meyerhold). Con le loro facce prive di movimento, i pupazzi stilizzati ed estetizzati sembrano parlare da un mondo lontano.

			Reyes è più formalista di quanto non faccia pensare il tono generale delle battute. I pupazzi sono pezzi di profondo artigianato, disegnati e prodotti con cura. Questi pupazzi non sono soltanto ingenui – la loro ingenuità è autoriflessiva. Si potrebbe comunque dire, sulla scorta di Schiller, che l’ingenuità unita all’autoriflessività si trasforma in sentimentalismo727. Questo sentimentalismo è un momento dell’immaginazione estetica, che implica già la consapevolezza di un’assenza fondamentale. L’ingenuità, in altre parole, è qualcosa di passato che viene anelato da un presente melanconico. 

			Questo senso di malinconia è altrettanto implicito nelle allusioni alla televisione per bambini e alla semplicità e ingenuità di sistemi ideologici facilmente identificabili. Non è soltanto il ricordo di Sesame Street728 a far scattare la nostalgia729. Ancora una volta (come nello Schizzo per una testa di vetro di Ganahl) i tempi in cui “eravamo ancora giovani”, e in cui i grandi conflitti ideologici erano ancora evidenti in tutto il globo, stanno a rappresentare le grandi promesse utopiche del Novecento. Erano i tempi in cui la politica sembrava ancora essere qualcosa di semplice e in cui le speranze marxiste (dei movimenti, delle lotte, in particolare nel cosiddetto “terzo mondo”) erano ancora vitali730. 

			4. La politica per il bene dell’arte: produrre il soggetto per un oggetto

			Nel suo saggio Impegno del 1965 Theodor W. Adorno fa riferimento a un’interessante affermazione di Brecht, il quale “una volta scrisse sovranamente che, a non volerla dare a bere a se stesso, in definitiva riteneva per sé il teatro più importante di quel cambiamento del mondo cui pur il suo deve servire”731. Quest’affermazione suona sorprendentemente evasiva e apolitica per un artista politicizzato come Brecht. Tuttavia, l’affermazione può anche essere letta diversamente: il teatro (l’arte) ha bisogno della politica per la propria stessa realizzazione; esso è immanentemente connesso a quest’ultima e si trasforma in politica nel momento in cui assume in maniera sufficientemente seria i propri principi intrinseci. 

			Vi è una ragione specifica per questa relazione immanente tra arte e politica, che conduce a una dimensione artisticamente riflessiva dell’apprendimento: infatti, poiché l’autorialità artistica non ha una posizione onnisciente, a dispetto di tutti i suoi fraintendimenti romantici, e poiché l’arte semplicemente non trova un pubblico universale capace di avere un facile accesso alle forme più avanzate della pratica artistica, allora sono necessariamente implicati dei processi di apprendimento.

			Se use! value! exchange!, i Reading Seminars, Baby Marx e The Marx Lounge sono forme di riflessione su Marx in termini educativi, allora quest’ultima dimensione appare cruciale. Nella terza delle sue Tesi su Feuerbach, Marx scrive: “la dottrina materialistica della modificazione delle circostanze e dell’educazione dimentica che le circostanze sono modificate dagli uomini e che l’educatore stesso deve essere educato”732. Allo stesso modo, l’artista non è semplicemente qualcuno che trasmetta la verità. L’artista, però, può fornire gli strumenti per apprendere la verità. L’enfasi sulla dimensione educativa, perciò, sottolinea la necessità di fornire gli strumenti per rendere in generale possibile l’arte avanzata.

			Rainer Ganahl ha chiarito la propria interpretazione dei processi di apprendimento nell’arte politicizzata nei seguenti termini: “l’arte non riguarda solo la bellezza e la politica, ma riguarda anche l’educazione del nostro senso del bello e della politica”733. In ogni caso, l’educazione implica che tanto il pubblico quanto i produttori, tanto gli educatori quanto gli educandi, debbano essere educati. Com’è noto, Marx ha formulato un’idea simile (se non proprio la stessa) nei Grundrisse: “anche il modo del consumo viene quindi prodotto dalla produzione, non solo oggettivamente, bensì anche soggettivamente. La produzione crea dunque il consumatore”734. Questi consumatori sono più che semplici consumatori. E la produzione estetica (un po’ come le forme emancipatorie di educazione735) opera in maniera diversa rispetto a una produzione basata su un piano prestabilito. Producendo non semplicemente associazioni intellettuali, ma anche forme di discorso e collettività attraverso lo strumento dell’educazione collettiva, un certo numero delle parole-chiave affrontate in precedenza genera tanto associazioni di pensiero, quanto associazioni tra persone. In questo senso, esse sono quasi forme di interferenza marxista. Infatti, è interessante notare che, per Marx, il comunismo non è nient’altro che “un’associazione nella quale il libero sviluppo di ciascuno è la condizione per il libero sviluppo di tutti”736. Non si tratta di un discorso del padrone (in senso sia lacaniano che non-lacaniano) che parta da un autore onnisciente; la sua apertura ai processi di apprendimento, quindi, può essere quanto meno ispirata tanto da pratiche estetiche, quanto da forme di propaganda esplicite e orientate a un fine specifico. Forme di adattamento e appropriazione giocose e sperimentali del marxismo potrebbero quindi essere molto più vicine alla lotta per l’emancipazione del progetto marxiano di quanto possa sembrare.

			Così, i molteplici livelli di questa alleanza – tra arte e politica – permettono di giungere alla seguente conclusione: con la loro insistenza sui processi di apprendimento, gran parte delle rappresentazioni contemporanee di Marx sono tanto trascendenti rispetto all’arte autonoma, quanto ancora attinenti all’idea di quest’ultima. Al di là del regno della semplice arte, sulla quale comunque si basano tutte, in ogni caso le opere di Phil Collins, Rainer Ganahl, Alfredo Jaar e Pedro Reyes creano delle comunità discorsive e ci aiutano a tutti gli effetti a comprendere il discorso marxista. All’interno di questo tipo di produzione discorsiva, l’arte è più che solo arte. Essa aiuta a costruire una politica. Passando attraverso un’odissea estetica tutta sua, Marx sta ritornando verso casa.
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					Per un’analisi più approfondita della serie Baby Marx, cfr. J.F. Hartle, Grimaces of Cultural Marxism. Pedro Reyes” Baby Marx, in J. Falconi (a cura di), Ad Usum, To Be Used: Works of Pedro Reyes, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2017.

				
				
					Cfr. P. Stallybrass, “Well grubbed, old mole”: Marx, Hamlet, and the (un)fixing of representation, cit., pp. 19 e 22 ss.

				
				
					Si veda la lettura della relazione dialettica tra amore e conflitto offerta da Jean Hyppolite e Jürgen Habermas, dove essa diventa la chiave per comprendere la teoria hegeliana del riconoscimento. La teoria hegeliana dell’amore e del riconoscimento ha avuto un impatto significativo anche sul giovane Marx. Cfr. J. Hyppolite, Self-Consciousness and Life. The Independence of Self-Consciousness, in J. O’Neill (a cura di), Hegel’s Dialectic of Desire and Recognition, SUNY Press, Albany (NY) 1996, p. 74; J. Habermas, Labor and Interaction. Remarks on Hegel’s Jena Philosophy of Mind, ivi, p. 141 ss.

				
				
					G. Arrighi, Adam Smith a Pechino, Feltrinelli, Milano 2008.

				
				
					Il discorso inaugurale di Alfredo Jaar è disponibile al sito http://www.youtube.com/watch?v=CrqlpRtjP5c (le parti riportate si possono sentire ai minuti 2:00 e 3:00).

				
				
					Per esempio, nell’Ideologia tedesca Marx ed Engels scrivono: “Poiché questi Giovani hegeliani considerano le rappresentazioni, i pensieri, i concetti, e in genere i prodotti della coscienza da loro fatta autonoma, come le vere catene degli uomini, cosi come i Vecchi hegeliani ne facevano i veri legami della società umana, s’intende facilmente che i Giovani hegeliani devono combattere soltanto contro queste illusioni della coscienza” (L’ideologia tedesca, in MEOC, vol. 4, p. 16).

				
				
					L. Marin, Utopics, Humanity Books, Amherst (NY) 1990, p. 65.

				
				
					Th. W. Adorno, Prismi, Einaudi, Torino 1972, p. 175. Douglas Crimp, com’è noto, introduce con questa citazione il suo On the Museum’s Ruins (in “October”, 13, 1980, p. 41).

				
				
					F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, SE, Milano 1986, p. 31 ss.

				
				
					Sesame Street è un programma televisivo statunitense per bambini, diventato famoso per la partecipazione dei pupazzi Muppet (NdC).

				
				
					Lo show Sesame Street è stato trasmesso a partire dal 1969 in più di 140 paesi. Può essere considerato lo show televisivo per bambini più importante e di maggior successo del pianeta e, in questo senso, anche uno degli strumenti più efficaci per dar forma all’immaginario collettivo infantile. 

				
				
					Specialmente in quel periodo la retorica dei pupazzi, ossia dei fantocci, era particolarmente predominante (“Stato fantoccio”, il “fantoccio del capitale”, e così via).

				
				
					Th. W. Adorno, Impegno, in Note per la letteratura 1961-1968, Einaudi, Torino 1979, p. 99.

				
				
					K. Marx, Tesi su Feuerbach, in MEOC, vol. 5, p. 4.

				
				
					R. Ganahl e J. Borland, Producing Dadalenin. An Email Exchange 2012, in R. Ganahl e J.F. Hartle (a cura di), DADALENIN, cit., p. 135.

				
				
					K. Marx, Scritti economici 1857-1858 (Grundrisse), in MEOC, vol. 29, p. 26.

				
				
					Cfr., notoriamente, A. Boal, Theater of the Oppressed, Pluto Press, London 2000. Qui, ovviamente, è importante citare anche i contributi di J. Rancière: The Emancipated Spectator (Verso, London 2009) e The Ignorant Schoolmaster (Stanford University Press, Stanford [CA] 1991).

				
				
					K. Marx e F. Engels, Manifesto del partito comunista, in MEOC, vol. 6, p. 506.
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