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			Introduzione. 
I fili intrecciati del 1992

			1. Giovanni Falcone

			1992 è il titolo di una serie televisiva a puntate realizzata qualche anno fa, che credo abbia goduto di un discreto successo, anche per la popolarità di alcuni degli attori coinvolti. Personalmente non l’ho vista, ma mi ha colpito l’affermazione contenuta nel trailer che la promuoveva: il 1992, si diceva, è “l’anno che ha cambiato per sempre il corso del nostro Paese”.

			Due sono gli eventi che sono rimasti nella memoria di tutti, e che continuano a sollecitare interrogativi anche a distanza di trent’anni: le vicende giudiziarie note con il nome di Mani pulite – che saranno l’oggetto di questo libro – e le stragi di mafia. Fatti di natura differente che però segnano uno spartiacque tra un “prima” e un “dopo” nella storia recente d’Italia.

			Nella mia personale esperienza, poi, c’è un filo rosso che lega in particolare la tragedia di Capaci alle indagini su Tangentopoli (come la stampa ha ribattezzato da subito quella stagione).

			Ci tornerò a breve. Ma mi preme intanto aprire queste pagine con il ricordo di Giovanni Falcone. Anzitutto perché è stato un magistrato che ha insegnato molto con la sua professionalità, il suo rigore etico e il suo coraggio. Ed è dalla professionalità che voglio cominciare: Giovanni e i suoi colleghi dell’Ufficio istruzione di Palermo insegnarono ai magistrati a lavorare in gruppo. In generale noi magistrati tendiamo all’individualismo, lavoriamo da “solisti”, per così dire. Per di più il giudice istruttore era un organo monocratico e ciò rendeva impossibile lavorare insieme (infatti, mentre l’ufficio del pubblico ministero è impersonale e può essere rappresentato da uno o più magistrati, che possono anche cambiare, il numero dei giudici, unico o collegiale, è stabilito dalla legge). A Palermo ebbero questa geniale intuizione: il consigliere istruttore (cioè il dirigente dell’Ufficio istruzione del Tribunale) Antonino Caponnetto si assegnava il procedimento ma delegava ai singoli giudici il compimento di atti, e questo consentì di condividere conoscenze ed esperienze. Inoltre, il fatto che più magistrati lavorassero agli stessi casi e condividessero le conoscenze sui processi lasciava sperare che si riducessero i rischi a cui erano esposti coloro che si occupavano di mafia.

			Questo purtroppo non ha evitato altre stragi, dopo quella del 29 luglio 1983 avvenuta in via Federico Pipitone 59 a Palermo (in cui furono uccisi, oltre al consigliere istruttore Rocco Chinnici, due carabinieri della scorta, Mario Trapassi e Salvatore Bartolotta, oltre al portiere dello stabile Stefano Li Sacchi). Ben più nota è la data del 23 maggio 1992: nei pressi di Capaci, a pochi chilometri da Palermo, fu ucciso Giovanni Falcone, e con lui persero la vita la moglie Francesca Morvillo, anche lei magistrato, e gli agenti della scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro; vi furono anche 23 feriti, fra i quali gli agenti Paolo Capuzza, Angelo Corbo, Gaspare Cervello e l’autista giudiziario Giuseppe Costanza.

			Solo pochi mesi dopo, il 19 luglio 1992, nel cuore di Palermo, in via Mariano D’Amelio persero la vita Paolo Borsellino e i cinque agenti della scorta Agostino Catalano, Emanuela Loi, prima donna a far parte di una scorta e anche prima donna della polizia di Stato a cadere in servizio, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina; l’unico sopravvissuto fu l’agente Antonino Vullo, risvegliatosi in ospedale in gravi condizioni: al momento dell’esplosione stava parcheggiando una delle auto della scorta.

			Tuttavia, il lavoro di gruppo è proseguito e ha permesso che i processi arrivassero a giudizio e poi a sentenza irrevocabile.

			Giovanni Falcone insegnò anche un modo nuovo di indagare: all’epoca non erano comuni le indagini bancarie, e anche i pochi che le disponevano si limitavano a trasmettere i documenti acquisiti alla polizia giudiziaria o a periti che in genere riferivano in sintesi i movimenti di conto, emissione e versamento di assegni, e al più nome degli emittenti e di chi aveva incassato. Falcone aveva invece iniziato a esaminare personalmente ogni singolo assegno individuando anche i giratari e interrogando chi li aveva versati quando le girate erano in bianco. Questo aveva permesso di ricostruire, se pur con fatica, la rete di interrelazioni fra i soggetti; e questo, in tema di criminalità organizzata, si rivelò estremamente utile: “follow the money” si era rivelata decisamente una buona massima per ricostruire la fitta rete di relazioni che si dipanava da Cosa nostra1.

			Infine, Falcone ritenne che per fronteggiare un’organizzazione come quella mafiosa fosse necessario accentrare per connessione a Palermo i processi per vari delitti commessi in diversi luoghi, in modo da avere una visione unitaria.

			Nonostante i suoi meriti e gli straordinari successi ottenuti, Falcone non era amato in magistratura e va detto che alcuni di quelli che oggi lo osannano furono suoi avversari in vita2.

			Quando Antonino Caponnetto lasciò il posto di consigliere istruttore a Palermo, molti (Caponnetto per primo) ritenevano che Falcone sarebbe stato il suo successore, ma il Consiglio superiore della magistratura nominò invece Antonino Meli.

			Do per scontata la buona fede di alcuni consiglieri che votarono per Meli (oltre che quella del nominato) in ragione della maggiore anzianità e del grado più elevato che aveva. Tuttavia, gli effetti furono nell’immediato devastanti: Meli restituì agli uffici di provenienza i processi trasmessi per connessione e tornò ad assegnazioni individuali, sostanzialmente azzerando le innovazioni realizzate nel contrasto a Cosa nostra.

			Fortunatamente il primo maxiprocesso, nato anche grazie alle fondamentali dichiarazioni che Tommaso Buscetta aveva rilasciato a Falcone3, era già arrivato a giudizio.

			Agli inizi della mia carriera professionale – e molto prima che fosse riconosciuto dalle evidenze processuali e dall’opinione pubblica il forte radicamento delle mafie anche nel Nord Italia – mi ero occupato di criminalità organizzata. In particolare, l’anno dopo il mio arrivo, nel 1981, alla Procura della Repubblica di Milano come sostituto procuratore, mi fu assegnato un procedimento in cui la Criminalpol Lombardia4 aveva svolto un’eccellente indagine.

			Si trattava di soggetti appartenenti a Cosa nostra che avevano organizzato dei gruppi che operavano nella provincia di Milano, ovviamente dediti ad attività illecite.

			Nell’ambito della trattazione di quel procedimento, alcune intercettazioni telefoniche avevano fatto emergere il coinvolgimento di una persona indagata nel ritiro a Caronno Pertusella (un comune in provincia di Varese che fa parte dell’area metropolitana milanese) di un’autovettura blindata destinata a Salvatore Inzerillo. Quest’ultimo era un mafioso di un certo peso (dal 1978 capo della famiglia mafiosa di Passo di Rigano e ritenuto coinvolto nel finto sequestro di Michele Sindona)5. La sera prima della consegna del veicolo a Inzerillo, alcuni ignoti avevano provato un kalashnikov Ak-47 sulla vetrina blindata dell’oreficeria Contini di Palermo, constatando che la blindatura non resisteva. La stessa arma l’indomani (11 maggio 1981) fu utilizzata per uccidere Salvatore Inzerillo. Sempre la stessa arma fu una delle due usate nel settembre 1982 per l’omicidio del generale e prefetto di Palermo Carlo Alberto Dalla Chiesa, della moglie Emanuela Setti Carraro e dell’agente Domenico Russo. Decisamente qualche coincidenza di troppo...

			Trasmisi subito all’Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo le intercettazioni relative a questa vicenda, così come altre in cui i soggetti ascoltati, collegati con le famiglie “perdenti” (cioè sterminate dai Corleonesi nella guerra di mafia), cercavano di mettersi in contatto con tale “Roberto” o “Robertino” identificato dalla Criminalpol in Tommaso Buscetta.

			Entrai così in contatto con Giovanni Falcone, prima tramite funzionari di polizia e poi direttamente. Giovanni mi disse che quelle notizie erano estremamente importanti per le indagini che il suo ufficio aveva in corso.

			All’esito dell’arresto di alcuni dei miei imputati mi recai a Palermo per interrogare una persona detenuta all’Ucciardone e incontrai di persona Giovanni insieme ad altri colleghi palermitani.

			Di Giovanni Falcone ricordo il tratto cordiale, l’apparente calma serafica, il sorriso bonario, lo sguardo penetrante e intelligente.

			Ci furono negli anni successivi altri incontri in occasione di attività di indagini: riunioni di coordinamento, convegni, ma anche un interrogatorio di Tommaso Buscetta condotto con lui in un luogo segreto.

			Nel 1983 mi occupai della vicenda di Getualte S.p.A., società che gestiva il casinò di Campione d’Italia e che gravitava intorno a soggetti ritenuti collegati a Benedetto Santapaola (condannato all’ergastolo anche per l’omicidio del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa). Soggetti che erano ricorsi alla corruzione per acquisire l’appalto per la gestione del casinò di Sanremo, il che portò all’arresto del sindaco e di altri amministratori di quella città (tornerò più avanti su questa vicenda in quanto emersero inquietanti collegamenti con soggetti di rilievo politico).

			Quel periodo professionale fu per me particolarmente esaltante perché le indagini erano affascinanti e coinvolgenti. Il mondo del crimine organizzato, con la sua cultura arcaica e feroce, ma in grado di gestire affari internazionali con straordinaria efficienza, la sua apparente impenetrabilità, la capacità di accesso anche ad ambiti istituzionali, rappresentava anche una sfida intellettuale.

			Angelo Epaminonda, appartenente ai “Cursoti” (così chiamati dal quartiere del Corso di Catania), da lungo ricercato, dopo l’arresto decise di collaborare e tale collaborazione si rivelò preziosissima, tanto che a partire dalle sue dichiarazioni si procedette per cinquantasei omicidi.

			Fu un periodo decisamente vivace: ricordo – tra i tanti episodi – di quando andai con il dirigente della squadra mobile di Milano Achille Serra e lo stesso Epaminonda a Varzi – un paesino dell’Oltrepò Pavese – per ritrovare il cadavere di una persona che Epaminonda aveva ucciso, ma che all’autorità risultava solo scomparsa, accompagnati da una compagnia dell’allora 3° Reparto celere di Milano con le sonde. In quel periodo venni sottoposto a pesanti misure di protezione, e le vacanze di Natale del 1983 le trascorsi, per disposizione del procuratore della Repubblica, nella Scuola alpina della guardia di finanza a Predazzo.

			Avevo affrontato con convinzione ed entusiasmo quei faticosi e intensi anni, ma all’inizio del 1986 chiesi e ottenni di non occuparmi più di criminalità organizzata. Ritenevo, infatti, che di fronte alle aggressioni di parte del mondo politico e di mezzi di informazione nei confronti dei magistrati e dei corpi di polizia si stesse affievolendo il contrasto alla criminalità mafiosa, con il rischio che la mafia anziché essere sradicata venisse potata e quindi rafforzata. Avevo esposto a Noto – in un convegno sui collaboratori di giustizia – le ragioni della mia scelta in un intervento scritto a quattro mani con l’indimenticabile collega Francesco Di Maggio6.

			Se pur diradate in seguito alla mia decisione, altre occasioni di incontro con Giovanni Falcone non mancarono. In particolare di un incontro ho uno struggente ricordo, alla luce di quanto poi accaduto. Non so indicare esattamente la data, ma era dopo la sentenza del maxiprocesso di Palermo e dunque alla fine degli anni Ottanta. Falcone ed io eravamo insieme a Roma per un convegno e durante la pausa Giovanni mi chiese se volevo accompagnarlo a ritirare i biglietti da visita che aveva fatto stampare per sua moglie Francesca Morvillo in una tipografia poco distante. Gli risposi di sì; lui mi prese sottobraccio e uscimmo insieme da una porta laterale seminando di fatto la scorta che lo accompagnava ovunque. Per strada gli confessai che non mi era sembrata una grande idea quella di separarsi dalla scorta, tenuto conto che dopo il maxi­processo di Palermo era il magistrato in assoluto più odiato dai mafiosi. Scherzando, aggiunsi che nella sua imprudenza aveva coinvolto anche me, che non c’entravo, nel pericolo! Giovanni, con il suo affabile sorriso, mi disse: “Ricordati che non mi accadrà mai nulla al di fuori della Sicilia”.

			Dopo la strage di Capaci quelle parole mi sono tornate in mente molte volte, da un lato quale triste presagio, dall’altro come ennesima prova della sua straordinaria comprensione del modo di pensare e di agire dei mafiosi.

			2. Mani pulite

			L’inizio è cosa nota: il 17 febbraio del 1992 Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio di Milano, fu arrestato in flagranza di concussione in danno di Luca Magni, titolare di una piccola impresa di pulizie.

			Magni aveva ricevuto la richiesta di versare 14 milioni di lire (quale prima di dieci rate) in relazione a un appalto per le pulizie e aveva denunciato Chiesa. Il relativo procedimento era stato assegnato ad Antonio Di Pietro, il quale invitò Magni a versare metà della somma (i famosi 7 milioni ribattezzati dalla stampa, nei mesi a seguire, “la madre di tutte le tangenti”; tutti in banconote, che Di Pietro e il capitano dei carabinieri Roberto Zuliani avevano firmato dopo aver fatto annotare i numeri di serie).

			L’uomo era stato munito di una microspia e di una borsa su cui era stata fissata una telecamera. Al momento della consegna del denaro tutto andò come previsto e i carabinieri intervennero e arrestarono Chiesa.

			Mario Chiesa era un esponente del Partito socialista italiano e il 3 marzo 1992 al Tg3 Bettino Craxi lo definì, con un’espressione diventata celebre, “un mariuolo che getta un’ombra su tutta l’immagine di un partito che in cinquant’anni – non in cinque, ma in cinquant’anni – non ha mai avuto un amministratore condannato per reati gravi commessi contro la pubblica amministrazione”7.

			Dichiarazione quanto mai rischiosa, sia perché è ragionevole ritenere che possa aver spinto Chiesa (sentitosi abbandonato) a collaborare con l’autorità giudiziaria, sia perché trovò smentita il 3 luglio 1992, solo quattro mesi dopo, quando lo stesso Craxi dichiarò alla Camera dei deputati: “Il finanziamento illegale dei partiti in Italia è un fatto vero e largamente noto” e “All’ombra di un finanziamento irregolare ai partiti e al sistema politico fioriscono e si intrecciano casi di corruzione e concussione che come tali vanno definiti, trattati, provati e giudicati. E tuttavia bisogna dire ciò che tutti sanno: buona parte del finanziamento pubblico è irregolare o illegale”8.

			Così si passò dalla negazione di illeciti (in cinquant’anni nessun amministratore condannato) all’ammissione di un fenomeno largamente diffuso, cominciando con altre tecniche di neutralizzazione, da quella: “dov’erano prima i magistrati”, a quella “lo sapevano tutti”.

			In realtà né i miei colleghi né io, pur sospettando che i casi che emergevano fossero tutt’altro che isolati, immaginavamo quello che poi emerse. Ma su questo sarà il caso, più avanti, di aggiungere qualche considerazione.

			Chiesa, per usare il gergo malavitoso, il 23 marzo 1992 si “buttò pentito” e raccontò con dovizia di particolari la sua ascesa politica e il sistema di appalti e tangenti in cui era inserito.

			A seguito delle sue dichiarazioni le indagini si estesero in progressione esponenziale: Chiesa aveva chiamato in correità numerosi imprenditori che avevano ottenuto appalti dai quali affermava di aver ricevuto denaro. Costoro avevano a loro volta confessato ulteriori episodi, chiamando in correità altri politici o funzionari ai quali avevano consegnato denaro9. Insomma, dall’indagine su una “bustarella” stava emergendo un vero e proprio sistema.

			Stante le dimensioni che il procedimento stava assumendo, il 27 aprile 1992 ad Antonio Di Pietro fu perciò affiancato Gherardo Colombo.

			Con Di Pietro avevo già lavorato nella vicenda delle “carceri d’oro” (a proposito di “dov’erano prima i magistrati”!), e già in passato mi aveva colpito la sua capacità organizzativa in un’altra vicenda relativa alla corruzione per il rilascio indebito di patenti di guida, con moltissimi imputati.

			Anche Gherardo Colombo mi era noto perché, come giudice istruttore, si era occupato, insieme a Giuliano Turone, dell’omicidio dell’avvocato Giorgio Ambrosoli, del falso sequestro di Michele Sindona, e aveva rinvenuto l’elenco degli iscritti alla loggia massonica Propaganda 2.

			In quanto a me, seguivo tutto sommato a distanza il lavoro dei miei colleghi. Nel maggio 1992 dovevo consumare una settimana di ferie arretrate10 e mi recai a salutare il procuratore della Repubblica aggiunto Gerardo D’Ambrosio prima di lasciare l’ufficio.

			D’Ambrosio mi disse che lui e il procuratore Francesco Saverio Borrelli avevano pensato di coassegnarmi il procedimento in carico a Di Pietro e Colombo e mi diede una pila di verbali di interrogatorio, invitandomi a leggerli durante le ferie. La notizia non mi entusiasmò per niente, e non solo perché non avrei potuto dedicarmi, nei giorni a venire, alla lettura di qualche libro!

			All’epoca – avevo 41 anni – mi consideravo un sostituto procuratore già anziano e stavo valutando di cambiare ufficio. Volevo tornare alle funzioni giudicanti chiedendo il trasferimento in Corte d’appello. Immaginai subito che l’assegnazione di quella vicenda mi avrebbe invece trattenuto ancora a lungo in Procura. Ad ogni modo, in vacanza lessi i verbali di interrogatorio e mi resi immediatamente conto che era scattato l’effetto domino delle chiamate in correità a catena e che tutte o quasi le persone sottoposte a indagini stavano confessando. Stimai che se avessi svolto quell’incarico sarei dovuto rimanere in Procura per almeno altri quattro o cinque anni e pensai che, al mio rientro in servizio, avrei chiesto che il procedimento fosse assegnato a qualcun altro, proprio in previsione della mia prossima domanda di trasferimento.

			Sabato 23 maggio 1992 era il mio ultimo giorno di ferie. Vidi in televisione le terribili immagini dell’esplosione di Capaci e mi ritornò in mente la frase di Giovanni Falcone: “Ricordati che non mi accadrà mai nulla al di fuori della Sicilia”.

			Pensai al suo indimenticabile sorriso, a Francesca Morvillo, agli uomini della scorta e mi vergognai di me stesso per aver anche solo pensato di sottrarmi a quello che mi era stato chiesto di fare, di venir meno al mio dovere.

			Lunedì 25 maggio, rientrato in servizio, dissi a Gerardo D’Ambrosio che ero a disposizione dell’ufficio. Questa scelta cambiò il mio destino professionale e inevitabilmente in parte anche la mia vita privata.

			In Corte d’appello ci andai otto anni dopo, nel dicembre 2000. Ero stato “ottimista” circa le dimensioni e la durata delle indagini e dei processi e dei guai che tutti avremmo passato.

			Così iniziò per me Mani pulite.

			3. Questo libro

			Le indagini e i processi che i mezzi di informazione hanno chiamato Mani pulite furono un’esperienza unica nella mia vita di magistrato che mi occupò per circa otto anni (dalla metà del 1992 al 2000), ma che riverberò anche in tutta la mia successiva attività professionale.

			Le dimensioni e la natura degli illeciti scoperti, la collocazione ai vertici della politica e dell’economia di molti dei soggetti sottoposti a indagini, lo sconcerto creato nell’opinione pubblica da quanto emerso ebbero conseguenze rilevanti, tanto che si parlò di fine della prima Repubblica e di nascita della seconda Repubblica.

			In realtà gli elementi di continuità sono almeno tanti quanti quelli di discontinuità, anche se, improvvisamente, come nella celebre favola, all’esito delle indagini, tutti constatarono che il re era nudo.

			Vedere che esponenti di partiti, pubblicamente contrapposti, di nascosto si spartivano le tangenti, scosse la mia fiducia non nelle istituzioni (che restano, mentre gli individui passano) ma in molte delle persone che le rappresentavano.

			Però, ciò che emerse fu uno spaccato della realtà dei rapporti economici e di potere che caratterizzavano la vita pubblica italiana del tutto sconosciuto ai più.

			Fu un’occasione persa per rendere più trasparente la vita politica ed economica dell’Italia, e la trasformazione delle dinamiche di corruzione11 ha forse persino peggiorato la situazione.

			Questo libro non vuole essere “la” storia di Mani pulite: altri testi hanno meglio approfondito gli innumerevoli episodi di quella stagione, e tra questi uno sarà di frequente citato.

			È il mio racconto, ovvero il racconto di uno dei magistrati che vi hanno operato. Ripercorrerò, per così dire, dall’interno ciò che più mi ha colpito e quindi mi è rimasto più impresso nella memoria.

			Ho cercato di attenermi ai fatti oggettivi, anche se qualunque selezione e interpretazione dei fatti è inevitabilmente soggettiva.

			Sicuramente ho vissuto un’esperienza interessante, ma “Possa tu vivere in tempi interessanti” è ritenuta essere la traduzione di un antico proverbio – e maledizione – cinese12.

			Il libro è diviso in due parti: la prima relativa alle indagini e ai processi, la seconda alle reazioni che vi furono.

			A distanza di trent’anni trovo infatti necessario porre l’attenzione sul modo in cui il paese – società, mondo dell’informazione, politica, imprenditoria – reagì di fronte alla portata di quanto si andava scoprendo. Questo nell’immediato e negli anni a seguire.

			La magistratura, inizialmente destinataria dell’entusiasmo popolare e sostenuta coralmente dai mezzi di informazione, cominciò a essere accusata di politicizzazione, subì una impressionante serie di tentativi di delegittimazione, che di fatto sono continuati finora, prendendo nuova linfa anche in tempi recenti dalla vicenda legata alle intercettazioni effettuate nei confronti di Luca Palamara.

			I fatti gravissimi emersi di recente sono stati usati non per stigmatizzare i soggetti coinvolti, ma per cercare di colpire la magistratura tutta. Sarebbe stato peraltro apprezzabile sentire almeno una parola di rimprovero nei confronti anche dei politici che hanno avuto un ruolo nella vicenda. Ma, come si vedrà anche nelle pagine che seguono, non sono nuovi in Italia i tentativi di screditare il lavoro di chi ha il compito di far rispettare le leggi.

			Continua ad emergere la voglia di larga parte del mondo politico di “regolare i conti” con l’ordine giudiziario, senza riu­scire a comprendere che il miglior rimedio ai numerosi procedimenti è una accorta vigilanza sui comportamenti devianti dei politici e dei funzionari pubblici in modo da consentire a partiti e istituzioni di intervenire prima che si rivelino reati.
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			Parte prima. 
Le inchieste

		

	
		
			1. 
Una pianta dalle radici antiche: 
prima di Tangentopoli

			1. Dov’erano prima i magistrati?

			Non è sempre facile riconoscere di avere compiuto azioni contrarie alla legge o alla morale (le due categorie, per inciso, hanno estese aree di sovrapposizione ma non coincidono mai perfettamente). I criminologi chiamano “tecniche di neutralizzazione” le attività che i colpevoli pongono in essere per giustificare verso sé stessi e verso gli altri le azioni compiute. Quando a compiere degli illeciti sono i cosiddetti “colletti bianchi” poi, i tentativi di minimizzazione del proprio operato sembrano moltiplicarsi, quasi che i colpevoli non accettino di perdere la loro immagine esteriore di “rispettabilità”.

			Durante le indagini di Mani pulite, una delle frasi che più di frequente gli imputati di corruzione ripetevano era: “E gli altri?”, lamentando il fatto che solo loro erano stati scoperti mentre “gli altri” no. Affermazione decisamente singolare! In Italia è possibile sapere dalle statistiche giudiziarie quante autovetture vengono rubate ogni anno, dal momento che in genere tutti, o quasi, i furti d’auto vengono denunciati. Se si confronta tale dato con quello delle condanne per furto d’auto si scopre che – purtroppo – solo un’esigua percentuale degli autori di tali furti viene scoperta e condannata. Tuttavia, in oltre quarant’anni di magistratura non ho mai sentito ladri d’auto protestare per essere stati presi solo loro. In ogni caso, la risposta corretta – sia per il ladro d’auto sia per il colpevole di corruzione – è la medesima: “Da qualcuno dobbiamo pur cominciare; comunque se poi vuole indicarci i suoi colleghi processeremo anche loro!”.

			Vale per tutti, il fatto che altri avessero commesso reati simili ai propri non è certamente una giustificazione.

			Un’altra domanda che ci veniva ripetuta era: “Dov’erano prima i magistrati?”, sottintendendo che in passato questi reati non erano stati adeguatamente repressi.

			Nemmeno questa provocazione serve ad attenuare la gravità dei comportamenti scoperti, ma comunque proverò a rispondere, anche perché in questo caso si tratta di una formula che è stata fatta propria non solo dagli imputati ma anche da diversi, e a volte autorevoli, protagonisti della discussione pubblica.

			I magistrati (se non tutti, certamente la grande maggioranza) erano al loro posto e facevano ciò che riuscivano a fare13, tenendo conto della difficoltà in cui versano da sempre gli apparati giudiziari e delle gravissime e continue emergenze che avevano interessato negli anni recenti il nostro paese, dal terrorismo alla criminalità organizzata. Va anche ricordato che i reati legati al malaffare dei “colletti bianchi” hanno delle caratteristiche specifiche che rendono spesso difficile indagare con efficacia.

			La corruzione è un reato a cifra nera elevatissima (la cifra nera è la differenza fra i delitti commessi e quelli denunciati). Per capirci, mentre i già ricordati furti d’auto vengono denunciati quasi tutti, i casi di corruzione non vengono denunciati quasi mai. Le ragioni sono molteplici: anzitutto la corruzione è un reato a vittima diffusa, danneggia molte persone, a volte l’intera collettività, ma le stesse vittime non ne hanno piena consapevolezza. In secondo luogo, gli atti di corruzione non avvengono in luoghi pubblici e comunque non consistono in azioni immediatamente percepibili come criminali. Se vedo delle persone a volto coperto uscire di corsa da una banca con tanto di armi capisco che probabilmente hanno commesso una rapina. Se vedo invece delle persone, magari in elegante abito grigio, che si scambiano una valigetta non ho l’immediata percezione di un illecito. La corruzione è nota in genere solo a corrotti, corruttori e intermediari, i quali hanno – per ragioni ovvie – il convergente interesse al silenzio.

			Nondimeno un certo numero di episodi viene sempre a conoscenza dell’autorità giudiziaria e perseguito.

			2. Uno Stato infestato dalla corruzione appena nato

			La storia d’Italia conta numerosi scandali che si sono susseguiti ben prima del 1992. Sarà forse utile ricordarne almeno alcuni.

			Una delle prime vicende fu quella denunciata da Cristiano Lobbia, eroe garibaldino transitato nel Regio esercito con il grado di maggiore ed eletto deputato al Parlamento della neonata Italia unita.

			Era il 1868. Poco dopo il trasferimento della capitale del Regno da Torino a Firenze, la necessità di fronteggiare l’enorme debito pubblico aveva indotto a privatizzare la Regia manifattura tabacchi. Disposte all’acquisto erano una cordata francese (che l’avrebbe pagata di più, subito e in contanti) e una cordata italiana facente capo a Pietro Bastogi14, le cui condizioni erano meno favorevoli. La cessione avvenne a favore della cordata di Bastogi e l’opposizione insorse tacciando governo ed esponenti della maggioranza di corruzione, e chiedendo l’istituzione di una commissione d’inchiesta.

			Di fronte alla resistenza della maggioranza, Cristiano Lobbia si alzò alla Camera dei deputati e mostrò due plichi in cui affermava di avere prove della corruzione. La Camera a quel punto votò a favore dell’istituzione della commissione d’inchiesta, la quale convocò Lobbia per il 16 giugno 1868. La notte prima della sua audizione Lobbia subì un attentato, ma essendo armato fece fuoco costringendo il sicario a fuggire. Tra l’altro, quest’episodio drammatico si intreccia curiosamente con la storia della moda: nella colluttazione la bombetta del parlamentare si schiacciò e nacque il cappello “alla Lobbia”, antenato del borsalino, destinato a diventare uno dei brand italiani noti in tutto il mondo.

			Ma torniamo alla vicenda: Lobbia divenne un eroe di fama internazionale, ma fu poi sottoposto da magistrati appositamente scelti dal ministro di Grazia e Giustizia a procedimento penale per simulazione di reato, inizialmente condannato e infine assolto (mentre i magistrati infedeli furono rimossi)15.

			Lobbia, dopo l’assoluzione, disgustato da quanto era accaduto, si dimise da parlamentare, lasciò il Regio esercito e si arruolò con Giuseppe Garibaldi per andare a combattere con l’Armata dei Volsci a favore della Francia nella guerra franco-prussiana del 1870. Dopo la guerra Lobbia tornò a vivere ad Asiago, suo luogo natale, dove morì alcuni anni dopo. Ad Asiago ogni inverno vengono realizzate statue di ghiaccio, e alcuni anni fa ne fu fatta una di Lobbia, poi venne la primavera e la statua si sciolse16.

			Il nome di Cristiano Lobbia è oggi sconosciuto ai più, mentre quello di Bastogi ricorre ancora nei corsi della Borsa, segno che in questo paese, purtroppo, chi viola la legge spesso ha sorte migliore di chi la rispetta.

			Un altro grave scandalo fu quello della Banca Romana, in cui emerse che tale banca, uno degli istituti di emissione, stampava banconote con il numero di serie duplicato. Si tratta di un caso politico-finanziario di rilevanza nazionale che fu al centro delle cronache italiane dal 1892 al 1894 (le attività illecite riguardavano il decennio precedente). Furono coinvolte figure di primissimo piano dell’establishment: dallo stesso governatore della Banca Romana a presidenti del Consiglio, ministri, parlamentari e giornalisti.

			La Banca Romana venne liquidata dalla Banca d’Italia17. Una conseguenza positiva della vicenda fu proprio la creazione della Banca d’Italia, divenuta unico istituto di emissione fino alla creazione della Banca centrale europea dopo l’introduzione dell’euro.

			Tralasciamo per carità di patria – e anche perché sarebbe necessario un volume a sé! – gli arricchimenti illeciti nell’ambito delle guerre mondiali e durante il regime fascista18.

			Con l’arrivo della Repubblica, decisamente lo scenario non migliorò e molti sono gli episodi che periodicamente hanno destato l’attenzione della pubblica opinione. Voglio ricordarne alcuni, tanto per chiarire nuovamente che i magistrati c’erano, anche prima. Mi limito ai casi più famosi: innanzitutto la vicenda Lockheed, che non attenne solo all’Italia. Lo scandalo, infatti, riguardò gravi casi di corruzione avvenuti in diversi Stati del mondo negli anni Settanta, e in particolare, oltre che negli Stati Uniti, anche nei Paesi Bassi, in Germania dell’Ovest, in Giappone e, appunto, in Italia. Nel 1976 la Lockheed Corporation ammise di aver pagato tangenti a politici e militari di alcuni Stati del mondo per vendere i propri aerei militari. Nei Paesi Bassi risultò coinvolta la stessa monarchia, mentre in Germania, Giappone e Italia i corrotti dalla Lockheed risultarono essere le strutture preposte alle valutazioni tecnico-militari dei ministeri della Difesa, i ministri della Difesa, e in Italia e Giappone anche i primi ministri. In Italia, in particolare, riguardò la fornitura degli aerei da trasporto C-130, ricevuti dall’aeronautica militare a partire dal 1972. Nel 1976 molti soggetti coinvolti nelle trattative con la Lockheed furono accusati di aver intascato mazzette per miliardi di lire per favorire l’acquisto di tali aerei da parte del ministero della Difesa italiano, e alcuni di questi poi condannati. Le accuse lambirono anche il presidente della Repubblica Giovanni Leone che, se pur tali accuse non furono provate, rassegnò le dimissioni il 15 giugno 1978.

			Sempre negli anni Settanta va ricordata la vicenda del contrabbando dei petroli in cui concorsero i vertici della guardia di finanza: il traffico clandestino di prodotti petroliferi dal 1973 al 1979 interessò l’intero Nord Italia, dalla Lombardia al Veneto, dal Piemonte alla Liguria, e si estese fino al centro della penisola. Per lo Stato, molte migliaia di miliardi di lire di evasione delle imposte di fabbricazione previste dalla legge sui derivati del petrolio. Tutto venne scoperto – pur tra mille difficoltà e ostacoli – dalla magistratura di Torino e di Treviso, con l’aiuto decisivo di sottufficiali e ufficiali della guardia di finanza che non cedettero alle pressioni della loro stessa gerarchia. Anche in questo caso ci fu un’istruttoria della commissione inquirente per fatti relativi alla nomina del comandante generale della guardia di finanza; le attività di indagine si conclusero senza l’avvio di alcun processo per reato ministeriale. La Corte dei conti si pronunciò per la restituzione in solido di 100 miliardi di lire nei confronti dell’ex comandante generale, Raffaele Giudice, e dell’ex capo di Stato maggiore della guardia di finanza, Donato Loprete.

			Passano gli anni ma restano gli antichi vizi: così riporta il quotidiano “la Repubblica” il 16 luglio 1987, in un articolo di Franco Scottoni:

			Penultimo atto dell’istruttoria sui fondi neri dell’Iri: il pm Antonino Vinci ha depositato, ieri mattina, la sua requisitoria che si conclude con le richieste di rinvio a giudizio di 10 imputati e di proscioglimento per altre 15 persone coinvolte nella vicenda giudiziaria. Per la pubblica accusa devono essere processati gli esponenti del vecchio vertice dell’Iri come Giuseppe Petrilli, Alberto Boyer, Fausto Calabria per i reati di malversazione (punita con la reclusione da tre a otto anni) e di falso in atto pubblico, punito da uno a sei anni. Due imputati eccellenti per i quali è stato richiesto il rinvio a giudizio sono Alberto Manuelli, ex direttore finanziario della Stet, e Sergio De Amicis, presidente dell’Italscai e dell’Italstrade sino al 1982. Altri cinque imputati di secondo piano, secondo il pm, dovrebbero rispondere di reati minori, mentre per Pierantonio Cattaneo e Ercole Travaglini, due dirigenti della Spafid, la finanziaria di Mediobanca, il pm ha chiesto la prosecuzione dell’istruttoria. Tra le richieste di proscioglimento, c’è il caso di Ettore Bernabei, presidente dell’Italstat. Il pm ha chiesto l’assoluzione con formula ampia per cinque capi d’imputazione mentre per un sesto reato dovrebbe essere applicata l’amnistia. Bernabei era stato accusato di appropriazione indebita ma il pm ha ritenuto che il dirigente dell’Italstat, adoperandosi tra il 1983-84 per il rientro dei fondi neri in bilancio, ne abbia impiegato una parte nell’interesse di società del gruppo e non per scopi illegittimi. Piena assoluzione per Francesco Cingano, presidente della Banca Commerciale Italiana, per Enrico Cuccia, Ferdinando Mach di Palmestein, Federico Sutto, Renata Improta, Hossein Kiyani, Franco Giannini, l’avvocato Domenico D’Amato, Giovanni Alberghini e Germano Bodo, quasi tutti inquisiti per il reato di favoreggiamento. Dalle indagini sui fondi neri è risultato che trecento miliardi di lire sono stati utilizzati da alcuni boiardi di Stato per fini riservati e senza obbligo di rendiconto se non a se stessi. Una somma così elevata di denaro occulto è stata adoperata per sovvenzionare partiti, giornali o addirittura per scopi personali. Nel gennaio del 1985, in seguito all’istruttoria avviata dai magistrati milanesi, fu possibile recuperare 140 miliardi che furono restituiti all’Iri. Tutto è cominciato nel 1976, quando da una denuncia i magistrati milanesi appresero che i 3.200 miliardi ricevuti dalla Scai (la società costruzione autostrade) venivano parcheggiati su dei conti bancari al portatore oppure investiti in titoli di Stato. La somma sottratta per alcuni mesi produceva interessi bancari che venivano trasformati in libretti di risparmio. Questo marchingegno era cominciato nel 1964 e secondo le perizie giudiziarie, i fondi neri ammontavano nel 1977 a 168 miliardi, nel 1983 a quasi 200 miliardi. A questo punto il capitale fu affidato alla Spafid che lo investì in titoli di Stato: i fondi neri raggiunsero i trecento miliardi ma soltanto 140 miliardi sono stati recuperati. Gli altri 160 miliardi sono finiti nelle tasche di numerose persone e nelle casse di alcune aziende.

			Un altro caso gravissimo, dunque.

			Così come gravissimo fu quanto emerse sul Banco Ambrosiano, fondato nel 1896, e posto in liquidazione nel 1982 a seguito di uno dei più gravi dissesti bancari italiani del XX secolo, stimato in 1,2-1,3 miliardi di dollari, sotto la presidenza di Roberto Calvi, soprannominato “il banchiere di Dio”.

			Il malaffare è anche al centro della vicenda P2, acronimo di Propaganda 2, una loggia della massoneria aderente al Grande Oriente d’Italia (Goi), che nel periodo della sua conduzione da parte dell’imprenditore Licio Gelli assunse forme deviate rispetto agli statuti della massoneria ed eversive nei confronti dell’ordinamento giuridico italiano. Fu sospesa dal Goi il 26 luglio 1976; successivamente, la Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2 sotto la presidenza del ministro Tina Anselmi concluse il caso denunciando la loggia come una vera e propria “organizzazione criminale” ed “eversiva”. La loggia viene sciolta definitivamente nel 198219.

			In tutti i casi sopra ricordati – e in altri che per esigenze di sintesi non ho nominato – gli esiti degli interventi giudiziari non sono sempre stati soddisfacenti, ma occorre ricordare che la caccia e la preda sono cose diverse: l’esito di un procedimento giudiziario dipende solo in parte dai magistrati che lo conducono o che vi partecipano. In larga misura dipende da fattori esterni quali: la legislazione e sue modifiche; i mezzi a disposizione; la cooperazione più o meno convinta della polizia giudiziaria e degli altri apparati pubblici; la propensione dei testimoni a dire ciò che sanno o meno; la disponibilità degli imputati a confessare e chiamare in correità; e molto altro.

			Come si vedrà più avanti, interventi normativi possono alterare questi fattori e determinare esiti favorevoli o meno dei processi, a prescindere dalla verità storica dei fatti.

			3. La vicenda dell’Ufficio Iva di Pavia

			Fin qui un pezzo di storia (non proprio onorevole) del paese.

			Per stare alle mie personali esperienze, il primo caso di malaffare in cui mi sono imbattuto risale al 1979. Mi è già capitato di raccontarlo ma repetita iuvant.

			Entrai in magistratura nel 1978 e, dopo il tirocinio a Milano (trascorso anche presso l’allora sostituto procuratore della Repubblica Ferdinando Enrico Pomarici, che mi ha insegnato gran parte di quello che so), fui destinato al Tribunale di Vigevano (ora accorpato con quello di Pavia) come giudice.

			Benché ancora uditore giudiziario con funzioni, fui destinato a svolgere anche l’incarico di giudice istruttore, perché era pervenuto un complesso procedimento che l’unico giudice istruttore non poteva trattare da solo insieme a tutto il resto.

			Era accaduto che tre verificatori dell’Ufficio Iva di Pavia si erano recati per un controllo fiscale presso un orefice di Mortara (cittadina di quella provincia, compresa nel circondario di Vigevano) e avevano chiesto 5 milioni di lire ed un orologio d’oro per il capo ufficio, per evitare una verifica “dura”.

			La statistica indica che gran parte degli orefici all’epoca indicava redditi inferiori a quelli dei propri dipendenti. Tale dato, ripetuto per vari anni, induce a pensare che si fosse in presenza di evasione fiscale, giacché altrimenti non si comprende perché i titolari non cedessero il negozio ai propri dipendenti, facendosi assumere da loro per guadagnare di più. I funzionari infedeli ritenevano quindi di andare a colpo sicuro, ma si imbatterono in un orefice onesto che, quando questi si allontanarono per tornare l’indomani, si recò dai carabinieri a denunciare l’accaduto. Questi lo portarono dal procuratore della Repubblica di Vigevano che lo invitò a pagare, fornendo i numeri di serie delle banconote e dell’orologio e precisando che il giorno dopo alcuni carabinieri in abiti civili si sarebbero appostati nei pressi del negozio. Il giorno successivo, quando i funzionari uscirono dal negozio, i carabinieri li perquisirono e – trovate banconote e orologio di cui avevano i numeri di serie – li arrestarono in flagranza di concussione.

			Il procuratore della Repubblica andò a interrogarli in carcere20 e notò che era la prima volta che questi funzionari operavano insieme, in quanto normalmente ciascuno era assegnato ad attività con altri soggetti. Essendo un magistrato sagace, chiese loro come era possibile che, in presenza di colleghi con cui ciascuno di loro non aveva mai lavorato prima, avessero potuto formulare le loro richieste senza temere che qualcuno degli altri segnalasse l’accaduto. Verosimilmente ciascuno di loro aveva già posto in essere simili reati in precedenti occasioni. Li invitò pertanto a confessare anche le precedenti malefatte altrimenti il giorno dopo sarebbero stati mandati a giudizio con rito direttissimo e verosimilmente condannati a una pena pesante21.

			Gli imputati confessarono anche altri episodi e chiamarono in correità coloro con cui avevano effettuato le precedenti verifiche, per i quali fu disposto il fermo, sicché il numero degli imputati salì a nove. Anche altri confessarono episodi (qualificati come concussione) e in pochi giorni finirono in carcere 29 dei 30 impiegati dell’Ufficio Iva di Pavia addetti alle verifiche (il trentesimo fu prosciolto per insufficienza di prove in quanto raggiunto da una chiamata in correità non riscontrata).

			Stante la complessità del procedimento, che aveva assunto quelle dimensioni, il pubblico ministero trasmise gli atti al giudice istruttore per l’istruzione formale. Da giudice istruttore andai dunque a interrogare il mio primo imputato di concussione e/o corruzione. Si trattava di un giovane funzionario, più o meno della mia età, laureato in giurisprudenza, da poco tempo entrato nell’amministrazione finanziaria, che aveva già confessato al procuratore della Repubblica di aver ricevuto denaro in quattro occasioni. La prima volta la somma era stata di 250.000 lire, consegnatagli dal suo diretto superiore. Mi ero diligentemente segnato tutte le domande da fargli, ma quando le guardie lo portarono davanti a me rimasi sorpreso dalla sua normalità. Avrebbe potuto essere un mio compagno di università o di uscite con gli amici. Ne fui così colpito che la prima domanda che gli feci fu come potesse un giovane di 27 anni vendersi per 250.000 lire (all’epoca, va comunque ricordato, era circa l’ammontare del suo stipendio mensile). Pensavo che a quell’età fosse, come me, pieno di entusiasmo, di voglia di lavorare al servizio dello Stato, fedele al giuramento appena prestato. La sua risposta mi impressionò: mi disse che io non potevo capire perché vivevo in una realtà dove essere onesto o disonesto dipendeva solo da me, mentre lui si era trovato in una situazione in cui si era rapidamente reso conto che quasi tutti rubavano. Disse anche che quando il suo diretto superiore gli aveva consegnato il denaro, aveva pensato che se non lo avesse preso lo avrebbero licenziato, tanto più che era ancora in prova. Questa risposta suscitò in me molti interrogativi. Come era possibile che quasi un intero ufficio pubblico fosse deviato in quel modo? La spiegazione immediata che mi diedi fu che il capo dell’ufficio era stato anche l’organizzatore di quei delitti, ma successivamente mi soffermai anche sulle caratteristiche di questi reati: seriali (cioè ripetuti molte volte) e diffusivi (cioè caratterizzati dal coinvolgimento di altri soggetti per garantire la sicurezza delle attività illecite)22.

			Continuavo però a stupirmi: non mi capacitavo di come così tanti funzionari pubblici avessero calpestato il giuramento prestato.

			Molti anni dopo, discorrendo con Gherardo Colombo di questi temi dopo l’arresto di un giudice di Milano, gli dissi che, nonostante il turbamento che determinava trovare la corruzione nel proprio palazzo di giustizia, ero convinto che la corruzione tra i magistrati fosse molto meno presente rispetto ad altri comparti pubblici. Colombo mi chiese come facevo a sostenerlo e gli risposi che in tanti anni di servizio avevo incontrato migliaia di persone e non mi era mai capitato non solo che qualcuno mi offrisse denaro, ma neppure che cominciasse discorsi vagamente allusivi. Gherardo mi disse che non era mai successo neppure a lui ma che c’era un’altra possibile spiegazione e cioè che i discorsi allusivi erano stati fatti, ma lui e io eravamo stupidi e non avevamo capito. Non lo escludo: dopo oltre quarant’anni di servizio allo Stato non so ancora se sono davvero onesto perché non sono mai stato indotto in tentazione (o non me ne sono accorto, il che negli effetti è lo stesso)!

			A gennaio del 1981 fui trasferito alla Procura della Repubblica di Milano come sostituto procuratore, dove dopo un anno di lavoro generico fui incaricato di trattare procedimenti di criminalità organizzata e mi concentrai su altre forme di delinquenza.

			Come ho già ricordato, all’inizio del 1986 chiesi di non occuparmi più di tali processi, perché ritenevo che stessimo potando e non sradicando le organizzazioni criminali.

			Il procuratore, che pensava ad un mio capriccio temporaneo, mi disse che non c’erano posti disponibili in altri dipartimenti, ma gli risposi che aveva appena fatto una richiesta per coprire l’ufficio esecuzione, posto aborrito dai più: l’attività di esecuzione penale consiste nell’emissione degli ordini di carcerazione (attualmente di esecuzione) quando una condanna diviene definitiva, e soprattutto nella redazione dei provvedimenti di unificazione di pene concorrenti (cioè più condanne; detti nel linguaggio degli addetti “cumuli”, una sorta di estratto conto delle pene che un condannato deve scontare), e molto altro che la rende complessa. Ma a me le cose complesse sono sempre piaciute.

			Mi venivano comunque ancora assegnati anche processi in tema di criminalità economica e reati contro la pubblica amministrazione.

			4. Le carceri d’oro

			Prima di Mani pulite, il più importante dei processi di concussione e corruzione, che mi fu coassegnato con Antonio Di Pietro e Filippo Grisolia, fu quello cosiddetto delle “carceri d’oro”.

			Verso la fine degli anni Ottanta la Procura della Repubblica presso il Tribunale di Genova, a seguito di un esposto, aveva disposto la perquisizione della Codemi S.p.A., un’impresa edile il cui amministratore era Bruno De Mico.

			Nel suo computer fu rinvenuto un archivio relativo a tangenti pagate: vi era l’indicazione del percettore (attraverso una sigla alfanumerica composta dalle ultime due lettere del cognome, da un numero che segnalava le lettere mancanti e dalle prime due lettere), il cantiere di riferimento (che agevolava la decifrazione della sigla, perché una cosa è riferirla ad un numero indeterminato di persone, altro è cercare fra i pochi pubblici ufficiali che avevano avuto a che fare con quell’appalto), la somma pagata, il calcolo dell’incidenza della tangente sul costo dei lavori e l’indicazione del numero dell’assegno bancario incassando il quale era stata creata la provvista in contanti per pagare la tangente. Il procedimento fu trasmesso per competenza a Milano e grazie all’accuratezza dell’archivio furono identificati e perseguiti numerosi imputati, fra cui ministri, parlamentari, dirigenti e funzionari pubblici, dal momento che si trattava per lo più di appalti pubblici, anche relativi alla costruzione di carceri.

			De Mico sosteneva di essere vittima di concussione, assumendo che ove non avesse pagato sarebbe stato escluso dagli appalti o comunque avrebbe incontrato gravi ostacoli.

			Sarà il caso di ricordare – mi scuseranno i lettori per la pedanteria – che cosa si intende per concussione e che cosa invece per corruzione: secondo la normativa dell’epoca la concussione era il reato del pubblico ufficiale o dell’incaricato di pubblico servizio che, abusando della sua qualità o delle sue funzioni, costringeva o induceva il privato a dargli o promettergli denaro o altra utilità. Nella concussione il privato era considerato vittima. La corruzione, invece, consisteva in un accordo fra il pubblico ufficiale (o l’incaricato di pubblico servizio) e il privato per ottenere un atto contrario ai doveri d’ufficio (corruzione propria) o un atto d’ufficio (corruzione impropria).

			De Mico, in particolare, affermava che lui operava prevalentemente in un mercato protetto in cui era necessario il Nos (nulla osta di sicurezza), un’abilitazione di sicurezza che consente alle persone fisiche la trattazione di informazioni classificate “riservatissimo” o superiore23. Se avesse “sgarrato” gli sarebbe stato tolto il Nos e non avrebbe più potuto lavorare. Il processo fu trattato in parte dal Tribunale dei ministri, in parte dal giudice istruttore e poi dal Tribunale di Milano, e si concluse con numerose condanne, nonché dal Tribunale dei Ministri con la condanna di un ex ministro dei Lavori pubblici Franco Nicolazzi).

			All’epoca, la giurisprudenza (anche per una diversa formulazione delle norme) tendeva ad applicare frequentemente l’ipotesi di concussione, ma cominciai ad avere dubbi su queste qualificazioni, considerando che i fondi neri da cui provenivano le tangenti erano sempre stati predisposti prima di qualsivoglia richiesta.

			Quanto emerso in quella vicenda contribuì a farmi comprendere meglio le dinamiche del malaffare: non si trattava più soltanto di un ufficio pubblico (come l’Ufficio Iva di Pavia), ma di decine di diverse stazioni appaltanti; ciò che contribuiva a completare i tratti identificativi di quei fenomeni. La corruzione non era soltanto seriale e diffusiva, ma coinvolgeva un elevato numero di soggetti pubblici e privati dando vita ad un mercato illegale.

			I mercati illegali sono quelli in cui non vi è protezione legale, nel senso che in caso di violazione degli accordi non è possibile rivolgersi all’autorità: esempi tipici di mercati illegali sono il traffico di stupefacenti, lo sfruttamento della prostituzione, il riciclaggio di autovetture rubate, lo smaltimento illegale di rifiuti e così via. È evidente che chi si rivolga al giudice lamentando il mancato pagamento di droga e di refurtiva finirebbe nei guai. I mercati illegali in genere sono quindi autoregolamentati, nel senso che la violazione delle regole o il mancato mantenimento del silenzio esclude dal mercato stesso. Tale autoregolamentazione funziona, però, soltanto se le dimensioni del mercato illegale sono tali da consentire agli operatori di conoscersi, quantomeno indirettamente o per fama, e che le attività illegali siano reiterate. Quando le dimensioni del mercato o la natura degli affari non consentono tale autoregolamentazione interviene un regolatore esterno che è il crimine organizzato.

			Le associazioni criminali di tipo mafioso, grazie alla forza di intimidazione del vincolo associativo e della situazione di assoggettamento e di omertà che ne deriva (così recita l’art. 416 bis codice penale), sono in grado di assicurare il rispetto delle regole ed il mantenimento del silenzio in maniera più efficace.

			Giuliano Turone, magistrato a riposo, nel suo volume sull’associazione di tipo mafioso24 ha sostenuto che la forza di intimidazione sta ad una organizzazione criminale come l’avviamento sta ad un’impresa commerciale. Ne consegue che maggiore è la forza di intimidazione di cui un’associazione dispone, minore è la necessità di ricorrere in concreto ad atti di violenza, essendo ben nota la propensione delle cosche a usare in concreto la forza quando necessario.

			Ricordo che, quando mi occupavo di criminalità organizzata, il già menzionato Angelo Epaminonda aveva dichiarato che con i morti non si facevano affari, pur essendo consapevole che talora gli omicidi erano indispensabili.

			Il procedimento sulle carceri d’oro aveva evidenziato un vasto sistema di corruzione che riguardava numerose stazioni appaltanti.

			Ho già accennato alla vicenda del casinò di Sanremo, su cui ora è opportuno tornare: nonostante la cordata facente capo alla società che gestiva il casinò di Campione d’Italia fosse ricorsa alla corruzione per acquisire l’appalto della gestione del casinò di Sanremo, la cordata concorrente vinse la gara. Gli amministratori locali restituirono le tangenti ricevute, tranne il sindaco che con la somma ottenuta aveva acquistato la tomba di famiglia. Cercò senza risultato di ottenere denaro dall’altra cordata e fu imputato di tentata concussione. Ordinai l’arresto del sindaco di Sanremo Osvaldo Vento e del sindaco di Imperia Claudio Scajola, che lo aveva accompagnato all’incontro in cui il primo aveva chiesto il denaro, applicando una massima di esperienza per cui quando si va a commettere un delitto non si porta con sé un teste, ma un complice. In effetti, in tanti anni di servizio non ho mai visto, nell’ipotesi in cui due persone entrano in un esercizio commerciale ed una sola minaccia di bruciare tutto se non si paga il pizzo, assolvere chi, accompagnandolo, era rimasto in silenzio. Anzi, viene ritenuta l’aggravante della minaccia commessa da più persone riunite, ravvisando nella mera presenza di un’altra persona il rafforzamento della minaccia.

			Il giudice, però, prosciolse Scajola argomentando che non aveva aperto bocca e che solo Vento aveva chiesto il denaro. Evidentemente ritenendo che quella massima di esperienza non valesse per i colletti bianchi. Così fra i miei “errori giudiziari” posso contare anche chi è diventato ministro dell’Interno!

			Risultò dalle dichiarazioni di Epaminonda che sulla cordata vincitrice erano intervenuti altri esponenti di Cosa nostra e alla fine era stata creata una joint venture in cui costoro mettevano la loro alta protezione, mentre Epaminonda e i suoi uomini avrebbero dovuto garantire il recupero dei crediti per i prestiti fatti in occasione del gioco.

			Epaminonda, quando scelse di collaborare, disse che vi erano due omicidi programmati e non ancora eseguiti, uno dei quali riguardava il gestore di fatto del “Covo di Nord Est”, un locale di Santa Margherita Ligure, Lello Liguori, il quale si vantava di essere fraterno amico di Francis Turatello (in carcere) e di Bettino Craxi (presidente del Consiglio dei ministri).

			In relazione alle ragioni del programmato omicidio di Liguori (in precedenza e per altre ragioni Epaminonda aveva fatto uccidere il difensore di Francis Turatello), il collaboratore spiegò che Liguori avrebbe dovuto assicurare la protezione politica da parte del Partito socialista italiano. A fronte dell’osservazione per cui non si capiva come poteva il gestore di un locale notturno assicurare la protezione di un partito che esprimeva il presidente del Consiglio dei ministri in carica, Epaminonda raccontò anche che aveva parlato con Craxi. A sostegno delle sue affermazioni e a prova della loro conoscenza, spiegò di aver regalato al presidente del Consiglio un cucciolo di leone25. Poteva sembrare una “sparata” ma successive ricerche confermarono che la figlia dell’uomo politico aveva donato una leonessa a uno zoo safari: il mafioso aveva detto la verità. D’altra parte, dal colloquio con Craxi, come riferito da Epaminonda, non emergevano elementi tali da consentire l’elevazione di un’accusa per reato associativo.

			Tuttavia – ero ancora evidentemente ingenuo! – rimasi stupefatto che ci potessero essere simili contatti fra appartenenti al crimine organizzato e un esponente politico di quel rilievo.
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			2. 
L’inizio

			1. Una premessa metodologica

			Per quanto possa apparire strano ai non addetti ai lavori, è di estrema difficoltà reperire gli atti dei procedimenti penali, specialmente molti anni dopo la loro stesura.

			Anzitutto gli atti giudiziari non sono conservati in archivi sistematici ma nei singoli fascicoli processuali, individuabili solo attraverso i numeri di registro generale o per nomi delle persone sottoposte a indagini (detti comunemente anche indagati) o degli imputati26.

			Frequentemente, peraltro, avvengono riunioni o separazioni di procedimenti, talora con inoltro ad altra autorità giudiziaria per competenza.

			Per di più, le persone sottoposte a indagini e gli imputati possono seguire strade diverse: archiviazioni, proscioglimento all’udienza preliminare, decreto penale di condanna (per le sole pene pecuniarie), applicazione di pena (il cosiddetto patteggiamento), giudizio direttissimo, giudizio immediato e giudizio abbreviato; ciò che comporta la suddivisione dei fascicoli.

			Il codice di procedura penale entrato in vigore nel 1989 prevede inoltre, per ogni procedimento giunto a dibattimento, due distinti fascicoli: quello del pubblico ministero e quello del giudice. Degli atti contenuti nel fascicolo del pubblico ministero confluiscono nel fascicolo del giudice solo quelli irripetibili (salvo che l’irripetibilità fosse prevedibile) o quelli per i quali vi è il consenso delle parti all’acquisizione (ma il consenso da parte della difesa degli imputati non è frequente).

			Vi sono poi le impugnazioni, con giudizio di appello e di cassazione, oltre a eventuali giudizi di rinvio in ipotesi annullamento della sentenza.

			La ricerca degli atti assomiglia quindi a una caccia al tesoro e richiede una pazienza certosina.

			Fra l’altro, l’assenza di archivi sistematici descritta ha conseguenze anche in tema di indagini. La capacità investigativa delle forze di polizia dipende in larga misura dalla completezza e dall’aggiornamento dei loro archivi.

			Benché il pubblico ministero sia il capo della polizia giudiziaria27, nel vecchio codice di procedura penale era prassi che questa svolgesse le indagini in misura largamente autonoma. Con il codice entrato in vigore nel 1989 le indagini sono state accentrate sul pubblico ministero cui la polizia giudiziaria deve riferire senza ritardo le notizie di reato.

			Sarà utile spiegare la struttura e il funzionamento della polizia giudiziaria e il controllo che il pubblico ministero esercita su di essa.

			L’organizzazione della polizia giudiziaria può essere descritta prendendo, quale punto di osservazione, l’intensità della disponibilità da parte dell’autorità giudiziaria con la metafora di tre cerchi concentrici via via più ampi.

			Il più interno dei cerchi è costituito dalle sezioni di polizia giudiziaria, quello intermedio dai servizi di polizia giudiziaria, quello più esterno dagli altri organi di polizia giudiziaria28.

			Presso ogni Procura della Repubblica è costituita una sezione di polizia giudiziaria composta da appartenenti alla polizia di Stato, all’arma dei carabinieri e al corpo della guardia di finanza in numero non inferiore al doppio dei magistrati previsti nell’organico dell’ufficio di procura, da stabilire per ogni biennio con decreto del ministro della Giustizia di concerto con i ministri dell’Interno, della Difesa e delle Finanze.

			Il cerchio intermedio è costituito dai servizi di polizia giudiziaria che sono “tutti gli uffici e le unità ai quali è affidato dalle rispettive amministrazioni o dagli organismi previsti dalla legge il compito di svolgere in via prioritaria e continuativa le funzioni indicate nell’art. 55 del codice” di procedura penale29.

			I servizi di polizia giudiziaria sono cioè gli uffici o i reparti delle varie forze di polizia, e costituiti presso di esse, aventi quale compito esclusivo o prevalente l’attività investigativa.

			I principali servizi di polizia giudiziaria sono:

			– per la polizia di Stato, le squadre mobili e le divisioni investigazioni generali e operazioni speciali (Digos) delle questure;

			– per l’arma dei carabinieri, i nuclei operativi (ora denominati investigativi) dei comandi provinciali e di compagnia;

			– per il corpo della guardia di finanza, i nuclei di polizia tributaria (ora denominati nuclei di polizia economica e finanziaria).

			Il cerchio più ampio, quello degli altri organi di polizia giudiziaria, è costituito “dagli ufficiali ed agenti di polizia giudiziaria appartenenti agli altri organi cui la legge fa obbligo di compiere indagini a seguito di una notizia di reato”30.

			Gli appartenenti alle sezioni di polizia giudiziaria sono alle dirette dipendenze del procuratore della Repubblica e non possono essere distolti dalle funzioni senza il suo consenso.

			L’ufficiale di polizia giudiziaria più elevato in grado che dirige un servizio di polizia giudiziaria più elevato in grado risponde verso il procuratore della Repubblica (se l’area di competenza del servizio è più grande del circondario di tribunale, anche verso il procuratore generale della Repubblica presso la Corte d’appello) dell’operato dei suoi dipendenti.

			Gli altri organi di polizia giudiziaria devono eseguire gli ordini dell’autorità giudiziaria e riferire senza ritardo.

			A garanzia dell’obbedienza è previsto un procedimento disciplinare che può essere avviato dal procuratore generale della Repubblica presso la Corte d’appello e giudicato da una commissione con composizione analoga a quella dei Tribunali militari31.

			L’effettività della direzione affidata al pubblico ministero dipende, tuttavia, da quanto questo organo conosce.

			Tradizionalmente, il flusso informativo partiva dalla polizia giudiziaria ed era diretto all’autorità giudiziaria. Era la polizia giudiziaria ad avere conoscenza delle realtà criminali, grazie alla possibilità di utilizzare il materiale informativo proveniente dai suoi archivi e alle notizie che attingeva dalle fonti confidenziali e dall’attività di investigazione. Era perciò la polizia giudiziaria a ricevere ed acquisire notizie di reato, e a riferirle all’autorità giudiziaria, fornendo anche l’indicazione degli elementi di prova.

			Le ipotesi di acquisizione diretta di notizie di reato e comunque di raccolta di informazioni rilevanti da parte dell’autorità giudiziaria e al di fuori di un apporto da parte degli organi di polizia erano rare. Le istruzioni sommarie e formali32 approfondivano quanto era stato riferito dalla polizia giudiziaria nel rapporto, ma non portavano, se non in casi marginali, ad ampliamenti della materia trattata33.

			Ciò aveva, quale ricaduta, che gli archivi delle varie forze di polizia non solo contenevano gran parte delle notizie rilevanti ai fini di indagine, ma venivano costantemente aggiornati.

			Le sorti di qualunque investigazione erano legate alla possibilità, per il magistrato inquirente, di ottenere efficace collaborazione da parte dei servizi di polizia giudiziaria, i soli che avevano accesso a tale massa di informazioni e che erano nelle condizioni di svilupparle, e che comunque, attraverso le fonti confidenziali, erano in grado di venire a conoscenza delle realtà intorno alle quali investigare.

			Dalla fine degli anni Settanta del secolo scorso, numerose persone sottoposte a procedimenti penali iniziarono a rendere dichiarazioni direttamente all’autorità giudiziaria, in sede istruttoria (poi in sede di indagini preliminari), sui reati compiuti da loro stessi o da altri appartenenti a organizzazioni criminali, e in generale a ricostruire in modo dettagliato le vicende e le responsabilità relative a delitti maturati in tali contesti.

			Ciò avvenne, prima, grazie all’utilizzo accorto delle attenuanti di carattere generale (segnatamente delle attenuanti generiche di cui all’art. 62 bis c.p.) e di quelle specifiche per alcuni delitti contro la personalità dello Stato, poi per effetto della legislazione premiale specificamente introdotta per incoraggiare la collaborazione di appartenenti alle organizzazioni terroristiche ed eversive, nonché per i sequestri di persona a scopo di estorsione.

			Nel 1991 fu introdotta una normativa sui collaboranti relativa anche alle altre forme di criminalità organizzata. In conseguenza di ciò, la parte più rilevante delle notizie di reato e i relativi elementi di prova furono acquisiti direttamente nei procedimenti stessi determinandone sviluppi notevoli34.

			Talora i collaboratori di giustizia (quelli che sono comunemente chiamati pentiti) avevano in precedenza operato come fonti confidenziali degli ufficiali di polizia giudiziaria, ma con la nuova condotta processuale scelta le notizie furono direttamente riversate al magistrato, privando la polizia giudiziaria del monopolio delle informazioni di dettaglio di cui prima disponeva.

			Il corso dei procedimenti fu perciò, almeno in parte, sganciato dagli apporti della polizia giudiziaria che, prima – inevitabilmente –, finivano per indirizzarlo.

			Il flusso informativo si rovesciò, nel senso che non fu più la polizia giudiziaria l’organo che acquisiva le notizie di reato e le trasferiva al pubblico ministero, ma le strutture di polizia divennero destinatarie delle notizie e degli elementi di prova acquisiti dall’autorità giudiziaria e ora conosciuti solo attraverso le deleghe di indagine o tramite il contenuto dei provvedimenti di custodia cautelare, trasmessi per l’esecuzione, che tali risultanze riassumevano (peraltro, solo in parte).

			Gli ufficiali di polizia giudiziaria si vennero a trovare in una situazione nella quale, alla subordinazione funzionale prevista dalla Costituzione e dalle leggi, si accompagnava il controllo delle fonti informative da parte dell’autorità giudiziaria.

			La frammentazione della polizia giudiziaria in corpi diversi (di cui almeno due con competenza generale) in costante concorrenza fra loro e la scarsa propensione delle singole strutture di polizia a cooperare tra di esse ed a scambiarsi informazioni complete contribuirono a creare una situazione nella quale l’unico organo che aveva una visione sufficientemente ampia delle risultanze complessive era l’autorità giudiziaria.

			Così, nell’arco di pochi anni, gli apparati giudiziari, che fino a quel momento erano di fatto influenzati dai servizi di polizia giudiziaria (e tramite questi dall’esecutivo, da cui dipendevano sia gerarchicamente che per la coincidente qualità di ufficiali o agenti di pubblica sicurezza), si trovarono non solo liberi da quei vincoli, ma in condizione di poter impartire disposizioni mirate e di poterne verificare l’accurata esecuzione da parte degli organi di polizia, anche utilizzando a proprio favore la concorrenza fra i diversi corpi, ripartendo le deleghe di indagine e le esecuzioni di provvedimenti giudiziari.

			Alla luce di ciò si possono spiegare le polemiche politiche che da anni accompagnano normativa, giurisprudenza e prassi in tema di collaboratori di giustizia e le frequenti manifestazioni della volontà di contenere il fenomeno e di ridurne la rilevanza probatoria.

			Si può affermare che sui collaboratori di giustizia si consumò uno scontro per il controllo delle fonti di informazione (e quindi, in definitiva, sulla possibilità di avviare e coltivare l’azione penale) fra potere esecutivo e potere giudiziario e che tale scontro si risolse – almeno temporaneamente – a favore del secondo, con rilevanti ricadute sia sulla capacità del pubblico ministero di prendere direttamente conoscenza delle notizie di reato, sia rendendo effettive ed efficaci, nei settori caratterizzati dalla presenza di collaboratori di giustizia, la direzione e la disponibilità della polizia giudiziaria da parte dell’autorità giudiziaria35.

			L’aspetto negativo dell’acquisizione diretta delle notizie da parte dell’autorità giudiziaria è che gli archivi di polizia sono meno aggiornati e completi di quanto non fossero in passato, perché gli organi di polizia ricevono dall’autorità giudiziaria solo quelle informazioni che sono ricavabili dalle deleghe di indagini o da provvedimenti da eseguire, ma non sempre hanno (e comunque non tempestivamente) gli atti completi.

			Solo in materia di criminalità organizzata e terrorismo soccorre la banca dati della Procura nazionale antimafia e antiterrorismo (peraltro accessibile solo ai magistrati titolari di indagini in tali settori), ma in materia di corruzione non vi è nulla del genere.

			Si deve anche tenere conto del fatto che le forze di polizia sono strutturate soprattutto per la repressione dei reati “visibili”, cioè quelli che riverberano immediatamente sull’ordine pubblico.

			Quindi le fonti principali di conoscenza a cui attingere sono la memoria di chi ha redatto o letto quegli atti, le pubblicazioni a stampa e le risorse disponibili online.

			Poiché dopo così tanto tempo la memoria umana diviene fallace, ricorrerò spesso a tali fonti, soprattutto al volume di Gianni Barbacetto, Peter Gomez e Marco Travaglio, Mani pulite. La vera storia 20 anni dopo36, che contiene, in oltre ottocento pagine, la più analitica e accurata ricostruzione dei fatti che io abbia letto.

			2. Il pool

			Prima di ripercorrere le prime tappe di questa storia vale la pena di chiarire da che cosa deriva il nome “Mani pulite”.

			Si tratta di una libera interpretazione da parte dei giornalisti dell’uso delle parole Mike e Papa da parte dei carabinieri. Costoro, essendo militari, usano l’alfabeto fonetico Nato, in cui i due termini indicano le lettere “M” e “P”. Queste parole furono interpretate, in modo del tutto fantasioso, come iniziali di “Mani” e “Pulite”. La formula ebbe successo e diede il nome al procedimento.

			Abbiamo già ricordato, nell’Introduzione, il primo atto della vicenda. A lavorare sulle indagini in quei primi mesi c’era Antonio Di Pietro, naturalmente; con lui Gherardo Colombo e io. Si stava configurando quello che poi sarebbe stato chiamato il “pool Mani pulite”37.

			Il lavoro con Di Pietro e Colombo era agevole, sia perché andavamo d’accordo, sia perché ci ripartimmo, di fatto, compiti diversi.

			Antonio passava gran parte del suo tempo a organizzare l’attività dei numerosi ufficiali di polizia giudiziaria che aveva a disposizione ed a raccogliere le dichiarazioni confessorie di persone sottoposte a indagini: vi era la fila di avvocati con i loro clienti che, essendosi sparsa la notizia che molti collaboravano, volevano anticipare le chiamate in correità altrui e i conseguenti prevedibili provvedimenti giudiziari.

			Gherardo aveva una straordinaria capacità di approfondire l’esame dei documenti sequestrati nel corso di perquisizioni, acquisiti presso banche o consegnati dagli interessati. In tal modo scovava spesso nuovi spunti investigativi che consentivano l’apertura di nuovi filoni.

			Io ero inizialmente impegnato soprattutto a scrivere richieste di autorizzazione a procedere (autorizzazione solo successivamente abrogata) nei confronti di parlamentari, le quali dovevano essere trasmesse alla Camera di appartenenza entro trenta giorni dall’acquisizione della notizia di reato. Dovevo anche compiere tutta l’attività di indagine necessaria per acquisire gli elementi a sostegno delle stesse richieste.

			Ciò non significa che ciascuno di noi non si occupasse anche di altre attività e, in particolare, di raccogliere dichiarazioni, andare in udienza (inizialmente al Tribunale del riesame), intrattenere contatti con la polizia giudiziaria, disporre perquisizioni e sequestri, chiedere l’autorizzazione al Gip a effettuare intercettazioni, formulare richieste di misure cautelari e confrontarsi con il procuratore della Repubblica e con il procuratore aggiunto D’Ambrosio che tenevamo costantemente informati38.

			Ogni giorno venivano effettuate copie degli atti redatti e trasmessi ai coassegnatari del procedimento, sicché tutti eravamo aggiornati dell’andamento complessivo delle indagini.

			Erano peraltro frequenti le riunioni fra di noi per discutere di questioni rilevanti e urgenti.

			La pressione era tanta, le giornate di lavoro sembravano interminabili, ma il clima era a volte anche scherzoso. Premesso che i reati contro la pubblica amministrazione presentano notevoli problemi di interpretazione e applicazione delle norme (concussione o corruzione; la prima per induzione o costrizione, con abuso della qualità o della funzione; la seconda per atto d’ufficio o contrario ai doveri d’ufficio; antecedente o susseguente; oppure millantato credito ecc.), accadeva di frequente che Di Pietro arrivasse da me con verbali di interrogatorio appena redatti e scherzando mi dicesse: “Ho trovato questi reati di porcata, ora vedi cosa sono secondo il codice penale”.

			I ritmi di lavoro erano davvero pesanti: passavo moltissime ore (dieci o dodici) in ufficio o presso i servizi di polizia giudiziaria e portavo a casa atti da leggere. Lo stesso facevano anche i miei colleghi.

			Ci rendevamo conto che era necessaria la massima celerità per evitare che gli indagati concordassero le versioni da rendere o potessero occultare documenti.

			Chi lavorava a ritmi davvero infernali era Di Pietro39. Di solito arrivavo a palazzo di giustizia molto presto al mattino e una volta vidi filtrare luce dalla porta socchiusa del suo ufficio; entrai per salutarlo e vidi che dormiva con la testa appoggiata sulle braccia conserte. Si svegliò e mi disse che aveva fatto tardi con gli interrogatori e si era addormentato, passando lì l’intera notte.

			Dal febbraio 1993, per la costante crescita della mole di lavoro, fu aggregato al pool anche Francesco Greco (che si occupava di reati economici), e poco dopo, a seguito del suo trasferimento in Procura proveniente dal Tribunale, anche Paolo Ielo, giovane ma valoroso magistrato.

			Anche con loro si lavorò sempre in armonia.

			Gli unici problemi sorsero con Tiziana Parenti, proveniente dalla Procura di Savona. Lei mostrava (o almeno io percepivo) una sorta di diffidenza verso gli altri magistrati e, inoltre, sembrava considerarsi trattata non alla pari. Infine, fu deciso quindi di ritagliare un’area specifica di lavoro in cui operava per conto suo.

			Nell’autunno fu assegnato al nostro lavoro anche Elio Ramondini, giovanissimo sostituto che scherzosamente chiamavamo il ragazzo di bottega, sempre sorridente e disponibile.

			Il gruppo lavorò per anni con questa composizione, salvo l’abbandono da parte della Parenti e l’arrivo di Ilda Boccassini, rientrata da un’applicazione alla Procura di Caltanissetta dove aveva svolto le indagini per le stragi di Capaci e di via D’Amelio.

			Abbiamo sempre avuto il sostegno e il consiglio dei dirigenti della Procura.

			Francesco Saverio Borrelli, con il suo tratto signorile, l’eccezionale capacità professionale, la profonda cultura e la lucidità di pensiero, è stato il miglior dirigente che io abbia incontrato in oltre quarant’anni di magistratura.

			Era un uomo straordinario, che riusciva a rimanere calmo anche nelle situazioni di massima tensione, che sapeva tranquillizzare i magistrati che lavoravano con lui, ma anche riprenderli quando era necessario. Non aveva bisogno di far ricorso alla sua autorità perché governava la Procura con la sua autorevolezza.

			Era figlio e nipote di magistrati e aveva uno straordinario senso delle istituzioni e del suo ruolo.

			Non so se Borrelli ebbe mai a ricevere pressioni (anche se immagino di sì) ma queste non pervennero mai a noi sostituti, nonostante la delicatezza delle vicende che trattavamo40.

			Gerardo D’Ambrosio aveva un passato professionale che lo faceva stimare da tutti: era stato il giudice istruttore della strage di piazza Fontana, dopo che Emilio Alessandrini41 aveva avviato le indagini sulla pista nera. Ricordo la sua corona con la scritta “l’amico fraterno Gerardo D’Ambrosio” al funerale di Emilio, assassinato il 29 gennaio 1979 da appartenenti a Prima linea, che rivendicarono il delitto con un volantino nel quale, fra l’altro, si diceva che era stato “uno dei magistrati che maggiormente ha contribuito in questi anni a rendere efficiente la Procura della Repubblica di Milano”.

			Una vicenda che riguarda D’Ambrosio merita di essere raccontata.

			Poco prima del crack del Banco Ambrosiano, la Procura generale della Repubblica presso la Corte d’appello di Milano aveva avocato il procedimento per reati valutari ascritti a Roberto Calvi.

			Si presentò al procuratore generale Carlo Marini un magistrato con un messaggio del vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura Ugo Zilletti (poi arrestato per altra vicenda) che gli consigliava di non assegnare il processo a D’Ambrosio o a Ovilio Urbisci (altro valoroso magistrato), all’epoca sostituti del procuratore generale.

			Marini, che proveniva da funzioni civili, convocò i due sostituti e disse loro che non era ancora abbastanza esperto in materia penale, ma che sapeva cos’era l’indipendenza della magistratura. Poiché gli erano state fatte pressioni perché non assegnasse quel processo a loro due, aveva deciso di assegnarlo proprio a loro.

			Gerardo era rientrato in servizio dopo un trapianto di cuore e diceva di essere tornato a nuova vita. Era sempre disponibile e discuteva a lungo con noi sugli atti da assumere, formulando obiezioni che servivano a testare la resistenza dei provvedimenti che noi proponevamo di adottare o quello che intendevamo chiedere ai giudici per eventuali richieste o istanze e sulle possibili impugnazioni.

			Nonostante io non abbia condiviso la sua scelta, dopo il collocamento a riposo, di candidarsi alle elezioni politiche, devo dargli atto che mai ho avuto la sensazione che ciò che faceva fosse determinato da ragioni diverse da quelle di giustizia.

			Operavamo, insomma, nelle migliori condizioni possibili (dato il contesto), e questo ha reso meno difficile la nostra attività.

			3. Il livello locale

			Il segnale che inizialmente era arrivato dal mondo delle imprese era quello di una apparente disponibilità a collaborare alle indagini: quasi tutti, imprenditori e manager, sostenevano di essere stati vittime di concussione.

			In passato ero stato incline (e con me molti altri magistrati) ad accogliere tale ipotesi sull’assunto che si trattava comunque di privati che trattavano con persone rivestite di autorità. Però, col passare degli anni, mi ero reso conto che tale qualificazione dei fatti era insostenibile. Anzitutto, la collaborazione interveniva quasi sempre solo dopo che i fatti erano già stati scoperti, e questo metteva già in dubbio la “buona fede” dei collaboranti. In secondo luogo, le somme usate per i pagamenti erano sempre state accantonate in nero prima dell’inizio del rapporto con i pubblici ufficiali, il che stava ad indicare che era stata messa in conto la prospettiva di pagare prima che il denaro fosse richiesto. Infine, l’utile che le imprese ricavavano dai rapporti illeciti era molto elevato, come può desumersi dal costo delle opere pubbliche. Non solo il costo medio delle opere pubbliche in Italia era ed è molto più alto che in altri paesi europei, ma dopo le nostre indagini i costi si ridussero anche della metà.

			Insomma, il quadro non sembrava quello delle povere vittime costrette loro malgrado a pagare!

			Un politico su cui tornerò, Roberto Mongini, quando gli furono contestate le dichiarazioni di manager che sostenevano di essere vittime di concussione, rispose in modo lapidario che i veri concussi erano i politici, dal momento che le imprese offrivano troppo poco per le porcherie che volevano, e che, anzi, era stato lui a essere minacciato da privati in quanto gli era stato detto che un politico aveva bisogno di voti e che loro controllavano i giornali.

			La situazione evidentemente non era facile da decifrare. Le indagini nate dalla collaborazione di Chiesa e dalle dichiarazioni degli altri soggetti sottoposti alle indagini riguardavano, nei primi mesi, sostanzialmente il livello locale (enti comunali, provinciali, regionali e società partecipate): fra gli altri, erano emersi casi di corruzione relativi a istituti pubblici di assistenza e beneficenza, Azienda trasporti municipale, Azienda energetica municipale, Ferrovie Nord e Metropolitana milanese, la costruzione del passante ferroviario di Milano, fino a lambire due ex sindaci di Milano42.

			Con riferimento alla Metropolitana milanese, era emerso un sistema di corruzione relativo agli appalti che ci lasciò letteralmente attoniti.

			Le imprese, raggruppate in consorzi o in associazioni temporanee, versavano le tangenti al rappresentante dell’impresa che guidava il gruppo, il quale le consegnava ad un politico che le suddivideva fra partiti di maggioranza e di opposizione.

			Secondo le dichiarazioni raccolte, tale “sistema” era stato ideato da Antonio Natali (l’uomo che aveva tesserato Bettino Craxi nel Psi, presidente della Metropolitana milanese ed eletto senatore dopo essere stato arrestato in una vicenda di tangenti scoperta in relazione alla bancarotta di Icomec), e in quel periodo i politici che incassavano le tangenti erano Sergio Radaelli per il Psi, Maurizio Prada per la Dc e Luigi Mijno Carnevale (vicepresidente della Metropolitana milanese) per il Pds.

			La sentenza di primo grado indicò che il sistema prevedeva, per gli appalti relativi a costruzioni, il pagamento da parte delle imprese di tangenti nella misura del 3-4% e per i lavori di impiantistica addirittura del 13,5%, così suddivisi: 37,5% al Psi, 18,75% alla Dc, 18,75 al Pci-Pds, il resto a Psdi e Pri43. Insomma, ce n’era per tutti.

			Il contrasto, che nel dibattito politico sembrava accesissimo fra i partiti di maggioranza e di opposizione, assumeva il sapore di una finzione, posto che gli stessi gruppi politici erano coinvolti nella spartizione di tangenti.

			Fra le società partecipate da enti locali vi era la Sea, Società esercizi aeroportuali, che gestiva gli aeroporti di Linate e Malpensa.

			Tempo prima mi ero occupato di una vicenda che riguardava proprio la Sea.

			I carabinieri in servizio all’aeroporto di Linate avevano segnalato che i ricambi delle maniglie di plastica agganciate ai tubi di sostegno degli autobus che trasportavano i passeggeri dalle uscite agli aerei e viceversa erano state acquistate al prezzo spropositato di 70.000 lire l’una (un accertamento tecnico speditivo stimò il loro valore in 2.500 lire).

			Gli autobus erano prodotti in Belgio dalla società Van ­Hool e avevo effettuato una rogatoria in quel Regno scoprendo che parte della somma corrisposta era stata accreditata in un conto britannico denominato, nella traduzione italiana, “pascoli ombrosi”.

			Non riuscii, purtroppo, a ottenere informazioni sulla titolarità del conto e l’ulteriore percorso del denaro.

			Vale la pena di chiarire che l’assistenza giudiziaria internazionale è uno dei punti deboli delle indagini giudiziarie, anche se le cose vanno migliorando.

			L’autorità giudiziaria di uno Stato può compiere atti solo nell’ambito del territorio di quello Stato. Se è necessario compiere atti in un altro paese, occorre rivolgersi alle autorità di quello Stato con una richiesta di assistenza giudiziaria internazionale, detta comunemente “rogatoria”.

			In ogni rapporto di assistenza giudiziaria internazionale entrano in gioco tre ordinamenti: quello del paese richiedente, quello del paese richiesto e l’ambito internazionale nel quale la richiesta avviene (trattati bilaterali, trattati multilaterali, usi, prassi e cortesia internazionali).

			È evidente che una parola (a prescindere dai problemi di traduzione) può avere tre significati diversi nei tre ordinamenti, il che complica non poco le cose.

			Esistono poi Stati che collaborano scarsamente in tema di assistenza giudiziaria, oppure il cui ordinamento interno non garantisce l’accessibilità dei dati richiesti.

			Si parla, con riferimento a tali Stati, di “paradisi”, che possono essere bancari, societari, fiscali e valutari. Spesso sono paradisi anche dal punto di vista turistico44.

			Tornando alle indagini “Mani pulite”, era quindi naturale che iniziassi a occuparmi della Sea.

			In quel momento era in corso di realizzazione la nuova aerostazione di Milano Malpensa 2000, che sarebbe dovuta diventare il nuovo hub per i voli internazionali e intercontinentali.

			Il costo previsto, anche a seguito delle varianti in corso d’opera, era di 4.200 miliardi di lire, poi crollato a meno di duemila miliardi di lire a seguito dell’intervento giudiziario45.

			Questo dovrebbe bastare a confutare le affermazioni secondo le quali la corruzione “lubrificherebbe” l’attività amministrativa e le indagini danneggerebbero l’economia.

			Il 4 giugno fu arrestato Roberto Mongini, vicepresidente della Sea (il presidente Giovanni Manzi fuggì a Santo Domingo, da cui fu poi espulso verso l’Italia) e membro del Consiglio nazionale della Democrazia cristiana, che decise (anche se non subito) di collaborare46.

			La vicenda merita di essere raccontata perché fornisce una testimonianza della straordinaria capacità di inquinare le prove che questi soggetti manifestavano.

			Secondo il racconto di Mongini (personaggio non privo di spirito: un giorno, dopo la scelta di collaborare e la conseguente scarcerazione, si era presentato in Procura indossando una maglietta con la scritta “Mani pulite Team”!), dopo gli arresti per le tangenti della Mm, lui e Manzi avevano convocato gli imprenditori che avevano avuto appalti dalla Sea, spiegando che il circuito di questi appalti era diverso da quello della Mm, sicché, se tutti avessero taciuto, gli inquirenti non avrebbero scoperto nulla. Tutti si impegnarono a mantenere il silenzio, ma dopo la riunione un imprenditore (che aveva avuto l’appalto per la realizzazione delle piste di Malpensa 2000) spiegò che era già stato interrogato e aveva ammesso di aver corrisposto denaro a un avvocato di Roma, ma che riteneva che ciò non comportasse conseguenze. Mongini (che da tale avvocato aveva ricevuto del denaro) si preoccupò e chiamò l’avvocato al telefono, sia pure con cautela, temendo intercettazioni. Gli chiese di andare a Milano ma, a suo dire, costui era romano e “non capiva il pericolo”. Quando finalmente giunse a Milano i carabinieri arrestarono l’avvocato appena sceso dall’aereo.

			In preda al panico Mongini fuggì in Svizzera. Qualche giorno dopo, però, decise che non poteva vivere per sempre da latitante, pensò che comunque anche se fosse stato arrestato non sarebbe rimasto in carcere a lungo e rientrò a casa. Sempre secondo il suo racconto, cominciò a dormire in bagno per abituarsi a spazi stretti ma, essendo i tempi dell’autorità giudiziaria lenti, quando la polizia arrivò ad arrestarlo aveva i nervi a pezzi. Ci disse che finalmente ora aveva capito perché le persone “confessano già al citofono”. Trovai la battuta divertente. L’uomo, come ho già ricordato, era spiritoso, ma al di là dell’ironia si evince che nel suo caso – come negli altri – non ci furono i famigerati abusi della custodia cautelare di cui tanto e a sproposito si è spesso parlato.

			Per disporre la custodia cautelare nei confronti di una persona sottoposta ad indagini occorre che questa sia accusata di un delitto punito con pena che consenta la custodia e che tale accusa sia sorretta da gravi indizi di colpevolezza. È anche necessario che ricorra almeno una di queste esigenze cautelari: pericolo di inquinamento probatorio, pericolo di fuga o pericolo di reiterazione di reati della stessa specie.

			Delle prime due parla il racconto di Mongini, della terza occorre dire che l’attività dei soggetti accusati di questi reati è seriale e che non viene interrotta neppure (per i pubblici ufficiali) da misure quali l’interdizione da pubblici uffici o sospensioni, perché (se hanno mantenuto il silenzio) potranno assicurarsi un futuro quantomeno come intermediari47.

			Gli imprenditori, che sono normalmente anche azionisti di riferimento delle società di cui sono amministratori, non possono neppure essere efficacemente messi nell’impossibilità di influire sull’attività di tali società.

			In definitiva, riferire fatti non noti all’autorità giudiziaria rendeva i soggetti che rilasciavano tali dichiarazioni inaffidabili per il mercato illegale.

			Ho fatto cenno del costo spaventoso delle opere pubbliche a causa dei meccanismi corruttivi e un episodio, in particolare, può chiarire il rapporto tra corruzione e costi eccessivi.

			Con i miei colleghi avevamo notato che le imprese che avevano confessato il pagamento di tangenti per i lavori della Metropolitana milanese effettuavano lavori anche per la realizzazione del passante ferroviario di Milano.

			In passato, la città aveva numerose stazioni ferroviarie solo di testa, nel senso che i treni arrivavano e ripartivano in direzione opposta. Il passante era una galleria che attraversava la città con stazioni sotterranee di transito.

			Acquisimmo copia degli atti degli appalti e rilevammo che il passante di Milano costava il doppio di quello di Zurigo, che peraltro era stato realizzato in soli cinque anni, mentre quello di Milano era in corso di realizzazione dal 1984.

			La richiesta di copia degli atti aveva destato allarme nei soggetti interessati e venne da me un avvocato, che non ricordo chi difendesse, con un ingegnere, il quale mi spiegò che non si poteva fare alcun raffronto fra il passante di Milano e quello di Zurigo, poiché a Milano la falda freatica era più alta e questo comportava lavori più complessi e costosi.

			Dopo qualche tempo cominciarono confessioni di tangenti pagate per il passante ed i conseguenti arresti dei chiamati in correità. Le successive gare di appalto videro offerte con riduzioni sulla base d’asta che portavano i prezzi in linea con quelli di Zurigo.

			Quando incontrai nuovamente quell’avvocato gli dissi di informare l’ingegnere di un sorprendente effetto collaterale delle indagini: gli arresti facevano abbassare la falda freatica! Al di là della battuta, mi preme sottolineare questo aspetto: sugli esiti di questa stagione ci possono essere giudizi differenti, ma un dato è certo: in conseguenza dei processi le pubbliche amministrazioni risparmiarono molto denaro, almeno fino a quando i tentativi di restaurazione non vanificarono anche questi risultati.

			La vicenda di una società di costruzioni del gruppo Fiat, la Impresit, poi divenuta Cogefar Impresit, è utile per capire l’atteggiamento dei grandi gruppi imprenditoriali.

			Era stato arrestato l’amministratore della società, Enzo Papi, per aver pagato delle tangenti. Venne a parlarci il cappellano del carcere di San Vittore per segnalare la sua preoccupazione per tale detenuto, disperato perché si riteneva schiacciato, da un lato, dall’orientamento dell’autorità giudiziaria che riteneva persistere le esigenze cautelari in assenza di una presa di distanza dal mercato illegale, dall’altro dal suo difensore che gli rappresentava che se avesse reso dichiarazioni confessorie non avrebbe più potuto contare sull’appoggio del gruppo imprenditoriale.

			Fummo sconcertati! Il codice deontologico degli avvocati impone loro l’indipendenza. Un avvocato deve tutelare il suo cliente, non altri soggetti non ancora scoperti. D’altro canto, ci sembrava incredibile che quello che all’epoca era il più grande gruppo industriale italiano imponesse ai suoi manager l’omertà, come facevano i gruppi mafiosi. Iniziò un lungo braccio di ferro con la Fiat.

			Un giorno lessi sul “Sole 24 Ore” l’avviso di convocazione dell’assemblea dei soci di Cogefar Impresit per l’approvazione del bilancio. In occasione di un colloquio con il difensore di Papi, gli dissi che era una riunione che, in ragione del numero dei partecipanti, non poteva essere considerata privata ai sensi dell’art. 18 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, sicché alcuni ufficiali di polizia giudiziaria, che avevano anche la qualità di agenti di pubblica sicurezza, sarebbero intervenuti all’assemblea. Dissi anche che, in ordine alla loro qualità di ufficiali di polizia giudiziaria, avevo chiarito loro che, ove fosse stato presentato per l’approvazione il progetto di bilancio pubblicato, bene avrebbero fatto ad arrestare in flagranza del delitto di false comunicazioni sociali i componenti del Consiglio di amministrazione, perché quel bilancio era falso in quanto non vi era alcun riferimento ai fondi neri utilizzati per il pagamento delle tangenti su cui erano intervenute confessioni e neppure l’accantonamento di somme per l’ipotesi di un esito sfavorevole del procedimento in corso. Vidi il volto dell’avvocato cambiare più volte colore, poi mi rispose che mi avrebbe mandato alcuni suoi colleghi civilisti.

			Il giorno dopo vennero due avvocati civilisti ad ammonirmi che, trattandosi di società quotata in borsa, le mie ventilate (e a loro giudizio spericolate) iniziative avrebbero avuto effetti dirompenti sulle quotazioni delle azioni e che ciò mi esponeva ad evidenti rischi di responsabilità patrimoniali. Io dissi che non avevo compreso bene e che ove se ne fossero andati subito sarei rimasto nel dubbio, se invece mi avessero ripetuto il concetto, nel senso peggiore in cui poteva essere interpretato, li avrei fatti arrestare in flagranza di minaccia a pubblico ufficiale per costringerlo a omettere atti del suo ufficio. Se ne andarono in fretta.

			Il giorno dopo ci fu comunicato che Cesare Romiti intendeva rendere dichiarazioni come persona informata sui fatti. Romiti venne e ci spiegò che era il presidente di una holding che controllava 1.033 società e che non potevamo pensare che egli sapesse ciò che avveniva all’interno di ogni società. Aveva però ordinato agli amministratori delle controllate di collaborare con l’autorità giudiziaria e – in attesa che costoro si presentassero a riferire le tangenti pagate – ci fornì l’elenco di quelle che gli erano state comunicate. Vennero poi gli amministratori delle controllate e confessarono.

			Qualche tempo dopo, però, alcuni militari della guardia di finanza in servizio al valico italo-svizzero di Brogeda ci comunicarono che, nel corso di un controllo casuale, un manager del gruppo Fiat era stato trovato in possesso di documentazione bancaria del Liechtenstein e che aveva dichiarato che si trattava di carte che doveva portare a noi. Ci chiesero conferma e disponemmo di sequestrare tutto. L’interessato dichiarò, poi, che era stato incaricato di portare quella documentazione per individuare ciò che avremmo potuto trovare attraverso rogatorie rispetto a quello a cui non saremmo arrivati, in modo da orientare le confessioni e limitarle. Non proprio una collaborazione leale, se posso esprimere un giudizio.

			4. Dal livello locale a quello nazionale

			Nell’ambito delle indagini sulla Sea fu arrestato anche un manager delle partecipazioni statali, Alberto Mario Zamorani, il quale rese a Gherardo Colombo importanti dichiarazioni che facevano capire come il sistema Milano fosse solo un campione di quello nazionale.

			Riporto uno stralcio del verbale di interrogatorio che trovo illuminante:

			A proposito di questo ultimo, posso dire che da molti anni presso ANAS funziona un cartello di circa 200 imprese, che si riuniscono periodicamente, vedono il ruolino delle opere che sono andate o devono andare in consiglio di amministrazione ANAS e decidono come deve essere attuato il giro di chi vince. Tutto ciò si verifica saltuariamente, e serve a decidere in concreto da quale gruppo di imprese si deve cominciare ad assegnare i lavori: la scelta avviene tramite un sorteggio, nel senso che si scrivono i nomi delle imprese su bigliettini e poi si estrae a sorte.

			Nell’ambito del sorteggio, ovvero attraverso il sorteggio, si decide cioè che il primo gruppo di imprese si aggiudica il primo appalto, il secondo gruppo di imprese si aggiudica il secondo appalto, il terzo gruppo il terzo appalto e così via. Vengono nominati dei coordinatori delle imprese, che hanno il compito, quando la gara viene successivamente bandita, di chiamare le altre imprese che saranno chiamate agli appalti successivi per sollecitarle a “ringraziare” (e cioè a rinunciare alla gara che non devono vincere) ovvero per comunicare loro l’entità del ribasso che devono indicare nella loro offerta in modo da non vincere: tutto ciò passa ovviamente attraverso la comunicazione del valore della scheda segreta.

			Ciò funziona sia a livello di direzione generale ANAS di Roma che nei dipartimenti, con le imprese regionali. Sulla base di questi meccanismi le imprese prescelte vincolo l’appalto. [...]

			All’ANAS si paga praticamente chiunque, voglio dire anche a livello di commessi. Più in particolare, per il discorso che qui interessa, all’ANAS si paga sia la struttura dell’ente (il Ministro [...] presiede il consiglio di Amministrazione dell’ANAS) sia il sistema dei partiti. I partiti ricevono a livello di segretari nazionali amministrativi, e cioè percettori sono i segretari nazionali dei partiti di maggioranza e dei più grossi partiti dell’opposizione. [...] il flusso di cui ho parlato è standardizzato da almeno 20 anni48.

			Peraltro, anche nell’ambito delle indagini relative alla Metropolitana milanese, altri fatti conducevano a livelli nazionali.

			Silvano Larini, costituitosi il 7 febbraio 1993 dopo un periodo di latitanza, confessò di aver personalmente portato tangenti per un ammontare di 7-8 miliardi di lire a Bettino Craxi, lasciando ogni volta le borse piene di denaro sul tavolo della camera da riposo che il parlamentare aveva nel suo ufficio a Milano in piazza Duomo 1949.

			Nell’occasione, Larini sciolse anche uno dei misteri italiani.

			Nel corso della perquisizione che nel 1981 aveva portato al rinvenimento di elenchi di iscritti alla loggia P2 era stato trovato anche un appunto con l’indicazione di un conto svizzero, riferimento “Protezione”, con un richiamo a Claudio Martelli. Il denaro era stato ritenuto provenire dal Banco Ambrosiano.

			Le rogatorie disposte avevano solo escluso che il conto fosse intestato a Martelli.

			Larini chiarì che il conto era intestato a lui stesso, ma che un giorno, mentre era in compagnia di Craxi e Martelli, il primo gli aveva chiesto se poteva mettere un conto svizzero a disposizione per un’operazione per il partito che Martelli stava facendo.

			Larini acconsentì, ma quando si accorse dell’entità della somma confluita su quel conto lo chiuse e consegnò il denaro ad Antonio Natali (colui che, come ho già ricordato, aveva tesserato Craxi nel Psi)50.

			Le successive indagini fecero emergere l’esistenza di un sistema nazionale in cui le principali imprese che avevano rapporti prevalenti con la pubblica amministrazione pagavano imponenti somme di denaro ai segretari amministrativi dei partiti di maggioranza, mentre le cooperative “rosse” pagavano il Pci (dal 1991 Pds).

			La questione è stata oggetto di polemiche infinite sull’assunto che il Pci-Pds non sarebbe stato perseguito con la stessa energia con cui sarebbero state svolte le indagini nei confronti degli altri partiti, per poi trarne l’accusa di politicizzazione agli inquirenti.

			A tacer del fatto che mai, da parte dei critici, sono stati indicati elementi non sviluppati o risultanze ignorate, si tratta di un argomento ridicolo: la legge punisce l’erogazione di finanziamenti a partiti politici o loro esponenti solo se tali erogazioni avvengono senza deliberazione dell’organo sociale competente e senza iscrizione a bilancio.

			Le erogazioni da parte delle imprese ai partiti di maggioranza erano quasi tutte in nero, mentre quelle delle cooperative “rosse” risultavano iscritte a bilancio.

			Quando ci si è trovati in presenza di tangenti, queste sono state perseguite sempre, anche se la caccia e la preda non coincidono: Primo Greganti, già addetto alla tesoreria del Pci, scontò un lungo periodo di carcerazione, ma non rese mai dichiarazioni, mentre esponenti di altri partiti “confessavano al citofono”, citando la buffa frase di Roberto Mongini.

			In ogni caso, furono numerosi gli iscritti al Pci-Pds a essere perseguiti quando risultarono coinvolti.
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					Sono ufficiali di polizia giudiziaria:

					– gli ufficiali superiori e inferiori dell’arma dei carabinieri e del corpo della guardia di finanza, con esclusione degli ufficiali generali, nonché i sottufficiali di tali corpi;
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					Sono agenti di polizia giudiziaria gli appartenenti ai predetti corpi di grado inferiore (esclusi gli allievi).

					Gli appartenenti alla polizia locale rivestono la qualità di ufficiali o agenti di polizia giudiziaria, nei limiti del servizio a cui sono destinati e limitatamente all’ambito territoriale dell’ente di appartenenza, “quando sono in servizio”.
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					35  Peraltro la legge 13 febbraio 2001, n. 45, che ha modificato il D.L. 15 gennaio 1991, n. 8, convertito con L. 15 marzo 1991, n. 82, sembra aver segnato un punto di svolta rispetto alla linea di tendenza che aveva visto un progressivo sviluppo della legislazione premiale volta ad ampliare ed incentivare la collaborazione.

					La predetta legge, approvata in Parlamento a larghissima maggioranza nonostante le serrate critiche alle quali il disegno di legge era stato sottoposto, ha introdotto – accanto ad alcune novità condivisibili, come la netta distinzione tra “testimoni di giustizia” e collaboratori di giustizia – norme che hanno suscitato serie perplessità e riserve negli operatori.

					Anzitutto, con la nuova normativa è stata ristretta l’area della collaborazione rilevante ai soli “delitti commessi per finalità di terrorismo o di eversione dell’ordine costituzionale ovvero ricompresi fra quelli di cui all’art. 51, comma 3 bis, del codice di procedura penale”, nonché in materia di contrabbando.

					In precedenza i delitti in relazione ai quali la collaborazione era rilevante, ai fini della possibile attivazione dei programmi di protezione, erano tutti quelli per i quali, ai sensi dell’art. 380 c.p.p., era obbligatorio l’arresto in flagranza.

					È stata poi introdotta la possibilità di revisione delle sentenze di condanna in danno del collaborante che abbia beneficiato delle attenuanti per la collaborazione fornita, qualora – nei dieci anni successivi al passaggio in giudicato di tali sentenze – il condannato commetta un ulteriore delitto per il quale sia previsto l’arresto obbligatorio in flagranza di reato.

					Non stupisce quindi, anche alla luce di queste innovazioni normative (che peraltro si inseriscono in un quadro di marcato sfavore politico – pubblicamente dichiarato – verso le forme di collaborazione con l’autorità giudiziaria), la drastica riduzione di numero, fino quasi alla scomparsa, di nuovi soggetti che decidono di collaborare con gli inquirenti.
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			3. 
A macchia d’olio: 
da Milano all’Italia intera

			1. Tangentopoli

			Poco dopo l’inizio delle indagini era stato coniato il termine “Tangentopoli” per indicare la realtà di una città come Milano, una volta descritta come la capitale morale d’Italia, che di colpo era apparsa gravemente corrotta. Il nome, inventato da Piero Colaprico, giornalista della “Repubblica”51, ebbe successo: ricordo un’immagine trasmessa al telegiornale in cui qualcuno, sotto il cartello stradale “MILANO”, aveva scritto “Tangentopoli”, cioè la città delle tangenti. Devo dire che ne rimasi amareggiato. Amo la città in cui ho trascorso buona parte della mia vita, e mi dispiaceva vederla rappresentare con quell’etichetta poco edificante. Ma del resto Milano, come tutti i luoghi, contempera in sé molte facce, e la cittadinanza reagì bene alla scoperta degli illeciti.

			Dopo l’iniziale sconcerto ci fu una forte indignazione da parte dell’opinione pubblica, che sembrò schierarsi massicciamente a sostegno delle indagini in corso, chiedendo che queste potessero proseguire senza ostacoli. In un paese come l’Italia, pur caratterizzato da un forte spirito di fazione, sembrava che quasi tutti ritenessero importante fare pulizia a prescindere da chi fossero corrotti e corruttori e segnatamente senza interessarsi dell’appartenenza politica.

			Mi colpì un’intervista mandata in onda in una trasmissione televisiva, credo fosse “Milano Italia”, in cui, poco dopo l’arresto del segretario cittadino del Pds52, un volontario della Festa dell’Unità disse che da trent’anni andava a girare le salamelle sulla griglia e ora scopriva che quadri del suo partito rubavano, concludendo con l’espressione “in galera” per approvare l’operato dei magistrati.

			Se “mal comune è mezzo gaudio”, però, di lì a poco i milanesi avrebbero avuto parziale consolazione, sia perché le indagini portavano a livello nazionale, sia perché anche in altre città emergevano numerosi e gravi episodi di corruzione, sia pure a macchia di leopardo, nel senso che, se in vari luoghi si avviavano indagini, in altri non accadeva nulla53.

			Questa situazione mi ha indotto a pensare che sia più facile scoprire la corruzione in contesti in cui, pur essendo diffusa, non è onnipervasiva. Viceversa, dove la corruzione occupa ogni spazio, si crea un sistema che coinvolge quasi tutti gli attori e che utilizza rimedi interni di soluzione delle controversie in modo da escludere in radice che qualcuno possa ricorrere all’autorità giudiziaria. In altri termini, dove la corruzione è modo socialmente accettato di gestire le pubbliche attività, non potrebbero esserci casi come quello dell’orefice di Mortara che denunciò i funzionari dell’Ufficio Iva o quello di Luca Magni che denunciò il presidente del Pio Albergo Trivulzio da cui presero il via le indagini.

			Inoltre, dove vi è una massiccia presenza del crimine organizzato, è stato talora accertato che gli accordi non erano limitati a funzionari pubblici e privati, ma comprendevano appartenenti alle associazioni mafiose. Di norma, ciò garantiva ancor più il silenzio, salva l’ipotesi di collaboratori di giustizia che rivelassero vicende che altrimenti non sarebbero mai state scoperte.

			In Sicilia, sulla scorta delle dichiarazioni del collaboratore di giustizia Angelo Siino, si seppe del cosiddetto “tavolino”, intorno al quale sedevano rappresentanti di Cosa nostra insieme a funzionari pubblici e imprenditori per la regolazione di appalti, tangenti e pizzo alla mafia.

			Lorenzo Panzavolta, amministratore delegato della Calcestruzzi S.p.A. del gruppo Ferruzzi, il quale aveva pagato tangenti in Lombardia e in Sicilia, spiegò che le cose in Sicilia funzionavano più o meno come in Lombardia, ma in Sicilia c’era molta più disciplina54.

			Intanto l’attività di quello che fu chiamato da giornali e televisioni “pool Mani pulite” continuava con incisività.

			Emersero fatti che lambivano non solo importanti imprese di costruzione, ma i più grandi gruppi industriali del paese, pubblici e privati: Anas, Enel, Eni, Fiat, Ferruzzi-Montedison, Fininvest e molti altri. Su alcune di queste vicende ci soffermeremo nei capitoli che seguono.

			Per quanto riguarda la politica, furono iscritti nel registro delle notizie di reato quattro ex o futuri presidenti del Consiglio dei ministri, 12 ministri o ex ministri, 120 parlamentari (scrissi 130 richieste di autorizzazione a procedere perché per alcuni parlamentari ne fu inoltrata più di una essendo emerse ulteriori ipotesi di reato), un rilevante numero di consiglieri regionali, provinciali e comunali, dirigenti pubblici di grado elevato, oltre a tantissimi amministratori di società partecipate da enti pubblici.

			Gli episodi di corruzione attenevano ai settori più svariati della pubblica amministrazione e dell’economia, e andavano a toccare ambiti che potevano incidere sulla vita umana, come la sicurezza stradale e la sanità.

			Un ministro dei Lavori pubblici, Giovanni Prandini55, si faceva segnalare dalle prefetture tutti gli incidenti stradali con morti e feriti. Dichiarava quindi la somma urgenza per disporre immediatamente lavori che aumentassero la sicurezza delle strade (raddrizzare curve, allargare incroci ecc.) dove questi incidenti erano avvenuti e affidava gli appalti senza gare pubbliche.

			Successivamente i cantieri rimanevano aperti a lungo (per consentire revisione prezzi o per varianti in corso d’opera), aumentando così i pericoli sulle strade anziché ridurli.

			Fecero particolare impressione gli episodi di corruzione nel mondo della sanità, e rimane nella memoria di molti il ritrovamento di lingotti d’oro occultati in un pouf nell’abitazione di Duilio Poggiolini, direttore generale del ministero della Sanità56.

			Sorprendentemente, tutti o quasi i mezzi di informazione, sia giornali che televisioni, sostenevano l’attività della magistratura dando particolare rilievo a questi episodi che, in un momento di grave crisi economica, scatenavano la collera di molti cittadini.

			A partire dalle elezioni del 1992 l’opinione pubblica sembrò distanziarsi dai partiti politici tradizionali, soprattutto da quelli dell’area di governo, mentre si affermavano nuove forze politiche fra cui spiccava la Lega.

			Vi erano manifestazioni di sostegno davanti al palazzo di giustizia di Milano, non di partito, ma che comunque mi imbarazzavano non poco e mi preoccupavano per le conseguenze che avrebbero potuto produrre.

			Infatti, a tacere del rischio di rimessione del procedimento ad altra sede, ho sempre ritenuto che fra applausi e fischi siano da preferire questi ultimi. Gli applausi possono far abbassare la guardia di chi procede e quindi rendere più facili errori. I fischi obbligano a vigilare in permanenza e ciò aiuta a evitare sbagli determinati da eccessiva sicurezza.

			Il rischio più grave era, però, quello di dimenticare che la legittimazione dei magistrati non si fonda sul consenso ma deriva dalla legge.

			Antonio Di Pietro diventò in breve tempo un idolo: a parte i sondaggi che lo indicavano al centro di una popolarità che nessun magistrato aveva mai avuto, finì per diventare anche oggetto di speciali simpatie da parte del pubblico femminile!57

			Eravamo assediati da giornalisti e telecamere che presidiavano anche l’esterno del palazzo di giustizia.

			Ricordo le cronache sul processo per il Tg di Rete 4 di Paolo Brosio, che lo resero celebre.

			Fino al 1994 il sostegno dell’opinione pubblica era granitico e questo, come dirò, impedì a lungo che ogni tentativo della politica di bloccare le indagini avesse successo.

			2. Il costo della democrazia

			Un’altra delle tecniche di neutralizzazione utilizzata da corrotti e corruttori, e dai loro amici e sostenitori, per ridimensionare la gravità della situazione consisteva nel sostenere che quanto emergeva dalle indagini non fosse altro che – udite udite! – il costo della democrazia.

			Si diceva che rubare per il partito era cosa diversa da rubare per sé stessi, che era impossibile svolgere l’attività politica senza adeguati finanziamenti, che coloro che convogliavano denaro al partito o lo ricevevano (i segretari amministrativi nazionali o locali) erano persone di specchiata onestà sul piano personale. Sciocchezze, purtroppo prese sul serio da molti e ripetute negli anni.

			Per sfatare questa tesi è sufficiente ricordare che i politici che procuravano finanziamenti illeciti al loro partito, da un lato, acquisivano una straordinaria capacità di ricatto verso i vertici del partito e, dall’altro, rafforzavano il loro peso e il loro potere all’interno del partito stesso.

			In un sistema a corruzione diffusa, come quello che stava emergendo, il potere era in qualunque momento scambiabile con il denaro e viceversa, sicché rubare per il partito non era molto diverso dal rubare per sé stessi. Anzi, era più grave.

			Chiarisco il mio pensiero con un paragone in un ambito che può sembrare diverso ma che rende l’idea dei termini della questione.

			Un trafficante di stupefacenti che reinveste gli utili dei suoi traffici nell’acquisto di nuove partite di droga è più pericoloso o meno pericoloso di quello che dilapida i proventi dei traffici illeciti in spese folli e auto di lusso?

			Peraltro, era stato ampiamente provato che agli autori degli episodi di corruzione non finanziavano solo il proprio partito, ma concorrevano a finanziare anche partiti avversari.

			Inoltre, erano numerosi i casi di arricchimenti personali anche ingenti e di episodi che lasciavano sconcertati.

			Va ricordato che Mario Chiesa spiegò che con i proventi della corruzione teneva aperta una sezione del suo partito, sia nel senso che sosteneva le spese, sia nel senso che pagava le tessere di tutti gli iscritti (e c’è da chiedersi se costoro sapessero di essere iscritti).

			Quasi dieci anni dopo le vicende che stiamo ricostruendo, Luigi Odasso (direttore generale delle Molinette, il principale ospedale di Torino) fu arrestato in flagranza di corruzione58.

			Spiegò che con le tangenti acquistava ogni anno ottocento tessere del suo partito59, in quanto aspirava a diventare assessore regionale alla Sanità e, in prospettiva, sottosegretario alla Sanità nel governo nazionale60.

			In ogni caso gli arricchimenti, l’uso a fini personali del denaro, il collegamento con l’attività di pubblici funzionari erano continui.

			Alcuni fatti meritano di essere raccontati perché esemplari, e anche per non far dimenticare a quale livello era precipitato il comportamento di esponenti di rilievo della politica italiana.

			Il primo episodio, se fosse un racconto, potrebbe intitolarsi “il voto alla Madonna”. Paolo Cirino Pomicino, ex ministro del Bilancio e della Programmazione economica, che, anche dopo essere emersi gravi episodi a suo carico, aveva continuato a scrivere articoli su giornali e rilasciare interviste, fu protagonista di un episodio sconcertante. Avendo seri problemi cardiaci, si recò negli Stati Uniti per sottoporsi a un’operazione chirurgica. Il chirurgo gli disse che si trattava di un intervento a rischio vita affinché potesse fare le sue valutazioni. L’ex ministro fece voto alla Madonna che, se fosse sopravvissuto, avrebbe fatto avere del denaro a un sacerdote che si occupava di ragazzi disagiati a Scampia. Dopo l’operazione e la convalescenza tornò in Italia e convocò un imprenditore, Franco Ambrosio, amministratore della Italgrani, che raccontò di come l’ex ministro gli avesse chiesto di portare 80 milioni di lire a un sacerdote. Alla richiesta di spiegarne il motivo, si sentì rispondere che aveva fatto un voto alla Madonna. Sorpreso, l’imprenditore chiese per quale ragione, se il voto l’aveva fatto il politico, il denaro dovesse mandarlo lui, ma l’ex ministro gli rispose che tanto l’imprenditore avrebbe dovuto dare del denaro a lui che poi l’avrebbe dato al sacerdote, quindi che lo desse direttamente. L’imprenditore, come ordinatogli, versò il denaro all’ignaro sacerdote61. Un modo decisamente curioso di dimostrarsi devoti! Fortunatamente, per Cirino Pomicino Dio fa splendere il sole sui buoni e sui malvagi e né lui né nessun altro fu incenerito nell’atto di eseguire in modo sacrilego il voto formulato.

			Altra vicenda: Claudio Martelli, ex ministro di Grazia e Giustizia (all’epoca il ministero si chiamava ancora così, ora è solo ministero della Giustizia), sposò la figlia di Umberto Pedol, presidente del Consiglio di amministrazione della Tonno Nostromo S.p.A., che produce l’omonimo tonno.

			La società forniva il tonno in scatola anche alle mense scolastiche del Comune di Milano.

			L’assessore all’economato e poi al demanio, a cui facevano capo fra l’altro le forniture alle mense scolastiche, era Bruno Falconieri, militante del Psi, di cui Martelli era vicesegretario nazionale. Martelli si recò dall’assessore e – secondo il racconto di Falconieri – gli portò una somma di denaro. L’assessore gli chiese la ragione di quella dazione e Martelli gli rispose che era in relazione alla fornitura del tonno alle mense scolastiche. Falconieri spiegò che era un appalto regolare, ma Martelli disse che era molto soddisfatto dell’aggiudicazione e che se ve ne fossero state altre anche negli anni successivi l’assessore sarebbe stato compensato62.

			Che pensare? Forse era pericoloso creare un precedente in cui a Milano vi era stato un appalto senza il pagamento di tangente?

			Tra i protagonisti di quella stagione politica c’è anche Gianni De Michelis (deceduto nel 2019), figura che ha occupato ruoli di primissimo piano, tra cui quello di ministro degli Affari esteri. Costui, secondo quanto riferito da Nadia Bolgan, disponeva di un ampio harem63.

			In una delle sentenze di applicazione di pena nei suoi confronti è scritto che l’attività di corruzione “alimentava il suo principesco stile di vita sia pubblica sia privata”64. Secondo la guardia di finanza, l’ex ministro Gianni De Michelis avrebbe pagato mezzo miliardo di lire per le sue permanenze romane all’hotel Plaza nonostante i prezzi, straordinariamente modesti rispetto a quelli di listino, che gli venivano praticati65.

			Questo sfavillante stile di vita di una persona investita di pubbliche funzioni può essere considerato un costo della democrazia?

			3. Il finanziamento illecito

			Un altro argomento usato come tecnica di neutralizzazione era che il finanziamento illecito sarebbe un reato ipocrita, artificiale, insomma non un vero delitto.

			Vale la pena di ricordare che la legge 2 maggio 1974, n. 195 (come integrata dalla legge 18 novembre 1981, n. 659), che nell’articolo 7 punisce il finanziamento illecito a partiti o esponenti politici, fu approvata dopo il già ricordato scandalo dei petroli sull’assunto che, poiché era necessario finanziare l’attività politica, per evitare episodi di corruzione occorreva che fosse lo Stato a erogare denaro.

			Poiché i partiti ricevevano finanziamenti pubblici, la legge impose che i versamenti di privati fossero leciti soltanto se erogati (per le società di capitali) previa deliberazione dell’organo sociale competente, con iscrizione a bilancio e dichiarati pubblicamente.

			Ciò basterebbe a dimostrare l’inconsistenza di questo argomento difensivo, ma vi è di più.

			Se non esistesse tale delitto le condotte previste dalla legge sul finanziamento ai partiti sarebbero punibili secondo il diritto penale comune con pene di pari o superiore gravità.

			Se viene erogato denaro da una società di capitale senza una deliberazione dell’organo sociale competente, si è in presenza del delitto di appropriazione indebita, solitamente aggravata da relazione di prestazione d’opera, oltre che (se le somme sono rilevanti) dal danno patrimoniale di particolare gravità66. Se non vi è menzione a bilancio di tale erogazione è integrato il delitto di false comunicazioni sociali67. Per chi riceve il denaro proveniente dal delitto di appropriazione indebita vi è il reato di ricettazione68.

			Fra le menzogne raccontate dai soggetti coinvolti vi era, quindi, quella di essere perseguiti da un reato che avrebbe anche potuto non esserci, tacendo però che quei comportamenti, in assenza della specifica fattispecie penale, sarebbero stati perseguibili secondo disposizioni generali che riguardano tutti i cittadini.

			Le indagini fecero emergere, accanto agli arricchimenti personali, anche un imponente flusso di finanziamenti vietati in capo ai segretari amministrativi dei partiti della maggioranza.

			Risultò anche la consegna di un miliardo di lire a un soggetto mai identificato in via delle Botteghe Oscure a Roma, sede del Pci (nell’ambito della vicenda Enimont), ma non fu possibile individuare il percettore, per le ragioni che saranno illustrate trattando di tale consegna.

			Fra i vari tentativi di ostacolare le indagini, uno dei primi fu l’approvazione, il 5 marzo 1993, da parte del governo Amato (su proposta del ministro di Grazia e Giustizia Conso) di un decreto-legge che prevedeva la depenalizzazione del reato di finanziamento illecito, sostituendolo con un illecito amministrativo69.

			Affidare la repressione di tali comportamenti all’autorità amministrativa (nella specie ai prefetti) era ridicolo: la dipendenza di tale autorità dall’esecutivo è totale, ed era evidente che la politica disponeva di tutti gli strumenti per impedire efficaci interventi in questa materia.

			Ci colpì però che, nelle dichiarazioni pubbliche, componenti del governo avessero affermato che l’iniziativa era conseguente a una richiesta dei magistrati di Milano che si occupavano delle indagini su tale reato.

			Il procuratore della Repubblica, anche a nome nostro, fece una dichiarazione ai mezzi di informazione precisando che il governo poteva esercitare i suoi compiti nel modo che riteneva, ma assumendosene la responsabilità e non riparandosi dietro una richiesta dei magistrati che non c’era mai stata.

			Il presidente della Repubblica, comunque, rifiutò di firmare la proposta di decreto-legge che non fu emanato.

			Fu il primo tentativo palese della politica di ostacolare le indagini.

			Qualche tempo prima, Gherardo Colombo aveva dichiarato di essere preoccupato di quanto stava emergendo dalle indagini, che rischiava di travolgere l’intero sistema politico italiano se il susseguirsi di scoperte di illeciti fosse continuato per anni. Suggeriva di approvare una normativa che permettesse di far trapelare tutto quanto prima (prevedendo riduzioni di pena o la non punibilità per chi confessasse e restituisse, ove possibile, il profitto dei reati), in modo da chiudere la ferita e consentire una ripresa dell’attività politica su nuove basi.

			L’iniziativa governativa andava invece in senso diametralmente opposto: non far emergere subito tutto il marcio, ma nasconderlo.

			Dopo la vicenda della mancata emanazione del decreto-legge in tema di depenalizzazione del finanziamento illecito, venne in Procura una persona che si dichiarò inviata dal presidente del Consiglio Giuliano Amato e – in una riunione con il procuratore e noi componenti del cosiddetto pool – ci chiese di indicare che cosa ritenevamo fosse necessario.

			Illustrammo le idee che avevamo (previsione di forti riduzioni di pena per chi collaborava, modifica nel senso di un maggior rigore delle pene e di unificazione delle fattispecie70).

			Quando finimmo di esporre il nostro pensiero il commento della persona che si diceva inviata dal presidente del Consiglio fu: “Ma siete matti? Così prendereste tutti!”.

			Mi caddero le braccia e mi resi conto che il nostro compito era ancora più difficile di quanto immaginassi.

			4. Finanziamenti e corruzione

			Oltre alla tesi che il delitto di finanziamento illecito non era un vero reato, il mondo politico sosteneva che comunque non andava confuso con la corruzione. Erogatori e percettori inizialmente sostennero che non ci fosse alcun sinallagma fra i versamenti di consistenti somme di denaro e gli atti di pubblici ufficiali o di incaricati di pubblico servizio.

			Ciò portò a un conflitto di attribuzione sollevato davanti alla Corte costituzionale dalla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Milano nei confronti della Camera dei deputati. Decidendo sulla richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti di Bettino Craxi, la Camera aveva autorizzato il procedimento per finanziamento illecito, ma non per corruzione.

			Nel ricorso per conflitto di attribuzione, noi sostenevamo che la Camera poteva autorizzare o meno il procedimento, ma non decidere quale fosse l’imputazione, posto che il potere-dovere di formulare l’accusa spettava solo al pubblico ministero.

			La Corte costituzionale dichiarò ammissibile il conflitto, però in corso di causa (stante la reazione dell’opinione pubblica agli scandali) fu cambiato l’art. 68 della Costituzione71, abrogando l’autorizzazione a procedere, sicché il ricorso fu dichiarato improcedibile.

			Tornando all’esistenza o meno anche della corruzione, a prescindere dal fatto che, se questa non ci fosse stata, non si comprenderebbe per quale ragione i contributi non dovessero essere dichiarati, molti imprenditori e funzionari pubblici confessarono che il rapporto fra i finanziamenti e le attività pubbliche c’era. Peraltro, la normativa penale di allora rendeva difficoltosa la repressione dei reati di corruzione, perché le varie fattispecie penali (per atto d’ufficio, contrario ai doveri d’ufficio, del pubblico ufficiale, dell’incaricato di pubblico servizio, antecedente e susseguente), oltre a rendere complesso incasellare in una di esse i comportamenti concreti, si collegavano sempre a un atto del funzionario pubblico che nella realtà non era stato individuato con precisione neppure dalle parti del patto illecito. Funzionari e privati concordavano un risultato (ad esempio l’aggiudicazione dell’appalto) e, al momento dell’accordo, non era possibile neanche per loro individuare con precisione l’atto da compiere o omettere. Nel tempo la giurisprudenza stabilì che bastava l’individuazione del tipo di atto.

			Secondo gli imprenditori (che, ricordo, sostenevano di essere vittime di concussione), finanziare i partiti era una precondizione per poter partecipare alle gare d’appalto.

			Nell’interrogatorio di Zamorani citato, vi era espresso riferimento alla turbativa d’asta di tutte le gare Anas mediante accordi e sorteggi, in un contesto in cui si pagavano sia i partiti sia la struttura dell’ente.

			Anche funzionari pubblici hanno dichiarato che le imprese finanziavano i partiti per i vantaggi che speravano di ottenere con gli appalti. Ad esempio, Valerio Bitetto raccontò che al momento della sua nomina nel Consiglio di amministrazione dell’Enel gli fu espressamente detto che doveva procurare denaro per il Psi72.

			I massicci finanziamenti integravano, dunque, quella che i criminologi chiamano “corruzione amministrativa accentrata” (caratterizzata da versamenti di rilevante entità a pochi soggetti), talora integrata dalla “corruzione amministrativa decentrata” (costituita invece da erogazioni di medio basso ammontare a un numero elevato di soggetti).

			
				
					51  Cfr. G. Barbacetto, P. Gomez, M. Travaglio, Mani pulite. La vera storia 20 anni dopo, Chiarelettere, Milano 2012, p. 17.

				

				
					52  “Milano, 22 set. (Adnkronos) - È stato arrestato questa mattina l’ex segretario cittadino del Pds milanese, Roberto Cappellini, accusato di concorso in corruzione e violazione della legge sul finanziamento pubblico dei partiti. Secondo gli inquirenti avrebbe incassato una tangente da 50 milioni versata da Paolo Pizzarotti nell’ambito del progetto Malpensa 2000. Ma a fare il suo nome sarebbe stato l’ex segretario lombardo della Dc, Maurizio Prada.

					Interrogato nei giorni scorsi il dirigente politico avrebbe raccontato agli inquirenti che nel ’91, in seguito alle trattative per il progetto legato alla Sea Luigi Carnevale, allora vice presidente della MM, gli avrebbe sollecitato un contributo per il Pds milanese. Lui stesso si fece carico di inoltrare la richiesta a Pizzarotti, a capo del consorzio per Malpensa 2000. Poco dopo Pizzarotti consegnava a Prada, che faceva avere, tramite Carnevale, a Cappellini la somma di 50 milioni. Il nome dell’ex segretario cittadino del partito della Quercia era già noto nelle cronache di Mani pulite. Cappellini, infatti, era già stato arrestato il 15 maggio del ’92 per ricettazione”.

				

				
					53  Degno di nota è il fatto che in alcuni distretti di Corte d’appello non emersero fatti di corruzione. Ad esempio nel distretto di Reggio Calabria in vent’anni risultano due sole condanne per corruzione. In proposito cfr. P. Davigo, G. Mannozzi, La corruzione in Italia. Percezione sociale e controllo penale, Laterza, Roma-Bari 2007. D’altro canto, l’ex sindaco di Reggio Calabria Agatino Licandro, dopo essersi dimesso, parlò di tangenti d’uso (ma ciò richiede che siano praticate da molti e per parecchio tempo). Cfr. A. Licandro, A. Varano, La città dolente. Confessione di un sindaco corrotto, Einaudi, Torino 1997.
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					55  Cfr. Morto Giovanni Prandini, era nella “Banda dei quattro” del governo Andreotti. Poi fu travolto dall’inchiesta Mani Pulite, in “Il Fatto Quotidiano”, 12 marzo 2018.

				

				
					56  Sulla vicenda di Duilio Poggiolini, cfr. Sanitopoli, la sentenza: condannati i Poggiolini, in “la Repubblica”, 21 luglio 2000.

				

				
					57  Il giornalista Filippo Facci, peraltro sempre molto critico verso le indagini, rievoca quella stagione nel libro Di Pietro. La storia vera, Mondadori, Milano 2009. Ricorda che per Chiara Beria di Argentine dell’“Espresso”, Di Pietro non era soltanto “un implacabile nemico delle mazzette” ma “un giudice mastino che interrompe i lunghi, estenuanti interrogatori offrendo Ferrero Rocher”. Per Maria Laura Rodotà, che allora scriveva su “Panorama”, Di Pietro era “il nuovo eroe italiano, il nuovo modello, a grande richiesta”, “Di Pietro, eroe tranquillo, un role model, un modello di comportamento italiano”. Laura Maragnani su “Donna” ne esaltava le doti virili: “Di Pietro fa sognare anche le donne. Piace. Strapiace. C’è chi lo definisce un sex symbol, un eroe per gli anni Novanta... Dicono di lui che sia duro, testardo, di metodi spicci. E che sia onesto, onestissimo. Basta questo a farlo adorare alle donne? O è merito anche del suo anti-look, del calzino corto che si ribella alla tirannia dell’apparire?... Signori, è l’Italia degli anni Novanta... dei tanti Di Pietro che sono fedeli alle mogli, si occupano del giardino e dei gerani, pranzano con i suoceri, preparano il biberon al figlio di cinque mesi... una nuova specie di uomo... Italiane, la caccia è aperta”.
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					61  Cfr. C. Maltese, Tangentopoli e le lacrime della Madonna, in “la Repubblica”, 9 luglio 2001. L’articolo riprende la notizia da P. Gomez, M. Travaglio, La repubblica delle banane, Editori Riuniti, Roma 2001.

				

				
					62  Cfr. la richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti del deputato Claudio Martelli, trasmessa dal ministro di Grazia e Giustizia Conso alla Camera dei deputati il 30 giugno 1993, documento IV, n. 460, XI Legislatura.

				

				
					63  Cfr. M. Fumagalli, F. Rizzi, Per amore, per denaro. Le signore di Tangetopoli si confessano, Sperling & Kupfer, Milano 1994 (2a ed.).
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					70  Tali idee furono poi formalizzate nel “progetto Cernobbio”, così chiamato perché Antonio Di Pietro lo presentò al Workshop Ambrosetti in tale località. Il progetto fu pubblicato col titolo Proposte in materia di prevenzione della corruzione e del finanziamento illecito dei partiti, sulla “Rivista italiana di diritto e procedura penale” nel 1994.
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					72  P. Colaprico, L. Fazzo, L’Enel? Una miniera e mi ci mandò Craxi..., in “la Repubblica”, 2 febbraio 1993: “MILANO - Parlano anche i furieri di Bettino Craxi, e i magistrati milanesi hanno buon gioco a martellare la linea difensiva del segretario socialista. Il terzo avviso di garanzia, partito il 27 gennaio, è lungo tre pagine e due righe, e sembra pesantissimo. E un quarto avviso sembra ormai alle porte. Le più recenti spine nel fianco di Craxi si chiamano Valerio Bitetto e Vincenzo D’Urso. Il primo, domenica, ha parlato per dieci ore con il sostituto Antonio Di Pietro. Ha spiegato che la sua nomina al consiglio dell’Enel era stata voluta da Craxi e che, come tutte le nomine lottizzate del consiglio, serviva a produrre soldi. Secondo l’agenzia Agi, Bitetto avrebbe spiegato: ‘Siamo stati designati alla carica di consiglieri Enel dal segretario politico, e abbiamo risposto sempre direttamente a lui di tutto, con Balzamo non avevamo nessun rapporto diretto’. Bitetto ha aggiunto che l’Enel è ‘un polo storico per il finanziamento illecito dei partiti’. Infine, ha aggiunto qualche particolare sul contratto di riassicurazione dell’Enel con l’Ina, e quindi con Gianfranco Troielli, latitante, ex agente generale dell’Ina per Milano: ma soprattutto amico fraterno di Craxi, un habituée delle ormai celebri riunioni del lunedì, con Bettino, l’ex latitante Giovanni Manzi, il latitante Silvano Larini, l’ex sindaco Paolo Pillitteri. [...] Una seconda accusa di concussione arriva a Craxi (punto 4) perché in concorso con i soliti Balzamo e De Toma, ma anche con il segretario amministrativo della Dc Severino Citaristi e l’ingegnere Giovanni Cavalli, più i ‘pubblici ufficiali appartenenti agli organismi regionali competenti alla individuazione delle opere da realizzare con i finanziamenti previsti dal piano triennale per l’ambiente 1989/1991’, chiedeva a Pisante ancora la percentuale dell’uno per cento, ‘con minaccia implicita che in caso di mancato versamento non sarebbero state individuate le opere di cui alle commesse in questione’. Pisante paga mezzo miliardo. L’elenco delle accuse prosegue. Ecco comparire la collaborazione di De Toma e Ugo Finetti, allora vicepresidente della giunta regionale lombarda: quest’ultimo, ‘prospettando l’esclusione dai lavori di risanamento dell’area Lambro delle società facenti capo al gruppo Acqua, induceva Ottavio Pisante a promettere la somma di lire 2 miliardi’. E, infine, ai punti 7 e 8, ancora concussione perché in concorso con Balzamo, De Toma e con ‘pubblici ufficiali operanti presso l’Enel, prospettando difficoltà o ostruzionismi nella gestione dell’appalto relativo alla fornitura di un elemento filtro, per la centrale di Montalto di Castro, vinto dalla Emit spa, società facente capo al gruppo Acqua, induceva Ottavio Pisante a promettere una somma pari all’uno per cento del valore della commessa (pari a circa 700 milioni) ed a consegnare al De Toma tramite Paolo Taidelli la somma di lire 350 milioni’”.

				

			

		

	
		
			4. 
Enimont, Eni, Enel, Poste

			1. Enimont

			La vicenda Enimont è particolarmente istruttiva sulla realtà del capitalismo in Italia e dei suoi pregi e difetti.

			La chimica italiana aveva avuto notevoli successi nel secondo dopoguerra: nel 1963 fu conferito il premio Nobel a Giulio Natta (unico Nobel italiano per la chimica) e al tedesco Karl Ziegler, “per le loro scoperte nel campo della chimica e della tecnologia dei polimeri”. Oltre ai successi nella ricerca scientifica, il comparto industriale presentava un panorama di grandi imprese quali Edison, Montecatini, Sir di Nino Rovelli, Liquichimica di Raffaele Ursini, Eni, che operavano nel settore chimico con una competizione fra Stato e privati73. Peraltro, tutte queste società furono coinvolte, direttamente o indirettamente, in un’agguerrita concorrenza che determinò un eccesso di produzione e furono lambite da gravissimi scandali.

			Edison era società operante nel settore elettrico e, dopo la nazionalizzazione dell’energia elettrica, aveva investito gli indennizzi ricevuti nella fusione con Montecatini, che, pur con impianti obsoleti, aveva una cultura industriale specifica. Nacque così Montedison, che il presidente di Eni cercò di scalare, trovando l’opposizione di Mediobanca, sicché si pervenne a una gestione paritetica delle azioni.

			La crisi dell’industria chimica coincise con la recessione conseguente al rialzo dei prezzi dei prodotti petroliferi dopo la guerra arabo-israeliana del 1973.

			Nel 1988 intervenne un’intesa fra Montedison ed Eni per creare Enimont, che prevedeva il 40% delle azioni a Montedison (il cui controllo era stato acquisito dalla Ferruzzi Finanziaria), il 40% a Eni e il residuo 20% doveva essere detenuto, quanto al 15%, da investitori estranei al capitale Enimont. Lorenzo Necci, regista dell’operazione, regalò a Raul Gardini (presidente di Montedison) e a Franco Reviglio (presidente dell’Eni) una cazzuola d’argento con simboli massonici74.

			Nel 1989 a Reviglio subentrò Gabriele Cagliari, e Gardini riuscì a collocare nel Consiglio di amministrazione di Enimont due amministratori suoi alleati, acquisendo così il controllo della società e predisponendo un nuovo piano industriale, svantaggioso per Eni che avrebbe dovuto versare un’ingente somma di denaro a fronte di conferimenti di aziende da parte di Montedison.

			Intervenne il governo imponendo che, in assenza di accordo, Eni avrebbe fissato il prezzo delle azioni Enimont, e Montedison avrebbe scelto se acquistare o vendere. Tale scelta fu chiamata “patto del cowboy” (pratica in realtà del tutto diversa) mentre si trattava della roulette russa75.

			Successivamente Lorenzo Panzavolta, come detto, amministratore della Calcestruzzi S.p.A. del gruppo Ferruzzi, con dichiarazioni rese a Gherardo Colombo aprì le indagini che portarono alla scoperta di una tangente di 150 miliardi di lire distribuita a partiti, politici e manager.

			La provvista in nero per almeno 140 miliardi di lire era stata realizzata da Montedison attraverso un’operazione immobiliare con il costruttore Domenico Bonifaci (editore del quotidiano “Il Tempo”): due società erano state vendute da Bonifaci a due consociate di Montedison a prezzo gonfiato. La differenza trasformata in Cct fu consegnata a Sergio Cusani. Di questa somma, 93 miliardi di lire di Cct furono cambiati da Luigi Bisignani (indicato nelle liste P2) presso lo Ior, Istituto per le opere di religione, la banca dello Stato della Città del Vaticano, grazie alle sue entrature presso monsignor Donato De Bonis76.

			Secondo una sentenza della Corte di cassazione, lo Ior è un ente centrale della Chiesa cattolica e quindi sottratto alla giurisdizione italiana in base al Trattato del Laterano77. Non era pertanto possibile convocare soggetti dell’ente per sentirli, anche se erano presenti in territorio italiano. Si dovette perciò ricorrere a una rogatoria internazionale diretta allo Stato della Città del Vaticano. Con nostra sorpresa fu dato corso alla rogatoria e ottenemmo risposta con documenti utili.

			Anni dopo, il giornalista Gianluigi Nuzzi scrisse un libro basato su documenti e informazioni provenienti da monsignor De Bonis (deceduto) secondo cui la risposta era stata calibrata in modo da non fornire informazioni ulteriori rispetto a quanto avremmo potuto comunque scoprire78.

			Ciò nonostante le indagini portarono all’individuazione di numerosi soggetti che avevan percepito tangenti. Un personaggio con un ruolo centrale nella vicenda fu Sergio Cusani, che non collaborò mai, anzi scelse una linea difensiva del tipo: se avete le prove fatemi il processo.

			Cusani fu tratto a giudizio con rito immediato e condannato in primo grado a una pena superiore a quella richiesta dal pubblico ministero (poi ridotta nei gradi successivi di giudizio), ma quel processo, trasmesso per televisione, ebbe un effetto devastante sulla credibilità della classe dirigente italiana, segnatamente quella politica.

			Infatti, numerosi esponenti politici furono esaminati come persone sottoposte a indagini in procedimento connesso e a fronte delle dichiarazioni di Carlo Sama sugli ingenti versamenti a Psi e Dc, oltre a singoli uomini politici (5,5 miliardi di lire a Paolo Cirino Pomicino, 500 milioni di lire a Claudio Martelli e somme minori ad altri), e l’effetto sulla loro immagine fu molto negativo79.

			Risultò anche il versamento di denaro alla Lega Nord.

			D’altra parte, il silenzio di Sergio Cusani non consentì di individuare la persona fisica che ricevette da Gardini un miliardo di lire in via delle Botteghe Oscure a Roma (sede del Pci). Cusani era rimasto l’unico a esserne a conoscenza dopo il suicidio di Raul Gardini.

			La vicenda Enimont era stata costellata da suicidi di vari soggetti: oltre a quello di Gardini, vi erano stati quelli di Gabriele Cagliari e Sergio Castellari80.

			In precedenza si erano suicidati anche Renato Amorese, Mario Majocchi e Sergio Moroni81, non coinvolti però nella vicenda Enimont.

			Successivamente si suiciderà Agostino Landi82.

			Sui suicidi sono state imbastite speculazioni politiche da parte di coloro che li hanno utilizzati per accusare la conduzione delle indagini83.

			Occorre chiarire che, tranne Gabriele Cagliari, nessuno dei suicidi era detenuto in carcere (Landi era agli arresti domiciliari). E lo stesso Cagliari nel nostro procedimento era stato scarcerato, anche se rimase detenuto per altra causa in un diverso procedimento di altri magistrati.

			Sono stato criticato per aver reso una dichiarazione definita dura, ma credo sia giusto ripeterla: le conseguenze dei delitti ricadono su coloro che li commettono e non su coloro che li perseguono.

			Opinare diversamente significa invertire cause ed effetti e dimenticare che se quei delitti non vi fossero stati non vi sarebbero state le conseguenze. Il che, ovviamente, non vuol dire sottovalutare la tragica gravità di quelle conseguenze. Le ragioni di un suicidio sono quasi sempre difficili da spiegare, come scrisse il filosofo Francesco Orestano: “Il suicidio dimostra che ci sono nella vita mali più grandi della morte”.

			Tornando al silenzio di Sergio Cusani, non si può non sottolineare quale potere acquisisce chi, al corrente di simili segreti, tace. Non importa se in concreto Cusani non si sia avvalso di quel potere o abbia taciuto per altra ragione.

			Durante i procedimenti sulla corruzione, ho visto chi aveva taciuto, dopo l’incriminazione o dopo la condanna, talora iniziare talora continuare a occupare posizioni di rilievo, e talora anche ottenerne di migliori, compresa l’elezione al Parlamento.

			Scherzando, mi è capitato di dire che temevo di avere una sorta di tocco di re Mida, perché succedeva a volte, quando processavo qualcuno, che questi iniziava una folgorante carriera politica o imprenditoriale.

			Credo che questa incapacità di prendere le distanze dai comportamenti delittuosi sia uno dei mali peggiori della classe dirigente italiana.

			Mi rendo conto che, date le dimensioni di ciò che era emerso, molti altri soggetti non individuati avevano fatto le stesse cose e sarebbe stato ipocrita prendere le distanze da quelli che erano stati scoperti ma, come diceva François de La Rochefoucauld, l’ipocrisia è un omaggio che il vizio rende alla virtù84. Infatti, l’ipocrisia consente almeno di fingere di apprezzare la virtù invece di disprezzarla pubblicamente.

			2. Eni

			Le indagini non avevano riguardato solo Enimont, ma anche Eni e società partecipate.

			Il 13 febbraio 1993 era stato arrestato Paolo Ciaccia, amministratore delegato di Saipem, importante società del gruppo Eni, per tangenti relative ad appalti dell’Aem. Nell’interrogatorio, dopo molte esitazioni, Ciaccia parlò di un personaggio a noi sconosciuto: Pierfrancesco Pacini Battaglia, poi definito dal giudice per le indagini preliminari Italo Ghitti uno che stava “un gradino sotto Dio”85.

			Raccontò che in precedenza era stato amministratore di una piccola società dello stesso gruppo e – pur essendosi impegnato molto – non aveva ottenuto risultati apprezzabili. Fu contattato da Pacini Battaglia il quale gli disse di averlo osservato, che lo riteneva un bravo manager e gli chiese se volesse diventare amministratore delegato di Saipem.

			Ciaccia, sorpreso, chiese cosa avrebbe dovuto fare e Pacini Battaglia gli rispose che avrebbe fatto emettere da società offshore fatture per operazioni inesistenti a carico della società amministrata da Ciaccia. Il controvalore sarebbe stato accreditato su un conto estero riferibile allo stesso Ciaccia. Così avvenne e Ciaccia diventò amministratore delegato di Saipem.

			La vicenda era inquietante perché tale meccanismo rendeva Ciaccia ricattabile da parte di Pacini Battaglia in ragione dei reati che il primo aveva commesso, e ancora di più perché il secondo, che pure non ricopriva alcuna carica formale in Eni o in società controllate, né alcun incarico politico o amministrativo, dimostrava di essere il vero padrone di Eni.

			Pacini Battaglia controllava una piccola merchant bank, la Karfinco, attraverso la quale passavano finanziamenti a Dc e Psi, basati prevalentemente su fatture per operazioni inesistenti e consulenze false.

			Secondo accertamenti delle strutture interne a Eni (poi poste a disposizione dell’autorità giudiziaria su ordine del presidente Franco Bernabè, estraneo alle pregresse attività illecite) la Karfinco e l’attività illegale riconducibile a Pacini Battaglia apparivano parte del sistema Eni, in quanto pagavano intermediazioni internazionali, finanziavano illegalmente partiti e trasferivano illecitamente somme ai vertici delle società controllate86.

			Il sistema illegale di finanziamento della politica aveva quali effetti collaterali la creazione di centri di potere occulti e sganciati da qualsiasi possibilità di controllo da parte tanto delle autorità quanto dell’opinione pubblica.

			Il Gip emise un’ordinanza di custodia cautelare la cui esecuzione fu affidata ad un ufficiale della guardia di finanza, il tenente colonnello Luigi Magistro, da tutti stimato. Siccome dai tabulati telefonici risultavano continui contatti fra Pacini Battaglia e il comando generale della guardia di finanza (ma anche con altri organi di polizia), fu impartito un ordine scritto all’ufficiale di non informare la sua catena gerarchica del compito affidatogli. Questo ordine sarà indicato tempo dopo dal diretto superiore di Magistro, il colonnello Giuseppe Cerciello, quale prova della preconcetta sfiducia che avremmo avuto di lui. L’esecuzione del provvedimento non fu possibile: una telefonata di Pacini Battaglia in arrivo sull’utenza sita nel suo appartamento fu automaticamente trasferita all’utenza della figlia, e i finanzieri, convinti che fosse in casa, fecero irruzione ma non lo trovarono e si limitarono a eseguire la perquisizione. Pacini Battaglia (che fin dalla nomina dei difensori mostrò di avere una straordinaria conoscenza dei rapporti che costoro avevano con gli inquirenti) si costituì dopo aver avuto assicurazione che sarebbe stato posto in regime di arresti domiciliari87. Dopo la sua costituzione parlò di fondi neri per circa 500 miliardi di lire e di finanziamenti illeciti a Dc e Psi, facendo pervenire documentazione bancaria che – se richiesta per rogatoria internazionale – avremmo avuto dopo anni. Al completamento delle indagini emersero entrate per 620 miliardi di lire, di cui per 446 non è stato possibile individuare la provenienza, mentre su 161 miliardi di lire in uscita 51 miliardi risultarono destinati a conti esteri della Dc e del Psi, ma per i residui 110 miliardi non fu possibile identificare i percettori88.

			Come ho già detto, il silenzio serbato determina in capo a chi conosce i fatti illeciti una straordinaria capacità di ricatto nei confronti di coloro che, responsabili di delitti, non furono scoperti.

			Tale capacità di ricatto si affievolisce con il passare del tempo, ma non scompare del tutto perché l’impossibilità di interventi dell’autorità giudiziaria non fa venir meno lo scandalo relativo a quei fatti, specie a fronte dell’entità delle somme. I mutamenti politici, che pure vi sono stati, possono quindi aver subìto gravi inquinamenti dai pesanti segreti detenuti da numerosi soggetti.

			Tornerò a parlare di Pierfrancesco Pacini Battaglia trattando delle attività messe in atto nel tentativo di farci finire nei guai.

			3. Enel

			Le indagini nel settore energetico investirono anche Enel.

			Nel 1992 era stato arrestato Ottavio Pisante, presidente dell’Emit (Ercole Marelli impianti tecnologici) e fratello di Giuseppe Pisante, presidente del gruppo Acqua (operante nel settore ambientale). Era stata effettuata una perquisizione a casa di Achille Giroletti, manager della Emit, sequestrando duecento pagine di appunti relativi a tangenti e ciò indusse gli indagati a collaborare.

			All’esito delle loro dichiarazioni, il 15 gennaio 1993 furono arrestati Giovanni Battista Zorzoli (professore universitario ed ex responsabile del settore energia del Pci, componente del Consiglio di amministrazione Enel), Bartolomeo De Toma (socialista, cugino di Cornelio Brandini, amico di Bettino Craxi) e Pierfranco Faletti (repubblicano, appena nominato presidente della Sea, dopo le ordinanze di custodia cautelare emesse contro Giovanni Manzi e Roberto Mongini, rispettivamente presidente e vicepresidente della società aeroportuale). Poco dopo verrà arrestato anche Valerio Bitetto (socialista e componente anch’egli del Cda Enel). De Toma e Bitetto, a loro volta, scelsero di collaborare89.

			Il quadro complessivo dell’intera politica energetica e ambientale che emerse era tutto collegato al pagamento di tangenti.

			A seguito del referendum del 1987 l’Italia uscì dal nuclea­re ed il fabbisogno energetico fu fronteggiato con importazione di energia elettrica (ovviamente a costo maggiore di quella prodotta in Italia) e con la costruzione di nuove centrali termoelettriche o il potenziamento di quelle esistenti. Le imprese che avevano avuto commesse sulle centrali nucleari pagarono tangenti per gli indennizzi. Le imprese che effettuarono i lavori di costruzione o di potenziamento di centrali termoelettriche pagarono tangenti per gli appalti relativi.

			Nel 1988 l’Enel varò un piano per la tutela ambientale volto a ridurre l’inquinamento da carbone e fu prevista una spesa di 3.000 miliardi di lire.

			Le imprese pagarono rilevanti somme di denaro in nero a Dc, Psi, Pci e Pri.

			La spesa pubblica fu enorme e la corruzione in proporzione, con l’evidente impossibilità per chi si era fatto corrompere di verificare qualità e prezzi delle opere realizzate.

			Fra le imprese che pagarono tangenti vi era anche la Techint, controllata dalla famiglia Rocca.

			Paolo Scaroni, amministratore delegato, confessò di aver pagato 2,5 miliardi di lire al Psi per i lavori alla centrale elettrica di Brindisi. Nel 1996 concordò l’applicazione della pena (cosiddetto “patteggiamento”) di un anno e quattro mesi di reclusione per corruzione con riferimento a tale somma. Il secondo governo Berlusconi nel 2002 lo nominò amministratore delegato dell’Enel e nel 2006 fu nominato amministratore delegato dell’Eni. Nel 2014 ricevette l’onoreficenza di cavaliere del lavoro90.

			La questione non è se Paolo Scaroni sia o meno un ottimo manager, il problema è che in Italia è irrilevante che abbia patteggiato una pena per un delitto di corruzione che, nel contesto dei paesi occidentali, è considerato grave; negli ultimi anni anche l’Onu considera grave tale delitto.

			Se oltre ai corruttori ci si sofferma sui corrotti, le cose vanno anche peggio.

			Ad esempio, Gianstefano Frigerio (cui ho già fatto cenno per segnalare come fosse stato coinvolto in episodi di corruzione per appalti Expo molti anni dopo) uscì dalla vicenda Enel per prescrizione, in compenso fu condannato in altri due procedimenti per corruzione, concussione, finanziamento illecito e ricettazione. Insomma, un cursus honorum di tutto rispetto.

			Nel 2001 fu eletto deputato nelle liste di Forza Italia, ma fu arrestato. Chiese la continuazione in sede esecutiva che comportò la riduzione della pena da espiare sotto i limiti dell’affidamento al servizio sociale, e durante il relativo periodo fu autorizzato a recarsi in Parlamento quattro volte al mese. Era stato anche condannato alla pena accessoria dell’interdizione dai pubblici uffici che, nei confronti dei parlamentari, viene eseguita comunicando l’avvenuta interdizione alla Camera di appartenenza, che deve dichiarare la decadenza. Durante la legislatura, la Camera dei deputati non trovò il tempo di dichiararlo decaduto se non dopo quattro anni, ma Frigerio comunicò la conclusione dell’affidamento in prova al servizio sociale e quindi l’estinzione della pena accessoria, con la conseguenza che rimase in carica come se nulla fosse avvenuto91.

			Dopo tanti anni non mi sono ancora abituato a sentirmi chiedere, da cittadini stupiti, come sia possibile che dopo il numero di arrestati e processati nelle vicende di Mani pulite vi sia ancora corruzione.

			Gli studiosi della materia ritengono che uno dei più grossi deterrenti a comportamenti devianti dei colletti bianchi sia il rischio reputazionale. In Italia tale rischio, alla luce degli esempi riportati, è di fatto inesistente, tanto che si potrebbero mettere le condanne nei curricula.

			Per fare un paragone con ciò che accade in altri Stati, riferisco una vicenda che mi fu narrata da un professore che studia la corruzione in occasione di un incontro all’Università di Trento.

			Mi disse che aveva trascorso un periodo di studio in Nuova Zelanda e io gli chiesi come mai fosse andato a studiare la corruzione in uno dei paesi considerati meno corrotti al mondo. Mi rispose che una buona ragione era capire perché in quello Stato la corruzione fosse rara. Mi raccontò che un parlamentare neozelandese era stato espulso dal suo partito e condannato a sei anni di carcere per corruzione e intralcio alla giustizia. Le indagini erano iniziate perché il parlamentare era sospettato di essersi fatto eseguire dei lavori a prezzo ridotto da una persona a cui aveva fatto un favore in ordine all’immigrazione92. La vicenda scosse il paese, e anche i neozelandesi fecero ricorso a tecniche di neutralizzazione convincendosi che quanto era accaduto poteva dipendere dal fatto che questo parlamentare era originario delle isole Samoa e non autoctono.

			4. Poste e Telecomunicazioni

			Nella primavera del 1993 venne arrestato Giuseppe Parrella, direttore generale dell’Asst, Azienda di Stato per i servizi telefonici. Al manager pubblico furono sequestrati beni mobili e immobili per 54 miliardi di lire in Italia, Confederazione elvetica e Liechtenstein. Parrella confessò di aver ricevuto denaro per ogni appalto da lui gestito, trattenendo una percentuale e versando ingenti somme alla Dc, al Psi, al Pri e al Psdi.

			Parrella era anche in contatto con Davide Giacalone, segretario dell’ex ministro delle Poste e Telecomunicazioni ed estensore di quella che poi diverrà la legge che regolamenta l’emittenza radiotelevisiva. Anche Giacalone, nel frattempo divenuto consulente della Fininvest, fu arrestato per corruzione.

			La Procura della Repubblica presso il Tribunale di Roma, in persona del sostituto procuratore Maria Cordova, e il Gip di Roma Augusta Iannini sollevarono un conflitto di competenza93.

			Nel frattempo, Carlo De Benedetti si presentò a Di Pietro riferendo di versamenti ai partiti (Dc, Psi, Pri e Psdi) per circa 20 miliardi di lire.

			La Corte di cassazione ritenne la competenza territoriale di Roma e il Gip Augusta Iannini (che per inciso è la moglie di Bruno Vespa) emise un’ordinanza di custodia cautelare contro De Benedetti e si astenne in ordine alle richieste di analoghe misure contro Gianni Letta e Adriano Galliani (manager Fininvest) dichiarandosi amica di famiglia di Letta.

			Il presidente dell’Ufficio Gip di Roma Renato Squillante (di cui tratterò a proposito delle vicende Imi-Sir e Lodo Mondadori) assegnò il procedimento al Gip Raffaele De Luca Comandini che respinse le richieste.

			A prescindere da ogni valutazione sul merito della decisione, la vicenda non ci stupì più di tanto, perché in passato avevamo visto ben di peggio.

			Vi erano stati altri conflitti di competenza che avevano riguardato processi trattati da Gherardo Colombo: la vicenda della loggia P2 e quella dei fondi neri dell’Iri.

			Quanto alla prima vicenda, il procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Roma Achille Gallucci, con nota del 21 giugno 1981, aveva trasmesso al procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Milano un provvedimento del sostituto procuratore di Roma Domenico Sica che disponeva la riunione al procedimento relativo all’omicidio del giornalista Carmine Pecorelli anche di procedimenti pendenti innanzi all’autorità giudiziaria di Milano e di Brescia94.

			La Procura di Milano rispose che ravvisava ipotesi di abnormità nel provvedimento romano, dal momento che disponeva la riunione di procedimenti pendenti davanti ad altri uffici giudiziari.

			Quando seppi di questo provvedimento di riunione pensai che mi stessero facendo uno scherzo, perché credo che né prima né dopo ci siano mai stati altri atti simili. Infatti un magistrato può riunire procedimenti connessi sempre che siano pendenti innanzi a lui, ma non può riunire a un suo procedimento altri fascicoli pendenti innanzi a diversi uffici giudiziari.

			Tuttavia, la Corte di cassazione statuì la competenza di Roma e gli atti dovettero essere inviati nella capitale.

			Per trovare un’altra sentenza così innovativa bisognerà attendere la pronunzia delle Sezioni unite penali della Corte suprema di cassazione sulla vicenda di Corrado Carnevale. I giudici di merito avevano ritenuto che le chiamate in correità effettuate da collaboratori di giustizia nei confronti di Corrado Carnevale erano state riscontrate da quelle di due consiglieri della prima Sezione penale della Corte di cassazione presieduta da Carnevale. Le Sezioni unite ritennero che i due magistrati non avrebbero dovuto essere sentiti stante il segreto della camera di consiglio (peraltro uno dei due aveva riferito fatti avvenuti prima della camera di consiglio), che costoro avrebbero dovuto opporre il segreto e che in ogni caso le dichiarazioni dei due magistrati erano inutilizzabili95.

			La sentenza era sorprendente perché il segreto della camera di consiglio è segreto d’ufficio non segreto di Stato, sicché cede a fronte dell’obbligo della denuncia da parte del pubblico ufficiale.

			Ricordo che commentai con dei colleghi: “Ma davvero se due giudici di un tribunale vengono a diverbio in camera di consiglio riguardo a una deliberazione e uno uccide l’altro, il terzo non può dire nulla?”.

			In effetti, poi, la Corte di cassazione è tornata all’originaria giurisprudenza.

			Queste vicende mi ricordano quello che mi disse molti anni fa un simpatico e bravo collega, Michele Renzo, attuale procuratore della Repubblica presso il Tribunale dell’Aquila: “Tu sei di una sorprendente ingenuità. Ti immagini che il mondo funzioni come gli uffici giudiziari in cui hai prestato servizio e non ti sei mai accorto che anche in quelli le cose vanno così quando ci sei tu, perché di te hanno paura, ma anche lì, quando non ci sei, talvolta succedono porcherie”.

			Spero che non abbia ragione.

			Quanto alla vicenda dei fondi neri dell’Iri, era sorta dal rigetto da parte di Gherardo Colombo (all’epoca giudice istruttore) di una richiesta di archiviazione formulata dal Pm di un esposto anonimo sviluppato da indagini della guardia di finanza. I pagamenti per lavori effettuati all’estero venivano fatti transitare su conti di passaggio dove maturavano interessi che andavano ad alimentare questi fondi neri.

			Su sollecitazione del procuratore generale Franz Sesti (che per questo subì poi una condanna disciplinare), il procuratore di Roma Marco Boschi aprì un fascicolo sullo scandalo dei fondi neri. Un fascicolo formato con il testo di un’interrogazione parlamentare, l’esposto di un avvocato e la fotocopia di qualche atto milanese. Il procedimento a Roma si concluse sostanzialmente con un nulla di fatto96.

			Per fare luce, fu anche istituita una Commissione parlamentare d’inchiesta sui “fondi neri” dell’Iri e delle società collegate Italstrade e Scai e sulle responsabilità amministrative e politiche (monocamerale) con deliberazione della Camera dei deputati del 29 gennaio 1987, poi integrata con deliberazione del 12 marzo 1987, per accertare formazione, gestione e destinazione di “fondi neri” dell’Iri e sue società collegate dall’inizio degli anni Settanta.

			Composta di 35 deputati nominati dal presidente della Camera, la Commissione non si è costituita a causa della fine anticipata della legislatura97.

			Fra i percettori di tali fondi era indicato pure Gianni Letta.

			Anche la vicenda Giacalone-Fininvest si concluse in modo indolore per gli imputati, fu esclusa sia la concussione in danno di Remo Toigo (che aveva versato a Giacalone 1,5 miliardi di lire) sia la corruzione, peraltro in parte prescritta98.

			Le decisioni sorprendenti, rispetto agli orientamenti giurisprudenziali costanti, suscitano sempre perplessità, ma quando intervengono in riferimento a vicende “eccellenti” finiscono per indurre sospetti e gettare discredito sul funzionamento degli apparati giudiziari.
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			5. 
La guardia di finanza

			1. Un vicebrigadiere onesto e coraggioso

			Nel Capitolo 1 ho raccontato la vicenda di un giovane funzionario dell’Ufficio Iva di Pavia che non ebbe il coraggio di rifiutare il denaro offertogli dal suo superiore.

			Ora riferirò, invece, di un giovane vicebrigadiere della guardia di finanza che in circostanze analoghe tenne fede al giuramento prestato. Il 26 aprile 1994 Pietro Di Giovanni, in servizio al Nucleo regionale di polizia tributaria della guardia di finanza di Milano, si mise a rapporto dal suo comandante, il tenente colonnello Gianluigi Miglioli, e gli riferì che il 21 aprile il suo capopattuglia, il maresciallo Francesco Nanocchio, gli aveva preannunciato un “regalino” della Edilnord S.p.A., ma lui aveva rifiutato. Nondimeno, al suo rientro da un permesso, Nanocchio gli aveva dato una busta contenente 2,5 milioni di lire, che Di Giovanni consegnò al tenente colonnello Miglioli. Il superiore portò Di Giovanni dal comandante di Nucleo, il colonnello Ugo Marchetti, e insieme lo accompagnarono alla Procura della Repubblica. Il sostituto procuratore Raffaele Tito (bravo e simpatico collega proveniente dal Friuli e applicato a Milano, ex ufficiale di carriera della guardia di finanza e figlio di un ufficiale dello stesso corpo), dopo aver raccolto a verbale le dichiarazioni del vicebrigadiere, dispose una perquisizione in casa di Nanocchio, rinvenendo (oltre a indicazioni di appartenenza del perquisito alla massoneria) 47,5 milioni di lire, che sommati ai 2,5 consegnati a Di Giovanni fanno 50 milioni di lire. Due indizi in un colpo solo: la somma in contanti di elevato ammontare non era compatibile con lo stipendio di sottufficiale di Nanocchio e la cifra tonda faceva pensare a una tangente.

			Nella mia esperienza ho rilevato che, in genere, le tangenti sono in cifra tonda, forse perché il cervello umano predilige le cifre intere, mentre i corrotti non sembrano utilizzare la tecnica dei commercianti, i quali indicano i prezzi di vendita qualche euro in meno rispetto alla cifra intera per far credere al consumatore che sta risparmiando.

			Questi indizi riscontravano la veridicità delle dichiarazioni del vicebrigadiere Di Giovanni a carico di Nanocchio, nei cui confronti fu richiesta ed emessa una misura cautelare. Dopo aver inizialmente negato, il maresciallo ammise di aver consegnato denaro al giovane vicebrigadiere per “tastargli il polso” e di avergli detto che il denaro proveniva da Edilnord. Al maresciallo Nanocchio erano in effetti state delegate indagini su ipotesi di tangenti e fatture per operazioni inesistenti relative a Edilnord per la vendita di un immobile al Fondo pensioni Cariplo99. Successivamente Nanocchio cambiò versione e dichiarò che il denaro gli era stato dato dal maresciallo Giuseppe Capone, il quale lo aveva avvicendato nei controlli su Telepiù, assumendo sempre che (a dire di Capone) il denaro proveniva dal gruppo Fininvest in persona di Salvatore Sciascia, direttore dei servizi fiscali del gruppo. Precisò che aveva detto a Di Giovanni che il denaro proveniva da Edilnord perché era l’unico controllo che avevano fatto insieme.

			La vicenda si rivelò subito esplosiva: non solo la Finivest era controllata da Silvio Berlusconi, appena divenuto presidente del Consiglio dei ministri, ma, se anche Telepiù fosse stata controllata da Fininvest, vi sarebbe stata la violazione della legge Mammì e questo avrebbe comportato la revoca in capo a Fininvest di tutte le concessioni delle frequenze per le trasmissioni televisive.

			Il maresciallo Capone, però, non confermò le dichiarazioni di Nanocchio sulla vicenda Telepiù; anche Salvatore Sciascia, che pure ammise di aver pagato appartenenti alla guardia di finanza per altre verifiche a tre società del gruppo Fininvest (Videotime, Mediolanum e Mondadori), negò di aver pagato per Telepiù; e la vicenda si concluse con l’assoluzione per la verifica all’emittente.

			La segnalazione del vicebrigadiere Di Giovanni al suo superiore fu l’inizio di una bufera che investì il Nucleo regionale di polizia tributaria della guardia di finanza di Milano e che portò all’incriminazione per corruzione di oltre cento militari, compreso l’ex comandante del Nucleo, il colonnello (poi promosso generale) Giuseppe Cerciello.

			Le attività di controllo della guardia di finanza sono effettuate da più militari, i cui nomi sono indicati nei verbali delle operazioni e in quelli di constatazione; era quindi semplice individuare eventuali concorrenti nei reati.

			Applicando la pregressa esperienza, secondo la quale la corruzione è un reato seriale, sicché era probabile che anche in precedenti occasioni chi aveva ricevuto denaro avesse quantomeno fatto capire che era disposto a farsi corrompere, chiedemmo al Nucleo regionale di polizia tributaria i verbali dei controlli compiuti da Nanocchio e Capone, quindi – prestando fede alla tesi degli imprenditori – inizialmente li convocammo come persone informate sui fatti e non indagati.

			Quasi tutti gli imprenditori sentiti negarono di aver subìto richieste o pressioni e descrissero come corretto il comportamento dei verificatori, ma, sul numero, qualcuno segnalò invece comportamenti anomali dei militari.

			Quando gli arrestati cominciarono a confessare ci fu la corsa degli imprenditori a raccontare che erano state vittime di concussione. La solita storia.

			A fronte della contestazione che, la prima volta in cui erano stati sentiti, aveva escluso comportamenti scorretti di quelli che ora descrivevano come brutali concussori, anche agganciandosi alla natura di corpo militare della guardia di finanza, molti si difesero dicendo che i disonesti erano numerosi e che temevano, parlando, di subire rappresaglie (nel senso di nuovi controlli fiscali). L’argomento fu sostenuto dai difensori anche innanzi al Tribunale del riesame e nei ricorsi per cassazione contro i provvedimenti cautelari e poi nei giudizi. Per confutare questa tesi mi feci indicare dal Nucleo regionale di polizia tributaria quante partite Iva aveva in carico e quante verifiche facevano ogni anno. La risposta fu che dovevano controllare 800.000 partite Iva e che effettuavano 400 verifiche generali l’anno. Quindi ogni partita Iva poteva subire una verifica generale ogni 2.000 anni. Anche la paura di controlli per rappresaglia appariva, quindi, infondata.

			Una caratteristica del processo penale italiano (sconosciuta nel processo anglosassone, a cui pure gli estensori del codice di procedura penale avevano detto di essersi ispirati) è che gli imputati possono mentire. Negli Stati Uniti l’imputato può tacere, ma, se vuole fare dichiarazioni a suo favore, deve giurare, e in caso di mendacio può essere incriminato per perjury, reato punito fino a 25 anni di carcere. A me capitò di interrogare un avvocato e professore universitario di diritto tributario che, avendo intermediato mazzette con finanzieri, sosteneva di essere, con il suo cliente, vittima di concussione. Peccato che da molti anni insegnasse diritto tributario anche all’Accademia della guardia di finanza, sicché metà degli ufficiali del corpo erano suoi ex allievi. Possibile che fra questi non vi fossero onesti ai quali rivolgersi?

			Da un lato le confessioni dei militari e dall’altro il fatto che le somme in nero, usate per corrompere i finanzieri, erano state accantonate prima, comunque, convinsero i giudici della correttezza della qualificazione dei fatti come corruzione. Occorre anche dar conto che esiste un reato militare particolare100 che punisce con la reclusione da 2 a 10 anni il militare della guardia di finanza che commette una violazione delle leggi finanziarie costituente delitto; che collude con estranei per frodare la finanza; che si appropri, o comunque distragga, a profitto proprio o altrui, di valori o di generi di cui il finanziere abbia, per ragione del suo ufficio o servizio, l’amministrazione o la custodia o su cui eserciti la sorveglianza. Tale reato, essendo punito con pena più severa di quella prevista per il delitto di corruzione, era di competenza dell’autorità giudiziaria militare101, per cui ci trovammo a collaborare con il procuratore militare della Repubblica di Torino, Vittorio Garino, compiendo congiuntamente anche gli interrogatori. Il reato di collusione comporta la pena accessoria della rimozione, cioè la perdita del grado, sicché ufficiali e sottufficiali erano consapevoli che, in ipotesi di condanna a lunghe pene detentive, le avrebbero dovute scontare in un carcere militare come soldati semplici. Anche questa fu una delle ragioni che spinsero i finanziari a collaborare in massa confessando e chiamando in correità sia gli altri militari con cui avevano diviso le tangenti, sia gli imprenditori che avevano dato loro denaro.

			Ma che fine hanno fatto i tre militari che con la loro lealtà alle istituzioni diedero origine alla rigorosa pulizia fatta al Nucleo regionale di polizia tributaria di Milano?

			Il vicebrigadiere Pietro Di Giovanni è diventato maresciallo aiutante102; il tenente colonnello Gianluigi Miglioli è arrivato al grado di generale di divisione ed è andato a riposo nel luglio 2020 dopo aver comandato la Scuola ispettori e sovrintendenti della guardia di finanza a L’Aquila103; il colonnello Ugo Marchetti ha raggiunto il grado di generale di corpo d’armata ed è stato comandante in seconda della guardia di finanza; dopo il congedo, dal dicembre 2010, è stato nominato magistrato della Corte dei conti104.

			Pasquale Debidda, l’ufficiale superiore della guardia di finanza che comandò il reparto inviato a Milano per effettuare nuovamente i controlli in cui erano stati individuati episodi di corruzione e che li eseguì con professionalità, fermezza e rigore, è diventato generale di corpo d’armata e comandante in seconda della guardia di finanza105.

			Evidentemente anche le persone per bene riescono a fare carriera.

			Del resto il maresciallo della guardia di finanza, Salvatore Scaletta, preziosissimo collaboratore prima di Antonio Di Pietro e poi mio, è divenuto ufficiale ed attualmente ricopre il grado di tenente colonnello.

			2. Perché così tanti corrotti

			A fronte di tanti militari onesti che avevano compiuto il loro dovere, anche arrestando i loro commilitoni, era comunque molto elevato il numero di quelli che avevano scelto di commettere delitti.

			Poiché, nella formazione iniziale dei militari, l’etica è molto importante, mi sono chiesto come fosse stata possibile una devianza così consistente.

			I finanzieri sono forse maggiormente esposti a tentazione rispetto agli altri militari e agli appartenenti ai corpi di polizia non militari? Probabilmente sì, almeno quelli che procedono a controlli fiscali, dal momento che un appartenente alla polizia giudiziaria che accetta denaro per fingere di non vedere droga o armi ha chiaro che sta saltando il fosso che separa un difensore della legge da un criminale. Fingere di non vedere un foglio durante una verifica fiscale, in un paese dove si stima che ci siano 12 milioni di evasori fiscali, può sembrare meno grave. Tuttavia i finanzieri dovrebbero essere preparati a fronteggiare queste tentazioni e comunque conoscono la gravità delle sanzioni in cui possono incorrere.

			Mi colpì l’interrogatorio, effettuato insieme al procuratore militare della Repubblica, del colonnello Angelo Tanca (al momento dell’arresto direttore del Centro della Direzione investigativa antimafia a Milano106). Tanca aveva confessato un rilevante numero di episodi di corruzione verificatisi, però, in un arco temporale ristretto. Aveva negato di aver ricevuto denaro prima del periodo di comando del Nucleo provinciale di polizia tributaria.

			Ricordavo quell’ufficiale e soprattutto avevo in mente le centinaia e centinaia di processi che aveva fatto iniziare quando era stato comandante del Nucleo provinciale di polizia tributaria di Milano. Mi aveva colpito che avesse denunciato 500 taxisti per frode fiscale (ciascuno per cinque annualità di evasione) calcolando il consumo di benzina agevolata e dividendolo per metà (considerando le corse di ritorno a vuoto); nonché la denuncia di numerosi posteggiatori, previo controllo del numero di autovetture posteggiate nelle varie condizioni climatiche, per poi fare la media. Insomma, un ufficiale estremamente attivo e anche preparato e orgoglioso, non il tipo che ci si immagina disposto a vendersi. Gli chiesi come avesse fatto a cedere alla corruzione e lui mi rispose che ci si arrivava per gradi, quasi senza accorgersene, raccontando alcuni episodi risalenti nel tempo. Terminata la Scuola di applicazione107, era stato destinato a comandare una tenenza in Valtellina, ove all’epoca fioriva il contrabbando di sigarette effettuato dagli spalloni. La legge prevedeva l’arresto obbligatorio in flagranza di coloro che fossero stati trovati in possesso di oltre 15 chili di tabacchi lavorati esteri; di conseguenza le gerle erano costruite in modo da portarne solo 15. I contrabbandieri, però, frequentemente acquistavano anche sigarette per sé, e queste facevano superare il limite e diveniva obbligatorio l’arresto. Sembra che accadesse che i finanzieri, quando intercettavano i contrabbandieri, sottraessero una stecca che tenevano per sé, sequestrassero il resto e denunciassero a piede libero i soggetti controllati. La soluzione soddisfaceva tutti: i contrabbandieri, perché non venivano arrestati; i finanzieri, che fumavano gratis; i superiori, che comunque ottenevano risultati di servizio.

			Il giovane tenente controllò una pattuglia, trovò negli zainetti sigarette di contrabbando e si accinse a scrivere il rapporto di denuncia. Un anziano maresciallo gli fece presente che avrebbe esposto i due militari a una pesantissima condanna per i reati configurabili: peculato, falso ideologico nel verbale, omissione in atti d’ufficio, favoreggiamento personale e collusione. Egli rispose che, essendo ufficiale di polizia giudiziaria, aveva l’obbligo di denuncia e che avrebbe commesso lui un reato se non lo avesse fatto. Tuttavia, la rappresentazione delle conseguenze lo aveva turbato. Il giorno dopo riprese a scrivere il rapporto, ma il maresciallo tornò e in modo più determinato gli chiese se pensasse di essere il primo ufficiale che comandava quel reparto e se credesse di essere più intelligente di tutti quelli che lo avevano preceduto. Aggiunse che anche altri si erano accorti di quanto accadeva, ma erano stati più umani di lui. Concluse invitandolo a dare una strapazzata ai finanzieri, ma a non rovinare la vita a due ragazzi che comunque non avrebbero più tenuto quei comportamenti. Tanca si fece convincere: inflisse una reprimenda ai militari, dicendo che la prossima volta li avrebbe denunciati e chiuse così la vicenda. Per inciso, la “prossima volta” non avrebbe potuto denunciarli perché si sarebbe esposto al rischio che i denunciati raccontassero che il superiore in precedenza li aveva coperti esponendolo a un procedimento penale.

			Qualche tempo dopo, Tanca fu traferito in Liguria. I militari del nuovo reparto si informarono presso la tenenza di provenienza su che tipo fosse il nuovo superiore e fu definito un ufficiale “comprensivo”. Il nuovo reparto era di polizia tributaria, settore in cui Tanca in quel momento non aveva ancora operato, avendo svolto funzioni di polizia doganale, sicché dovette confidare nell’esperienza dei sottufficiali alle sue dipendenze. Il primo incarico fu un controllo mirato (non una verifica generale, in cui si deve controllare tutto) in un’impresa tessile. I militari trovarono un foglio con l’annotazione di uscite di merce a costo zero, cioè regali, a favore di appartenenti alla guardia di finanza, ai quali è vietato di accettare regali dalle imprese aventi sede nel territorio di loro competenza. Tanca disse al capopattuglia che bisognava segnalare il fatto, ma questi gli fece notare che vi erano anche loro superiori nell’elenco e che segnalando rischiavano guai. Precisò che se fosse stata fatta una verifica generale avrebbero dovuto far constatare l’esistenza di quel documento, ma effettuando un controllo mirato avrebbero anche potuto non averlo visto. Tanca si convinse a non segnalare quell’appunto. Il giorno dopo, però, il maresciallo gli disse che nell’ipotesi di reiterazione di controllo108 avrebbero potuto avere dei rilievi. Tornarono quindi nella società controllata e chiesero all’amministratore di distruggere quell’appunto e di provvedere ad altra diversa annotazione contabile.

			Quando fu trasferito al suo terzo reparto fu indicato come un ufficiale “molto comprensivo”. Di comprensivo in comprensivo, divenuto tenente colonnello, fu destinato a comandare il Nucleo provinciale di polizia tributaria di Milano109, istituito allora in via sperimentale. Come frequentemente accade in Italia, uomini e mezzi non erano sufficienti per svolgere i compiti assegnati, ma Tanca non voleva essere accusato di aver fallito nel comando e quindi pretese molto impegno dai sottoposti. Qualche tempo dopo, il vicecomandante gli disse che gli uomini si lamentavano, sostenendo che al Nucleo regionale si stesse bene mentre al Nucleo provinciale no, e vi era anche un altro modo di lavorare. Tanca rispose che era necessario conseguire i risultati assegnati e il suo vice rispose che li avrebbero comunque raggiunti. Tanca disse che non voleva porcherie e il suo vice lo rassicurò. La sera successiva il vicecomandante gli portò 80 milioni di lire. Alla richiesta di che cosa fossero, rispose: “L’altro modo di lavorare”. Tanca disse che non intendeva questo, ma il vice oppose che ormai i soldi li avevano presi e che se anche li avessero riportati il reato era ormai stato commesso, quindi tanto valeva tenerseli. Alla contestazione che aveva detto che non voleva porcherie il vice rispose che avevano fatto tutto in modo che nessuno si sarebbe accorto di nulla. Tanca, dopo aver riflettuto, accettò il denaro, ma poi si accorse che da quel momento non era più il comandante ma un complice. I sottoposti si scatenarono nel chiedere denaro alle imprese versandogli la sua parte. Tanca collocò il denaro in un conto svizzero, non lo toccò più e dopo l’arresto consegnò tutte le somme ricevute.

			Le indagini e i processi sulla guardia di finanza mi toccarono profondamente e mi procurarono amarezze e delusioni. Conoscevo e avevo lavorato con molti dei militari incriminati, e di due di loro in particolare mi fidavo ciecamente.

			Quando ero un giovane giudice istruttore al Tribunale di Vigevano, nell’ambito dell’istruzione formale del processo relativo ad appartenenti all’Ufficio Iva di Pavia, fu inviato il capitano Giuliano Montanari del Nucleo regionale di polizia tributaria della guardia di finanza di Milano per coadiuvarmi nelle indagini.

			Apprezzai la sua competenza professionale. Poiché dopo qualche tempo fui trasferito alla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Milano, ebbi modo di lavorare con Montanari per sedici anni in quanto lui prestò sempre servizio a Milano, tranne un periodo di comando del gruppo di Legnano, che però all’epoca era nel circondario di Milano.

			Mi aveva sempre colpito il suo abbigliamento dimesso, in un contesto in cui spesso i militari della guardia di finanza erano vestiti in modo molto (forse troppo) elegante110.

			Ricordo che quando cominciarono gli arresti ebbi una discussione con un ufficiale che mi disse che nessuno avrebbe potuto sospettare quanto accadeva. Gli risposi che invece vi era stata una evidente carenza nell’azione di comando. Gli chiesi se avesse visto come si vestivano i suoi uomini e se avesse fatto un confronto con l’abbigliamento di carabinieri e poliziotti il cui stipendio era uguale. Mi rispose che questi ultimi frequentavano balordi e quindi non avevano modelli di eleganza, mentre i finanzieri frequentavano imprenditori e quindi sceglievano meglio i capi di vestiario. Mi infuriai e gli dissi che forse, quando entravano in un negozio, non pagavano e magari, già che erano lì, si facevano dare pure dei soldi.

			Nell’estate del 1994, mentre ero assente per qualche giorno di ferie, Gherardo Colombo mi telefonò per dirmi che Antonino Ligresti aveva dichiarato di aver versato 150 milioni di lire a Montanari. Rimasi allibito, ma Colombo aggiunse che Ligresti aveva riferito tanti e tali particolari da rendere probabile che le sue dichiarazioni fossero veritiere.

			Gli chiesi cosa intendesse fare; pensavo che seguisse la prassi di attivare intercettazioni, eventualmente disporre accertamenti patrimoniali o perquisizioni, ma Colombo, che era rimasto turbato dalla vicenda del maresciallo Landi (il quale aveva lavorato a lungo con lui e che quando era stato convocato per un interrogatorio, forse per non comparire davanti a Colombo in veste di indagato, si era suicidato), mi disse che temeva che Montanari facesse sciocchezze e che intendeva disporne l’accompagnamento.

			Rimanemmo intesi che mi avrebbe fatto sapere, e continuai a sperare che Montanari potesse respingere le accuse in modo convincente.

			Quando Colombo mi richiamò, mi disse che Montanari gli aveva chiesto se fosse meglio che negasse o che ammettesse e chiedesse il patteggiamento.

			Rimasi frastornato. Come poteva agire in quel modo una persona sulla cui onestà avrei messo la mano sul fuoco?

			Cercai poi di farmene una ragione. Lo avevo conosciuto nel 1979, ma l’accusa riguardava fatti del 1991; conclusi, quindi, che era stato onesto per tredici anni.

			Qualche tempo dopo, però, un commercialista arrestato per corruzione dichiarò che aveva cominciato a pagare la guardia di finanza nel 1976 quando, per una verifica alla Riunione adriatica di sicurtà, aveva corrisposto all’allora maresciallo Remo Della Monica una somma di 100 o 200 milioni di lire. Nel 1976 prestavo servizio militare come ufficiale di complemento e lo stipendio da sottotenente era di 220.000 lire al mese (un po’ più alto di quello di un insegnante): 100 o 200 milioni di lire nel 1976 erano una somma elevatissima. Il commercialista continuò dicendo che dal 1978, tramite il Della Monica, pagava anche l’allora capitano Montanari.

			Montanari fu nuovamente arrestato nel 1995 avendo un conto cointestato con Della Monica in Svizzera111. Conclusi che non sapevo valutare le persone.

			Un’analoga vicenda che pure mi scosse fu l’arresto di un altro ufficiale con cui avevo lavorato e nel quale avevo riposto particolare fiducia. Mi era stata assegnata una delicata indagine sul presidente del Tribunale di Mantova, indagato per corruzione in relazione all’assegnazione dell’Istituto vendite giudiziarie. Mi appoggiai al gruppo di Mantova della guardia di finanza, comandato dal tenente colonnello Manlio Bertè, che mi fu indicato anche come figlio di un eroe: un ufficiale della guardia di finanza, Leonida Bertè, che durante la seconda guerra mondiale era stato decorato con la medaglia d’argento al valor militare in quanto, dopo l’8 settembre 1943, comandando prima una compagnia e poi un battaglione dislocati in Montenegro, rimasto fedele al re, combatté coraggiosamente contro l’esercito tedesco suscitando l’ammirazione delle unità partigiane112.

			Delegai anche delle indagini a quel reparto, che furono svolte molto bene. All’esito mi convinsi che il presidente del Tribunale era vittima di calunnia e informai il tenente colonnello Bertè che avrei chiesto l’archiviazione. L’ufficiale mi disse che non aveva manifestato prima il suo pensiero per non condizionarmi, ma che condivideva la mia decisione. Rimasi colpito dal fatto che un ufficiale di polizia giudiziaria non mi avesse espresso la sua opinione per non condizionarmi. Poco tempo dopo, Bertè fu trasferito a Milano al Reparto anticrimine della guardia di finanza, allocato nel palazzo di giustizia.

			Mi era stata assegnata un’indagine su un appalto per la fornitura di riso nell’ambito degli aiuti alimentari ai paesi in via di sviluppo. L’appalto presentava alcune anomalie: la fornitura era indicata fra 10.000 e 100.000 tonnellate di riso, quantità da precisare con breve preavviso, cioè sostanzialmente indeterminata. Solo chi fosse certo della effettiva richiesta poteva concorrere senza rischi. Era inoltre prevista la clausola Fob (Free On Board; cioè con carico della fornitura a bordo della nave in un porto convenuto) nei porti di Ravenna o Genova, dove gli impianti di caricamento dei cereali erano di proprietà di due delle tre società consorziate che avevano vinto la gara.

			In più, ricordavo una segnalazione delle dogane che ritenevano sospetta l’importazione in conto lavorazione di 100.000 tonnellate di riso thailandese, apparentemente riesportato.

			L’ipotesi era di una truffa in danno dell’Unione Europea fornendo riso thailandese (meno costoso) invece di quello nazionale.

			Chiamai il tenente colonnello Bertè e gli dissi che occorreva prelevare i campioni del riso consegnato per la gara, di quello consegnato alla dogana e di quello in corso di caricamento sulla nave per effettuare una comparazione merceologica. Avvisai però Bertè che l’amministratore di una delle società consorziate mi era noto per aver versato 120 milioni di lire a funzionari dell’Ufficio Iva e che, per non correre rischi, era necessario inviare militari di assoluta fiducia. Il tenente colonnello mi assicurò che sarebbe andato personalmente.

			Venni poi a sapere che, nell’ambito di tutt’altra indagine, era emerso che quell’ufficiale era stato arrestato con l’accusa di aver ricevuto 150 milioni di lire proprio da quell’amministratore113.

			Pensai seriamente di non essere in grado di svolgere le funzioni di pubblico ministero, che richiedono intuito e capacità di valutare le persone.

			Passò molto tempo prima che ritrovassi la fiducia in me stesso.

			A fronte di queste istruttive vicende su come è facile cadere e come ci si possa ingannare nel valutare le persone, ve ne sono altre che spiegano quanto invece è difficile resistere alle tentazioni.

			Nel 1994, mentre si susseguivano gli arresti di finanzieri, venne da me un capitano della guardia di finanza chiedendo di parlarmi riservatamente. Avevo due persone in ufficio e le pregai di uscire. L’ufficiale mi disse che inizialmente aveva pensato che noi stessimo distruggendo l’immagine del corpo a cui apparteneva e in cui credeva, ma che dopo quanto gli era accaduto si era convinto che non era così. Mi mostrò il suo statino di stipendio da cui risultava che percepiva circa 2.500.000 lire al mese, da cui venivano prelevati 1.500.000 per l’affitto dell’alloggio demaniale che gli era stato assegnato e per la rivalutazione retroattiva del canone. Era un alloggio molto più grande rispetto alle sue necessità, ma quello gli era stato dato. Sua moglie non lavorava, sia perché gli ufficiali erano sottoposti a continui trasferimenti sia perché avevano una bambina di 2 anni e un bambino di 2 mesi. Si era presentato dal colonnello comandante della legione dicendogli che con un milione di lire netto al mese non riusciva a dare da mangiare ai suoi figli, ma questi gli aveva chiesto perché mai avesse fatto tutti quei figli! Era andato a rapporto dal generale di brigata comandante di zona che gli aveva chiesto come mai si lamentasse solo lui, mentre gli altri si aggiustavano. Il capitano aveva risposto che si aggiustavano nei modi previsti dal codice penale, così che ogni tanto la Procura li arrestava.

			Portai il capitano dal procuratore, il quale trovò un avvocato disposto a difenderlo gratuitamente innanzi al Tribunale amministrativo regionale: vinse la causa perché il giudice amministrativo ritenne che gli togliessero dallo stipendio il doppio di quanto era previsto.

			Negli stessi giorni un maresciallo alle dipendenze di quel capitano arrestò in flagranza un imprenditore che gli aveva offerto 200 milioni di lire per non approfondire una verifica.

			Una verifica generale dura in media meno di un mese. Se la differenza è un milione di lire al mese o 200 milioni di lire al mese, per tutti i mesi e tutti gli anni del tuo servizio, quando non sei in grado di dare da mangiare ai tuoi figli, per resistere bisogna essere santi o eroi. E nessuna amministrazione può partire dall’assunto che tutti i suoi appartenenti lo siano.

			Per anni ho rappresentato questa situazione ai vertici del corpo segnalando che, mentre nella guardia di finanza erano più numerosi gli alloggi demaniali (assegnati a canone di mercato) rispetto a quelli di servizio (per i quali è previsto un canone molto più basso), nell’arma dei carabinieri erano assai più diffusi gli alloggi di servizio.

			Mi è stato detto che oggi non è più così. Spero che sia vero, perché un corpo i cui appartenenti hanno spesso una straordinaria preparazione professionale deve essere tenuto al riparo dalle inevitabili tentazioni. Non è pensabile di fare concorrenza alla corruzione con stipendi alti, ma è possibile tenere i funzionari pubblici indenni dal bisogno.

			3. Le tangenti Fininvest

			Come si è detto, anche a prescindere dai controlli a Telepiù, risultò provato che nel corso di verifiche a tre società del gruppo Finivest, il direttore dei servizi fiscali del gruppo, Salvatore Sciascia, aveva pagato i militari della guardia di finanza. Erano infatti state acquisite le confessioni del maresciallo Giuseppe Licheri (di aver avuto denaro da Sciascia per la verifica a Videotime), del maresciallo Marco Spazzoli (di aver avuto denaro da Sciascia per la verifica a Mediolanum) e del colonnello Tanca (di aver avuto denaro per la verifica a Mondadori).

			Sciascia si costituì e ammise i pagamenti (100 milioni di lire nel 1989 per la verifica a Videotime; 130 milioni di lire nel 1991 per la verifica a Mondadori; 100 milioni nel 1992 per la verifica a Mediolanum), sostenendo di essere stato vittima di concussione114.

			Gli fu chiesto da chi avesse avuto l’autorizzazione a pagare, posto che certamente non poteva aver tratto le rilevanti somme versate dal proprio stipendio. Ci attendevamo una risposta in linea con quella di Cesare Romiti per la holding Fiat e cioè che lo avessero autorizzato gli amministratori delle singole società per ciascuna verifica. Invece Sciascia ci sorprese dicendo che erano cose troppo delicate per metterne a parte i singoli amministratori, ma che l’autorizzazione era stata data dai vertici del gruppo in persona di Paolo Berlusconi. Negli anni precedenti, però, non risultavano (dai tabulati telefonici e dalle agende) contatti fra Sciascia e Paolo Berlusconi, mentre erano frequenti quelli fra Sciascia e Silvio Berlusconi.

			Paolo Berlusconi si presentò assumendosi la responsabilità di aver autorizzato i pagamenti e, in ordine alla provenienza del denaro, raccontò che Edilnord, oltre ad attività di costruzione di immobili, svolgeva intermediazione immobiliare e che (poiché gli immobili venivano abitualmente compravenduti a prezzi superiori a quelli dichiarati nei rogiti) le mediazioni erano parte in bianco e parte in nero. Con la parte in nero era stata creata una riserva da cui erano state attinte le somme versate ai finanzieri.

			Gli contestai che aveva indicato la stessa fonte del denaro in altri interrogatori per precedenti fatti di corruzione e che quelle somme erano già finite da un po’. Paolo Berlusconi non seppe sostanzialmente cosa rispondere.

			La linea difensiva secondo cui le imprese erano state vittime di concussione era palesemente infondata, non solo perché i vertici si erano guardati bene dal denunciare i fatti, anche dopo l’arresto dei militari pagati e perché il nero utilizzato era stato creato in precedenza, ma anche perché era risibile ipotizzare che il più grande gruppo televisivo privato italiano potesse essere concusso senza reagire, ad esempio mandando in onda la videoregistrazione della consegna del denaro.

			Il colpo di grazia alla tesi della concussione lo diede poi il colonnello Tanca. Venne nel mio ufficio nell’agosto 1994 (era stato nel frattempo scarcerato) e mi chiese se fosse vero che gli imprenditori, come aveva appreso dai giornali, sostenevano di essere vittime di concussione. Alla mia risposta affermativa chiese se anche per Mondadori si sosteneva la tesi della concussione, e quando gli dissi di sì fece sorprendenti dichiarazioni a verbale. Disse che il 10 giugno 1994, poco prima del suo arresto, si era recato nel suo ufficio di direttore della Dia un suo ex dipendente, il maresciallo in congedo Alberto Corrado, il quale gli aveva detto che, nel caso gli fosse accaduto qualcosa, se avesse taciuto sulla vicenda Mondadori gli sarebbero stati riconoscenti.

			Mandai a prendere il registro dei visitatori alla Dia ed effettivamente Alberto Corrado era entrato per incontrare il direttore (è quello che si chiama un riscontro).

			Chiesi e ottenni un’ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Corrado per il delitto di favoreggiamento personale115.

			Interrogato, Corrado ammise il fatto e disse che il mittente del messaggio da lui portato a Tanca era l’avvocato Massimo Maria Berruti, cui nel mese precedente Corrado si era rivolto per avere un appuntamento con un medico. Berruti era un ex ufficiale della guardia di finanza (e in tale veste aveva conosciuto Corrado) protagonista di una singolare vicenda. Nel 1978, il tenente Berruti in servizio al Nucleo speciale di polizia valutaria, III Gruppo di Sezioni, di stanza a Milano, fu incaricato di verificare un’ipotesi di esterovestizione delle società che controllavano Edilnord.

			Berlusconi ha sempre smentito che vi siano misteri sulle origini del suo patrimonio e che i beni erano suoi e dei suoi familiari.

			Quando Berruti e i suoi uomini (fra i quali vi era Corrado) arrivarono alla Edilnord, trovarono negli uffici Silvio Berlusconi e dal verbale risulta che questi, richiesto di indicare chi fossero i soci, dichiarò di non saperlo, di essere un semplice consulente, ma che se avesse visto gli amministratori avrebbe detto loro che la guardia di finanza lo voleva sapere.

			Normalmente simili risposte, in tali situazioni, comportano, se non un arresto in flagranza, quantomeno una denuncia per favoreggiamento personale. Invece Berruti si acquietò della risposta avuta e chiuse l’accertamento.

			Poco tempo dopo lasciò la guardia di finanza, si mise a fare l’avvocato e fra i suoi clienti ebbe Silvio Berlusconi.

			Tornando a Corrado, questi aveva detto di essere stato chiamato due volte al telefono da Berruti: la prima, la sera dell’8 giugno 1994, apprendendo dalla moglie che Corrado era fuori e l’indomani chiedendo al maresciallo in pensione di recarsi da Tanca. Furono acquisiti i tabulati del telefono di casa di Corrado e trovate le prove delle chiamate di Berruti che riscontravano le sue dichiarazioni. Fu richiesta e ottenuta un’ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Berruti per favoreggiamento personale. Nel corso della perquisizione nel suo studio fu rinvenuto un “passi” (cioè un’autorizzazione all’ingresso) per Palazzo Chigi (sede della Presidenza del Consiglio dei ministri) per conferire con il presidente Berlusconi.

			La richiesta di silenzio sulla vicenda Mondadori era incompatibile con la tesi della concussione: perché mai le vittime dovrebbero darsi da fare per assicurare che uno degli autori del reato in loro danno mantenga il silenzio?

			Il messaggio raggiunse comunque in parte il suo scopo: pur non avendo dato assicurazioni a Corrado, Tanca, dopo il suo arresto, parlò di tangenti ricevute da 53 gruppi, ma tacque sulla vicenda Mondadori. Inoltre, il 7 luglio, durante l’ora d’aria, raccomandò anche al maresciallo Livio Ballerini (anch’egli arrestato per vari casi di corruzione) di tacere su tale dazione di denaro. Tanca parlò della vicenda Mondadori solo il 23 luglio 1994, dopo aver letto sui giornali dell’imminente arresto di Sciascia per tale episodio116.

			4. Il coinvolgimento di Silvio Berlusconi

			Ricapitolo e preciso la sequenza dei fatti. Erano state acquisite le seguenti risultanze: il gruppo Fininvest, in persona di Sciascia, aveva pagato in almeno tre occasioni militari della guardia di finanza; la decisione era stata presa, a dire di Sciascia, dai vertici del gruppo; l’indicazione di Paolo Berlusconi quale soggetto che aveva disposto il pagamento appariva in contrasto con altri elementi.

			Mercoledì 8 giugno 1994 alle ore 20.45 Berruti si recò a Palazzo Chigi per conferire con Silvio Berlusconi; quella sera vi era il Consiglio dei ministri che si concluse alle 21; alle 21.28 (quando verosimilmente si trovava a colloquio con il presidente del Consiglio dei ministri) dal cellulare di Berruti partì una chiamata al servizio abbonati della Telecom (allora Sip) e in rapida sequenza, alle 21.29, fu effettuata una chiamata all’abitazione di Corrado; secondo quanto riferito da Corrado, rispose la moglie dicendo che era fuori; l’indomani, 9 giugno 1994, Berruti chiamò l’utenza di Corrado alle 15.11, dandogli appuntamento per un incontro alle 18.30; il giorno successivo Corrado si recò alla Dia e disse a Tanca che se avesse taciuto sulla vicenda Mondadori gliene sarebbero stati grati.

			La sequenza indiziaria rendeva ragionevole ritenere che la necessità di contattare Corrado per mandare un messaggio a Tanca fosse sorta mentre Berruti era a colloquio con Silvio Berlusconi. Non appariva infatti possibile che Berruti sentisse la necessità di chiamare il servizio abbonati per conoscere il numero di telefono di Corrado e poi gli telefonasse mentre era ricevuto dal presidente del Consiglio dei ministri se non fosse stato in quel momento che si era posto il problema.

			La questione era se contestare a Silvio Berlusconi il concorso nei reati di corruzione ascritti a Sciascia, oppure il delitto di favoreggiamento personale.

			L’assenza di contatti tra Sciascia e Paolo Berlusconi e la frequenza, invece, di tali contatti fra Sciascia e Silvio Berlusconi ci indussero a scegliere la prima opzione.

			Era necessario interrogare presto Silvio Berlusconi e Berruti contemporaneamente: gli arresti di Corrado e Berruti non potevano che aver creato allarme ed era da evitare che vi fossero contatti diretti o indiretti fra i due.

			Vi erano però le elezioni regionali e saremmo stati accusati di interferire nella campagna elettorale se ci fossimo mossi prima. Attendemmo quindi la chiusura dei seggi e inviammo un invito a presentarsi a Silvio Berlusconi, contestandogli il concorso in tre episodi di corruzione.

			Quotidiani e televisioni di Silvio Berlusconi per anni ci hanno accusato di aver deliberatamente compiuto un atto volto a delegittimare il presidente del Consiglio inviando un’informazione di garanzia a Napoli mentre egli presiedeva il G7.

			È un esempio di straordinaria capacità di mentire. Si trattava di tre falsità: l’atto inviato non era una informazione di garanzia (atto a tutela dell’indagato) ma un invito a presentarsi con la contestazione di tre specifici reati; la notifica non venne effettuata a Napoli ma a Roma; Berlusconi non presiedeva il G7 ma una conferenza contro la corruzione.

			Ricostruisco i fatti che ricordo perfettamente essendomene dovuto occupare a lungo in varie sedi.

			Il 21 novembre 1994, dopo aver iscritto Silvio Berlusconi nel registro generale delle notizie di reato dal mio computer (con l’assistenza di un ingegnere perché non era abilitato, ma usai tale cautela per evitare che troppe persone vedessero il provvedimento di iscrizione e la notizia potesse trapelare), firmai con i colleghi l’invito a presentarsi. Nel frattempo, il procuratore della Repubblica aveva convocato i vertici milanesi dell’arma dei carabinieri per chiedere dove si trovasse il presidente del Consiglio. Risposero che Berlusconi era a Napoli ma che nel pomeriggio sarebbe rientrato a Roma. Si decise che gli ufficiali incaricati della notifica partissero in auto per Roma per procedere alla notifica dell’invito a presentarsi. Mentre accompagnavo i due generali all’ascensore, incontrammo un giornalista, all’epoca del “Corriere della Sera”, Gianluca Di Feo. Quando tornai, Di Feo mi chiese che cosa ci facessero due generali dei carabinieri in Procura. Diedi la prima risposta che mi venne in mente per depistarlo dicendo: “Oggi è la Virgo Fidelis” (patrona dell’arma dei carabinieri). De Feo però, che era figlio di un’ufficiale dell’arma, mi rispose: alla festa della Virgo Fidelis sono i magistrati che vanno in caserma, non gli ufficiali in Procura.

			Mi resi conto che era scattato l’allarme.

			Poco dopo, il tenente colonnello Emanuele Garelli e il maggiore Paolo La Forgia partirono per Roma con l’ordine di notificare l’invito a presentarsi a Silvio Berlusconi al suo rientro nella capitale.

			Giunti a Roma, si recarono a Palazzo Chigi, dove appresero che, contrariamente a quanto previsto nel programma, Berlusconi era rimasto a Napoli. Mi chiesero istruzioni al telefono e dissi loro di contattare il destinatario, tramite un funzionario della Presidenza del Consiglio, per concordare un appuntamento al suo rientro a Roma.

			Berlusconi però non si mise subito in contatto con gli ufficiali, ma cercò il ministro della Difesa Cesare Previti, il quale però si trovava in Spagna per esercitazioni Nato.

			Furono chieste informazioni al comandante generale dell’arma Federici, il quale se la cavò dicendo che non era un ufficiale di polizia giudiziaria e che quindi non aveva idea del perché due ufficiali dei carabinieri stessero cercando Berlusconi. Finalmente Berlusconi chiamò il tenente colonnello Garelli: chiese perché lo stavano cercando e, saputo che dovevano notificargli un atto, chiese anche di che cosa si trattasse; alla risposta che era in busta chiusa, disse di aprirla.

			Dalla relazione di servizio di Garelli risulta che gli furono lette le prime due imputazioni, ma non la terza perché Berlusconi aveva detto di aver capito.

			Per quanto mi fu dato di comprendere, Berlusconi si mise in contatto anche con altre persone.

			Nel frattempo, i giornalisti del “Corriere della Sera” erano in allarme e telefonarono sia al procuratore Borrelli sia a me, senza ottenere conferme di alcunché.

			La sera, dopo le 22, il “Corriere della Sera”, che evidentemente solo poco prima aveva avuto la conferma che i suoi giornalisti cercavano, cambiò la prima pagina e diede notizia che il presidente del Consiglio dei ministri era indagato per corruzione, con riferimento a due episodi (quelli letti dal tenente colonnello Garelli a Silvio Berlusconi).

			L’indomani mattina, Silvio Berlusconi presiedette (fuori programma) la conferenza internazionale sulla corruzione a Napoli e solo nel pomeriggio rientrò a Roma dove finalmente fu possibile notificargli l’invito a presentarsi.

			Il 13 dicembre 1994, dopo vari rinvii chiesti dalla difesa, fu possibile interrogare Silvio Berlusconi e Aldo Maria Berruti.

			Berlusconi fu interrogato dal procuratore Borrelli, da Gherardo Colombo e da me, nell’anticamera del procuratore. È una sala ampia con un tavolo a ferro di cavallo, dove si tengono le riunioni dell’ufficio. Alle pareti vi sono scaffali con porte a vetri che contengono libri, tranne una in cui sono esposte le coppe vinte dalla squadra di calcio della Procura nel torneo del palazzo di giustizia. Quando Berlusconi entrò, guardò le coppe e disse che lui ne aveva vinte di più (era presidente di una squadra di serie A: il Milan). Colombo e io ci guardammo sconcertati.

			Nell’interrogatorio sostenne di non sapere nulla dei fatti a lui contestati, ma che si trattava di concussione. Quanto all’incontro con Berruti, disse di averlo ricevuto, ma perché questi voleva chiedergli di andare a chiudere la campagna elettorale in Sicilia. La versione era scarsamente credibile poiché la campagna elettorale si sarebbe chiusa venerdì 10 giugno 1994 e – per poco che abbia da fare il presidente del Consiglio – appariva singolare che Berruti potesse chiedergli di andare a concludere la campagna elettorale l’indomani (giovedì) o il giorno successivo (venerdì).

			Contemporaneamente, Francesco Greco interrogò Berruti, il quale ammise di essersi recato a Palazzo Chigi ma sostenne che Berlusconi non lo aveva ricevuto.

			Il contrasto fra le due versioni era stridente.

			Il giorno successivo Berlusconi mi telefonò (dopo aver cercato il procuratore senza trovarlo) e mi disse di essersi sbagliato nell’interrogatorio: non aveva visto Berruti mercoledì 8 giugno 1994, si era confuso con un’altra visita. La nuova versione era all’evidenza falsa: avevamo acquisito il registro dei “passi” e non c’era mai stato un altro accesso di Berruti a Palazzo Chigi. Aggiunse poi che non era vero quello che sostenevamo e cioè che il Consiglio dei ministri quella sera si era concluso alle 21, ma era proseguito fino alle 22.

			Lo invitai a scrivere una lettera con cui rettificava le sue dichiarazioni e a inviare copia del verbale della riunione del Consiglio dei ministri. Mi rispose che mi avrebbe mandato il comunicato stampa. Gli precisai che ci serviva il verbale della seduta, non il comunicato stampa. Ci mandò un comunicato stampa in cui si affermava che la riunione del Consiglio dei ministri era finita alle 22. Acquisimmo il verbale della seduta in cui la conclusione dei lavori era indicata alle 21.

			Su questa base fu richiesto il rinvio a giudizio anche di Silvio Berlusconi per le tangenti alla guardia di finanza.

			In primo grado Silvio Berlusconi fu condannato a 2 anni e 9 mesi di reclusione per la corruzione della guardia di finanza (il fratello Paolo fu assolto)117.

			In appello fu dichiarato non doversi procedere per intervenuta prescrizione118.

			La Corte di cassazione annullò senza rinvio la sentenza di appello per non aver commesso il fatto: “Nessun rilievo a fini probatori nei confronti di Berlusconi è stato invece attribuito dalla Corte di merito alla vicenda del ‘passi’ per Palazzo Chigi sequestrato al Berruti e al connesso incontro da quest’ultimo ivi avuto con Berlusconi nel giugno del 1994”119.

			La giurisprudenza consolidata della Corte di cassazione era invece nel senso che, “allorché le sentenze di primo e secondo grado concordino nell’analisi e nella valutazione degli elementi di prova posti a fondamento delle rispettive decisioni, la struttura motivazionale della sentenza di appello si salda con quella precedente per formare un unico complesso corpo argomentativo”120.

			Habent sua sidera lites.
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			6. 
Imi-Sir, Lodo Mondadori, Sme

			1. Teste Omega

			Nell’ambito di un’indagine delegata alla guardia di finanza dal sostituto procuratore Margherita Taddei e relativa a libretti al portatore riconducibili a Silvio Berlusconi, emerse un esborso di 200 milioni di lire a favore dell’avvocato Vittorio Dotti, che assisteva la Fininvest in sede civile. Dotti dichiarò che si trattava di un anticipo di parcella per un’improvvisa necessità di Stefania Ariosto, con la quale aveva una relazione affettiva. Fu così convocata la donna nel febbraio 1995. A seguito delle sue dichiarazioni, nel luglio 1995 i finanzieri avvisarono Francesco Greco, facendolo rientrare dalle vacanze in Sardegna. Dopo varie tergiversazioni, l’Ariosto, che appariva terrorizzata, innanzi a Greco, nella caserma del Nucleo regionale di polizia tributaria, chiese di parlare con l’avvocato Dotti. Mi trovavo anch’io in quella caserma per altri incombenti e fui chiamato da Greco.

			Dopo il colloquio Dotti ci disse che, essendo capogruppo alla Camera dei deputati di Forza Italia e avvocato della Fininvest, doveva informare almeno Silvio Berlusconi di ciò che la sua compagna si accingeva a dichiarare e che riguardava sia Berlusconi sia Previti. Gli ricordai il delitto di favoreggiamento personale e credo si astenne dal farlo (anche alla luce del fatto che, quando le dichiarazioni di Stefania Ariosto divennero note agli indagati, Dotti fu repentinamente cancellato dalle liste dei candidati al Parlamento)121.

			Le dichiarazioni di Stefania Ariosto (che indicammo come “teste Omega” per salvaguardarla in una prima fase di indagini) erano realmente esplosive: la donna aveva conosciuto Cesare Previti, Renato Squillante (presidente della sezione Gip del Tribunale di Roma) e numerosi altri magistrati. Riferì di aver assistito a passaggi di denaro da Previti a Squillante, dando così avvio, oltre al procedimento per la corruzione relativa al Lodo Mondadori, a quello per il più grave caso di corruzione in atti giudiziari della storia italiana: la vicenda Imi-Sir e la vicenda Sme.

			In questa indagine ci venne affiancata anche la valorosissima collega Ilda Boccassini (rientrata a Milano dopo un’applicazione alla Procura di Caltanissetta dove aveva svolto un ruolo essenziale nell’individuazione degli autori della strage di Capaci), con una straordinaria esperienza anche in investigazioni basate su sorveglianza elettronica e incroci di tabulati telefonici. Proprio grazie all’approfondito esame di tali tabulati era riuscita ad identificare coloro che avevano collocato l’esplosivo per quella strage.

			Benché avessi considerato “teste Omega” una persona fragile, per i suoi timori e le sue esitazioni, la stessa resse bene i controesami in sede di incidente probatorio chiesto dalla difesa di Squillante.

			Le indagini, per le quali ci avvalemmo dello Sco, il Servizio centrale operativo della polizia di Stato, permisero comunque l’acquisizione di schiaccianti prove ulteriori della corruzione di magistrati romani.

			Furono attivate intercettazioni telefoniche e ambientali. Poiché Renato Squillante era estremamente cauto nell’uso del telefono, fu disposta l’intercettazione del telefono pubblico collocato nel corridoio del suo ufficio e ciò comportò la necessità di avvicendare agenti dello Sco (che fingevano di essere utenti in attesa e quindi non potevano sostare a lungo) che annotavano l’orario in cui era Squillante a telefonare.

			Furono anche disposti, all’esito delle conversazioni intercettate, servizi di Ocp (Osservazione, controllo e pedinamento).

			In una conversazione Squillante disse che l’indomani si sarebbe recato a Milano in treno e due agenti lo seguirono. Giunti a Milano, si accorsero che Squillante era rimasto a bordo del treno, che proseguiva per la Svizzera. Gli agenti mi chiamarono chiedendo istruzioni. Cercai il procuratore generale della Confederazione elvetica Carla Del Ponte, per avere sue indicazioni, ma non riuscii a trovarla. Quando il treno stava per raggiungere la frontiera, chiamai gli agenti e chiesi loro se fossero armati; alla risposta affermativa, dissi di scendere alla frontiera. Gli svizzeri sono infatti estremamente rigorosi nel pretendere il rispetto della loro sovranità.

			Qualche tempo dopo, Squillante preannunciò al telefono un altro viaggio a “Milano”. Questa volta informai per tempo Carla Del Ponte che, con un fax, comunicò l’autorizzazione alla prosecuzione del pedinamento in territorio elvetico, con obbligo per gli agenti, appena scesi dal treno, di avvisare la polizia federale elvetica che li avrebbe affiancati.

			Il pedinamento permise di osservare Squillante mentre entrava nella banca Sbt (Società bancaria ticinese di Bellinzona). Ciò consentì di inviare una rogatoria alla Svizzera per individuare eventuali conti di cui Squillante avesse la disponibilità presso quella banca.

			La Svizzera, infatti, non consente la cosiddetta “spedizione di pesca” e pretende elementi certi per supportare la richiesta di individuare eventuali conti bancari.

			La banca propose, peraltro, opposizione alla rogatoria, e il direttore della stessa, Dionigi Resinelli, come consentito dalla legislazione elvetica, convocato dal Ministero Pubblico, oppose il segreto bancario fino alla decisione sull’opposizione.

			Eravamo rassegnati a dover attendere per molti mesi la risposta dalle autorità svizzere, ma qualche tempo dopo la polizia di Stato mi informò che Resinelli si trovava in vacanza in Sardegna in un luogo a pochi chilometri da dove Gherardo Colombo trascorreva qualche giorno di ferie.

			Chiamai Gherardo che fece cercare Resinelli dalla guardia costiera (anch’essa corpo di polizia giudiziaria) e lo sentì. Resinelli oppose il segreto previsto dalla legge svizzera, ma Colombo gli spiegò che, poiché si trovava in Italia, era soggetto alla legge italiana e quindi tenuto a rispondere. Poiché Resinelli era irremovibile, Gherardo chiamò il sostituto procuratore di turno della Procura di Tempio Pausania (competente per territorio) che fece arrestare Resinelli nella flagranza del reato di rifiuto di informazioni al pubblico ministero122.

			Il giorno successivo, raggiunto dal suo difensore, Resinelli rivelò l’esistenza di un conto intestato a una società panamense denominata Rowena, su cui Squillante aveva la procura ad operare e sul quale vi erano depositati quasi 9 miliardi di lire.

			Tali dichiarazioni furono poi confermate da Resinelli nel corso della rogatoria internazionale e dalla documentazione acquisita.

			Meno fortuna avemmo con le intercettazioni ambientali: era stata collocata una microspia al bar Tombini, locale romano a pochi passi da piazza Mazzini e dunque vicino alla città giudiziaria. Nel bar c’era anche un agente dello Sco che, con una stampella, faceva da ponte radio (all’epoca le microspie erano meno avanzate tecnologicamente). La microspia era stata collocata sotto un posacenere poggiato sul pavimento. Un bambino, nel prendere un pacchetto di caramelle, ne fece cadere molti altri; quando il barista si chinò per raccoglierli, trovò il posacenere e vide la microspia. Mentre l’agente con la stampella si allontanava, l’allarme si diffuse fra i magistrati presenti, fra cui Squillante, che si attivò anche con il procuratore di Roma Michele Coiro per sapere chi aveva collocato la microspia.

			Qualche tempo dopo, Francesco Greco si recò a Roma per un convegno, e Francesco Misiani (presso il quale Greco aveva svolto tirocinio) cercò di sapere da lui in tutti i modi se fosse stata la Procura di Milano a far collocare quella microspia, ma Greco non gli disse nulla. Lo sapemmo dalle intercettazioni telefoniche nelle quali Misiani comunicava il suo disappunto a Squillante per il silenzio di Greco, prima ancora che quest’ultimo, ritornato da Roma, ce lo riferisse.

			Dopo il suo arresto, Squillante, nell’interrogatorio di garanzia (che era condotto dal Gip Alessandro Rossato, ma al quale partecipai), provò a giustificare le ingenti somme di denaro in suo possesso sostenendo che, siccome era stato commissario Consob, aveva utilizzato informazioni riservate per guadagnare con operazioni di borsa. Confessò, in sostanza, un altro reato, quello di abuso di informazioni privilegiate (insider trading), meno grave di quello di corruzione in atti giudiziari e comunque, all’epoca (prima dell’adeguamento alla normativa europea), punito in modo risibile.

			Gli chiesi con chi avesse effettuato queste operazioni e indicò un agente di cambio di Milano, Giorgio Aloisio De Gaspari.

			L’interrogatorio di Squillante, cominciato tardi, finì in serata. Subito dopo, con la guardia di finanza perquisii casa e studio dell’operatore di borsa e trovai, nella cartellina intestata a Squillante, un appunto del tenore: “Renato, preparare vincite fino a quattrocento milioni”. De Gaspari, interrogato alla presenza del suo difensore, a fronte di quel documento, ammise che, quando Squillante doveva giustificare delle entrate, indicava la somma e lui ricostruiva ex post fittizie operazioni di borsa per far figurare quei guadagni in realtà inesistenti.

			Tornai il giorno dopo a interrogare Squillante e gli contestai le dichiarazioni di De Gaspari, ma, da quel momento in poi, egli si avvalse sempre della facoltà di non rispondere.

			La documentazione bancaria del conto Rowena si rivelò fondamentale per le indagini successive.

			A seguito di rogatorie in Svizzera sui conti di Previti e dell’avvocato Attilio Pacifico, fu individuato il trasferimento della somma di 434.404 dollari (pari a 500 milioni di lire) dal conto Mercier, aperto a Ginevra, di Cesare Previti a conto Rowena il 6 marzo 1991. Il giorno successivo, dagli appunti bancari risultava che Sq. (ragionevolmente, Squillante) dispone il frazionamento della somma, parte della quale finirà a Giorgio Aloisio De Gaspari.

			Successivamente (nel luglio 1997) fu possibile accertare che la stessa somma esatta era stata accreditata, lo stesso giorno, sul conto Mercier proveniente dal conto Ferrido, aperto presso il Credito svizzero di Chiasso. Giuseppino Scabini (cassiere centrale della Fininvest) il 17 febbraio 1997 aveva dichiarato di aver aperto i conti Ferrido e Polifemo su ordine del suo superiore Livio Gironi123.

			A fronte della prospettata corruzione di magistrati, Paolo Ielo andò a Roma ad esaminare gli atti dei procedimenti che avrebbero potuto essere messi in relazione ai pagamenti effettuati.

			Le indagini si concentrarono su tre importanti vicende giudiziarie: Imi-Sir, Lodo Mondadori e Sme.

			2. La procura speciale scomparsa nella causa Imi-Sir

			L’Istituto mobiliare italiano aveva guidato un consorzio con altre banche, istituito per il risanamento della Società italiana resine, controllata da Nino Rovelli, prossima all’insolvenza, in base alla legge 5 dicembre 1978, n. 787, che prevedeva la formazione di consorzi bancari con la partecipazione a società in crisi, la previsione di piani di risanamento e la successiva vendita. Fu stipulata una convenzione fra il (non ancora nato) consorzio e la Sir, ma quando il consorzio fu infine costituito la convenzione non fu ratificata. Vi fu una seconda legge (28 novembre 1980, n. 784) la cui applicazione si risolse nella liquidazione della Sir, che aveva accumulato debiti per 3.681 miliardi di lire, parte dei quali fu addossata agli istituti bancari che avevano costituito il primo consorzio124.

			Rovelli iniziò una causa contro Imi, lamentando il mancato rispetto della convenzione, che si protrasse per dodici anni e nei gradi di merito si concluse con la condanna dell’Imi al risarcimento dei danni, quantificati in 972 miliardi di lire lordi, a favore di Rovelli e dei suoi eredi dopo il suo decesso.

			Imi propose ricorso per cassazione, ma la difesa di Rovelli eccepì che al ricorso non era allegata la procura speciale, allegazione necessaria per la procedibilità del ricorso.

			La procura era stata rilasciata con atto autenticato da notaio, risultava annotata a repertorio e ne era stata prodotta copia dall’Imi.

			La Corte di cassazione sollevò questione di legittimità costituzionale dell’art. 369, secondo comma, n. 3, c.p.c., nella parte in cui dispone la sanzione dell’improcedibilità per il caso in cui la procura speciale, ove conferita con atto separato, non sia stata depositata nei termini di legge.

			La Corte costituzionale, con sentenza n. 471 del 24 novembre 1992, dichiarò inammissibile la questione, in quanto le richieste dalla Corte di cassazione implicavano “addizioni che non possono essere considerate come costituzionalmente imposte e che, pertanto, sono necessariamente affidate alla scelta pienamente discrezionale del legislatore”.

			A vicenda conclusa, la procura in originale fu inviata con un anonimo alla Corte, mutilata dell’angolo su cui avrebbe dovuto esservi l’attestazione di deposito e di parte del lato da cui si sarebbe potuta desumere l’avvenuta fascicolazione. Non si riuscì mai ad accertare se la procura fu sottratta o se non fu depositata.

			La causa tornò quindi alla Corte di cassazione dove, secondo quanto riferito dal presidente designato del collegio giudicante Mario Corda, si verificò una situazione singolare.

			Corda aveva scritto una lettera, personalmente fotocopiata e messa in busta in ciascuna delle caselle degli altri quattro componenti del collegio. In tale lettera invitava i magistrati a venire in udienza preparati su alcuni temi, in quanto la pronunzia della Corte costituzionale, a suo parere, non chiudeva del tutto la questione.

			Una copia di questa lettera fu allegata ad un esposto anonimo, diretto a numerose autorità (fra cui il primo presidente della Corte di cassazione Antonio Brancaccio), oltre che a Corda, in cui quest’ultimo veniva accusato di aver anticipato il giudizio, invitando i giudici a modificare il consolidato orientamento giurisprudenziale in tema di deposito della procura speciale, allo scopo di emettere una sentenza favorevole all’Imi125.

			Corda si recò dal primo presidente rappresentandogli che non riteneva di aver anticipato il giudizio. Egli ne convenne, ma a fronte della delicatezza e dell’enorme valore della causa, di quasi 1.000 miliardi di lire, gli disse di presentare una dichiarazione di astensione che egli avrebbe respinto, in modo che nessuno potesse contestare nulla a Corda.

			Il presidente Corda, nell’ufficio del primo presidente, prese un foglio bianco e scrisse a mano la dichiarazione di astensione che il primo presidente, però, accolse sostituendolo126.

			La Corte di cassazione dichiarò improcedibile il ricorso e Imi dovette versare una ingente somma di denaro (678 miliardi di lire al netto delle imposte) agli eredi di Rovelli.

			Dai tabulati telefonici emersero contatti fra Attilio Pacifico, la vedova e il figlio di Rovelli, Felice. Costoro ammisero di aver corrisposto 21 miliardi a Cesare Previti, 33 miliardi ad Attilio Pacifico e 13 miliardi a Giovanni Acampora, per un totale di 67 miliardi di lire, pari a circa il 10% della somma ricevuta, versamenti di cui fu acquisita prova documentale attraverso rogatorie internazionali.

			Anche Acampora era un ex ufficiale della guardia di finanza (già collaboratore del generale Duilio Lo Prete, capo di Stato maggiore della guardia di finanza, coinvolto nello scandalo petroli), divenuto avvocato, che tra i suoi clienti aveva Fininvest.

			In un computer dello studio di Acampora fu rinvenuta la minuta della sentenza depositata dal relatore della causa in appello Vittorio Metta. Squillante fu accusato di aver posto in contatto Felice Rovelli con un avvocato che doveva contattare un componente del collegio giudicante della Corte di cassazione.

			Il giudizio di primo grado fu caratterizzato da continui rinvii determinati dagli impedimenti di Cesare Previti che, in quanto parlamentare, doveva intervenire ai lavori della Camera di appartenenza.

			Il processo di primo grado (relativo anche alla vicenda Lodo Mondadori) si concluse il 23 aprile 2003 con l’assoluzione di Filippo Verde e la condanna per concorso in corruzione per atti contrari ai doveri d’ufficio in atti giudiziari di Cesare Previti a 11 anni di reclusione, di Attilio Pacifico a 8 anni e 6 mesi, di Giovanni Acampora a 5 anni e 6 mesi. Vittorio Metta fu condannato a 13 anni di reclusione, Renato Squillante a 8 anni e 6 mesi.

			Felice Rovelli fu condannato a 5 anni e 6 mesi; la vedova di Nino Rovelli e madre di Felice, Primarosa Battistella, a 4 anni e 6 mesi.

			Gli imputati furono condannati al risarcimento a favore dell’Imi di 516 milioni di euro (oltre al risarcimento alla Cir, per il Lodo Mondadori, di 380 milioni di euro e a quello alla Presidenza del Consiglio dei ministri).

			La Corte d’appello di Milano, con sentenza del 23 maggio 2005, assolse tutti gli imputati per la vicenda Lodo Mondadori e ridusse le pene per Previti a 7 anni, Pacifico a 7 anni, Metta a 6 anni, Squillante a 5 anni, Battistella a 2 anni e Rovelli a 3 anni.

			La Corte di cassazione, con sentenza del 4 maggio 2006, annullò le assoluzioni per il Lodo Mondadori con rinvio ad altra sezione della Corte d’appello di Milano.

			Quanto alla vicenda Imi-Sir, la Corte suprema annullò la condanna di Squillante senza rinvio perché il fatto non sussiste e ridusse le pene per Previti e Pacifico a 6 anni di reclusione (per l’esclusa corruzione di Squillante), confermò la condanna a 6 anni per Metta; annullò senza rinvio la condanna di Battistella perché il fatto non costituisce reato e quella di Felice Rovelli per prescrizione.

			A queste pene si aggiunsero quelle di 1 anno e 6 mesi per Previti, Pacifico e Acampora e 2 anni e 8 mesi per Metta.

			Cesare Previti e Attilio Pacifico proposero ricorsi alla Corte europea dei diritti dell’uomo che rigettò in parte il ricorso di Previti e in parte lo dichiarò irricevibile; quello di Pacifico fu dichiarato irricevibile perché manifestamente infondato127.

			Previti scontò in carcere cinque giorni, poi ottenne la detenzione domiciliare e sia lui che gli altri condannati beneficiarono dell’indulto del 2006 e dell’affidamento al servizio sociale sulla residua parte di pena128.

			Considerato che si tratta del più grave episodio di corruzione in atti giudiziari della storia d’Italia, sorrido quando sento parlare di certezza della pena.

			3. Lodo Mondadori

			Nel 1988 Silvio Berlusconi tentò la scalata di Mondadori, ma Carlo De Benedetti si oppose siglando un accordo, il 21 dicembre 1988, con Cristina Formenton (figlia di Arnoldo Mondadori e vedova di Mario Formenton) e i figli Luca, Pietro, Silvia e Maria. Costoro si impegnavano a cedere le loro azioni a De Benedetti entro il 30 gennaio 2001, ma poi si allearono con Berlusconi.

			La controversia fu risolta da un lodo arbitrale con un collegio presieduto da Carlo Maria Pratis (già presidente della Corte d’appello di Torino e poi procuratore generale presso la Corte di cassazione, designato dal primo presidente della Suprema Corte) e composto da Pietro Rescigno (designato da De Benedetti) e Natalino Irti (per i Formenton).

			Il lodo arbitrale diede ragione a De Benedetti, ma fu impugnato dai Formenton innanzi alla Corte d’appello di Roma, che lo annullò. Intervenne tuttavia un’intesa fra le parti, con l’assegnazione di Mondadori, Epoca e Panorama a Berlusconi; “la Repubblica”, “L’Espresso” e giornali locali a De Benedetti.

			Le rogatorie internazionali rivelarono il trasferimento da All Iberian (società riconducibile a Fininvest) di oltre 3 miliardi di lire al conto Mercier di Previti e da questo ai conti di Pacifico e Acampora, per poi finire in parte anche a Vittorio Metta, estensore della sentenza della Corte d’appello di Roma129.

			La Procura della Repubblica presso il Tribunale di Milano chiese il rinvio a giudizio per corruzione in atti giudiziari di Silvio Berlusconi, Cesare Previti, Attilio Pacifico, Giovanni Acampora e Vittorio Metta.

			Il giudice per l’udienza preliminare Rosario Lupo prosciolse gli imputati, ma a seguito dell’appello del sostituto procuratore Paolo Ielo, la Corte d’appello di Milano rinviò a giudizio tutti gli imputati tranne Silvio Berlusconi, nei confronti del quale fu dichiarata la prescrizione (sull’assunto che l’aggravante della corruzione in atti giudiziari operasse solo per il corrotto e non per il privato corruttore).

			A seguito del ricorso da parte del procuratore generale della Repubblica, di Berlusconi e Previti, la Corte di cassazione confermò il proscioglimento per prescrizione di Berlusconi ritenendo legittima la concessione delle attenuanti generiche in ragione della intervenuta intesa con De Benedetti (ed escludendo le altre due ragioni indicate dalla Corte d’appello: la corruttibilità degli ambienti giudiziari romani e la carica di presidente del Consiglio dei ministri)130.

			Il processo innanzi al Tribunale di Milano fu riunito a quello relativo alla vicenda Imi-Sir e si concluse con le condanne di cui si è detto.

			La Corte d’appello assolse gli imputati per la vicenda Lodo Mondadori, ma la Corte di cassazione annullò le assoluzioni con rinvio. Nel giudizio di rinvio per il Lodo Mondadori la Corte d’appello, con sentenza del 23 febbraio 2007, condannò Previti, Pacifico e Acampora ad 1 anno e 6 mesi e Metta a 2 anni e 8 mesi, confermati definitivamente in cassazione.

			Seguì una causa civile per il risarcimento dei danni.

			In primo grado il Tribunale di Milano, con sentenza del 3 ottobre 2009, condannò la Fininvest a risarcire 749.995.611,93 euro alla Cir di De Benedetti sull’assunto che la sentenza della Corte d’appello di Roma, oggetto di corruzione, aveva influenzato l’intesa con De Benedetti.

			Il giudice Raimondo Mesiano, che pronunziò la sentenza, fu oggetto di un servizio andato in onda su Canale 5 il 15 ottobre, che riguardava il colore delle sue calze.

			La Corte d’appello di Milano, con sentenza del 9 luglio 2011, ridusse il risarcimento a 540 milioni di euro, oltre agli interessi, e infine la Corte di cassazione determinò il risarcimento in 494 milioni di euro.

			Seguì un ulteriore giudizio per i danni non patrimoniali, ma di più modesto ammontare131.

			Si intreccia con la vicenda del Lodo Mondadori, ma anche della corruzione della guardia di finanza, il procedimento penale a carico di un avvocato inglese Donald David Mills Mackenzie e di Silvio Berlusconi, imputati di corruzione in atti giudiziari: Mills per aver ricevuto da Carlo Bernasconi, su disposizione di Silvio Berlusconi (quindi indicato come corruttore), prima la promessa e poi valori per 600.000 dollari in relazione alle testimonianze (tacciate di falsità e reticenza) rese nel procedimento penale per gli episodi di corruzione di militari della guardia di finanza per verifiche a società del gruppo Fininvest, in cui era imputato anche Berlusconi, nonché nel procedimento per false comunicazioni sociali e finanziamento illecito di partiti politici relativo alla società All Iberian (fra l’altro utilizzata per affidarle le azioni di Telepiù, che, se fossero risultate riconducibili a Fininvest, avrebbero determinato la revoca delle concessioni delle frequenze).

			Per comprendere l’accusa occorre tener conto che il testimone è un pubblico ufficiale e che un teste, se riceve denaro per mentire o non riferire tutto ciò che sa, commette anche il delitto di corruzione.

			Mills era accusato di aver taciuto il ruolo di Silvio Berlusconi nella struttura di trust, società offshore e fondi neri del gruppo Fininvest, sul finanziamento illecito a Bettino Craxi di 10 miliardi di lire e di aver dichiarato il falso in relazione al compenso di un milione e mezzo di sterline ed altro.

			La posizione di Silvio Berlusconi fu stralciata per una modifica nella contestazione dell’accusa e si concluse con una pronunzia di prescrizione del 25 febbraio 2012.

			Mills fu condannato dal Tribunale di Milano a 4 anni e 6 mesi di reclusione con sentenza in data 17 febbraio 2009, nonché alla rifusione a favore della parte civile. La pronuncia fu confermata dalla Corte d’appello di Milano con sentenza del 27 ottobre 2009 (che condannava l’imputato alla rifusione delle ulteriori spese a favore della parte civile, la Presidenza del Consiglio dei ministri). La Corte di cassazione, a Sezioni unite, con sentenza del 25 febbraio 2010, annullò senza rinvio la sentenza per essere il reato estinto per prescrizione, confermando le statuizioni civili.

			È interessante segnalare come nacque il procedimento Mills: Inland Revenue aveva avviato un’indagine sulla somma di 600.000 dollari non dichiarata da Mills; costui si era rivolto a Robert Drennan, dello studio Rawlinson & Hunter, riferendo prima verbalmente e poi con una lettera che temeva che la somma in questione fosse posta in relazione all’aver egli deposto come teste, alla possibilità che divenisse nota in Italia la provenienza dal gruppo Fininvest e temeva conseguenze sulla carriera politica della moglie Tessa Jowell (ministro del Regno Unito); Mills concludeva dicendo che aveva tenuto fuori Mr. B. da un mare di guai132. Robert Drennan, letta la missiva di Mills, denunciò il suo cliente per corruzione ed evasione fiscale.

			A fronte dell’esistenza di prove documentali quali i movimenti bancari, il proscioglimento per la vicenda Lodo Mondadori in sede di udienza preliminare e poi nel primo giudizio d’appello mi parve sorprendente.

			Ricordo una frase del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa che, a proposito di certe decisioni, parlò di “ingiustizia che assolve”.

			4. Sme

			Nel 1985 l’Iri decise la privatizzazione della Sme, holding del settore alimentare delle partecipazioni statali (che controllava marchi quali Cirio, De Rica, Pavesi, Pai e Bertolli). La Buitoni (del gruppo Cir di Carlo De Benedetti), unica disposta ad acquistare l’intero comparto, il 29 aprile di quell’anno stipulò con l’Iri un contratto preliminare per l’acquisto del 51% delle azioni per 397 miliardi di lire, mentre Mediobanca e Imi, garanti per la Buitoni, acquistarono un ulteriore 13,36% delle azioni per 100 miliardi di lire, per un totale del 64,36% del capitale sociale della Sme a un valore stabilito in 497 miliardi di lire da una perizia del professor Roberto Poli (all’epoca docente di Ragioneria generale presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano), confermata da una perizia successiva del professor Luigi Guatri (all’epoca rettore dell’Università Bocconi).

			In prossimità della data di stipula del contratto definitivo, prevista il 28 maggio 1985, il ministro delle Partecipazioni statali Clelio Darida ottenne una proroga, e nel frattempo pervenne una nuova offerta di 550 miliardi di lire (senza garanzie fideiussorie) da parte di un commercialista, Italo Scalera (amico e compagno di scuola di Cesare Previti), per conto di imprenditori non indicati (e ciò non consentirà di prendere in esame l’offerta; dodici anni dopo Scalera, sentito dai magistrati della Procura di Milano, indicherà in Silvio Berlusconi colui che lo aveva incaricato). L’offerta era comunque servita a guadagnare tempo. Una nuova cordata, costituita da Fininvest, Barilla e Ferrero, formalizzò l’offerta di 600 miliardi di lire133.

			La Buitoni chiese il sequestro delle azioni Sme detenute dall’Iri al Tribunale di Roma, ma la domanda non fu accolta in quanto fu ritenuto che l’Iri non aveva le prescritte autorizzazioni alla cessione della partecipazione nella Sme.

			Le indagini della Procura di Milano sui conti del finanziere Franco Ambrosio, conosciuto come il “re del grano”134, condussero a quelli di Pietro Barilla e ne scoprirono uno usato da Barilla per pagare tangenti a Dc e Psi. Da quel conto, il 2 maggio e il 26 luglio 1988, partirono due bonifici (750 milioni e un miliardo di lire) destinati all’avvocato Attilio Pacifico. Il primo bonifico fu ritirato in contanti, portati in Italia, mentre del secondo 850 milioni finirono sul conto Mercier, intestato a Cesare Previti, e 100 milioni sul conto Rowena di Renato Squillante.

			A seguito delle dichiarazioni di Stefania Ariosto e delle successive rogatorie, si accertò che il 6 marzo 1991 partì un bonifico di 434.404 dollari (circa mezzo miliardo di lire) dal conto Ferrido (della Fininvest) al conto Mercier di Previti, e in giornata la stessa cifra passò dal conto Mercier al conto Rowena di Squillante.

			Il processo Sme cominciò il 9 marzo 2000 al Tribunale di Milano sull’assunto che la sentenza del Tribunale di Roma del 1986 fosse stata comprata attraverso il versamento di tangenti da parte di Silvio Berlusconi a Filippo Verde, presidente del Tribunale civile di Roma, a Renato Squillante, a Cesare Previti e Attilio Pacifico.

			La posizione di Silvio Berlusconi fu stralciata per il cosiddetto Lodo Schifani (di cui si dirà parlando delle leggi per impedire indagini e processi), poi dichiarato incostituzionale. Con sentenza del 22 novembre 2003 il Tribunale di Milano condannò per corruzione semplice Attilio Pacifico a 4 anni di reclusione e Cesare Previti a 5 anni di reclusione, nonché Renato Squillante per corruzione in atti giudiziari a 8 anni di reclusione.

			Furono assolti Francesco Misiani dall’accusa di favoreggiamento, perché il fatto non sussiste; Attilio Pacifico, Cesare Previti e Filippo Verde dall’accusa di corruzione ai fini della mancata vendita della Sme, perché il fatto non sussiste; Olga Savtchenko (nuora di Squillante) dall’accusa di favoreggiamento, perché il fatto non costituisce reato; nei confronti di Fabio e Mariano Squillante (figli di Renato) fu dichiarato non doversi procedere per prescrizione previa concessione delle attenuanti generiche.

			La Corte d’appello di Milano, con sentenza del 2 dicembre 2005, ridusse la pena a Renato Squillante ad anni 7 di reclusione e confermò il resto.

			Il 30 novembre 2006 la Corte di Cassazione annullò le sentenze emesse dal Tribunale e dalla Corte d’appello di Milano per incompetenza territoriale, trasmettendo gli atti alla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Perugia.

			La sentenza della Corte di cassazione decise la questione della competenza in modo difforme dalle precedenti pronunzie della Corte nello stesso procedimento, che in sede cautelare avevano affermato la competenza del Tribunale di Milano: “Nel presente processo la questione della competenza territoriale è stata affrontata a più riprese, con soluzioni univoche nel risultato (di ritenere sussistente la competenza del Tribunale di Milano)”135.

			Il giudicato “facit de albo nigro et de nigro albo”, e quindi non restava che rimettersi alla sentenza. Il procedimento terminò quindi a Perugia con archiviazione per intervenuta prescrizione.

			Ne seguì la restituzione a Renato Squillante della somma di quasi 9 miliardi di lire a lui sequestrata.

			Nel procedimento stralciato, con sentenza del 10 dicembre 2004 del Tribunale di Milano, Silvio Berlusconi fu assolto dall’accusa relativa alla sentenza Sme perché il fatto non sussiste e fu dichiarato non doversi procedere per prescrizione per la corruzione semplice previo riconoscimento delle attenuanti generiche.

			La Corte d’appello di Milano, con sentenza del 27 aprile 2007, assolse Silvio Berlusconi per non aver commesso il fatto.

			La cosa che più mi ha sorpreso nelle vicende riguardanti Silvio Berlusconi e i suoi coimputati è stata la continua lamentazione di una persecuzione giudiziaria.

			I fatti inoppugnabili sono che le accuse erano sorte a seguito di dichiarazioni di soggetti quali il vicebrigadiere Di Giovanni e Stefania Ariosto, ampiamente riscontrati e integrati da prove documentali indiscutibili.

			L’atteggiamento dei giudici, all’esito dei vari gradi di giudizio, alla luce delle prove raccolte, del riconoscimento delle attenuanti generiche pur a fronte delle condotte volte a impedire o rallentare i processi e della straordinaria gravità dei fatti, non può che essere definito di grande benevolenza.

			Ma su questo si pronunzieranno gli storici quando le passioni saranno spente.

			Certamente, vi è stato un sistematico ricorso ai mezzi di informazione televisivi e non di cui il gruppo Fininvest dispone con effetti sull’orientamento della pubblica opinione, ed è curioso sentire provenire proprio da quelle parti la critica ai processi mediatici.

			Silvio Berlusconi riuscì nell’impresa di far credere di essere vittima di accanimento giudiziario contro l’evidenza dei fatti.

			
				
					121  Cfr. l’intervista di Vittorio Dotti al quotidiano “Il Tempo” del 17 maggio 2015.
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					126  Barbacetto, Gomez, Travaglio, Mani pulite cit., pp. 545 e s.
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					133  La vicenda è esposta in Barbacetto, Gomez, Travaglio, Mani pulite cit., pp. 432 e s.

				

				
					134  Franco Ambrosio era l’imprenditore che adempì al voto alla Madonna di Cirino Pomicino.

				

				
					135  La sentenza argomenta che, benché fosse stato ritenuto che i reati erano consumati con pagamenti all’estero, Stefania Ariosto aveva riferito di aver assistito a consegne di denaro da Previti a Squillante a Roma, e ciò escludeva il criterio suppletivo usato dai precedenti giudici. Così la teste, che le difese avevano definito inattendibile, divenne la fonte per dichiarare l’incompetenza dell’autorità giudiziaria di Milano.

				

			

		

	
		
			Parte seconda. 
Le reazioni

		

	
		
			7. 
Quando i magistrati si devono difendere

			1. Le “ispezioni”

			Il mondo politico fu colto alla sprovvista dall’esplosione dei casi di malaffare che le indagini avevano portato alla luce (che del resto aveva sorpreso anche noi magistrati) e dalla forte reazione dell’opinione pubblica.

			Dopo l’iniziale disorientamento, con la manifestazione di buone intenzioni di contenere il malaffare, prevalse l’idea che fosse possibile in qualche modo fermare l’azione giudiziaria, e parte notevole del mondo politico reagì duramente (nelle intenzioni) a quello che considerava lo “strapotere” giudiziario, usando una vasta gamma di strumenti: le inchieste disposte dal ministro di (allora) Grazia e Giustizia136, i procedimenti disciplinari, le diffamazioni e i procedimenti penali a carico degli inquirenti.

			A seguito del fallimento di queste iniziative, vi fu il ricorso alle leggi per “farla franca”, con risultati (per i politici imputati) migliori, ma non decisivi.

			Cominciamo dalle inchieste ministeriali, impropriamente chiamate dai mezzi di informazione “ispezioni” (forse perché a effettuarle era l’Ispettorato generale del ministero della Giustizia).

			Le inchieste furono tre: la prima riguardante tutti i magistrati del pool, oltre al procuratore aggiunto D’Ambrosio e il procuratore della Repubblica Borrelli; la seconda riguardante il solo Antonio Di Pietro; la terza fu la reiterazione della prima, basata su una buffa contestazione disciplinare.

			La prima inchiesta, disposta nel 1994 dal ministro Alfredo Biondi del primo governo Berlusconi, si basava su una serie di esposti e articoli di giornali.

			Ne avemmo notizia a mezzo stampa e poco dopo dalla convocazione di Paolo Ielo all’Ispettorato generale.

			Ielo, magistrato giovane ma di carattere fermo e combattivo, era stato chiamato a Roma forse nella speranza che rendesse dichiarazioni a carico degli altri colleghi; Paolo, invece, reagì con intelligenza e fermezza.

			Il primo terreno di approfondimento da parte degli ispettori era la supposta “copertura” del Pci, poi Pds, nelle indagini. Era una sciocchezza smentita dai fatti, ma per supportarla agli ispettori era pervenuto un atto (che poi scoprimmo essere un atto processuale modificato) del Nucleo regionale di polizia tributaria della guardia di finanza, nel quale appunto si ipotizzava che vi fosse stato un mancato approfondimento delle notizie di reato che riguardavano quell’area politica. e̴s̴c̴l̴u̴s̴i̴v̴a̴ ̴d̴e̴l̴ ̴s̴i̴t̴o̴ ̴e̴u̴r̴e̴k̴a̴d̴d̴l̴. La parte iniziale del documento corrispondeva, però, a un atto vero del procedimento, che alla lettura Ielo riconobbe; chiese perciò immediatamente agli ispettori come facevano ad avere un atto di un suo procedimento coperto da segreto investigativo. Gli ispettori accantonarono subito il documento e passarono ad altro.

			Al rientro, Ielo stese una relazione di servizio in cui riferiva l’accaduto al procuratore della Repubblica.

			Borrelli chiese per iscritto al comandante del Nucleo regionale di polizia tributaria (da cui proveniva l’atto) chi avesse avuto copia di quell’atto coperto da segreto e questi rispose che ne esistevano solo due copie: una presso il Nucleo e una trasmessa alla Procura di Milano.

			Nell’imminenza dell’arrivo a Milano degli ispettori, l’inquietante episodio riferito da Ielo spinse il procuratore a formulare al Consiglio superiore della magistratura un quesito, articolato in vari punti, uno dei quali chiedeva come dovessero comportarsi i magistrati del pubblico ministero sottoposti a inchiesta che nell’esercizio delle loro funzioni e nella loro sede di servizio avessero rilevato una notizia di reato.

			Ielo, infatti, si trovava a Roma, mentre gli altri magistrati sarebbero stati sentiti a Milano: la situazione era delicata perché, in ipotesi di percezione del possesso da parte degli ispettori di atti coperti da segreto investigativo (ai quali gli ispettori, pur essendo magistrati, non potevano accedere in quanto fuori ruolo), sarebbe stato necessario sequestrare i documenti ed eventualmente raccogliere le dichiarazioni degli ispettori su come li avessero avuti. Era però possibile che ricorressero ipotesi di astensione che riguardavano anche il procuratore della Repubblica e il procuratore aggiunto.

			Il Csm rispose a tutti gli altri quesiti dicendo che dovevamo collaborare lealmente con gli ispettori, ma richiedere in visione la lettera di incarico e verificare che l’inchiesta non debordasse da quei limiti. In caso di tentativo degli ispettori di conoscere il contenuto di atti segreti, dovevamo smettere di collaborare e informare il Csm.

			Non fu data invece risposta al quesito specifico sul comportamento da tenere in quanto il Csm scrisse che non era di sua competenza riguardando profili processuali. A nostro avviso non era così, perché prevaleva il rischio di uno scontro istituzionale.

			L’inchiesta, comunque, si risolse escludendo ogni addebito, e anzi gli ispettori conclusero che avremmo meritato elogi.

			Mentre la prima inchiesta era stata ampiamente pubblicizzata, la seconda (quella riguardante solo Di Pietro) era segreta. Ne ebbi notizia dallo stesso Di Pietro, il quale venne da me raccontandomi che vi era questa seconda inchiesta su di lui avente in oggetto un’autovettura che lui avrebbe acquistato da Giancarlo Gorrini (ex presidente della Maa assicurazioni) a prezzo di favore, e che avrebbe ottenuto dallo stesso un prestito di 100 milioni di lire.

			Di Pietro mi spiegò che si trattava di un’auto ritrovata dopo il furto e trattenuta dalla società assicuratrice che aveva indennizzato il derubato e che il prezzo da lui pagato era quello di mercato.

			Quanto al prestito mi disse di averlo avuto da un suo amico, Osvaldo Rocca, per esigenze familiari, che ignorava se il denaro provenisse da Gorrini e che comunque l’aveva restituito.

			Chiesi se fosse in grado di provare la restituzione e lui mi disse di sì. Gli consigliai di chiedere di essere ascoltato sia dalla Procura di Brescia (competente per i reati ascritti a magistrati del distretto di Milano o in loro danno) sia dal Csm.

			Antonio mi rispose che non poteva farlo perché, essendo l’inchiesta segreta, la prima cosa che gli avrebbero chiesto era come faceva a conoscerne l’esistenza e lui non voleva mettere nei guai chi gliene aveva parlato, trattandosi di una persona che voleva dargli una mano.

			Tempo dopo, venni a sapere, dai resoconti giornalistici delle vicende processuali di Brescia, che a dare a Di Pietro quelle notizie sarebbe stato Cesare Previti, e questo raffreddò i nostri rapporti137.

			Benché i suoi meriti fossero indiscutibili, io ebbi la sensazione che avesse ceduto a una intimidazione: all’epoca la sua popolarità era alle stelle e la vicenda avrebbe potuto (come poi è avvenuto) offuscarne l’immagine.

			Sta di fatto che Di Pietro decise di farsi decadere dalla magistratura138.

			Probabilmente, se fosse stato lui a presentarsi e a raccontare la vicenda, il danno di immagine sarebbe stato minore e comunque avrebbe dimostrato che quanto accaduto non lo aveva condizionato nella sua attività di magistrato.

			Dopo la decadenza di Antonio Di Pietro dalla magistratura non si parlò più di quei fatti fino a quando emersero in un processo a Brescia, e a quel punto Di Pietro rassegnò le dimissioni dall’ordine giudiziario.

			Sono tuttora convinto che l’abbandono della magistratura da parte di Antonio Di Pietro sia stato un grave errore, oltre che una perdita per il paese.

			La terza inchiesta fu la reiterazione della prima.

			Il nuovo ministro della Giustizia Filippo Mancuso esercitò l’azione disciplinare contro Borrelli, D’Ambrosio, Colombo, me e coloro che, seguendo le indicazioni del Csm, avevano consegnato il quesito e le risposte agli ispettori. Secondo il ministro si trattava di un artificio volto soltanto a intimidire gli ispettori ministeriali. Una contestazione davvero buffa, posto che avevamo eseguito una disposizione del Csm. La vicenda disciplinare non fece molta strada, come dirò, però fu l’occasione di un braccio di ferro con i nuovi ispettori. Quando fui convocato dissi loro che avevo appreso dai giornali dell’azione disciplinare nei miei confronti e che un’inchiesta già conclusa non poteva essere reiterata, salvo che fosse fondata l’accusa disciplinare; ravvisavo perciò profili di connessione fra l’inchiesta e il procedimento disciplinare a mio carico. Chiesi pertanto di essere sentito con le garanzie della difesa. Gli ispettori, incautamente, mi risposero che non vi poteva essere connessione con il procedimento disciplinare perché la loro era solo attività amministrativa. Chiesi allora, in base alla legge sulla trasparenza amministrativa139, di conoscere il nome del responsabile del procedimento, i tempi previsti per la sua conclusione, l’indicazione delle modalità con cui avrei potuto collaborare al procedimento e la copia degli atti in loro possesso.

			Gli ispettori si preoccuparono perché, all’epoca, il ministero della Giustizia non aveva ancora emanato il regolamento che stabiliva quali atti fossero segreti, sicché avrebbero dovuto consegnarmi l’intera documentazione. Si riunirono a lungo e poi mi dissero che avevano rimesso la decisione sulle mie richieste al ministro. Risposi che allora ci saremmo rivisti dopo la sua decisione. Mi fecero presente che invece loro pensavano di sentirmi subito. Dissi che non avevo difficoltà a rispondere, non avendo nulla da temere, ma chiesi che fosse verbalizzato che la mia disponibilità non doveva essere considerata acquiescenza ad un’attività che reputavo illegittima.

			Gli ispettori si preoccuparono ancora di più e dopo un’altra riunione differirono la mia audizione ad altra data.

			Tempo dopo venne un altro ispettore, che peraltro già conoscevo e che aveva cercato di essere cordiale, proponendo che continuassimo a darci del tu. Risposi che finché lui conduceva un’inchiesta a mio carico preferivo che ci dessimo del lei.

			Avevamo impugnato al Tar l’atto che disponeva la seconda inchiesta e l’Avvocatura dello Stato aveva prodotto la lettera di incarico del ministro al capo dell’Ispettorato generale e la subdelega di quest’ultimo agli ispettori; avevamo avuto questi atti e li conoscevo perfettamente. Attenendomi alle indicazioni del Csm, chiesi ugualmente in visione la lettera di incarico, finsi di dare una rapida occhiata e la restituii all’ispettore.

			Alla prima domanda risposi che quell’argomento non era compreso nella lettera di incarico. L’ispettore si mise a controllare nel dettaglio tale lettera e convenne che non c’era, ma che era indicato nella subdelega. Gli ricordai che se un argomento non era contenuto nella delega di indagine la subdelega che lo conteneva era viziata da incompetenza, dal momento che chi non è delegato non può subdelegare niente. Aggiunsi poi che avrei comunque risposto non avendo nulla da temere, ma chiesi di verbalizzare che la mia non era acquiescenza ad un’attività che reputavo illegittima. Il disagio dell’ispettore era palpabile, a dimostrazione che era fondata la nostra preoccupazione di uno scontro istituzionale. Comunque, pure la seconda inchiesta si concluse senza rilievi nei miei confronti, anche se fu proposto di avviare l’azione disciplinare contro Borrelli con l’accusa, stravagante, di aver informato il presidente della Repubblica dell’avvenuta incriminazione del presidente del Consiglio dei ministri Silvio Berlusconi per corruzione di militari della guardia di finanza. Il presidente della Repubblica è anche il presidente del Csm, organo al quale il segreto non è opponibile.

			Qualche tempo dopo Filippo Mancuso fu il primo tra i ministri della Repubblica a essere sfiduciato dal Parlamento e fu sostituito.

			L’inchiesta reiterata finì con il suo incarico ministeriale perché la Procura generale della Corte di cassazione chiese il non luogo a procedere e la Sezione disciplinare del Csm dispose in conformità.

			2. Le denunce e le trame

			Una singolare vicenda merita di essere raccontata. Nella primavera-estate del 1992 si presentò nel mio ufficio l’avvocato Franco Sotgiu dichiarandosi difensore di Bruno De Mico (di cui mi ero occupato nel processo delle carceri d’oro) e sostenendo che il suo assistito mi volesse parlare, ma che non voleva venire a palazzo di giustizia per non farsi vedere dai giornalisti. Gli diedi appuntamento per il sabato pomeriggio successivo quando i giornalisti non vi sarebbero stati, ma mentre posteggiavo l’auto fui raggiunto dall’avvocato Sotgiu che mi disse che avevano incontrato un cronista e che era più opportuno che mi recassi in un appartamento. Rifiutai e dissi loro che ci saremmo potuti incontrare dai carabinieri di via della Moscova, dove Sotgiu e De Mico mi raggiunsero.

			Mentre predisponevo il computer, De Mico mi disse che non c’era nulla da verbalizzare, gli risposi che allora non c’era nulla di cui parlare, ma De Mico replicò che si trattava di questioni non processuali ma relative alla nostra sicurezza, a suo dire in pericolo dopo l’arresto di Salvatore Ligresti, di cui non avevamo percepito il reale spessore. Disse che “ambienti statunitensi” erano disposti a soccorrerci, ma chiedevano la nostra accettazione, che avrebbe dovuto essere manifestata con il rilascio di un’intervista di uno di noi, meglio se Antonio Di Pietro, alla trasmissione 60 Minutes della Cbs. Risposi che dovevo interpellare il procuratore della Repubblica e chiesi perché mai gli “ambienti” in questione si interessassero a noi. De Mico fece accenni non chiari alla caduta del regime di Menghistu in Etiopia e a Craxi. Per sondare la serietà delle cose riferite chiesi a De Mico se questi ambienti (che a suo dire conoscevano tantissime cose a noi ignote) sapessero dove si trovassero i latitanti Larini e Troielli. Congedai i due interlocutori e scrissi immediatamente una relazione di servizio che portai al procuratore Borrelli subito dopo. Dissi che la vicenda non mi sembrava per nulla chiara, ma alla luce delle dichiarazioni di De Mico iscrivemmo costui per corruzione del cittadino da parte dello straniero140 inserendo nel fascicolo la mia relazione.

			La sera del lunedì successivo ricevetti una chiamata sull’utenza fissa della mia abitazione (riservata) dell’avvocato Sotgiu, il quale intendeva raggiungermi a casa per consegnarmi dei documenti. Gli dissi che non ricevevo a casa mia e che lo avrei raggiunto nel suo studio. Chiamai il Nucleo operativo dei carabinieri e chiesi l’ausilio di due ufficiali e di alcuni militari. Mentre il capitano Zuliani con i suoi uomini controllava la zona, salii nello studio dell’avvocato con il capitano Campaner. Ripetei a Sotgiu che i magistrati non hanno fonti confidenziali e che non accettavo rapporti informali e me ne andai.

			Il capitano Campaner, che avevo istruito, mi disse (e stese una relazione di servizio) che Sotgiu gli aveva consegnato una piantina di Ranghiroa (isola della Polinesia francese) con indicata la casa di Silvano Larini. Inoltre gli aveva chiesto se, nell’ipotesi in cui i latitanti si fossero trovati nel territorio italiano, ci saremmo posti domande su come ci erano arrivati. Il capitano, come ufficiale di polizia giudiziaria, gli aveva risposto che ogni delitto sarebbe stato perseguito, e come ufficiale di pubblica sicurezza lo aveva ammonito a non farsi coinvolgere in attività illegali. Anche questi atti confluirono nel fascicolo a carico di Bruno De Mico.

			Le indagini espletate non chiarirono il mistero, ma entrambe le alternative erano inquietanti: o veramente servizi stranieri tentavano di intromettersi in indagini giudiziarie italiane, o ci era stato gettato un boccone avvelenato per vedere se eravamo disposti a cercare scorciatoie illegali.

			Dissi al procuratore che la notizia non poteva rimanere in possesso solo dell’autorità giudiziaria, ne convenne e – con gli altri colleghi – decidemmo che l’unico organo che potevamo informare era il presidente della Repubblica, al quale, come presidente del Csm, non era opponibile il segreto d’ufficio e al quale si dovevano consegnare copie degli atti.

			Il procuratore della Repubblica e il procuratore generale Catelani chiesero e ottennero udienza dal presidente Oscar Luigi Scalfaro, al quale riferirono l’accaduto. Il presidente apparve molto interessato e prese appunti ma, quando si rese conto che i due magistrati si accingevano a consegnargli copia degli atti, si allontanò immediatamente. Poco dopo, il segretario generale informò Borrelli e Catelani che l’incontro era terminato. Borrelli chiese l’attestazione della visita per il rimborso delle spese di viaggio, ma gli fu detto che la visita non c’era stata.

			Il procuratore, nel raccontarmi sconcertato l’accaduto, mi disse che aveva dovuto fare una relazione di servizio per giustificare le spese di viaggio141.

			Pensai che l’Italia fosse un paese molto strano.

			Non ottenendo i risultati sperati con le inchieste amministrative, coloro che tentavano di arrestare le indagini ricorsero alle denunce in sede penale, per lo più innanzi alla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Brescia.

			La prima denuncia fu addirittura antecedente alle inchieste e fu annunciata nel settembre 1994 e poi presentata da Giuliano Ferrara, ministro per i Rapporti con il Parlamento, a nome dell’intero governo contro il procuratore Borrelli, per il delitto di attentato agli organi costituzionali previsto dall’art. 289 del codice penale.

			La denuncia fu archiviata.

			Silvio Berlusconi reiterò la denuncia per lo stesso reato, con atto dei suoi difensori presentato alla Procura di Brescia il 14 maggio 1998, lamentando “l’attenzione eccezionale ed anomala” che la Procura di Milano avrebbe dimostrato nei suoi confronti che sottintendeva un “chiaro intento persecutorio”. Integrò la denuncia con successive memorie.

			La Procura di Brescia prese sul serio quella denuncia (per un reato da Corte d’assise) iscrivendo Borrelli, me, Colombo, Greco, Boccassini e Di Pietro. Svolse indagini e concluse chiedendo l’archiviazione il 30 maggio 2000 in quanto si trattava “di iniziative giudiziarie del tutto legittime e rituali, scaturite dalle risultanze di indagini”, con un provvedimento di 75 pagine.

			Silvio Berlusconi propose opposizione alla richiesta di archiviazione e, all’esito dell’udienza fissata, il giudice per le indagini preliminari, con ordinanza del 15 maggio 2001, dispose l’archiviazione del procedimento.

			Si trattava di una denuncia all’evidenza infondata e tuttavia la sua definizione richiese tre anni, quando l’unico atto di indagine era stata l’audizione dell’ex ministro Maroni che avrebbe richiesto un giorno142.

			La questione è che i magistrati sono sottoposti a periodiche valutazioni, e queste furono sospese stante la pendenza del procedimento penale. Io ebbi quattro anni di ritardo per conseguire l’idoneità alle funzioni di legittimità (anche se ovviamente ebbi poi la ricostruzione retroattiva della mia posizione).

			Quando avevo avuto la notifica della richiesta di proroga del termine delle indagini preliminari (con la nomina di un difensore d’ufficio, che avrei dovuto comunque pagare), chiesi di essere difeso dall’Avvocatura dello Stato, come la legge prevede, essendo un dipendente dello Stato e trattandosi di procedimento relativo all’esercizio delle mie pubbliche funzioni. L’Avvocatura dello Stato mi rispose che, essendo il procedimento in fase di indagini preliminari, gli atti erano segreti, sicché non poteva valutare l’eventuale conflitto di interessi. Argomento singolare, perché avrebbe potuto dismettere il mandato ove fossero emerse situazioni di conflitto. Così argomentando, nessun dipendente pubblico potrebbe mai essere difeso.

			Nominai un avvocato del libero foro (il bravissimo Francesco Borasi, che già mi assisteva come persona offesa in altre vicende) e a vicenda conclusa chiesi e ottenni, come previsto dalla legge, il rimborso degli onorari pagati.

			L’atteggiamento della Procura di Brescia non mi era comprensibile, posto che qualunque denuncia fosse proposta a carico dei colleghi e mio non veniva trattata con la sollecitudine che pure una circolare del Csm impone per i procedimenti a carico di magistrati.

			Sono arrivato a contare 36 iscrizioni a mio carico nel registro generale delle notizie di reato a Brescia, in larga misura per abuso d’ufficio, peraltro tutte definite con provvedimenti di archiviazione.

			In alcune occasioni, il comportamento di colleghi bresciani era sconcertante: un esempio è illuminante.

			Ci fu chiesto l’invio a Brescia di circa 1.100 verbali di interrogatorio svolti da Di Pietro. Con molta fatica riuscimmo a reperirli nei vari procedimenti e a mandarli alla Procura richiedente.

			Dopo che Di Pietro era decaduto, erano stati trasferiti presso di me gli uomini della polizia giudiziaria che prima operavano con lui. Un giorno, sette di loro vennero da me visibilmente agitati perché avevano ricevuto ciascuno un invito a presentarsi a Brescia in quanto indagati per concorso in falso ideologico con Di Pietro, ciascuno in un verbale di interrogatorio in cui lo avevano assistito.

			La contestazione del falso riguardava l’ora indicata in ciascuno dei verbali, che non corrispondeva alle relazioni di servizio della scorta di Antonio Di Pietro e agli orari di entrata e uscita dal carcere.

			Gli uomini della polizia giudiziaria non godono delle stesse garanzie di inamovibilità dei magistrati e quindi temevano che i loro superiori li assegnassero ad altre mansioni in conseguenza del procedimento penale aperto a loro carico.

			Dopo l’interrogatorio, ciascuno di loro mi mandò la copia del verbale: mi accorsi che per nessuno dei verbali tacciati di falsità l’orario era rilevante (come sarebbe stato in ipotesi di convalida di arresto o fermo) e che si trattava di errori determinati dal fatto che, essendo interrogatori successivi al primo, per ciascun indagato era stata copiata la prima pagina del verbale precedente, correggendo la data ma non l’ora. Si trattava di una percentuale di errore dello 0,63% sui circa 1.100 verbali esaminati.

			Verificai che il collega di Brescia, in uno dei sette verbali di interrogatorio degli appartenenti alla polizia giudiziaria, aveva sbagliato il giorno. La percentuale di errore era del 14,28%.

			Andai dal procuratore e gli proposi di ripagare il collega con la stessa moneta, inviandogli un invito a presentarsi per falso ideologico143. Ci avrebbe risposto che si era sbagliato, e gli avremmo detto che sbagliava in percentuale ben maggiore a quella di Antonio Di Pietro. Il procuratore mi rispose: “Noi queste cose non le facciamo”.

			Un altro episodio ci sorprese molto per il modo di svolgere le indagini da parte di alcuni magistrati bresciani.

			Presso la Procura di Milano era stato applicato un brigadiere del Nucleo operativo dei carabinieri del Comando provinciale di Milano, Felice Maria Corticchia, poi fatto rientrare al reparto. Costui, insieme a un maresciallo dell’arma, Giovanni Strazzeri, già in servizio alla sezione di polizia giudiziaria della Procura presso la Pretura di Milano, allocata, come quella Procura, in luogo diverso dal palazzo di giustizia, si rese protagonista di una clamorosa serie di calunnie in danno del presidente della Camera, del procuratore della Repubblica e dei magistrati del pool, e persino della mia assistente Maddalena Capalbi.

			In estrema sintesi, Corticchia aveva raccontato a Emilio Fede (da lui conosciuto quando era in servizio alla Stazione carabinieri di Segrate) di aver appreso da Strazzeri fatti gravi quali la volontà dei magistrati di colpire Berlusconi.

			Strazzeri avrebbe anche detto di aver udito la mia segretaria dire al giornalista del “Corriere della Sera” Goffredo Buccini che lo avrebbero fatto diventare il giornalista dell’anno, con riferimento all’invio dell’invito a presentarsi emesso nei confronti di Silvio Berlusconi per la corruzione di militari della guardia di finanza. Strazzeri disse anche che Di Pietro gli avrebbe chiesto di preparare un “passi” falso per Palazzo Chigi a nome di Berruti, ma che egli aveva rifiutato. Quest’ultima falsità, immediatamente percepibile, dal momento che l’ingresso di Berruti risultava dai registri di Palazzo Chigi, faceva intuire quali ambienti potessero essere i mandanti delle calunnie. Corticchia e Strazzeri, che avevano lasciato l’arma, si presentarono alla Procura di Brescia a raccontare queste stesse cose.

			Anche a tacere del fatto che non fu chiesto a Strazzeri per quale ragione, in flagranza di reato, non fosse intervenuto nella sua qualità di ufficiale di polizia giudiziaria, sarebbero bastati alcuni controlli di prassi per rendersi conto che si trattava di calunnie, talmente male assortite da essere immediatamente smascherabili. Corticchia, che fino a poco tempo prima era destinatario di pignoramenti per debiti non pagati, mostrò improvvisamente una rilevante disponibilità finanziaria avendo versato sul suo conto corrente quasi 250 milioni di lire. Successivamente disse che aveva avuto un prestito da Strazzeri (il quale confermò, ma nessuno gli chiese da dove avesse preso il denaro)144.

			Sarebbe bastato verificare che Strazzeri, il giorno in cui avrebbe udito la mia segretaria Maddalena Capalbi informare Goffredo Buccini dell’invito a presentarsi a carico di Silvio Berlusconi (facilmente individuabile perché era il giorno precedente alla pubblicazione della notizia sul “Corriere della Sera”), era assente da Milano in quanto in Sardegna per licenza ordinaria e che Buccini era partito da Milano per Roma al mattino presto e rientrato solo in serata. I riscontri furono fatti in poco tempo dalla Procura e dai carabinieri di Milano quando una giornalista, Renata Fontanelli, si presentò in Procura riferendo di essere stata minacciata da Corticchia affinché accusasse falsamente Di Pietro di averle fatto proposte sessuali in cambio di notizie. Di fronte all’evidenza dei fatti, la Procura di Brescia, che fino a quel momento sembrava aver creduto ai racconti dei due sottufficiali in congedo, chiese ed ottenne una misura cautelare per entrambi. Il procedimento si concluse con l’applicazione di pena (patteggiamento) per 1 anno e 9 mesi di reclusione per Corticchia e 1 anno e 8 mesi per Strazzeri per i delitti di calunnia.

			La vittima non può interloquire nel patteggiamento, così avviai un’azione civile contro Strazzeri (Corticchia non aveva beni individuabili) e alla fine gli venne pignorato il quinto della pensione. Trovavo imperdonabile che egli avesse gettato fango anche sulla mia collaboratrice.

			L’episodio più inquietante fu il tentativo di aprire un conto in Svizzera a nome di Gherardo Colombo, ma l’iniziativa non sortì risultati perché le autorità elvetiche ci informarono tempestivamente.

			Anche Pacini Battaglia entrò in qualche modo nelle trame contro di noi.

			Il Gico (Gruppo d’investigazione sulla criminalità organizzata della guardia di finanza) di Firenze, nell’ambito di un procedimento trasmesso per competenza alla Procura di La Spezia, aveva effettuato intercettazioni ambientali su Pacini Battaglia. Numerose persone gli avevano chiesto se fosse vero che aveva pagato i magistrati di Milano ed egli rispose sempre negativamente, finché all’ennesima domanda disse: “Mi hanno sbancato”. Inizialmente fu trascritta solo questa intercettazione. Interrogato, dirà che aveva detto “Mi hanno sbiancato”, così implicitamente accreditando l’ipotesi che fosse vero. Le indagini smentirono ogni ipotesi di quel genere145.

			La vicenda più squallida (per il coinvolgimento del massimo rappresentante del pubblico ministero) fu il tentativo di gettare fango su Francesco Saverio Borrelli.

			Era stata pubblicata una sua foto a cavallo, e sul copertino della sella vi era la sigla “GG”. Si cercò di accreditare l’idea che il cavallo fosse di Giancarlo Gorrini; ovviamente non era vero, il cavallo era di Giuseppe Gennari, ma il procuratore generale di Milano Giulio Catelani incaricò informalmente un suo sostituto, Gustavo Cioppa, di indagare. Costui delegò informalmente un ufficiale dei carabinieri, il quale chiese al sostituto procuratore Armando Spataro, che gli consigliò di farsi rilasciare una delega formale. L’ufficiale la chiese ma gli fu risposto che l’indagine era “informale e riservata”. L’ufficiale si rifiutò di procedere e informò Spataro, il quale fece una relazione di servizio a Borrelli che informò il Csm. In magistratura non esistono indagini informali e riservate, gli atti sono scritti e stanno nei fascicoli con un numero di registro generale. Il Csm aprì una pratica di trasferimento d’ufficio nei confronti di Catelani che si dimise146.

			3. I procedimenti disciplinari

			Nei nostri confronti furono esercitate varie azioni disciplinari. In totale, in dieci anni abbiamo subìto quattordici procedimenti disciplinari: sette promossi dal ministro Mancuso, sei dal ministro Flick e uno dal procuratore generale presso la Corte di cassazione147. Ennesima prova della nostra imparzialità, posto che sia da una parte che dall’altra non ci amavano.

			Quanti di noi avevano consegnato agli ispettori il testo del quesito rivolto al Csm e la relativa risposta subirono un procedimento disciplinare che però non arrivò neppure al giudizio, per la sfiducia al ministro Mancuso che l’aveva promosso.

			Gherardo Colombo subì un’azione disciplinare promossa dal ministro Flick per una frase (da lui mai pronunciata) che divenne il titolo di un articolo, La bicamerale figlia del ricatto, nonché per aver detto a Ciarrapico che lo avrebbe lasciato in carcere se non avesse fatto il nome di Andreotti (cosa mai avvenuta).

			Paolo Ielo fu sottoposto a procedimento (su iniziativa del ministro Flick) per aver citato un dato (inesatto, ma lui non lo sapeva) contenuto in un rapporto di polizia.

			Francesco Greco lo subì (su azione del ministro Flick) per aver detto, in un convegno sul nuovo art. 513 del codice di procedura penale (che azzerava il valore delle dichiarazioni raccolte), che il governo di sinistra aveva fatto quello che neppure Craxi aveva osato fare.

			Elio Ramondini fu incolpato sia dal ministro Mancuso sia dal ministro Flick (per una supposta inosservanza di norme processuali).

			Gerardo D’Ambrosio fu sottoposto a procedimento disciplinare dal procuratore generale per aver detto, a proposito dell’ispezione reiterata, “sempre meglio di una schioppettata nella schiena”.

			Il ministro Flick esercitò l’azione disciplinare contro di me sull’assunto che avrei detto cose non vere, o comunque non provate, riguardo alla vicenda della notifica a Silvio Berlusconi dell’invito a presentarsi di cui ho dato conto nel Capitolo 5 relativo alla guardia di finanza.

			Un ex funzionario dell’ambasciata degli Stati Uniti in Italia, Stanton H. Burnett, aveva scritto un libro148 con Luca Mantovani (già addetto stampa del gruppo parlamentare di Forza Italia alla Camera) in cui si sosteneva la tesi, cara a molti politici sottoposti a procedimenti penali, secondo la quale le indagini sulla corruzione sarebbero state orientate politicamente. In relazione all’uscita di quel libro negli Stati Uniti, l’autore aveva rilasciato un’intervista ad un periodico americano in lingua italiana: “America Oggi”.

			Secondo il costume giornalistico statunitense, il direttore Stefano Vaccara inviò un fax a Borrelli chiedendo se intendesse replicare. Borrelli trasmise il fax a Colombo chiedendogli di valutare se tutelarci in sede giudiziaria o rilasciare l’intervista richiesta. Gherardo suggerì di optare per l’intervista e chiese di essere affiancato da me. Adottammo tutte le cautele possibili: domande e risposte per iscritto e revisione del testo prima della pubblicazione. In sede di revisione il direttore Vaccara ci pose alcune domande ulteriori rispetto alla doglianza di Silvio Berlusconi di essere perseguitato. Nel rispondere feci presente che fino a quel momento “Berlusconi è stato condannato tre volte in primo grado” e che quindi le indagini avevano qualche fondatezza. La parola “è”, per un errore che Vaccara ammise per iscritto, divenne nel testo “era” (facendo sembrare che fosse stato già condannato quando fu inviato l’invito a presentarsi. Fui comunque tratto a giudizio. Fortunatamente, vi era la registrazione della conversazione telefonica.

			Quanto alla ricostruzione dei fatti relativi alla notifica dell’invito a presentarsi a Silvio Berlusconi (nei termini che ho già esposto nel Capitolo 5) chiesi e ottenni l’esame testimoniale del colonnello (poi generale) dei carabinieri Emanuele Garelli, che confermò la sua relazione di servizio redatta all’epoca.

			La Sezione disciplinare mi assolse perché il fatto non costituiva illecito disciplinare, ma la Procura generale presso la Corte di cassazione propose ricorso alle Sezioni unite della Corte predetta.

			Le Sezioni unite civili, con una sentenza del 18 gennaio 2001 n. 5, rigettarono il ricorso affermando l’esistenza di un diritto-dovere del magistrato ingiustamente accusato di ristabilire la verità a tutela dell’immagine propria e dell’ufficio di appartenenza. Scrissero anche:

			Il procedimento logico-valutativo seguito dal Giudice disciplinare conduceva necessariamente, quindi, ad una pronuncia assolutoria, anche se la stessa avrebbe dovuto essere di insussistenza dell’illecito disciplinare, in quanto, secondo lo stesso ragionamento della Sezione, mancherebbero gli elementi oggettivi della condotta sanzionabile, e non soltanto l’elemento soggettivo. Tale errato impiego della formula assolutoria non dà luogo a vizio della sentenza, non essendo stata la stessa impugnata sul punto, né dal Procuratore Generale, né dal dott. Davigo con ricorso incidentale. Il ricorso del Procuratore Generale deve essere, pertanto, rigettato.

			Quest’episodio è servito quale precedente per far assolvere altri colleghi sottoposti a procedimenti disciplinari per essersi difesi da accuse false.

			Silvio Berlusconi, però, nel frattempo mi aveva citato a giudizio in sede civile chiedendo un risarcimento di 5 miliardi di lire. Posso assicurare che per una persona che vive del proprio stipendio la richiesta di una simile somma crea agitazione.

			Nella costituzione in giudizio, oltre a chiarire che non avevo detto ciò che mi si attribuiva, elencai le cose che l’attore (cioè Silvio Berlusconi) aveva detto di me, e talvolta anche di altri (per tutte: “antropologicamente diversi dal genere umano”), chiedendo in via riconvenzionale la condanna di Berlusconi a risarcirmi i danni nell’ammontare che rimettevo alla valutazione del giudice, segnalando che l’attore stimava il danno conseguente all’offesa alla sua reputazione in 5 miliardi di lire, pur essendo stato condannato tre volte in primo grado dal Tribunale di Milano, mentre io al momento ero incensurato.

			La causa finì in pareggio perché il Tribunale respinse la richiesta di Berlusconi e dichiarò inammissibile la mia sull’assunto che, essendo nel frattempo intervenuta una legge che per le obbligazioni da fatto illecito spostava la competenza al distretto di cui all’art. 11 del codice di procedura penale, cioè Brescia149. Lasciai perdere perché tenere dietro a tutti i miei processi personali stava diventando un peso insopportabile ed un costo notevole.

			Tornando ai procedimenti disciplinari, si conclusero tutti con assoluzioni per la loro infondatezza, ma la “solerzia” dei ministri nei nostri confronti l’ho trovata degna di miglior causa. Evidentemente i ministri della Giustizia Mancuso e Flick non avevano fatto tesoro di ciò che aveva scritto Giorgio Ambrosoli in una lettera alla moglie: “I nemici comunque non aiutano, e cercheranno in ogni modo di farmi scivolare su qualche fesseria, e purtroppo, quando devi firmare centinaia di lettere al giorno, puoi anche firmare fesserie”150.

			Cercavamo di adempiere al nostro dovere in procedimenti di estrema complessità e difficoltà, e sapere che ogni nostro passo falso (o supposto tale) sarebbe stato oggetto di valutazione disciplinare non rendeva più semplice il nostro lavoro. Non si trattava di pretendere l’impunità, ma chiedevamo almeno un’adeguata valutazione della sussistenza dei fatti.

			4. Le diffamazioni

			Come i miei colleghi, nella precedente attività di magistrato non mi era mai successo di dover sporgere querele per diffamazione. Dal luglio 1994 al gennaio 1998 dovetti sporgerne più di 70, oltre alle cause avviate in sede civile.

			Fra le cause penali e civili, meritano di essere ricordate la querela contro Giancarlo Lehner e la successiva azione civile proposta insieme a me da Borrelli, Colombo, Greco e Boccassini contro la Arnoldo Mondadori Editore e Giancarlo Lehner per la pubblicazione del libro di quest’ultimo, Attentato al governo Berlusconi. Articolo 289 codice penale, allegato al settimanale “Panorama” del 24 luglio 1997. Infatti, in perfetta sinergia con la denuncia presentata da Silvio Berlusconi, la casa editrice di proprietà della Fininvest aveva pubblicato le stesse affermazioni.

			Il processo penale si concluse con la condanna di Lehner per diffamazione, e la causa civile con sentenza di condanna dei convenuti al risarcimento dei danni da parte del Tribunale di Milano.

			Nei processi penali conseguenti alle querele ero quasi sempre citato come testimone (oltre che persona offesa) e ciò mi costringeva a continui viaggi perché, per la diffamazione a mezzo stampa, la competenza territoriale appartiene al giudice del luogo in cui fu stampata la prima copia, e i periodici cambiano di frequente tipografia. Ricordo in particolare dei faticosi viaggi a Cles, Sezione distaccata del Tribunale di Trento, che comportavano partenze a orari antelucani.

			Posso dire di essere diventato un eclettico del processo penale avendo ricoperto tutti i ruoli: giudice di primo grado e giudice istruttore, pubblico ministero, giudice di appello, giudice di cassazione, indagato, persona offesa, parte civile, testimone. Sono stato inoltre difensore in sede disciplinare (dove si osservano le norme sul processo penale).

			Come testimone ho deposto in decine di processi e sono diventato un teste professionale, come gli ufficiali di polizia giudiziaria.

			Una vicenda merita di essere raccontata.

			Durante la prima inchiesta gli ispettori mi chiesero se fossi stato a cena con il generale Acciai della guardia di finanza.

			Il generale di divisione Sergio Acciai, il cui nome figurava nella lista della loggia segreta P2 sequestrata a Castiglion Fibocchi nel 1981, fu nominato generale ispettore della guardia di finanza per l’Italia nord-occidentale. Prima della sua nomina eravamo stati contattati da vari ufficiali del corpo per sapere cosa pensavamo di tale nomina e avevamo sempre risposto che, non essendo un ufficiale di polizia giudiziaria, la cosa non ci riguardava. Gherardo Colombo però, a fronte delle insistenze, un giorno sbottò dicendo che, con tutti i problemi che ha la guardia di finanza a Milano (era il periodo degli arresti di militari del corpo), non capiva perché dovessero mandare nella nostra città un generale il cui nome era negli elenchi della P2 (che Colombo aveva trovato). Acciai arrivò comunque ed i rapporti con lui furono solo formali. Quando gli ispettori mi chiesero se fossi stato a cena con il generale Acciai, risposi che c’ero stato a pranzo. Mi spiegarono che Acciai aveva dichiarato che, in occasione di questo incontro, egli si sarebbe lamentato dei numerosi arresti e che io gli avrei risposto: “Noi non ce l’abbiamo con la guardia di finanza, il nostro interesse è verso Silvio Berlusconi”. Precisai agli ispettori che il pranzo era stato organizzato dal generale di brigata Sergio Favaro, comandante di zona (Lombardia), e dal colonnello Ugo Marchetti, comandante del Nucleo regionale di polizia tributaria; ed ero stato invitato insieme a Di Pietro e Colombo. Di Pietro fu trattenuto nel carcere militare di Peschiera del Garda dal prolungarsi di interrogatori, così andammo solo io e Colombo. Era un momento delicatissimo dei rapporti fra la Procura e la guardia di finanza, e un rifiuto sarebbe stato preso come uno sgarbo, tanto più che la collaborazione di Favaro e Marchetti con il nostro ufficio era leale. A tavola trovammo Acciai e di conseguenza, pur non avendo organizzato noi l’incontro, Colombo e io pretendemmo di pagare il pranzo. Quanto alle affermazioni di Acciai, dissi agli ispettori che era inverosimile che io potessi aver detto ciò che lui mi attribuiva: come avrei potuto dire a uno il cui nome si trovava nelle liste della loggia P2 che avevamo di mira Berlusconi (il cui nome era nella stessa lista) in presenza di Colombo che quelle liste aveva trovato? Gli ispettori si convinsero della inverosimiglianza delle cose che il generale aveva raccontato loro.

			Subito dopo l’audizione dagli ispettori, denunciai Acciai per calunnia e lo querelai per diffamazione.

			La Procura di Brescia, dopo aver fatto scadere i termini di indagine, chiese l’archiviazione per il reato di calunnia (scrivendo che, poiché procedevo contro Berlusconi, in un certo senso lo avevo di mira), dimenticandosi il reato di diffamazione. Formulai un’opposizione di fuoco alla richiesta di archiviazione e chiesi alla Procura generale di Brescia l’avocazione del procedimento.

			Il Gip non accolse la richiesta di archiviazione e la Procura generale avocò e svolse finalmente le indagini ovvie, cioè sentì i commensali. Gherardo Colombo (che non a caso ha pubblicato un libro intitolato Il vizio della memoria151) disse che, lui presente, io non avevo detto nulla del genere, ma che lui era arrivato tardi, solo per il caffè. Ricordavo perfettamente che eravamo andati insieme sulla stessa auto e – a processo finito – gli rammentai che avevamo pagato il conto noi due e che non si vedeva perché avrebbe dovuto pagare il conto anche lui se non avesse pranzato. Nonostante questo decisivo argomento, Gherardo Colombo è ancora convinto della sua versione.

			Fortunatamente gli altri due ufficiali presenti (Favaro e Marchetti) esclusero che io avessi detto quanto riferito da Acciai e la Procura generale di Brescia chiese il rinvio a giudizio di Acciai per calunnia e diffamazione. Il giudice dell’udienza preliminare rilevò, però, che Acciai aveva detto informalmente quelle frasi agli ispettori a Milano, ma poi era andato a Roma per verbalizzarle e quindi dichiarò la sua incompetenza per territorio mandando gli atti a Roma.

			Il sostituto procuratore di Roma chiese nuovamente l’archiviazione.

			Presentai un’altra opposizione segnalando che, fra l’altro, l’azione penale è irretrattabile e che una volta esercitata (a Brescia) non era più possibile chiedere l’archiviazione.

			Il Gip di Roma accolse la mia tesi, dichiarò inammissibile la richiesta di archiviazione e restituì gli atti al pubblico ministero.

			Il sostituto procuratore presentò ricorso per cassazione contro tale ordinanza sostenendo che si trattava di atto abnorme (cioè non previsto dall’ordinamento e che faceva regredire il procedimento), ma questo fu dichiarato inammissibile perché fuori termine.

			A questo punto il sostituto procuratore dovette chiedere il rinvio a giudizio, ma all’udienza preliminare chiese l’esclusione della parte civile (cioè io, rappresentato dal mio difensore) perché la costituzione fatta a Brescia non valeva a Roma (anche se il codice dice che in caso di incompetenza territoriale gli atti compiuti conservano validità). Il mio difensore disse allora che, essendo munito di procura speciale, intendeva rinnovare la costituzione di parte civile. Gli fu risposto che la procura rilasciata per il processo di Brescia non valeva per quello di Roma.

			Esclusa la parte civile, Acciai fu prosciolto, anche se non sono riuscito a capire bene perché.

			Appellai la sentenza del Gup scrivendo che sapevo che il codice non prevedeva l’appello della parte civile, ma che, essendo stato modificato nel frattempo l’art. 111 della Costituzione, il quale prevedeva ora l’uguaglianza delle parti, doveva essere sollevata la questione di legittimità costituzionale.

			La Corte d’appello rispose che la questione era già stata respinta dalla Corte costituzionale nel 1994 (benché l’art. 111 fosse stato modificato con legge costituzionale 23 novembre 1999, n. 2).

			Di fronte a tale marchiano errore feci ricorso per cassazione, ma la Corte di legittimità lo dichiarò inammissibile sull’assunto che, se era vero che la parte civile era ora in posizione di parità con le altre parti, io ero solo persona offesa (anche se lamentavo appunto l’esclusione come parte civile).

			Qualcuno può ancora credere che i magistrati si proteggano vicendevolmente? Qualcuno può ancora credere che sia divertente per i magistrati occuparsi di imputati ricchi e potenti?

			
				
					136  Dal 1999 il ministro e il ministero hanno assunto la denominazione “della Giustizia”, a seguito del D.L. 30 luglio 1999, n. 300. Peraltro, questo era il nome originario indicato nella Costituzione.

				

				
					137  Sulla vicenda dell’abbandono della magistratura da parte di Antonio Di Pietro, cfr. G. Colombo, Il vizio della memoria, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 123 e s.
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					141  La vicenda è esposta in G. Barbacetto, P. Gomez, M. Travaglio, Mani pulite. La vera storia 20 anni dopo, Chiarelettere, Milano 2012, pp. 73 e s., con ulteriori inquietanti particolari. Fra l’altro risultarono davvero sussistere contatti tra Carlo Rocchi, che lavorava per John Costanzo, agente della Cia in Italia, e Biagio Pitarresi. Costui riferì che gli era stato chiesto di rintracciare Larini prima che lo trovassero le forze di polizia.

				

				
					142  Maroni riferì che il primo governo Berlusconi non era caduto per l’incriminazione ma perché la Lega aveva deciso, due settimane prima, di ritirare l’appoggio. Si tratta peraltro di un reato di pericolo, sicché il verificarsi o meno dell’evento era irrilevante.

				

				
					143  All’epoca la legge prevedeva la reciprocità, nel senso che l’autorità giudiziaria di Brescia procedeva per i reati ascritti o in danno di magistrati del distretto di Milano, e quella di Milano procedeva per i reati ascritti o in danno di magistrati del distretto di Brescia (oltre a quelli del distretto di Torino).
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			8. 
Le leggi per farla franca

			1. La ricerca dell’impunità

			La scoperta di una corruzione di dimensione insospettata, contrariamente alle promesse della politica e alle aspettative dei cittadini, non portò alla ricerca delle cause e dei rimedi, ma spinse la politica nel suo complesso alla ricerca dell’impunità.

			Non ho mai pensato che l’intera classe politica fosse dedita alla corruzione, anche se mi colpì il silenzio che, alla Camera dei deputati, accolse il discorso di Bettino Craxi il 4 luglio 1992 quando, sostanzialmente, disse che tutti erano coinvolti nel finanziamento illegale dei partiti. Mi attendevo che almeno qualcuno dei deputati intervenisse a proclamare la sua estraneità ad illeciti penali. Attribuii il silenzio al fatto che non sapessero ciò che poteva essere accaduto nei loro rispettivi partiti.

			La reazione di un ampio spettro delle forze politiche al malaffare non fu comunque quella di prendere le distanze con fermezza dai comportamenti illegali e da coloro che li avevano tenuti, ma, nel migliore dei casi, la ricerca di spiegazioni, se non proprio di giustificazioni, di quei comportamenti. Da questo al tentativo di restaurare il sistema dei partiti precedente agli scandali il passo fu breve.

			Del resto Giuliano Ferrara, in un confronto con me152, aveva teorizzato che la politica fosse legibus soluta, in quanto poteva fare e cambiare le leggi, spazzando via così secoli di pensiero filosofico, politico e giuridico occidentale finalizzato a sottoporre il potere alla legge.

			Dopo l’abrogazione dell’autorizzazione a procedere sotto la spinta dell’opinione pubblica, si fecero entrare nell’immunità per le opinioni espresse ed i voti dati di cui all’art. 68 della Costituzione comportamenti che nulla avevano a che fare con l’attività di parlamentare, costringendo l’autorità giudiziaria a sollevare numerosi conflitti di attribuzione innanzi alla Corte costituzionale, per lo più risolti con l’annullamento delle delibere delle Camere sulla insindacabilità.

			Un altro espediente fu quello di far valere, per deputati e senatori, la partecipazione ai lavori parlamentari quale impedimento assoluto alla partecipazione a un processo, facendo così rinviare continuamente le udienze.

			Si passò poi all’idea di cambiare le leggi penali e quelle processuali per impedire (o quantomeno rendere più difficili) processi e condanne.

			Ho già fatto cenno al maldestro tentativo del governo Amato di depenalizzare il reato di finanziamento illecito dei partiti con un decreto-legge al quale il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro rifiutò la firma.

			Un secondo tentativo fu effettuato dal primo governo Berlusconi con un altro decreto-legge, chiamato decreto Biondi dal nome del ministro della Giustizia che lo propose. Questa volta il decreto fu promulgato dal presidente della Repubblica (sempre Scalfaro).

			Il decreto-legge 13 luglio 1994 n. 440, che costituiva il cosiddetto “pacchetto giustizia” in fase di studio da parte dell’allora governo in carica (primo governo Berlusconi), non apportò modifiche al codice penale in relazione ai delitti contro la pubblica amministrazione (o, più in generale, per quelli contestati agli imputati di Tangentopoli), limitandosi essenzialmente a ridurre la possibilità di ricorrere alla custodia cautelare in carcere per una serie di reati (tra i quali proprio quelli dei “colletti bianchi” o connessi al malaffare politico-amministrativo).

			Ho già esposto le ragioni per le quali sussistevano quasi sempre le esigenze cautelari previste dal codice di procedura penale (pericolo di inquinamento delle prove, pericolo di fuga e pericolo di reiterazione di reati della stessa specie) e come noi avessimo ritenuto (con valutazione condivisa nei vari gradi di giudizio) che la collaborazione con l’autorità giudiziaria li facesse venire meno.

			In base al decreto-legge n. 440/1994 non era più consentita la custodia in carcere per i reati di concussione e corruzione.

			A prescindere dall’effetto sulla maggiore difficoltà di fronteggiare le esigenze cautelari, la norma, all’evidenza, violava il principio di uguaglianza di cui all’art. 3 della Costituzione: il delitto di concussione era punito con la reclusione di massimo 12 anni, mentre l’estorsione (condotta similare alla costrizione della concussione, posta in essere da un privato) era punita con la reclusione fino a 10 anni.

			Quindi per un reato più grave, commesso da chi rivestendo funzioni pubbliche aveva il dovere di adempiere a esse con disciplina e onore153, non era possibile disporre la custodia in carcere, mentre per un comune cittadino e per un reato meno grave sì.

			Non era però possibile sollevare la questione di legittimità costituzionale perché la Corte costituzionale ha più volte affermato di non poter pronunziare sentenze peggiorative della posizione di un soggetto. Quindi, se mai, solo un imputato di estorsione posto in carcere in custodia cautelare avrebbe potuto sollevare la questione, per escludere la misura custodiale anche nei suoi confronti.

			Dovemmo quindi chiedere ai giudici la revoca o la sostituzione della custodia cautelare in carcere nei confronti degli indagati a cui era stata applicata con misure minori quali gli arresti domiciliari.

			Il nostro sconcerto era tale che ritenemmo di manifestarlo pubblicamente con un comunicato che avevamo scritto Colombo e io e che fu letto da Antonio Di Pietro, di cui riporto il testo:

			Fino ad oggi abbiamo pensato che il nostro lavoro potesse servire a ridurre l’illegalità nella società.

			Per questo abbiamo lavorato intensamente per servire fino in fondo il Paese, convinti che la necessità di far osservare la legge nei confronti di tutti fosse generalmente condivisa.

			L’odierno decreto legge, a nostro giudizio, non consente più di affrontare efficacemente i delitti su cui abbiamo finora investigato. Infatti persone raggiunte da schiaccianti prove in ordine a gravi fatti di corruzione non potranno essere associate al carcere neppure per evitare che continuino a delinquere o a tramare per impedire la scoperta dei precedenti misfatti, talora persino comprando gli uomini a cui avevamo affidato indagini nei loro confronti.

			Come magistrati abbiamo applicato ed applicheremo le leggi quali che esse siano. Pertanto, come prescritto dal decreto legge, abbiamo chiesto all’Ufficio del Giudice per le indagini preliminari di sostituire la custodia in carcere nei confronti di tutte le persone detenute nell’ambito delle indagini c.d. “mani Pulite”.

			Tuttavia, quando la legge, per le evidenti disparità di trattamento, contrasta con i sentimenti di giustizia e di equità, diviene molto difficile compiere il proprio dovere senza sentirsi strumento di ingiustizia.

			Abbiamo pertanto informato il Procuratore della Repubblica della nostra determinazione di chiedere al più presto l’assegnazione ad altro e diverso incarico, nel cui espletamento non sia stridente il contrasto fra ciò che la coscienza avverte e ciò che la legge impone154.

			Il procuratore della Repubblica non condivise questo comunicato, ma tuttora penso che, se è pur vero che per i magistrati non esiste l’obiezione di coscienza, rimane il diritto di chiedere di cambiare incarico quando ci si trova costretti a operare in violazione dei principi costituzionali.

			La lettura del comunicato scatenò la reazione dell’opinione pubblica al punto tale che la Procura e le Camere furono inondate da centinaia e centinaia di messaggi di protesta e di solidarietà da parte di cittadini che condividevano il nostro punto di vista. Si parlò del “popolo dei fax”.

			Il decreto non fu convertito in legge e perse ogni efficacia, come prevede la Costituzione, fin dall’origine.

			Vi furono comunque effetti collaterali del decreto-legge 440/1994, come quello di far percepire agli indagati che i poteri dello Stato non erano compatti nel fronteggiare i rea­ti di corruzione ma che, mentre la magistratura dispiegava un’azione energica, il governo della Repubblica la giudicava evidentemente “troppo” energica, tanto da intervenire con un decreto-legge sui meccanismi reattivi utilizzabili. Ciò contribuì a far crollare il numero delle persone indagate disposte a collaborare. Persino alcuni che avevano iniziato a confessare smisero di rendere dichiarazioni155.

			Un esempio è eloquente: il colonnello della guardia di finanza Vincenzo Tripodi, arrestato per vari episodi di corruzione, che fino a quel momento aveva ammesso la ricezione di diverse tangenti, smise di collaborare.

			Quando si giunse al dibattimento, non potendo ritrattare in modo convincente le confessioni già rese, anche a fronte delle chiamate in correità che lo avevano raggiunto, articolò la sua difesa in questo modo: era vero che le pattuglie dei finanzieri presero denaro, ed era vero che anche lui lo aveva ricevuto, ma fra lui e le pattuglie c’era il capitano (che non nominerò per non ferirlo ulteriormente), a detta di tutti onesto, che quindi aveva garantito la regolarità delle operazioni.

			Se la sua difesa fosse stata accolta dal Tribunale, la contestazione di corruzione per atto contrario ai doveri d’ufficio sarebbe stata derubricata in corruzione per atto d’ufficio, con conseguente prescrizione.

			La difesa è diritto inviolabile, ma l’etica militare non dovrebbe consentire a un superiore di esporre in questo modo al pubblico ludibrio un sottoposto, per giunta onesto, in un contesto di corruzione diffusa.

			Il povero capitano (nel frattempo divenuto tenente colonnello), citato come teste dalla difesa, venne a riferire che tutte le operazioni erano regolari e che non aveva rilevato alcuna omissione o illiceità nelle operazioni a cui aveva partecipato.

			Fu l’unica volta in cui, come rappresentante del pubblico ministero, dovetti effettuare il controesame distruttivo, cioè quello volto a distruggere la credibilità del racconto o la personalità del teste. Gli domandai per quanto tempo aveva prestato servizio al Nucleo regionale di polizia tributaria; mi rispose cinque anni. Gli chiesi di indicare chi fossero stati in quel periodo i suoi comandanti di gruppo: mi indicò quattro tenenti colonnelli, fra cui Tripodi. Lo informai che erano stati arrestati tutti e quattro per corruzione e che avevano confessato; disse che lo aveva saputo. Lo invitai a indicare i nomi dei capipattuglia all’epoca alle sue dipendenze e fece il nome di quattro marescialli. Feci presente che anche costoro erano stati arrestati per corruzione e avevano confessato. Sempre più a disagio, confermò di averlo saputo. A questo punto gli chiesi se, in quel contesto, quando affermava di non aver riscontrato anomalie o omissioni nelle verifiche dovessimo intendere che avesse positivamente accertato la regolarità delle stesse o se avesse una certa tendenza a non accorgersi di ciò che accadeva intorno a lui. Dopo qualche esitazione mi chiese se volessi che dicesse di essere uno stupido.

			Conclusi il controesame dicendo che non avevo altre domande.

			Tripodi fu condannato. Avevo fatto il mio dovere, ma quanta amarezza per aver dovuto esporre a una simile figura un ufficiale che, effettivamente, tutti coloro che avevano confessato avevano indicato come onesto e al quale occorreva tenere nascoste le loro malefatte. Oltretutto, fu prospettata nei suoi confronti l’apertura di un procedimento disciplinare per non essersi accorto delle malefatte altrui. Nel migliore dei mondi possibili sarebbe giusto, ma nella realtà in cui quei fatti accaddero ho perplessità. Ignoro se fu avviato e come sia finito il procedimento disciplinare.

			Mi sono sempre chiesto se coloro che si proclamano garantisti (sempre nei confronti solo degli imputati, mai anche delle vittime o dei terzi estranei ai reati) qualche volta provino la stessa amarezza.

			2. Le leggi per eliminare prove o reati

			Con l’avvento della maggioranza che portò al secondo governo Berlusconi vi fu l’approvazione di una serie di norme platealmente finalizzate soprattutto all’ottenimento di risultati favorevoli agli imputati nei procedimenti penali a carico di Silvio Berlusconi o di soggetti a lui collegati.

			L’indignazione dell’opinione pubblica si era progressivamente spenta con il passare degli anni e non ci furono più forti reazioni, salvo le proteste del movimento dei cosiddetti “girotondi”.

			Una volta, in un dibattito su questi temi con il prof. Michele Ainis, alla mia considerazione che l’indignazione dell’opinione pubblica era il miglior rimedio contro la corruzione, egli rispose che, però, l’indignazione era come la tensione erotica: difficile da tenere alta a lungo.

			La prima legge finalizzata a rendere inutilizzabili nei processi le prove acquisite o in corso di acquisizione fu la legge 5 ottobre 2001 n. 367 di ratifica ed esecuzione dell’accordo tra Italia e Svizzera che completa la Convenzione europea di assistenza giudiziaria in materia penale.

			È appena il caso di ricordare che quelle norme andavano a incidere nei processi Imi-Sir, Lodo Mondadori, Sme, ed altri che riguardavano direttamente o indirettamente anche Silvio Berlusconi o persone a lui collegate.

			In tale legge vi era l’art. 13, che sostituiva il comma 1 dell’art. 729 del codice di procedura penale, il comma 1 con i seguenti:

			1. La violazione delle norme di cui all’articolo 696, comma 1, riguardanti l’acquisizione o la trasmissione di documenti o di altri mezzi di prova a seguito di rogatoria all’estero comporta l’inutilizzabilità dei documenti o dei mezzi di prova acquisiti o trasmessi. Qualora lo Stato estero abbia posto condizioni all’utilizzabilità degli atti richiesti, l’autorità giudiziaria è vincolata al rispetto di tali condizioni.

			1-bis. Se lo Stato estero dà esecuzione alla rogatoria con modalità diverse da quelle indicate dall’autorità giudiziaria ai sensi dell’articolo 727, comma 5-bis, gli atti compiuti dall’autorità straniera sono inutilizzabili.

			1-ter. Non possono in ogni caso essere utilizzate le dichiarazioni, da chiunque rese, aventi ad oggetto il contenuto degli atti inutilizzabili ai sensi dei commi 1 e 1-bis.

			In queste poche righe vi era il tentativo di azzerare le prove acquisite in sede di cooperazione giudiziaria internazionale, estromettendole dai processi.

			La Convenzione europea di assistenza giudiziaria prevede, infatti, che le richieste di assistenza, normalmente trasmesse tramite il ministero della Giustizia e quello degli Esteri per via diplomatica, possono, in caso di urgenza, essere inoltrate direttamente dall’autorità giudiziaria mittente all’autorità giudiziaria richiesta, ferma la necessaria informazione al ministro della Giustizia. La Convenzione nulla dispone sulle modalità della risposta. Si era però radicata la prassi che, quando la domanda era stata inoltrata direttamente, anche la risposta pervenisse nello stesso modo.

			Inoltre, la legge citata aveva modificato l’art. 696, comma 1, codice di procedura penale riguardante l’acquisizione o la trasmissione di documenti o di altri mezzi di prova a seguito di rogatoria. Era stata sollevata dal Tribunale di Roma la questione di legittimità costituzionale di tali norme nella parte in cui prevedono l’inutilizzabilità soltanto degli atti prodotti dal pubblico ministero acquisiti o assunti mediante rogatoria internazionale mancanti di certificazione o, comunque, senza l’osservanza della disciplina processuale italiana, e non anche di ogni atto prodotto dall’imputato; nonché nella parte in cui, in deroga al principio del tempus regit actum, ha esteso l’applicabilità delle nuove norme ai processi in corso.

			In effetti, la legge aveva cambiato anche l’art. 696 del codice di procedura penale156, con la conseguenza che i documenti trasmessi dalle autorità straniere sarebbero divenuti “inutilizzabili” ai fini della decisione per le seguenti ragioni: a) l’art. 3, comma 3, della convenzione di Strasburgo del 20 aprile 1959 ratificata dall’Italia con legge 23 febbraio 1961 n. 215 (Ratifica ed esecuzione della Convenzione europea di assistenza giudiziaria in materia penale firmata a Strasburgo il 20 aprile 1959) prevede che lo Stato richiesto è tenuto a trasmettere a quello richiedente “semplici copie o fotocopie dei fascicoli o documenti richiesti munite di certificazioni di conformità”.

			La Corte costituzionale, con ordinanza 20 giugno 2002, aveva dichiarato manifestamente inammissibile la questione in quanto “il giudice a quo dopo avere denunciato ‘l’esasperato rigore formale’, non sorretto da ‘apprezzabili esigenze sostanziali della tutela giurisdizionale’, del nuovo sistema, sostiene, da un lato, che la nuova disciplina avrebbe ripristinato una ‘interpretazione restrittiva’ dell’art. 3, comma 3, della convenzione di Strasburgo del 1959 e, dall’altro lato, che tale interpretazione ‘appare superata da quella consuetudinaria’, basata sulla ‘prassi consolidata di tutti gli Stati che aderiscono alla convenzione’”.

			In effetti, il legislatore non si era reso conto che il secondo comma dell’art. 696 del codice di procedura penale stabilisce: “Se tali norme mancano o non dispongono diversamente, si applicano le norme che seguono”.

			Ma tra le norme richiamate vi erano anche le “norme di diritto internazionale generale”, e queste comprendono la prassi.

			Nei cinquant’anni di vigenza della Convenzione europea di assistenza giudiziaria si era creata la prassi internazionale di trasmettere direttamente le risposte alle rogatorie e di mandare gli atti senza certificazione di conformità, dal momento che le risposte provenivano da pubbliche autorità.

			L’opinione pubblica interna sembrava essere diventata indifferente di fronte a questi problemi (che peraltro non erano semplici da spiegare), e non fecero eccezione neppure le dimissioni, per protesta, di Giuseppe La Greca, presidente della Commissione di studio istituita presso il ministero della Giustizia per la redazione di schemi di testi normativi per l’adeguamento della vigente normativa agli atti internazionali in materia processuale penale, e gli aggiornamenti al libro XI del codice di procedura penale157.

			Furono invece dure le reazioni internazionali. La Confederazione elvetica non ratificò l’accordo italo-svizzero, se non dopo che la giurisprudenza italiana si era attestata nel senso della inapplicabilità delle disposizioni inserite nella legge di ratifica di un accordo, che aveva lo scopo di semplificare l’assistenza giudiziaria internazionale e che invece la rendeva più complessa. Il Dipartimento federale di giustizia della Confederazione elvetica, rispondendo a richieste di chiarimenti della Procura della Repubblica presso il Tribunale di Milano, affermò di aver acquisito, assunto e trasmesso gli atti in conformità della Ceag e della Convenzione sul riciclaggio, e di aver trasmesso la stessa documentazione ricevuta dalle banche.

			Questa legge, insieme ad altri fatti, attirò l’attenzione delle Nazioni unite come dirò più avanti.

			Con la legge 3 ottobre 2001, n. 366 era stata conferita delega al governo per disciplinare gli illeciti penali e amministrativi riguardanti le società commerciali.

			In attuazione della delega fu emanato il D.Lgs. 11 aprile 2002, n. 61, con il quale furono, fra l’altro, modificati gli artt. 2621 e 2622 del codice civile, sostituendo al delitto di false comunicazioni sociali, originariamente previsto158, due distinte figure: una contravvenzione (punita dall’art. 2621 codice civile con la pena dell’arresto fino a 1 anno e 6 mesi) e, quando le falsità determinano un danno per i soci o i creditori, un delitto (punito dall’art. 2622 con la reclusione da 6 mesi a 3 anni e perseguibile a querela159). Furono inoltre introdotte nelle fattispecie soglie di rilevanza delle falsità delle comunicazioni stesse160, al di sotto delle quali i reati previsti non sono integrati.

			In forza dell’art. 2 del codice penale, la nuova normativa, più favorevole al reo, era applicabile ai procedimenti in corso relativi a reati commessi prima della modifica legislativa.

			A seguito di tale modifica normativa nei processi All Iberian 2 e Sme, Silvio Berlusconi fu assolto perché “il fatto non è più previsto dalla legge come reato”. La riforma dispiegò effetti anche nei processi per false comunicazioni sociali relativi al Milan e a Publitalia.

			La questione era estremamente rilevante perché, al di là dei processi riguardanti Berlusconi, le indagini avevano rivelato che molte società avevano bilanci falsi.

			Significativamente Enrico Cuccia, amministratore delegato e poi presidente onorario di Mediobanca, dopo essere stato sentito dalla Procura di Ravenna per l’ipotesi della falsità delle comunicazioni sociali della Ferruzzi Finanziaria, a richiesta di un giornalista se i bilanci di tale società fossero falsi, rispose che non ne aveva mai visto uno che non lo fosse.

			In una situazione del genere ci si sarebbe dovuti aspettare dal legislatore maggior rigore e non la sostanziale impunità per tali reati.

			Alcuni giudici sollevarono la pregiudiziale comunitaria, ma la Corte di giustizia dell’Unione Europea invitò a valutare le modifiche successivamente intervenute degli stessi articoli.

			Punire le false comunicazioni sociali come contravvenzione, stante i tempi di accertamento, comportava la prescrizione di ogni processo di quel tipo.

			Quanto alle residue ipotesi di delitto perseguibili a querela è evidente che i creditori non sono danneggiati dalle falsità contabili, ma dal non essere pagati. Se i loro crediti saranno soddisfatti non sporgeranno querela o – se proposta – la rimetteranno.

			I soci sono invece certamente danneggiati dalle falsità ma, se di minoranza, difficilmente ne avranno conoscenza. Se i soci di maggioranza, qualora informati, farebbero prima a cambiare gli amministratori, ove li mantengono in carica è probabile che siano concorrenti nel reato, perciò rendere il falso in bilancio perseguibile a querela dei soci, in taluni casi, è come rendere il furto perseguibile a querela del ladro.

			Come non convenire con l’“Economist” quando scrisse che la riforma è “una legge di cui si vergognerebbero persino gli elettori di una repubblica delle banane”161.

			La legge 5 dicembre 2005, n. 251 è conosciuta anche come “ex Cirielli” in quanto, dopo le modifiche intervenute nell’iter di approvazione, il proponente onorevole Edmondo Cirielli, votò contro e chiese di non chiamarla più col suo nome.

			In buona sostanza, la legge in questione riformò il computo dei termini di prescrizione, di fatto dimezzandoli.

			Del resto la normativa italiana sulla prescrizione, diversa da quella di quasi tutti gli altri Stati e censurata da due sentenze della Corte di giustizia dell’Unione Europea perché impedisce l’applicazione di sanzioni proporzionate, dissuasive ed efficaci (previste dal Trattato sul funzionamento dell’Unione Europea a tutela degli interessi comunitari, come in materia di Iva), è tuttora un nervo scoperto per parte della classe dirigente di questo paese. Infatti, grazie alla prescrizione molti “colletti bianchi” non solo hanno evitato pene ma sono riusciti a farsi passare per innocenti e vittime.

			L’effetto più devastante sui processi fu però dovuto a norme introdotte dalla maggioranza di centro sinistra prima con la riforma dell’art. 513 del codice di procedura penale e poi con la riforma dell’art. 111 della Costituzione.

			La questione sembra complessa ma non lo è. L’Italia ha inventato figure processuali sconosciute in altri paesi, come quella dell’indagato o imputato in processo connesso o collegato al quale era riconosciuta la facoltà di non rispondere e che non aveva l’obbligo di dire la verità.

			Accadeva che, frequentemente, tali soggetti, specie se il processo nei loro confronti era concluso, si avvalessero della facoltà di non rispondere nel dibattimento a carico dei chiamati in correità.

			La Corte costituzionale era intervenuta stabilendo che in tale ipotesi fosse possibile la lettura delle dichiarazioni rese in precedenza dall’indagato o imputato in procedimento connesso.

			Ciò era in contrasto con la Convenzione europea dei diritti dell’uomo, che prevede il diritto dell’imputato e dei suoi difensori di esaminare i testi a carico.

			Il legislatore intervenne però, anziché limitare il diritto al silenzio di soggetti che avevano reso dichiarazioni a carico di altri (come sarà fatto successivamente), vietando nuovamente la lettura. La Corte costituzionale introdusse un meccanismo di contestazioni, che comunque consentivano di recuperare le precedenti dichiarazioni.

			A questo punto fu cambiato l’art. 111 della Costituzione, sicché l’impossibilità di usare le precedenti dichiarazioni ebbe copertura in una norma costituzionale.

			Un esempio può chiarire i termini della questione: nei processi per corruzione i corruttori avevano per lo più confessato e patteggiato, uscendo dal processo.

			Quando furono celebrati i dibattimenti a carico dei corrotti, comprensibilmente si avvalsero della facoltà di non rispondere. Perché mai avrebbero dovuto sottoporsi a duri controesami, magari con insidiose domande sulla formazione dei fondi neri, quando la legge consentiva loro di non rispondere? D’altro canto, il pubblico ministero aveva prestato il consenso ai patteggiamenti perché, secondo le regole vigenti all’epoca, sarebbe stata possibile la lettura delle loro dichiarazioni se non avessero risposto.

			Cambiate le regole, i corrotti, tranne quelli confessi, furono assolti perché le prove a loro carico erano divenute inutilizzabili. Ovviamente un sistema simile non può funzionare, ed infatti fu cambiato nel 2001 (quando ormai i corrotti erano stati assolti), modificando l’art. 64 del codice di procedura penale e prevedendo che il dichiarante debba essere avvertito che, “se renderà dichiarazioni sui fatti che concernono la responsabilità di altri, assumerà, in ordine a tali fatti, l’ufficio di testimone”162.

			Si è tornati, cioè, a una situazione di normalità, ma i processi precedenti erano ormai irrimediabilmente compromessi. Con la stessa riforma fu introdotta anche la figura del “testimone assistito”, nel senso che usufruisce dell’assistenza del difensore.

			Quando ho provato a spiegare a dei giudici statunitensi questa curiosa figura, mi è stato chiesto se in Italia i testimoni erano obbligati a dire la verità. Alla mia risposta affermativa mi hanno chiesto a cosa servisse un avvocato. Ho detto loro che forse poteva servire a scegliere che tipo di verità riferire. Non hanno apprezzato perché, da loro, il perjury è punito fino a 25 anni di carcere.

			3. Le leggi per non essere processati

			Non pago delle leggi che già avevano attirato l’attenzione negativa di organi sovranazionali, il Parlamento approvò la legge 20 giugno 2003, n. 140, nota come “Lodo Schifani”, con la quale fu introdotto il divieto di sottoposizione a processo per qualsia­si reato, anche riguardante fatti antecedenti l’assunzione della carica o della funzione, fino alla cessazione delle medesime: il presidente della Repubblica (salvo quanto previsto dall’art. 90 della Costituzione), il presidente del Senato della Repubblica, il presidente della Camera dei deputati, il presidente del Consiglio dei ministri (salvo quanto previsto dall’art. 96 della Costituzione), il presidente della Corte costituzionale.

			La legge non rimase in vigore a lungo perché fu dichiarata incostituzionale con sentenza della Corte costituzionale 20 gennaio 2004, n. 24, a seguito di un’ordinanza di rimessione del Tribunale di Milano, emessa nel corso del procedimento penale a carico di Silvio Berlusconi. I giudici costituzionali ritennero l’art. 1 della legge 140/2003, infatti, in contrasto con gli artt. 3 (principio di uguaglianza) e 24 (diritto di azione in giudizio e di difesa) della Costituzione.

			Se errare è umano, perseverare è diabolico, e nella XVI legislatura il Parlamento approvò la legge 23 luglio 2008, n. 124 (Disposizioni in materia di sospensione del processo penale nei confronti delle alte cariche dello Stato), nota come “Lodo Alfano”.

			Tale legge prevedeva che, “salvi i casi previsti dagli articoli 90 e 96 della Costituzione, i processi penali nei confronti dei soggetti che rivestono la qualità di Presidente della Repubblica, di Presidente del Senato della Repubblica, di Presidente della Camera dei deputati e di Presidente del Consiglio dei ministri sono sospesi dalla data di assunzione e fino alla cessazione della carica o della funzione. La sospensione si applica anche ai processi penali per fatti antecedenti l’assunzione della carica o della funzione”.

			Erano state però introdotte alcune disposizioni, come la possibilità di rinuncia dell’imputato e quella di acquisire prove urgenti, al fine di superare la precedente pronunzia di incostituzionalità del Lodo Schifani.

			Furono sollevate questioni di legittimità costituzionale della legge nei processi dei diritti tv di Mediaset e in quello a carico di Mills, nei quali era imputato il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Una terza questione fu sollevata dal Gip di Roma nell’ambito di un procedimento penale che vedeva indagato Berlusconi per istigazione alla corruzione nei confronti di alcuni senatori eletti all’estero durante la legislatura precedente.

			Nel giugno 2009 due giudici costituzionali, Luigi Mazzella e Paolo Maria Napolitano, sono stati al centro di polemiche per aver partecipato a una cena, presso casa Mazzella, con Silvio Berlusconi e lo stesso Angelino Alfano, nonostante entrambi sapessero di dover decidere sul Lodo Alfano in autunno. Mazzella era stato ministro della Funzione pubblica nel governo Berlusconi II, e definiva Berlusconi “un vecchio amico”163.

			La Corte costituzionale, con sentenza 7 ottobre 2009 n. 262, dichiarò l’incostituzionalità della norma ritenendo che non fosse consentito al legislatore ordinario intervenire in materia di prerogative costituzionali.

			Un altro tentativo, se non di non farsi processare ma quanto meno di cambiare il giudice o l’ufficio giudiziario, era stato tentato con la legge 7 novembre 2002 n. 248 detta “legge Cirami” dal nome del primo proponente.

			Tale legge introdusse, fra le cause di ricusazione e trasferimento del processo, il “legittimo sospetto sull’imparzialità del giudice”, ma non ottenne i risultati sperati.

			Fu anche approvata la legge 20 febbraio 2006 n. 46, detta “legge Pecorella” (dal cognome dell’onorevole Gaetano Pecorella, presidente della Commissione giustizia della Camera e difensore in vari processi di Silvio Berlusconi. Tale legge prevedeva l’inappellabilità da parte del Pm delle sentenze di proscioglimento, ma fu dichiarata incostituzionale dopo pochi mesi, con sentenza della Corte costituzionale 24 gennaio 2007 n. 26 per violazione del principio di uguaglianza delle parti nel processo. L’insieme delle leggi per eliminare prove o reati, o per far prescrivere questi ultimi, allarmò la comunità internazionale che reagì.

			4. Il giudice malese

			Nel 2002 ero in servizio alla Corte d’appello di Milano ed ero presidente della Giunta sezionale di Milano dell’Associazione nazionale magistrati, allorché mi fu mostrata una lettera del vicesegretario generale delle Nazioni unite che preannunciava l’arrivo in Italia di un giudice malese, inviato dall’Organizzazione delle Nazioni unite preoccupata per l’indipendenza dei giudici italiani a fronte degli attacchi del potere politico.

			Inizialmente pensai che si trattasse di uno scherzo dei colleghi; da ragazzo leggevo i racconti di Emilio Salgari e avevo della Malesia l’idea di un posto misterioso e selvaggio: Mompracem, le tigri, Sandokan. Trovavo sorprendente che un giudice malese venisse a vedere se, in quella che siamo abituati a considerare la culla del diritto, i magistrati fossero ancora indipendenti.

			Invece questo giudice arrivò davvero: il suo nome è Dato’s Param Cumaraswamy e venne in Italia tra l’11 e il 14 marzo del 2002 e dal 6 all’8 novembre 2002 in qualità di relatore speciale sull’indipendenza dei giudici e degli avvocati conformemente al suo mandato nell’ambito della Commissione per i diritti umani.

			Nel gennaio 2002, in occasione dell’inaugurazione dell’anno giudiziario, vi erano state proteste dei magistrati a livello nazionale per esprimere preoccupazione riguardo ai tentativi da parte del governo di minacciare la loro indipendenza; proteste di cui il relatore speciale era stato informato.

			A onta dei miei pregiudizi letterari, il relatore dimostrò una straordinaria capacità di comprendere immediatamente e a fondo ciò che stava accadendo in Italia.

			In Appendice sono inseriti i due rapporti preliminari che il relatore speciale inviò alle Nazioni unite. Egli condivise le preoccupazioni dei magistrati per la loro indipendenza e si preoccupò delle norme varate o all’esame del Parlamento, compresa la legge di ratifica dell’accordo italo-svizzero.

			Ecco alcuni passaggi:

			Gli esponenti politici imputati nei processi milanesi devono rispettare i principi dell’azione giudiziaria e non devono provocare ritardi nello svolgimento di detti processi. Benché essi possano, come qualsiasi altro cittadino, avvalersi di tutti i diritti di cui dispone la difesa, dal momento in cui si trovano in una posizione di potere, ogni ritardo del processo verrà percepito con sospetto e potrebbe nuocere all’integrità del sistema giudiziario.

			Il modo in cui vengono usati cavilli procedurali al fine di ritardare lo svolgimento dei processi desta preoccupazioni, così come la sensazione che si ricorra agli strumenti legislativi al fine di approvare delle leggi che vengono poi usate durante lo svolgimento dei processi. [...]

			Diversi avvocati degli esponenti politici coinvolti nei processi sono inoltre membri del parlamento e questo provoca la sensazione che possano avere un’influenza in parlamento per difendere la causa dei loro clienti in quella sede. Ciò provoca un problema di conflitto di interessi.

			Il relatore speciale diede una lezione anche al Senato della Repubblica, che aveva emesso una risoluzione in cui sosteneva le ragioni del senatore Previti nel chiedere i rinvii per impegni in aula:

			Per quanto riguarda la priorità dell’azione giudiziaria riguardo all’azione parlamentare, una questione che si trovava al centro della risoluzione del Senato del 4 dicembre 2001, possiamo dire che l’assenza di un solo deputato durante le sessioni parlamentari non inficia né ritarda i lavori del parlamento. Invece, quando l’imputato non si presenta in aula per rispondere alle accuse rivolte contro di lui, il processo non può andare avanti e ciò crea difatti un intralcio e un ritardo dell’azione giudiziaria. Questa è la differenza. In base a questo dato di fatto, l’azione giudiziaria deve necessariamente essere prioritaria in determinate circostanze.

			Con una simile tirata d’orecchi la classe dirigente di questo paese sarebbe dovuta arrossire di vergogna: una tragedia per l’immagine internazionale dell’Italia, sottoposta a visita e rimbrotti come i paesi considerati del terzo mondo.

			Ma in Italia le tragedie finiscono spesso per trasformarsi in farsa e questa vicenda non fece eccezione.

			Per il 19 dicembre 2003 organizzai, sotto la veste formale di assemblea dell’Anm, la “festa di chiusura dell’anno giudiziario”, invitando il comico Paolo Rossi. Raccontai le cose più strane che si erano verificate dal luglio 2002 al giugno 2003 (lo stesso periodo esaminato per l’apertura dell’anno giudiziario), fra cui l’arrivo in Italia del giudice malese164.

			Quando si era sparsa la notizia del suo arrivo, il ministro della Giustizia Roberto Castelli aveva dichiarato che lo avremmo accolto ma che non avremmo accettato lezioni di democrazia da nessuno.

			Dopo che furono diffusi i rapporti preliminari dell’inviato Onu, che ricordava i fondamentali dello Stato di diritto, lo stesso ministro sostenne che erano da attribuirsi al fatto che avesse un interprete ex parlamentare comunista e che avesse parlato solo con due magistrati “della base” come Borrelli e D’Ambrosio.

			Segnalai che questa affermazione era una di quelle che la giurisprudenza della Corte di cassazione ritiene inficiate da manifesta illogicità. Infatti, se aveva avuto un interprete comunista, con chiunque avesse parlato sarebbe stato lo stesso, ed era quindi irrilevante con chi lo aveva fatto.

			I partecipanti all’assemblea si divertirono moltissimo, ma si divertirono ancora di più quando Paolo Rossi, sentite le affermazioni attribuite al ministro, disse che lui doveva cambiare mestiere, perché una volta il re faceva il re ed il buffone faceva il buffone. Ora il re faceva tutto lui.

			Il ministro Castelli si impermalì e disse alle agenzie che era bello ridere, ma io facevo piangere perché dileggiavo il mio ministro. Dichiarai a mia volta alle agenzie che, se avesse letto la Costituzione della Repubblica (lettura comunque interessante), avrebbe scoperto che non era il mio ministro, ma il ministro dei servizi inerenti all’Amministrazione giudiziaria, di cui non si occupava abbastanza, insistendo invece a occuparsi dei magistrati, di cui non dovrebbe occuparsi (se non nei limiti dell’esercizio dell’azione disciplinare).

			A onore del ministro Castelli debbo però riconoscere che, a differenza dei ministri Mancuso e Flick, lui non esercitò contro di me l’azione disciplinare.

			
				
					152  Cfr. P. Davigo, G. Ferrara, Obbedire ai potenti?, in “MicroMega”, 1, 2002, pp. 135-178; e ripubblicato in Mani pulite 1992-2012, numero speciale di “MicroMega / I Classici”, 1, 2012.
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			9. 
Come è andata a finire

			1. Che cosa è emerso dalle indagini

			Il quadro complessivo emerso dalle indagini fornì la prova indiscutibile di un diffuso sistema di malaffare basato su un mix fra corruzione amministrativa accentrata e corruzione amministrativa decentrata, che coinvolgeva molti partiti politici e le principali imprese italiane.

			Sotto il primo profilo (quello della corruzione amministrativa accentrata), i principali partiti della maggioranza venivano finanziati illegalmente dalle più importanti imprese del paese, apparentemente senza un immediato rapporto sinallagmatico rispetto agli appalti pubblici, anche se molti dei soggetti che avevano pagato avevano precisato che i versamenti erano, comunque, collegati a determinate decisioni della pubblica amministrazione, di enti o di società a partecipazione pubblica, favorevoli alle imprese.

			Esempi sono quelli dei versamenti in relazione ad appalti Enel, dove ingenti investimenti condussero ad appalti da cui le imprese trassero cospicui vantaggi; o quelli dell’Anas, dove alle imprese era consentito alterare indisturbate le gare d’appalto.

			Venivano pagate dalle imprese somme ingenti, corrisposte utilizzando fondi neri e ovviamente senza dichiarare i versamenti.

			Accanto a questo sistema illegale vi era, di fatto, la riserva di una quota di appalti alle cooperative “rosse”, che a loro volta finanziavano il Pci (con versamenti dichiarati e quindi, almeno apparentemente, leciti).

			Il sistema illegale e quello delle cooperative erano comunque connessi: da un lato, alcune cooperative pagarono tangenti anche ad altri funzionari pubblici non del Pci, dall’altro vi furono pagamenti da parte di imprese non cooperative a soggetti legati al Pci (come Primo Greganti) e a un esponente del Pci rimasto ignoto grazie al silenzio di Sergio Cusani.

			A livello locale (Regioni, Province e Comuni, con enti a questi collegati o con società partecipate) vi era un sistema di corruzione decentrato, con pagamento alle strutture locali dei partiti o a singoli esponenti di somme comunque rilevanti.

			Almeno a Milano anche il Pci, a livello locale, prendeva parte alle spartizioni delle somme illecitamente versate, come nel caso dei lavori per la Metropolitana milanese, dove il politico che incassava le tangenti per dividerle con i referenti di altri partiti era Luigi Mijno Carnevale del Pci165.

			In alcune aree dell’Italia, come in Sicilia, fu accertata anche la presenza di Cosa nostra, nel cosiddetto “tavolino”, cioè nelle decisioni sugli appalti, con imprenditori, politici e funzionari pubblici, dove ci si accordava sulla spartizione degli appalti, il pagamento delle tangenti e del pizzo.

			In numerosi casi vi erano creste sulle tangenti nel corso dei vari passaggi di mano delle somme. Sulla “questione morale” nel suo partito (Psi), Formica affermò che “il convento è povero, ma i monaci sono ricchi”166, riferendosi ai problemi finanziari del Psi, in cui alcuni dirigenti mantenevano uno stile di vita principesco.

			Ricordo, in proposito, quanto disse Bettino Craxi nel già citato intervento del 4 luglio 1992 alla Camera dei deputati: “All’ombra di un finanziamento irregolare ai partiti e al sistema politico fioriscono e si intrecciano casi di corruzione e concussione che come tali vanno definiti, trattati, provati e giudicati. E tuttavia bisogna dire ciò che tutti sanno: buona parte del finanziamento pubblico è irregolare o illegale”.

			Dal lato delle imprese vi era, oltre all’attività di corruzione, la predisposizione sistematica di fondi neri attraverso la commissione di ulteriori reati fiscali (soprattutto annotazione di fatture per operazioni inesistenti) e di false comunicazioni sociali.

			In tale contesto erano presenti anche società straniere, che pagavano tangenti in Italia, così come società italiane pagavano tangenti all’estero. Un semplice ragionamento induttivo fa supporre che le società straniere ricorressero alla corruzione anche all’estero sia pure non con la stessa diffusione ed intensità. Ciò mi ha portato a credere che la vera specificità italiana non fosse la corruzione, ma l’indipendenza del pubblico ministero che aveva consentito di farla emergere.

			Infatti, non solo la stessa appartenenza dei magistrati del pubblico ministero e dei giudici a un unico ordine giudiziario ne garantisce l’indipendenza, insieme alla previsione dell’obbligatorietà dell’azione penale, ma la Costituzione prevede che l’autorità giudiziaria disponga direttamente dell’autorità giudiziaria (cioè senza dipendere dall’esecutivo per utilizzarla). La legge di ordinamento giudiziario indica il pubblico ministero come capo della polizia giudiziaria. Ciò ha reso possibile alla magistratura intervenire in aree dove in altri Stati non vi è alcuna possibilità che gli apparati giudiziari lo facciano senza il consenso dell’autorità politica, vale a dire che possono processare solo ex potenti.

			L’azione penale discrezionale comporta responsabilità politica dell’organo che la esercita, sicché ove vi è tale discrezionalità il pubblico ministero dipende dal potere politico, ovvero è un organo politico. In altri Stati ciò non determina scandalo perché l’alternanza al potere di diversi partiti è la regola, mentre in Italia è esperienza breve e non ancora consolidata. In ogni caso, altrove non sembra esservi la tendenza italiana delle forze politiche a perdonarsi reciprocamente.

			Tuttavia, sommovimenti dell’entità verificatasi in Italia nella prima metà degli anni Novanta del secolo scorso non sono immaginabili.

			Naturalmente vi erano eccezioni: una società italiana appartenente a un gruppo statunitense pagò tangenti per un appalto al Comune di Milano per forniture informatiche. L’amministratore delegato, nell’interrogatorio in cui ammise i fatti, spiegò che le somme erano state corrisposte da una società di leasing e che si era ricorsi alla locazione finanziaria perché in quel gruppo americano (che in passato aveva avuto guai seri con la giustizia federale) erano vietati comportamenti corruttivi. Costui patteggiò la pena, ma in un’ulteriore incontro mi spiegò che gli organi di controllo del gruppo, scoperto il fatto a seguito di un trafiletto su un giornale, lo avevano convocato dicendogli che sarebbe stato comunque mandato via ma, se avesse fatto i nomi dei dirigenti a conoscenza del fatto, nelle referenze avrebbero evitato di spiegare perché era stato cacciato. Egli sosteneva, però, che vi era una buona dose di ipocrisia nella politica del gruppo, perché da un lato vietavano tali comportamenti, dall’altro imponevano obiettivi che, dato il contesto nazionale, erano raggiungibili solo con la corruzione.

			Gli imprenditori e i manager, come ho già detto, cercavano di presentarsi quali vittime di concussione, ma per anni, forse decenni, avevano tratto ogni sorta di vantaggi da un sistema illegale, come evidenziato dall’enorme maggior costo delle opere pubbliche in Italia rispetto ad altri paesi (dove evidentemente la corruzione, che pur vi era, non raggiungeva i livelli italiani e comunque vi era maggior accortezza a non scaricare costi eccessivi sui bilanci degli enti pubblici).

			Un’altra categoria di soggetti che svolgeva un ruolo essenziale nella perpetrazione di questi reati era quella degli intermediari o facilitatori, depositari delle conoscenze generali sul sistema, dai soggetti da contattare, ai meccanismi da usare.

			L’elevato numero di confessioni, i riscontri documentali e le sentenze non lasciano dubbi sull’esistenza di questo sistema illegale che è una delle cause del debito pubblico che schiaccia l’Italia. La conoscenza dei meccanismi e il disvelamento delle diffuse pratiche delittuose diedero la consapevolezza che quel sistema illegale aveva vanificato, da un lato, le regole della democrazia e, dall’altro, quelle dell’economia di mercato.

			Quanto alle regole della democrazia, fin da ragazzi ci hanno spiegato che gli eletti sono scelti dagli elettori, ma si è scoperto che gli eletti sono, in primo luogo, individuati da chi decide la composizione delle liste elettorali, perché se non si è candidati non si può essere eletti. Le liste elettorali sono formate da chi ha il controllo dei partiti e tale controllo era in larga misura collegato alla disponibilità di risorse di provenienza per lo più illecita.

			Dal lato delle imprese, le regole della libera concorrenza erano state sostituite da cartelli che escludevano le imprese estranee alla corruzione dalla possibilità di vincere gli appalti (e che se li avessero vinti avrebbero trovato davanti a sé un committente pubblico ostile).

			La diffusa falsità dei bilanci trasformava gli operatori economici in giocatori d’azzardo: vicende come quella (emersa successivamente) del bilancio Parmalat non sarebbero state possibili se qualcuno avesse almeno guardato il conto economico della società. Evidentemente la consapevolezza della diffusa falsità rendeva superfluo un approfondimento sui conti167.

			Tale quadro sconfortante avrebbe dovuto indurre la classe dirigente, pubblica e privata, ad adottare regole e comportamenti che potessero condurre l’Italia ai meccanismi di democrazia e di libero mercato sui quali, a parole, tutti convenivano.

			Non fu invece così; come si è raccontato fu sostanzialmente cancellato ogni rischio conseguente alle false comunicazioni sociali, con il plauso delle imprese, e fu garantita una generalizzata impunità a quasi tutti coloro che si erano resi responsabili di corruzione e finanziamento illecito ai partiti.

			Nonostante i trattati internazionali, le ispezioni di Greco (acronimo francese che significa Gruppo di Stati contro la corruzione) del Consiglio d’Europa, le raccomandazioni dell’Unione Europea, del Fondo monetario internazionale e della Banca mondiale per un efficace contrasto alla corruzione, solo nel 2012 fu approvata una legge (6 novembre 2012, n. 190, detta “legge Severino” dal ministro proponente) che osò intitolarsi “Disposizioni per la prevenzione e la repressione della corruzione e dell’illegalità nella pubblica amministrazione”.

			Il delitto di false comunicazioni sociali, una normativa simile a quella vigente in altri Stati occidentali, fu ripristinato solo con l’art. 11 della legge 27 maggio 2015, n. 69, che modificò nuovamente l’art. 2631 del codice civile.

			Con la legge 9 gennaio 2019, n. 3 (ottimisticamente ribattezzata “spazzacorrotti”) si è intervenuti sulla disciplina della prescrizione ed è stato consentito l’uso del captatore informatico (trojan horse) nei luoghi di privata dimora, oltre a essere previste operazioni sotto copertura per i reati di corruzione in materia di corruzione.

			Ciò ha scatenato dure reazioni dell’Unione camere penali (Ucpi), di alcune forze politiche e di parte della dottrina penalistica, che si ostinano a non prendere atto del fatto che queste norme vigono già nei paesi da cui pensano di aver copiato il codice di procedura penale e che sono imposte da un trattato delle Nazioni unite.

			Le intenzioni ultime sembrano buone, ma mancano ancora disposizioni attuative per il funzionamento di uno strumento delicatissimo.

			2. Le conseguenze sulle persone coinvolte

			Le persone coinvolte nelle indagini non subirono conseguenze di particolare rilievo sul piano penale e (tranne alcune eccezioni) neppure sul piano della loro fortuna politica o imprenditoriale.

			Anni fa, la professoressa Mannozzi e io effettuammo uno studio sulla repressione penale della concussione e della corruzione fra il 1982 ed il 2002 sulla scorta dei dati del casellario giudiziale. Le conclusioni confermarono la mitezza delle condanne168.

			Nel 78% delle sentenze di condanna per il delitto di concussione sono state irrogate pene inferiori a 2 anni di reclusione (valore pari e/o inferiore alla metà del minimo edittale fissato dal codice), solitamente con sospensione condizionale della pena che, dopo la legge 7 febbraio 1990 n. 19, si estende anche alle pene accessorie. Il 16% delle condanne è di pene comprese tra 2 e 3 anni di reclusione, collocate cioè nell’area dell’affidamento in prova o delle altre misure alternative alla detenzione, concesse in modo quasi automatico. Sul residuo 6% delle condanne a pene da eseguire è intervenuto l’indulto, quindi sono stati rarissimi i casi di condannati che hanno espiato almeno parte della pena in carcere.

			Le condanne per il delitto di corruzione erano a pene decisamente più basse, stante la minore entità prevista dalla legge.

			Larga parte dei procedimenti si concluse con sentenze di non doversi procedere per prescrizione.

			Quanto ai corruttori, la scelta di ricorrere largamente al patteggiamento salvò molti procedimenti dalla prescrizione. L’effetto sui processi ai corrotti, a seguito delle modifiche dell’art. 513 c.p.p. e poi della modifica dell’art. 111 della Costituzione, fu però devastante (come ho già detto): i privati corruttori, ormai usciti dal processo, una volta chiamati a testimoniare nei procedimenti ordinari contro i pubblici ufficiali che avevano corrotto, scelsero nella quasi totalità dei casi di avvalersi della facoltà di non rispondere, determinando frequentemente l’assoluzione di questi ultimi.

			Rimando all’Appendice sugli esiti complessivi dei procedimenti penali svolti nell’ambito della vicenda Mani pulite.

			Furono rari i soggetti che scelsero di ritirarsi dalla politica e fu un caso unico quello di Bettino Craxi che scelse di riparare all’estero.

			A prescindere dai procedimenti penali e nonostante questi, non ci furono apprezzabili conseguenze sull’attività politica o quella imprenditoriale dei soggetti coinvolti, anzi alcuni fecero “carriera”.

			Ho già raccontato la vicenda di Gianstefano Frigerio, ma ve ne sono altre; per fare qualche esempio: Massimo Maria Berruti, condannato per tentato favoreggiamento personale, e Salvatore Sciascia, condannato per tangenti alla guardia di finanza, divennero deputati al Parlamento nel 1996 per Forza Italia; Enzo Carra, condannato per false dichiarazioni al pubblico ministero, fu eletto deputato per l’Udc; Lorenzo Cesa, che aveva confessato tangenti per appalti Anas, divenne deputato al Parlamento e segretario dell’Udc; Paolo Cirino Pomicino, condannato per finanziamento illecito, divenne deputato Udeur169.

			Sento spesso dire, quando qualcuno è accusato di reati, che bisogna aspettare le sentenze, ma quando queste arrivano non ottengono alcun effetto.

			Evidentemente, larga parte della classe politica italiana non manifesta riprovazione per questi comportamenti e non prova disagio nel sedere accanto a pregiudicati (o comunque a persone che hanno confessato gravi reati) in Parlamento.

			Per le imprese era persino scontato che non ci fossero conseguenze su amministratori che avevano agito d’intesa con gli azionisti di riferimento, quando non lo erano essi stessi. Mi sorprese, tuttavia, la solidarietà manifestata pubblicamente da larga parte dell’imprenditoria italiana a Cesare Romiti, quando fu condannato per false comunicazioni sociali e poi quando l’azzeramento dei reati fece cadere la condanna subita.

			Il silenzio dell’imprenditoria accompagnò anche l’indecente scelta del governo di nominare amministratore di Eenel e poi di Eni Paolo Scaroni, dopo che questi aveva patteggiato una pena per aver pagato tangenti in relazione ad appalti Enel, di cui ho già detto nel Capitolo 4.

			Radicalmente diverso è stato l’atteggiamento della guardia di finanza: tutti (tranne uno che aveva patteggiato, ma che fu comunque punito) i militari condannati per corruzione si dimisero o furono rimossi dal corpo.

			Almeno in ambito militare è prevalso il ricordo dell’art. 54 della Costituzione, secondo il quale i cittadini ai quali sono attribuite pubbliche funzioni debbono svolgerle con disciplina e onore, formula che i militari ripetono nel giuramento.

			Anche nelle pubbliche amministrazioni civili, contro i dipendenti coinvolti, furono avviati procedimenti disciplinari che, ove non interrotti da dimissioni, portarono all’irrogazione di sanzioni.

			Si deve comunque tenere presente che coloro che mantennero il silenzio si assicurarono un avvenire come intermediari. Non è infatti semplicissimo avvicinare un funzionario pubblico per proporre un patto corruttivo; per evitare di incappare in un soggetto onesto, è meglio avvalersi di chi conosce l’ambiente e può operare scelte avvedute.

			3. Le conseguenze sui partiti politici

			Almeno apparentemente, conseguenze serie di quanto era emerso dalle indagini ci furono per i partiti politici.

			Tra gli otto quesiti sottoposti al referendum popolare il 18 aprile 1993, quello relativo all’abrogazione del finanziamento pubblico dei partiti fu quello che ottenne la più alta percentuale dei “sì” dell’intera tornata referendaria (a cui partecipò il 77% degli aventi diritto al voto): il 90,3%. L’indignazione dei cittadini verso ciò che era stato scoperto era ancora forte.

			Sono convinto che il finanziamento pubblico della politica sia essenziale per evitare che solo i ricchi o i ladri possano ottenere successi politici; tuttavia, tale finanziamento dovrebbe essere accompagnato da una regolamentazione dei partiti politici (pur prevista dalla Costituzione) e da controlli sull’uso del denaro pubblico, per renderlo accettabile ai cittadini.

			Nelle elezioni del 27 e 28 marzo 1994 scomparvero cinque partiti: Democrazia cristiana, Partito socialista italiano, Partito liberale italiano, Partito repubblicano italiano e Partito socialdemocratico italiano. La Dc era stata il partito di maggioranza relativa ininterrottamente dalla nascita della Repubblica; degli altri quattro, il Psi (fondato nel 1892 con il nome di Partito dei lavoratori italiani), il Pri (fondato nel 1895), il Pli (fondato nel 1922, ma erede dell’Unione liberale) avevano più di cento anni.

			Fu clamorosa l’affermazione del Polo delle libertà guidato da Silvio Berlusconi, a cui fu affidato l’incarico di formare il nuovo governo.

			Vi fu quindi un sommovimento politico che indusse molti a parlare di seconda Repubblica ma, come si è visto nel Capitolo 8 sulle leggi per farla franca, non vi fu un netto distacco dai comportamenti illeciti emersi, né una reale condanna di quei comportamenti, e molti soggetti coinvolti si riciclarono nelle nuove formazioni.

			Dal 23 al 25 ottobre 1995 partecipai a Roma all’incontro di studio organizzato dal Csm sul tema “Ordinamento giudiziario comparato con particolare riferimento al Pubblico Ministero”, sugli ordinamenti giudiziari italiano e francese. Eravamo 65 magistrati italiani e 35 francesi. Non ero relatore ma il componente del Csm presente, Vladimiro Zagrebelsky, mi chiamò al tavolo di presidenza per spiegare ai colleghi francesi cosa era accaduto in Italia negli anni precedenti. Cercai di riassumere nel breve tempo a disposizione quali indagini erano state svolte e che risultati erano stati ottenuti. Giunto al 1994, segnalai il sommovimento politico di cui ho parlato e conclusi dicendo che, però, noi organi preposti alla repressione penale (magistrati e forze di polizia) svolgevamo, rispetto alla devianza criminale, la funzione tipica che svolgono in natura i predatori: miglioravamo la specie predata, nel senso che avevamo preso le zebre lente ed erano rimaste quelle veloci o, se si preferisce, avevamo creato ceppi resistenti agli antibiotici.

			Il consigliere Zagrebelsky mi riprese chiedendomi se ci fosse bisogno di dire ai colleghi francesi una simile affermazione. Risposi che era meglio metterli sull’avviso per evitare che capitasse anche a loro. Ne riparlai con Zagrebelsky molti anni dopo e mi confessò che era stato costretto a sgridarmi per la faccia che avevano fatto i magistrati francesi.

			Rimane il fatto che in nessun paese ed in nessuna epoca storica è mai accaduto che la criminalità sia stata cancellata completamente, quindi sono seriamente convinto della funzione di selezione della specie che gli organi repressivi svolgono.

			I fatti verificatisi negli anni successivi mi hanno confermato questa convinzione. Il problema principale, quello del riconoscimento di una personalità giuridica ai partiti, con l’applicazione almeno delle regole minime previste per le società di persone, non è stato risolto.

			Abbiamo avuto ben due segretari di partito (La Malfa e Buttiglione) che, messi in minoranza, hanno espulso la maggioranza degli iscritti: una cosa simile non potrebbe accadere neppure in una bocciofila.

			Senza trasparenza, nella vita interna dei partiti politici, e senza il rispetto delle regole non è possibile alcuna profilassi dei comportamenti devianti che erano stati scoperti.

			Si sono verificati episodi sconcertanti come la sottrazione di ingenti somme da parte di segretari amministrativi o tesorieri oppure la distrazione di rimborsi elettorali per i fini personali più strani: persino per il conseguimento di una laurea all’estero prima dell’esame di maturità!

			Continuo a sperare che, prima o poi, i responsabili dei partiti si rendano conto che una tale riforma è anzitutto nell’interesse dei partiti stessi e degli iscritti, ma anche di chi li amministra e li dirige, oltre a essere previsto dall’art. 49 della Costituzione che assicura il diritto di tutti i cittadini di associarsi liberamente ai partiti “per concorrere con metodo democratico a determinare la politica nazionale”.

			Non si vede quale metodo democratico ci possa essere senza trasparenza e regole rispettate.

			La normativa sul finanziamento dei partiti è radicalmente mutata e ora vi è il sistematico ricorso alla creazione di fondazioni. Alcune di queste fondazioni sono state ultimamente oggetto di indagini giudiziarie in quanto ritenute schermi fittizi per finanziamenti non dichiarati a partiti o a uomini politici. Se ne saprà di più all’esito dei procedimenti in corso.

			Anziché liste elettorali formate dai signori delle tessere o dai padroni dei partiti, alcune forze politiche hanno fatto ricorso alle primarie, ma anche qui sono sorti dubbi sulle possibili irregolarità.

			La percezione è che comunque, se pur permane un’ampia corruzione amministrativa e politica decentrata, il sistema preesistente di corruzione amministrativa accentrata non sembra essere sopravvissuto alle indagini.

			4. Le conseguenze sul sistema giudiziario

			Tutto sommato furono sopportabili le conseguenze anche sul sistema giudiziario nonostante le cattive intenzioni manifestate dalla politica nei confronti della magistratura e i guasti provocati dalle leggi per farla franca.

			Per numerosi anni non vi furono assunzioni di assistenti giudiziari e cancellieri, fino a dimezzarne la presenza e riducendo la scopertura degli organici con la riduzione delle piante organiche.

			La magistratura riuscì a mantenere la sua indipendenza, grazie alle garanzie previste dalla Costituzione.

			Non è ad oggi riuscito il tentativo di separare le carriere fra magistrati del pubblico ministero e giudici, anche se è pendente in Parlamento un disegno di legge costituzionale di iniziativa popolare con sottoscrizioni raccolte dall’Unione camere penali.

			Si tratta di un punto decisivo per l’indipendenza della magistratura perché un pubblico ministero sganciato dai giudici, specie se fosse sostituita l’azione penale obbligatoria con quella facoltativa, finirebbe inevitabilmente per compiere scelte discrezionali che imporrebbero responsabilità politica per quest’organo.

			Alla luce di come la classe politica reagì alla scoperta di una corruzione diffusa, ciò sarebbe esiziale.

			Se si controlla il pubblico ministero si può decidere che cosa arriva innanzi ai giudici, che, a quel punto, saranno indipendenti e liberi di giudicare tutto quello che al potere politico non dispiace che giudichino.

			Nella propaganda a favore della separazione delle carriere si va dicendo che quello italiano sarebbe un caso unico. A parte il fatto che non è vero, il modello italiano è stato proposto dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa a tutti gli Stati aderenti con la raccomandazione Rec 19 del 2000, come risulta dai punti 17 e 18 di tale atto:

			17. Gli Stati prendono provvedimenti affinché lo status giuridico, la competenza ed il ruolo procedurale dei Pubblici ministeri siano stabiliti dalla legge in modo tale che non vi possano essere dubbi fondati sull’indipendenza e l’imparzialità dei giudici. In particolare, gli Stati garantiscono che nessuno possa contestualmente esercitare le funzioni di Pubblico ministero e di giudice.

			18. Tuttavia, se l’ordinamento giuridico lo consente, gli Stati devono prendere provvedimenti concreti al fine di consentire ad una stessa persona di svolgere successivamente le funzioni di Pubblico ministero e quelle di giudice, o viceversa. Tali cambiamenti di funzione possono intervenire solo su richiesta formale della persona interessata e nel rispetto delle garanzie.

			Non ha senso poi paragonare gli Stati di civil law a quelli di common law perché in questi ultimi le carriere semplicemente non esistono.

			Gli interessi contrapposti non consentono di rendere efficienti gli apparati giudiziari: mentre i magistrati sono schiacciati da carichi di lavoro che non hanno eguali in altri paesi, i processi hanno durate inaccettabili e, soprattutto quando intervengono sentenze definitive, di solito c’è ben poco da eseguire e coloro che hanno subìto danni si sentono anche beffati.

			Effetti negativi di lungo periodo sembra aver avuto la riforma dell’ordinamento giudiziario del 2006 (ministro della Giustizia Roberto Castelli; poi in parte modificata su disegno di legge predisposto dal ministro Clemente Mastella) laddove, da un lato, ha rafforzato l’autorità dei capi degli uffici giudiziari e, dall’altro, in nome di un “merito” individuale (difficile da misurare), ha sostanzialmente eliminato la valutazione dell’anzianità di servizio, ha scatenato un carrierismo in magistratura, alla base anche delle vicende emerse con le intercettazioni effettuate su Luca Palamara.

			Costui ha pubblicato un libro intitolato Il sistema, in cui sembra ripercorrere la linea difensiva di Bettino Craxi, cercando di stemperare le singole, pur diffuse, responsabilità in una chiamata in correità generale del tutto infondata. Già, a fronte di una iniziativa giudiziaria di Armando Spataro, Palamara ha annunciato che verranno eliminate alcune pagine dal volume.

			La maggior parte dei magistrati che conosco, e io per primo, non avrebbero mai immaginato che si potesse discutere della nomina del procuratore della Repubblica di Roma con un imputato di quella Procura!

			È però vero che in magistratura, con la riforma dell’ordinamento giudiziario del 2006, da un lato si sono rafforzati i poteri dei dirigenti (specie nelle Procure della Repubblica) e dall’altro si è scatenato il carrierismo, togliendo valore all’anzianità di servizio che (in generale) implica una maggiore esperienza. In un’attività come quella giudiziaria l’esperienza è una componente essenziale della professionalità.

			È accaduto che magistrati, anche molto giovani, abbiano cominciato a preoccuparsi della “carriera” anziché del rendere giustizia, in ciò incoraggiati da una situazione contingente.

			Infatti, grazie anche all’abbattimento dell’età pensionabile da 75 a 70 anni per i magistrati, voluta dal governo Renzi, da un lato si è creata una carenza di organico di oltre mille unità (500 già mancavano e altri 500 furono prepensionati), dall’altro si sono svuotati i posti direttivi (presidenti di corte d’appello, procuratori generali, presidenti di tribunale, procuratori della Repubblica) e semidirettivi (presidenti di Sezione e procuratori aggiunti), sicché il Csm in carica fino al 2018 effettuò oltre mille nomine.

			Il governo Renzi adottò anche norme che trattennero in servizio 18 magistrati con funzioni direttive per due anni.

			L’Associazione nazionale magistrati, quando ne ero il presidente, denunciò lo strappo costituzionale evidente e, per rimarginarlo, con la Giunta esecutiva centrale dell’Anm, incontrai il presidente del Consiglio dei ministri Matteo Renzi e il ministro della Giustizia Andrea Orlando. Convenimmo che, anche a fronte della scopertura degli organici, in via transitoria l’età pensionabile dei magistrati fosse portata a 72 anni fino a copertura dell’organico. Il ministro della Giustizia confermò con una e-mail l’intervenuto accordo.

			Il referendum sulla riforma costituzionale, sulla quale Renzi aveva puntato il suo successo politico, fu negativo e il presidente del Consiglio rassegnò le dimissioni. Il ministro Orlando disse alla Camera dei deputati che, essendo cambiato il governo, quegli accordi non valevano più.

			Di fronte alle prospettate azioni di protesta, dalla Presidenza della Repubblica mi fecero sapere che era opportuno un incontro col ministro della Giustizia e immagino che tale opportunità fosse stata rappresentata anche al guardasigilli, che infatti mi convocò per un incontro. Portai con me tutti i componenti della Giunta per avere testimoni.

			La situazione fu buffa: il ministro si attendeva che dicessi qualcosa e io mi aspettavo che fosse lui a proporre una soluzione.

			Il dialogo fu surreale, del tipo “non ci sono più le mezze stagioni” o “il tempo non è più quello di una volta”.

			Per uscire da quella situazione dissi al ministro che non mi era piaciuto per nulla ciò che aveva detto alla Camera e gli chiesi cosa pensasse sarebbe accaduto sui mercati finanziari se, invece di essere ministro della Giustizia, fosse stato ministro dell’Economia e delle Finanze e anziché riferirsi agli accordi con l’Anm avesse parlato dei titoli di Stato dicendo che, essendo cambiato il governo, non valevano più. La risposta del ministro fu: “Per fortuna non sono il ministro dell’Economia e delle Finanze”. Nel merito disse che non dava per morta del tutto l’intesa intervenuta. Un po’ poco!

			Ciononostante, ritengo Andrea Orlando uno dei migliori ministri della Giustizia che ho conosciuto. Fra l’altro, è stato il primo ad assumere personale ausiliario (cancellieri e assistenti) dopo 25 anni di mancate assunzioni che avevano ridotto il personale e ne avevano comportato l’innalzamento dell’età media, divenuta per molti prossima al pensionamento.

			La Giunta decise, all’unanimità, la mancata partecipazione all’inaugurazione dell’anno giudiziario 2016 in Corte di cassazione.

			Intervenni invece all’inaugurazione a Milano, dove era prevista la partecipazione del ministro della Giustizia Orlando, rammentandogli che la Costituzione della Repubblica non consente al governo di scegliersi i giudici, come era stato fatto collocandone a riposo quasi 500 e trattenendone in servizio 18. Fui applaudito dai magistrati e non solo, ma mi resi conto di quanto fosse diventata debole l’Associazione nazionale magistrati, che non era in condizioni di avviare proteste in grado di far rispettare la Costituzione della Repubblica. Attribuii la situazione al logoramento di anni di rapporti difficilissimi con la politica e all’idea (errata) che il peggio fosse passato.

			Alla luce delle spartizioni emerse dalle intercettazioni e dalle chat di Palamara, mi sono però convinto che tali pratiche lottizzatorie hanno fatto implodere l’Anm e i gruppi associativi (correnti) che la formano, i quali si sono trasformati da propulsori di idee in gestori di clientele.

			Credo che la magistratura italiana avrebbe meritato di meglio, alla luce dell’impegno profuso e del sangue versato.

			Nella storia della Repubblica sono stati uccisi, nell’esercizio o a causa delle loro funzioni, 28 magistrati, un numero che non ha equivalenti in nessun paese occidentale e questo non può essere dimenticato170.

			Spero che la memoria di questi caduti ricordi ai magistrati che la disciplina e l’onore imposti dall’art. 54 della Costituzione a tutti coloro che svolgono pubbliche funzioni, insieme all’indipendenza e all’imparzialità connaturate all’ordine giudiziario, sono la via per restituire alla magistratura la sua credibilità, gravemente compromessa da chi ha cercato scorciatoie e da chi le ha offerte o consentite dimenticando i suoi doveri.
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			10. 
Che cosa ci ha insegnato Mani pulite

			1. Non si può processare un sistema prima che sia caduto

			Le difficoltà che i miei colleghi e io abbiamo incontrato sono state enormi per una ragione semplice: non si può processare un sistema prima che sia caduto.

			All’inizio delle indagini sembrava che i guasti fossero limitati ai partiti politici (neppure tutti) e alle imprese che avevano rapporti esclusivi o prevalenti con la pubblica amministrazione.

			Strada facendo ci siamo accorti che il malaffare era dilagato ben oltre questi limiti: le falsità contabili erano diffuse; l’evasione fiscale riguarda, secondo alcune stime, 12 milioni di persone, cioè un quinto della popolazione; il merito cede il passo a clientele, raccomandazioni e servilismo sia nel settore pubblico sia in quello privato. Al di là di chi è coinvolto in attività del genere, nel resto dei cittadini non sembra esservi riprovazione e talora neppure la consapevolezza che tali comportamenti, oltre a essere illegali, sono dannosi.

			Una volta negli Stati Uniti, mentre visitavo il carcere federale di Butner nel North Carolina, chiesi al direttore per che tipo di reati i detenuti fossero stati condannati. Dopo avermi detto che circa la metà aveva riportato condanne per traffico di droga federale e l’altra metà per reati dei colletti bianchi, quanto a questi ultimi, specificò: prevalentemente per evasione fiscale. Alla mia espressione di sorpresa mi disse che costoro avevano mentito al popolo americano.

			In Italia quasi a nessuno viene in mente che gli evasori fiscali hanno mentito al popolo italiano. Si pensa, al più, che abbiano mentito allo Stato, dimenticandosi che questo non è altro che l’organizzazione di un popolo su un territorio.

			Pochi considerano che costoro utilizzano strade, ospedali, scuole, servizi che non hanno contribuito a pagare per quanto loro competeva.

			Su questo terreno è sorto un debito pubblico che schiaccia l’Italia e che, prima o poi, comporterà misure drastiche per essere ridotto, il cui costo ricadrà soprattutto sulle prossime generazioni.

			Questo debito pubblico, alimentato certo anche dall’evasione fiscale e dalla corruzione, è stato determinato soprattutto dalla distribuzione a pioggia di denaro pubblico a tutte le categorie che sono riuscite a farselo dare lecitamente o illecitamente.

			La classe politica, incapace di cementare il consenso sui valori, ha sostanzialmente corrotto gli elettori con provvidenze in cambio del consenso.

			Un sistema di questo genere non poteva durare a lungo, e i tentativi di restaurazione sono destinati all’insuccesso, anche se sul breve periodo le stesse forze, e talora le stesse persone, sembrano aver conservato il potere.

			L’azione giudiziaria, che da sola comunque non sarebbe stata sufficiente, è stata ostacolata in tutti i modi; i magistrati diffamati e accusati di reati, pretestuosamente perseguiti; le leggi stravolte fino a suscitare le reazioni internazionali171.

			Le istituzioni, nonostante tutto, sembrano aver tenuto, sia pure scricchiolando paurosamente sotto comportamenti scriteriati quali quelli di candidare e far eleggere in Parlamento soggetti condannati o che hanno patteggiato pene, o i difensori degli imputati con processi in corso.

			Mi sono chiesto cosa penseranno gli storici futuri della nostra epoca, quando ad esempio, studiando gli atti parlamentari, leggeranno che la Camera dei deputati ha approvato, con 314 sì e 302 no, la richiesta avanzata dal Pdl di sollevare davanti alla Corte costituzionale un conflitto di attribuzione tra poteri dello Stato. Scelta approvata anche dall’intervento del Senato della Repubblica, con 151 sì, 129 no e due astenuti. Con tale conflitto il Parlamento ha ritenuto che solo il Tribunale dei ministri fosse competente a occuparsi della questione della telefonata di Silvio Berlusconi alla questura di Milano per far rilasciare Karima El Mahroug, detta Ruby Rubacuori.

			Silvio Berlusconi, all’epoca presidente del Consiglio dei ministri, aveva telefonato al capo di gabinetto del questore di Milano indicando la minore (peraltro di nazionalità marocchina) quale nipote di Mubarak, allora presidente dell’Egitto, e che avrebbe mandato un “consigliere diplomatico”, che poi era il consigliere regionale della Lombardia Nicole Minetti, già igienista dentale di Berlusconi.

			Nella relazione della Giunta per le autorizzazioni, era stata posta in luce la peculiarità della posizione del presidente del Consiglio dei ministri (al quale spettano “funzioni di direzione della politica generale del governo, di cui è responsabile, e di mantenimento dell’unità di indirizzo politico ed amministrativo”) ed era stata affrontata la questione della “tutela delle relazioni diplomatiche”, fingendo così di credere all’incredibile e assurda indicazione di Ruby quale nipote di Mubarak.

			Il ridicolo polverizza la credibilità delle istituzioni persino più delle malefatte di chi è investito di cariche pubbliche.

			La Corte costituzionale, con sentenza 14 febbraio 2012, n. 87, concluse “che spettava al Procuratore della Repubblica presso il Tribunale ordinario di Milano avviare, esperire indagini e procedere alla richiesta di giudizio immediato in relazione al contestato delitto di concussione nei confronti del Presidente del Consiglio dei ministri, in carica all’epoca dei fatti, e del pari spettava al Giudice per le indagini preliminari di quest’ultimo Tribunale procedere, a propria volta, nelle forme comuni ed emettere il decreto di giudizio immediato, una volta ritenuto detto reato non commesso nell’esercizio delle funzioni, omettendo di trasmettere gli atti al Collegio previsto dall’art. 7 della legge cost. n. 1 del 1989”.

			Per chiedere agli italiani i sacrifici che la situazione richiede occorre una classe dirigente che abbia credibilità, ma ci vorrà molto tempo per ridare prestigio alle istituzioni e alle persone che le rappresentano.

			2. Non c’è un’etica condivisa

			Nessun popolo, cioè l’insieme dei cittadini, può vivere se non vi è un’etica condivisa, e in Italia non sembra più esservi.

			Fra i valori predicati e i comportamenti praticati vi è un’abissale differenza, e anche quando si conviene su alcuni principi (ad esempio non rubare) scattano i distinguo nella sfera pubblica, quando interviene lo spirito di fazione, così radicato in Italia.

			Si ricorre a un cavilloso richiamo a norme costituzionali anche quando si verte in campi diversi da quelli regolamentati nella Costituzione.

			Ad esempio, quando a carico di qualcuno emergono indizi di reato, è frequente che costui (e i suoi sostenitori) invochino la presunzione di non colpevolezza fino a sentenza definitiva di condanna (art. 27 della Costituzione), anche al di fuori del processo penale, quando non si discute di diritti dell’imputato, ma di valutazioni di opportunità o di prudenza nella vita sociale.

			Così, persone investite di funzioni pubbliche continuano a rimanere al loro posto persino con sentenze di condanna, già confermate in appello, o prosciolti per prescrizione, senza che qualcuno richiami i doveri di disciplina e onore di coloro che svolgono pubbliche funzioni. Accettare la prescrizione (che è rinunciabile dall’imputato) anziché chiedere una pronuncia di merito è onorevole?

			Molte volte ho provato a spiegare che, se invito a cena il mio vicino di casa e lo vedo uscire con un pezzo della mia argenteria nelle tasche, per non invitarlo più a cena non sono costretto ad aspettare la pronunzia della sentenza di condanna al terzo grado di giudizio.

			Sono poi passato a un esempio un po’ più duro: se il mio vicino di casa è stato condannato per pedofilia solo in primo grado, gli affido una figlia di 6 anni per accompagnarla a scuola siccome è presunto non colpevole? All’evidenza no, perché se la giustizia è una virtù cardinale lo è anche la prudenza.

			Eppure, quando dai rapporti privati si passa a quelli pubblici, il buon senso che si usa nella vita di tutti i giorni sembra non valere più.

			Così assistiamo a persone che, investite di pubblici uffici, raggiunti da gravi prove di colpevolezza, permangono nelle cariche, come se nulla fosse, e non scatta la richiesta di farsi da parte.

			Taluni sostengono che in molti casi intervengono assoluzioni, ma ci si dimentica che le regole del processo penale valgono solo per i reati e non per comportamenti riprovevoli non previsti dalla legge penale.

			Alcuni anni or sono, un professore di un’università dell’Italia centrale finì alla ribalta delle cronache perché uso ad avere rapporti sessuali con le studentesse prima dell’esame. Fu incriminato per vari reati, fra i quali concussione e violenza sessuale, e fu poi assolto (ma condannato poi in appello e in cassazione, oltre che dalla Corte dei conti per il danno di immagine cagionato all’università).

			Dopo l’assoluzione in primo grado, uno dei docenti disse che era ansioso di riaverlo in università.

			Supponiamo che non avesse commesso reati, ma avere rapporti con le studentesse prima dell’esame era o no un fatto riprovevole?

			Senza la condivisione di questi valori è davvero possibile una convivenza pacifica fra le persone?

			Se scattasse la riprovazione sociale (e le persone con cariche pubbliche si dimettessero), i tribunali processerebbero degli “ex”, già allontanati dai posti di responsabilità dai loro pari e cesserebbero, o comunque si ridurrebbero, le tensioni fra i poteri dello Stato.

			3. Neanche i cattivi possono vincere

			La (magra) consolazione è che neppure i “cattivi” sono (per ora) riusciti a vincere.

			Le leggi per farla franca hanno attirato l’attenzione di organismi internazionali e i loro rilievi sono stati un deterrente a continuare su quella strada.

			Numerose leggi sono cadute sotto le pronunzie della Corte costituzionale che ne ha dichiarato l’illegittimità.

			I tribunali e le corti italiane hanno adottato interpretazioni volte a salvaguardare il sistema legale.

			Le elezioni hanno evidenziato una minore presa dei poteri locali e nazionali sull’elettorato, che si è dimostrato molto più volatile che in passato, consentendo anche un’alternanza di schieramenti al governo del paese che è esperienza relativamente nuova in Italia.

			Rimangono i poteri criminali e le loro collusioni con la politica e l’economia, che sono i più difficili da affrontare.

			Dalle stragi in poi, Cosa nostra ha ricevuto colpi molto duri, che l’hanno costretta ad abbandonare la linea di contrapposizione frontale con lo Stato e inabissarsi.

			È però emersa con maggior forza la ’ndrangheta, di cui è stata accertata la proliferazione di strutture al di fuori dei territori storici e in particolare nell’Italia settentrionale, oltre che all’estero.

			La situazione di illegalità anche in certi settori imprenditoriali ha permesso il proliferare di attività criminali nel settore dello smaltimento di rifiuti, nelle attività di usura e recupero crediti con metodi violenti.

			Nuovi problemi sorgono ma vengono affrontati, sia pure con contraddizioni, nelle pronunzie giudiziarie.

			Esemplare la questione della cosiddetta mafia silente: in alcune decisioni si è affermato che, quando mafie tradizionali si installano in nuovi territori diversi da quelli storici, perché sia integrato il delitto di associazione di tipo mafioso è necessario che in questi nuovi insediamenti sia creata una situazione di assoggettamento e di omertà derivante dal vincolo associativo.

			Fortunatamente altre decisioni, poi prevalse, hanno affermato che tale situazione di assoggettamento e di omertà è insita nella cattiva fama di cui queste associazioni godono, sicché il marchio è sufficiente a intimidire.

			Benché i problemi siano complessi, le risorse limitate e le collusioni frequenti, le esplosioni di violenza del passato non si sono ripetute.

			La magistratura italiana ha fronteggiato varie emergenze quali terrorismo, criminalità organizzata, corruzione pervasiva, degrado ambientale senza riuscire a eliminarle del tutto ma anche senza farsene travolgere.

			Mentre i magistrati italiani in patria erano dileggiati e ostacolati, venivano richiesti dai colleghi stranieri per la formazione professionale e per lo scambio di esperienze.

			Nell’ultima parte della mia vita professionale, come consigliere del Csm e componente della Sezione disciplinare, ho dovuto affrontare gravi deviazioni di magistrati sia per comportamenti delittuosi sia per cadute etiche inaccettabili.

			La reazione della maggioranza dei magistrati a questi comportamenti è stata di sdegno e di ferma condanna; almeno in questo la magistratura si è dimostrata più attenta della politica al rischio del contagio che dai comportamenti devianti può derivare.

			Tuttavia, il discredito gettato sull’ordine giudiziario dalle intercettazioni operate nei confronti di Luca Palamara, e ancor più la sua linea difensiva di tentare di accreditare l’idea che i suoi comportamenti fossero condivisi e perpetrati da larga parte della magistratura (cosa non vera), richiederà molto tempo per essere superato.

			Il bilancio complessivo rischia però di assomigliare a uno stallo in cui nessuno dei vari soggetti e dei loro valori riesce a prevalere sugli altri, e ciò è comunque fonte di scoramento.

			Mi gridano da Seir: “Sentinella quanto resta della notte? Sentinella quanto resta della notte?”.

			La sentinella risponde: “Viene il mattino, poi anche la notte; se volete domandare, domandate, convertitevi, venite!”172.

			Al grido disperato la sentinella non dà una risposta rassicurante, ma invita a continuare nell’impegno, nell’attesa dell’alba.

			4. La saggezza di un notaio

			Come ho già detto, sono stato un eclettico del processo penale, ricoprendo tutti i ruoli e frequentemente quello di persona offesa dei delitti di diffamazione e calunnia.

			In tale veste dovevo farmi autenticare la firma sulle procure speciali al mio difensore per le costituzioni di parte civile. Fino al 1999 la legge non consentiva al difensore di autenticare la sottoscrizione della procura speciale173, per cui dovevo recarmi da un notaio per l’autentica.

			Il notaio dal quale ero solito recarmi si chiama Roberto Dini e aveva lo studio in via Cerva a Milano, vicino al palazzo di giustizia. In cinque minuti raggiungevo lo studio, altri cinque per i convenevoli e apporre la firma, e in cinque minuti rientravo in ufficio, così limitavo a un quarto d’ora l’incombente.

			La procura per la costituzione di parte civile conteneva l’indicazione delle ragioni della costituzione: la causa petendi. Trattandosi di processi di diffamazione e calunnia, erano riportate nelle procure speciali che dovevo sottoscrivere le falsità dette e scritte contro di me, ed ovviamente il notaio le leggeva.

			Un giorno il notaio Dini, che aveva letto decine di queste falsità, sbottò: “Ma che vita! Come fa ad andare avanti così?”.

			Gli risposi con la citazione evangelica “non prevarranno”.

			Il notaio, però, mi disse che la mia risposta “non prevalebunt” era dovuta alla mia formazione culturale cristiana, ma che nella cultura ebraica, secondo il libro del Sinedrio del Talmud, neppure i giusti possono vincere in questo mondo, altrimenti non ci sarebbe bisogno della redenzione174.

			Di fronte a questa dottissima citazione teologica esclusi di potergli rispondere con la legge di Murphy: “Non puoi vincere. Non puoi pareggiare. Non puoi nemmeno abbandonare”.

			Cercai nella mia memoria qualcosa che potesse tenere alto il livello del colloquio e mi ricordai del dialogo tra Arjuna e Krishna nel Mahabharata175.

			Nella guerra tra i Kaurava e i Pandava, sul campo di battaglia di Kuruk, Arjuna vide persone care in entrambi gli schieramenti e fu preso dallo sconforto: non sapeva che cosa fare, se combattere o no; soprattutto ignorava quali sarebbero state le conseguenze ultime delle sue azioni. Ne parlò con il suo auriga Krishna che era un Dio (secondo alcuni una reincarnazione di Visnù, una delle tre divinità della Trimurti Hindu), a cui chiese come comportarsi: “Ora sono confuso, non so più qual è il mio dovere e ho perso la calma a causa di un dubbio lacerante. In questa condizione ti chiedo di dirmi chiaramente ciò che è meglio per me”176.

			Krishna gli rispose che il suo dovere era di combattere senza preoccuparsi di vincere o perdere177, e neppure delle conseguenze ultime delle sue azioni, perché a lui non competeva governare il mondo, ma solo compiere al meglio delle sue capacità quello che gli era toccato in sorte di fare; gli dèi avrebbero guidato il mondo.

			Ho cercato, nella mia vita professionale, di attenermi alla regola di compiere il mio dovere, senza gioire per i successi o abbattermi per le sconfitte, tentando di essere giusto per quanto è possibile a un essere umano, ma senza mai dimenticare il saggio monito del notaio Dini che neanche i giusti possono vincere in questo mondo.

			Mi sono impegnato al meglio delle mie capacità per svolgere le funzioni pubbliche che mi sono state affidate con disciplina e onore, osservando il giuramento di fedeltà alla Repubblica.

			Nonostante tutto ho conservato la fede nella giustizia anche perché, senza giustizia, come ci insegna sant’Agostino, non vi è più alcuna distinzione fra Stato e bande di comuni ladri:

			Se non è rispettata la giustizia, che cosa sono gli Stati se non delle grandi bande di ladri? Perché anche le bande dei briganti che cosa sono se non dei piccoli Stati? È pur sempre un gruppo di individui che è retto dal comando di un capo, è vincolato da un patto sociale e il bottino si divide secondo la legge della convenzione. Se la banda malvagia aumenta con l’aggiungersi di uomini perversi tanto che possiede territori, stabilisce residenze, occupa città, sottomette popoli, assume più apertamente il nome di Stato che gli è accordato ormai nella realtà dei fatti non dalla diminuzione dell’ambizione di possedere ma da una maggiore sicurezza nell’impunità. Con finezza e verità a un tempo rispose in questo senso ad Alessandro il Grande un pirata catturato. Il re gli chiese che idea gli era venuta in testa di infestare il mare. E quegli con franca spavalderia: “La stessa che a te per infestare il mondo intero; ma io sono considerato un pirata perché lo faccio con un piccolo naviglio, tu un condottiero perché lo fai con una grande flotta”178.

			Non ho mai anteposto interessi personali o anche solo speranze di carriera all’adempimento del mio dovere e tuttavia sono arrivato a funzioni elevate quali quelle di presidente di Sezione della Corte suprema di cassazione e – a seguito di ricorso al Consiglio di Stato – persino valutato come prevalente per la nomina a presidente aggiunto di quella Corte.

			Ho comunque ricevuto dalla magistratura più di quello che ho dato e sono orgoglioso dell’apprezzamento di molti colleghi, che mi hanno eletto al Csm con 2.522 voti, quasi un terzo dei votanti.

			Dopo quarantadue anni di servizio nell’ordine giudiziario, credo di poter ripetere la citazione di san Paolo che avevo fatto quando, riposta la toga nella borsa (sapendo che non l’avrei mai più indossata), presi congedo dai valenti colleghi della seconda Sezione penale della Corte suprema di cassazione perché eletto al Consiglio superiore della magistratura: “È giunto il momento di sciogliere le vele. Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede”179.

			Sono consapevole della situazione del paese e non ho speranze ma neppure rimpianti.

			
				
					171  Cfr. D. della Porta, A. Vannucci, Un paese anormale. Come la classe politica ha perso l’occasione di Mani Pulite, Laterza, Roma-Bari 1999.

				

				
					172  Is 21,11-12.

				

				
					173  Tale facoltà fu conferita ai difensori con legge 16 dicembre 1999, n. 479.

				

				
					174  Ho già riferito questo episodio nel mio Il sistema della corruzione, Laterza, Bari-Roma 2017, pp. 21-22.

				

				
					175  Il Mahabharata è uno dei più grandi poemi epici indiani assieme al Ramayana. Scritto in sanscrito, è considerato anche uno dei testi della religione hindu. Contiene al suo interno il Bhagavad Gita.

				

				
					176  Bhagavad Gita, II. La verità secondo ragione, 7.

				

				
					177  Ivi, 38: “Combatti per dovere, senza considerare gioia o dolore, perdita o guadagno, vittoria o sconfitta; così non incorrerai mai nell’errore”; 39: “Finora ti ho descritto questa conoscenza col metodo analitico. Ascolta adesso mentre te la spiego col metodo dell’azione svolta con intelligenza e senza attaccamento al risultato. Quando agirai con questa intelligenza potrai liberarti dai legami dell’azione”; 47: “Tu hai diritto di compiere i tuoi doveri prescritti, ma non di godere dei frutti dell’azione. Non credere mai di essere la causa delle conseguenze dell’azione, e non cercare mai di sfuggire al tuo dovere”; 48: “Compi il tuo dovere con fermezza, o Arjuna, senza attaccamento al successo o al fallimento”.

				

				
					178  Agostino d’Ippona, De civitate Dei, IV.

				

				
					179  2 Tm 4,6-7.

				

			

		

	
		
			Post scriptum

			Dopo la predisposizione di questo libro, ha suscitato scalpore la vicenda collegata a dichiarazioni di Pietro Amara sull’esistenza di una loggia denominata “Ungheria” ed alla mia iscrizione nel registro degli indagati della Procura della Repubblica presso il Tribunale di Brescia per rivelazione di segreto d’ufficio. Benché la vicenda non abbia alcuna relazione con i fatti trattati in questo volume ritengo opportuno darne conto, sia pur nei limiti delle notizie già note (giusto per evitare l’accusa di rivelazione di segreto d’ufficio).

			All’inizio di aprile del 2020 (all’epoca ero componente del Consiglio superiore della magistratura) fui contattato da Pao­lo Storari, sostituto procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Milano, che mi chiese un consiglio su come comportarsi. Mi spiegò che, insieme ad un procuratore della Repubblica aggiunto, dal dicembre 2019 aveva raccolto dichiarazioni di Pietro Amara sull’esistenza di una loggia alla quale sarebbero appartenuti personaggi di rilievo, fra cui numerosi magistrati, compresi ex appartenenti al Csm e due appartenenti al Csm in carica. Nonostante le sue sollecitazioni, dopo quasi quattro mesi dalle dichiarazioni raccolte non vi era stata iscrizione nel registro delle notizie di reato (che, secondo l’art. 335 del codice di procedura penale, deve avvenire “immediatamente”). Gli consigliai di mettere per iscritto la necessità di procedere ad iscrizione, onde evitare che potesse in futuro essere anche lui accusato di tale omissione. 

			All’inizio di maggio del 2020, riprendendo le sedute in presenza, mi recai a Roma e (dopo aver avuto conferma da Storari che, nonostante le sue sollecitazioni scritte, l’iscrizione della notizia di reato non era ancora avvenuta) riferii al vicepresidente del Csm (consegnandogli anche la stampa dei file word dei verbali di sintesi degli interrogatori di Amara, che Storari mi aveva consegnato per supporto alla memoria) e successivamente al procuratore generale della Repubblica presso la Corte suprema di cassazione ed al Primo Presidente di tale Corte (i tre compongono il Comitato di presidenza del Csm). Informai anche alcuni membri del Csm di cui mi fidavo e che per diverse ragioni (precisate all’autorità giudiziaria) ritenevo necessario informare.

			Secondo circolari del Csm il segreto investigativo non è opponibile a quell’organo, che deve essere informato immediatamente di quanto ha rilievo per le determinazioni di sua competenza. Non era peraltro praticabile in concreto né la strada di rivolgersi al procuratore generale presso la Corte d’appello di Milano (poiché essendo la sede vacante si poteva escludere che il reggente procedesse ad avocazione), né quella di inoltrare un plico riservato al Csm (come previsto dalla circolare Csm e come avrebbe comunque dovuto fare il procuratore generale di Milano se informato). Avevo infatti assistito alla mancata tenuta del segreto con quella procedura allorché la Procura di Perugia informò il Csm del procedimento contro Luca Palamara. Il Comitato di presidenza aveva infatti investito del contenuto del plico riservato la prima Commissione (che si occupa di attività conoscitive anche al fine di trasferimenti d’ufficio dei magistrati) e la quinta Commissione (di cui facevo parte e che si occupa delle nomine a uffici direttivi o semidirettivi) in quanto Palamara aveva presentato domanda per essere nominato procuratore della Repubblica aggiunto preso il Tribunale di Roma). Nella lettera di accompagnamento il Comitato di presidenza aveva disposto di aprire il plico solo alla presenza dei consiglieri, dopo aver fatto uscire i funzionari e i magistrati segretari del Consiglio (con ciò manifestando dubbi sulla tenuta del segreto da parte della struttura). Peraltro, secondo quanto risulta da notizie di stampa, uno dei consiglieri componente della prima Commissione, subito dopo la fine della riunione, sarebbe corso ad informare Palamara. Quest’ultimo a sua volta era andato a parlare con il procuratore generale dell’epoca ottenendo ulteriori notizie. Sia il consigliere che l’ex procuratore generale (opportunatamente dimessisi) erano finiti sotto procedimento penale (e l’ex Procuratore generale prosciolto per tenuità del fatto).

			Nella vicenda che sto qui raccontando erano indicati come appartenenti alla loggia anche due consiglieri in carica e quindi la via del plico riservato non era percorribile, anche alla luce del fatto che ho riferito.

			D’altro canto, nessuno di coloro che ho informato ha ritenuto che il mio comportamento fosse meno che doveroso.

			Per quanto ne so il Procuratore generale aveva anche chiamato il Procuratore di Milano e – finalmente – era stata effettuata l’iscrizione della notizia di reato (presupposto per la validità di qualsiasi indagine). 

			Preciso che, essendo il Csm un organo collegiale, la non opponibilità del segreto riguarda anche i singoli componenti (salvo coloro che non possano averne conoscenza per ragioni soggettive, ad esempio perché attinti dalle notizie comunicate).

			Avevo comunicato, senza fornirgli dettagli, al presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia il riferimento quale massone ad uno dei componenti del Consiglio, con il quale da tempo avevo interrotto (per altre precedenti ragioni) ogni rapporto, per far finire la sua insistenza sul tentativo di riconciliazione con questo componente.

			Dopo la mia cessazione dalla carica di consigliere, la stampa di file consegnatimi da Storari era stata inviata a giornalisti e ad un altro consigliere (quest’ultimo ne diede notizia in seduta pubblica del Csm) sicché la vicenda divenne nota. Secondo notizie di stampa la mia ex assistente di segreteria sarebbe stata l’autrice della divulgazione (peraltro con modalità di straordinaria ingenuità) e per questo è stata sospesa da funzioni e stipendio.

			Avrei capito se mi fosse stato contestato di essere il mandante della mia collaboratrice (anche se sono estraneo alla vicenda e che ciò sarebbe in contrasto con quanto avevo fatto per mantenere il segreto), ma, sorprendentemente, mi è stata contestata invece la violazione del segreto da parte di Storari, in concorso con quest’ultimo (che avrei istigato a rivelarmelo) e di averlo comunicato ai componenti del Csm e al presidente della Commissione antimafia.

			Non potevo istigare Storari perché, prima che me ne parlasse, ignoravo l’intera vicenda, e comunque non c’è mai violazione del segreto d’ufficio quando questo è rivelato ad altro pubblico ufficiale al segreto tenuto (per tutte: Cass. Sez. 6 penale Sentenza n. 18125 del 22/10/2019, dep. 12/06/2020 Rv. 279555 – 13).

			Nonostante il tripudio di coloro che (ignorando le vicende che ho dovuto sopportare e di cui ho dato conto in questo volume) pensano che essere indagato mi faccia cambiare idea sull’inefficienza del processo penale italiano, non ho perduto la fiducia nella giustizia e attendo il corso del procedimento certo che emergerà l’infondatezza dell’accusa.

			Mi ha però sconcertato la richiesta di trasferimento cautelare nei confronti di Storari avanzata in sede disciplinare dal Procuratore generale della Repubblica presso la Corte suprema di cassazione, che la Sezione disciplinare del Csm ha rigettato escludendo anche l’apparenza (“fumus”) della sussistenza degli illeciti.

			L’iniziativa disciplinare aveva suscitato la reazione di quasi tutti i magistrati della Procura di Milano a sostegno di Storari.

			Rimane da capire perché il Procuratore generale se la sia presa con il magistrato che ha cercato di far rispettare la legge e non (o almeno non ancora) con chi la legge ha (almeno apparentemente) violato.

			Comunque continuo a credere alla promessa evangelica secondo la quale “non prevarranno”.

			31 agosto 2021

		

	
		
			Appendice

		

	
		
			1. 
La mafia si pente: strategia o sconfitta?180

			C’è una colpa gravissima che noi tutti dobbiamo confessare prima di imboccare la via seducente delle analisi dotte: il difetto di memoria storica.

			Non ha senso interrogarci sul fatto se il pentimento di mafia sia segno di sconfitta o di più virulenta strategia; non ha senso tentare una stima delle dimensioni del fenomeno né ha senso misurare quali effetti abbia provocato sulla articolazione e la tradizionale asprezza monolitica dei sodalizi criminali.

			Ha senso, piuttosto, confrontare le nostre opinioni ricostruendo lo scenario della cosiddetta lotta alla mafia per tentare un primo bilancio ed indagare che fine abbiano fatto le baldanzose sicurezze annunciate sul sangue di fedeli servitori dello Stato e puntualmente ripetute all’indomani di ogni delitto eccellente, quando almeno si aveva il coraggio di ripeterle.

			Dopo la promulgazione della legge Rognoni-La Torre la pattuglia sparuta di quanti avevano avuto in sorte la conduzione di istruttorie in tema di criminalità organizzata decise di ripetere l’esperienza proficua dei colleghi che si erano occupati di eversione terroristica.

			Ci incontrammo un numero infinito di volte, in varie sedi, per confrontare le rispettive esperienze, inventare canali stabili di informazione processuale, compattare il fronte del contrasto, studiare una soluzione legislativa che, estendendo con i necessari correttivi i benefici premiali ai collaboratori di giustizia dell’area mafiosa, incanalasse gli sforzi dei singoli nell’alveo di una previsione normativa concreta.

			Cercavamo nella legge garanzie della legittimità dell’operato di ognuno e di tutti, ma soprattutto riparo all’insinuante detrazione che già si avvertiva serpeggiare nel ventre molle del foro e dell’intellighentia ufficiale.

			Quando, all’esito di un serrato confronto di opinioni durato più mesi, era stata abbozzata una strategia generale e il ministero di Grazia e Giustizia aveva già elaborato un articolato minimo [...], ci ritrovammo a Fiuggi il 25 e 26 maggio 1984.

			E a Fiuggi, nel corso di un incontro di studio voluto dal Csm (che aveva finalmente ricondotto a normalità istituzionale gli incontri estemporanei della sparuta pattuglia di illusi), venne puntualmente la doccia fredda.

			Il Dicastero degli Interni, che fino ad allora, per bocca del Ministro Scalfaro, aveva manifestato adesione completa ed incondizionata all’orientamento ripetutamente illustrato dai magistrati cosiddetti anti-mafia, fece conoscere – questa volta per bocca del direttore del servizio anticrimine del Dipartimento della Pubblica Sicurezza – il brusco mutamento di indirizzo e denunciò apertamente l’immoralità di ogni iniziativa legislativa a favore dei collaboratori di estrazione mafiosa.

			Viene distribuita in questi giorni, a cura del Csm, la pubblicazione degli atti di quell’incontro: vi invitiamo a rileggere, alle pagine da 34 a 41, l’intervento del Questore Rossi nel quale si può cogliere la prima avvisaglia di quanto di lì a poco sarebbe puntualmente accaduto.

			[...]

			Due spunti della relazione Rossi meritano tuttavia più attenta riflessione:

			Nell’indagine di polizia e nella fase istruttoria l’imputato che confessa... è una realtà di sempre come confidente che, per varie motivazioni, fornisce agli inquirenti spunti di indagine e precise indicazioni per scoprire i reati;

			ed ancora:

			il mutamento che si avverte è dato dal fatto di trovare oggi il pentito nel settore della criminalità organizzata, cosa che in passato era da considerarsi quasi impossibile per la compattezza del gruppo ed il controllo rigoroso che veniva esercitato dai capi sugli associati costretti all’obbedienza o eliminati drasticamente in caso di devianza.

			Con il che si denuncia di non aver compreso che i collaboratori di giustizia non sono incidenti strutturali delle organizzazioni, bensì il risultato dell’attività di contrasto per la prima volta efficace, posta in essere dalla magistratura attraverso le indagini.

			Con il che si denuncia, soprattutto, che sul tema dei pentiti si sta consumando il più formidabile scontro di potere per la gestione delle fonti di informazione investigativa: da una parte la magistratura, finalmente affrancata da funzioni meramente notarili dell’attività di polizia giudiziaria da altri svolta; sul fronte opposto l’esecutivo, seriamente impensierito per la perdita di una prerogativa che da sempre gli aveva consentito di padroneggiare l’esercizio della funzione giurisdizionale.

			Allora non abbiamo più voglia di discutere di pentiti; non abbiamo più voglia di correre dietro a chi continua a chiedersi se il fine giustifica i mezzi o se il fine giustifica i mezzi che non inquinano il fine; non abbiamo più voglia di mendicare almeno il rispetto che è dovuto all’imputato; non abbiamo più voglia di denunciare che molti pentiti, presto associati in carcere per evitare anche solo il sospetto di trattamenti differenziati, vivano in condizioni ben peggiori di quelle riservate ai criminali ristretti nelle sezioni di massima sicurezza; non abbiamo più voglia di denunciare che in autorevole sede istituzionale ci siamo sentiti dire: “avete costruito i mostri? Ora gestiteveli!”; non abbiamo più voglia di raccontare quale mole di lavoro e quale testimonianza di professionalità abbiano comportato e comportino tuttavia la ricerca e il controllo delle prove; non abbiamo neppure più voglia di riferire, con precisi ragguagli statistici, come le inchieste abbiano sin qui resistito al controllo e come sia necessario resistere alla tentazione di gestire i collaboratori senza il rigoroso rispetto delle regole del gioco.

			Preferiamo piuttosto puntare all’indagine di scenario, perché è l’oblio dei misfatti che lentamente consuma la libertà delle istituzioni e che inesorabilmente travolge chi ha sin qui testimoniato, quotidianamente, il proprio impegno civile ed il giuramento di fedeltà alla legge.

			Ed allora il dilemma posto dal tema di questo incontro, pur mantenendo integra la sua carica suggestiva, rischia di essere fuorviante.

			Proviamo ad azzardare un’altra ipotesi: e se la mafia avesse vinto? Interrogativo forse paradossale ove si pensi che viene sollevato all’indomani dei colpi più duri mai inferti alle organizzazioni criminali.

			Ci viene tuttavia il sospetto che la mafia, proprio per essere sopravvissuta al frangente più difficile della sua storia, abbia vinto, uscendo dallo scontro frontale con lo Stato non sradicata ma potata: dunque rafforzata e più sicura.

			Dal settembre 1982 a tutto lo scorso anno, gli organi dello Stato preposti alla repressione dei fenomeni criminali hanno conosciuto – per la prima volta seriamente – la stagione della speranza, siccome chiamati a gestire una congiuntura tanto favorevole da essere probabilmente irripetibile.

			Vediamo di riassumerne le ragioni:

			– la relativa efficienza degli apparati di polizia e di quelli giudiziari, per la prima volta dotati – anche se in misura ridotta – di strumenti normativi e materiali adeguati ai nuovi fenomeni criminali, quali la cosiddetta legislazione dell’emergenza, il potenziamento delle strutture, le più efficaci protezioni individuali, la maggior sicurezza nelle carceri;

			– una disponibilità della polizia giudiziaria quale mai si era avuta in passato, con profondi cambiamenti di mentalità negli operatori, ormai disposti a vedere nel magistrato una guida ed un sicuro punto di riferimento e non più l’indifferente notaio di una funzione estranea a quella giurisdizionale;

			– persino il rapido cambiamento di mentalità di molti magistrati, pronti finalmente a considerare, accanto alla doverosa tutela dei diritti degli imputati, le altrettanto doverose esigenze di tutela della collettività;

			– il sostegno e la collaborazione della stampa, massicciamente schierata a difesa intransigente delle istituzioni e pronta al silenzio non soltanto quando la discrezione fosse necessaria alle indagini ma anche quando la notizia potesse comunque favorire le trame terroristiche, accordando alle stesse pericolosa risonanza;

			– l’immenso patrimonio di credibilità che la serietà, i morti ed i successi avevano assicurato presso la pubblica opinione alla magistratura italiana;

			– la consapevolezza della forza che tutto ciò aveva impresso al nostro impegno.

			Proprio mentre il terrorismo declinava, due fatti salienti intervenivano a scuotere profondamente la pubblica opinione e le strutture dello Stato:

			– da una parte l’esplodere della cosiddetta questione morale, con l’innesco di clamorose attività giudiziarie quali i processi per le frodi petrolifere e l’indagine sulla Loggia P2, ma soprattutto con l’emergere alla coscienza collettiva della necessità di ripristinare regole minime di trasparenza e di correttezza: debito da pagare a chi era caduto ed a chi, negli anni di piombo, si era impegnato con rischi gravissimi nell’azione di difesa di quella società che proprio grazie ai suoi scandali aveva contribuito ad alimentare il terrorismo ed a togliere credibilità alle istituzioni (abbiamo forse dimenticato le voci che chiamavano all’unità contro le brigate rosse e promettevano che solo la loro sconfitta avrebbe consentito di dare battaglia alle “brigate grasse”?);

			– dall’altra il dilagare della guerra di mafia e dell’offensiva sferrata allo Stato dalle cosche vincenti: una città come Palermo decapitata, una lunga scia di sangue culminata con l’uccisione di Carlo Alberto Dalla Chiesa: arrogante ed intollerabile sfida lanciata a tutta la nazione che in quell’uomo aveva riconosciuto un suo eroico difensore.

			Per la prima volta nella storia del paese la mafia divenne problema nazionale.

			Per la prima volta l’uomo della strada, a Milano ed a Torino, comprese che i mafiosi non erano parte del folklore isolano, disposti al più ad ammazzarsi tra loro e quindi in grado di provocare danni tutto sommato sopportabili, ma costituivano una piaga infetta da risanare al più presto, con le buone o con le cattive.

			Tutta l’Italia insorse a chiedere giustizia e talora vendetta.

			Quanti odierni garantisti ad oltranza, direttori di autorevoli quotidiani in testa, chiesero allora che si facesse giustizia sommaria.

			La magistratura italiana si mosse. Furono organizzati i primi blitz e disposte le prime massicce applicazioni delle misure di prevenzione, rese incisive dalla legge che proprio l’assassinio del generale Dalla Chiesa aveva portato ad approvazione.

			I mafiosi, usi ad ottenere rapide scarcerazioni per insufficienza di indizi, comode libertà provvisorie o ricoveri in clinica per gli immancabili motivi di salute, si trovarono fiondati nelle carceri di massima sicurezza a fronteggiare magistrati che non era facile eliminare o minacciare (non solo perché meglio protetti, ma anche perché sorretti dal generale consenso e quindi non isolati) e che non era possibile corrompere (l’aver visto uccidere i colleghi aveva reso tutti noi insofferenti anche solo ai peccati veniali da qualcuno praticati).

			Con gli ordini di cattura si abbatteva la scure dei sequestri dei beni e si privavano i mafiosi, oltre che dei mezzi finanziari, della credibilità e del prestigio sino ad allora impunemente goduti.

			In Lombardia, per fare riferimento alle esperienze operative dirette, fu possibile muovere all’attacco di agguerrite consorterie mafiose scompaginate, nel corso dell’anno 1983 e del 1984, a seguito del blitz cosiddetto di San Valentino, del sequestro della casa da gioco di Campione d’Italia e della chiusura di tutte le bische clandestine operanti in Milano e nel circondario.

			L’effetto fu dirompente: scomparvero le protezioni; crollarono i miti; la certezza dell’impunità lasciò il posto al panico del malfattore finalmente solo davanti alla forza dello Stato, siccome privo dell’appoggio dell’organizzazione e dunque non più in grado di pagare stipendi e difensori, di minacciare e corrompere, informare e controllare.

			La situazione lombarda non è certo ragguagliabile a quella siciliana, ma in una regione come la nostra, dove la mafia non ha almeno radici storiche, il successo ci sembrò ad un palmo di mano... e la sconfitta apparve certa ai mafiosi.

			Comparvero così i pentiti: storia ed esperienza insegnano che la resipiscenza è più facile quando si perde che quando si vince (lo stesso san Paolo, sulla via di Damasco, si convertì cadendo da cavallo.

			Quante illusioni sorressero quei giorni!

			Per un attimo sembrò che quanto accaduto per il terrorismo dovesse ripetersi e che i pentiti rappresentassero il segnale della sconfitta e – ad un tempo – lo strumento di annientamento delle organizzazioni mafiose.

			Il blitz di Napoli contro la camorra, Buscetta a Palermo, Parisi a Torino, Epaminonda a Milano: centinaia, anzi migliaia gli arresti: mai in Italia le organizzazioni mafiose erano state affrontate con tanto rigore e con risultati così brillanti.

			Quanto fummo ingenui: man mano che il livello qualitativo degli imputati saliva, approssimandosi alle soglie dell’eccellenza, andava determinandosi un rapido ricompattamento delle protezioni.

			Su certa stampa, all’evidenza controllata da potentati economici e politici chiaramente timorosi di essere colpiti, dilagavano le polemiche.

			Improvvisamente i forcaioli di ieri riscoprivano i diritti dell’individuo e tornavano a levarsi alte grida di dolore in difesa delle garanzie che si assumevano calpestate.

			Fra le forze politiche cominciavano a risvegliarsi le mai sopite avversioni per i magistrati e per quanto di non compromettibile fuori dalle regole legali essi rappresentano.

			L’attualità dei problemi mutava rapidamente: l’accento veniva portato adesso sulla responsabilità dei magistrati, le manette facili (abbiamo dimenticato quando l’intera stampa tuonava con Dalla Chiesa contro la “ingiustizia che assolve”); il nuovo imperativo categorico era “uscire dall’emergenza”.

			Improvvisamente il Parlamento fece finta di dimenticare che un sistema sostanziale e processuale assolutamente inidoneo ai fini repressivi (pensiamo alla durata dei procedimenti, ad amnistie, indulti, riduzioni di pena, liberazioni condizionali, semi libertà, semi detenzione, lavoro esterno, grazie e diavolerie assortite, tutto quanto insomma consente di negare che le pene bilancino o siano un deterrente efficace per i delitti) era stato sostituito da un sistema che usava la carcerazione preventiva in chiave marcatamente repressiva e non cautelare, al di là delle chiacchiere.

			E ciò, si badi bene, non per malevola scelta dei giudici, ma per volontà esplicita del legislatore il quale prescrisse, per fronteggiare il crimine, la cattura obbligatoria, il divieto di libertà provvisoria, il prolungamento dei termini di custodia preventiva.

			Tale essendo la situazione, Parlamento e governo dimenticarono quali elementi connotavano, di fatto, le scelte processuali operate e – senza apportare al sistema alcun correttivo – incisero pesantemente sul surrogato fino a giungere al ridicolo di fissare termini di custodia cautelare talora inferiori ai termini processuali, così da consentire all’imputato, con l’atto discrezionale dell’impugnazione, di scegliere se rimanere detenuto o farsi scarcerare.

			Nacquero i martiri a furor di popolo, si invocarono inchieste sui magistrati giudicanti prima ancora che venissero pronunciate le sentenze, si normalizzarono le carceri di massima sicurezza, si attaccarono magistratura e singoli magistrati ad ogni occasione e per qualsiasi pretesto.

			Passo dopo passo si è giunti persino all’incredibile: nella Sicilia così martoriata, dove il cardinale Pappalardo aveva paragonato Palermo sanguinante a Sagunto espugnata, in questa terra un presidente del Consiglio dei Ministri è giunto ad affermare che la situazione dell’ordine pubblico è migliore che in altre regioni, perché qui è minore il numero di delitti denunciati.

			E mentre tutto questo accadeva, magistrati ed ufficiali di polizia giudiziaria impegnati nella conduzione delle indagini sulla mafia, si scoprirono isolati come non erano mai stati; si sentirono accusati di protagonismo – rileggiamo in proposito le eloquenti pagine di Nando Dalla Chiesa! –; di manette facili, di “macelleria giudiziaria”, di arroganza del potere, di volontà prevaricatrice, di malafede finalizzata a coprire i veri mafiosi, di politicizzazione, di volere persino condizionare l’attività del governo e del Parlamento sol perché, richiesti, avevano fornito ai competenti organi la loro opinione di tecnici.

			E scoprirono quanto forse già sapevano: senza la spinta dell’entusiasmo il sistema non funziona; la burocratizzazione crea solo brillanti risultati statistici e non indagini con esito positivo; se non si monta la guardia ai processi salta sempre fuori l’inghippo che impedisce di farli (dalla mancanza del personale per redigere l’indice degli atti, alla rilevata omissione di notifiche che neppure avrebbero dovute essere fatte: anche questo accade!).

			Ed all’esterno si scoprì che non era la struttura a combattere la mafia ma alcune persone la cui eliminazione – lungi dal rappresentare pericolo di reazioni repressive – garantisce il ritorno alla normalità del passato, ovvero – se preferite – l’uscita dall’emergenza.

			Così la mafia torna ad uccidere, come è accaduto con Cassarà e Montana, come ha cercato di fare con Carlo Palermo, come domani potrà accadere con chi fra noi sarà considerato un pericolo da eliminare.

			Di fronte ai nuovi crimini solo le rituali proteste, dichiarazioni alla stampa di fermezza e lotta senza quartiere, messaggi di cordoglio e funerali di Stato...

			E se è proprio necessario anche un po’ di carabinieri e di agenti spediti di corsa a pattugliare le strade; come se gli anni bui non ci avessero insegnato che migliaia e migliaia di uomini in armi non impedirono, a Roma, il sistematico recapito delle lettere di Aldo Moro.

			Del resto la mafia ha sempre messo in conto la predicazione delle buone intenzioni e non si è mai scomposta davanti agli sbarchi di truppe.

			Sa bene che quando certa classe politica decide di giocare alla guerra, lo fa malaccortamente, aumentando la confusione degli schieramenti in campo, logorandosi in dispute interminabili sulle competenze di intervento, commissariando lo Stato ed i suoi organi e non già i centri di supporto logistico del nemico: sa che a quella certa classe politica, quando essa non è addirittura complice, manca coscienza e volontà dei fini, attitudine ad elaborare strategie, capacità di manovra rapida, disponibilità a troncare le intelligenze diffuse con il nemico; sa che l’avversario vale poco e basta, per metterlo in ginocchio, attaccare e distruggere i due o tre avamposti tenuti da pochi temerari, tanto lo stato maggiore non conta e non fa paura.

			D’altra parte che si vorrebbe?

			Si sa che è necessario uscire dall’emergenza...

			C’è voglia di normalità in questo paese... l’ha scritto persino il “Corriere della Sera”.

			Così tra la “voglia di normalità e l’ossequioso veleggiare dei più fuori dall’emergenza” non c’è più posto per tenere alta la tensione morale, condizione ineliminabile per contrastare la mafia.

			E così si arriva a dire che l’emergenza non l’hanno creata né i terroristi né i mafiosi: l’emergenza è il prodotto di leggi indebitamente forcaiole e delle cattive abitudini di taluni magistrati che hanno inventato e gestiscono la barbarie giuridica del pentitismo.

			Allora... la mafia è normalità, il sacco delle amministrazioni pubbliche è normalità, la stessa questione criminale – ammesso che esista – è normalità.

			Anormali sono i giudici guerrieri ed i poliziotti-poliziotti.

			Sbrighiamoci a tornare a questa benedetta normalità.

			E... se quei 20 o 30 testoni di magistrati che si occupano in tutta Italia di mafia non vogliono capire che è ora di smetterla, allora, se dovesse accadere qualcosa a qualcuno di loro, come non riconoscere che se la sono proprio cercata!

			Che diamine!

			Un po’ di distacco nell’esercizio delle funzioni!

			Il magistrato non combatte mica una guerra personale, anzi il magistrato non combatte, non ha di fronte nemici... altrimenti dove finisce la terzietà dei giudici?

			Forse fra qualche tempo si dirà anche, arieggiando vecchi slogan, “né con lo Stato né con la mafia”.

			Quanto alle forze di polizia i messaggi sono chiari: basta con le riunioni di coordinamento; basta anche con questi blitz: in fin dei conti non si può trascurare il problema della microcriminalità che turba i cittadini molto più della mafia.

			Che cos’è rimasto allora di quella congiuntura favorevole? Dell’entusiasmo con cui abbiamo lavorato, di quei successi che credevamo di aver ottenuto, dell’applicazione delle norme della legge Rognoni-La Torre?

			Vediamo: il nostro morale è a terra; la credibilità ed il prestigio della magistratura sono, se non in pezzi, gravemente lesi di fronte ad un’opinione pubblica artatamente disorientata; le nuove norme sono applicate senza discernimento, cosicché mentre migliaia di richieste bloccano la G.d.F., le banche non segnalano i rapporti al portatore e solo qualche volta si riesce a trovare qualche decina di migliaia di lire su conti ormai prosciugati.

			Certo, ci si potrebbe opporre che migliaia di persone, gravemente indiziate di appartenere ad organizzazioni mafiose, sono detenute...

			Ma anche qui bisognerebbe approfondire...

			Sapete che un legale, detenuto per il delitto di cui all’art. 416 bis c.p., ha ottenuto gli arresti domiciliari, poi la facoltà di recarsi presso il palazzo di giustizia della sua città, poi presso gli uffici giudiziari di altre città, fino a che ci è arrivato – sempre da detenuto, s’intende! – in ufficio perché nominato difensore di altro imputato, ovviamente di 416 bis c.p.

			Alle rimostranze, il G.I., che aveva autorizzato tutto ciò, ci ha risposto: “Ma insomma! Se il Consiglio dell’Ordine non lo ha sospeso, perché devo essere io ad impedirgli di svolgere la professione?”...

			Già, perché proprio io?

			Siamo ora in attesa che, in omaggio al principio civilissimo della libera circolazione nella Comunità Europea, qualche altro imputato venga autorizzato ad espatriare, ovviamente da detenuto...

			Così gli vale anche come pre sofferto.

			Certo, ci sono migliaia di sospetti mafiosi in stato di detenzione, eppure non abbiamo segnali che ci consentano di ritenere che, per esempio, la vendita della droga sia calata anche di un solo grammo... anzi ci risulta il contrario: abbiamo quindi la certezza che tutti costoro sono già stati rimpiazzati.

			Cosa fare allora? Un’idea ci frulla in testa: pentiamoci!

			Pentiamoci di avere inteso che il nostro dovere fosse quello di fare sul serio!

			Di avere lavorato con passione ed entusiasmo per dimostrare che la mafia poteva essere sconfitta!

			Di aver forse rischiato la vita per dimostrare che non è vero che questo Stato è forte con i deboli e debole con i forti.

			Chissà che poi questa non sia anche la strada giusta.

			Così l’interrogativo di questo convegno potrebbe essere rovesciato: “La magistratura si pente: strategia o sconfitta?”.

			
				
					180 Il testo così intitolato, poi pubblicato in “Dignitas”, 9, 2006, pp. 46-53, è stato scritto insieme a Francesco Di Maggio e presentato in occasione del Convegno nazionale di Noto, 8-10 novembre 1985. Ritengo ancora attuale il suo contenuto e per questo ne riporto qui ampi stralci.

				

			

		

	
		
			2. 
Il caso Milano: 
i risultati della lotta contro la corruzione 

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							Prima dell’intervento 
della magistratura

						
							
							Dopo la lotta 
alla corruzione

						
					

					
							
							
							Indice di costo

						
							
							Indice di costo

						
					

					
							
							Opere pubbliche

						
							
							100

						
							
							60-80

						
					

					
							
							Opere di manutenzione

						
							
							100

						
							
							60-80

						
					

					
							
							
							Costo opera (Lit.)

						
							
							Costo opera (Lit.)

						
					

					
							
							Passante ferroviario

						
							
							1.994 mld

						
							
							1.452 mld

						
					

					
							
							Metropolitana (al km)

						
							
							300-350 mld/km

						
							
							150-250 mld/km

						
					

					
							
							Aeroporto Malpensa 2000

						
							
							4.220 mld

						
							
							1.990 mld

						
					

				
			

			Tabella tratta da uno studio di Fredrik Galtung sui benefici della lotta alla corruzione, pubblicata da Transparency International Italia, associazione contro la corruzione.

		

	
		
			3. 
Gli esiti delle rogatorie

			Appare opportuno fornire alcuni dati statistici risalenti all’epoca delle indagini, relativi alle rogatorie richieste in una serie di procedimenti per reati contro la pubblica amministrazione, falso in bilancio e altro, genericamente chiamate dalla stampa Mani pulite.

			Rogatorie richieste per paese:

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Autorità competente

						
							
							Rogatorie

						
					

					
							
							
							Richieste

						
							
							%

						
					

					
							
							Algeria

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Argentina

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Austria

						
							
							6

						
							
							1,57

						
					

					
							
							Bahamas

						
							
							4

						
							
							1,05

						
					

					
							
							Belgio

						
							
							2

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Brasile

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Cayman Islands

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Città del Vaticano

						
							
							3

						
							
							0,79

						
					

					
							
							Costarica

						
							
							2

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Croazia

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Egitto

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Francia

						
							
							6

						
							
							1,57

						
					

					
							
							Germania

						
							
							7

						
							
							1,83

						
					

					
							
							Gran Bretagna

						
							
							16

						
							
							4,19

						
					

					
							
							Grecia

						
							
							2

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Hong Kong

						
							
							2

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Irlanda

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Liechtenstein

						
							
							29

						
							
							7,59

						
					

					
							
							Lussemburgo

						
							
							19

						
							
							4,97

						
					

					
							
							Malta

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Messico

						
							
							2

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Norvegia

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Olanda

						
							
							3

						
							
							0,79

						
					

					
							
							Pakistan

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Principato di Monaco

						
							
							7

						
							
							1,83

						
					

					
							
							Tunisia

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							San Marino

						
							
							7

						
							
							1,83

						
					

					
							
							Singapore

						
							
							1

						
							
							0,26

						
					

					
							
							Stati Uniti

						
							
							6

						
							
							1,57

						
					

					
							
							Svizzera

						
							
							245

						
							
							64,14

						
					

					
							
							Venezuela

						
							
							2

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Totale

						
							
							382

						
							
							100

						
					

				
			

			Risposte pervenute entro il 31 dicembre 1995 per paese:

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Autorità competente

						
							
							Evasi

						
							
							%

						
					

					
							
							Algeria

						
							
							1

						
							
							100

						
					

					
							
							Argentina

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Austria

						
							
							3

						
							
							50

						
					

					
							
							Bahamas

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Belgio

						
							
							1

						
							
							50

						
					

					
							
							Brasile

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Cayman Island

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Città del Vaticano

						
							
							1

						
							
							33,3

						
					

					
							
							Costarica

						
							
							1

						
							
							50

						
					

					
							
							Croazia

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
					
							
							Egitto

						
							
							1

						
							
							100

						
					

					
							
							Francia

						
							
							2

						
							
							33,33

						
					

					
							
							Germania

						
							
							2

						
							
							28,57

						
					

					
							
							Gran Bretagna 

						
							
							2

						
							
							12,5

						
					

					
							
							Grecia

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Hong Kong

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Irlanda

						
							
							1

						
							
							100

						
					

					
							
							Liechtenstein

						
							
							4

						
							
							13,79

						
					

					
							
							Lussemburgo

						
							
							1

						
							
							5,26

						
					

					
							
							Malta

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Messico

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Norvegia

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Olanda

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Pakistan

						
							
							1

						
							
							100

						
					

					
							
							Principato di Monaco

						
							
							1

						
							
							14,29

						
					

					
							
							Tunisia

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							San Marino

						
							
							1

						
							
							14,29

						
					

					
							
							Singapore

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Stati Uniti

						
							
							2

						
							
							33,33

						
					

					
							
							Svizzera

						
							
							40

						
							
							16,33

						
					

					
							
							Venezuela

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Totale

						
							
							65

						
							
							17,02

						
					

				
			

			Elaborazione di Gherardo Colombo.

		

	
		
			4. 
L’assistenza giudiziaria internazionale 
e i paradisi181

			La crescente internazionalizzazione comporta frequentemente il ricorso a rapporti finanziari con l’estero, allocando società controllate o collegate in quelli che sono chiamati paradisi societari, bancari, fiscali e valutari.

			Sono definiti tali quei luoghi geografici caratterizzati da una tassazione ridotta, cui di regola si accompagna un segreto bancario difficilmente penetrabile, che raramente hanno firmato convenzioni di assistenza giudiziaria internazionale e che quasi mai la accordano.

			La funzione dei paradisi fiscali è nella generale rappresentazione quella di tax planning, che può anche presentare i caratteri della liceità, poiché orientata a consentire, a livello di consolidato di gruppo, risparmi fiscali.

			In concreto, accade che, attraverso le società costituite nei cosiddetti paradisi fiscali, si realizzano forme di evasione fiscale in senso tecnico, forme di money laundering o, comunque, si veicolino flussi illeciti di capitali.

			Nella ricostruzione investigativa di flussi finanziari o di comparti esteri di strutture societarie accade, frequentemente, di imbattersi in una società offshore.

			Vengono definite, nella prassi internazionale, “società off­shore” quelle società che godono, nel paese di costituzione, di esenzione fiscale, totale o parziale, sui redditi prodotti al di fuori dei confini nazionali o della loro giurisdizione.

			Spesso ciò è previsto da una specifica “normativa offshore” che prevede, nell’ordinamento del paese, la figura societaria di International Business Company (Ibc) cui di solito è inibita l’effettuazione di attività nel paese di costituzione e/o con soggetti residenti, e il possesso di beni immobili ivi localizzati.

			Ulteriori caratteristiche tipiche delle società offshore sono:

			– possibilità di emettere azioni al portatore;

			– possibilità di nomina di altre società quali organi amministrativi;

			– non obbligatorietà di deposito del bilancio e, ovviamente, di dichiarazioni dei redditi;

			– non obbligatorietà di registrazione degli azionisti o procuratori della società, ma soltanto di un rappresentante legale locale, di solito un professionista (agent);

			– possibilità di nominare residenti quali azionisti fiduciari (nominee), gli unici a comparire.

			Le caratteristiche della legislazione dei paesi ove sono registrate le società offshore sono tali da escludere che possano essere ottenuti risultati, seri e tempestivi, attraverso lo strumento della rogatoria diretta.

			Le risposte alle richieste di assistenza giudiziaria rivolte a tali paesi non vi sono o sono negative.

			La rogatoria attiva, una delle forme che assume l’assistenza giudiziaria internazionale, si è manifestata, in tali contesti investigativi, come uno strumento insostituibile.

			Le fonti182 sono costituite dai trattati e dalle convenzioni internazionali, mentre la disciplina codicistica italiana ha un carattere residuale, sancito dall’art. 696 c.p.p, che evidenzia come il diritto interno abbia una funzione integratrice delle convenzioni internazionali (accordi conclusi tra due o più Stati) o norme di diritto internazionale a carattere generale (consuetudine internazionale ed i principi generali del diritto riconosciuti dalle nazioni civili – art. 38 dello Statuto della Corte internazionale di giustizia).

			Quando i rapporti con uno Stato straniero non sono regolati da una specifica convenzione o da un trattato, si ricorre alla cosiddetta “cortesia internazionale”, costume non diffusissimo nella prassi dei rapporti tra Stati se si tiene conto dei risultati, pressoché nulli, storicamente conseguiti183.

			Peraltro va anche sottolineato che, a prescindere dalla normativa internazionale, in concreto, l’assistenza giudiziaria internazionale è lenta e difficile, e raramente consente l’acquisizione di risultati utili in tempi ragionevoli.

			Nelle procedure di assistenza giudiziaria internazionale sono rilevanti diversi ordinamenti: quello internazionale, quello del paese richiedente e quello del paese richiesto.

			La normativa internazionale può essere consuetudinaria o patrizia. Quella patrizia può essere multilaterale o bilaterale. Quella multilaterale può essere (tendenzialmente) universale, come nel caso delle convenzioni promosse dalle Nazioni unite, ovvero regionale (ad esempio le convenzioni promosse dal Consiglio d’Europa). Le convenzioni bilaterali sono quelle che intervengono tra due Stati.

			La facilità di movimento delle persone, delle imprese e dei capitali che caratterizza il mondo in cui viviamo consente agli operatori la “scelta” dell’ordinamento giuridico più favorevole. Poiché, peraltro, i vari ordinamenti possono avere discipline diverse in materia fiscale, societaria, bancaria e valutaria, a volte le operazioni finanziarie avvengono trasversalmente fra ordinamenti diversi. Si realizza così un’attività particolare che può essere chiamata “shopping degli ordinamenti”. Essa consiste nella ricerca fra i vari ordinamenti giuridici di quello più favorevole allo specifico settore in cui si deve operare.

			Quando uno Stato o un altro territorio risponde a questi requisiti si parla di “paradiso”, che può essere fiscale, societario, bancario, valutario o queste cose insieme.

			Con tale termine si intende quindi una situazione normativa (o comunque di fatto) particolarmente favorevole di un determinato ordinamento rispetto alle esigenze dell’operatore.

			Nei casi estremi si tratta di luoghi anche favorevoli dal punto di vista climatico e con attrazioni turistiche, dai quali è difficoltoso ottenere estradizioni, almeno per certi reati.

			Un “paradiso societario” è quello in cui sono minori gli adempimenti richiesti e i controlli previsti sulle società e conseguentemente sono maggiori le possibilità di anonimato dei soci, in cui l’obbligo di tenuta di scritture contabili è ridotto al minimo e così via.

			In ordine alfabetico possiamo esaminare alcuni dei più noti paradisi societari, fornendo alcune indicazioni di ciò che consente la legislazione locale e che rende conveniente utilizzare le società di diritto di quel paese.

			Bahamas184:

			– sono previste Ibc (International Business Companies), con disciplina analoga a quella delle British Virgin Islands (per la cui disamina si rinvia alla trattazione relativa a tale paradiso);

			– le società possono essere private o pubbliche (nel senso che le loro azioni sono destinate alla diffusione fra il pubblico);

			– le società sono costituite con atto formato da almeno due sottoscrittori alla presenza di un testimone, e con la registrazione dell’atto presso il registro generale;

			– lo statuto può essere contestuale o redatto entro 6 mesi ed è richiesta l’effettiva sottoscrizione di una quota minima di azioni;

			– una società locale a responsabilità limitata deve avere sede nelle Bahamas con indirizzo pubblicato sulla gazzetta ufficiale, la sede deve essere indicata da una targa recante la denominazione sociale;

			– presso la sede devono essere conservati libri contabili e copia dei documenti costitutivi;

			– le azioni possono essere registrate a favore di fiduciari e i nomi dei veri beneficiari possono essere tenuti riservati;

			– le riunioni del Consiglio di amministrazione possono consistere anche in una semplice conversazione telefonica.

			British Virgin Islands185

			La locale normativa (International Business Companies Ordinance 1984) prevede la International Business Company (Ibc). Tale tipo di società può essere costituita a condizione che non:

			– svolga affari con individui residenti nelle Bvi;

			– abbia interessi in beni immobili situati nelle Bvi (fatta eccezione per i locali adibiti a ufficio dai quali vengano tenuti contatti con gli azionisti o nei quali vengano redatti e tenuti libri contabili e sociali);

			– operi come compagnia di assicurazione o nel settore assicurativo o abbia funzioni di amministrazione di società, salvo autorizzazione;

			– svolga servizi consistenti nel mettere a disposizione uffici o agenti autorizzati per costituire società nelle Bvi.

			La Ibc è costituita da un agente autorizzato che sottoscrive l’atto costitutivo alla presenza di un testimone. L’atto è poi registrato e accessibile al pubblico. È facoltativa l’iscrizione nel registro delle indicazioni riguardanti gli azionisti e gli amministratori, mentre tali indicazioni devono risultare dai registri tenuti negli uffici della sede legale.

			Le Ibc possono essere costituite in 48 ore ed è comunque possibile acquistare società già costituite in precedenza.

			Le Ibc possono emettere azioni ordinarie o privilegiate, nominali o al portatore, e detenere azioni proprie, devono avere almeno un amministratore (director) e le assemblee possono tenersi in qualunque luogo nelle Bvi o fuori di esse.

			Le assemblee degli azionisti possono avvenire a mezzo telefono e gli azionisti possono essere rappresentati da un procuratore. Tali società devono avere una sede nelle Bvi e il rappresentante locale deve essere un avvocato, un procuratore legale, un praticante contabile o una società.

			Oltre alle Ibc, esistono altre società costituite in forza del Cap 285 del Companies Act, classificate in residenti o non residenti. Anche le società costituite su tale norma hanno caratteristiche simili alle Ibc per quanto riguarda assemblee e amministratori.

			In entrambi i casi non devono essere registrati nomi di fiduciari quando le azioni siano nominali.

			Cayman Islands186

			Possono essere costituite nelle Cayman società esenti da tassazione in 24 ore, tramite stesura di memorandum e statuto ad opera di banche, società fiduciarie, avvocati o commercialisti. Le società hanno le seguenti caratteristiche:

			– è necessario almeno un amministratore ed un azionista;

			– non è richiesto un capitale sociale minimo;

			– non è richiesto che gli azionisti siano iscritti in pubblici registri e il libro soci può essere conservato in qualunque parte del mondo;

			– sono consentite azioni al portatore;

			– presso la sede della società devono essere conservati i registri degli amministratori e il registro dei mutui e degli impegni riguardanti i beni dell’impresa, il secondo è accessibile ai creditori e ai soci, mentre il primo è inviolabile;

			– è reato la divulgazione o la ricerca di informazioni riservate, anche se vi è un trattato fra Regno Unito, Stati Uniti e Cayman per la mutua assistenza in alcune materie penali.

			Guernsey187

			È possibile costituire in pochi giorni una società attraverso la sottoscrizione di un memorandum o di uno statuto. L’atto di costituzione deve essere sottoscritto da almeno due persone (una nell’isola di Alderney), che in genere sono prestanomi. I veri beneficiari devono essere indicati alla Financial Service Commission (Fsc).

			Non vi sono limitazioni per il capitale sociale, ma sono escluse azioni al portatore, anche se azioni possono essere intestate a fiduciari che rilasciano apposita relazione ai veri proprietari.

			Presso la sede della società devono essere tenuti i libri degli azionisti, degli amministratori e dei verbali di assemblea. L’assemblea può riunirsi ovunque.

			Isle of Man188

			La legislazione societaria dell’isola è simile a quella britannica. Il contratto sociale e lo statuto devono essere firmati da almeno due soci in presenza di un testimone. Non è richiesta l’indicazione al registro generale degli azionisti beneficiari. Sono ammesse azioni al portatore e vi è diversa disciplina fra società private e quelle che si rivolgono al pubblico.

			Jersey189

			Una società può essere costituita da almeno due persone, che possono essere anche prestanomi, che rilasciano ai veri soci una dichiarazione fiduciaria. Non è indispensabile identificare l’oggetto societario. Una società può essere costituita in 24 ore, ma non è possibile l’acquisto di società precostituite in quanto le autorità assumono informazioni sui fondatori. Una società deve avere almeno due azionisti registrati, anche se possono essere fiduciari e le azioni possono essere trasferite.

			Liechtenstein190

			Nel Liechtenstein possono essere costituite società dei seguenti tipi:

			– Aktiengesellschaft (Ag): società a responsabilità limitata con capitale rappresentato da azioni e con un capitale svizzero di almeno 50.000 franchi svizzeri;

			– Gesellschaft mit beschränkter Haftung (GmbH): società a responsabilità limitata meno comune con capitale sociale minimo di 30.000 franchi svizzeri;

			– Anstalt: fondazione caratterizzata da un capitale indivisibile minimo di 50.000 franchi svizzeri;

			– Stiftung: fondazione che impegna una proprietà al fine specifico indicato dal fondatore.

			Le assemblee dei soci e i consigli di amministrazione possono tenersi anche fuori dal territorio del principato. Il libro dei soci deve contenere il nome e l’indirizzo dei soci ma non esiste l’obbligo di depositarlo in qualche luogo specifico.

			Panama191:

			– non vi sono controlli sulle società relativi a costituzione, statuto, modifiche statutarie, emissione di azioni, nomina di organi sociali, distribuzione di dividendi;

			– non è necessario consegnare dichiarazioni a pubbliche autorità se la società non svolge affari a Panama;

			– non è richiesto un capitale minimo per la costituzione e l’operatività della società, né è richiesto che il capitale sia effettivamente sottoscritto o versato; il capitale può essere in qualsiasi valuta;

			– le azioni possono essere al portatore; una società può essere detenuta da un unico azionista e la società può essere azionista, anche unica, di altre società;

			– le assemblee degli azionisti, dei direttori e dei segretari possono avere luogo in qualsiasi parte del mondo; i direttori e i segretari non devono essere azionisti e possono avere qualunque cittadinanza;

			– la società è tenuta a istituire e conservare libri contabili, delle assemblee, degli amministratori e dei segretari, e il libro delle azioni, che però può essere custodito in qualsiasi parte del mondo.

			È possibile costituire una società panamense in 48 ore oppure scegliere tra società già costituite e pronte per un immediato trasferimento, al costo medio di 1.200 dollari. Per la costituzione sono necessari almeno due azionisti.

			L’atto costitutivo deve contenere nome e domicilio dei fondatori, nome della società, oggetto sociale, ammontare del capitale e numero di azioni con il valore nominale, natura delle azioni (e cioè ordinarie o privilegiate, nominative o al portatore), sede della società e indicazione del rappresentante locale che deve essere un avvocato panamense, durata della società e indicazione degli amministratori. I due fondatori risulteranno dai documenti, mentre non è prevista alcuna forma di pubblicità per i successivi azionisti, che quindi possono mantenere l’anonimato.

			Un “paradiso bancario” è quello in cui il sistema bancario dia garanzia di affidabilità ed efficienza e dove contemporaneamente il segreto bancario sia particolarmente tutelato.

			In genere i paradisi societari sono altresì paradisi bancari, anche se non sempre alcuni paesi danno le garanzie di stabilità politica ed economica, e di rigore giudiziario contro gestioni infedeli o appropriazioni indebite o truffe, idonee a indurre gli operatori ad affidare denaro a un determinato sistema bancario.

			Nonostante la concorrenza di nuovi paesi rimangono privilegiati nella scelta i tradizionali paradisi bancari: la Confederazione elvetica e il granducato del Lussemburgo.

			A essi si sono aggiunti l’Austria e Hong Kong.

			Frequentemente accade che gli operatori bancari di questi paesi pongano a disposizione dei clienti anche la loro esperienza e i rapporti con i locali professionisti, sicché spesso si verifica che vengano costituite società di diritto di paesi lontani poi cedute a coloro che intendono utilizzarle per l’apertura di conti.

			In ogni caso, l’esperienza ha mostrato una particolare predilezione degli operatori (almeno di quelli italiani, grazie anche alla lingua e alla vicinanza geografica) per la Confederazione elvetica.

			D’altro lato, vi è anche un largo ricorso a istituti bancari del granducato del Lussemburgo.

			Vale quindi la pena di esaminare meglio la situazione di tali Stati.

			Per la particolarità dell’ordinamento si deve anche far cenno allo Stato della Città del Vaticano in relazione allo Ior.

			Confederazione elvetica192

			La legislazione elvetica è molto rigorosa nella tutela del segreto bancario; l’art. 47 della legge federale sulle banche punisce la rivelazione di segreti e chi cerchi di indurre altre persone a violare il segreto. Il divieto di rivelare il segreto bancario sussiste anche dopo la cessazione del rapporto. È fatto salvo l’obbligo di testimonianza secondo le norme federali e cantonali.

			La legislazione svizzera obbliga all’indicazione del beneficiario economico del rapporto bancario e questo consente, quando l’assistenza venga accordata, di individuare il soggetto nel cui interesse il conto sia stato aperto.

			Va ancora rammentato che le autorità svizzere, in conformità alla riserva espressa all’atto della sottoscrizione della Convenzione europea di assistenza giudiziaria, rilasciano gli atti della rogatoria con riserva di specialità. Ne segue che questi atti non potranno essere utilizzati a fini fiscali, valutari, amministrativi o per reati diversi da quelli oggetto di richiesta di assistenza giudiziaria senza autorizzazione dell’autorità elvetica.

			Granducato del Lussemburgo193

			Secondo la giurisprudenza del Lussemburgo il segreto bancario era tutelato dall’art. 458 del codice penale. Con una legge del 23 aprile 1981 sul controllo del settore finanziario fu ribadita l’esistenza del segreto bancario. Secondo la legge locale, l’autorità giudiziaria in materia penale può compiere tutti gli atti di indagine che ritiene idonei senza che possa essere invocato il segreto bancario. Il Lussemburgo ha sottoscritto la Convenzione europea di assistenza giudiziaria, ma con riserva, per la quale le rogatorie relative a perquisizioni e confische saranno ammissibili solo per reati che, secondo la Convenzione europea di estradizione, giustifichino l’estradizione. Il ministro della Giustizia del Lussemburgo può opporsi all’esecuzione di rogatorie per esigenze di tutela della sicurezza dell’ordine pubblico o del buon nome del granducato. Le autorità giudiziarie non danno corso a rogatorie che possano limitare o pregiudicare, oltre alla sicurezza dell’ordine pubblico, la sovranità del granducato o i suoi interessi essenziali. L’orientamento prevalente è che il mantenimento del segreto bancario è di interesse pubblico quando i fatti per i quali è richiesta rogatoria sono inconsistenti o secondari dal punto di vista penale. Peraltro la legislazione locale, come quella svizzera, impone l’obbligo di indicare il reale beneficiario economico quando il titolare del conto non opera in proprio.

			Stato della Città del Vaticano194

			Un cenno deve essere fatto alla particolare situazione che riguarda l’Istituto delle opere di religione (Ior) trattandosi, secondo la Corte di cassazione, di ente centrale della Chiesa cattolica, come tale non soggetto alla giurisdizione italiana.

			È nota la vicenda relativa al coinvolgimento di dirigenti dello Ior nella bancarotta fraudolenta del Banco Ambrosiano, nella quale – in conseguenza di tale decisione – furono annullati i provvedimenti restrittivi spediti contro i vertici dello Ior.

			A parte tale vicenda, poiché presso lo Ior possono operare soltanto enti ecclesiastici, apparentemente la sua rilevanza dovrebbe essere limitata.

			L’esperienza ha però evidenziato come sia possibile creare fondazioni religiose e poi utilizzarle per rilevanti movimenti finanziari.

			In concreto, furono effettuate presso lo Ior operazioni che consentirono la creazione di una rilevante provvista di denaro contante gestito extracontabilmente ed utilizzato per commettere i delitti di corruzione e di finanziamento illecito di diversi partiti politici.

			Stante la non sottoposizione alla giurisdizione italiana, le informazioni relative a operazioni effettuate presso lo Ior devono essere richieste, attraverso procedura rogatoriale, allo Stato della Città del Vaticano, dove lo Ior ha sede.

			Un “paradiso fiscale” è quello dove la tassazione e l’imposizione diretta o indiretta sono al livello più conveniente.

			Per valutare la convenienza fiscale bisogna distinguere tra entità economiche che operano in un determinato paese ed entità economiche offshore, cioè quelle che non operano nello Stato ma fuori dalle sue acque. Il termine deriva dal fatto che questo tipo di entità sono in genere collocate in isole ocea­niche. In termini più concreti, è una società offshore quella che, pur essendo localizzata in un paese, non vi ha né stabile organizzazione né attività economica né reali soci residenti.

			In genere, a questo tipo di società è assicurata esenzione dalle imposte locali.

			Ciò premesso si indicano i parametri fiscali dei vari paesi indicati:

			– Bahamas: le Ibc e le Elp (società in accomandita) sono esenti da tassazione per 50 anni; la registrazione e il rilascio dei certificati costano meno di 300 dollari di tasse;

			– Bvi: le Ibc e le società ex Cap 285 sono soggette a tassazione nella misura del 15% per il reddito prodotto o trasferito nelle Bvi e dell’1% su reddito prodotto altrove; non vi sono imposte sul capital gain, sulle successioni, sugli immobili e sui trasferimenti di capitali; le perdite possono essere detratte per 7 anni; peraltro, Ibc e Cap 285 sono esenti da tassazione se possedute da non residenti, se l’intero reddito è prodotto all’estero e non trasferito nelle Bvi e se sono amministrate e gestite all’estero; vi è un’imposta di esercizio annuale di 300 dollari;

			– Cayman: vi è regime di esenzione fiscale fatta eccezione per le tasse di licenza da un minimo di 500 dollari a un massimo di 1.750 per registrazione e gestione annuale;

			– Guernsey: è prevista esenzione fiscale contro il pagamento di aliquote fisse di 500 sterline l’anno; per la costituzione di società il costo varia tra 500 e 700 sterline;

			– Isle of Man: le società non residenti pagano solo una tassa annua di 600 sterline; quelle residenti sono soggette a tassazione su reddito che però non supera mai l’aliquota del 20%; non vi sono tasse successorie sulle donazioni, sui capital gains ecc.;

			– Jersey: i costi di costituzione di una società, comprese tasse e spese, variano da 700 a 1.000 sterline; le società residenti sono soggette a imposta sul reddito nella misura del 20%, anche se sono previste varie esenzioni che consentono tassazioni forfettarie; le Ibc pagano un’imposta del 2% sul reddito con un minimo di 1.200 sterline;

			– Liechtenstein: l’imposta sul reddito varia dal 7,5% al 15% e in taluni casi può giungere al 20%; inoltre vi è un’imposta sul capitale dello 0,2%; non sono tassati i capital gains;

			– Lussemburgo: il patrimonio delle società è tassato con l’aliquota dello 0,5% con un minimo di 2.500 franchi lussemburghesi; le imposte sul reddito variano dal 20 al 33%; inoltre vi sono imposte comunali e sono tassati i capital gains, con varie esenzioni.

			Un “paradiso valutario” è quello ove non vi siano controlli o limitazioni valutarie, divieti di importazione o esportazione di valuta; l’inflazione sia bassa o nulla; vi siano possibilità di conti in valuta estera, buone condizioni e facilità di cambio dall’una all’altra valuta e siano possibili conti in valuta estera presso le banche locali senza controlli di tipo valutario.

			Credo che l’esperienza maturata attraverso le indagini di Mani pulite nel campo dell’assistenza giudiziaria internazionale sia probabilmente unica. A partire dal 1992 sono infatti state spedite a 29 diversi paesi 697 rogatorie. Di queste, 84 sono state trasferite ad altre Procure della Repubblica, per competenza, e quindi ne sono rimaste presso la Procura di Milano 613. Di esse ne sono state evase 326, che rappresentano il 53,18% del totale. Per le altre si è ancora in attesa di risposta.

			
				
					181 Questa Appendice è tratta da una relazione da me tenuta alla L.U.de.S. Libera Università degli Studi Lugano Pazzallo (CH) il 20 maggio 2005.

				

				
					182  Non è possibile in questa sede, per ovvie ragioni, procedere a una rassegna analitica delle fonti di diritto internazionale che regolano l’assistenza giudiziaria internazionale con specifico riferimento alla collaborazione investigativa. E, tuttavia, appare opportuno il riferimento a tre distinte fonti di diritto pattizio internazionale, che delineano un abbozzo di “diritto comune europeo” in materia, sia pure con tutti i limiti derivanti da “protocolli addizionali” e “riserve” cui si è fatto cenno: a) la Convenzione europea di assistenza giudiziaria in materia penale, firmata a Strasburgo nel 1959, integrata dal protocollo addizionale firmato a Strasburgo il 17 marzo 1978 (si tratta di due fonti di diritto internazionale pattizio, aventi la struttura di trattati “aperti” sia alla sottoscrizione degli Stati membri del Consiglio d’Europa sia all’adesione di Stati non membri, caratterizzate dall’apposizione di numerose riserve da parte dei paesi aderenti); b) gli accordi di Schengen; c) la convenzione sul riciclaggio.

				

				
					183  Il problema della esatta individuazione delle fonti di diritto, della portata della loro disciplina, della vincolatività per gli Stati esteri è il primo, e non il meno importante, da risolvere per instaurare un procedimento di collaborazione investigativa a livello sovranazionale. Esso si pone anzitutto poiché i trattati e le convenzioni che regolano la materia, per un verso, sono a struttura “aperta”, ossia prevedono che altri Stati vi possano aderire oltre a quelli che li hanno originariamente sottoscritti, con la conseguenza che per verificare l’azionabilità di una procedura di assistenza giudiziaria a livello internazionale occorre volta per volta verificare se lo Stato richiesto ha originariamente sottoscritto o successivamente aderito a un trattato. Sotto altro profilo, occorre osservare che, non di rado, gli originari accordi sono integrati da “protocolli addizionali”, non sempre sottoscritti da tutti gli aderenti all’originario trattato, e sia ai primi sia ai secondi i singoli Stati, di regola, appongono “riserve”, mediante le quali esplicitamente escludono l’assistenza per determinati settori, materie o in relazione a determinati atti. Il risultato è un intreccio normativo che produce una regolamentazione “asimmetrica” dei rapporti con i vari paesi aderenti e che volta per volta occorre dipanare per comprendere i limiti della azionabilità di una procedura di cooperazione investigativa a livello internazionale.

				

				
					184  Le isole Bahamas sono un arcipelago corallino dell’oceano Atlantico composto da più di 700 isole di cui 29 abitate, comprese in uno spazio da 50 miglia ad est della Florida a 50 miglia da Haiti e Cuba. Sono uno Stato indipendente nell’ambito del Commonwealth. Le Bahamas sono state una colonia britannica fino al 1960 e dopo un periodo di transizione acquisirono la piena indipendenza nel 1973, pur riconoscendo l’autorità della Corona britannica rappresentata da un governatore generale nominato dal sovrano inglese su indicazione del primo ministro. La capitale è Nassau e la moneta è il dollaro delle Bahamas, che ha parità di cambio con il dollaro statunitense. Il sistema giuridico è su base di common law. Il clima è subtropicale o tropicale a seconda della latitudine, mite con abbondanti piogge.

				

				
					185  Le Bvi sono 40 piccole isole situate nel Mar dei Caraibi, già colonia britannica. Hanno autogoverno dal 1967 e il sistema legale si fonda sulla common law. La moneta è il dollaro statunitense.

				

				
					186  Le Cayman Islands sono una colonia britannica, retta da un governatore nominato dal governo britannico. Il sistema giuridico si basa sulla common law. La moneta è il cayman dollar. Operano nelle Cayman Islands circa 600 banche e società fiduciarie tra le quali almeno 50 delle maggiori banche del mondo.

				

				
					187  L’arcipelago di Guernsey è situato nel canale della Manica e comprende le isole di Guernsey, Alderney, Sark. Non fa parte del Regno Unito, ma è possedimento della Corona con autonomia legislativa interna. Il sistema giuridico si fonda su norme consuetudinarie di origine normanna integrate da common law. Il Bailiff, capo del governo locale, è anche presidente della Royal Court. La moneta è la sterlina anche se vi è autonomia monetaria. Nel 1995 a Guernsey erano registrate oltre 14.000 società.

				

				
					188  L’isola di Man è situata nel Mare d’Irlanda. Appartiene alla Corona britannica. L’isola non è rappresentata nel Parlamento britannico che non legifera per consuetudine in materia fiscale e locale senza il consenso dell’isola. Fa parte dell’Unione Europea, ma per riserva del trattato è esclusa dalle politiche comuni. La moneta è la sterlina britannica, ma il governo locale può emettere la propria moneta con denominazione e valore uguali a quelli della sterlina.

				

				
					189  Situata nel canale della Manica, Jersey è la più grande delle Channel ­Islands. Non fa parte del Regno Unito, ma è autonomo possedimento della Corona britannica, con un proprio Parlamento. Il capo del governo, Bailiff, è anche il presidente della Royal Court. Il sistema giuridico si fonda sul diritto consuetudinario normanno con l’influenza del common law.

				

				
					190  Il principato del Liechtenstein confina con l’Austria e la Svizzera, con quest’ultima ha legami molto stretti. La capitale è Vaduz e la moneta corrente è il franco svizzero.

				

				
					191  Panama è una Repubblica presidenziale situata in America Centrale fra Colombia e Costa Rica, divisa in nove province ed un territorio. È attraversata dall’omonimo canale. La capitale è Panamá. La moneta locale è il balboa, ma vi ha corso legale anche il dollaro americano in virtù di un accordo bilaterale con gli Stati Uniti. Il sistema giuridico è di civil law. Il clima è equatoriale caldo umido, con precipitazioni abbondanti sul versante atlantico e con alternanza di stagioni secche (da gennaio ad aprile) e umide (da maggio a dicembre) sul versante pacifico. La temperatura varia in funzione dell’altitudine.

				

				
					192  La Confederazione elvetica, pur essendo situata al centro dell’Europa al confine con Francia, Germania, Austria, Liechtenstein e Italia, non fa parte dell’Unione Europea.

				

				
					193  Il granducato del Lussemburgo, confinante con Belgio, Francia e Germania, fa parte dell’Unione Europea.

				

				
					194  Com’è noto, è lo Stato più piccolo del mondo e ha lo scopo di assicurare la libertà dell’esercizio delle funzioni del romano pontefice e della curia romana, attraverso la quale è governata l’intera Chiesa cattolica. I rapporti fra lo Stato della Città del Vaticano e la Repubblica italiana sono disciplinati dal Trattato istitutivo e dal nuovo concordato fra lo Stato italiano e la Chiesa cattolica.

				

			

		

	
		
			5. 
Esiti delle indagini Mani pulite

			Rappresentazione dell’effetto imbuto dovuto al “processo di selezione” relativo alle inchieste milanesi di Mani pulite. I dati non tengono conto degli esiti giudiziari dei fascicoli trasmessi ad altra autorità giudiziaria, che potrebbero alterare lievemente le percentuali delle condanne, senza inficiare tuttavia la validità della ricostruzione e della rappresentazione complessiva.

			
				
					[image: Fonte: Elaborazione propria su dati della Procura della Repubblica presso il Tribunale di Milano, aggiornati al 16 maggio 2003 (P. Davigo, G. Mannozzi, La corruzione in Italia. Percezione sociale e controllo penale, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 130).]

					Fonte: Elaborazione propria su dati della Procura della Repubblica presso il Tribunale di Milano, aggiornati al 16 maggio 2003 (P. Davigo, G. Mannozzi, La corruzione in Italia. Percezione sociale e controllo penale, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 130).

				

			

		

	
		
			6. 
Rapporti alle Nazioni unite

			Rapporti del relatore speciale sull’indipendenza dei giudici e degli avvocati Dato’s Param Cumaraswamy presentato conformemente alla risoluzione della Commissione sui Diritti Umani 2001/39.

			1. Rapporto preliminare sull’indipendenza dei giudici e degli avvocati

			1. Questo rapporto preliminare riguarda una missione svoltasi in Italia tra l’11 e il 14 marzo del 2002 dal relatore speciale sull’indipendenza dei giudici e degli avvocati conformemente al suo mandato nell’ambito della Commissione dei Diritti Umani – risoluzione 1944/41, ribadito dalle risoluzioni 1997/23 e 2000/42. Conformemente al mandato, il relatore speciale è tenuto ad indagare su tutte le asserzioni che gli vengono trasmesse e a comunicare le sue conclusioni e raccomandazioni in proposito.

			2. Nel gennaio 2002, il relatore speciale è stato informato delle proteste dei magistrati, sorte a livello nazionale in occasione dell’inaugurazione dell’anno giudiziario al fine di esprimere preoccupazione riguardo ai tentativi da parte del governo di minacciare la loro indipendenza. Queste proteste sono state lanciate dall’associazione nazionale magistrati alla quale appartengono il 95% dei magistrati e pubblici ministeri italiani. Il relatore speciale ha ricevuto informazioni riguardanti un incremento della tensione tra i magistrati e il governo che sembrano essere state all’origine della protesta di cui sopra.

			3. Il 23 gennaio 2002, il relatore speciale ha scritto al governo, esprimendo la sua preoccupazione e chiedendo di poter svolgere urgentemente una missione in Italia al fine di verificare le cause della protesta e della tensione e di contribuire a trovare una soluzione. Il governo ha risposto prontamente e ha invitato il relatore speciale a recarsi in Italia.

			4. Nel corso della sua missione in Italia, il relatore speciale si è recato a Roma e Milano. A Roma, ha incontrato giudici, rappresentanti del governo e membri del Parlamento, compresi il Presidente della Corte di cassazione, il procuratore generale presso la Corte di cassazione, il ministro della Giustizia, i presidenti delle Commissioni giustizia di Camera e Senato, il vicepresidente del Csm, l’associazione nazionale magistrati e l’associazione nazionale avvocati. A Milano, il relatore speciale ha incontrato i rappresentanti milanesi dell’Anm, il procuratore generale di Milano, Francesco Saverio Borrelli e i pm D’Ambrosio e Boccassini.

			5. Il relatore speciale ringrazia il governo italiano, compresa la sua missione permanente a Ginevra, per aver reso più facile la sua azione e per l’aiuto, la collaborazione e la cordiale ospitalità accordatagli.

			6. Dato il poco tempo trascorso tra la missione e la 58a sessione della Commissione, il relatore speciale può soltanto esprimere osservazioni e raccomandazioni preliminari.

			I. Osservazioni preliminari

			7. L’indipendenza del potere giudiziario è sancita dalla Costituzione del 1948. I pubblici ministeri godono della stessa indipendenza, sancita anch’essa dalla Costituzione. Le nomine dei giudici e dei pubblici ministeri, i trasferimenti, le promozioni e i provvedimenti disciplinari sono disposti dal Csm, che è un’istituzione costituzionale.

			8. Nessuna delle persone alle quali ci siamo rivolti ha negato il fatto che vi fossero delle tensioni tra giudici e pm da un lato, e il governo dall’altro. L’aumento della tensione riguarda anche i rapporti di questa istituzione con la maggioranza in Parlamento.

			9. Nel corso degli anni, sono stati sferzati svariati attacchi contro alcuni giudici per via delle loro decisioni e del loro comportamento. Ciò traspare chiaramente dalle risoluzioni del Csm del 15 dicembre 1999 e del 2 ottobre 2001. Alcuni giudici e pubblici ministeri sono stati definiti di sinistra, segnatamente coloro che hanno svolto una decina di anni fa a Milano le inchieste di corruzione riguardanti la classe politica e che continuano oggi ad indagare in tal senso.

			10. Un punto dolente del sistema giudiziario riguarda la macchinosità dei processi penali e civili. Si dice che la durata media per giudicare un caso penale sia di 9 anni e di 10 anni per una causa civile. Nel suo discorso presso la sessione straordinaria del Csm il 2 ottobre 2001, il vicepresidente del consiglio descrisse l’iter processuale civile come un “perverso gioco dell’oca”. La Corte europea per i diritti umani ha più volte duramente criticato queste lentezze, in contrasto con l’articolo 6 della Convenzione europea per i diritti umani. La macchinosità dell’iter giudiziario viene spesso usata dagli imputati per ritardare il processo, col risultato che molti casi vengono bloccati dalla prescrizione dei termini.

			11. I ritardi che caratterizzano l’operato del sistema giudiziario provocano giustamente un disincanto da parte dell’opinione pubblica. I giudici e i pm hanno la sensazione che, riguardo a questa questione, il governo tenda spesso ad attribuire loro tutti i mali del sistema. Perciò, l’opinione pubblica è diretta contro i magistrati.

			12. Su questo punto, il relatore speciale ritiene che sia tutto il sistema di amministrazione della giustizia e delle procedure, sia in primo grado che in appello, che necessiti urgente attenzione. Un’attenzione che deve riguardare tutto il sistema e non solo i giudici e i pm. Il problema affonda le sue radici nelle procedure e negli abusi di dette procedure da tutte le parti in causa. Il ricorso a riforme frammentarie e puntuali viene percepito come un attacco ai giudici e ai pm nonché giustamente come una minaccia alla loro indipendenza e imparzialità.

			13. Vi è inoltre un altro fattore aggravante, rappresentato dai tre processi in corso presso le procure milanesi e che riguardano accuse di corruzione e falsi in bilancio di esponenti politici fra cui il presidente del Consiglio e Cesare Previti, membro del parlamento. Il relatore speciale non vuole entrare nel merito di questi casi, dal momento che sono attualmente in corso di dibattimento e che per uno di questi processi è stata inoltre avanzata, presso la Corte di cassazione, una richiesta di trasferimento dal tribunale di Milano. Si dice che se questi processi dovessero essere trasferiti da Milano, occorrerebbe riprendere tutto da capo. È possibile che subentri la decorrenza dei termini prima della conclusione dei processi. Il modo in cui vengono usati cavilli procedurali al fine di ritardare lo svolgimento dei processi desta preoccupazioni, così come la sensazione che si ricorra agli strumenti legislativi al fine di approvare delle leggi che vengono poi usate durante lo svolgimento dei processi. Una di queste è la legge sulle rogatorie che istituisce un accordo bilaterale con la Svizzera con effetto retroattivo. La questione di sapere se questa legge possa incidere sulle prove già ammesse nell’ambito dei processi costituisce uno dei nodi attualmente in discussione davanti al tribunale di Milano, nell’ambito di un processo che vede coinvolti imputati eccellenti.

			14. Diversi avvocati degli esponenti politici coinvolti nei processi sono inoltre membri del parlamento e questo provoca la sensazione che possano avere un’influenza in parlamento per difendere la causa dei loro clienti in quella sede. Ciò provoca un problema di conflitto di interessi.

			15. Il motivo che ha fatto scattare la protesta nazionale nell’ambito dell’inaugurazione dell’anno giudiziario è stata la risoluzione del Senato del 4 dicembre 2001 in cui si accusavano i magistrati di non aver rispettato la sentenza della Corte costituzionale secondo cui il processo giudiziario non può avere la precedenza rispetto ai lavori parlamentari, ma che entrambe le circostanze debbano avere uguale importanza. Benché questa decisione riguardasse i giudici di Milano impegnati in una delle cause importanti in corso, ciò è stato percepito come una seria provocazione e un’ingerenza nei confronti dell’indipendenza della magistratura in generale.

			16. La situazione era la seguente: il signor Previti aveva chiesto ripetutamente il rinvio delle udienze invocando impegni parlamentari. Il giudice aveva concesso questi rinvii. Dopo la sentenza della Corte costituzionale, il giudice ritenne che i rinvii continui avevano portato ad un ritardo eccessivo e decise che la necessità di andare avanti con il processo doveva avere la priorità sugli obblighi parlamentari. Il Parlamento ritenne a sua volta che detta decisione fosse sbagliata e decise di rinviare il caso davanti alla Corte costituzionale. Successivamente, una richiesta del signor Previti di annullare tutto il processo e di ricominciare da capo è stata respinta dal giudice. Gli avvocati della difesa hanno allora affermato che il giudice aveva disatteso una sentenza della Corte costituzionale. Il giudice ritiene invece che spetti alla corte interpretare le decisioni della Corte costituzionale.

			17. La risoluzione del Senato parlava anche di magistrati che si sarebbero incontrati con lo scopo di trovare dei modi per disapplicare la legge dello Stato. Quest’ipotesi è stata respinta dai membri dell’Anm nell’ambito del loro incontro con il relatore speciale. Secondo loro, è successo che, durante un seminario che faceva parte di un programma di tirocinio per magistrati, si sia giunti a parlare dell’interpretazione della legge sulle rogatorie.

			18. Un gruppo di docenti di diritto ha pubblicato una dichiarazione nella quale si esprimeva preoccupazione nei confronti della risoluzione del Senato. Il relatore speciale ha analizzato sia la risoluzione che gli avvenimenti che hanno portato alla sua approvazione e condivide le preoccupazioni dei giudici, dei pubblici ministeri e dei docenti. Ciò che ha ulteriormente aggravato la situazione è il fatto che, prima che questa risoluzione venisse adottata, il sottosegretario al ministero dell’Interno abbia invocato l’arresto dei magistrati in questione. Successivamente, il sottosegretario ha rassegnato le sue dimissioni.

			19. A questo punto, è necessario parlare del caso di Francesco Saverio Borrelli, procuratore generale di Milano, che è stato oggetto di attacchi dopo un discorso da lui pronunciato a Milano durante l’inaugurazione dell’anno giudiziario. Nel suo discorso, il procuratore generale ha evidenziato i problemi che riguardano l’amministrazione della giustizia e ha espresso commenti sui ritardi riscontrati in alcuni processi e sulle proposte di riforma del governo. In conclusione, ha chiamato la gente a “resistere, resistere, resistere” contro i tentativi di indebolire il sistema. Queste osservazioni sono state ampiamente diffuse dai media e criticate dal governo che le ha ritenute provocatorie e politicizzate. Borrelli è uno di coloro che vengono definiti di sinistra.

			20. Il procuratore generale ha spiegato al relatore speciale che le sue osservazioni conclusive erano state estrapolate dal contesto e che non aveva mai invitato la popolazione a resistere contro il governo, ma che aveva bensì chiamato a resistere contro “il degrado del senso della legalità, dell’amministrazione della giustizia e contro le campagne volte a discreditare i magistrati”. Nel clima di tensione nel quale sono state pronunciate, queste osservazioni prese isolatamente possono essere ritenute intemperanti per un esponente della magistratura. Ciò detto, non si può certo affermare che il discorso preso nel suo insieme fosse un appello alla rivolta o alla resistenza contro il governo.

			21. In questo clima di tensione, il ministro degli Interni ha ordinato la riduzione delle scorte assegnate a giudici e pm. Fra le persone colpite a Milano, vi era Ilda Boccassini, che ha svolto le inchieste per uno dei casi che coinvolgono imputati eccellenti. Questa decisione è stata percepita come un’ulteriore minaccia all’indipendenza della magistratura. Il procuratore generale di Milano ha fatto allusione a questa vicenda nel suo discorso. Il ministro degli Interni ha minacciato di sporgere denuncia contro il procuratore generale. (Dopo la sua missione, il relatore speciale è stato informato del ripristino della scorta alla signora Boccassini. Il relatore speciale esprime la sua soddisfazione in proposito dal momento che la signora Boccassini gli aveva comunicato la sua preoccupazione.)

			22. Durante la missione, il consiglio dei ministri ha approvato una legge che porterebbe a una separazione tra le funzioni giudicanti e indaganti dei magistrati. Questa decisione viene percepita da parte dei magistrati come un’ulteriore ingerenza e minaccia alla loro indipendenza. Dopo aver sentito le spiegazioni date dal ministro della Giustizia, il relatore speciale ritiene che la legge sulla separazione delle funzioni sia motivata.

			23. Il fatto che i giudici e i pm, che vengono nominati a vita, possano chiedere dei congedi per entrare in politica, per poi riprendere (se lo desiderano) a esercitare in qualità di giudici o di pm desta preoccupazione. Questa consuetudine potrebbe compromettere l’indipendenza della magistratura.

			24. Alla luce degli avvenimenti illustrati, il relatore speciale è convinto che vi siano motivi ragionevoli perché giudici e pubblici ministeri sentano minacciata la loro indipendenza. Benché gli attacchi del governo siano stati diretti contro alcuni giudici e pubblici ministeri, occorre ricordare che gli attacchi contro i singoli verranno percepiti come attacchi contro tutta la magistratura, e anche come un attacco all’amministrazione della giustizia.

			25. D’altra parte, i giudici e i pm non devono assumere nessun comportamento che possa compromettere la loro indipendenza e imparzialità.

			26. La macchinosità del sistema giudiziario e delle procedure e l’importanza degli imputati coinvolti nelle cause penali attualmente in corso a Milano e il modo in cui queste procedure vengono sfruttate per ritardare lo svolgimento dei processi hanno contribuito a creare questa situazione. A ciò occorre aggiungere la sensazione che si ricorra all’iter legislativo per approvare delle leggi che possono poi essere usate nell’ambito dei processi attualmente in corso.

			27. Tutto ciò ha contribuito a creare un clima di sospetto e di diffidenza reciproca tra governo e magistrati. Ogni riforma che riguarda l’amministrazione della giustizia viene percepita con sospetto e col timore che possa minacciare l’indipendenza dei magistrati. Le decisioni giudiziarie, essenzialmente quelle prese nell’ambito dei processi milanesi che coinvolgono personalità eminenti, vengono viceversa ritenute faziose e di sinistra.

			28. Per quanto riguarda la priorità dell’azione giudiziaria riguardo all’azione parlamentare, una questione che si trovava al centro della risoluzione del Senato del 4 dicembre 2001, possiamo dire che l’assenza di un solo deputato durante le sessioni parlamentari non inficia né ritarda i lavori del parlamento. Invece, quando l’imputato non si presenta in aula per rispondere alle accuse rivolte contro di lui, il processo non può andare avanti e ciò crea difatti un intralcio e un ritardo dell’azione giudiziaria. Questa è la differenza. In base a questo dato di fatto, l’azione giudiziaria deve necessariamente essere prioritaria in determinate circostanze. Per di più, l’articolo 14 (3) (c) dell’Accordo internazionale per i diritti civili e politici e l’articolo 6 della Convenzione europea per i diritti umani affermano che le cause penali devono essere giudicate senza il benché minimo ritardo. È perciò un dovere dei tribunali fare in modo che queste cause vengano portate in aula e risolte quanto prima.

			29. L’indipendenza dei giudici e dei magistrati non è solo sancita dalla costituzione, essa fa anche parte della cultura e della tradizione dell’Italia. Nessun governo, per quanto forte, potrebbe cancellare questa regola di base della società italiana. Milano è la città dove nacquero i Principi fondamentali delle Nazioni unite sull’indipendenza della magistratura. A Roma è nata invece la Corte penale internazionale che verrà presto insediata. Ciononostante, negli avvenimenti recenti vi sono stati dei segnali di minaccia a questa indipendenza, ma una volta rimosse le cause alla radice e una volta ritrovata la fiducia reciproca, le tensioni si allevieranno e l’indipendenza della giustizia trionferà e sarà rispettata da tutti.

			Raccomandazioni preliminari

			30. Gli esponenti politici imputati nei processi milanesi devono rispettare i principi dell’azione giudiziaria e non devono provocare ritardi nello svolgimento di detti processi. Benché essi possano, come qualsiasi altro cittadino, avvalersi di tutti i diritti di cui dispone la difesa, dal momento in cui si trovano in una posizione di potere, ogni ritardo del processo verrà percepito con sospetto e potrebbe nuocere all’integrità del sistema giudiziario.

			31. Le decisioni delle corti devono essere rispettate da tutti. Benché queste decisioni possano essere commentate e anche criticate, i giudici che emettono le sentenze non devono essere attaccati o sottoposti ad alcuna forma di calunnia da nessuna persona o istituzione. Qualora le decisioni dovessero essere ritenute scorrette, si possono invocare i procedimenti di appello appropriati.

			32. Nel corso della sua missione, nell’ambito delle conversazioni con il ministro della Giustizia e con i presidenti delle Commissioni giustizia di Camera e Senato, il relatore speciale si è raccomandato affinché venisse creata una commissione composta da rappresentanti di tutti i segmenti dell’amministrazione della giustizia, compreso il Consiglio superiore della magistratura, l’Associazione nazionale magistrati, le associazioni di avvocati e il corpo docente al fine di affrontare il problema in modo esauriente e olistico. L’approccio puntuale attualmente adottato dal ministro della Giustizia non è soddisfacente e provoca un clima di sospetto e di sfiducia. (Da quando è rientrato dalla missione, il relatore speciale è venuto a sapere che il governo ha accolto la sua raccomandazione. Il ministro della Giustizia costituirà detto comitato in tempo utile. Questo è uno sviluppo molto positivo e auspicabile della situazione. Il successo del comitato dipenderà in larga parte dalla totale collaborazione tra i vari protagonisti, che dovranno mettere da parte gli interessi individuali e considerare l’interesse della giustizia per il popolo come un loro interesse collettivo.)

			33. Il relatore speciale continuerà a seguire gli sviluppi della situazione e si terrà a disposizione del governo e della magistratura per qualsiasi tipo di aiuto o di consiglio. Un ulteriore rapporto verrà presentato davanti alla cinquantanovesima sessione della commissione.

			Il relatore speciale Onu sull’indipendenza 
dei giudici e degli avvocati 
Dato’s Param Cumaraswamy

			2. Secondo rapporto preliminare del relatore speciale sull’indipendenza dei giudici e degli avvocati, a seguito della visita in Italia 15 novembre 2002

			Il seguente rapporto è stato reso in data odierna da Dato P. C., relatore speciale della Commissione per i diritti umani sull’indipendenza dei giudici e degli avvocati, sulla prosecuzione della missione in Italia del 6/8 novembre 2002.

			Ho intrapreso una missione in Italia dal 6 all’8 novembre 2002 per completare la mia precedente missione dell’11/14 marzo 2002 e il rapporto preliminare allora redatto e sottoposto alla 58ma sessione della Commissione per i diritti umani. La prima missione scaturiva dalle notizie provenienti dall’Italia circa un’estesa protesta dei magistrati all’inaugurazione dell’anno giudiziario, e riguardava le preoccupazioni sul tentativo del governo di minare la loro indipendenza.

			Nel mio rapporto preliminare, fra l’altro, sottolineavo quanto segue:

			i) che mi ero persuaso dell’esistenza di validi motivi, da parte dei magistrati, per avvertire minacce alla loro indipendenza

			ii) che i magistrati non dovevano osservare condotte tali da compromettere indipendenza e imparzialità

			iii) un sistema legale irto di ostacoli e le relative procedure, e i processi di alto profilo criminale che si celebravano a Milano, nonché il modo in cui si sfruttavano le procedure per ritardarne lo svolgimento (erano tutti elementi che) contribuivano alla situazione. Si mescolava a tutto questo la percezione che si intervenisse sul processo di formazione delle leggi per attivare una legislazione e successivamente utilizzarla nei casi già pendenti.

			iv) questi sviluppi conducevano a un clima di reciproco sospetto fra governo e magistratura.

			Nel mio rapporto preliminare raccomandavo quanto segue:

			i) gli importanti esponenti politici sotto giudizio a Milano dovrebbero rispettare i principi del confronto processuale e non apparire come tesi a ritardare il giudizio

			ii) occorrerebbe istituire una commissione di coordinamento rappresentativa di tutti i segmenti dell’amministrazione giudiziaria, e ciò per indirizzare la riforma del sistema in modo generalizzato e onnicomprensivo.

			Nel corso di questa ultima missione ho incontrato i Presidenti di Cassazione, Corte Cost., Anm e Csm. Ho incontrato anche il guardasigilli. Ho ricevuto documenti. Ho cercato di incontrare il premier Berlusconi, che ricopriva anche la carica di ministro per gli Esteri, ma per ragioni tuttora ignote l’appuntamento non è stato fissato.

			Il rapporto finale con conclusioni e raccomandazioni sarà preparato e sottoposto alla 59ma sessione della Commissione per i diritti umani nel marzo 2003. Nel frattempo, ecco le mie osservazioni preliminari:

			i) I processi contro eminenti personalità politiche pendono tuttora a Milano. Nel capitolo 13 della mia precedente relazione preliminare io mi astenni da qualunque elaborazione su questi casi, visto che in uno di essi pendeva ricorso innanzi alla Corte di cassazione per il trasferimento del processo da Milano a Brescia, ricorso del presidente del Consiglio. La decisione della cassazione è nel frattempo intervenuta. La Corte ha sollevato questione di legittimità costituzionale innanzi alla Corte costituzionale sul tema del legittimo sospetto per mancanza di imparzialità. Tuttavia, prima ancora della decisione della Corte costituzionale, il Parlamento ha fatto una falsa partenza, modificando le importanti regole del Codice di rito provvedendo su questo punto in tema di trasferimento dei processi. Si è manifestata preoccupazione per la retroattività delle modifiche, suscettibili di applicazione ai casi in corso e di provocare la sospensione del procedimento in caso di ricorso alla cassazione. Organo, questo, competente a decidere su ogni domanda di trasferimento.

			ii) La celerità con la quale si è invocata la modifica legislativa del Codice di rito persino prima della decisione della Corte costituzionale è senza precedenti e il premier è percepito come l’immediato beneficiario della modifica, anche se si sostiene pure che c’era bisogno di questa modifica al Codice.

			iii) Ho appreso anche che di recente il premier si è rifiutato di comparire in due processi – Palermo e Milano – come testimone. A mia richiesta mi è stato spiegato che il Codice consente alle alte cariche come il premier di scegliere fra la comparizione personale e la convocazione del Tribunale presso una sede di sua scelta. Trovo questa disposizione, specialmente di questi tempi, insostenibile. Offende il principio di uguaglianza di fronte alla legge che è fissato fra i principi fondamentali della Costituzione italiana all’articolo 3. Ed è in contrasto con gli articoli 14 (1) e 26 della convenzione internazionale sui diritti civili e politici. L’art. 14 (1) stabilisce infatti che tutte le persone sono uguali di fronte al Tribunale. Il principio di uguaglianza è un corollario del principio di legalità. Il Premier è capo del ramo esecutivo del governo e non dovrebbe essere percepito come colui che è al di sopra della legge e che viola il corollario del principio di legalità. In ogni caso, non è nemmeno chiaro se il premier abbia o meno scelto di convocare in altra sede la corte per rendere testimonianza. Una simile previsione di legge si presta all’abuso da parte di personalità importanti al fine di causare il ritardo del “giusto processo”. Mi riferisco, al proposito, al cap. 28 del mio rapporto preliminare. In casi del genere non c’è nessuna procedura effettiva che garantisca la comparizione delle personalità davanti al Tribunale.

			iv) Altra fonte di preoccupazione è che uno dei principali avvocati del premier è membro della Camera dei Deputati ed è anche presidente della Commissione giustizia della Camera. Il conflitto d’interessi e i problemi etici che una simile posizione crea non sembrano essere recepiti dal Parlamento o dalle autorità di controllo disciplinare della professione legale.

			v) Le riforme del sistema giudiziario non hanno fatto progressi. Il ministro della Giustizia segnala che ci sono circa 42 proposte di legge in Parlamento con modifiche di svariate leggi una delle quali riguarda l’assetto dell’ordinamento giudiziario e fu, per un suo aspetto, alla base dello sciopero dei magistrati di giugno. Il ministro ha garantito che sarà presto formata una commissione per la revisione del codice di rito. Vi è anche la proposta di una commissione di modifica del codice di procedura civile.

			vi) Nell’occasione ho anche potuto constatare che il Consiglio dei ministri del Consiglio d’Europa sta monitorando l’efficienza della giustizia penale italiana. Nel suo comunicato stampa del 10 luglio 2002, il Consiglio ha espresso il suo rammarico perché le statistiche del periodo 2000-01 non consentono di concludere che vi sia stato un significativo progresso nell’efficienza della giustizia penale in Italia. Il Consiglio è preoccupato per l’eccessiva durata dei processi in Italia, come emerge dall’incessante flusso di giudizi innanzi alla Corte europea dei diritti umani contro l’Italia per violazione dell’art. 6 della Convenzione.

			vii) La sfiducia reciproca e il sospetto dovuti alla tensione fra governo e magistratura persistono. Le cause di fondo sembrano essere un sistema legale irto di ostacoli e le sue procedure, che conducono ad abusi, e i processi di alto profilo contro eminenti personalità politiche che sono percepite come trarre vantaggio dalla debolezza del sistema, usando, ove necessario, la funzione legislativa.

			Il testo, compreso quello originale in lingua inglese è reperibile in: http://www.societacivile.it/index.html
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			Ringrazio la casa editrice Laterza per avermi sollecitato e convinto a scrivere questo libro prima che il tempo cancellasse i ricordi.

			Si tratta di una vicenda che ha comunque avuto una qualche importanza in questo paese, soprattutto per aver svelato i meccanismi reali di funzionamento del potere politico negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta dello scorso secolo.
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