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PREFAZIONE

IMPLOSIONE DELLA GLOBALIZZAZIONE
E FENOMENOLOGIA DEL POPULISMO

«Esiste una borghesia di sinistra e una borghesia di destra.
Non c’è invece un popolo di sinistra e un popolo di destra, c’è un popolo solo».

GEORGES BERNANOS

«Ogni Paese nasconde una parte di sostanza primordiale, che designiamo
con il nome di Patria, e mi piace ritrovare ancora questo tipo di integrità.
È una cosa che può accadere ovunque, anche nel deserto».

ERNST JÜNGER

Questo libro non necessita di alcuna prefazione. Alain de Benoist, uno dei più significativi pensatori contemporanei, si presenta da sé. Lo svolgimento del tema che si è proposto è come sempre rigoroso, sistematico e calzante, a partire dall’introduzione che ben articola i punti cardinali con cui si pone la descrizione del fenomeno populista. Sia qui solo necessario evidenziare che questa edizione italiana prende la luce a brevissima distanza da quella originale francese, ma l’attualità dell’incalzare degli avvenimenti politici internazionali non vale la rilevanza di questo testo, che invece si pone in una prospettiva di ben più profonda analisi e di conseguente lungo periodo. In tale orizzonte, qui non solo si descrive in cosa consista la distanza montante tra governanti e governati nella strutturale crisi di rappresentanza, inadeguatezza e corruzione delle classi dirigenti, ma perché avviene nel dissolversi dell’equivoco moderno del rapporto tra liberalismo e democrazia. Non è certo un caso, perciò, che il sistema egemonico dominante, sia della politologia scientifica che dei mezzi di comunicazione, in coerenza con i peggiori dettami del “politicamente corretto”, rifiuti l’oggettivazione del fenomeno e anzi, accodandosi alle pratiche mistificatorie della propaganda, manipoli lo stesso termine “populismo” come sinonimo di una patologia avversa al senso comune e al determinismo storico delle società aperte, una vera e propria ingiuria politica. Il “populista” è quindi naturaliter un reazionario ottuso, provinciale, xenofobo, sessuofobo e razzista, che ci porta, per l’inerzia dell’irrazionalismo delle masse, fuori dall’Europa, dal Mercato, dalla Modernità. La logica conseguenza è che il populismo si basi sulla paura, quando invece è proprio sulla fobia del populismo, quotidianamente inculcata tramite la propaganda ideologica e mediatica, che si fonda l’appello all’opinione pubblica per suscitare la repulsione morale e innalzare il cordone sanitario delegittimante contro il demone di turno: dalla Brexit agli Stati Uniti, dall’Ungheria alla Polonia, dalla Francia all’Italia ecc.

In una recente intervista concessa al «Corriere della Sera», ben dice lo scrittore francese Michel Houellebecq in merito:

«Quando sento qualcuno evocare il populismo, so che in fondo quella persona è contraria alla democrazia. La parola populismo è stata inventata, o meglio recuperata, perché non era più possibile accusare di fascismo certi partiti, sarebbe stato troppo falso. Allora è stato trovato un nuovo insulto: populista. Sì, penso di essere populista. Voglio che il popolo decida su tutti gli argomenti»1.

La divisione dell’immaginario politico secondo la bipartizione fascisti-antifascisti, come del resto anche la divisione tra una destra e una sinistra, è una preziosa risorsa simbolica per l’assoggettamento dell’opinione pubblica al monoteismo del mercato, invisibile al cospetto del proliferare di tali opposizioni. Ovvero, l’ideologia progressista liberal-liberista egemone si identifica con un’oligarchia connaturata agli automatismi irreversibili del mercato, responsabile solo davanti agli interessi privati che la sostengono, in rotta di collisione con il senso comune e la sovranità popolare, polverizzata nella parodia consumistica come società pulsionale dei diritti individuali e del materialismo pratico nei costumi, il cui ideale è quello di «governare senza il popolo e, in definitiva, contro di esso». Una “lotta di classe” paradossalmente invertita di segno – cioè dell’“alto” contro il “basso” – ma non meno risentita e divisiva degli interessi generali.

Il populismo, quindi, lo si comprende, ben oltre le sue rappresentazioni, come un momento di transizione epocale che vede finire l’illusione della globalizzazione, ma non il “globalitarismo”, cioè la volontà di imporre, tramite il cosmopolitismo dei comportamenti indotti, il primato mondialista della Forma-Capitale e delle sue tecnocrazie governanti a discapito della sovranità dei Popoli. La rappresentatività procedurale non riesce più a nascondere il tradimento della partecipazione popolare, ponendo fine alla credibilità del discrimine della destra e della sinistra, che in realtà sono oggi combinazioni funzionali all’autoreferenzialità sistemica, non più capaci di elaborazioni ideali per modelli sociali alternativi, tra di loro o magari a quello esistente in sé. Il populismo, in tal senso, è uno stato d’animo diffuso, è appunto una “mentalità”, che ritroviamo sia a destra che a sinistra, anzi magari oltre la destra e la sinistra, proprio perché l’integrità del tutto, rispetto alla strumentalità contrattualistica della frammentazione degli interessi di parte, inconsciamente voca al “bene comune”, nel contrasto tra coloro che approfittano della globalizzazione – siano essi di destra o di sinistra – e coloro che ne sono vittime, tra culture comunitarie e culture liberal.

Che poi realmente i movimenti populistici siano all’altezza di questo frangente critico del moderno, è un altro conto e se ne può legittimamente dubitare; non tanto perché il velleitarismo alla prova del governo reale possa evidenziare un’inadeguatezza alle responsabilità amministrative, quanto perché la dimensione del politico come decisione si confronta con la necessità di rimettere in discussione il paradigma stesso, più che le sue sintomatiche contraddizioni. Vi è comunque da sottolineare come la tesi di una presunta incompetenza dei cittadini all’autogoverno sia emblematicamente antidemocratica, non a caso portata dall’autoreferenzialità tecnocratica assunta dalle classi dirigenti, opportunisticamente insensibili al fatto che è una questione non tanto di efficacia funzionale quanto di giustizia, quindi di mobilità: uguali condizioni di accesso e merito nei ruoli di responsabilità sociale. Questa domanda la si esprime non solo nella direzione della lotta contro le palesi sperequazioni sociali o i privilegi di “casta” e a favore di forme eque di ridistribuzione della ricchezza, ma anche sul terreno del ripristino dei meccanismi della mobilità sociale. È una richiesta, quindi, di riattivazione di quei meccanismi che assicurino a tutti, in maniera equa, le medesime condizioni di partenza e di accesso, per merito, sia ai servizi sociali che al mercato del lavoro e delle professioni. In tal senso, la disaffezione montante nei confronti del proceduralismo democratico riguarda primariamente i politici, più che la politica. I primi sono dei professionisti subalterni alla pratica del potere in luogo del dominio dell’economico, la seconda è impegno disinteressato per la collettività. La differenza sostanziale tra il Politico e la politica sta nel subire o meno la modernità: il Politico decide, la politica esegue, ossia rende esecutive le decisioni del Politico. La democrazia procedurale è solo politica, giacché si adatta all’inerzia degli interessi economico-finanziari. L’argomento weberiano della distinzione tra princìpi assoluti, che si assume sul piano valoriale senza porsi il problema delle conseguenze che da essi scaturiscono, di contro alla “etica della responsabilità” in cui si bada al rapporto mezzi-fini e alle conseguenze, è parte della razionalizzazione nichilista del paradigma dominante. Non sembri quindi fuori cornice intendere la questione politica nello scenario più onnicomprensivo del mutamento antropologico indotto dal riduzionismo pragmatico.

La tecnica ha varcato il mondo umano? Per la cultura dominante, l’uomo coincide con i suoi strumenti, diviene parte funzionale del meccanismo in essere, quando invece non si deve rinunciare alla distinzione cruciale tra tecnica e tecnologia, e all’approfondimento del senso della dicotomia che ci ha condotti in una situazione inedita per l’umanità. La tecnica è il saper fare con scopo, mentre la tecnologia è un riduzionismo funzionale, una scienza applicata che produce un “impianto” – Gestell, per dirla con Martin Heidegger – il cui fine è quello di fornirci una funzione senza passare attraverso il saper fare. Fingendo di liberarci, ci rende dipendenti da un dispositivo privo di scopi. Paradossalmente, le culture tradizionali avevano competenze tecniche incomparabili rispetto all’uomo contemporaneo. Carl Schmitt identificò nelle due forme secolarizzate complementari di un pathos – l’uno tecnico, l’altro moralistico – l’elemento basilare di ogni società liberale moderna, vista come l’epoca delle “neutralizzazioni”; epoca nella quale tutto ciò che è politico si sfalda di fronte al prevalere di dinamiche fatte di pura concorrenza, disciplinate da automatismi tecnico-commerciali e da meccanismi che non vedono più uomini e comunità, ma un’informe moltitudine senza volto di venditori e consumatori alienati. Questa neutralizzazione – avverte Alain de Benoist – equivale a una spoliticizzazione e, in prospettiva, alla morte del politico, ma «poiché le aspirazioni umane sono differenti e potenzialmente conflittuali, si può infatti decidere tra esse solo in nome di criteri normativi che non si riducono mai all’unità». La deliberazione politica consiste nel decidere tra “scelte possibili”, nessuna delle quali si impone uniformemente. In controtendenza, alla deriva totalitaria della riduzione al “medesimo”, è quindi necessario un ritorno al saper fare, all’incontro con la realtà e con l’ordine naturale delle cose. Il ritorno della politica, cioè, non passa dai politici, ma dal senso di appartenenza comunitaria della popolazione alla propria necessità sociale e al proprio destino culturale. Solo la partecipazione e la motivazione potranno ricostituire una carica ideale, una visione del mondo che si faccia responsabilità e spirito di servizio per la collettività, di contro all’individualismo e al disincanto dominanti.

Le oligarchie sono affette da un interessato autismo cognitivo. Rassicurate dai meccanismi di cooptazione del consenso come seduzione pubblicitaria nelle forme di puro intrattenimento della società dello spettacolo, a scapito della partecipazione, non si rendono conto di trovarsi sull’orlo del precipizio. È la tipica sindrome da autoreferenzialità del Potere, che perde il contatto con la realtà conducendo a rotture traumatiche dell’ordine sociale e politico. Platone, d’altronde, già 2400 anni fa, scriveva nel libro VIII de La Repubblica:

«Ecco, secondo me, come e donde nascono le tirannidi. Esse hanno due madri. Una è l’oligarchia quando, per le sue lotte interne, degenera in satrapia. L’altra è la democrazia quando, per sete di libertà e per inettitudine dei suoi capi, precipita nella corruzione e nella paralisi. Allora la gente si separa da coloro cui dà la colpa di averla condotta a tanto disastro e si prepara a rinnegarla prima con i sarcasmi, poi con la violenza, che della tirannide è pronuba e levatrice».

È la malattia che origina e giustifica il suo espandersi: il fallimento delle democrazie liberali, la sovranità usurpata dalle oligarchie, nel disagio sociale e civile di una modernità occidentale che anche nella soddisfazione dei bisogni non può più garantire i servizi sociali, nell’artificio dei consumi su cui si fonda. Negli anni Ottanta, Peter Glotz parlò di una società dei due terzi per celebrare le socialdemocrazie, in cui in realtà la maggioranza degli abbienti, raggiunto il benessere, abbandonava gli altri al loro destino “social-liberale”. La realtà dell’implosione della globalizzazione cui stiamo assistendo sta ribaltando quelle proporzioni, con diseguaglianze crescenti, disintegrazione dei diritti sociali e il concentrarsi della ricchezza nelle mani di una quota sempre più ristretta di privilegiati (un 10% della popolazione che possiede dal 50 all’85% della ricchezza globale), nel declassamento generalizzato dei ceti medi e nella pauperizzazione di quelli popolari. Il modo di produzione industriale non può crescere all’infinito, perché il mondo – per quanto illusoriamente lo si “delocalizzi” – è una cosa finita. All’acme della saturazione, il meccanismo si spezza ingenerando un conflitto per l’egemonia mondiale delle risorse – in una crisi di cui tutti si attendono la fine, ma che non può terminare perché strutturale alla Forma-Capitale – che può essere risolto solo con un superamento extraeconomico che sia in grado di determinare un mutamento di paradigma, e quindi di riferimenti etici, e la conseguente integrazione sociale.

Il populismo crescerà fino a quando non si trasmuterà in modo politicamente decisivo, oltre il meridiano zero del nichilismo e il disfacimento del post-moderno, dell’odio di sé, in forza della dignità personale, della “vita buona”, della giustizia, della virtù «intera e perfetta» – per dirla con le parole di Aristotele – perché chi la possiede è esempio anche per gli altri, dell’appartenenza comunitaria quindi, perché «l’uomo scopre i suoi fini più di quanto non li scelga» e la forma in cui li manifesta è indissolubile da «appartenenze e vincoli con l’altro che lo costituiscono». Anche se in contrasto e opposizione dialettica, nessuno – checché ne pensino i liberali – si dà fuori dalla storia e dall’identità cui appartiene. Vi è, in tal senso, una citazione fondamentale di Carl Schmitt colta da Alain de Benoist per fare comprendere l’architrave dell’intero suo ragionamento come scarto incolmabile tra il liberalismo e la partecipazione comunitaria: «La nozione essenziale della democrazia è il popolo, e non l’umanità. Se la democrazia deve restare una forma politica, ci sono solo democrazie del popolo e non una democrazia dell’umanità»2.

La storia resta aperta; in un contesto geopolitico in cui venga meno l’unilateralismo universalistico, si apre l’opportunità di un multipolarismo internazionale. L’Europa è di fronte al proprio declino atlantico, nell’assecondare una subalternità al decadente modello americano, oppure nel cercare un’originale comunità di destino continentale. Il “nuovo corso” avviato da Donald Trump si caratterizza come un’alleanza “iper-occidentale” tra il suprematismo degli Stati Uniti e il Commonwealth dell’Inghilterra scaturita dalla Brexit, rafforzando di contro la possibilità ideale e politica di superare nazionalismi e cosmopolitismo, in una rinnovata concezione dell’Imperium come dominio interiore, inteso cioè come grande spazio, giacché la sovranità si configura in primo luogo come difesa del “bene comune”, reciprocità dei legami comunitari e sussidiarietà delle sfere decisionali. L’auctoritas è il principio che consente di distinguere tra la legittimità e la mera legalità del potere, subordinando la forza al diritto, inteso in senso non formale e procedurale, ma numinoso; ossia in grado di far riverberare su di sé in modo conforme la coscienza collettiva, ponendo nella forma del limite la potenza: la civiltà contro la barbarie.

EDUARDO ZARELLI

NOTE AL CAPITOLO

1. Montefiori, Stefano (a cura di), Houellebecq: «Sono populista non voglio rappresentanti», intervista, in «Corriere della Sera», 24 marzo 2017.

2. Schmitt, Carl, Dottrina della Costituzione, Giuffré, Milano 1984.





INTRODUZIONE

Nel settembre del 2016, un sondaggio rivelava che per l’85% dei francesi l’elezione presidenziale del maggio 2017 sarà “deludente”, qualunque sia il risultato. È una cifra che dice tutto. La straordinaria diffidenza di fasce di popolazione sempre più vaste verso i “partiti di governo” e la classe politica in generale a vantaggio di movimenti di tipo nuovo, definiti “populisti”, è senza alcun dubbio il fatto più ragguardevole delle trasformazioni del panorama politico avvenute da almeno due decenni a questa parte.

Questo fenomeno, che ha riguardato inizialmente l’Europa del Sud e dell’Ovest (Syriza, Podemos, Front national, Movimento cinque stelle, Lega nord, Partito della libertà) prima di estendersi all’Europa centrale, alla Germania (AfD), all’Europa del Nord (Partito dei democratici svedesi) e ai Paesi anglosassoni (“Brexit”), coinvolge ormai anche gli Stati Uniti (fenomeni Trump e Sanders). Si conferma dappertutto l’ampiezza del fossato che separa il popolo dalla classe politica al potere. Ovunque emergono nuove divisioni, che rendono obsoleta la vecchia divisione destra-sinistra.

In Francia, sotto la V Repubblica, la vita politica si è a lungo risolta in una regolare alternanza tra due blocchi, dominati ciascuno da un grande partito. Questo sistema era garantito da uno scrutinio maggioritario a due turni che, favorendo una chiara distinzione tra la maggioranza e l’opposizione (con la maggioranza parlamentare che si sovrapponeva alla maggioranza governativa), sembrava escludere l’arrivo al potere di un terzo pretendente. Ma questo sistema non funziona più, dal momento in cui un terzo partito conquista costantemente oltre il 25% dell’elettorato. Ci siamo. Al primo turno delle ultime elezioni dipartimentali, il Front national (FN), che riporta il grosso dei suoi successi tra i giovani, le classi popolari e la frazione inferiore delle classi medie, ha ottenuto più di 5 milioni di voti, contro i 3,3 milioni del PS e i 3,2 milioni dell’UMP. Al secondo turno, nei 1109 cantoni in cui era presente, ha fatto in media il 35%, posizionandosi persino tra il 45 e il 50% in 99 cantoni. Al primo turno delle elezioni regionali del 6 dicembre 2015, con il 27,7% dei voti, è divenuto il primo partito di Francia. Si può dunque ritenere che circa un elettore su tre voti oggi in favore del FN, il che conferma che siamo entrati in una nuova forma di tripartizione elettorale: il sistema politico si struttura ormai intorno a tre formazioni principali, ciascuna delle quali attrae da un quarto a un terzo degli elettori.

In Italia, la Democrazia cristiana e il Partito comunista sono praticamente spariti. Lo stesso dicasi dei vecchi partiti di governo greci. In Spagna, negli ultimi anni, il PSOE e Alleanza popolare si sono continuamente indeboliti a vantaggio di Podemos e Ciudadanos. Anche in Gran Bretagna, dove il bipartitismo è stato una costante per tre secoli (con un unico mutamento: la sostituzione dei liberali con i laburisti) e dove lo scrutinio uninominale a un turno attribuisce un premio ai grandi partiti tradizionali, abbiamo assistito all’ascesa dell’UKIP. In Austria, i due partiti di governo – socialdemocratico e cristiano-sociale – hanno raccolto solo il 22% dei voti all’elezione presidenziale del 2016.

Anno dopo anno, il movimento si accelera. Nel 2016, una rappresentante del Movimento cinque stelle è stata eletta alla testa del Comune di Roma, l’Inghilterra è uscita dall’Unione europea come desiderava Nigel Farage, l’FPÖ austriaco ha fallito di poco l’elezione di uno dei suoi rappresentanti alla presidenza della Repubblica, il Front national ha superato il 40% in certe elezioni locali, Podemos si è impadronito dei comuni di Madrid, Barcellona, Saragozza, La Coruña e Cadice. Il 4 settembre 2016, alle elezioni regionali del Meclemburgo-Pomerania occidentale, feudo di Angela Merkel, l’Alternative für Deutschland (AfD), movimento creato solo tre anni prima, ha surclassato la CDU con il 21% dei voti (dopo aver raggiunto il 24,2% dei voti in Sassonia-Anhalt). Infine, in dicembre Matteo Renzi ha perso, in Italia, il referendum che aveva organizzato.

Il grande avvenimento dell’elezione presidenziale americana nello stesso 2016 è stato il crollo del Partito repubblicano vecchio stile, che è stato costretto ad abbandonare la sua filosofia politica in sintonia con il mondo degli affari sotto i violenti colpi della protesta populista e i cui candidati più emblematici – Jeb Busch, Marco Rubio e Scott Walker – sono tutti franati. Qui non è la persona di Donald Trump a dover attirare l’attenzione, ma il fenomeno Trump, che bisogna immediatamente accostare al fenomeno Bernie Sanders fra i democratici. Trump (che è un anti-Reagan tanto quanto un anti-Clinton) durante tutta la sua campagna ha capitalizzato su ciò che i suoi concorrenti, così come gli strateghi repubblicani, non erano stati capaci di vedere: la crescita di una potente protesta popolare anti-élite, di un rifiuto dell’establishment di cui la classe politica americana dovrà d’ora innanzi tenere conto. Dal canto suo, Sanders ha prevalso in ventidue Stati, contro ventotto in favore di Hillary Clinton, pressappoco per le stesse ragioni, a cominciare dalla sua denuncia dell’influenza di Wall Street. Alla fine è stato eletto Donald Trump.

Di fronte a questa spinta populista, ci si è inizialmente rassicurati parlando di “fuoco di paglia”. Poi, poiché l’ondata continuava a crescere, ci si è persi in inutili discorsi su un voto puramente di “protesta” mobilitato da partiti presentati come “pigliatutto” (catch-all parties), che si limiterebbero a sfruttare ogni genere di malcontento e di collera. In seguito, ci si è ulteriormente rassicurati accennando a un “tetto” che, nei fatti, ha continuato a salire, passando dal 15 al 20%, poi al 25%, poi al 30 o al 35%, con punte oltre il 45%.

Per arginare il fenomeno, ci si è affidati alle metafore biomediche ed epidemiologiche (“patologia”, “diagnosi”, “rimedio”). Si sono moltiplicate le invettive rituali, invocati gli “anni più foschi” e il “ritorno degli anni Trenta”, accumulati i “punti Godwin” assimilando il populismo alla “estrema destra” o al “fascismo”, praticando così un amalgama apertamente condannato in altri campi. Concretamente, questo si è tradotto nel tentativo di instaurare un “cordone sanitario” che permettesse di separare nelle menti (e nei seggi elettorali) i partiti “perbene” e quelli “infrequentabili”. Ma la demonizzazione ha fatto cilecca. Poiché questa strategia delle “dighe morali”, necessariamente morali, non è servita a granché, ci si è affidati al “patto repubblicano”, consistente, per i partiti dominanti, nel desistere, gli uni in favore degli altri, in nome della «difesa dei valori repubblicani che abbiamo in comune», anche a rischio di produrre così la prova della fondatezza del discorso populista, che tende a rigettarli in blocco (il “sistema UMPS”) per il fatto che niente li separa veramente, e con la conseguenza, per uno dei due grandi partiti, ridotto al ruolo di forza integrativa del suo avversario del giorno prima, di non essere più affatto rappresentato. Diversi politici, infine, si sono sforzati di recuperare certi temi populisti integrandoli nel proprio discorso, col rischio di legittimarli “banalizzandoli” senza che, per questo, l’elettore sia convinto ad abbandonare l’originale a vantaggio della copia.

Si è a lungo detto che i movimenti populisti scompigliavano il gioco ma non avrebbero mai potuto entrare nella stanza dei bottoni e che, ad ogni modo, sarebbero stati proprio incapaci di governare. Ma questo non è più vero. Oggi Syriza governa la Grecia come Podemos governerà forse un giorno la Spagna, Viktor Orbán guida l’Ungheria, la Lega nord ha già partecipato a tre riprese a una coalizione governativa, l’FPÖ è stato associato al governo austriaco sin dagli anni Ottanta, mentre in Svizzera l’UDC ha ugualmente responsabilità governative. Altre formazioni populiste partecipano alla maggioranza parlamentare in Danimarca e al governo in Finlandia.

In Francia, l’evento fondatore della spinta populista è stato la vittoria del “No” al referendum del 2005 sul progetto di trattato costituzionale europeo, seguita dalla confisca di quel voto con l’adozione del trattato di Lisbona da parte del Parlamento, stavolta senza che il popolo fosse consultato. Quel “No” ha rivelato l’ampiezza del fossato che si era già scavato tra le élite e il popolo; fossato, al contempo ideologico e sociologico. Esso ha rivelato la diffidenza di un popolo che non si sente più rappresentato da coloro che pretendono di parlare in suo nome, essendo questi ultimi accusati di cercare solo di conservare i loro privilegi e di servire i loro interessi particolari. In effetti, da diversi decenni il popolo constata che la sua vita quotidiana è stata sconvolta in profondità da evoluzioni sulle quali non è mai stato consultato e che la classe politica, di tutte le tendenze, non ha mai cercato di modificare o frenare.

In primo luogo, l’immigrazione. Nello spazio di due generazioni, tramite il meccanismo del ricongiungimento familiare e dell’afflusso migratorio, la vecchia immigrazione temporanea ha assunto il carattere di un’immigrazione di popolamento. Massiccia, rapida, malaccolta e mal controllata, essa ha generato in tutti i campi (scuola, vita quotidiana, mondo del lavoro, sicurezza, delinquenza) una serie di patologie sociali, creato o esacerbato fratture culturali o confessionali, minato i costumi e trasformato in profondità la composizione della popolazione. Più dell’80% dei francesi se ne preoccupa. Le classi popolari, le quali sono le prime a doverla affrontare, hanno la sensazione che gli uomini politici rifiutino di trattare frontalmente questi problemi, come se l’unica scelta fosse tra l’angelismo e la xenofobia. La crescita del jihadismo islamico e il moltiplicarsi degli attentati non hanno fatto altro che inasprire la situazione.

In secondo luogo, l’Unione europea. Dall’inizio degli anni Ottanta la costruzione europea si è saldata con la scomparsa di interi pezzi di sovranità degli Stati, senza che quest’ultima fosse riportata a un livello superiore. L’aumento vertiginoso del debito pubblico, causato inizialmente dalla volontà di salvare le banche minacciate dalla crisi finanziaria del 2008, ha posto gli Stati in una posizione di dipendenza dai mercati finanziari nel momento stesso in cui la creazione dell’euro li privava della possibilità di decidere sovranamente sulla loro politica monetaria. Già dipendenti dalla NATO sul piano militare, sottomessi ai vincoli di bilancio decretati dall’Unione europea, gli Stati sono titolari di una sovranità di pura facciata. Le istituzioni europee, inoltre, sono state realizzate procedendo dall’alto verso il basso. I popoli non sono stati associati alla costruzione europea, e le poche volte in cui sono stati consultati la loro opinione non è stata tenuta in alcuna considerazione. A lungo presentata come una soluzione a tutti i problemi, la costruzione europea appare oggi come un problema che si aggiunge agli altri. I dibattiti sono divenuti sempre più tecnici, e dunque sempre meno comprensibili. Divisa, impotente, paralizzata, l’Unione europea ha finito con lo screditare l’Europa, che l’ideologia dominante concepisce solo come un «contenitore invitato a svuotarsi di ogni contenuto, per lasciare spazio all’Altro» (Élisabeth Lévy). «Insomma», nota Pierre Manent, «l’Unione europea, mentre doveva introdurci allo stadio ultimo della democrazia, ha ricostituito un’oligarchia cosciente di sé, certa del suo buon diritto, e molto decisa a imporre le proprie tesi alla maggioranza recalcitrante»1.

Infine, la globalizzazione. Resa possibile dal crollo del sistema sovietico, che simboleggiava la divisione del mondo in due sistemi, ha rappresentato una rivoluzione simbolica fondamentale che ha cambiato il nostro rapporto con il mondo. Operando una mutazione dal registro normativo a quello cognitivo, essa ha messo in concorrenza non più soltanto imprese e prodotti, ma anche sistemi sociali e nazioni intere, ponendo fine alla lenta ascesa delle classi medie e rendendo insostenibili le conquiste sociali concesse al mondo del lavoro, all’epoca del “trentennio glorioso” di crescita economica successivo al secondo dopoguerra (1945-1975). Attraverso il gioco delle delocalizzazioni e della messa in concorrenza, in condizioni di dumping, con il monte salari sottopagato del Terzo Mondo, ha distrutto il potere di contrattazione collettiva dei lavoratori e contemporaneamente ha attentato alla sovranità degli Stati, cui si è ingiunto di non fare più uso della loro volontà politica2. È stato così costruito un mondo senza esterno, senza alternativa, ordinato alla sola legge del profitto. Sostenuta dagli ambienti affaristici in nome del principio di libera circolazione delle persone, dei beni e dei capitali, la globalizzazione è difesa a sinistra per il suo cosmopolitismo morale e il suo umanesimo astratto, essendo tutti d’accordo, tanto a destra come a sinistra, nel legittimare le migrazioni internazionali di massa, l’universalizzazione delle norme, la pressione al ribasso sui salari e le minacce all’occupazione. La globalizzazione produce molti “vincitori” tra le élite, ma milioni di perdenti nel popolo, il quale comprende per di più che la globalizzazione economica apre la strada alla globalizzazione culturale, suscitando al tempo stesso dialetticamente nuove frammentazioni.

Abbiamo peraltro assistito alla quasi scomparsa delle famiglie sociologiche, in cui si votava alla stessa maniera di generazione in generazione. Ancora alla metà degli anni Sessanta, più si era cattolici, più si votava a destra e, sul piano sociale, più ci si identificava con la classe operaia, più si votava a sinistra. Da molto tempo non è più così. La volatilità elettorale non ha smesso di accentuarsi, a tal punto che non è raro incontrare persone che, nel corso della loro vita, hanno praticamente votato per tutti i partiti. Nel 1946, François Goguel aveva calcolato che tra il 1877 e il 1936 l’equilibrio delle forze fra l’insieme delle destre e il raggruppamento delle sinistre, in Francia, non aveva mai avuto variazioni superiori al 2%. Oggi si sa che il 17% degli elettori di estrema sinistra delle legislative del 1986 ha votato per un partito di destra al primo turno dell’elezione presidenziale del 1988, che il 60% degli elettori di François Mitterrand nel 1988 si è rifiutato di votare socialista nel 1993 e che quasi 4 milioni di elettori hanno cambiato campo nei sei mesi che hanno preceduto l’elezione presidenziale del 2012. Secondo uno studio dell’Istituto Elabe pubblicato nell’agosto del 2016, la percentuale di francesi che si dichiarano «senza appartenenza partitica» progredisce regolarmente, in particolare fra i giovani (36%), gli operai (37%) e gli impiegati (38%), mentre, delle persone interrogate, soltanto il 14,1% si sente vicino al PS e il 16,4% ai repubblicani, ossia un totale del 30,5% per i partiti di governo, nei quali i due terzi dei francesi dunque non si riconoscono più3.

A questa apparente “destrutturazione” dell’elettorato corrisponde, al livello degli stati maggiori politici e delle squadre di governo, un prodigioso spostamento verso il centro, cui per natura spinge il bipartitismo. Convinti che le elezioni “si vincono al centro” – conformemente alla teoria dell’“elettore mediano” sviluppata dal politologo Anthony Downs – e non avendo ancora compreso che le classi medie si stanno decomponendo, i grandi partiti continuano, come all’epoca del “trentennio glorioso”, a far convergere al centro i loro discorsi per raggiungere gli elettori esitanti, il che li porta a formulare programmi sempre più simili.

All’epoca di Giscard alcuni se ne rallegravano, in nome dei benefici del “consenso”; quel consenso che Alain Minc non ha esitato ad assimilare a un «cerchio della ragione». Avevano torto. In primo luogo perché la democrazia non è l’estinzione del conflitto, ma il conflitto padroneggiato. Affinché una società politica funzioni normalmente, ci dev’essere evidentemente un consenso sul quadro e sulle modalità del dibattito. Ma se il consenso fa sparire il dibattito stesso, allora allo stesso tempo sparisce la democrazia perché, per definizione, essa implica, se non la pluralità dei partiti, almeno la diversità delle opinioni e delle scelte, insieme con il riconoscimento della legittimità di un conflitto tra queste opinioni e queste scelte. Ciò significa che, contrariamente a quanto credono i fautori di una democrazia “non partigiana” o “di buona governance”, la democrazia non è solubile nel procedurale, perché ha una forma inevitabilmente agonistica. Se i partiti sono separati solo da differenze programmatiche insignificanti, se le fazioni concorrenti mettono in opera fondamentalmente le stesse politiche, se le une e le altre non si distinguono più né sugli obiettivi e nemmeno sui modi di raggiungerli, insomma se i cittadini non si vedono più presentare alternative reali e vere possibilità di scelta, allora il dibattito non ha più ragion d’essere e il quadro istituzionale che gli permetteva di avere luogo diventa un guscio vuoto, dal quale non è sorprendente vedere allontanarsi una maggioranza di elettori. Il prezzo del “consenso” è la diserzione civica.

Ma l’eccesso di consenso è antidemocratico anche in un altro senso. Non si deve infatti dimenticare che, contrariamente a quanto affermano i sostenitori del “mercato politico” (i quali postulano un elettore che cerca anzitutto di massimizzare razionalmente il suo interesse, in occasione degli scrutini), il voto è anzitutto una modalità di rappresentazione e affermazione di sé4. Ora, è chiaro che l’elettorato, se ha la sensazione che non gli venga offerta alcuna alternativa dai partiti che si disputano il potere, non potrà che disinteressarsi di un gioco politico che non gli permette più di esprimere, attraverso il suffragio, un’appartenenza o un’affiliazione. L’uscita dalla «democrazia dell’identificazione» (Pierre Rosanvallon) contribuirà alla crescita dell’astensione, che sfocerà a sua volta nell’anomia sociale. Crescerà allora il rischio di veder realizzare non una società pacificata dal “consenso”, ma al contrario una società pericolosa e potenzialmente belligena, in cui non ci si dovrà sorprendere di vedere un ritorno vigoroso, in forme talvolta patologiche, di altre modalità di affermazione identitaria (religiosa, etnica, nazionale ecc.), che non deriveranno da chissà quale desiderio di “pericolosa purezza”, ma saranno la conseguenza logica del fatto che ormai non è più possibile affermarsi come cittadini.

Il principale risultato dello “spostamento verso il centro” è in effetti quello di deludere gli stessi elettori che esso si prefiggeva di sedurre. «Niente manifesta meglio la natura della razionalità neoliberale», scrivono Pierre Dardot e Christian Laval, «quanto l’evoluzione delle prassi dei governi che, da trent’anni, si richiamano alla sinistra, pur attuando una politica molto simile a quella della destra»5. Le quattro alternanze della sinistra e della destra al potere da un quarto di secolo hanno infatti permesso agli elettori di misurarne l’insignificanza, visto che nessuno dei due campi ha ottenuto risultati probanti e che l’uno e l’altro si sono rivelati incapaci di conquistarsi un margine di manovra, a causa del vincolo dei mercati finanziari e dei trattati europei. La gente ha la sensazione che i partiti di destra facciano una politica di sinistra e i partiti di sinistra facciano una politica di destra o, più in generale, che portino avanti politiche convergenti (e intercambiabili) quando arrivano al potere. Questa convergenza la si paga al prezzo di un duplice abbandono: la destra ha abbandonato la nazione, la sinistra il popolo, come ha osservato molto bene ancora Pierre Manent: «La destra ha rinunciato al popolo-nazione e a cercare la giustizia e l’unità nel riferimento aggregante alla nazione: addio al gollismo. La sinistra ha rinunciato al popolo-classe operaia e a cercare la giustizia e l’unità nel riferimento aggregante al popolo degli “sfruttati”: addio al socialismo»6. Di conseguenza, l’alternativa (sostituita dalla semplice alternanza) diventa impossibile e un crescente numero di elettori ha la sensazione che il sistema politico sia codificato in anticipo, affinché possano trionfarvi solo coloro di cui si è certi che non apporteranno modifiche sostanziali al sistema.

Il popolo ha a lungo creduto che le cose sarebbero migliorate se fosse cambiato il governo, ma dopo aver constatato che niente ormai distingue i grandi partiti che ancora ieri sostenevano di opporsi frontalmente, non ci crede più. È sempre lo stesso risultato, dunque la stessa delusione.

Se proprio la si vuole analizzare in termini di mercato, la vita politica è caratterizzata da un’offerta sempre più ridotta di fronte a una domanda sempre più malcontenta, perché sempre più disorientata. La prostrazione ha favorito prima l’astensione, poi il voto di protesta, poi il populismo. I partiti populisti sono stati infatti i primi a percepire un cambiamento della domanda politica e sociale, che i partiti tradizionali, qualunque sia la buona volontà dei loro eletti – sempre preoccupati di essere “il più vicino possibile” ai loro elettori – non comprendono perché sono mentalmente prigionieri di abitudini e schemi di pensiero che glielo impediscono. La classe politica si ritrova così delegittimata perché non risolve più alcun problema e non offre alcun mezzo per superare la crisi generalizzata del sistema; al contrario, sembra contribuirvi.

Il divario tra la classe politica e l’elettorato costituisce un problema specialmente per la sinistra, che in passato aveva sempre preteso di rappresentare meglio della destra le aspirazioni popolari. Ma la sinistra si è progressivamente separata dal popolo. Gli intellettuali di sinistra hanno abbandonato le speranze messianiche che un tempo riponevano nella classe operaia, mentre le élite politiche si sono progressivamente separate con disprezzo classista dagli ambienti popolari. Proprio come la destra, la sinistra si è insediata nelle classi medie superiori, quando non addirittura nell’apparato dello Stato. Confluendo nell’economia di mercato, privilegiando le rivendicazioni marginali a scapito delle aspirazioni di coloro che sono maggiormente minacciati dalla disoccupazione e dall’insicurezza, offrendo lo spettacolo di un’élite compiaciuta della sua visibilità mediatica, essa ha profondamente deluso coloro ai quali si presumeva dovesse prioritariamente rivolgersi.

Il popolo e la sinistra non sono certo mai stati nozioni equivalenti, come si è visto in occasione delle giornate del giugno 1848 e della Comune del 1871, quando la sinistra repubblicana e borghese faceva sparare sul popolo (nella sua celebre Histoire de la Commune, pubblicata nel 1871, Prosper-Olivier Lissagaray ricordava che, se la borghesia versagliese ha potuto schiacciare il proletariato parigino, è stato grazie «all’esercito, all’amministrazione e alla sinistra»). Si sa anche che durante tutto il XIX secolo la sinistra si è mostrata largamente indifferente, se non ostile, al movimento cooperativo e mutualista. Resta il fatto che l’evoluzione della sinistra da almeno trent’anni ha qualcosa di sconcertante.

Nel 1979, François Mitterrand e i suoi amici presentavano al congresso di Metz del partito socialista una mozione di sintesi, la quale affermava che «il rigore economico, nel senso in cui lo intendono i detentori del potere, costituisce una formidabile menzogna». Ma nel 1992 il progetto socialista intitolato Un nuovo orizzonte dichiarava: «Sì, pensiamo che l’economia di mercato costituisca il modo di produzione e di scambio più efficace. No, non crediamo più in una rottura con il capitalismo». L’evoluzione intervenuta è evidente e ha permesso a Michel Rocard di ridefinire il socialismo come una «sorta di capitalismo temperato» (sic). Nel novembre del 1999 lo stesso Lionel Jospin dichiarava che il socialismo non esisteva più, né come «sistema dottrinale», né «come sistema di produzione, dato che la superiorità del mercato sulla pianificazione si è mostrata incontestabile». Resta evidentemente da sapere se il socialismo si riduce alla “pianificazione”.

La svolta liberale della sinistra risale in effetti al 1983, data in cui è iniziata una capitolazione che, a colpi di privatizzazioni e sovvenzioni al padronato, non ha più smesso di accelerarsi. La critica al capitalismo viene allora abbandonata, e con essa l’idea che lo Stato, pur non essendo più il motore dell’economia, può almeno avere voce in capitolo sul settore privato. Riabilitazione del profitto, apologia del mercato e della “cultura di impresa”, aumento dei redditi da capitale superiore a quello dei redditi da lavoro: la svolta è completa. I risultati saranno il decollo della Borsa, la corruzione a tutto campo e la promozione di Bernard Tapie al rango di modello “vincente”.

Parallelamente, la crescita di una cultura di sinistra di ispirazione edonistico-libertaria (radical chic) ha ugualmente contribuito a separare i partiti di sinistra dagli strati popolari, i quali hanno assistito con stupefazione prima all’emergere, e poi all’insediamento mediatico, di una sinistra mondana e arrogante portata, più che a tutelare gli interessi della classe operaia, a difendere la “omogenitorialità”, i clandestini, l’“arte contemporanea”, i diritti delle minoranze, il discorso sugli “stereotipi di genere”, il “politicamente corretto”, le fobie corporali e la sorveglianza permanente del comportamento altrui. Il liberalismo culturale confluiva così nel liberalismo economico che, al fine di permettere l’espansione senza fine del mercato, cerca di distruggere tutte le forme tradizionali di esistenza, a cominciare dalla famiglia, che è una delle ultime isole di resistenza al regno del solo valore commerciale. Gli eredi del Sessantotto, i quali un tempo gridavano «vietato vietare» e «godere senza ostacoli» (due slogan tipicamente liberali), hanno dal canto loro compreso rapidamente che i loro desideri potevano essere soddisfatti meglio dal capitalismo liberale e sono così passati senza difficoltà dal “godere senza ostacoli” al “consumare senza limiti” e dall’utopia della globalizzazione della società senza classi all’utopia della globalizzazione neoliberale.

Con François Hollande, la rinuncia al sociale a vantaggio del “societario” è stata confermata e accelerata. Dall’abbandono di ogni riforma fiscale di rilievo all’assenza di politica industriale, dalla revisione del codice del lavoro nel senso preteso dalla MEDEF [la Confindustria francese; N.d.T.] al ricatto all’occupazione per far diminuire i salari – mentre quelli dei pezzi grossi non saranno alla fine “ridotti” – senza dimenticare la legge sul lavoro e sulla “securizzazione dell’occupazione”, che ha firmato la condanna a morte del contratto a tempo indeterminato (CDI), il bilancio social-disfattista di François Hollande fornisce la prova della totale sottomissione del suo quinquennio alle esigenze della finanza di mercato.

Che un dirigente del partito socialista, nella fattispecie Dominique Strauss-Kahn, abbia potuto essere chiamato alla direzione del Fondo monetario internazionale (FMI) per realizzarvi la stessa politica praticata oggi da Christine Lagarde, era già un fatto altamente simbolico. È peraltro evidente che né il matrimonio omosessuale, né la legalizzazione della cannabis, né la lotta per la parità (salvo nel matrimonio!), né l’immigrazione incontrollata, né l’abolizione delle frontiere, e nemmeno la difesa dei “diritti dell’uomo” (di cui Marx aveva fatto una critica spietata), sono misure o temi “socialisti”. Sono tematiche liberali che si presume rispondano ai capricci e ai desideri individuali e che cercano di fare da diversivo, nascondendo i 5 o 10 milioni di disoccupati. La classe dominante ha abbandonato il sociale per impegnarsi in un crescendo di diritti a vantaggio di gruppi minoritari trasformati in altrettante lobby rivendicative. Ora, nota Laurent Bouvet, «lo slittamento delle preoccupazioni delle élite dal sociale al culturale è sempre sfavorevole alle classi popolari e, in via accessoria, mortifero per la sinistra»7.

Divenuto un partito social-liberale – sempre più liberale e sempre meno sociale – il partito socialista concepisce la società solo come una somma di individui. Convertito al sistema del denaro, è divenuto un partito di funzionari, tecnocrati e radical chic, che hanno dimenticato il socialismo da un bel pezzo e si interessano solo al “pertuttismo”, alla “lotta-contro-tutte-le-discriminazioni”, agli interventi “umanitari” e alla difesa delle vittime secondo una modalità emozionale e lacrimale8. Non bisogna dunque fare affidamento sui suoi dirigenti per spiegare che la crisi attuale è anzitutto una crisi del modo di produzione capitalistico, ossia una crisi generalizzata della logica di valorizzazione del capitale, e ancor meno per tentare di porvi rimedio.

La maggioranza degli elettori ha avuto molte occasioni di constatare che, almeno da trent’anni, i partiti di sinistra realizzano politiche di regresso sociale che non hanno niente da invidiare a quelle della destra. È ciò che Serge Halimi ha definito «il grande balzo all’indietro» e Jacques Généreux «il grande regresso»9. «Da vent’anni», constata sobriamente Jean-Claude Michéa, «ogni vittoria della sinistra corrisponde obbligatoriamente a una sconfitta del socialismo»10. Assistiamo, in effetti, alla fine non soltanto del socialismo istituzionale, ma anche della socialdemocrazia, che si è dissolta nel liberalismo e ormai serve solo a produrre il rivestimento “progressista”, che permette alla sinistra di essere in sintonia con le recenti evoluzioni del capitalismo. Più la sinistra aderisce al sistema vigente, di cui il popolo sperimenta la malvagità, più il popolo se ne allontana; più il popolo si allontana dalla sinistra, più quest’ultima ostenta il suo disprezzo per il popolo. Questo divorzio, che non è tipico della Francia ma si trova ovunque, è ora consumato.

Cento volte è stato citato Bertolt Brecht il quale, al momento della rivolta operaia di Berlino Est (1953), in reazione a un volantino ufficiale in cui si affermava che «il popolo ha, per colpa sua, perso la fiducia del governo», aveva consigliato ironicamente ai pubblici poteri di «sciogliere il popolo ed eleggerne un altro». È un po’ quello che intendeva fare la fondazione Terra Nova, quando aveva proposto di sostituire il popolo tradizionale con la somma delle minoranze, degli immigrati, dei giovani, delle donne e dei radical chic, seguendo così l’esempio del partito democratico americano11.

Deludendo il popolo, lavorando alla distruzione di tutto ciò cui era attaccato, solidarizzando con i predatori della società di mercato, dando a sua volta lo spettacolo dell’autismo, dell’indecenza e della corruzione, la sinistra si è separata dalle classi popolari e le ha gettate tra le braccia dei movimenti populisti, i quali non chiedevano altro che accoglierle per parlare in loro nome. Jean-Claude Michéa coglie nel segno quando scrive che

«le vere ragioni dell’ascesa della “estrema destra” non bisogna cercarle tanto nella bassezza morale di una parte delle classi popolari (o nella loro “mancanza di istruzione”), quanto piuttosto nella reazione di indignazione di queste classi nei confronti di un movimento politico e intellettuale che, in nome della “scienza”, della “modernità” e della “naturale” evoluzione dei costumi, si propone di distruggere (tale, almeno, è la loro intima convinzione) l’insieme delle virtù e delle tradizioni morali alle quali esse sono legate – a cominciare, sottolinea Orwell, dalla loro fede religiosa, dal loro senso dello sforzo personale e dal loro patriottismo»12.

Tra le legislative del 1978 e l’elezione presidenziale del 2002, la percentuale di operai e impiegati che hanno votato a sinistra è precipitata significativamente dal 27% al 15%. Gli ultimi scrutini rivelano che quasi il 50% degli operai vota oggi per il Front national. Questo significa non che gli operai costituiscono la maggioranza dell’elettorato del FN (ne rappresentano solo il 13% circa), ma che questo partito è sovra-rappresentato nel mondo del lavoro, il che contribuisce indubbiamente al suo discredito presso le élite. Il massiccio voto operaio in favore della sinistra, constatato regolarmente dal dopoguerra sino alla fine degli anni Settanta, è così sparito. Con gli anni, un crescente numero di operai si è spostato verso il FN, in particolare quelli nati a partire dagli anni Sessanta, i quali hanno dovuto affrontare, a partire dal loro ingresso nella vita attiva, i problemi dell’immigrazione, della disoccupazione e della precarietà. Queste generazioni, precisa Florent Gougou, «hanno vissuto la cristallizzazione di una divisione a forte componente culturale prodotta dalla globalizzazione nel gioco politico francese, allo stesso modo in cui le schiere operaie del primo dopoguerra avevano vissuto la cristallizzazione della divisione di classe»13. Ricordiamo anche che al referendum per il progetto di trattato costituzionale europeo, il 60% dei giovani, l’80% degli operai e il 60% degli impiegati, come pure la maggioranza dei salariati, hanno votato “No” e che il “Sì” ha raccolto la maggioranza solo nell’alta borghesia, tra i quadri superiori, gli inattivi e i pensionati.

La stessa cosa è accaduta nei Paesi vicini. In Gran Bretagna, la maggioranza degli operai e degli abitanti di città popolari come Manchester e Liverpool ha votato in favore della “Brexit”, che ha potuto prevalere solo grazie alla massiccia mobilitazione di una larga parte dell’elettorato laburista (quasi l’80% delle circoscrizioni che hanno eletto un deputato del Labour ha votato Leave). In Austria, all’ultima elezione presidenziale, l’85% degli operai ha votato per il candidato del FPÖ; gli operai e i disoccupati sono ugualmente sovra-rappresentati in Svizzera nelle fila dell’UDC e in Germania in quelle dell’AfD.

Parlare di “destrizzazione” non sarebbe altro che un modo pigro di interpretare una simile evoluzione. È evidente che sinistra e destra non significano più niente, dal momento in cui l’opinione più diffusa è che tutti i grandi partiti, di sinistra e di destra, dicono più o meno la medesima cosa, e al massimo si scontrano solo sui mezzi per realizzare le stesse politiche. La divisione destra-sinistra non ha in realtà più valore operativo per analizzare i fenomeni politici nuovi, a cominciare dalla crescita del populismo. Lo dimostra il fatto che i programmi dei partiti populisti associano frequentemente tematiche di sinistra e tematiche di destra. In Grecia, Alexis Tsipras, leader di Syriza, ha preferito, per formare il suo governo, allearsi con un partito sovranista classificato a destra, i Greci indipendenti (ANEL), piuttosto che con le formazioni della sinistra tradizionale, a cominciare dal Pasok. In Francia, abbiamo visto persino l’economista Jacques Sapir perorare la causa di un’alleanza tra il Front national e il Front de gauche. Altrove si constata che gli elettori dei grandi partiti non seguono più le consegne degli stati maggiori. È così degno di nota il fatto che in Gran Bretagna il vertice dei due grandi partiti, conservatore e laburista, fosse favorevole al Remain, il che significa che la “Brexit” ha vinto grazie al coagularsi di suffragi provenienti da elettori dei due campi. Negli Stati Uniti, dove la diade destra-sinistra già non era granché sovrapponibile alla coppia repubblicani-democratici, si sono viste ugualmente delle personalità “neocon” del partito repubblicano, e non tra le meno importanti (Paul Wolfowitz, Robert Kagan, Brent Snowcroft, Richard Armitage, James Kirchik, Max Boot, Bret Stephens ecc.), annunciare che avrebbero votato per Hillary Clinton, definita per l’occasione «vera conservatrice», unica capace di resistere a un «cambiamento sistemico»14, che si è comunque verificato.

Ma la cancellazione della divisione destra-sinistra non è constatabile soltanto alla base. Per reazione, e in modo quasi simmetrico, la si ritrova anche nella classe dominante, con l’idea di una “unione nazionale” destinata a sbarrare il passo al populismo e a neutralizzare i “recalcitranti” delle due sponde. C’è, in questo, una certa logica: mentre coalizza alla base un elettorato proveniente da sinistra e un elettorato proveniente da destra, il populismo suscita al vertice un raggruppamento di partiti di governo, i quali ieri erano ancora antagonisti, ma oggi non faticano a capire che niente li separa veramente.

Questa nuova strategia, che è evidentemente tale da favorire le coalizioni governative (nel 2013, 11 dei 28 Paesi dell’Unione europea erano diretti da un’alleanza di partiti di destra e di sinistra), era già presente nell’idea della “terza via” teorizzata da Anthony Giddens all’epoca di Tony Blair, il cui obiettivo confessato era quello di legittimare il “rinnovamento” della socialdemocrazia nel senso di una fusione consapevole con la logica liberale15. La si ritrova in Francia in un Emmanuel Macron, erede del blairismo, quando assicura che «la vera divisione nel nostro Paese […] è tra progressisti e conservatori», o nel liberale Guy Sorman, per il quale «il recente referendum britannico sull’uscita dall’Unione europea non ha opposto la destra conservatrice alla sinistra laburista, ma i sostenitori dell’apertura a quelli della chiusura»16. Poiché si presume che la “chiusura” designi il “ripiegamento su se stessi”, il “tribalismo” e la “paura irragionevole”, bisogna ritenere che “l’apertura” significhi che i mercati trascendono le frontiere e che il libero scambio sia fonte automatica di crescita e prosperità. La “società aperta” è la legge del mercato.

La fine dei “grandi racconti”, il crollo dei progetti collettivi e delle grandi lotte per l’emancipazione, all’indomani dell’implosione del sistema sovietico, hanno generalizzato il disincanto e la disillusione. Nelle classi popolari questo si è tradotto in una perdita di riferimenti, che vanno molto al di là della sola sfera politica. Tutto ciò che sosteneva l’identità (appartenenza nazionale, classe sociale, famiglia, religione, rapporti tra i sessi e le generazioni) è oggi in crisi. La scuola, influenzata dalle mode, ha abbandonato la sua vocazione a vantaggio di una deriva utilitaristica ed economicistica. Il lavoro, ridotto a “impiego” – Simone Weil vedeva nella condizione di lavoratore dipendente il primo fattore di sradicamento – non è più fonte di identità, e ancora meno di dignità, ma è soltanto un obbligo penoso che permette di guadagnare un po’ di denaro. Il liberalismo, affermando che le azioni egoistiche in definitiva giovano al benessere di tutti, contribuisce alla distruzione delle basi morali. «Poiché si presume che i nostri vizi siano utili alla collettività, perché fare lo sforzo di essere buoni, esigenti e onesti?»17. Lo sviluppo dell’individualismo liberale ha ugualmente annientato le vecchie strutture solidaristiche, distruggendo tutte le forme di lealtà e di stabilità. La vita sociale è divenuta sempre più precaria: siamo nell’era dello zapping e della precarietà. Niente più si inscrive nella durata, né cerca di inscrivervisi. Il legame sociale si disfa, e questo dis-farsi sociale aumenta la vulnerabilità degli individui in un clima di pressione concorrenziale, che equivale a una nuova “guerra di tutti contro tutti”.

L’idea di progresso, forma secolare della fede nella Provvidenza, è entrata in crisi e l’opinione che domani sarà necessariamente meglio di oggi è quasi morta per effetto della dinamica di accelerazione permanente, ben teorizzata da Hartmut Rosa. I “domani che cantano” sono spariti lasciando spazio a una paura diffusa dell’avvenire, che alimenta pensieri di catastrofe e fantasmi di disastro. «L’avvenire è vuoto di promesse» (André Gorz). Questa paura dell’avvenire, ritenuto portatore anzitutto di minacce, si accompagna paradossalmente a una tendenza a cancellare il passato. «La negazione del passato, in apparenza ottimistica e progressista», osserva Christopher Lasch, «rivela, a un esame più approfondito, la disperazione di una società incapace di affrontare il futuro»18. Ogni “presentismo” impedisce di rappresentarsi l’avvenire altrimenti che come un salto nell’ignoto.

Questa perdita dei riferimenti è dovuta innanzitutto al fatto che, per l’ideologia dominante, l’uomo non è fondamentalmente un essere sociale e può costruirsi da sé a partire dal niente, essendo per di più tutti gli uomini considerati essenzialmente identici («gli stessi») e dunque sostituibili gli uni agli altri. Sul piano normativo, l’obiettivo diventa allora quello di favorire tutto ciò che gli permette di divenire ancora più “indipendente” dai suoi simili: l’esaltazione del “nomadismo”, la libera circolazione degli uomini e dei capitali, l’elogio di ogni genere di ibridazione, la negazione delle identità collettive, lo sradicamento delle culture particolari, l’amnesia programmata del passato, l’abbandono delle preoccupazioni identitarie, la critica di ogni forma di appartenenza e filiazione. La stessa “liberalizzazione dei costumi” deriva dalla necessità di sottomettere al consumo capitalistico tutti i settori della vita sociale, con la sinistra che sostiene solo una libertà indeterminata, indifferente alle condizioni istituzionali e storico-sociali che permettono di instaurarla; libertà che è anche quella dell’antropologia liberale.

Ora, il popolo non interpreta la soppressione di tutte le norme come sinonimo di maggiore libertà; spontaneamente ostile a una “controcultura” che ha intrapreso la decostruzione di tutti i suoi riferimenti, sulla base di una concezione astratta della libertà che la spoglia di ogni relazione con un quadro normativo sostanziale, percepisce confusamente che essere libero non significa staccarsi e rifiutare, ma aderire e partecipare (a luoghi, situazioni, modi di vivere), il che implica riconoscere le condizioni (e, particolarmente, gli obblighi reciproci) che permettono l’autonomia delle comunità umane19. In un mondo in cui tutte le forme di autorità sono state delegittimate una dopo l’altra, con l’unica eccezione dell’autorità tecnica degli “esperti”, e in cui le uniche istituzioni destinate a regolamentare i rapporti tra gli uomini sono il contratto giuridico e lo scambio commerciale, gli succede di capire che questa perdita di senso è legata al modo in cui le relazioni economiche hanno preso il sopravvento sulle relazioni sociali, con il primato dell’economia e le «furie dell’interesse privato» (Marx) che provocano una reificazione dell’esistenza umana che mette termine alla socialità organica, all’interdipendenza tra gli uomini. «L’economia trasforma il mondo, ma soltanto il mondo dell’economia», diceva Guy Debord.

Lo scatenarsi delle logiche dell’illimitato in un mondo privato di riferimenti suscita negli animi un disagio identitario ed esistenziale profondo. Quando si parla di populismo, bisogna tenere conto di questo disagio, ulteriormente aggravato dall’interiorizzazione dell’idea che non c’è alternativa alla scomparsa di ogni orizzonte di senso in seno al mondo della riproduzione economica: «Il mondo non deve più essere né interpretato, né cambiato: dev’essere sopportato» (Peter Sloterdijk). «La nostra eredità fa di noi degli inadatti, rispetto al mondo che svaluta quello che siamo portati spontaneamente a valorizzare e porta in primo piano quello che guardiamo dall’alto», osserva Marcel Gauchet20.

Il popolo è sensibile a questa inversione dei valori, e lo è tanto più in quanto, dagli anni Settanta e Ottanta, la sua situazione materiale ha continuato a degradarsi. Alla fine del 2013, in Francia si contavano 8,5 milioni di poveri e 4 milioni di beneficiari degli assegni sociali; ossia, con i coniugi e i bambini, 7,1 milioni di persone (l’11% della popolazione). Alla stessa data, più di 2 persone su 5 si consideravano in condizioni di povertà, contro il 30% nel 2009. La povertà si è urbanizzata (aumenta soprattutto nelle grandi agglomerazioni), ringiovanita (in quarant’anni, il tasso di povertà delle persone con meno di 25 anni è raddoppiato) e femminilizzata (concerne in primo luogo le famiglie monoparentali, guidate il più delle volte da donne)21. Quanto al numero dei disoccupati, se consideriamo i posti di lavoro a bassa remunerazione, i contratti precari, la sottoccupazione e il declassamento, esso eccede largamente i 6 milioni. Mentre una volta, quando si entrava nelle classi medie era per non uscirne più, oggi un numero crescente di membri di queste classi, appartenenti alle piccole categorie salariate, è minacciato di declassamento: per la prima volta, sempre più giovani tendono a occupare una posizione sociale meno buona rispetto a quella dei loro genitori. Le classi medie si impoveriscono e le disuguaglianze aumentano. I poveri diventano più poveri, i ricchi diventano più ricchi. La classe contadina sta sparendo e gli agricoltori ormai non consumano tanto quello che producono quanto quello che comprano. In poche parole, si è passati da un’epoca – quella della «Repubblica del centro» che mirava a raccogliere «due francesi su tre» – in cui i due terzi dei cittadini si consideravano soddisfatti della loro sorte a un’epoca in cui ciò è vero solo per un terzo della popolazione, mentre i restanti due terzi si ritengono, al contrario, esclusi o minacciati. Una simile evoluzione ha necessariamente il suo corollario politico.

In questo, il populismo è anche un fenomeno sociologico: è legato alla situazione del popolo, in cui il sentimento dominante è quello di una triplice esclusione: politica, sociale e culturale. L’insicurezza culturale, ben studiata da Laurent Bouvet22, inizia quando ci si sente divenire estranei in casa propria, quando si cominciano a percepire, a torto o a ragione, i propri vicini come una minaccia a causa della loro origine etnoculturale o della loro religione. Il problema del modo di vita, dei costumi nel senso della Sittlichkeit hegeliana (la «vita etica consuetudinaria», in opposizione alla Moralität formalistica kantiana), è qui essenziale.

Christophe Guilluy ha mostrato bene, dal canto suo, che le divisioni di classe abbracciano ormai poste in gioco culturali e identitarie23. In un mondo divenuto al contempo illeggibile e ansiogeno, la motivazione identitaria è indissociabile dalla questione sociale. Coloro che soffrono di più per le patologie sociali indotte dall’immigrazione sono anche gli stessi che non hanno i mezzi per sottrarvisi, a causa della loro povertà o della situazione di precarietà nella quale si trovano. Le classi popolari sono quelle che subiscono al contempo le conseguenze della politica di austerità e dell’immigrazione di massa, non hanno i mezzi per praticare l’allontanamento residenziale e scolastico, vivono lontano dalle metropoli dove si concentrano la ricchezza e l’habitat dei quadri superiori, e si ritrovano relegate nella Francia periferica. Il Front national diventa, di conseguenza, il partito dell’uscita dalla classe media. «Il voto al FN esprime un vero conflitto di classe […]», sottolinea Christophe Guilluy, «L’elettorato del FN è quasi più proletarizzato di quanto non lo fosse l’elettorato comunista degli anni Sessanta»24. «Per la prima volta», precisa,

«la maggioranza delle categorie popolari non vive là dove si creano la ricchezza e l’occupazione. Questo non è mai accaduto nella storia […] Risultato: gli abitanti della Francia periferica sono esclusi dalle possibilità di ascesa sociale e si indirizzano verso opzioni politiche antisistema […] Se alla classe operaia aggiungete gli impiegati, i piccoli contadini e altri mal pagati e precari, ottenete la maggioranza della popolazione attiva… Aggiungete a questo i pensionati e i giovani provenienti da dette categorie, e avrete la maggioranza della popolazione francese»25.

Per questa ragione, quasi tutti i movimenti populisti difendono al contempo il livello di vita e lo stile di vita. «I partiti che insistono solo sull’uno o sull’altro di questi obiettivi non otterranno grandi risultati», sottolinea il politologo Marco Tarchi26.

Miseria, indigenza, sensazione di abbandono. Tutto ciò spiega anche l’ampiezza della crisi. Come all’epoca dei Cahiers de doléance, il popolo ha la sensazione di non essere più rappresentato da delle élite che, senza distinzioni, formano una casta «dagli interessi separati e contraddittori con quelli della popolazione» (Jacques Sapir). Ha la sensazione che la sua situazione sociale continui a deteriorarsi, che l’epoca del pieno impiego sia definitivamente passata e che l’avvenire sarà ancora peggiore. Ha la sensazione che i valori cui aderisce siano oggi derisi o disprezzati. Ha la sensazione che il suo stile di vita sia minacciato dalla presenza, sul suolo nazionale, di una popolazione dai costumi differenti che percepisce come estranea, se non ostile. Ha la sensazione che i poteri pubblici abbiano abdicato ad ogni sovranità e che l’Unione europea, lungi dal proteggerlo contro gli effetti della globalizzazione, costituisca un progetto antisociale che contribuisce anch’esso ad aggravare l’insicurezza economica e culturale.

Settori sempre più grandi del popolo si sentono esclusi, incompresi, disprezzati, dimenticati. Hanno l’impressione di essere divenuti inesistenti, di essere superflui, di essere “di troppo”. Non sopportano più le formule rituali e i mantra del “politicamente corretto”, strumento delle leghe neopuritane e dello Stato interventista, igienico e punitivo. Non sopportano più di sentirsi dire che i loro timori sono vani e le minacce illusorie, che stiamo vivendo una “globalizzazione felice”, che l’immigrazione è una “risorsa per la Francia” e che, ad ogni modo, “non si arresta il progresso”. Vanno in bestia quando tutto ciò che si sa dire, in risposta alle loro inquietudini, è che esse derivano da fantasmi xenofobi, illusioni ottiche o paure infondate. Vanno in bestia quando si dice loro che non ci sono problemi perché si è deciso una volta per tutte che non possono essercene.

Una formidabile crisi di fiducia investe al contempo gli uomini, le istituzioni e i mezzi di informazione. Non si crede più a nessuno, non si crede più in niente. Rinchiusi in un sistema dove si può fare tutto a condizione che non cambi niente, sottoposti tutti i giorni alle conseguenze di decisioni che non hanno preso, costretti a fronteggiare il disconoscimento mediatico e la superiorità morale di cui le élite si attribuiscono con arroganza il monopolio, i nostri contemporanei diventano matti. Allora si ribellano contro un pensiero unico il quale sostiene che non c’è alternativa all’ordine neoliberale e che la dissoluzione dei popoli nel mercato mondiale è l’unico orizzonte della storia degli uomini.

Dal 2005 si ripete lo stesso copione: la destra dice di votare “Sì”, la sinistra dice di votare “Sì”, tutti i grandi mezzi di informazione dicono di votare “Sì”, gli esperti internazionali e i capi di Stato stranieri dicono di votare “Sì”, e il popolo dice “No”. Risultato: lo stupore rivaleggia con l’indignazione e con la collera. E, dal lato delle élite, cresce il disprezzo verso un popolo imprevedibile, che pensa male e le cui reazioni smentiscono tutte le previsioni. Anche qui, la paura è onnipresente: paura della collera del popolo, paura di perdere i privilegi e le posizioni acquisite, paura di veder esplodere i muri di carta del proprio microcosmo.

Con il fossato che si scava tra il popolo e la classe dominante, anche la legittimità politica e la realtà politica si allontanano l’una dall’altra. Poiché il pensiero della pubblica piazza si è dissociato dal pensiero del palazzo, assistiamo a una nuova secessio plebis. La “plebe” fa secessione all’interno della comunità nazionale non perché intende spezzarla, ma perché si propone di ricostruirla su altre basi. Lo svuotamento del politico gli ha fatto perdere infatti la sua capacità di istituzionalizzazione del sociale. «Senza un’implosione del sistema politico tradizionale», scrive Christophe Guilluy, «[…] il frazionamento e l’esplosione della società francese sembrano ineluttabili»27.

La caratteristica fondamentale del populismo è questa: è strutturato intorno a un’opposizione non più orizzontale (destra-sinistra), ma verticale: il popolo contro le élite, le persone comuni “in basso” contro i privilegiati “in alto”. Questa opposizione non è riducibile a un riciclaggio del vecchio rancore poujadista dei “piccoli” contro i “grossi”, ma si basa sulla convinzione che un’élite tecnocratica e finanziaria, insediata nei mezzi di informazione come nei corridoi del potere e fondata sulla connivenza incestuosa, quando non sulla corruzione, ha deliberatamente deciso di spossessare gli elettori del loro potere per sottrarre i suoi maneggi ad ogni controllo. Questa élite, divisa solo sui mezzi da mettere in campo per raggiungere gli stessi scopi, aderisce a valori e diffonde parole d’ordine in cui il popolo non si riconosce. Impone orientamenti che il popolo condanna, perché constata che ne deriva un deterioramento del suo stile di vita. Separata dalla realtà sociale, essa è inoltre percepita come estranea alla nazione, nella misura in cui è al tempo stesso indifferente agli interessi nazionali e profondamente deterritorializzata. Come nel 1793, le élite sono considerate il “partito dello straniero” o, più esattamente, il partito convinto che tutte le appartenenze siano divenute obsolete e che dunque nessuno sia più straniero.

L’opposizione tra dominanti e dominati ritorna così prepotentemente. I people hanno sostituito il popolo. L’ideologia dominante, maggioritaria negli ambienti del potere e sempre più minoritaria negli strati popolari, rinvia come sempre a una classe dominante. Il popolo, alla ricerca di riferimenti perduti, manifesta la sua allergia a una Nuova classe28, che si ritiene esentata dalla regola comune cui deve sottomettersi il “popolino” e il cui stile di vita, separato, lontano (e al di sopra) dal popolo, manifesta un’irresistibile propensione al nomadismo, al cambiamento perpetuo, al rifiuto delle radici, al disprezzo dei valori comunitari e popolari, alla fuga in avanti nella frenetica ricerca del profitto, a una permissività senza limiti, a una fascinazione per i “vincenti”. Eletta dalla globalizzazione neocapitalistica, questa Nuova classe politico-mediatica si è formata per effetto di un’intensificazione delle mobilità in un clima segnato dalla deregolamentazione dei mercati e da innovazioni tecnologiche che restringono lo spazio e il tempo. Essa associa in uno stesso elitarismo della ricchezza e dell’apparire dirigenti politici, uomini d’affari e rappresentanti dei mezzi di informazione, tutti strettamente legati gli uni agli altri, tutti convinti della “pericolosità” delle aspirazioni popolari.

La principale caratteristica di questa oligarchia, scrive Paul Piccone, è di farsi passare per «detentrice di una conoscenza superiore e universalmente valida, atta a legittimare quella che essa considera come una razionalizzazione altamente necessaria della società». «Questa frattura sociale», aggiunge Piccone, «osservabile non soltanto a livello locale ma anche su scala globale, genera un tipo di disuguaglianza molto più profondo di tutto ciò che il vecchio capitale era mai riuscito a creare»29.

Costanzo Preve, dal canto suo, parla di una

«global middle class caratterizzata dalla sua facilità di viaggiare, dall’inglese turistico, dall’uso moderato delle droghe, dal controllo delle nascite, da una nuova estetica androgina transessuale, da un umanesimo terzomondista, da un multiculturalismo senza una vera curiosità culturale e, infine, da un approccio generale alla filosofia che ne fa una “terapia” psicologica di gruppo e una ginnastica di relativismo comunicazionale, in cui il vecchio e faticoso dialogo socratico diventa il chiacchierio di persone semicolte»30.

Questa classe dirigente si ritrova oggi di fronte all’eterno ritorno del popolo. E questo confronto eccede tutte le vecchie divisioni. «È dunque possibile», scriveva già nel 1995 Marcello Veneziani, «che la vecchia antitesi destra-sinistra possa essere sostituita o rigenerata nell’antitesi tra populismo e oligarchismo, o in un’accezione meno negativa e più rigorosa, tra culture comunitarie e culture liberal»31. Christophe Guilluy, oggi, constata a sua volta che «la frattura non è più tanto fra la sinistra e la destra quanto fra le classi dominanti, indifferentemente di destra o di sinistra, e le classi popolari».

La principale divisione (ma non l’unica) oppone infatti ormai coloro che approfittano della globalizzazione – siano essi di destra o di sinistra – e coloro che ne sono vittime, coloro che pensano in termini di popoli e coloro che vogliono conoscere solo individui e l’umanità. È quella che oppone la Francia periferica alla Francia urbanizzata, il popolo alle élite globalizzate, le persone comuni alla Nuova classe, le classi popolari e le classi medie in via di declassamento alla grande borghesia mondialista, i fautori delle frontiere ai partigiani della “apertura”, gli “invisibili” agli “onnipresenti”: insomma, quelli che stanno “in basso” e quelli che stanno “in alto”. Il vero spartiacque è la difesa del popolo, la causa del popolo.

Questa frattura tra la Nuova classe e il popolo sembra irrimediabile, ma non bisogna ingannarsi: il sorgere dei populismi non corrisponde soltanto a un momento di crisi, caratterizzato dalla decomposizione dei sistemi ereditati dal dopoguerra dopo il crollo del sistema sovietico, la caduta del Muro di Berlino e la fine della Guerra fredda, ma segna anche la fine di un ciclo storico, che si confonde in parte con il ciclo della modernità. Gramsci diceva che il vecchio mondo sta morendo, che un altro mondo fatica a nascere e che, tra i due, ci sono dei mostri. «La riconfigurazione del politico è divenuta a sua volta una questione politica», ritiene Paul Piccone, «e il suo esito dipenderà da una lotta politica»32.

«Tutto ciò che è rappresentanza politica», osserva Alain Duhamel, «è oggi brutalmente screditato. I partiti non hanno più alcun prestigio […] I sindacati hanno pochissimo credito, per non parlare del mondo mediatico. Gli eletti non hanno alcun prestigio e si può persino parlare di un ferreo disprezzo nei confronti della democrazia rappresentativa»33. In questo clima di crisi organica generalizzata, i movimenti populisti possono rappresentare un’alternativa a lungo termine? Impossibile dirlo e rispondere a tale domanda, non è l’oggetto di questo libro. Abbiamo cercato di esprimere un giudizio non sul valore dei movimenti populisti, sulle loro qualità e i loro difetti o sulla pertinenza delle loro posizioni, ma sul significato politico della loro irresistibile ascesa, nella misura in cui quest’ultima corrisponde con ogni evidenza a una nuova pagina della storia politica in Europa.

Il bilancio, quando lo si potrà redigere, sarà necessariamente controverso. Ciò che si può fare sin d’ora è interrogarsi sul senso di quello che vediamo.
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CRISI DELLA RAPPRESENTANZA,
CRISI DELLA DEMOCRAZIA

Democrazia di opinione? Democrazia televisiva? Democrazia di mercato? La democrazia è in crisi e le patologie che minano le democrazie contemporanee attirano sempre di più l’attenzione degli osservatori. L’opinione generale è che queste patologie, lungi dall’essere inerenti alla democrazia stessa, derivino da una corruzione dei suoi principi. Alcuni attribuiscono questa corruzione a fattori o fenomeni esterni, il che equivale a mettere in discussione esclusivamente l’evoluzione dei costumi e le trasformazioni della società. Altri pongono l’accento su fattori endogeni, per spiegare il divario più o meno pronunciato tra ciò che è divenuta la democrazia e ciò che dovrebbe essere rispetto ai suoi principi fondatori. Altri ancora non esitano a parlare di “post-democrazia”, non per dire che la democrazia è giunta alla fine, ma per indicare che ha adottato da sé delle forme post-democratiche le quali debbono allora essere definite e analizzate1. Alcuni suggeriscono che oggi siamo in una situazione simile a quella in cui era la Francia pochi anni prima della Rivoluzione2. L’atmosfera più comune è quella dell’inquietudine e della disillusione.

La crisi attuale non è la prima che le democrazie europee hanno conosciuto. Marcel Gauchet ha pubblicato, a questo proposito, un vasto affresco (in quattro volumi), L’Avènement de la démocratie3, di cui ha fornito un riassunto in una conferenza tenuta ad Angers nel giugno del 2006, anch’essa pubblicata in forma di pamphlet: La Démocratie d’une crise à l’autre4.

La prima crisi della democrazia si delinea in Francia a partire dal 1880 e si afferma con lo “choc del 1900”, ma esplode davvero solo dopo la prima guerra mondiale per poi culminare negli anni Trenta del Novecento. In quell’epoca, scrive Gauchet,

«il regime parlamentare si rivela al contempo ingannevole e impotente; la società, travagliata dalla divisione del lavoro e dall’antagonismo delle classi, dà l’impressione di sfasciarsi; il cambiamento storico si generalizza e, contemporaneamente, si accelera, si amplifica, si sottrae ad ogni controllo»5.

Si entra nell’era delle masse, e la società è lacerata dalle lotte di classe. Le solidarietà organiche cominciano inoltre a disfarsi e le campagne a svuotarsi.

La conseguenza diretta di questa crisi sarà, prima, l’ascesa di ideologie che puntano ad affidare il potere politico a “esperti” (pianismo, tecnocrazia); poi, e soprattutto, lo scatenarsi dei regimi totalitari, che si sforzeranno, come ha ben illustrato Louis Dumont (e in misura minore Claude Lefort), di compensare gli effetti dissolventi dell’individualismo e la destrutturazione culturale delle società con un olismo tanto artificiale quanto brutale, legato alla mobilitazione delle masse e all’instaurazione nella società globale di un regime da caserma, sullo sfondo dell’appello a nozioni prepolitiche come la “comunità razziale” o il “comunismo primitivo”. In realtà, nota Gauchet, «essi tornano, o tentano di tornare, in un linguaggio laico, alla società religiosa, alla sua coerenza e alla convergenza delle sue parti»6. Ma i totalitarismi del XX secolo sono anche figli (illegittimi) della democratizzazione7.

La fine della seconda guerra mondiale segna il grande ritorno della democrazia liberale. In un primo momento, tuttavia, per evitare di ricadere nelle derive precedenti allo scatenarsi del conflitto, questa democrazia liberale indosserà gli abiti nuovi dello Stato sociale. Nel contesto del fordismo trionfante, si metterà in effetti in piedi un regime misto, che associ il classico Stato di diritto con elementi di essenza più democratica, ma in cui la democrazia sia percepita anzitutto come “democrazia sociale”. Gauchet elenca alcune caratteristiche di quella “sintesi liberaldemocratica”: rivalutazione del potere esecutivo in seno al sistema rappresentativo; adozione di tutta una serie di riforme sociali tendenti a proteggere gli individui dalla malattia, dalla disoccupazione, dalla vecchiaia o dall’indigenza; infine, realizzazione di un apparato di regolazione e previsione in grado di porre rimedio all’anarchia provocata dal libero sviluppo degli scambi sui mercati. Questo sistema funzionerà pressoché normalmente sino alla fine del “Glorioso trentennio”, ossia sino alla metà degli anni Settanta.

A partire dal periodo 1975-1980 appaiono nuove tendenze che ricreano le condizioni della crisi, ma di una crisi differente. La democrazia sociale, concepita come una società assicurativa o un’organizzazione di beneficenza, comincia a perdere colpi e il liberalismo puro riprende il sopravvento. La società civile, privilegiata senza più alcuna cautela, diventa il motore di una nuova fase dell’organizzazione autonoma della vita sociale. Il liberalismo economico ritorna prepotentemente, mentre il capitalismo si libera a poco a poco di tutti gli ostacoli che ancora lo intralciavano; processo che culminerà nella globalizzazione che subentrerà alla disgregazione del sistema sovietico. L’ideologia dei diritti dell’uomo, a lungo relegata in un ruolo simbolico o decorativo riservato alle venerabili astrazioni di un’altra epoca, si afferma a poco a poco come la religione dei tempi nuovi e, contemporaneamente, come cultura dei buoni sentimenti. Lo Stato-nazione, nello stesso tempo, si rivela sempre più impotente a fronteggiare delle sfide divenute planetarie e perde progressivamente tutti i suoi “valori di maestà”, mentre si assiste, in tutti i campi, a un massiccio rilancio del processo di individualizzazione, che si manifesta attraverso la scomparsa di fatto di tutti i grandi progetti collettivi fondatori di un “noi”. Mentre in passato «si parlava solo di masse e di classi, e l’individuo era colto attraverso il suo gruppo, la società di massa è stata sovvertita dall’interno da un individualismo di massa, che stacca l’individuo dalle sue appartenenze»8. È anche l’epoca della quasi scomparsa delle società rurali (in Francia, gli agricoltori rappresentano oggi solo poco più dell’1% dei nuclei familiari), una vera rivoluzione silenziosa i cui effetti profondi passeranno più o meno inosservati, e della generalizzazione delle società multietniche risultanti dall’immigrazione di massa.

Per comprendere questa evoluzione, bisogna capire bene cosa distingue la democrazia antica dalla democrazia moderna. La prima, già ispirata all’idea di un’auto-costituzione delle comunità umane, può essere definita come la messa in forma politica dei mezzi dell’autonomia tramite la partecipazione dei cittadini agli affari pubblici. La democrazia moderna è invece intrinsecamente legata alla modernità, ma lo è attraverso il liberalismo, che tende a snaturarla. La causa profonda della crisi è la lega contro natura della democrazia con il liberalismo, che Marcel Gauchet ha potuto presentare come la «dottrina stessa del mondo moderno»9. L’espressione “democrazia liberale” associa due termini posti come complementari, quando invece sono contraddittori. Questa antinomia, rivelandosi ormai pienamente, minaccia i fondamenti stessi della democrazia. «Il liberalismo mette la democrazia in crisi», dice ancora Gauchet.

Molto giustamente, Chantal Mouffe ha osservato:

«Da un lato abbiamo la tradizione liberale costituita dal regno della legge, dalla difesa dei diritti dell’uomo e dal rispetto della libertà individuale; dall’altro, la tradizione democratica, le cui idee principali sono quelle dell’uguaglianza, dell’identità tra governanti e governati e della sovranità popolare. Non c’è un’articolazione necessaria tra queste due tradizioni differenti, ma soltanto un’articolazione storica contingente»10.

Chi non vede questa distinzione non può comprendere niente dell’attuale crisi della democrazia, che è, puramente e semplicemente, una crisi sistemica di questa «articolazione storica contingente». Democrazia e liberalismo non sono affatto sinonimi. Su alcuni punti importanti sono persino nozioni opposte. Possono esserci democrazie non liberali (democrazie tout court) e forme di governo liberale che non hanno niente di rigorosamente democratico. Carl Schmitt arrivava fino al punto di affermare che una democrazia, più è liberale, meno è democratica.

Rispetto alla democrazia antica, la grande differenza della democrazia moderna, così come si evince dai suoi principi messi a punto a partire dal 1750, sta nel fatto che si fonda non tanto sulla partecipazione dei cittadini agli affari pubblici quanto sul diritto universale degli individui, e d’altra parte essa non è nemmeno estranea, nella sua origine storica, all’ideologia del progresso. Il liberalismo porta a una confusione della politica con la morale e il diritto. L’ideologia del progresso conferisce alla dinamica democratica un orientamento, proiettandola costantemente in avanti nell’invenzione dell’avvenire. Il ribaltamento verso il futuro, dimensione storica ormai privilegiata, provoca una «completa riorganizzazione dell’ordinamento delle società»11. In particolare, porta a una «inversione di segno nei rapporti tra potere e società»12. La società, e non più il potere, è posta come sede della dinamica collettiva. Se ne deduce che il sistema politico deve garantire anzitutto la libertà degli individui, i quali sono i veri attori della storia. Non sono più, allora, le leggi a determinare i costumi, ma i costumi a modificare progressivamente le leggi.

Scrive Gauchet:

«Il potere, in questo quadro, non può più essere considerato la causa della società, l’istanza incaricata di farla esistere ordinandola […]. Il potere va considerato come l’effetto della società. Non può che esserne il prodotto e non può avere altro ruolo che quello di compiere le missioni che essa gli impartisce. In breve, ha senso solo nel rappresentarla»13.

La democrazia, certo, è pur sempre classicamente definita come il regime politico che consacra il “potere del popolo”, ma in realtà, divenuta liberale e puramente rappresentativa, non è altro che il regime politico che consacra l’ascesa dell’individualismo moderno e il primato della “società civile” sull’autorità politica.

A partire dalla fine degli anni Ottanta, che vedono anche l’emergere della postmodernità, l’avvento della “democrazia dei diritti dell’uomo” esprime una rinnovata influenza del liberalismo sulla democrazia. Questo fenomeno corrisponde a quello che Marcel Gauchet definisce il «capovolgimento della democrazia contro se stessa»:

«La nozione di Stato di diritto acquista in questa congiuntura un rilievo che supera di molto l’accezione tecnica in cui era stata relegata e tende a confondersi con l’idea stessa della democrazia, assimilata alla salvaguardia delle libertà private e al rispetto delle procedure che presiedono alla loro espressione pubblica. Significativamente, il senso spontaneo della parola “democrazia” è cambiato […]. Essa designava la potenza collettiva, la capacità di autogoverno, ma ormai rinvia solo alle libertà personali. Si ritiene che vada nel senso della democrazia tutto ciò che accresce il posto e il ruolo delle prerogative individuali. Una visione liberale della democrazia ha soppiantato la sua nozione classica. La pietra di paragone, in materia, non è più la sovranità del popolo, ma la sovranità dell’individuo, definita dalla possibilità ultima di mettere in scacco, se necessario, la potenza collettiva. Di qui, a poco a poco, la promozione del diritto democratico provoca l’inabilitazione politica della democrazia»14.

La democrazia implica l’esistenza di un soggetto democratico, nella fattispecie il cittadino. L’individuo atomizzato, quale lo concepisce la teoria liberale, non può essere in primo luogo un cittadino, perché è per definizione estraneo all’appartenenza che fonda il voler-vivere in comune. I dottrinari liberali sostengono di difendere la libertà individuale ignorando al contempo l’esigenza di dominio collettivo inerente alla democrazia. Inoltre, la logica dei diritti dell’individuo è una logica dell’illimitato, perché è portata dalla «astrazione del diritto che non si arresta mai» (Gauchet). L’accento posto sulla sola libertà individuale proibisce di creare le condizioni della libertà collettiva nella misura in cui la prima si esercita a spese della seconda, provocando così una disunione sociale. Tocqueville pensava che la passione dell’uguaglianza minacciasse costantemente la libertà. Ha commesso l’errore di non vedere che, al contrario, anche la passione di una libertà astratta minaccia la democrazia. La democrazia procedurale si fonda sull’idea di una libertà senza potere, che non è altro che un ossimoro (il potere passa semplicemente altrove).

Chantal Mouffe sottolinea, allo stesso modo, che

«l’incapacità della teoria democratica attuale di prendere di petto la questione della cittadinanza è la conseguenza di una concezione del soggetto che considera gli individui anteriori alla società, portatori di diritti naturali, che sono o agenti i quali massimizzano l’utilità o soggetti razionali. In tutti i casi, gli individui sono separati dalle relazioni sociali e di potere, dal linguaggio, dalla cultura e dall’insieme delle pratiche che rendono possibile la loro azione»15.

Le prerogative del politico non sono minacciate soltanto dal diritto, ma anche dall’economia. Nella società liberale, la comunità politica, cessando di governarsi,

«diventa, in senso stretto, una società politica di mercato. Intendiamoci, non una società in cui i mercati economici dominano le scelte politiche, ma una società il cui lo stesso funzionamento politico prende in prestito dall’economia il modello generale del mercato, in modo tale che la sua forma di assieme si presenta come la risultante di iniziative e rivendicazioni dei differenti attori, al termine di un processo di aggregazione autoregolato. Ne deriva una metamorfosi della funzione dei governanti, i quali si preoccupano solo di preservare la regola del gioco e di assicurare il buon funzionamento del processo»16.

Il governo degli uomini si riduce allora alla gestione amministrativa. La negazione della supremazia del dominio pubblico e la cancellazione della nozione di bene comune, degradata anche a “interesse generale”, lasciano spazio a un moltiplicarsi delle rivendicazioni categoriali e degli interessi particolari, con i poteri pubblici che si sforzano di assicurare alla meno peggio la coesistenza di queste rivendicazioni, conflittuali e in stato di permanente inflazione. «Una politica fondata sulla somma degli interessi particolari», nota Chantal Delsol, «è imparentata piuttosto con un’anarchia, ossia con una non politica. La democrazia consiste, al contrario, nel lasciar definire diverse versioni dell’interesse generale, che la sovranità popolare fa accedere alternativamente alla rappresentanza»17.

«Le democrazie moderne», osserva Alain Caillé,

«non riescono a pensarsi se non come un ordine fondato sui calcoli razionali di soggetti interessati, e interessati in particolare ai loro vantaggi materiali. Ora, agli occhi di una tale concezione, il dono come il politico sono rigorosamente incomprendibili, anzi totalmente invisibili»18.

Questo trionfo dell’economico sul politico è interpretato dai liberali come un trionfo della libertà, mentre invece consiste in uno spossessamento di sé, poiché si manifesta con l’incapacità, nella quale ormai si trovano le collettività, di incidere sul loro destino. Marcel Gauchet descrive così «le devastazioni dell’impotere» e la «derelizione festiva degli ultimi uomini che celebrano la loro impotenza a governarsi»19.

Questa evoluzione antipolitica avviene nel senso della “neutralizzazione” (Neutralisierung) evocata da Carl Schmitt. «Storicamente», ricorda ancora Gauchet,

«le democrazie moderne si sono costituite sulla base dell’appropriazione della potenza pubblica da parte dei membri del corpo politico. […] Il loro nuovo ideale è di neutralizzare la potenza qualunque essa sia, in modo da porre la sovranità degli individui al riparo da ogni attacco. […] La democrazia dei diritti dell’uomo è così indotta, da una potente inclinazione, a rigettare gli strumenti pratici di cui ha bisogno per divenire effettiva. Di qui la dolorosa scoperta dell’impotenza pubblica, sulla quale inciampa continuamente. È questa impotenza che, in effetti, la secerne. […] Là risiede la ragione profonda del vacillare degli Stati e del principio della loro autorità nella democrazia di oggi»20.

In poche parole, la democrazia attuale – incastrata fra l’economia e la morale, l’ideologia della merce e quella dei diritti dell’uomo – è sempre meno democratica perché è sempre meno politica.

Riferendosi a concetti puramente astratti, la democrazia si disfa infine della sua dimensione territoriale e storica. Un tempo le credenze collettive mobilitavano perché erano ancorate nei territori. La nozione di cittadinanza è anch’essa direttamente associata a un territorio determinato in cui si svolge la vita dei cittadini; implica una frontiera che separi cittadini e non cittadini. Scrive Marcel Gauchet:

«L’universalismo fondazionale che influenza la democrazia, la porta a dissociarsi dal quadro storico e politico, per definizione limitato, all’interno del quale si è forgiata […]. Vorrebbe idealmente essere senza territorio né passato. La logica del diritto la spinge a rifiutare di riconoscersi una collocazione nello spazio, i cui limiti sono un affronto all’universalità dei princìpi cui si richiama. Rifiuta perciò, analogamente, l’inserimento in una storia, che la farebbe dipendere da una particolarità non meno insopportabile. In altri termini, la democrazia è portata a non poter assumere le condizioni che l’hanno fatta nascere»21.

Sotto l’influenza dell’ideologia dei diritti dell’uomo, il principio della democrazia non è più “un cittadino, un voto”, ma “un uomo, un voto”.

La democrazia liberale si confonde con il parlamentarismo e la rappresentanza. È un regime costituzionale fondato esclusivamente sul suffragio e sul pluralismo dei partiti, in cui la democrazia non è altro che lo spazio sociale negoziato con uno Stato di diritto. Ora, come Carl Schmitt ha continuamente ripetuto, un popolo ha tanto meno bisogno di essere rappresentato quanto più è politicamente presente a se stesso. Già Rousseau diceva: «Quando il popolo ha dei capi che governino per lui, qualsiasi nome portino questi capi, è pur sempre un’aristocrazia»22. Nella democrazia liberale, il popolo costituzionale è sovrano solo nella misura in cui ha la possibilità di acconsentire al potere di coloro che si presume lo rappresentino. La rappresentanza, tuttavia, non è altro che una soluzione di ripiego. «Resa obbligatoria, la delegazione di sovranità popolare a dei mandatari, autorizzati in realtà ad accaparrarla, è con ogni evidenza eminentemente discutibile, rispetto al principio democratico», ricorda Guy Hermet23. Perciò Altusio, per il quale la società globale si definiva come un’associazione (consociatio) di corpi articolati gli uni agli altri, ammetteva solo una delegazione di potere sempre revocabile (simile a ciò che oggi definiamo “mandato imperativo”). Sciolto da ogni controllo diverso dal suffragio, il sistema rappresentativo tradisce coloro che sostiene di rappresentare, dato che lo sdoppiamento fra rappresentanti e rappresentati spinge immancabilmente i primi a trasformarsi in oligarchia. Questo tradimento è oggi particolarmente accentuato, a causa dello spostamento verso il centro dei programmi e della scomparsa delle alternative simboleggiata dalla conversione della sinistra alla società di mercato24 e dalla conversione della destra alla fine delle nazioni, cui si aggiunge ancora la neutralizzazione del suffragio universale tramite le direttive di Bruxelles. Oggi tutti condividono il culto dei diritti dell’uomo, la dialettica dell’avere e il trionfo del denaro, su uno sfondo di storytelling, ossia di vuoto spettacolare e commerciale25.

Un altro tratto costante della democrazia liberale è il modo in cui tende a denunciare come “antidemocratica” ogni esigenza democratica la quale ecceda la definizione che essa dà della democrazia. Questa denuncia riguarda il più delle volte le rivendicazioni sociali, ma anche quelle che cercano di dare ai cittadini un potere che superi il semplice suffragio. La partecipazione del popolo agli affari pubblici è così correntemente respinta per la sua “incompetenza” (il potere dev’essere riservato a “coloro che sanno”, sia che si tratti degli esperti o dei governanti che affermano di sapere meglio del popolo stesso cosa gli conviene), quasi ci fosse una “competenza” in sé da poter astrarre dalle sue finalità, come notava già Aristotele. Detti esperti o governanti sono gli stessi che in passato erano favorevoli al sistema censitario, che si riteneva lo premunisse contro le «classi pericolose»26. La democrazia rappresentativa può così essere considerata come una sorta di metodo che permette di “filtrare” la sovranità popolare riducendone la portata. In tutti i casi, si tratta di presentare un’oligarchia come naturalmente giustificata a essere là dov’è, mentre non è altro che il prodotto di una storia sociale.

Come porre rimedio alla crisi della rappresentanza? Alcuni pensano che si debba andare verso un’estensione radicale della democrazia sociale. È questa, in particolare, la tesi sostenuta da Takis Fotopoulos in un libro che vuole essere una sorta di manifesto in favore di una “democrazia inclusiva”. Sostenitore del localismo e della decrescita, Fotopoulos fa dell’uguaglianza economica la condizione dell’uguaglianza politica e auspica che il demos divenga la «unità autentica della vita economica»27. Augurandosi esplicitamente un’economia senza Stato, senza denaro e senza mercato, egli critica anche Jürgen Habermas e denuncia il “riformismo” del movimento altermondialista. La sua opera contiene una buona critica della democrazia rappresentativa, che egli definisce abbastanza giustamente «democrazia senza pericolo per lo Stato moderno». Ma, per definizione, non sarà l’estensione della democrazia sociale che potrà restituire le sue prerogative al politico.

La “democrazia sociale”, che va di pari passo con lo Stato sociale, ha origine in Europa nelle riforme di Napoleone III e di Bismarck. Sin dall’inizio è stata vittima di un equivoco. Rispondendo a domande incontestabilmente giustificate, ha permesso anche di disarmare la contestazione rivoluzionaria dei lavoratori, alimentando in loro l’idea che la “democrazia” consista essenzialmente nella concessione e nella ripartizione di benefici di natura quantitativa. Di conseguenza, ha cancellato il carattere politico della democrazia riversandolo nell’amministrazione “esperta” e nella pura gestione. La democrazia sociale consiste nel “comprare il popolo” attraverso crescenti vantaggi materiali da un’elezione all’altra, facendo risiedere la sua legittimità di esercizio nella sua capacità di dispensare questi vantaggi. È un regime “previdenziale”, ma anche suicidario, perché i poteri pubblici non possono rispondere all’infinito a domande che si risolvono in una permanente gara al rialzo, la qual cosa allo stesso tempo intacca la base di legittimità (la capacità di “realizzare la felicità”) che si sono data e che devono continuamente alimentare con promesse sempre più difficili da mantenere. La democrazia sociale illustra bene, da questo punto di vista, la confusione tra la democrazia in estensione (superficie) e la democrazia in profondità (consistenza). La democrazia in estensione rischia di sfociare nella diluizione della democrazia. Lungi dal consolidare il desiderio di cittadinanza, essa trasforma i membri della società in assistiti, che sognano solo di esserlo ancora di più.

Ora, una delle contraddizioni principali dell’attuale democrazia dei diritti è che essa fondamentalmente resta, nell’opinione pubblica, una democrazia sociale – una democrazia da cui ci si può materialmente attendere di tutto e da cui si può esigere di tutto – mentre non ha più né i mezzi né la volontà di esserlo. Guy Hermet constata, a questo proposito, che «l’obbligo, nel quale la democrazia come sistema di governo si è lasciata rinchiudere, di comprare in qualche modo i suoi sostenitori al prezzo di offerte statutarie, poi materiali, da rinnovare continuamente, mina i governi delle società sviluppate nella loro totalità»28. «Proseguire su questo slancio senza un termine definito», aggiunge, «significherebbe che verso il 2025 o il 2030, a seconda dei casi, il bilancio globale dello Stato sociale avrà assorbito l’integralità delle ricchezze prodotte in Europa, senza che resti niente per l’economia commerciale o le spese private dei suoi abitanti»29. Di conseguenza, continua ad approfondirsi il fossato tra il popolo e una Nuova classe autistica, incestuosa e narcisistica. Contrariamente a quanto si ripete negli ambienti reazionari, la democrazia moderna è sfociata non nell’oclocrazia, il potere della plebaglia o della moltitudine denunciato già da Platone, ma in una forma nuova di oligarchia politico-mediatica e finanziaria. Criticare la democrazia liberale non significa dunque denunciare il popolo, ma, al contrario, denunciare le élite30. Gauchet evoca «il sentimento generalizzato di spossessamento che assilla la democrazia dei diritti. Il suo meccanismo […] erode inesorabilmente la fiducia dei popoli nelle oligarchie cui esso li spinge ad affidarsi»31. Il populismo è una classica reazione a questo divorzio.

Nella democrazia liberale, come si è visto, la democrazia non si definisce, per essere esatti, attraverso la sovranità popolare e l’attribuzione della sovranità al popolo, ma attraverso una sorta di mentalità che valorizza al contempo l’uguaglianza delle condizioni e l’indipendenza di individui che si percepiscono come socialmente separati gli uni dagli altri. Influenzata dal liberalismo, la democrazia tende a organizzare la libertà degli individui, non a far decidere il popolo. Ma che cosa ne è, del popolo?

Grozio, Hobbes, Pufendorf e Locke hanno tutti ugualmente cercato di spiegare com’era possibile, a degli individui, costituirsi come popolo. Nessuno vi è riuscito, perché partendo dall’individuo non si può sfociare in un popolo; il loro approccio consiste nell’immaginare un atto volontario e razionale, la cui realizzazione avrebbe portato all’associazione degli uomini e alla formazione di una società. Ora, come osserva Bruno Gnassounou, «nessuno è mai riuscito a spiegare come degli individui privati potessero contrarre con un corpo collettivo che si supponeva generato dal contratto stesso. La totalità è qui presupposta. Il fatto è che è semplicemente impossibile generare una totalità a partire da individui»32, il che equivale a dire che non può esserci un popolo politico se l’uomo non è per natura un essere al tempo stesso sociale e politico, la nozione di contratto rinviando a un ordine giuridico già costituito.

È allora facile, per Pierre Rosanvallon, parlare di «mutazione della cittadinanza»33. In effetti, assistiamo oggi a una scomparsa della cittadinanza, tanto la democrazia attuale diluisce il senso stesso della parola “popolo” riferendosi a un «popolo universale» e «cittadino del mondo», destinato a sostituire il «popolo nazionale»34. Il popolo non è una semplice somma di individui, ma non è nemmeno sostituibile alla nozione di “moltitudine” che corrisponde anch’essa a singolarità astratte. Tornare allo spirito originario della democrazia significa tornare all’idea di un popolo politico, che accede alla libertà collettiva attraverso la sua partecipazione agli affari pubblici. Aristotele, fautore piuttosto di un regime misto, definiva già il cittadino democratico per la sua capacità di «partecipare al potere deliberativo e giudiziario»35. Certo, il potere del popolo non può mai essere interamente realizzato. Esso risiede in primo luogo in un’aspirazione, in una tensione36. Ma la partecipazione, anche se non può mai essere integrale37, è ciò che permette di avvicinarsi di più al potere del popolo, appunto riducendo la distanza tra il potere e il popolo.

Attraverso la partecipazione, il popolo non manifesta soltanto il suo potere e la sua volontà di emancipazione, ma si rafforza costantemente nella sua esistenza in quanto popolo, e fa della democrazia la forma compiuta di questa esistenza in quanto popolo. È ciò che Marx lascia intendere nella sua Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico (1843), quando fa risiedere l’essenza della “vera” democrazia nella «auto-costituzione del popolo come soggetto»38.

La “società civile” è ciò con cui oggi si vuole sostituire il popolo. «Lo Stato», scrive Marcel Gauchet, «[…] tende a trasformarsi in spazio di rappresentazione della società civile, senza più superiorità gerarchica nei suoi confronti, né ruolo di addestramento storico»39. Ora, la società civile non è altro che una somma di gruppi di interesse. Per natura, difende solo interessi categoriali, il che le vieta di sostituirsi allo Stato per formulare un vero progetto collettivo o esercitare una regolazione di insieme sulla società.

L’importanza attribuita alla società civile è, in effetti, un modo di consacrare l’azione dei gruppi di interesse e delle lobby, tutti ugualmente rappresentativi di questa “società civile”, tutti portati a difendere interessi o privilegi categoriali con, come conseguenza, una tirannia non più della maggioranza sulle minoranze, ma delle minoranze sulla maggioranza. Lo sviluppo della “società civile” equivale, da questo punto di vista, alla crescente pressione dell’opinione pubblica. La “democrazia di opinione” è quella in cui i sondaggi hanno più importanza delle elezioni reali e le immagini veicolate dalla televisione più importanza delle idee e persino degli atti. Secondo Régis Debray,

«questa dittatura sondaggistico-mediatica trasforma il governo in un gestore alla giornata, volto verso i supposti desideri dell’opinione pubblica per anticiparli o prevenirli. Si assiste così, ad esempio, alla nascita di una diplomazia in cui ci si agita istantaneamente per qualsiasi cosa per poi non occuparsi seriamente di niente, in cui si salta da un’immagine all’altra senza memoria e senza un preciso disegno»40.

Debray ricorda di sfuggita che «nella gerarchia filosofica, l’opinione è il grado più basso del sapere» e che «è tutto il contrario della convinzione, che è una questione non di assenso, ma di esistenza. Non si muore per un’opinione, si può morire per una convinzione»41.

La democrazia partecipativa ha poco a che fare con la società civile, nella misura in cui ciò di cui essa ha innanzitutto bisogno è uno spazio pubblico, un luogo comunitario che permetta al popolo di esistere politicamente e di esercitare il suo potere. Lo spazio pubblico è il punto di articolazione tra demos e polis, il luogo – che fa legame in quanto è luogo – in cui la folla diventa popolo. Esso è legato a una rappresentazione territoriale e geografica. Il senso originario di demos è “terra abitata da un popolo”, il che significa che il popolo ha di primo acchito un significato tellurico. Scrive Joëlle Zask:

«Come produrre, in democrazia, l’unione e l’unanimità tra volontà, interessi, bisogni individuali differenti? La risposta sensata è il contatto. Ma il fatto è che spesso si pensa al contatto in termini di prossimità fisica. Bisognerebbe che gli individui si toccassero tra loro da qualche lato. Di qui l’utilità di ragionare in termini spaziali […]. In generale si può affermare che solo quando gli individui sono in contatto gli uni con gli altri hanno effettivamente una possibilità di forgiare idee comuni»42.

Come aveva ben visto Gabriel Tarde – il quale si opponeva, su questo punto, a Gustave Le Bon – la despazializzazione della vita politica sfocia nella sostituzione del popolo con il “pubblico”, che Tarde considerava il «gruppo sociale dell’avvenire»43. Tarde non aveva torto. I “pubblici” moderni sono caratterizzati dalla dispersione e dall’assenza di relazioni faccia a faccia, e la loro vitalità non deve niente alla convinzione comune o al valore condiviso. In questa accezione, “pubblico” non designa alcunché di sostanziale o di costante.

Un altro errore è quello di considerare lo spazio pubblico come puramente deliberativo e procedurale, alla maniera, ad esempio, di uno Jürgen Habermas – il quale parla significativamente di “sfera pubblica” piuttosto che di “spazio pubblico” – perché il rispetto delle regole formali e comunicazionali non dice niente del modo di decidere, né del valore delle decisioni, rispetto a ciò che esse debbono determinare. Le regole di per sé sono sempre vuote. Come nota molto bene Bruno Gnassounou,

«gli adepti degli “spazi comunicazionali” fanno appello alle procedure, perché evidentemente rifiutano, in nome dell’autonomia dell’individuo, di far intervenire dei fini sostanziali. Ma fare appello alle procedure […] significa soprattutto negare alla comunità la possibilità di autogovernarsi. Il fatto è che il governarsi da sé non consiste nell’imporsi una legge valida perché conforme a una legge superiore, ma piuttosto nel fissarsi uno scopo»44.

Ora, fissarsi uno scopo presuppone già un accordo sul bene comune.

Il discorso sviluppato finora permette di comprendere in cosa consisterà probabilmente la “post-democrazia”. I due nuovi grandi fenomeni politici sono, da un lato l’emergere della governance45 e dall’altro l’ascesa dei populismi.

Derivata in origine dalla corporate governance, la tematica della governance, in cui Marc Hufty vede il trionfo del «pensiero contabile»46, tende a trasformare i governi in organismi di gestione ispirati a metodi economici e a sminuirli al rango di strumenti subordinati agli imperativi economici e, soprattutto, finanziari. Corrispondente alla great disruption evocata da Francis Fukuyama, essa si basa al contempo sulla “società civile”, come sostituto del popolo politico, e sulla «convergenza delle scelte su scala internazionale sordamente prodotta dalla connivenza degli ambienti di governo» (Marcel Gauchet).

La governance spezza la gerarchia classica nella direzione degli affari pubblici. Lo Stato perde la sua potenza simbolica e si vede confinato in un ruolo di agente regolatore – essendo le decisioni prese sempre più da attori cooptati, senza legittimità democratica, sulla base di interessi negoziati ai livelli superiori – e, per gli affari locali, in un semplice rapporto di consultazione dei rappresentanti autoproclamati della società civile. La governance sfocia nel primato dell’interesse sul valore, della norma negoziata sulla legge votata, e dunque del giudice sul legislatore. Il modello accettato è quello dell’allineamento della direzione degli affari pubblici alla gestione degli affari privati, fondato sulla credenza che «in tutti i campi, le società come le relazioni tra i Paesi possono essere rette da meccanismi di bilanciamento automatico imparentati con quelli del mercato economico» e sulla convinzione «che le grandi questioni di portata collettiva debbono sfuggire agli errori di una qualunque volontà maggioritaria, per obbedire a scelte razionali o a contrattazioni al vertice condizionate da equilibri mutevoli, che sfuggono alla volontà degli Stati»47. Infine, beninteso, «la governance è estranea alla realizzazione di un progetto a più o meno lungo termine, destinato a soddisfare un bene comune divenuto impensabile o una volontà maggioritaria considerata potenzialmente oppressiva»48.

La governance mira alla privatizzazione della società sul modello del mercato. Ora, il mercato non va d’accordo con la democrazia. Esso esige la soppressione delle frontiere, mentre le democrazia può esercitarsi solo in seno a una data politia. Implica che i meccanismi economici si emancipino da ogni tutela politica ordinata al bene comune49. Lo sviluppo dei mercati è d’altronde, storicamente parlando, la conseguenza diretta della separazione tra il lavoratore e i suoi mezzi di produzione – ossia dell’autonomizzazione dell’economia – con il risultato che due fattori, l’uomo e la terra, fino a quel momento ritenuti non negoziabili, cominciano a essere considerati dei “beni economici” prodotti in vista della vendita sul mercato50. L’esperienza storica dimostra, peraltro, che il capitalismo può benissimo coesistere non soltanto con un regime puramente oligarchico, ma anche con un regime totalitario (ieri in Cile, oggi in Cina), il che smentisce l’idea secondo la quale l’economia di mercato creerebbe automaticamente le condizioni della democrazia.

L’uso sempre più ripetitivo della parola governance, conclude Guy Hermet, attesta «una volontà di rimuovere il concetto di governo, con la sua connotazione politica sinonimo di priorità dell’autorità pubblica e dell’interesse generale su ciò che rientra nell’ambito dell’interesse privato e degli attori privati. La governance è la fine del politico e, con esso, della democrazia civica»51. Obbedendo «a un principio antipolitico, che comanda di non esortare il popolo, ritenuto ignorante e volubile, a manifestare il suo punto di vista […], la nozione di governance corrisponde all’instaurazione di un sistema di comando, che non sarebbe più un vero sistema politico»52.

La crisi attuale della democrazia è anzitutto una crisi del politico.

NOTE AL CAPITOLO
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LA CANCELLAZIONE DELLA DIVISIONE
DESTRA/SINISTRA

Tutti conoscono una frase di Alain, spesso citata:

«Quando qualcuno mi chiede se la linea di divisione tra partiti di destra e partiti di sinistra, uomini di destra e uomini di sinistra abbia ancora un senso, la prima idea che mi viene in mente è che l’uomo il quale pone questa domanda non è certamente un uomo di sinistra»1.

Alain scriveva questo nel 1925. Egli sarebbe forse stupito nel constatare come quella domanda, che secondo lui poteva essere posta solo da un uomo di destra, sia oggi su tutte le labbra.

Natacha Polony nel 2016 dichiarava:

«Quando guardo i rappresentanti della destra, non mi sento di destra nemmeno per un attimo. Idem per la sinistra, dove nemmeno trovo un mio spazio».

Sempre più persone si trovano in questa situazione. Da alcuni anni, infatti, tutte le inchieste di opinione concordano nel mostrare che, agli occhi di una maggioranza di francesi, la divisione destra/sinistra è sempre più priva di senso. Nel 1980 solo il 30% riteneva che i concetti di destra e sinistra fossero superati e non permettessero più di rendere conto delle posizioni dei partiti e degli uomini politici. Nel marzo del 1981 era il 33%; nel febbraio del 1986, il 45%; nel marzo del 1988, il 48%; nel novembre del 1989, il 56%2; nel 2011, il 58%. Tre anni più tardi eravamo al 73% e più del 60% assicurava inoltre di non avere più fiducia né nella destra né nella sinistra come forze di governo del Paese3.

Questa evoluzione è evidentemente degna di nota, e per tre ragioni. In primo luogo perché manifesta una tendenza che si accelera regolarmente; mentre negli anni Sessanta il 90% dei francesi si posizionava in tutta tranquillità sull’asse destra-sinistra4, di anno in anno le nozioni di destra e sinistra appaiono sempre più screditate. In secondo luogo perché si tratta di un’evoluzione rapida, che tende persino ad accelerarsi. Infine, perché questa evoluzione è propria di tutti gli ambienti politici e di tutti i settori di opinione: nell’aprile del 1988, anzi, un sondaggio della Sofres aveva permesso di constatare che, dal 1981, la convinzione di un carattere obsoleto delle nozioni di destra e sinistra era progredita di più a sinistra5.

Tutte le cifre dimostrano chiaramente come l’opposizione destra/sinistra – che ha strutturato il panorama politico francese per due secoli, che Emmanuel Berl ha potuto descrivere ai suoi tempi come «la distinzione di gran lunga più viva per la massa dell’elettorato francese» e che Jean-François Sirinelli non molto tempo fa definiva ancora «grande scissione francese per essenza»6 – stia perdendo gran parte del suo significato. Le nozioni di destra e sinistra «hanno perduto l’essenziale della loro struttura», ritiene lo specialista di sondaggi Jérôme Sainte-Marie, «[…] ma inoltre non organizzano più l’elezione»7.

Ciò è tanto più sorprendente – ma forse anche tanto più significativo – se si considera, in generale, che è proprio in Francia che sono nate le nozioni di destra e sinistra. Le si fa infatti risalire al 28 agosto 1789, data in cui gli stati generali, riuniti dal mese di maggio e trasformati in Assemblea costituente, avviarono a Versailles un dibattito sul diritto di veto del Re8. Si trattava di sapere se, nel rinnovato regime di monarchia che si stava instaurando, il monarca poteva o no disporre di una facoltà decisionale superiore a quella della sovranità nazionale, ossia di un potere che prevalesse su quello dei rappresentanti del popolo riuniti come corpo politico, per quanto concerneva l’espressione della legge. Per manifestare la loro scelta, i sostenitori del diritto di veto assoluto, cui si unirono presto i sostenitori del veto sospensivo, si sistemarono nella sala (che non era un emiciclo) alla destra del presidente di seduta, Jean-Joseph Mounier, mentre i loro avversari, propugnatori di un regime costituzionale che riservasse il potere legislativo all’assemblea, si sistemarono a sinistra. La distinzione destra/sinistra era nata, e si diffonderà progressivamente in tutta Europa, e poi nel mondo intero, radicandosi durevolmente nei Paesi latini e, in modo più circostanziale, nei Paesi germanici e soprattutto anglosassoni.

Noteremo subito che la divisione è stata provocata da un dibattito su un argomento ben preciso, quello delle prerogative del Re, che oggi non ha più senso, e soprattutto che è di carattere puramente topografico: collocandosi “a destra” o “a sinistra”, i deputati si limitano a definire uno spazio e niente di più. “A destra” non si è ancora trasformato in “di destra”, così come “a sinistra” non significa nulla quanto al fatto di essere “di sinistra”. Al massimo, i due termini rinviano etimologicamente a qualità (la “dirittura”) o a difetti (la “goffaggine”), che saranno presto dimenticati9.

Questo tradizionale riferimento all’epoca della Rivoluzione francese è comunque ingannevole, perché non è in quel momento, ma molto più tardi, che le nozioni di destra e di sinistra si sono diffuse nel discorso pubblico. Esse non ne fanno parte al momento delle rivoluzioni del 1830 e del 1848, né all’epoca della Comune, tempo in cui nessun socialista si dichiara “di sinistra” e in cui si conoscono solo reazionari, repubblicani, radicali, “conservatori progressisti” e “progressisti liberali”. Durante tutta la prima parte del XIX secolo sono piuttosto i liberali a formare il cuore della “sinistra” parlamentare. «Parlare della sinistra nel XVIII secolo, o anche nei primi tre quarti del XIX secolo», precisa Jacques Julliard, «vuol dire trattare un argomento che non esiste ancora o che, in ogni caso, non è colto come tale dai contemporanei»10.

In effetti, è solo nei primissimi anni del XIX secolo che la coppia destra-sinistra assume il suo significato attuale ed entra davvero nel linguaggio corrente, in particolare al momento dell’affare Dreyfus (1894-1899), che vede stringersi l’alleanza tra il socialismo e la “sinistra” in nome della “difesa repubblicana” contro la destra monarchica, clericale o nazionalista11. Uscendo dall’uso puramente parlamentare, la diade destra-sinistra si trasforma allora considerevolmente, con la “destra” che rinuncia all’idea della restaurazione monarchica e passa in parte sotto il controllo dei liberali, e la “sinistra” che si costituisce abbandonando interi pezzi della tradizione socialista e rivoluzionaria.

L’uso delle parole “destra” e “sinistra” si diffonderà in seguito, in particolare con il Blocco delle sinistre del 1899-1902, che associa seguaci di Poincaré, radicali e radical-socialisti, e poi con il Cartello delle sinistre del 1924, cui i comunisti non partecipano, che si costituisce quattro anni dopo la scissione avvenuta al congresso di Tours della Sezione francese dell’Internazionale operaia (SFIO). La comparsa di nuove formazioni a sinistra fa allora deviare verso la destra o il centro delle formazioni che le avevano precedute (è il «movimento sinistrogiro» di cui parlava Albert Thibaudet, nel 1932, ne Les Idées politiques de la France). Così, il Partito radicale, fondato nel 1901, finirà col ritrovarsi al centro del panorama politico, smentendo in tal modo la sua intestazione (in origine “Sinistra radicale” era il nome del gruppo che sedeva accanto ai radicali), mentre i liberali saranno a loro volta sospinti verso destra. André Siegfried dirà che una destra moderna «è sempre una vecchia sinistra». Ma la divisione destra/sinistra non è ancora granché ricordata dai primi grandi politologi – si tratti di Moïséi Ostrogorski (1902), di Roberto Michels (1911), di André Siegfried (1913) o di Albert Thibaudet (1927) – che non la pongono affatto al centro delle loro analisi.

Marc Crapez riassume così la situazione:

«Nel XIX secolo le nozioni di destra e di sinistra si limitano al linguaggio della topografia parlamentare; progressivamente investono il campo ideologico e culturale, polarizzandosi, all’inizio del XX secolo. Soltanto allora appare l’idea che possano esserci uomini di destra del tutto differenti da persone di sinistra. La divisione non era verosimilmente né implicita, né latente dal 1789. La III Repubblica si edifica al centro e non si può dire che veda affrontarsi due campi in un gioco bipolare. Malgrado dei segni premonitori, è il XX secolo a costruire una dicotomia che investe la società»12.

È a partire da qui che la divisione destra/sinistra è potuta divenire una divisione strutturante. Sarebbe infatti un grave errore credere che questa divisione non abbia mai avuto senso. Al contrario, in passato ha spiegato molte cose, e René Rémond non ha torto quando scrive che «da quasi 200 anni, sei o sette generazioni di uomini, milioni di cittadini e di elettori ci hanno creduto come a un dato oggettivo e si sono comportati durante tutta la loro vita, nel voto e nell’impegno politico, come se destra e sinistra esistessero»13. Destra e sinistra sono davvero esistite, ma non hanno mai significato la stessa cosa. Sono esistite solo in funzione di circostanze che sono cambiate molto, il loro valore (e il loro contenuto) derivando esclusivamente dal contesto storico-sociale.

La prima osservazione che si può fare a questo riguardo è di ordine storico e porta a constatare come i tre grandi dibattiti che da due secoli avevano nutrito in Francia la divisione destra-sinistra siano oggi essenzialmente terminati.

Il primo di questi dibattiti è quello relativo alle istituzioni. Comincia, evidentemente, con la Rivoluzione e opporrà per quasi un secolo i fautori della repubblica, i partigiani della monarchia costituzionale e i nostalgici della monarchia di diritto divino. È in primo luogo un dibattito relativo alla Rivoluzione stessa, che sfocia nella Restaurazione e, con essa, nel compromesso del 1815, che segna in qualche modo l’atto di nascita della Francia moderna. È inoltre, a partire dalla Monarchia di luglio, un dibattito sulla definizione del regime politico – repubblica o monarchia – che si conclude nel 1875 con l’istituzione del suffragio universale e il definitivo insediamento del regime repubblicano. A partire da quella data, le destre diventano quasi tutte repubblicane, mentre i movimenti monarchici sono progressivamente sospinti ai margini del ventaglio politico.

Il secondo grande dibattito, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, concerne la questione religiosa. Opponendo sostenitori di una concezione “clericale” dell’ordine sociale e fautori di una visione puramente laica, esso dà naturalmente il cambio alla disputa sulle istituzioni e si manifesta attraverso polemiche di una violenza oggi spesso dimenticata. Per qualche tempo si identificherà completamente con la linea divisoria destra/ sinistra e servirà da pietra di paragone di tutta la vita politica. «In confronto», scrive René Rémond, «ogni altra divergenza sembrava secondaria. Chiunque osservava le prescrizioni della Chiesa cattolica era ipso facto catalogato a destra, e l’anticlericale non aveva bisogno di produrre altre prove dei suoi sentimenti democratici e del suo attaccamento alla Repubblica»14. Sotto la III Repubblica, il movimento verso sinistra è stimolato anche dall’istituzione della scuola di Jules Ferry. In questo clima si svolgono successivamente l’affare delle “schede” [la schedatura sistematica degli ufficiali dell’Esercito e dei funzionari dello Stato, per favorire coloro che manifestavano sentimenti repubblicani; N.d.T.] e poi l’affare Dreyfus (che fa passare l’antisemitismo da sinistra a destra e instaura la divisione destra/sinistra negli ambienti intellettuali). Quella disputa sfocia, nel 1905, nella separazione tra la Chiesa e lo Stato. Essa lascerà tracce profonde nella vita politica francese, pur perdendo a poco a poco intensità con, da un lato, l’adesione di una parte sempre più ampia della gerarchia cattolica alle istituzioni repubblicane e, dall’altro, la comparsa di una teoria secolarizzata dell’ordine sociale tradizionale (da Auguste Comte a Hippolyte Taine), duplice movimento che finirà in una progressiva dissociazione dalla Chiesa e dalla Controrivoluzione. In seguito, l’estensione del contenzioso religioso continuerà a restringersi e finirà presto per sopravvivere solo nella disputa scolastica. Le proteste della Manif pour tous contro il matrimonio omosessuale ne rappresentano l’ultima eco.

L’ultimo dibattito è evidentemente quello sulla “questione sociale”, espressione che si riferisce inizialmente all’insieme degli effetti prodotti dalla prima Rivoluzione industriale. Avviato nel 1830, quando il capitalismo si impone alle forme economiche ereditate dal passato, inaugurando così il fronte di una lotta di classe tra la borghesia e il proletariato, esso si accentua con lo sviluppo della società industriale, con la nascita del socialismo e con il progresso del movimento operaio. Interrotto per qualche tempo in occasione della “unione sacra” della prima guerra mondiale, torna con forza alla ribalta sin dal 1917. Sul piano politico, a partire dal 1920, essere di sinistra non è più soltanto essere repubblicano (poiché tutti, o quasi, lo sono) e nemmeno essere laico (poiché ci sono ormai cattolici di sinistra). È essere socialista o comunista.

La questione sociale pone anzitutto il problema del ruolo dello Stato nella regolazione dell’attività economica e nell’eventuale distribuzione delle ricchezze. Divisa tra riformisti e rivoluzionari, la sinistra si identifica con il rifiuto dell’economia di mercato, se non addirittura della proprietà privata, ed è spesso favorevole a un’economia pianificata, centralizzata e controllata dallo Stato. Il suo obiettivo è quello di assicurare la promozione o l’emancipazione collettiva per mezzo di istituzioni economiche e sociali che realizzino una sorta di contrattualità generale attraverso la collettivizzazione dei mezzi di produzione. La sinistra presenta, peraltro, rivendicazioni di natura essenzialmente quantitative e materiali, il che equivale a dire che denuncia i metodi del capitalismo (lo sfruttamento del lavoro e le disuguaglianze nella ripartizione delle ricchezze) senza contestarne l’obiettivo centrale (riuscire a sviluppare sempre di più la produzione); infine, cerca di ancorarsi tra i lavoratori salariati, di cui la classe operaia costituisce il cuore, per tentare di forgiare una forza politica portatrice di un progetto concreto di emancipazione. Questo progetto statale e produttivista perdurerà per decenni, prima di crollare a sua volta per gli effetti congiunti dell’implosione del “socialismo reale” e dell’esaurimento del modello dello Stato sociale, mentre la classe operaia, divenuta sempre più riformista, perderà progressivamente coscienza di sé al contatto col consumerismo e con l’azionariato popolare.

Così, come scrive ancora René Rémond,

«in un breve lasso di tempo quasi tutti gli argomenti sui quali si svolgevano le elezioni, e si facevano e disfacevano le maggioranze che nutrivano i dibattiti e che davano alla vita politica senso e colore, hanno smesso di suscitare le passioni, hanno come perduto la loro freschezza e sono persino spariti dalla scena»15.

Molte questioni, pure un tempo molto conflittuali, sono sparite o sfociate in un approccio più consensuale. «In ogni epoca certe opposizioni spariscono o perdono di importanza, mentre altre, che sembravano secondarie, occupano di colpo un posto di primo piano»16. Ma nello stesso tempo la frontiera tra destra e sinistra non ha mai smesso di fluttuare. Ancora meglio, come sottolinea Claude Weill,

«nessuna delle grandi scelte, nessuna delle crisi che hanno diviso la società francese nel corso della storia recente (tranne, forse, il Fronte popolare), ha opposto in modo binario, blocco contro blocco, la destra alla sinistra. Né la guerra scolastica, né l’affare Dreyfus, né l’avventura coloniale, né l’Occupazione, né la creazione della V Repubblica, né il Sessantotto, né il dibattito sulla pena di morte e l’aborto, né, più recentemente, i due referendum sull’Europa. Tutti, in gradi diversi, hanno diviso i due campi, a volte in modo irrimediabile»17.

Nel XX secolo la divisione destra/sinistra ha conosciuto la sua età dell’oro. Diversi fattori vi hanno contribuito. In primo luogo, il gioco parlamentare, che si organizza rapidamente intorno a un confronto tra due coalizioni o due grandi partiti opposti; poi, una spontanea tendenza della mente a ragionare in termini binari, come se tutta la complessità del reale potesse ridursi a uno schema manicheo, tendenza tutto sommato naturale in una cultura modellata dal dualismo cristiano e cartesiano (distinzione tra anima e spirito, soggetto e oggetto ecc.) che ha perduto di vista il vecchio principio di identità e complementarietà dei contrari. Si potrebbe aggiungere il fatto che le persone di destra non hanno in generale alcuna cultura di sinistra, così come le persone di sinistra non hanno in generale alcuna cultura di destra; le une e le altre tendono di conseguenza a interpretare le idee nelle quali non si riconoscono come un “blocco” omogeneo, il che non facilita la comprensione dell’argomento.

L’essenzialismo, che equivale sempre a una reificazione, è, in queste condizioni, sempre in agguato. La destra e la sinistra diventano allora valori eterni, realtà in sé. A poco a poco l’opposizione destra/sinistra giunge a designare due filosofie, due concezioni del mondo, due psicologie e, infine, due tipi umani. Negli anni Sessanta e Settanta, André Malraux ironizzava: «La sinistra non è più a sinistra, la destra non è più a destra e il centro non è più al centro». Ma al tempo stesso, con il pretesto che “tutto è politica”, ogni argomento dava luogo a un’interpretazione in termini di destra e di sinistra, anche in materia di gusto artistico, di abbigliamento o di abitudini culinarie. La cravatta è di destra e il jeans di sinistra, le Peugeot sono di destra e le Renault di sinistra, l’adolescenza è di destra e l’infanzia di sinistra (a meno che non sia il contrario), il resto è in carattere.

Definire l’uomo di destra e l’uomo di sinistra diventa così una sorta di gioco di società nel quale Jean Plumyène e Raymond Lassierra si cimentarono brillantemente18. Prima di loro, anche Emmanuel Berl si era dedicato a quest’esercizio: «L’uomo di destra preferisce le cose, e l’uomo di sinistra le persone»; «Michelet amava la Francia come una persona, Maurras l’amava come una casa»; «L’uomo di destra diventa in fretta cattivo; crede di obbedire alla necessità quando segue in realtà la china del suo astio»; «L’uomo di sinistra crede più alla parola e l’uomo di destra a ciò che fa parlare»; «La brevità è di destra, la prolissità di sinistra»; «La grammatica è di destra, la linguistica di sinistra». Formule divertenti, ma molto arbitrarie. Berl, d’altronde, ammetteva anche di dubitare «di poter definire oggi l’uomo di sinistra e l’uomo di destra, perché tendono a comportarsi alla stessa maniera in un mondo che tende verso l’uniforme»19.

Altri si sono ingegnati a proiettare retrospettivamente la divisione destra/sinistra su epoche anteriori alla loro comparsa: Corneille è di destra perché descrive gli uomini così come sono, Racine di sinistra perché li descrive come dovrebbero essere; Aristotele è di destra, Platone di sinistra; la disputa degli Antichi e dei Moderni annuncia l’opposizione tra la destra e la sinistra e così via. Domanda: gli Armagnacchi erano di destra? I Ghibellini di sinistra? E i Capuleti?

In una prospettiva quasi religiosa, alcuni propendono per una “destra eterna”, anche al prezzo di grottesche stravaganze20. Per certi tradizionalisti, la divisione destra/sinistra è d’altronde di ordine metafisico, ancor più che politico21. In questa ottica, la sinistra è apparsa sempre in reazione alla destra. «Pongo come assioma che la destra è sempre esistita, poiché si confondeva con l’organizzazione politica delle civiltà tradizionali. Al contrario, la sinistra appare solo nei tempi moderni», scrive così Jacques Anisson du Perron22. Jean Madiran sosteneva la tesi esattamente opposta: la destra sarebbe apparsa in reazione alla sinistra23. Dunque non sarebbe altro che un’anti-sinistra. Paradossalmente, questa era anche l’opinione del filosofo marxista Costanzo Preve: «È la sinistra a essere originaria, mentre la destra è derivata»24.

La divisione destra/sinistra, tuttavia, non ha mai ottenuto il consenso generale. «In certi momenti sembra che il carattere principale dell’uomo di destra sia quello di negare di esserlo», diceva a questo proposito Emmanuel Berl, aderendo così all’opinione di Alain già citata. Fatto sta che, storicamente parlando, è soprattutto a destra che questa divisione è stata respinta come una dicotomia mutilante, interpretata come una maniera abusiva di privilegiare certi concetti a scapito di certi altri, tuttavia necessari tanto quanto i primi. Detta mutilazione è stata generalmente percepita come tale da tagliare l’uomo in due, e soprattutto come una maniera di fratturare artificialmente la comunità nazionale, dividendo ciò che dovrebbe restare indiviso, col rischio di gettare le basi di una guerra civile. L’idea generale, allora, è che si ha bisogno sia della destra che della sinistra. La sinistra è stata meno sensibile a quest’argomento, in primo luogo perché ha subodorato il carattere mistificatorio dell’appello alla “unione nazionale” e poi perché ha sempre avuto la tendenza a porsi come autosufficiente, identificandosi simbolicamente con tutte le buone cause possibili, il che l’ha spesso portata all’intolleranza e al ripiegamento su se stessa.

Tutti conoscono la celebre apostrofe di José Ortega y Gasset: «Essere di destra o essere di sinistra equivale a scegliere una delle innumerevoli maniere che si offrono all’uomo per essere imbecille: entrambe, infatti, sono forme di emiplegia morale»25.

Lo stesso punto di vista lo si ritrova in José Antonio Primo de Rivera, fondatore della Falange spagnola, quando il 9 gennaio 1936 dichiara che «essere di destra o essere di sinistra vuol dire sempre escludere dall’anima la metà di quello che essa deve sentire. Talvolta significa anche escludere il tutto, per sostituirgli una caricatura a metà»26.

Bernard Charbonneau, dal canto suo, diceva: «Siamo maurrassiani o marxisti come certi insetti conservano un occhio cieco nell’oscurità dell’abisso»27. E aggiungeva:

«La discussione sui principi tra la destra e la sinistra è assurda perché i loro valori si completano. […] La libertà in sé o l’ordine in sé non possono essere altro che la menzogna che dissimula la tirannia e il caos. La verità non è a destra o a sinistra, e nemmeno nel loro giusto mezzo, ma le contiene nella tensione delle loro esigenze estreme»28.

Conclusione: «È venuto finalmente il giorno, per noi, di respingere al contempo la destra e la sinistra per riconciliare in noi la tensione delle loro aspirazioni fondamentali»29. La dicotomia destra/sinistra è stata contestata anche dalle correnti politiche che si richiamano a una “terza via”, espressione ambigua compresa generalmente nel senso hegeliano di una sintesi-superamento (Aufhebung) e di una logica del terzo incluso. Nel primo dopoguerra questa idea di “terza via”, lungi dall’essere tipica del fascismo, la si trova frequentemente in seno alla galassia dei “non conformisti” – da Robert Aron a Philippe Lamour, da Daniel Rops ed Emmanuel Mounier a Thierry Maulnier e Denis de Rougemont – i quali rifiutavano allora tanto il comunismo quanto il fascismo o il parlamentarismo liberale. La ritroveremo anche dopo il 1945. Quanto allo slogan «Né destra né sinistra», ripreso nel 1995 da Jean-Marie Le Pen, che non riuscirà d’altronde a imporlo30 e al quale si può preferire la forma inclusiva («e destra e sinistra»), risale perlomeno alla fine del XIX secolo31.

Molte persone che si ritengono sinceramente di destra o di sinistra ne danno volentieri una definizione, spesso categorica, che però è raramente accettata dagli altri uomini di destra o di sinistra. Ognuno, beninteso, è convinto di sapere che cos’è la “vera destra” o la “vera sinistra”, ma queste definizioni soggettive – ognuno privilegia le nozioni che più gli stanno a cuore – sono solo il riflesso di una convinzione tutta personale. Il dibattito è inoltre avvelenato dall’uso polemico di certe etichette (“estrema destra”, “sinistrismo” ecc.), come pure da certe strategie discorsive che mirano a ricondurre il nuovo al déjà-vu o a raggruppare in una stessa categoria concetti antagonisti o famiglie opposte. Per i liberali, socialisti e fascisti appartengono alla stessa famiglia (“totalitaria”); per i socialisti, fascisti e liberali appartengono alla stessa famiglia (“capitalista”); per i fascisti, socialisti e liberali appartengono alla stessa famiglia (“erede dei Lumi”). Tutto ciò non permette di andare al fondo delle cose.

Se ci volgiamo verso gli specialisti di scienze politiche, il bilancio non è molto più soddisfacente. Per dimostrare la pertinenza della divisione destra/sinistra, costoro invocano generalmente la storicità di questa dicotomia e adducono l’esistenza di due culture politiche fondamentalmente opposte cui corrisponderebbe la diade destra/sinistra. Ma le loro conclusioni non hanno mai raccolto l’unanimità dei consensi. I politologi non sono mai riusciti a mettersi d’accordo su un criterio o una nozione che potesse servire da denominatore comune per tutte le destre o tutte le sinistre. Ovviamente sono state avanzate molteplici proposte, che si fondano quasi tutte su opposizioni binarie: libertà o uguaglianza, conservatorismo o progressismo, ordine o giustizia, immobilismo o movimento, credenza o rifiuto dell’idea di natura umana, perfettibilità o imperfettibilità di questa natura, primato dell’innato o primato dell’acquisito, gusto del concreto o gusto dell’astratto, nostalgia del passato o fiducia nell’avvenire, pessimismo od ottimismo antropologico, trascendenza o immanenza ecc. Ma qualunque sia il criterio considerato, ci sono sempre troppe eccezioni.

Si può prendere l’esempio della coppia uguaglianza-libertà. Nel 1994 il celebre politologo Norberto Bobbio ha pubblicato un libro che ha conosciuto in Italia un enorme successo32, in cui sostiene, dopo molti altri, che l’uguaglianza è la nozione chiave che permette di distinguere destra e sinistra: la prima le sarebbe sempre ostile, la seconda le sarebbe sempre favorevole (anche se poi Bobbio riconosce che pure la sinistra ha creato nuove forme di disuguaglianza). Egli distingue, peraltro, una sinistra ugualitaria e autoritaria, un centrosinistra ugualitario e liberale, un centrodestra non ugualitario e liberale e una destra autoritaria e non ugualitaria. Ma questa tesi non resiste a un esame attento: non tutte le forze politiche abitualmente classificate a sinistra possono essere definite dall’esigenza di una maggiore uguaglianza, e molti movimenti “populisti di destra” si sono rivelati profondamente ugualitari. Nei due campi troviamo partiti i quali ritengono che certe disuguaglianze non siano ingiuste (il che pone il problema di sapere a partire da quando lo diventino). Inoltre, l’uguaglianza giuridica e l’uguaglianza sociale non sono la stessa cosa. Un vecchio dilemma: è meglio distribuire meno ricchezze in modo più ugualitario o accettare la disuguaglianza per accumulare più ricchezze? Che pensare, infine, della nozione di comunità che sembra risolvere e superare l’opposizione tra uguaglianza e libertà33?

Marx, d’altronde, sconfessava esplicitamente l’ugualitarismo e non ha mai strutturato la sua concezione della società senza classi intorno a una qualunque idea di uguaglianza. L’uguaglianza, ai suoi occhi, è una nozione fondamentalmente borghese che permette di giustificare lo sfruttamento della forza lavoro. L’abolizione delle disuguaglianze non si confonde dunque con l’abolizione del dominio, quest’ultimo definendosi come la subordinazione degli interessi di un gruppo a quelli di un altro34. Lo stesso Engels scrive che «la richiesta proletaria di uguaglianza si confonde con l’esigenza di abolizione delle classi. Ogni rivendicazione di uguaglianza che vada oltre cade necessariamente nell’assurdo»35. Lo slogan «Da ciascuno secondo le sue capacità, a ciascuno secondo i suoi bisogni», che Marx riprende da Louis Blanc, non è per niente uno slogan ugualitario. «Se le persone hanno bisogni disuguali», spiega Wood, «allora non ci si può attendere che abbiano al contempo uguali ricchezze e un’uguale soddisfazione dei loro bisogni»36. Aggiungiamo che nel settembre 2016 un sondaggio IFOP, realizzato per «L’Humanité», ha rivelato che la parola oggi più valorizzata dalle persone che si dichiarano di sinistra è “libertà” (“uguaglianza” è solo in terza posizione).

Un’altra classica dicotomia è quella dell’ordine (o della conservazione) e del movimento (o del progresso). Ma non appena viene posta, se ne coglie l’equivoco: che cosa si tratta di conservare e in quale direzione si vuole andare? Edmund Burke, in Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia (1790), affermava: «Uno Stato che non ha i mezzi per effettuare cambiamenti non ha nemmeno i mezzi per mantenersi». Anche Moïséi Ostrogorski notava che «per un ordine sociale è impossibile conservarsi senza cambiamenti tanto quanto lo è trasformarsi interamente in un colpo solo»37. «C’è», diceva de Gaulle, «l’eterna corrente del movimento che va alle riforme, che va ai cambiamenti, che è naturalmente necessaria; poi c’è anche una corrente dell’ordine, della regola, della tradizione, che è anch’essa necessaria. È con tutto questo che si fa la Francia». «Conservatorismo e progressismo», osserva Vincent Coussedière, «sono categorie che in sé non vogliono dire niente: tutto dipende da quello che si vuole conservare e da ciò verso cui si vuole progredire»38.

Jean-Claude Michéa, dal canto suo, ha mostrato bene che il socialismo, così spesso associato negli animi al progressismo, gli è in origine completamente estraneo, così com’è estraneo all’ideologia della tabula rasa che respinge tutte le tradizioni del passato in nome dei «domani che cantano»: «Il ricordo delle pratiche di mutua assistenza, tipiche delle comunità di villaggio tradizionali – da cui generalmente proveniva il nascente proletariato industriale – ha certamente svolto un ruolo importante nella costituzione dell’immaginario socialista». Meglio ancora, aggiunge, è forse a causa della sua associazione con l’idea di progresso, che esortava il popolo a condividere il culto scientista della modernità, nel quale si poteva vedere una minaccia per l’autonomia degli individui, che il socialismo è stato così spesso oggetto di un rifiuto39. La sinistra ha finito col confondere ciò che era novatore (o “moderno”) e ciò che era veramente emancipatore. Non ha capito che la modernità era ricca di ogni genere di nuove alienazioni.

L’ideologia del progresso è in origine un’ideologia borghese liberale, che secolarizza, ripiegandola sulla sfera profana, la vecchia idea biblica di una concezione lineare della storia orientata verso il meglio. Teorizzata da Turgot, poi da Condorcet (Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, 1794), essa postula che l’umanità si orienta globalmente, grazie in particolare al progresso scientifico, verso un progresso morale che non avrà fine, ed è alla base della filosofia dei Lumi40. Fondamentalmente orientata verso l’avvenire, diffidente nei confronti di ciò che Pasolini definiva la «forza rivoluzionaria del passato», essa demonizza le nozioni di “tradizione”, “costume” e “radicamento”, vedendovi solo superstizioni superate e ostacoli alla trionfale marcia in avanti dell’umanità. Mirando all’unificazione del genere umano, esige che si ripudi ogni forma di appartenenza “arcaica”, che si distrugga sistematicamente il fondamento organico delle solidarietà tradizionali. Il mondo nuovo dev’essere necessariamente edificato sulle rovine del mondo di prima. Come ha ben notato Jacques Julliard, questa ideologia va ugualmente

«di pari passo con l’individualismo, quello che si afferma con la Rivoluzione francese. Si associa al fiorire politico e morale dell’individuo, mentre la dottrina assolutista dell’Ancien Régime dà la priorità ai valori comunitari, che riposano sulla famiglia, la corporazione, la provincia e lo Stato stesso. La “rivoluzione dei diritti dell’uomo” (Marcel Gauchet) è essenzialmente una rivoluzione degli individui: sono loro e loro soli a essere portatori di diritti»41.

Anche Louis Dumont, nei suoi lavori, ha mostrato che l’individualismo è fondamentalmente un’ideologia di sinistra. «L’individuo umano è la misura di tutte le cose», diceva Jaurès.

La nozione di cambiamento non è dunque fondamentalmente caratteristica della sinistra. Con l’idea di progresso, il culto della novità, in particolare tecnica, ha toccato tutte le famiglie politiche. Il progresso è stato contestato a sinistra (dagli ecologisti e dai fautori della decrescita) com’è stato incensato a destra (dai positivisti e dai liberali). Oggi è piuttosto la destra liberale a voler far “muovere le cose” di fronte a una sinistra che intende conservare le conquiste sociali (e che per questa ragione si fa tacciare di “arcaismo”). Si potrebbe dire altrettanto a proposito dello schema convenzionale, che pone a sinistra la giustizia sociale e la generosità e a destra l’autorità, la tradizione, la difesa della famiglia e della proprietà privata. Rinviando solo a configurazioni circostanziali, esso equivale ad applicare su una linea divisoria contingente delle nozioni che non vi si lasciano ridurre.

Si è voluto riferire la differenza tra la destra e la sinistra anche a una questione di “temperamenti”. André Siegfried, ad esempio, nel suo celebre Tableau politique de la France de l’Ouest sous la III République (1903), repertoriava tre «temperamenti principali», cinque partiti principali e cinque «tendenze di fondo». L’approccio è allettante, giacché i temperamenti, ossia le disposizioni psicologiche costanti, sono una realtà; molto anteriori alla divisione destra-sinistra, attestanti la diversità della natura umana, essi hanno persino una base biologica, che numerosi studi empirici hanno permesso di delineare. Ma quali conclusioni politiche se ne possono trarre? Che ci siano temperamenti più conservatori e altri più portati al cambiamento è una cosa evidente, ma l’esperienza storica non ha mai permesso di farne l’appannaggio di una sola famiglia politica. Lo stesso discorso vale per la «personalità autoritaria» (Theodor W. Adorno), di cui si affermava un tempo che riassumesse il temperamento degli uomini di destra. I temperamenti e i caratteri non permettono nemmeno di predire esattamente gli atti; inoltre, a delimitare il campo politico non sono i temperamenti ma le idee.

«Esistono diversi modi di stare a destra, come ne esistono altrettanti di stare a sinistra», osservano Michel Marmin ed Éric Branca42. È il minimo che si possa dire. Che cos’hanno in comune, ad esempio, la destra controrivoluzionaria, la destra personalista e comunitaria, la destra federalista-europea, la destra liberale, la destra bio-igienista, la destra libertaria, la destra nazional-rivoluzionaria, la destra razzista, la destra democratico-cristiana, la destra monarchica, la destra nazional-liberale, la destra gollista, la destra pétainista, la destra regionalista, la destra giacobina, la destra nazionalista, la destra positivista, la destra esteta, la destra anarchica, la destra fascista, la destra letteraria degli “ussari”, la destra imprenditoriale, la destra attivista, la destra moralista, la destra repubblicana, la destra anticomunista, la destra tecnocratica, la destra organicista, la destra poujadista, la destra atlantista, la destra moderata, la destra romantica, la destra militarista, la destra cattolica, la destra völkisch, la destra cospirazionista, la destra tradizionalista, la destra ecologista, la destra esoterista? Ma si potrebbe porre la stessa domanda a proposito delle differenti sinistre.

Constatiamo dunque l’impossibilità di identificare un denominatore comune che possa definire tutte le sinistre e tutte le destre, dato che non esistono compartimenti stagni tra le ideologie e le tematiche che le compongono (tutte le combinazioni sono possibili), e che molte di tali tematiche, lungi dal trovarsi, per così dire, in soggiorno obbligato, non hanno storicamente smesso di “viaggiare” da destra a sinistra o da sinistra a destra.

«Nel 1815 il nazionalismo, La Marsigliese e la bandiera tricolore erano i simboli dell’estrema sinistra. Nel 1900 sono divenuti quelli dell’estrema destra», osservava Dominique Venner43. Dal canto suo, Arnaud Imatz constata:

«Certi temi passano frequentemente da sinistra a destra e viceversa. È il caso dell’imperialismo, del colonialismo, del razzismo, dell’antisemitismo, dell’antimassoneria, dell’anticristianesimo, dell’antiparlamentarismo, dell’antitecnocratismo, del federalismo, del centralismo, dell’antistatalismo, dell’anticapitalismo, dell’antiamericanismo e, più recentemente, del regionalismo, dell’ecologismo, dell’antimmigrazionismo e dell’anti-slamismo. Tutti sfuggono completamente all’opposizione, all’ossessivo dibattito destra-sinistra»44.

Storicamente, ad esempio, il liberalismo è una dottrina di sinistra, dominata per tutto il XIX secolo dall’ideologia inglese, che la nascita del socialismo, e poi del comunismo, ha deviato verso destra (il che spiega il significato che la parola liberal ha conservato negli Stati Uniti). Il razzismo, l’eugenismo e il darwinismo sociale nascono ugualmente a sinistra, insieme con il materialismo scientista. Lo stesso vale per il nazionalismo moderno, legato a un’idea politica della nazione che non è anteriore alla Rivoluzione, e anche per il riferimento ai “nostri antenati Galli” (che si prefigge in origine di sminuire l’importanza dei Franchi). Il colonialismo è stato sostenuto inizialmente dalla sinistra, prima di esserlo dalla destra. Al contrario, l’ecologismo è apparso prima a destra per poi passare a sinistra. Quanto all’idea repubblicana, essa cambia completamente senso a seconda che la si percepisca attraverso la Rivoluzione francese, il laicismo alla francese o il repubblicanesimo civico, da Tito Livio a Harrington.

È non meno arduo situare certe personalità. Napoleone, Clemenceau e de Gaulle sono stati a turno respinti e rivendicati tanto dalla destra come dalla sinistra. E certe inattese dichiarazioni confondono ancor di più le acque. Nel 1945 il comunista Jacques Duclos esclama: «La Francia ai francesi!»45, mentre dieci anni prima il falangista José Antonio Primo de Rivera condannava il nazionalismo e salutava il “genio” di Karl Marx46!

Si potrebbero citare, evidentemente, molti altri esempi. «Lo storico delle idee», ricorda ancora Arnaud Imatz, «sa che, a seconda delle epoche, dei luoghi e delle sensibilità, le destre e le sinistre sono state a turno universaliste o particolariste, mondialiste o patriottiche, liberoscambiste o protezioniste, capitaliste o anticapitaliste, centraliste o federaliste, individualiste od oliste e organiciste, positiviste, agnostiche e atee o teiste e cristiane»47. Ci sono state una destra rivoluzionaria e una sinistra conservatrice, una destra anticolonialista e una sinistra colonialista, una destra comunitaria e una sinistra individualista, una destra materialista o atea e una sinistra cristiana, una destra che voleva uniformizzare tutto e una sinistra che difendeva le differenze, una destra meccanicista e una sinistra organicista, una sinistra cospirazionista e una destra razionalista, una destra ottimista e una sinistra pessimista, una destra filosemita e una sinistra antisemita, una destra permissiva e una sinistra autoritaria, una destra cosmopolita e una sinistra nazionalista, una destra antirazzista e una sinistra razzista, una destra impegnata nella Resistenza e una sinistra impegnata nella Collaborazione. Ci sono state ugualmente una destra e una sinistra produttiviste, una destra e una sinistra antiproduttiviste, una destra e una sinistra stataliste, una destra e una sinistra antistataliste, una destra e una sinistra centraliste, una destra e una sinistra favorevoli alle autonomie locali ecc.

Le cose si complicano ulteriormente quando si passano le frontiere. Da un Paese all’altro, le stesse famiglie politiche si configurano differentemente e le stesse nozioni non hanno necessariamente lo stesso contenuto. In Spagna, il tradizionalismo carlista respinge esplicitamente il maurrassismo e il tradizionalismo di un Bonald o di un Joseph de Maistre. Le nozioni tedesche corrispondenti alle aree völkisch o bündisch non hanno molti equivalenti nei Paesi latini. L’anarco-sindacalismo spagnolo non è la stessa cosa del sindacalismo rivoluzionario italiano e così via.

Nei Paesi germanici e anglosassoni la linea divisoria passa piuttosto tra conservatori e laburisti, conservatori e liberali o socialdemocratici. Negli Stati Uniti, la distinzione destra/sinistra non ha praticamente alcun senso fino all’indomani della guerra di secessione e all’inizio del XX secolo appare solo come il risultato della disintegrazione dell’infrastruttura politica preesistente, che riposava essenzialmente sulla vita comunitaria e sull’autonomia locale. Oltre Atlantico, inoltre, questa distinzione fa riferimento solo a un’opposizione tra «due differenti versioni del liberalismo: la versione classica del laissez faire, ereditata dal XIX secolo, contro la sua versione del XX secolo, basata sullo Stato sociale»48. In Israele, la destra e la sinistra si oppongono davvero solo a proposito della pace con i palestinesi e dell’annessione dei territori occupati.

Mentre in Germania, in Inghilterra e negli Stati Uniti o in Canada i conservatori costituiscono una famiglia a pieno titolo e il termine è largamente adoperato per designare una corrente di pensiero che beneficia di una forte tradizione intellettuale (da Hume a Oakeshott, passando per Burke e Coleridge, nel caso dei Whigs inglesi), la parola “conservatore” (o “conservatorismo”) è al contrario notevolmente assente dal lessico politico francese, come André Siegfried aveva già osservato nel 1930, nel suo Tableau des partis en France. François Huguenin avanza, a questo proposito, una spiegazione storica49. Considerando che in Germania e nei Paesi anglosassoni troviamo tra i conservatori tanto dei “nazionalisti” quanto dei “liberali”, egli ritiene che una tale alleanza sia stata resa impossibile in Francia dalla Rivoluzione del 1789, che ha infatti contrapposto in modo irrimediabile coloro che rifiutavano assolutamente le idee rivoluzionarie (da Joseph de Maistre o Louis de Bonald fino a Charles Maurras) e coloro che, a destra, ne accettavano l’essenziale, anche se ne rifiutavano la pratica (da Tocqueville e Benjamin Constant fino a Raymond Aron e Bertrand de Jouvenel). I due campi si sono così scissi definitivamente, rendendo nello stesso tempo impossibile ogni “conservatorismo”. Durante i secoli XIX e XX, la destra liberale, acquisita all’ideologia del progresso, legata al primato dell’individuo e tradizionalmente diffidente nei confronti del potere politico, si è continuamente opposta a una destra che, tradizionalista o no, difendeva, al contrario, le prerogative dello Stato, la nozione di bene comune e una concezione organica e comunitaria della vita sociale.

Resta tuttavia aperto il problema di sapere se sia possibile essere al contempo liberale e conservatore. Nel 1960, il grande teorico liberale Friedrich Hayek aveva risposto negativamente in un testo rimasto celebre, Perché non sono un conservatore50, in cui spiegava che il conservatorismo è una forma di «costruttivismo», mentre il liberalismo non presuppone alcun «progetto di società». Al massimo, i liberali, in quanto sostenitori dell’«ordine spontaneo» (in opposizione all’«ordine costruito»), possono ammettere la fondatezza di certe tradizioni o di certi «valori tradizionali». Analizzando la società a partire dall’individuo, essi non possono, in compenso, che rifiutare ogni approccio collettivo ai problemi sociali51.

Nello spazio come nel tempo, si osserva dunque un’estrema diversità delle destre e delle sinistre. Questa diversità spiega come certe destre abbiano regolarmente riconosciuto di avere più affinità con certe sinistre che con le altre destre, o certe sinistre più affinità con certe destre che con le altre sinistre. E spiega anche perché l’appello alla “unione delle destre”, infaticabilmente raccomandato in certi ambienti, non è mai stato raccolto: «Se si chiama destra tutto ciò che non è la sinistra, questo porta a strani raggruppamenti, talmente eterocliti che non possono sfociare in alcuna azione politica comune»52. Quanto alla “unione della sinistra”, essa è esistita solo durante il Fronte popolare (1936-1938), in seno al Consiglio nazionale della Resistenza (1943-1947), in occasione dell’adozione del “programma comune” del 1972 e della partecipazione del Partito comunista al governo tra il maggio 1981 e il luglio 1984, ossia in totale meno di tredici anni in quasi tre secoli.

Nell’impossibilità di ridurre le destre o le sinistre a un criterio unico, la maggior parte dei politologi ha smesso di parlare di destra o di sinistra al singolare, preferendo parlare di destre e di sinistre al plurale53. Parallelamente hanno iniziato a classificarle per mezzo di un certo numero di tipologie.

Di tali classificazioni, una delle più conosciute è quella proposta da René Rémond, il quale distingue la destra tradizionalista e controrivoluzionaria, che sarebbe anche la destra “originaria”, la destra liberale od orleanista, e la destra bonapartista o plebiscitaria, rappresentata tanto dal bonapartismo propriamente detto quanto dal fascismo e dal gollismo.

«Altri autori distinguono due destre, una radicale e una conservatrice, e due sinistre, una progressista e una rivoluzionaria. Altri ritengono che ci siano una sola destra tradizionale (eterna o sublime) e quattro sinistre: una autoritaria-nazionalista, una liberal-borghese, una anarchico-libertaria e una socialista-marxista. Altri ancora delimitano una sola destra reazionaria e due sinistre, una borghese e una totalitaria. Infine, alcuni ritengono che ci sia una buona dozzina di tendenze: sei destre e sei sinistre»54.

Marc Crapez, dal canto suo, distingue una sinistra ugualitaria, una sinistra “fraternitaria”, una sinistra liberale, una destra liberale, una destra conservatrice e una destra reazionaria55. Nel 1999 la rivista «Éléments» aveva identificato addirittura trentasei “famiglie di destra”, e ciascuna di esse poteva essere descritta con parole d’ordine, riferimenti, teorici, scrittori, film ecc.56.

A sinistra, Jacques Julliard discerne quattro famiglie principali: la sinistra liberale, la sinistra giacobina, la sinistra collettivista, la sinistra libertaria. La sinistra liberale propende anzitutto per una cultura di governo e milita per l’economia di mercato, la separazione dei poteri, l’ideologia dei diritti dell’uomo, la distinzione tra società civile e Stato; si distingue dal liberalismo di destra solo per il suo attaccamento di principio alla nozione di uguaglianza. La sinistra giacobina è favorevole anch’essa a una “società di individui”, ma insiste al tempo stesso sui valori “repubblicani” e raccomanda la virtù civica, attribuisce allo Stato un ruolo di primo piano e manifesta un’istintiva ostilità nei confronti del “comunitarismo”, del regionalismo e della decentralizzazione; professa con forza la laicità, la scuola unica, l’uniformazione dei territori, la repubblica unica e indivisibile («l’unità è il nome filosofico e politico della centralizzazione», dice Julliard). La sinistra collettivista, che non si limita storicamente al partito comunista, si differenzia dalla sinistra giacobina in quanto crede nella potenza delle organizzazioni, rifiuta l’idea di una riconciliazione generale sotto gli auspici della ragione procedurale e resta convinta che l’antagonismo tra il mondo del capitale e il mondo del lavoro sia irriducibile. La sinistra libertaria, la meno conosciuta di tutte (non ha mai avuto una rappresentanza parlamentare), risale perlomeno a Proudhon; essa rifiuta non l’ordine, ma il potere («La più alta perfezione della società», scrive Proudhon, «la si trova nell’unione dell’ordine e dell’anarchia», prova che ai suoi occhi questi termini non sono incompatibili); ostile ai partiti come agli intellettuali, ripone tutta la sua fiducia nella capacità dei produttori di organizzarsi sulla base di contratti liberamente negoziati.

Nessuna di queste tipologie è priva di interesse, ma nessuna riesce a «spiegare la complessità delle combinazioni e delle alleanze possibili all’interno di un insieme di elementi, tra i quali il passaggio è continuo»57. La loro stessa diversità e le loro contraddizioni dimostrano bene che nessuna ha valore di verità permanente. Al massimo possono aiutare a comprendere meglio i rapporti di forza in un dato momento. In fondo, le categorie che esse colgono, in maniera inevitabilmente semplificatrice, restano problematiche. Jacques Julliard, nel suo libro sulle sinistre, lo riconosce quando si sforza di delineare anche degli “aggregati” che riuniscano, ad esempio, collettivismo, tradizionalismo e fascismo (che vogliono evitare anzitutto una società formata unicamente di individui portatori di diritti), giacobinismo e bonapartismo (che fanno dello Stato il fondatore e l’organizzatore del legame sociale), o liberalismo di sinistra, orleanismo, libertarismo e democrazia cristiana (che condividono una medesima diffidenza verso lo Stato e si fidano della società civile per risolvere i propri problemi). «Ci sono ormai giacobini di sinistra e di estrema sinistra, ma anche di destra e di estrema destra», fa notare. Questo mostra bene il carattere relativo di ogni tipologia.

Non ci sono dunque una destra o una sinistra eterne, né un uomo di destra o un uomo di sinistra costituiti ab aeterno. Destra e sinistra sono etichette che, a rigore, non ricoprono né idee distinte, né strategie di azione differenti. Esse non sono certo insignificanti, ma sono indissociabili da tòpoi particolari. Un cambiamento delle circostanze o uno sconvolgimento delle relazioni da topos a topos fa sì che la rappresentazione assiale binaria del sistema politico divenga inadatta a rendere conto della situazione.

«Nego che ci siano “valori permanenti di destra” e “immortali principi di sinistra”», conclude Arnaud Imatz,

«non ignoro che numerosissimi politici e giornalisti di sinistra e della sinistra della sinistra, come di destra e della destra della destra, si aggrappano disperatamente alla vecchia diade come a una sacra reliquia, ma credo che abbiano torto. […] I costanti incroci ideologici nel corso degli anni […] dimostrano che questa dicotomia ossessiva non corrisponde affatto a un’opposizione intangibile tra due tipi di temperamenti, di caratteri o di sensibilità; che non si tratta di essenze inalterabili, di dati originari e assolutamente irriducibili della vita pubblica; che non ci sono definizioni atemporali della destra e della sinistra valide per tutti i tempi e tutti i luoghi. Destra e sinistra sono posizioni relative; ciascuna si chiarisce e si spiega l’una in rapporto all’altra. Sono la risultante di situazioni contingenti»58.

Nel 1955, ne L’oppio degli intellettuali, Raymond Aron definiva già le nozioni di destra e di sinistra dei «concetti equivoci». In seguito non sono mancati osservatori e autori i quali hanno constatato che questa diade, tanto utilizzata, oggi non vuol dire più niente.

A proposito della distinzione destra/sinistra, definita da Costanzo Preve «protesi politologica artificiale»59, Jean Baudrillard scrive:

«Se un giorno l’immaginazione politica, l’esigenza e la volontà politiche avranno una possibilità di tornare alla ribalta, sarà solo sulla base dell’abolizione radicale di questa distinzione fossile, che si è annullata e sconfessata con il passare dei decenni, e che regge solo grazie alla complicità nella corruzione»60.

Da parte sua, Cornelius Castoriadis afferma:

«Da molto tempo la divisione sinistra/destra, in Francia come altrove, non corrisponde più né ai grandi problemi del nostro tempo, né a scelte politiche radicalmente opposte»61.

E Régis Debray osserva:

«Quando tra la sinistra e la destra non ci sarà più differenza, così come non c’è differenza tra i servizi di una banca nazionalizzata e quelli di una banca privata, o tra il telegiornale di una catena pubblica e quello di una catena commerciale, si passerà dall’una all’altra senza rimpianti e, chissà, senza rendersene conto»62.

A quanto pare, siamo arrivati proprio a questo punto. E ciò dà l’impressione della fine di un’epoca. «La forma politica della modernità», afferma Serge Latouche,

«è esausta perché ha terminato la sua corsa. La destra e la sinistra hanno realizzato nelle linee essenziali il loro programma. Il gioco dell’alternanza ha avuto un successo straordinario. La destra colta e la sinistra rivendicavano l’eredità dei Lumi, ma né l’una né l’altra la rivendicavano interamente. Ciascuna ha visto realizzarsi la sua parte di programma. La sinistra, il cui immaginario si collega al versante radicale dei Lumi, adorava il progresso, la scienza e la tecnica; da Condorcet a Saint-Simon, ritroviamo gli stessi temi. La destra liberale e colta, da Montesquieu a Tocqueville, esaltava la libertà individuale e la concorrenza economica. La sinistra reclamava il benessere per tutti e la destra la crescita e il diritto di godere del frutto delle proprie imprese. Non senza scosse né crisi, lo Stato moderno ha realizzato tutto questo»63.

Ad avere maggiormente contribuito a rendere obsoleta la distinzione destra/sinistra sono state le trasformazioni profonde della società indotte dalle mutazioni del sistema capitalista. È inoltre evidente che tutti i grandi avvenimenti creano fratture trasversali in tutte le famiglie politiche. Sia che si trattasse della guerra del Golfo, dell’intervento delle forze della NATO nei Balcani, dei negoziati nel quadro del progetto di Trattato transatlantico, della riunificazione della Germania e delle sue conseguenze, dell’atteggiamento da adottare di fronte alla Russia di Vladimir Putin, del dibattito sulla costruzione europea e la moneta unica, delle controversie a proposito dell’ecologia, dell’islam e della laicità, delle identità culturali o delle biotecnologie, tutti i dibattiti che hanno avuto luogo in questi ultimi anni hanno prodotto divisioni irriducibili alle scissioni tradizionali. Le linee di frattura sono ormai trasversali: passano all’interno della destra così come all’interno della sinistra. Delineano fin d’ora nuove linee divisorie.

Nata dalla modernità, la divisione destra/sinistra si cancella con essa. Vi restano ancora abbarbicati soltanto coloro i quali – per ragioni di abitudine, comodità, pigrizia o interesse – non hanno compreso che il mondo è cambiato e che degli strumenti concettuali obsoleti non permettono di farne l’analisi. Nella pubblica opinione, le nozioni di destra e sinistra possono ancora gettare polvere negli occhi perché continuano a far parte della lingua politica e parlamentare, che le utilizza come mantra nella speranza di suscitare dei riflessi condizionati. Si ricorre allora a fantasmatici fattori di conflitto (un antifascismo senza fascismo, un anticomunismo senza comunismo), mentre coloro che prendono atto della fine di questa divisione sono tacciati di “confusionismo” o accusati di imbrogliare le carte per oscuri propositi. Nel mondo politico, la teatralizzazione dell’opposizione destra/sinistra mira, in effetti, soprattutto a mascherare la convergenza di campi le cui identità si sono diluite. Arnaud Imatz non ha torto nel vedervi un «mito incapacitante destinato a spezzare la resistenza popolare alla cristallizzazione oligarchica»64. Ma tutto questo non durerà a lungo.
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GOVERNARE SENZA IL POPOLO

Da qualche tempo, ormai, si moltiplicano i libri sulla crisi o sulle disfunzioni della democrazia1; gli autori appartengono, beninteso, a famiglie politiche differenti, ma molti di essi concordano almeno su un punto, che sembra servire loro da filo conduttore: l’idea che siamo già passati in un “al di là” del modello democratico che si era a poco a poco imposto nell’epoca moderna. L’idea più frequentemente espressa, come si è detto, è che entriamo in un regime “postdemocratico”, che potrebbe anche essere definito come il regime della postmodernità. «La mia tesi», scrive ad esempio Matthieu Baumier, «è che la democrazia, se non è morta, ha conosciuto una rapida evoluzione, che si è trasformata in altro da ciò che conoscevamo: la postdemocrazia»2.

I sintomi più visibili di questa crisi sono stati descritti molte volte: discredito globale della classe politica, astensione, voti puramente di protesta, fossato che si allarga tra “l’alto” e “il basso”, sensazione di uno spossessamento democratico. Su tutti questi punti si è in presenza di tendenze marcate che si accentuano regolarmente.

Interrogato, nell’autunno del 2005, sulla percezione della classe politica, il 71% dei francesi rivela di avere una “cattiva opinione” dei propri dirigenti, il 76% afferma di non avere “fiducia” in loro e il 49% li giudica “corrotti”3. Secondo un altro sondaggio, più recente, il 53% dei francesi ritiene che oggi la democrazia funzioni «non molto bene o per niente bene»4. Infine, in base a un terzo sondaggio, quasi 7 francesi su 10 dichiarano di non avere «fiducia né nella destra, né nella sinistra, per governare il Paese»5. Si tratta dunque di un discredito massiccio che tocca prima gli uomini, ma si estende anche alle istituzioni. Questo discredito si manifesta al contempo con l’aumento dell’astensione e con la disaffezione dai grandi partiti politici, divenuti sempre più dei semplici comitati elettorali. Poiché i cittadini perdono speranza nella capacità di azione di una classe politica che continua a presentare come possibili da raggiungere degli obiettivi cui non perviene mai (ad esempio la piena occupazione), il loro atteggiamento più comune oscilla tra il disinteresse e il rifiuto, l’astensione e l’opposizione sistematica.

All’elezione presidenziale dell’aprile 2004, meno di un francese su due ha votato in ciascuno dei due turni di scrutinio. Inoltre, al primo turno di quella elezione, il 64% degli elettori non ha votato né per Chirac né per Jospin. Vent’anni prima, al primo turno dell’elezione presidenziale del 1981, i candidati “antisistema” avevano riportato solo il 2% dei suffragi espressi; a quella del 2002 hanno totalizzato il 34%. Nel 2007 e nel 2012 i numeri non sono stati molto differenti. Il risultato è che le “maggioranze” attuali sono l’emanazione di appena un quarto del “popolo sovrano”.

Un altro sondaggio, realizzato nel 2006, mostra ancora che 6 francesi su 10 non riescono più a differenziare la destra dalla sinistra: evidentemente questa è una conseguenza dello spostamento verso il centro dei programmi dei partiti, che è a sua volta solo un aspetto di un processo di uniformazione del discorso politico che provoca la sua neutralizzazione di fatto. Questo spostamento verso il centro dei programmi ha molteplici cause, ma deriva anzitutto da un consenso implicito sulle finalità sociali, che impedisce ogni rimessa in discussione globale del sistema. Così, come scrive Robert Kurz,

«nessun partito di opposizione attribuisce […] i problemi sociali al sistema politico in quanto tale e al modo di produzione sul quale questo sistema è fondato, ma sempre al fatto che le redini del potere sono attualmente rette dai suoi avversari e che la loro politica è “cattiva”»6.

Di conseguenza, l’alternativa (sostituita dalla semplice alternanza) diventa impossibile, e un crescente numero di elettori comprende che le elezioni sono libere solo nella misura in cui assicurano la riproduzione, sotto etichette intercambiabili, della stessa classe dominante. Il sistema politico, in altri termini, è codificato in anticipo, affinché possano trionfarvi solo coloro di cui si è certi che non cambieranno niente in quel sistema. «Le elezioni pluraliste», scrive Robert Charvin, «sono ammissibili solo se gli elettori non “escono” dal quadro implicitamente assegnato; esse debbono assicurare una continuità politica con variazioni minime»7. Il pluralismo ostentato non è altro che una finzione.

Il discredito del sistema non è mai apparso così evidente come in occasione del referendum sul progetto di Costituzione europea del 29 maggio 2005. Undici anni prima della “Brexit”, i grandi partiti di governo, unanimi nella posizione in favore del “Sì”, sono stati incapaci di convincere il popolo della fondatezza di tale scelta, sebbene le loro indicazioni di voto fossero sostenute da tutti i grandi mezzi di informazione. Il “No”, che alla fine ha vinto, è stato appoggiato essenzialmente dalle forze politiche “antisistema”, decise a reagire contro quella che è apparsa come un’intesa delle élite per imporre il liberalismo al popolo. Paradossalmente, quel referendum era stato organizzato da dirigenti politici i quali avevano immediatamente fatto sapere che la domanda posta aveva, in definitiva, un valore puramente formale, giacché l’unica risposta ragionevole e sensata non poteva che essere “Sì”. Grande è stata dunque la loro sorpresa quando hanno constatato che il popolo, al contrario, riteneva che si trattasse di una domanda vera, cui si poteva rispondere anche “No”, cosa che ha in maggioranza fatto8.

Questo divario tra gli elettori e i loro rappresentanti si accompagna a un’evidente frattura sociologica, dal momento che appare tanto più grande quanto più la situazione sociale degli elettori è difficile o precaria. «La sensazione di conoscere un’ascesa sociale o un regresso sociale», nota a questo riguardo François Miquet-Marty, «spiega il voto più del fatto di appartenere a questa o quella categoria sociale»9. La percezione dell’identità sociale si riduce così sempre più alla valutazione soggettiva di una situazione individuale.

Nel discorso di accettazione del premio Nobel per la letteratura, pronunciato a Stoccolma il 7 dicembre 2005, il drammaturgo Harold Pinter dichiarava:

«La maggioranza degli uomini politici è interessata non alla verità, ma al potere e alla conservazione del potere. Per conservare il potere è essenziale che le persone restino nell’ignoranza, che vivano nell’ignoranza della verità, persino della verità della loro stessa vita».

Un punto di vista che riassume abbastanza bene l’opinione più diffusa. Tutto dimostra che a essere sparita è la relazione di fiducia tra i governanti e i governati. Ora, là dove non c’è più fiducia, non c’è più un consenso possibile, perché la prima è la condizione necessaria del secondo.

Siamo dunque, come hanno già constatato parecchi osservatori, davanti a una fondamentale crisi della rappresentanza. Il che deve indurre a interrogarsi sui limiti della democrazia rappresentativa, ma anche sui rapporti esistenti tra la democrazia e la rappresentanza.

Come ha ricordato Montesquieu, l’Antichità era estranea ad ogni nozione di rappresentanza10. Il concetto di rappresentanza appare agli inizi del Medioevo, epoca in cui si forma nel diritto pubblico sotto la significativa influenza del diritto privato (rappresentanza del padre da parte di suo figlio, o del figlio da parte di suo padre, dello schiavo da parte del suo padrone, di un monastero da parte del suo abate ecc.). A partire dal XVIII secolo questo concetto diventa una nozione-chiave per il funzionamento dei regimi “liberali-rappresentativi”. Montesquieu – ancora lui – è uno dei primi a sostenere la tesi, mille volte ripresa in seguito, secondo la quale il popolo, poco adatto a decidere da solo, è invece pienamente capace di scegliersi i rappresentanti:

«La maggior parte delle antiche repubbliche aveva un grave difetto: il popolo, cioè, deteneva il diritto di prendervi delle risoluzioni attive, che comportano una certa esecuzione, cosa di cui è completamente incapace. Esso deve entrare nel governo solo per scegliere i propri rappresentanti, il che è pienamente alla sua portata. […] È necessario che il popolo faccia, per mezzo di un rappresentante, tutto ciò che non può fare da sé»11.

La tesi, notiamolo, non consiste affatto nel dire che, in seno a collettività di una certa dimensione, l’esercizio della democrazia diretta è tecnicamente difficile, se non addirittura impossibile. È proprio la capacità del popolo di prendere da sé le decisioni a essere messa in discussione, senza che ci si prenda d’altronde la briga di spiegare come il popolo, dichiarato statutariamente inadatto a decidere da solo, possa di colpo divenire magicamente capace di scegliere coloro che avranno il compito di decidere al suo posto.

Per altri autori, come Benjamin Constant, la necessità della rappresentanza deriva dalla divisione del lavoro. La tesi è in ogni caso di origine liberale, poiché nasce dalla rappresentanza degli interessi nel diritto privato. Gran parte della destra non liberale vi aderirà più tardi, quando la democrazia sarà stata accettata, e molto spesso per elitarismo: essendo la democrazia sommariamente definita come il regime che consacra la “legge del numero”, la democrazia rappresentativa sarà allora percepita come un male minore, giacché equivale a ridurre drasticamente il numero dei decisori.

Rousseau, come si sa, ha sostenuto la tesi opposta a quella di Montesquieu. Fautore del mandato imperativo, egli afferma che un popolo non può che perdere la sovranità sin dal momento in cui se ne priva a vantaggio di rappresentanti. È importante, dice Rousseau, che il popolo non lasci ai suoi rappresentanti la capacità di decidere al posto suo, perché se «il popolo promette semplicemente di obbedire, in quest’atto esso si dissolve, perde la sua qualità di popolo; dal momento che vi è un padrone, non vi è più un sovrano e, di conseguenza, il corpo politico è distrutto»12. L’osservazione non manca di logica; tuttavia, non sarà questo punto di vista a prevalere: il 26 agosto 1789 la celebre Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino è votata dai “rappresentanti del popolo francese”, e durante tutta la Rivoluzione il titolo più rispettato sarà quello di “rappresentante del popolo”.

Da allora le democrazie occidentali sono state quasi tutte democrazie rappresentative, costituzionali, parlamentari e liberali. La parte assegnata all’esercizio diretto della sovranità è infima o nulla, dato che l’essenziale del gioco politico spetta ai rappresentanti, mentre le prerogative dei cittadini si limitano a designare questi ultimi in occasione delle consultazioni elettorali. Il mandato imperativo, consistente nel dare ai rappresentanti istruzioni precise che essi debbono rispettare pena la revoca, non esiste – esso è costantemente proibito, in Francia, dopo la Rivoluzione; in particolare per il fatto che un eletto “della nazione” rappresenta anche coloro che non hanno votato per lui – dato che l’opinione pubblica che si assicura un controllo molto ipotetico dei rappresentanti solo sulla base dei conti che essi vogliono rendere quanto ai mandati loro conferiti. Dal punto di vista liberale, i rappresentanti sono persino perfettamente autorizzati ad andare contro la volontà di coloro che li hanno eletti, a condizione che le regole procedurali e formali della loro elezione continuino a essere rispettate13.

Per questa ragione, secondo Bernard Manin, tali democrazie dovrebbero piuttosto essere definite “governi rappresentativi” (Raymond Aron, da parte sua, parlava di «regimi costituzionali pluralisti»). Proudhon ammette invece la rappresentanza, ma all’espressa condizione che siano poste in essere delle tecniche che permettano di «organizzare la democrazia», nella fattispecie, di realizzare nella misura del possibile l’identità di interessi tra elettori e rappresentanti, governanti e governati; altrimenti, una simile democrazia non sarebbe altro che “mistificazione” o “tirannia”. «Se il grande atto che si prefigge di produrre la rappresentanza nazionale», scrive,

«consiste nel riunire, una volta ogni 5 anni od ogni 3 anni, una ressa di cittadini designati e nel far loro nominare un deputato portatore di un mandato in bianco, il quale, in virtù di quel mandato in bianco, rappresenta non soltanto coloro che gli hanno dato i loro suffragi, ma anche coloro che hanno votato contro di lui […], se è questo che si intende per suffragio universale, non c’è niente da sperare e tutto il nostro sistema politico è una mistificazione e una tirannia»14.

Per questo motivo Proudhon rifiuta l’idea di un mandato generale conferito dal popolo e vuole sostituirlo con una serie di “deleghe speciali”, che gli sembrano tanto più giustificate in quanto ai suoi occhi il popolo «non è un’entità omogenea, compatta, indifferenziata»15.

Non solo la rappresentanza non fa intrinsecamente parte della nozione di democrazia, ma molti autori hanno anche ritenuto che una democrazia fosse tanto meno democratica quanto più grande era lo spazio della rappresentanza. Questa è, in particolare, l’opinione di Carl Schmitt il quale, come si sa, sostiene pure la tesi dell’incompatibilità di fondo tra il liberalismo e la democrazia.

Nella sua Dottrina della Costituzione16, in cui distingue tre differenti forme di rappresentanza, Schmitt sottolinea molto bene che quella corrispondente alla concezione liberale dello Stato è presa direttamente in prestito dalle tecniche del diritto privato: la rappresentanza dell’elettorato deriva dall’adozione, nella sfera politica, del modello del mandato che permette la rappresentanza (Vertretung) degli interessi privati, individuali o collettivi17. A questa concezione liberale della rappresentanza egli oppone la concezione hobbesiana (Repräsentation), secondo cui l’unità politica del popolo dev’essere rappresentata personalmente “come un tutto”.

È importante, dunque, quando si parla di “crisi della rappresentanza”, capire bene che all’inizio la rappresentanza è stata soprattutto un modo per impedire al popolo di esprimersi direttamente e che la “crisi” in questione deriva, a quanto pare, dal fatto che il popolo inizia ad accorgersene, come constata Jacques Rancière quando scrive:

«La rappresentanza non è mai stata un sistema inventato per tentare di ovviare alla crescita delle popolazioni. Non è una forma di adattamento della democrazia ai tempi moderni e ai vasti spazi. È, a pieno titolo, una forma oligarchica, una rappresentanza delle minoranze che hanno titolo di occuparsi degli affari comuni. […] L’evidenza che assimila la democrazia alla forma del governo rappresentativo, scaturito dall’elezione, è storicamente recente. La rappresentanza è, in origine, l’esatto opposto della democrazia. Nessuno lo ignora, al tempo delle rivoluzioni americana e francese. I Padri fondatori e molti dei loro emuli francesi vi vedono appunto il modo, per l’élite, di esercitare in effetti, in nome del popolo, il potere che è obbligata a riconoscergli, ma che esso non può esercitare senza distruggere il principio stesso del governo. […] La “democrazia rappresentativa” può sembrare oggi un pleonasmo, ma inizialmente è stata un ossimoro»18.

La rappresentanza è per essenza un sistema oligarchico, perché sfocia immancabilmente nella formazione di un gruppo dominante, i cui membri si cooptano tra loro per difendere prioritariamente i propri interessi. Tutta la scuola “elitista” di politologia (Pareto, Michels, Mosca, Wright Mills) ha d’altronde dimostrato come il sistema della democrazia rappresentativa e parlamentare conduca ineluttabilmente i rappresentanti a trasformarsi in élite o in oligarchia, quest’ultima diventando sempre più autonoma rispetto ai rappresentati. Questa è una delle ragioni per cui, in un celebre testo pubblicato per la prima volta nel febbraio del 1950 e ripubblicato nel 2006, Simone Weil si pronunciava a favore della soppressione dei partiti politici, in particolare per il fatto che un partito «è un’organizzazione costruita in modo da esercitare una pressione collettiva sul pensiero» e che «l’unico fine di ogni partito politico è la propria crescita illimitata»19.

La diffidenza nei confronti della rappresentanza, d’altronde, fu una delle ragioni dell’ostilità al suffragio universale manifestata nel XIX secolo dalle tendenze rivoluzionarie e libertarie del movimento operaio. «L’elettore, ecco il nemico!», proclamava un manifesto di Libertad nel 1906. Nell’aprile del 1848 Proudhon dichiarava che «il modo più sicuro di far mentire un popolo è l’istituzione del suffragio universale». Nella sua introduzione alle Riflessioni sulla violenza (1908), Georges Sorel scriveva: «Tutti i deputati dicono che niente somiglia a un rappresentante della borghesia tanto quanto un rappresentante del proletariato». Nella democrazia ridotta alla rappresentanza, il popolo, tramite il suffragio, può comunque espropriarsi da solo della sua qualità di popolo: «Il metodo democratico consiste allora proprio nella rinuncia consensuale alla democrazia come contenuto», osserva Costanzo Preve20. Il voto, infatti, non è altro che una tecnica di aggregazione delle preferenze del momento sancita dalla regola maggioritaria. E l’istituzione del suffragio universale non ha mai avuto come conseguenza l’accesso del popolo alla sovranità politica, ossia alla capacità sovrana di decisione.

Il “popolo” si è inoltre considerevolmente trasformato, nel corso degli ultimi decenni; in particolare per quanto concerne le appartenenze di classe. La quasi scomparsa delle “famiglie elettorali” di tipo sociologico o religioso, nelle quali si votava regolarmente di padre in figlio allo stesso modo, ha avuto come conseguenza il fatto che il voto è divenuto sempre più volatile, facendo gli stessi elettori confluire alternativamente i loro suffragi sui candidati più differenti (o addirittura alternativamente su tutti i partiti, senza per questo ritenersi soddisfatti). Oggi, proprio come la convinzione religiosa, la sola appartenenza socio-professionale non è un elemento determinante del comportamento davanti alle urne. L’individualismo sociale ha provocato l’individualizzazione delle convinzioni politiche.

Le classi sociali non sono certo sparite (in Francia, la classe operaia comprende ancora 6 milioni di persone), ma si sono ristrutturate in strati complessi e hanno perso gran parte della loro identità, essendo state travolte, a partire dall’epoca del compromesso fordista che ha provocato il gonfiamento delle classi medie, in un vasto movimento di omogeneizzazione dei desideri o dei bisogni, dove tutti vogliono pressappoco le stesse cose, ma senza avere gli stessi mezzi per accedervi21. Private del proprio habitus, del modo di vita specifico e persino del linguaggio che un tempo appartenevano loro, le fasce popolari hanno così largamente perduto la coscienza di sé, il che ne riduce in proporzione la capacità di mobilitazione. Questo confondersi dei riferimenti è oggi ulteriormente accentuato dalle minacce di declassamento che pesano sulle classi medie22.

Le rivendicazioni popolari si sono di conseguenza trasformate. Già Christopher Lasch aveva notato che

«i nuovi movimenti – il femminismo, il movimento per i diritti dei gay, quello per il diritto all’assistenza sociale e quello contro la discriminazione razziale – non hanno nulla in comune e la loro unica rivendicazione coerente mira all’annessione nelle strutture dominanti, non certamente a una trasformazione rivoluzionaria delle relazioni sociali»23.

Questi movimenti, infatti, aspirano non a un cambiamento della società, ma al contrario a una sempre maggiore integrazione nel sistema vigente. Gli esclusi, per così dire, si rivelano già “inclusi” persino nella loro maniera di denunciare l’esclusione. Esigendo dallo Stato dei diritti o un riconoscimento sociale, ne diventano al contempo creditori e obbligati.

Questo abbandono di ogni prospettiva rivoluzionaria va di pari passo con una settorializzazione e una “privatizzazione” delle lotte, che contrastano anch’esse con i movimenti sociali del passato. Ci si può rendere conto della portata di tale fenomeno ricordando che in origine, come nota Jacques Rancière,

«la contesa sui salari è stata anzitutto una contesa per deprivatizzare il rapporto salariale, per affermare che esso non era né una relazione tra un padrone e un servitore, né un semplice contratto stipulato caso per caso tra due individui privati, ma un affare pubblico che concerneva una collettività e, di conseguenza, rientrava nel campo delle forme dell’azione collettiva, della discussione pubblica e della regola legislativa. Il “diritto al lavoro” rivendicato dai movimenti operai del XIX secolo significa anzitutto questo: non la richiesta dell’assistenza di uno “Stato sociale” cui si è voluto assimilarlo, ma in primo luogo la costituzione del lavoro come struttura della vita collettiva strappata al solo regno del diritto degli interessi privati e imponente limiti al processo naturalmente illimitato della crescita della ricchezza»24.

La modernità, portata dal capitalismo industriale, si era imposta come un movimento di rovesciamento delle società di ordini, rendite e status. Oggi assistiamo a un rovesciamento di questo rovesciamento. La terziarizzazione delle società e la finanziarizzazione del capitale (e dei patrimoni) fanno sì che la ricchezza non provenga più fondamentalmente dal lavoro materialmente produttivo: l’economia diventa “immateriale” e la ricchezza è ormai captata tramite acquisti di azioni, dividendi e movimenti monetari (negli Stati Uniti, Bill Gates e Wall-Mart hanno sostituito Ford e General Motors). Parallelamente, i grandi Stati ridistribuiscono dal 15 al 20% del loro bilancio sotto forma di rendite finanziarie. In queste condizioni, ognuno aspira a vedersi riconoscere uno status. I conflitti sociali, mentre ieri erano generati da antagonismi di produzione, oggi, abbandonando il campo della lotta di classe, gravitano invece intorno alla difesa di posizioni acquisite e alla rivendicazione di diritti statutari. Gli insegnanti, gli infermieri, gli agricoltori, i ferrovieri, i lavoratori dello spettacolo con contratto a termine, i salariati di Airbus manifestano non più per “difendere i lavoratori” (la classe operaia), ma unicamente per se stessi, per vedersi garantire un’occupazione o migliori condizioni di lavoro, ossia uno status migliore.

Queste rivendicazioni, dunque, non rientrano più in un atteggiamento di opposizione di fondo all’ordine dominante, ma rafforzano, al contrario, i poteri pubblici in ciò che essi sono, esigendo da loro una parte sempre più grande di manna da ridistribuire. Scrive Ahmed Henni:

«Il discorso non si basa sull’identificazione dei lavoratori come produttori di valori lesi di conseguenza dalla loro condizione di salariati, ma si articola intorno all’idea che il lavoro, qualunque esso sia, è uno status che merita considerazione e rispetto. […] Non si lotta per uscire da questo status, ma per restarvi – non essere licenziati – e strappare dei diritti statutari, che non hanno niente a che fare con le regole o gli antagonismi del capitalismo di produzione materiale, né con le aspirazioni al libero divenire individuale attraverso il lavoro. […] Le lotte sociali non sono più lotte circoscritte essenzialmente alla sfera della produzione materiale e miranti a una migliore ripartizione finanziaria fra padroni e operai della ricchezza prodotta. Esse oppongono meno dei gruppi sociali tra loro di quanto non esprimano la rivendicazione propria di un gruppo a un miglioramento della sua situazione, non a scapito di un altro gruppo, ma con la ricerca di un maggiore riconoscimento sociale portatore di maggiori benefici in termini di rendite»25.

La sinistra, come si è già detto, si è oggi separata dal popolo26. Mentre il Partito comunista diventava socialdemocratico, lo stesso Partito socialista ha smesso di definirsi socialista, limitandosi a voler temperare la società di mercato mediante una valorizzazione dell’azione pubblica, con i classici concetti relativi alla composizione tecnica e organica del capitale (forza lavoro, accumulazione, plusvalore) che sparivano dai suoi testi come dalla sua prassi. Con il pretesto del “realismo” e della conformità alle esigenze del “mondo moderno”, la grande maggioranza dei socialisti ha aderito a tutti i canoni dell’ortodossia gestionale, la politica non essendo altro che un insieme di prassi e giochi istituzionali destinati a conquistare, esercitare e conservare una forma di potere di cui il centro come la periferia sono instabili.

La socialdemocrazia, dalla sua creazione, proponeva un’alleanza tra i partiti operai e certi altri attori sociali perché riteneva, sulla base di un’analisi delle classi sociali, che tale alleanza potesse permettere una mobilitazione più ampia sulla questione sociale e sulle riforme democratiche. I socialisti hanno oggi abbandonato questa visione, perché sono divenuti anch’essi incapaci di articolare la rivolta individuale e la mobilitazione sociale intorno a un vero progetto collettivo. Come osserva Roland Guillon,

«tutto accade come se il pensiero dirigenziale del Partito socialista si fosse fuso nei paradigmi delle governance territoriali o dell’expertise invece di affrontare di petto un aspetto essenziale di ogni realtà sociale legata al capitalismo: le tensioni tra l’individuale e il collettivo»27.

L’ascesa del liberalismo “societario” ha fatto il resto. Avendo lasciato ai liberali campo libero in ambito economico e sociale, la “sinistra al caviale”, ossia la grande borghesia liberale di sinistra, tanto più permissiva in materia di costumi in quanto è indifferente alle questioni sociali, si tiene a distanza da ambienti popolari nei quali non si riconosce più28. «La sinistra al caviale, geograficamente, viveva lontana dalle classi povere», riconosce Laurent Joffrin. «Per uno strano processo, essa decise, per di più, di separarsene politicamente attraverso un’operazione culturale e ideologica di una tragica frivolezza: l’elusione del popolo»29.

Aleksandr Zinov’ev, per designare questa Nuova classe, parlava di “supersocietà”; in Russia oggi essa si autodefinisce “classe creativa”. Posta di fronte a un popolo che teme e disprezza al tempo stesso, essa costituisce un’autorità oligarchica che si adopera anzitutto per preservare i suoi privilegi e riservare l’accesso al potere a coloro che provengono dai suoi ranghi30.

Questo disprezzo del popolo si nutre, beninteso, della critica di un “populismo” assimilato ormai a qualunque forma di demagogia o di “irrazionalismo” di massa. Divenuto un’ingiuria politica, il populismo è presentato come una sorta di perpetua “malattia infantile” della democrazia, in una prospettiva al tempo stesso peggiorativa e squalificante. Il ricorso al “populismo” fornisce così una giustificazione teorica, se non addirittura colta, all’emarginazione del popolo.

In Francia, l’adesione al Front national di larga parte della vecchia classe operaia ha svolto a questo riguardo un ruolo decisivo; infatti ha consentito alla sinistra di ripudiare il popolo con la scusa che “pensa male”, mentre un antirazzismo convenzionale, ma apertamente ostentato, le permetteva di mascherare le proprie derive ideologiche. L’anti-lepénismo si è così sostituito all’anticapitalismo, prezioso alibi che consentiva di relegare sullo sfondo la questione sociale nel momento stesso in cui risorgeva con una forza perduta dall’epoca del “Glorioso trentennio”. Il fatto che le classi popolari votino in favore del FN permette di considerarle responsabili dell’ascesa di un partito regolarmente designato come moralmente indegno e politicamente infame. Queste classi possono allora essere a loro volta squalificate per contagio. Come scrive Annie Collovald, «solo degli elettori socialmente illegittimi possono ritrovarsi nelle idee illegittime di quel partito»31. Per contrasto, la grande borghesia possidente si vede attribuire un brevetto di politicamente corretto e di superiorità morale inerente alla sua posizione di classe: protetta dal suo livello di vita, è al riparo dalle “idee cattive” di cui si compiace il popolo. Il che permette nello stesso tempo di disinteressarsi dell’insicurezza culturale, della miseria sociale, dell’esplosione delle disuguaglianze, degli effetti del libero scambio, dello scandalo delle stock-options e delle “liquidazioni d’oro”.

Atteggiamento che, beninteso, maschera più che mai un paura diffusa delle “classi pericolose”: combattere il populismo vuol dire fare in modo che le élite non siano minacciate da quel popolo che bisogna neutralizzare. Un simile modo di fare, scrive Jacques Rancière,

«maschera e rivela al tempo stesso il grande auspicio dell’oligarchia: governare senza popolo, ossia senza divisione del popolo; governare senza politica. […] Esso permette di interpretare ogni movimento di lotta contro la spoliticizzazione operata in nome della necessità storica come manifestazione di una frazione arretrata della popolazione o di un’ideologia superata»32.

Questo uso della parola “populismo”, che somiglia a quello «di un amuleto agitato per scacciare gli spiriti malefici», non è sfuggito a Laurent Joffrin, il quale osserva:

«Non appena un’idea non ha il timbro dell’establishment, è collocata sotto l’etichetta infamante di “populismo”. […] Strana reazione semantica: la parola, essendo al contempo vaga e molto peggiorativa, equivale a dire che ogni richiesta del popolo è, per definizione, illegittima e pericolosa. In effetti, è populista un’idea che viene dal popolo e dispiace alle élite progressiste»33.

Di qui questa domanda posta da Annie Collovald:

«La stigmatizzazione del popolare attraverso il “populismo del FN” non potrebbe forse essere il segno di una nuova congiuntura intellettuale e politica nella quale le élite politiche di oggi (e i loro ausiliari e consiglieri) vedono nei gruppi popolari non più una causa da difendere ma un “popolo senza classe” divenuto un problema da risolvere?»34.

Si sa che, dal punto di vista liberale, la democrazia non è stata mai caratterizzata come regime che permette la più ampia partecipazione popolare: questa partecipazione, al contrario, è percepita come qualcosa che procura molti più inconvenienti che vantaggi. L’astensione, dunque, non è vista con sfavore dai liberali, che in passato hanno sempre cercato di limitare la capacità politica dei cittadini opponendosi al voto femminile o favorendo il sistema censitario.

Oggi ci sono diversi modi di allontanare il popolo dalla vita politica. Quello più classico è chiaramente il ricorso ai mezzi di informazione e all’industria del tempo libero, alla televisione e allo sport-spettacolo, che permettono con ogni evidenza di “distrarlo” nel senso pascaliano della parola. I mezzi di informazione, peraltro, non smettono di consacrare l’ordine esistente, lasciando costantemente intendere che noi viviamo, se non nella migliore delle società possibili, almeno nella meno cattiva di tutte. I cittadini vengono sistematicamente distratti o condizionati per mascherare il fatto evidente che le cose ormai si decidono senza di loro35. Si indebolisce così il pensiero critico, togliendogli la sua ragion d’essere. La crescente omogeneità dei modi di vita – nel momento stesso in cui si celebrano ovunque il “pluralismo” e la “diversità” – va nella stessa direzione, perché induce i membri della società a condividere gli stessi desideri e gli stessi bisogni, senza che le loro differenze di potere di acquisto portino cambiamenti alle esigenze del mercato.

Essendo assimilati la vita politica stessa a un mercato e il voto dei cittadini a un atto di acquisto, la democrazia diventa del tutto naturalmente il regno del consumatore che fa zapping tra i programmi dei partiti proprio come fa con i prodotti commerciali o le catene televisive. La partecipazione degli individui alla vita pubblica avviene allora non più attraverso l’impegno politico, ma attraverso una comunione con un’opinione pubblica plasmata dai mezzi di informazione; messa in forma, che dimostra da sola la scomparsa di un corpo sociale capace di suscitare da sé un’interpretazione collettiva dell’attualità. L’ideologia mediatica veicola una rappresentazione del mondo tanto omogenea quanto politicamente corretta, che si sostituisce alla coscienza sociale in quanto “falsa coscienza” della realtà. Il popolo di cittadini si trasforma

«in popolo di spettatori passivi e irresponsabili. La politica spettacolo maschera i problemi di fondo, sostituisce ai programmi il fascino della personalità, intorpidisce la capacità di ragionamento e giudizio a vantaggio delle reazioni emozionali e dei sentimenti irrazionali di attrazione e antipatia. Con la politica mediatica, i cittadini sono “infantilizzati”, non si impegnano più nella vita pubblica, sono alienati, manipolati da gadget e immagini»36.

Lo aveva compreso molto bene Silvio Berlusconi, che ha svolto per due volte la funzione di Primo ministro nel suo Paese e la cui ideologia, messa a punto nella sua impresa, si basava costantemente sul discorso del management, ossia su un insieme di credenze articolate intorno al tema dell’efficacia economica e, contemporaneamente, sulle tecniche di una televisione commerciale e sportiva dispensatrice di sogni a buon mercato. Non solo, con lui la politica diveniva seduzione pubblicitaria continuata con altri mezzi, ma era con riferimento alla sua pratica di imprenditore privato che egli cercava di legittimarsi anzitutto come presidente e direttore generale della “impresa Italia”. Scrive Pierre Musso:

«Con il suo ingresso in politica, Berlusconi non ha fatto altro che spingere sino in fondo la sua logica commerciale, trattando il cittadino-elettore alla stregua di un telespettatore-consumatore, ossia gestendone il passaggio dal caddy alla cabina elettorale attraverso il piccolo schermo»37.

Un’altra maniera di distogliere l’attenzione consiste nel ritrascrivere i problemi sociali in termini di psicologia individuale, per far perdere di vista le responsabilità e le cause reali. Per lo Stato, la perdita di controllo dell’attività economica e finanziaria sulla quale ieri aveva autorità significa infatti essere reso sempre più incapace di rispondere alla domanda sociale; di qui la necessità di “psicologizzare” i problemi sociali in termini individuali, il che permette al sistema vigente di trattarli non più in modo propriamente politico, ma in maniera umanitaria e morale, compassionevole e lacrimevole. In seno a una società che proclama con tanta più forza il suo amore per i poveri in quanto ne fabbrica ogni giorno di più, il socialismo in azione è così a poco a poco sostituito dalla carità associativa e dall’appello alla generosità privata, all’igienismo punitivo e alle ricette di “autogestione” (self-management). Le lotte sociali equivalgono allora a un atteggiarsi a vittime, ossia al cercare di raccogliere i dividendi della preminenza simbolica della condizione di vittime e l’individuo che cerca di identificare i responsabili della sua sorte è, in definitiva, sempre rinviato a se stesso.

Il liberalismo, naturalmente, incoraggia questa soggettivazione dei problemi sociali. Osserva Robert Kurz:

«L’ordine dominante del sistema sociale è stato innalzato [dall’ideologia liberale] al rango di una legge di natura, che sarebbe al di sopra di ogni valutazione critica. La responsabilità di ogni esperienza negativa non può dunque che ricadere sempre sugli individui nel loro immediato contesto di vita. Così, ognuno è personalmente responsabile delle proprie sofferenze e sventure. […] Il sistema in sé non può mai essere colpevole»38.

«In sintesi», scrive Zygmunt Bauman, «gli individui sono condannati a risolvere sul piano biografico le contraddizioni del sistema»39.

Nel suo libro sulla democrazia, Jacques Rancière non sviluppa soltanto l’idea secondo cui «l’odio della democrazia» è oggi tipico delle élite liberali, le quali cercano con tutti i mezzi di scongiurare lo spettro di un potere del popolo che contesti l’ordine delle cose esistente. Egli dice anche, molto giustamente, che quest’odio si nutre di una «compulsione a sbarazzarsi del popolo e, con esso, della politica» e che «sotto il nome di democrazia, a essere implicata e denunciata è la politica stessa»40. Slavoj Žižek parla anche lui di “post-politica”:

«Nella post-politica il conflitto tra visioni ideologiche globali incarnate da differenti parti in lotta è sostituito dalla collaborazione tra tecnocrati illuminati e fautori del multiculturalismo liberale; attraverso il processo di negoziazione degli interessi si raggiunge un compromesso sotto forma di consenso più o meno universale»41.

Questa post-democrazia non è altro che il programma del capitalismo liberale nella sua modalità postmoderna. È un progetto di società la cui ragion d’essere fondamentale è quella di legittimare e mantenere in vigore l’ordine dominante, creando le condizioni di adeguamento del dato sociale più favorevoli all’espansione planetaria della logica del capitale. Si tratta di “riformare” la democrazia, privandola del suo contenuto, per renderla compatibile con l’evoluzione del mondo dettata dalle mutazioni della Forma-Capitale. Già negli anni Settanta i dirigenti della Commissione Trilaterale si erano chiesti come lottare contro gli “eccessi di democrazia”, essendo idea generale che la democrazia è “governabile” solo quando il popolo non ha più i mezzi per farsi ascoltare. A questo compito si dedicano ancora oggi i teorici della governance e del nuovo ordine liberale del mondo, il cui ideale è quello di governare senza il popolo e, in definitiva, contro di esso.

NOTE AL CAPITOLO

1. Per citare solo alcuni titoli recenti: Innerarity, Daniel, La Démocratie sans l’État (Flammarion); Bougnoux, Daniel, La Crise de la représentation (La Découverte); Stiegler, Bernard, La Télécratie contre la démocratie (Flammarion); Boudon, Raymond, Renouveler la Démocratie (Odile Jacob); Kurz, Robert, Critique de la démocratie balistique (Mille et une Nuits); Baumier, Matthieu, La Démocratie totalitaire (Presses de la Renaissance); Charvin, Robert, Vers la post-démocratie? (Le Temps des cerises); Pelras, Samuel, La Démocratie libérale en procès (L’Harmattan). Cfr. anche: Le Goff, Jean-Pierre, La Démocratie post-totalitaire, La Découverte, Paris 2002; Gauchet, Marcel, Comprendre le malheur français (con Éric Conan e François Azouvi), Stock, Paris 2016.

2. Baumier, Matthieu, La Démocratie totalitaire. Penser la modernité post-démocratique, Presses de la Renaissance, Paris 2007, p. 11. Cfr. anche: Crouch, Colin, Post-Democracy, Polity Press, Cambridge 2004 [ed. it. Laterza, Roma-Bari 2005]; Hermet, Guy, La gouvernance serait-elle le nom de l’après-démocratie?, in Hermet, Guy, Kazancigil, Ali, Prudhomme, Jean-François (a cura di), La Gouvernance. Un concept et ses applications, Karthala, Paris 2005, pp. 17-47.

3. Sondaggio CSA-Le Parisien, 6-7 ottobre 2005.

4. Sondaggio TNT-Sofres realizzato l’8 e il 9 marzo 2006.

5. Barometro politico francese Cevipof-Ministero dell’Interno, pubblicato il 17 maggio 2006.

6. Kurz, Robert, Avis aux naufragés. Chroniques du capitalisme mondialisé en crise, Lignes-Manifeste, Paris 2004, p. 49.

7. Charvin, Robert, Vers la post-démocratie?, Le Temps des cerises, Pantin 2006, p. 45. L’obbligo imposto dal 1976 ai candidati all’elezione presidenziale, anche se già alla testa di un partito rappresentante oltre il 10 o 15% dell’elettorato, di trovare 500 sindaci disposti a patrocinare la loro candidatura fa pendere di per sé la democrazia dal lato dell’oligarchia, perché equivale ad accordare un diritto di veto agli eletti locali. Per limitarsi a un solo esempio: un sondaggio CSA, realizzato il 4 gennaio 2006, ha indicato che il 26% dei francesi auspicava che Jean-Philippe Allenbach, presidente-fondatore del Partito federalista, che si richiama alle idee di Guy Héraud e Alexandre Marc, potesse presentarsi all’elezione presidenziale del 2007. Lo stesso sondaggio rivelava un’intenzione di voto in suo favore dell’ordine del 12%. Non essendo riuscito a ottenere le 500 firme, Allenbach non ha potuto presentarsi.

8. Non meno significative sono state le polemiche sviluppatesi nel 2006 intorno al progetto di direttiva Bolkestein: esse sono nate quando gli elettori hanno capito che un commissario europeo poteva prendere di propria iniziativa, in assenza di ogni dibattito, decisioni che coinvolgevano regolamentazioni sociali ed economiche decisive. Il che confermava che la costruzione europea si orientava, senza alcuna legittimità democratica, in una direzione la cui fondatezza non ammetteva alcuna discussione.

9. Miquet-Marty, François, Les quatre crises de la représentation politique, in «Esprit», febbraio 2006, p. 83.

10. «Gli antichi non conoscevano affatto il governo fondato su un corpo di nobili e ancor meno il governo fondato su un corpo legislativo, formato dai rappresentanti di una nazione» (Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XI, 8).

11. Ivi, XI, 6 e II, 2.

12. Rousseau, Jean-Jacques, Del contratto sociale, libro II, cap. 1.

13. Cfr. McBride, William L., The End of Liberal Democracy as We Have Known It?, in «Synthesis Philosophica», 2005, n. 2, pp. 461-470.

14. Proudhon, Pierre-Joseph, Œuvres complètes, vol. 13, Slatkine, Genève 1982, pp. 275-276.

15. Ivi, p. 280.

16. Schmitt, Carl, Dottrina della Costituzione, Giuffré, Milano 1984.

17. Si noti, tuttavia, che un mandatario è normalmente tenuto a rendere conto al suo mandante e che può essere revocato in corso di mandato. Non è così per il rappresentante parlamentare, il quale, non essendo sottomesso a un mandato imperativo, non è revocabile in corso di mandato, non deve rendere conto ai suoi elettori e dispone di un’immunità assoluta per gli atti compiuti nell’esercizio delle sue funzioni. Alla luce di questa differenza tra il deputato e il mandatario nel senso del diritto privato, Carré de Malberg ha potuto dire che, nell’elezione, i cittadini non delegano tanto un potere ai loro rappresentanti quanto conferiscono uno status (da cui essi traggono poi il loro potere): «Il deputato», scrive, «non è né il mandatario, né il delegato, né il rappresentante dei suoi elettori. È il loro eletto, non il loro commissario. Si è espressa la stessa idea dicendo che ciò che il popolo dà ai suoi eletti nell’elezione non è un mandato, ma la sua fiducia. Caratterizzare l’elezione come un atto di fiducia significa evidenziare altresì che essa è, da parte degli elettori, un atto di abbandono piuttosto che di dominio» (Contribution à la théorie générale de l’État, vol. 2, Sirey, Paris 1922, n. 347).

18. Rancière, Jacques, La Haine de la démocratie, La Fabrique, Paris 2005, pp. 60-61. Cfr. anche Rosanvallon, Pierre, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Gallimard, Paris 1998.

19. Weil, Simone, Note sur la suppression générale des partis politiques, Climats, Paris 2006, p. 35 [trad. it. Manifesto per la soppressione dei partiti politici, Castelvecchi, Roma 2008].

20. Preve, Costanzo, Il popolo al potere. Il problema della democrazia nei suoi aspetti storici e filosofici, Arianna, Casalecchio 2006, p. 203. Cfr. anche Rosanvallon, Pierre, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, Paris 1992.

21. Precisiamo che il compromesso fordista, se ha incontestabilmente omogeneizzato la società con l’integrazione delle masse nel consumo, non ha tuttavia realizzato l’uguaglianza delle condizioni; esso ha piuttosto dispensato un livello di vita migliore a un gran numero di persone, per ottenere un funzionamento dell’economia, che ha invece permesso a un piccolo numero di beneficiare di un livello di vita incommensurabilmente più elevato e di rafforzare così il suo dominio sulla società.

22. Cfr. Chopart, Jean-Noël, Martin, Claude (a cura di), Que reste-t-il des classes sociales?, Éditions de l’École nationale de la santé publique, Rennes 2004; Lojkine, Jean, L’Adieu à la classe moyenne, La Dispute, Paris 2005; Chauvel, Louis, Les Classes moyennes à la dérive, Seuil, Paris 2006; Maurin, Louis, Savidan, Patrick (a cura di), L’État des inégalités en France 2007, Berlin, Paris 2006; Chauvel, Louis, La Spirale du déclassement. Essai sur la société des illusions, Seuil, Paris 2016.

23. Lasch, Christopher, La ribellione delle élite. Il tradimento della democrazia, Feltrinelli, Milano 2001, p. 30. Cfr. anche Denis, Serge, L’Action politique des mouvements sociaux d’aujourd’hui. Le déclin du politique comme procès de politisation?, Presses de l’Université Laval, Sainte-Foy [Québec] 2006.

24. Rancière, Jacques, op. cit., pp. 63-64.

25. Henni, Ahmed, Fin de la modernité? Une mutation capitaliste: le retour des sociétés de statut e de rente, in «Les Temps modernes», settembre-ottobre 2006, pp. 200-202.

26. Cfr. il dossier Mais où est passée la gauche?, in «Éléments», n. 99, novembre 2000, pp. 23-44.

27. Guillon, Roland, Les Avatars d’une pensée dirigeante. Le cas du parti socialiste, L’Harmattan, Paris 2005, p. 40.

28. Lo stesso fenomeno si è verificato negli Stati Uniti, dove da qualche tempo si è assistito a una vera mutazione del partito democratico, che ormai, influenzato dal politicamente corretto e da un matriarcato rampante, si dedica a una life-style politics equivalente all’abbandonare il popolo ai repubblicani.

29. Joffrin, Laurent, Histoire de la gauche caviar, Robert Laffont, Paris 2006.

30. «Secondo questa concezione», osserva Guy Hermet, «bisogna restare il più possibile tra sé, tra persone competenti e professionali, escludendo i perturbatori» (Nous sommes en 1775. Gouvernance et après-démocrazie, in «Catholica», estate 2005, p. 12). Cfr. anche Brion, Nathalie, Brousse, Jean, La Bulle. La France divorce de ses élites, La Table Ronde, Paris 2006.

31. Collovald, Annie, Le populisme: de la valorisation à la stigmatisation du populaire, in «Hermès», n. 42, 2005, p. 156. Autrice di un saggio nel quale contesta l’etichetta “nazional-populista” attribuita al Front national, in particolare da Pierre-André Taguieff (Le “populisme du FN”: un dangereux contresens, Éditions du Croquant, Broissieux 2004), Annie Collovald ricorda peraltro che il “populismo” è, storicamente parlando, una corrente situata nettamente a sinistra e che “l’appello al popolo” era in origine «una strategia mirante a dare rilievo, autorità e dignità a gruppi sociali esclusi da ogni rappresentanza politica e, con essi, a far ascoltare le cause sociali e politiche che sostenevano» (art. cit., p. 159).

32. Rancière, Jacques, op. cit., p. 88.

33. Joffrin, Laurent, op. cit.

34. Collovald, A., Le populisme du FN, cit., p. 159.

35. Cfr. Brune, François, De l’idéologie aujourd’hui, Prangon, Lyon 2005, pp. 141-145; L’idéal démocratique dévoyé, in «Le Monde diplomatique», maggio 1997.

36. Lipovetsky, Gilles, L’Empire de l’éphémère, Gallimard, Paris 1987, p. 236 [trad. it. L’impero dell’effimero, Garzanti, Milano 1989]. Troviamo la stessa constatazione in Christopher Lasch: «Quando i politici e gli amministratori non hanno altro scopo che quello di vendere la loro leadership al pubblico, non hanno bisogno di standard intelligibili per definire gli obiettivi di specifici indirizzi politici o per valutarne il successo o il fallimento» (La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano 1988, p. 93). Su quest’argomento cfr. anche: Barraycoa, Javier, Du pouvoir dans la modernité et la postmodernité, Hora Decima, paris 2005, pp. 134-135; Stiegler, Bernard, La télécratie. Lettre ouverte aux représentants politiques, Flammarion, Paris 2006.

37. Musso, Pierre, Le phénomène Berlusconi: ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique, in «Hermès», n. 42, 2005, p. 177. Egli aggiunge che «il sorriso inossidabile e l’abbronzatura permanente del Cavaliere» rinviavano ugualmente alla «creatività ludica promossa del neo-management»: «Il suo sorriso copre anche un lutto: quello della “serietà” dello Stato e delle istituzioni, delle mediazioni sociali e culturali nate dal capitalismo fordista. Questo culto del sorriso è uno dei segni dell’addestramento televisivo e manageriale del corpo ideale, giovane, sportivo, felice, trionfante. […] La scommessa berlusconiana è di affermare che il corpo simbolico, nell’era della neo-politica, non è più quello dello Stato, ma quello del dirigente di impresa e dell’animatore televisivo» (ivi, p. 178).

38. Kurz, R., Avis aux naufragés, cit., pp. 47-48.

39. Bauman, Zygmunt, La Société assiégée, Rodez 2005, p. 271 [trad. it. La società sotto assedio, Laterza, Roma-Bari 2005]. Cfr. anche Eliacheff, Caroline, Larivière, Daniel Soulez, Le Temps des victimes, Albin Michel, Paris 2007.

40. Rancière, Jacques, op. cit., pp. 89-90.

41. Žižek, Slavoj, Plaidoyer en faveur de l’intolérance, Climats, Castelnau-le-Lez 2004, p. 39 [trad. it. Difesa dell’intolleranza, Città aperta, Troina 2003].





CHE COS’È IL POPULISMO?

“Illusione”, “minaccia”, “deriva”, “tentazione” sono oggi i termini che ricorrono il più delle volte nel discorso pubblico quando si parla del populismo. Divenuto un vero spauracchio, accusato di ridestare le cattive inclinazioni delle classi popolari, utile alle classi dirigenti per stigmatizzare chi rimprovera loro di aver confiscato il potere a loro uso e consumo, il populismo è sistematicamente presentato in modo da sembrare buono solo a essere «[gettato] fuori dalla storia, come se si trattasse di un fenomeno senza radici né cause vere» (Alexandre Dorna). Chi parla del popolo si espone, per questa sola ragione, al rimprovero di “populismo”, che consisterebbe essenzialmente nello «adulare i bassi istinti del popolo», essendo implicitamente ammesso che la classe dirigente ha soltanto istinti particolarmente elevati. Il «populismo», riassume Federico Tarragoni, è un «concetto magico, che permette di assimilare screditando, di condannare designando»1.

Se ne è avuto un perfetto esempio nel giugno del 2016, dopo la decisione del popolo britannico di uscire dall’Unione europea, che ha irritato e sbalordito tutti i rappresentanti dell’establishment. Bernard-Henri Lévy ha visto nella “Brexit” la «vittoria del sovranismo più rancido e del nazionalismo più stupido», Jacques Attali la «dittatura del populismo», Alain Minc la vittoria «delle persone poco formate su quelle istruite». Daniel Cohn-Bendit ha eruttato: «Ora basta con il popolo!». Tutti si sono immediatamente domandati come fare per neutralizzare il risultato del voto e contemporaneamente si sono profusi in reprimende contro David Cameron, ritenuto colpevole di aver voluto chiedere ai suoi compatrioti il loro parere. Non bisognava consultare il popolo, che non sa niente e dice qualunque cosa, assicuravano gli uni. Bisogna soprattutto, dicevano gli altri, impedire ad ogni costo che qualcosa del genere accada di nuovo.

Sebbene le motivazioni della “Brexit” fossero molto più complesse di quanto non si sia detto2, ognuno ha ritenuto di dover dire la sua. Indignandosi per il fatto «che un popolo possa rimettere in discussione ogni evoluzione considerata fino a quel momento come irreversibile», il che equivarrebbe a «negare la nozione stessa di progresso» (sic), Jacques Attali, il quale evidentemente crede che la storia sia scritta in anticipo, ha freddamente proposto di «blindare» certi argomenti sottraendoli al voto3. L’idea, probabilmente erronea4, secondo la quale i giovani britannici sarebbero stati in maggioranza favorevoli all’Europa, perché più “moderni” e dunque più “istruiti”, mentre i più anziani le erano ostili, è servita come pretesto per l’idea funambolesca che il voto dovrebbe perdere valore con l’età. François Fillon è arrivato al punto di suggerire che i giovani abbiano diritto a due schede elettorali, contro una sola per i più anziani!5

Le critiche si sono concentrate sul referendum, cui si rimprovera da molto tempo di permettere al popolo di appropriarsi della questione posta. Jean Quatremer lo accusa di instaurare la «dittatura della maggioranza» (ai suoi occhi è probabilmente preferibile la dittatura delle minoranze). Per porvi rimedio, alcuni, come l’avvocato internazionale Laurent Cohen-Tanugi, raccomandano semplicemente la previsione del divieto di referendum nei trattati europei; altri propongono che certi argomenti siano per principio sottratti al voto popolare e che certe decisioni non possano mai essere rimesse in discussione, o ancora che il “livello di maggioranza” sia innalzato al 60% (e perché non al 90%?). Jean-Claude Juncker lo aveva già detto: «Non possono esserci scelte democratiche contro i trattati europei»!

Élisabeth Lévy, che definisce scherzosamente il populismo come «il nome che la sinistra dà al popolo quando il popolo non le piace», scrive:

«Credere che milioni di elettori abbiano votato senza comprendere quello che facevano e senza interrogarsi sulle conseguenze del loro atto vuol dire, in senso stretto, prenderli per dei coglioni. […] A Parigi, lo storytelling che dipinge i “brexiters” come zotici ignoranti, xenofobi dalla mentalità gretta (e perché non consanguinei, già che ci siamo) cui si dovrebbe togliere il diritto di voto è sintomatico della poca stima di una parte delle classi dirigenti nei confronti delle popolazioni che pretende di governare»6.

Si dà così per inteso sia che il popolo non sa ciò che vuole, sia che, quando fa sapere di volere qualcosa, non è il caso di tenerne conto. È dunque inutile interrogarlo prima di parlare in suo nome, ed è soprattutto pericoloso consultarlo, giacché non vota mai come ci si attende che faccia. Il proletario – di cui fino a ieri si vantavano la dignità («povero, ma decoroso»), il contegno e l’onestà – diventa un piccolo “campanilista” e “sciovinista”, una mescolanza di Bitru e Dupont-Lajoie, incolto, cattivo, xenofobo, retrogrado e disperatamente franco-centrico. I cattivi poveri, sospettati per principio di nutrire pensieri cattivi, andrebbero più che mai sorvegliati da vicino. Questa negativa immagine del popolo rivela un disprezzo imparentato con un vero odio di classe7.

L’insistenza con cui si sottolinea che il popolo è “poco istruito” è particolarmente rivelatrice. In occasione dell’elezione presidenziale del 2002, essendosi il Front national imposto ancora una volta come il principale collettore del voto operaio, il politologo Pascal Perrineau faceva questo commento:

«[Gli elettori del FN] sono persone collocate in basso sulla scala dei redditi, ma anche sulla scala del sapere. Più il livello di cultura è elevato, più si è al riparo da un voto per Le Pen».

Lo stesso argomento è stato usato contro i sostenitori della “Brexit”, invece negli Stati Uniti è anche tra i meno diplomati che Donald Trump ha riportato i suoi migliori risultati. Mentre negli anni Cinquanta o Sessanta nessuno rimproverava agli elettori del Partito comunista il fatto di non essere diplomati, si lascia così intendere che la mancanza di istruzione rende automaticamente ricettivi alle tesi semplicistiche o nocive. Gli studi superiori diventano la garanzia di una propensione ad aderire alle idee giuste, la qual cosa fa piuttosto sorridere; infatti si potrebbe in ogni caso obiettare che i meno istruiti sono anche i meno condizionati dall’ideologia dominante e che i più “colti” sono in realtà i più portati a ripetere i mantra alla moda e a identificarsi con il conformismo sociale. Nelle fasce popolari, l’incredulità non è il risultato dell’ignoranza, ma piuttosto la conseguenza di una ripetuta delusione. Tutti sanno, per giunta, che l’intelligenza e la cultura non hanno mai premunito contro le idee false. Si potrebbe anche ricordare quello che diceva Marc Bloch, a proposito delle élite del 1940 «male informate circa le infinite risorse di un popolo rimasto molto più sano di quanto certe velenose lezioni le avevano portate a credere»8. I grandi disastri storici traggono origine più spesso dal fallimento delle élite che dalla cecità del popolo.

L’antipopulismo è stato in effetti costruito in tre fasi. Si sono prima definiti “populisti” dei partiti di protesta denunciati in precedenza in quanto di estrema destra, e il populismo corrispondeva allora agli “abiti nuovi” di quella “nuova estrema destra”; dopodiché la critica si è progressivamente allargata, in modo colto o pseudocolto, per delegittimare ogni opzione politica costruita su un’opposizione tra il popolo e le élite, essendo tale costruzione condannata per principio in quanto adatta a “illudere l’elettorato”. Questo secondo momento ha permesso di gettare il discredito non più soltanto su movimenti di “estrema destra”, ma anche su formazioni politiche dagli orientamenti molto vari, tutti presentati come patologici perché esortavano il popolo a deviare dalla sua naturale missione civica, ossia dalla fiducia che deve avere nei suoi rappresentanti. Poiché la democrazia liberale rappresentativa viene posta di primo acchito come modello a partire dal quale misurare ogni divario, è stata così delegittimata, il più delle volte polemicamente, ogni forma di secessione rispetto al consenso dominante, così come ogni partito o movimento avente l’ambizione di articolare le domande sociali di coloro che si considerano esclusi o dimenticati dal Sistema vigente. Infine, in una terza fase, con una sorta di slittamento naturale, la stigmatizzazione del populismo si è trasformata in stigmatizzazione del popolo.

Questa forte condanna non è di ieri. Contrariamente a Machiavelli, il cui ideale era il cittadino libero in una repubblica libera, i filosofi dei Lumi provavano solo disprezzo per il popolo che intendevano “illuminare” («I Lumi non possono che venire dall’alto»). A destra, l’ostilità verso il popolo è spesso andata di pari passo con il rifiuto della democrazia, percepita come regime che consacra la legge del numero. Essa risorge ancora qua o là, talvolta fino all’abiezione9. Ma in effetti, nel XIX secolo la destra di fronte al popolo si divide. Con Bonald e Joseph de Maistre, i quali denunciano la «tirannia della sovranità popolare», il tradizionalismo controrivoluzionario esclude radicalmente il popolo dalla logica del potere. Per Maurras, il popolo non può conferire alcun potere perché non ne possiede, dato che quest’ultimo può venire solo dall’alto. Su questo punto egli si oppone al conte di Chambord o a La Tour du Pin, entrambi sostenitori di una «democrazia organica». I liberali, senza essere così radicali, non nascondono la loro repulsione per le «classi pericolose» e cercano di neutralizzarle grazie allo scrutinio censitario, che riserva il diritto di voto ai più ricchi. Adolphe Thiers, sull’esempio di Voltaire, denuncia la «vile moltitudine»! Nel migliore dei casi si cerca di riconciliare le classi sociali ponendo il buon popolo nella scia delle élite illuminate. I legittimisti, associati ai cattolici sociali, che rimproverano alla vecchia monarchia di essere stata corrotta dall’assolutismo, sono invece spesso favorevoli a una “monarchia popolare” e saranno generalmente all’avanguardia nella difesa del mondo del lavoro.

La destra bonapartista, in compenso, ha sempre privilegiato “l’appello al popolo”, insieme con l’antiparlamentarismo, l’antiliberalismo e la tradizione plebiscitaria. La ritroveremo nel boulangismo (1889) – che riunì in una stessa area legittimisti, bonapartisti e repubblicani – e poi nel gollismo. Considerando che il capo dello Stato non può ottenere la sua legittimità che dal popolo, quest’ultimo instaurerà l’elezione presidenziale a suffragio universale diretto. «È anzitutto con il popolo stesso», affermava il generale de Gaulle, «che colui che ne è il mandatario e lo guida sta a diretto contatto»10. Anche per questo egli rifiuterà sempre di riconoscere la competenza della Corte europea dei diritti dell’uomo (CEDU): «In Francia, la sola Corte suprema è il popolo francese».

Nella maggior parte dei Paesi occidentali, ha prevalso la concezione liberale della democrazia, consistente nel sostituire la sovranità parlamentare alla sovranità popolare. La democrazia liberale è peraltro una democrazia aggregativa, che vede nel campo politico unicamente un insieme di interessi, in cui si presume che gli individui e i gruppi cerchino solo di massimizzare politicamente i propri vantaggi senza alcuna preoccupazione per il bene comune. I suoi sostenitori sono evidentemente ostili al mandato imperativo così come ad ogni forma di democrazia diretta.

Poiché il popolo è considerato “irrazionale”, mentre il liberalismo ritiene che l’individuo sia anzitutto un calcolatore razionale alla ricerca del proprio interesse privato11, la tendenza negli ambienti liberali è quella di limitare al massimo la partecipazione popolare al rituale elettorale per premunirsi il più possibile contro i suoi risultati. Il voto censitario va evidentemente in questa direzione. Già nel 1925, Walter Lippmann era lieto che l’impegno politico non fosse permanente12. Anche Seymour Martin Lipset incoraggiava l’astensione e persino l’apatia politica, con il pretesto che è meglio lasciare a «coloro che sanno» la cura degli affari pubblici. Cornélius Castoriadis, da parte sua, constatava che «le istituzioni attuali respingono, allontanano, dissuadono le persone dal partecipare agli affari pubblici»13. In realtà, tutto è organizzato in modo da sostituire alla decisione popolare la gestione delle cose, la sovranità dei mercati finanziari, l’autorità degli “esperti” e il governo dei giudici. Poiché i cittadini non hanno più la possibilità di chiedere conto ai loro rappresentanti, il sistema si trasforma in un’oligarchia che è responsabile solo davanti agli interessi privati che la sostengono.

La democrazia, che implica normalmente il primato del politico sull’economico, diventa una forma di legittimazione elettorale della sovranità delle oligarchie, dei mercati finanziari e delle multinazionali. In quest’ottica, alle classi popolari si deve impedire il più possibile di immischiarsi in politica. La democrazia non sarà mai tanto bella come quando si sarà sbarazzata del demos! Siamo sulla buona strada, dato che la grande maggioranza di coloro che esercitano ai giorni nostri un potere è designata o cooptata e non eletta. Il popolo, in definitiva, è solo un ramo secco.

L’idea che la società dovrebbe essere governata da «coloro che sanno» risale almeno al “filosofo-re” elogiato da Platone, in opposizione al popolo che egli rappresentava come un essere immaturo e incorreggibile, una folla pericolosa sempre pronta a lasciarsi sedurre dal primo suonatore di flauto in arrivo. Questa idea sta alla base dell’espertocrazia contemporanea, e l’argomento incessantemente ripetuto è che il popolo è “incompetente”.

Ma che cos’è la “competenza”? Oggi essa è sempre considerata come expertise e sapere tecnico, mentre la competenza in politica è tutt’altra cosa. In politica, la competenza non risiede nel sapere tecnico, ma nella capacità di decidere tra diversi possibili, ossia nell’attitudine alla decisione. La competenza degli esperti riguarda il come fare qualcosa, ma essi non ne hanno alcuna quando si tratta di stabilire ciò che si deve fare. Il populismo non si inganna quando propone di sottrarre la pratica democratica ai professionisti dei gabinetti ministeriali e dei rituali elettorali, perché ha misurato da molto tempo la propensione degli esperti a sbagliarsi. Il popolo è infatti perfettamente competente a distinguere ciò che è politicamente buono e politicamente cattivo, ciò che soddisfa le sue aspirazioni e ciò che le delude14. Quando vota, non è per deliberare sulla verità, ma per indicare dove si indirizzano le sue preferenze e dire se è o no d’accordo con coloro che lo governano. Si fanno votare i cittadini non per pronunciarsi sul valore di verità della teoria di Darwin o delle decisioni del Concilio di Trento, ma per sapere cosa pensano politicamente!

Ma l’idea in base alla quale il governo migliore sarebbe quello degli “esperti” non mira soltanto a destituire la sovranità popolare per “incompetenza”; essa implica anche una destituzione del politico. Induce a pensare che, in ultima analisi, i problemi politici sono solo problemi “tecnici”, per i quali può esistere razionalmente un’unica soluzione ottimale, che spetta appunto agli esperti determinare. È il fondamento dell’idea liberale, secondo cui «non c’è alternativa» («there is no alternative», formula attribuita a Margaret Thatcher), che è anche uno dei principi del “pensiero unico”. Si fa così credere che la politica potrebbe essere “pacificata”, che gli antagonismi sarebbero destinati a esaurirsi sotto l’effetto distensivo di una cultura “tecnica” comune. Questa neutralizzazione equivale in effetti a una spoliticizzazione e, in prospettiva, alla morte del politico. Poiché le aspirazioni umane sono differenti e potenzialmente conflittuali, si può infatti decidere tra esse solo in nome di criteri normativi che non si riducono mai all’unità. La deliberazione politica consiste nel decidere tra le possibili, nessuno dei quali si impone “oggettivamente” a tutti. In politica ci sono sempre delle alternative, nella misura in cui la decisione politica è sempre suscettibile di fare scelte differenti in funzione delle circostanze e dei criteri adottati.

L’espertocrazia ha diffuso l’idea che molti fenomeni negativi rientrano ormai nel campo dell’ineluttabile. In primo luogo, beninteso, le “leggi” che presiedono al funzionamento dell’economia mercantile nelle società moderne, alle quali si aggiunge lo sviluppo incontrollato di tecnologie che obbediscono a una propria dinamica. Come i flussi migratori, tutti questi fenomeni sono stati decretati inevitabili perché si è perduta l’abitudine di interrogarsi sulle finalità e ci si è assuefatti all’idea che non è più possibile far prevalere una decisione (ed effettivamente è sempre più così). Il risultato è una negazione dell’essenza stessa del politico e la sua riduzione al rango di semplice tecnica di gestione amministrativa.

Thibault Isabel osserva anche, molto giustamente, che la denuncia del populismo «attesta il disprezzo riservato da molto tempo dagli intellettuali alle correnti che hanno apertamente manifestato la loro ostilità nei confronti del progressismo»15. La convinzione di andare nel senso della storia nutre infatti l’idea che gli “uomini di progresso” devono impedire alle classi popolari retrograde di frenare l’evoluzione. “Coloro che sanno” devono imporsi agli ignoranti, a costo di impedire loro di esprimersi; i “tecnici” e gli autoproclamati esperti devono sottrarre il pilotaggio degli affari pubblici alle masse arretrate. Per gli esperti, «il pluralismo deriva sempre o da un malinteso, o da una mancanza di intelligenza: da un lato ci sono esperti che sanno, dall’altro individui che non sanno. Ai secondi, basta essere razionali, bene informati, per essere d’accordo con i primi»16.

Come il “comunitarismo”, il “populismo” è oggi divenuto una sorta di minestrone. La prova è che questa etichetta è stata assegnata a personaggi differenti quali Donald Trump, Hugo Chávez, Evo Morales, Nigel Farage, Beppe Grillo, Viktor Orbán, Nicolas Sarkozy, Georges Marchais, Jean-Luc Mélenchon, Bernard Tapie, José Bové, Marine Le Pen, Oskar Freysinger, Pim Fortuyn, Geert Wilders, Boris Johnson, Pablo Iglesias, Christophe Blocher, Jörg Heider, Umberto Bossi e Silvio Berlusconi, ma anche Mao Zedong, Juan Perón, Getúlio Vargas, Fidel Castro, il colonnello Gheddafi, Ahmed Ahmadinejad, Luiz Inácio «Lula» da Silva. Allo stesso modo, si definiscono correntemente “populisti” il Front national e il Front de gauche in Francia, Syriza in Grecia, il movimento degli Indignati e Podemos in Spagna, il Tea Party e il movimento Occupy Wall Street negli Stati Uniti, il Movimento cinque stelle e la Lega nord in Italia, l’FPÖ in Austria, l’UDC in Svizzera, il Partito delle libertà nei Paesi Bassi, la Fidesz in Ungheria, il Partito del popolo in Danimarca ecc.

Messa in tutte le salse, la parola “populismo” «perde ogni significato e impedisce ogni diagnosi permanente» (Edgar Morin). Coloro che rimproverano ai partiti populisti di essere partiti “pigliatutto” sono i primi a fare del “populismo” una parola-elastico (Gummiwort, dicono i tedeschi), che permette qualunque interpretazione, il più delle volte peggiorativa. «La parola è ovunque, la sua definizione da nessuna parte», diceva qualche tempo fa lo storico Philippe Roger. «Semplicemente, non disponiamo di niente che somigli a una teoria del populismo», aggiungeva il politologo Jan-Werner Mueller. È evidentemente più facile mettere il “populismo” alla gogna che studiare da vicino la natura di questa offerta politica emergente.

In realtà il termine “populismo”, se è incontestabilmente complesso, ambiguo, polisemico – come hanno sottolineato tutti coloro che hanno preso in esame il fenomeno – non lo è più di molti altri termini comunemente impiegati, come “democrazia”, “repubblica”, “comunità” ecc., di cui pure sono state date interpretazioni totalmente contraddittorie. «Le discussioni sulla democrazia, le argomentazioni a favore o contro di essa sono viziate da nullità intellettuale», diceva Bertrand de Jouvenel, «perché non si sa di cosa si parla»17. Lo stesso si può dire del populismo, tanto più che si tratta di un termine relativamente nuovo18. L’indeterminatezza che lo circonda è un motivo ulteriore per cercare di dissiparla. Il fatto che il populismo sia una nozione poco chiara, che possa rivestire forme molto differenti, non deve impedire di cercare di definirlo.

In quanto categoria politologica, il populismo è già stato oggetto di un numero non trascurabile di lavori scientifici19. Ma gli specialisti di scienze politiche non concordano tra loro. Si dividono tra chi vede nel populismo un’ideologia (o uno schema ideologico), come Ludovico Incisa di Camerana, chi vi vede uno stile (o ancora una mentalità), come Pierre-André Taguieff, che lo caratterizza come «stile politico applicabile a vari contesti ideologici»20, e chi lo definisce come una forma nuova di organizzazione politica. Nel suo lavoro pionieristico, pubblicato nel 1981, Margaret Canovan abbandonava, dal canto suo, ogni definizione idealtipica per privilegiare l’approccio tipologico, in realtà più fruttuoso: populismi di protesta, nazionalpopulismo ecc.

Tutti, in compenso, concordano nel ritenere che il populismo, storicamente parlando, sia apparso alla fine del XIX secolo, al tempo stesso in Russia e negli Stati Uniti, con movimenti che, nell’uno e nell’altro caso, cercavano di mobilitare gruppi sfavoriti contro le élite del momento.

Tra il 1860 e il 1880, i narodniki (da narod, “popolo”) sono quei socialisti russi che vogliono «andare verso il popolo» per alfabetizzare le masse contadine, aprire dispensari e sale di lettura e tentare di instaurare un sistema di economia socialista agraria. Ostili all’occidentalizzazione della Russia, ritenendo i contadini l’unica classe rivoluzionaria e le strutture agrarie il modo migliore di dare scacco all’espansione del capitalismo, essi pongono l’accento sulla “comunità” rurale (obščina) tradizionale come sistema di mutua assistenza e di solidarietà, e cercano di destare nei contadini una presa di coscienza che sfoci in una volontà di lotta. I principali rappresentanti di questo populismo russo (narodničestvo) saranno Aleksandr Herzen (che fu costretto all’esilio in Francia, dove collaborò in particolare con Proudhon), Nikolaj Černyševskij e Dmitrij Pisarev21.

Pressappoco nello stesso momento, dall’altro lato dell’Atlantico, il populismo americano si afferma anch’esso come movimento essenzialmente rurale. Creato nel 1867 da Oliver Hudson Kelley, il movimento dei fittavoli Grangers cerca di ampliare i diritti sociali dei lavoratori agricoli e di salvaguardare l’autonomia dei piccoli produttori terrieri, limitando il più possibile il lavoro subordinato e la dipendenza nei confronti dello Stato e cercando di mettere termine alla speculazione e all’industrializzazione di massa. Di fronte a tariffe proibitive, che un accesso privilegiato all’ambito pubblico ha permesso alle compagini ferroviarie di imporre loro, i populisti raccomandano un ritorno alle fonti della democrazia americana («We, the People»). Il People’s Party, partito populista agrario fondato nel 1891 a Saint-Louis, ha svolto anch’esso un ruolo importante. Animato in particolare da James B. Weaver e da Thomas E. Watson, all’elezione presidenziale del 1896 sostenne la figura carismatica di William Jennings Bryan (il suo avversario, William McKinley, riuscì a vincere con soli 600.000 voti di vantaggio). Le sue idee si fondavano sul sogno jeffersoniano di autonomia del piccolo proprietario terriero, che il filosofo Ralph Waldo Emerson riassume nel concetto di self-reliance. Il populismo americano esprime allora una protesta «autenticamente plebea» (Guy Hermet)22.

I narodniki opponevano il modo di vita rurale al capitalismo, i Grangers americani denunciavano anch’essi il capitalismo finanziario regnante nelle grandi metropoli. Quanto al populismo latinoamericano, come il cardenismo messicano o il peronismo argentino (troppo spesso confuso con il “caudillismo”), esso mira in primo luogo alla riforma agraria e a far accedere le classi popolari (i descamisados, i “senza camicia”) alla cittadinanza politica. Nei tre casi, scrive Federico Tarragoni, «il populismo intrattiene forti legami con un soggetto popolare»23. Esso si collega infatti alla tradizione socialista, pur restando ugualmente ostile all’ideologia del progresso (il che spiega l’ostilità dei bolscevichi verso i narodniki russi). Sin dai suoi esordi storici, in Russia o negli Stati Uniti, il populismo non si lascia dunque facilmente classificare a destra o a sinistra. All’inizio, constata anche lo storico Michel Winock, «il populismo non è specificamente di estrema destra. La parola designa una fiducia nel popolo che troviamo nei discorsi di Robespierre o negli scritti di Michelet».

La diversità dei movimenti populisti è oggi ulteriormente cresciuta: populismi “di sinistra” e populismi “di destra”, populismi liberali e populismi antiliberali ecc. Di fronte allo statalismo, alla decentralizzazione, all’economia, al funzionamento delle istituzioni, al problema dell’immigrazione, i partiti populisti non sono necessariamente attestati sulle stesse posizioni. Sarebbe dunque vano cercarvi una qualunque unità od omogeneità ideologica. «Quello che i movimenti populisti hanno in comune», sottolinea Vincent Coussedière,

«è molto di più la situazione politica dei popoli che li fanno emergere. Si può riassumere questa situazione assai semplicemente: i popoli politici europei (e il popolo americano è forse meno lontano da loro di quanto si creda) si trovano di fronte a sfide demografiche, culturali ed economiche drammatiche, e a un’offerta politica e partitica invecchiata, le cui linee divisorie non sono più in sintonia con la realtà e la profondità della crisi. […] L’unità del populismo può essere colta solo se si cambia piano per passare da quello dell’offerta politica a quello della situazione dei popoli europei. Questa situazione è comune e spiega quello che io definisco il “populismo del popolo”»24.

Il primo errore da non commettere, quando si parla del populismo, è dunque di cercarvi un’ideologia o di identificarlo con una dottrina ben precisa. La diversità degli uomini politici che sono stati tacciati di “populismo” e la polisemia del termine mostrano che il populismo non solo non costituisce un’ideologia, ma può anche combinarsi con qualunque ideologia. Il politologo argentino Ernesto Laclau non ha torto quando dice che si tratta, da questo punto di vista, di un termine “neutro”. È altrettanto erroneo, di conseguenza, farne una nuova metamorfosi del nazionalismo o del fascismo25. Il populismo non aspira a creare un “uomo nuovo”. Contrariamente al fascismo, ammette le regole della democrazia. I movimenti populisti possono essere sovranisti, ma populismo non è sinonimo di sovranismo (molti sovranisti non sono populisti). Possono essere identitari, ma populismo non è nemmeno sinonimo di identitarismo (molti identitari non sono populisti). Il populismo identitario, infine, non è necessariamente la stessa cosa del “nazional-populismo”, perché l’identità non è sempre posta a partire dall’idea di nazione.

Certi gruppi di destra o di estrema destra possono essere stati tentati, in questi ultimi anni, di ribattezzarsi “populisti” per ragioni di opportunità, se non di opportunismo. Questo modo di conformarsi, sul versante positivo, a un’assimilazione tra il populismo e il nazionalismo, troppo spesso praticata nei mezzi di informazione, non è granché convincente per almeno due ragioni. Il populismo, innanzitutto, è fondamentalmente diretto contro le élite, mentre la destra le ha quasi sempre difese, o per opporle al popolo o, nel migliore dei casi, per dire invece che non può esserci opposizione di fondo tra le élite e il popolo. La destra è stata generalmente elitaria perché non crede che il popolo sia capace di governarsi direttamente, perciò la sua riconversione al movimento “populista” pone un problema di fondo (di cui essa non è sempre cosciente). D’altra parte, per affermarsi come “populista” una certa destra radicale deve dimenticare che c’è una totale incompatibilità fra la sua tradizionale critica della democrazia e un movimento che, al contrario, ne chiede ancora di più.

È più invitante vedere nel populismo non un’ideologia, ma uno stile. Marco Tarchi, ad esempio, propone di definire il populismo

«come una specifica forma mentis, connessa a una visione dell’ordine sociale alla cui base sta la credenza nelle virtù innate del popolo, di cui si rivendica il primato come fonte di legittimazione dell’azione politica e di governo»26.

C’è incontestabilmente uno stile populista, classicamente caratterizzato dal tema dell’“appello al popolo” e dalla volontà di instaurare una relazione più diretta tra il popolo e i governanti, ma questi due tratti non ne esauriscono la realtà. In generale vi si associa un certo numero di altri elementi: il riferimento al popolo come a un aggregato sociale omogeneo, depositario privilegiato di valori positivi permanenti; la volontà di restituirgli il potere, di dargli la parola o almeno di parlare in suo nome; l’idealizzazione della comunità nazionale, posta come un tutto unitario più o meno “organico”; l’ostilità verso le élite e la confisca del potere loro attribuita; la riappropriazione nostalgica di valori ereditati dal passato; l’esigenza di una democrazia diretta, spesso basata sul referendum; il gusto dei capi carismatici al servizio di una “democrazia incarnata” ecc. Tutto ciò non è falso, ma questi tratti convenzionali non si ritrovano necessariamente ovunque.

Dire che il populismo aspira, per mezzo di un “capo”, a istituire un “regime autoritario”, ad esempio, non corrisponde sempre alla verità. I movimenti populisti sono stati talvolta animati da capi carismatici (Boulanger, Perón, de Gaulle, Nasser ecc.), ma il populismo in quanto tale, anche se favorisce l’incarnazione personale della decisione politica grazie a un “portavoce del popolo”, cosa in cui non si distingue molto dalla democrazia classica27, non implica automaticamente il ricorso a un “uomo provvidenziale”. Marco Tarchi nota, molto giustamente, che

«il leader populista non va tuttavia assimilato al capo carismatico: deve, sì, presentare qualità non comuni, ma non deve mai incorrere nell’errore di mostrarsi fatto di un’altra pasta rispetto all’uomo comune al quale si rivolge; la prima della sue abilità consiste proprio nel non cancellare mai quei tratti, come il linguaggio o la gestualità, che ne connotano la somiglianza con il pubblico dei seguaci»28.

Sarebbe ugualmente un errore fare del populismo una pura faccenda di “demagogia”. Per molti critici del populismo, il leader populista è un semplice demagogo. Il populismo semplificherebbe abusivamente i problemi attraverso la “demagogia”, e questa demagogia ridesterebbe o cristallizzerebbe i cattivi istinti del popolo. Pierre-André Taguieff definisce così il populismo come la «forma assunta dalla demagogia nelle società contemporanee». Questa critica non è sempre falsa, visto che c’è una grande differenza tra il parlare in nome del popolo e il prodigarsi per dare al popolo i mezzi per esprimersi da solo, ma questa rappresentazione dimentica che la demagogia delle élite val bene quella dei “tribuni del popolo”. La democrazia referendaria, si dice ugualmente, sarebbe la porta aperta alla demagogia. Ma nella democrazia rappresentativa la situazione è forse diversa? Le prospettive apocalittiche delineate oltre Manica dagli avversari della “Brexit” qualora avesse prevalso questa opzione, non erano meno demagogiche di quelle dell’altro campo. Marcel Gauchet dice, più giustamente, che «la democrazia è la concorrenza delle demagogie». Ridurre il populismo alla demagogia equivale in effetti a sfiorare solo l’essenziale, che è la nozione stessa di popolo. Come scrive Vincent Coussedière, «se la scienza politica e, a seguire, tutti i discorsi critici e mediatici cercano di ridurre il populismo a una forma di demagogia, è perché non dispongono di un concetto di popolo che permetta di soppesare veramente il fenomeno».

Quanto all’“eccesso” spesso rimproverato ai populisti, in genere esso non è altro che un modo di smarcarsi dal linguaggio cifrato che le élite maneggiano a loro vantaggio per far beneficiare l’ideologia dominante di un consenso in realtà inesistente. L’argomento è d’altronde rivoltabile come un guanto, e lo fa notare non senza umorismo Jean-Claude Michéa:

«È molto mal visto, nel mondo dei mezzi di informazione ufficiali (di sinistra o di destra), celebrare la decenza delle persone comuni o la capacità del popolo di governarsi direttamente. Si tratterebbe, nella migliore delle ipotesi, di un’illusione “rousseauista” e, nella peggiore, di idee populiste “di cui si sa fin troppo bene dove possono portare”. È tuttavia curioso che questo zelante personale mediatico non pensi mai di applicare la sua antropologia negativa alle élite stesse. […] La massima del “tutti corrotti” sarebbe dunque, riassumendo, immonda quando è applicata alle classi dominanti, ma assolutamente plausibile, in compenso, non appena concerne le persone comuni»29.

Un altro errore consiste nel vedere nel populismo un fenomeno intrinsecamente “antipolitico”. Guy Hermet sostiene così che una delle chiavi della mentalità populista risiede nella diffidenza verso tutto ciò che non si può risolvere nell’immediato, il che farebbe del populismo una forma politica impolitica, se non addirittura antipolitica. I populisti, scrive, ignorano la preoccupazione di «dare tempo al tempo». Essi si definiscono attraverso

«la temporalità antipolitica della loro risposta cosiddetta istantanea a problemi o aspirazioni che nessuna azione governativa ha in realtà la facoltà di risolvere o soddisfare in modo repentino. Questo rapporto con il tempo politico costituisce il nucleo distintivo del populismo nel suo insieme»30.

Ritroviamo la stessa idea in Pierre Rosanvallon, per il quale il populismo non è altro che una «risposta semplificatrice e perversa», un «capovolgimento perverso degli ideali e delle procedure della democrazia»31. Anche Najat Vallaud-Belkacem assicura che il populismo, definito «intimo nemico della Repubblica», riposa sul «desiderio di credere che si possano cambiare le cose senza sforzo»: «Il populismo promuove un tempo rapido, un’immediatezza che si oppone al tempo lungo presupposto da ogni azione politica concreta e ambiziosa». Negli ambienti liberali si è infatti sempre opposta la pazienza riformista alla precipitazione rivoluzionaria. Il populismo, invece, vorrebbe tutto e subito. Ma è esatto? «Oggi si ha l’impressione che tutta l’azione politica si svolga al rallentatore», constata Alain Duhamel. Come mai il “tempo lungo” di cui hanno beneficiato gli uomini politici da almeno trent’anni ha prodotto risultati così scarsi?

In realtà, è quando non ci sono più divisioni politiche che non c’è più politica. Ora, è appunto in reazione alla cancellazione delle divisioni che insorge il populismo. Il popolo vede che il politico è oggi sommerso dall’economia, dalla morale, dal giuridismo procedurale e dall’espertocrazia ed esige un ritorno del politico, perché è soltanto politicamente che esso può esistere in quanto popolo: una comunità diventa un’entità politica dal momento in cui si definisce come tale. Esso si oppone dunque alla dottrina tecnocratica di Saint-Simon, secondo la quale bisogna «sostituire il governo degli uomini con l’amministrazione delle cose». Spiega Jacques Sapir:

«A essere chiamata in causa è la spersonalizzazione dell’azione politica. Questa spersonalizzazione porta a una spoliticizzazione delle società, processo che reca in sé il germe della loro scomparsa. Negli attuali regimi di cosiddetta democrazia parlamentare, il potere, in apparenza, non è più quello degli uomini, ma quello delle leggi. Ora, queste leggi non “regnano”; si impongono come norme generali, “tecnicamente”, agli individui. In un tale regime non c’è più posto per la controversia e la lotta per il potere e per l’azione politica. C’è posto solo per una polarità tra ragionamento che si asserisce tecnico e postura morale. Questa spoliticizzazione è avvertita come un’insopportabile aggressione, dalla maggioranza del popolo, perché mira a togliergli la sua capacità di decidere, ossia la sua sovranità»32.

È dunque assolutamente falso dire che il populismo esprime un disgusto o un rifiuto della politica. In realtà, esso manifesta un’ostilità verso la classe politica cui si rimprovera appunto di non fare più politica. Il populismo non anela necessariamente a “fare tutto subito”, ma aspira a delle decisioni che la classe dominante non sembra più capace di prendere. Come scrive ancora Vincent Coussedière, «non c’è politica senza popolo, né popolo senza politica». Il popolo, aggiunge, è una

«realtà vivente il cui essere-insieme è politico. […] L’essere-insieme populista è un essere che reagisce al posto vuoto della direzione politica. Corrisponde a quel momento della vita delle democrazie in cui il popolo si mette controvoglia a fare politica, perché dispera dell’atteggiamento dei governanti che non ne fanno più».

Lungi dall’essere “antipolitico”, il populismo rappresenta al contrario una protesta potente contro la spoliticizzazione degli affari pubblici provocata dallo spostamento verso il centro dei programmi e dallo sviluppo dell’espertocrazia.

Stesso equivoco per quanto concerne i rapporti tra il populismo e la democrazia. Non abbastanza democratico per alcuni, il populismo lo è invece sin troppo per altri. Stando a certuni, prenderebbe persino troppo sul serio la democrazia! Il populismo contraddirebbe in particolare la democrazia in quanto aspira all’unità del corpo politico, mentre la democrazia istituzionalizza le divergenze. Per Christian Godin il populismo è il «principale pericolo per la democrazia», la prova che i populisti sono antidemocratici dato che, per ingannare il loro mondo, assumono «posizioni iperdemocratiche». In altri termini, dicono ciò che non pensano e pensano ciò che non dicono: in questo modo si può facilmente dimostrare ciò che si vuole.

Questo tipo di ragionamento prescinde per principio dal popolo. Ora, il populismo è inseparabile dal popolo e dunque dall’idea stessa di democrazia. Non si elimina il popolo in democrazia. La democrazia è un regime che si fonda sulla sovranità del popolo, il che significa che il potere, per essere legittimo, deve raccogliere l’approvazione o il consenso dei cittadini. La tradizione democratica si fonda non sul principio del dominio della legge, ma sull’uguaglianza e sulla sovranità popolare. In democrazia, il popolo è (dev’essere) sovrano, e in primo luogo sovrano sulla questione essenziale della sua riproduzione sociale33. Ma la democrazia è anche, e soprattutto, l’unico regime politico che permette a tutti i cittadini di partecipare agli affari pubblici e di decidere il più possibile da soli sulle questioni che li concernono. Si ha torto nel vedervi solo un regime fondato sulla “legge del numero”. Il suffragio universale, in realtà, è solo una tecnica che consente di rivelare delle preferenze. «In democrazia, la nozione chiave non è né il numero, né il suffragio, né l’elezione, né la rappresentanza, bensì la partecipazione di tutti i cittadini alla vita pubblica. […] Il massimo della democrazia coincide quindi con il massimo della partecipazione»34. «La democrazia è la partecipazione di un popolo al suo destino», diceva Arthur Moeller van den Bruck.

Il populismo contesta non la democrazia, ma il carattere insufficientemente democratico della democrazia rappresentativa e la regressione in senso oligarchico dei sistemi fondati sulla rappresentanza35. Ciò che cerca è sottrarre la democrazia ai professionisti delle elezioni, che la monopolizzano in nome di un principio di delega del potere. Ed è ancora sulla democrazia che si basa per criticare le élite. «Se il populismo incarna una corruzione ideologica della democrazia, esprime nello stesso tempo una domanda reale di democrazia partecipativa o di cittadinanza attiva, che il sistema funzionale ben temperato della democrazia rappresentativa non è capace di soddisfare», riconosce lo stesso Pierre-André Taguieff, il quale ritiene altresì che «ciò che caratterizza la situazione presente è il fatto che la rivolta contro la confisca della democrazia tende a confondersi con il progetto di far rivivere la sovranità nazionale, di ridarle un senso»36. Il populismo, infatti, non accusa la democrazia di annientare la sovranità, come ha spesso fatto l’estrema destra; al contrario, lega strettamente queste due nozioni. Allo stesso modo, quando denuncia la democrazia liberale rappresentativa, lo fa in nome non della dittatura o di un ritorno alla monarchia, ma di un’esigenza democratica più forte e di una valorizzazione di tutte le forme di democrazia di base o di democrazia diretta.

In compenso è esatto il fatto che il populismo è anzitutto il segnalatore di una crisi o di una disfunzione grave della democrazia liberale. Il populismo appare solo quando la democrazia liberale ha dato prova dei suoi limiti, quando non riesce più a rispondere alle domande sociali, quando alimenta un senso di espropriazione democratica e appare solo come una mascherata, se non addirittura un freno alle aspirazioni popolari. «I movimenti populisti», osserva Paul Piccone,

«appaiono generalmente in occasione di congiunture storiche particolari, quando il processo democratico è talmente degenerato da esigere una vera reazione democratica. […] Il populismo è in generale una reazione contro il deficit di democrazia ed è sempre molto più democratico di qualunque sistema fondato sulla democrazia rappresentativa. […] In uno stile autenticamente democratico, i populisti esigono che ognuno sia considerato come ugualmente qualificato per partecipare alle elezioni concernenti la sua vita»37.

«La condizione di emersione di una mobilitazione populista», scrive dal canto suo Pierre-André Taguieff, «è una crisi di legittimità o di legittimazione, una crisi della legittimità politica che tocca l’insieme del sistema della rappresentanza»38. Il populismo proclama con tanta più forza la sovranità del popolo in quanto constata l’ampiezza della crisi di legittimità della classe dominante. Se non si soppesa pienamente questa crisi di legittimità, ci si condanna in anticipo a non comprendere niente del populismo.

In fondo, il populismo non vuole nient’altro che popolare la democrazia. Perciò Christopher Lasch vi ci vedeva «la voce autentica della democrazia»39 e al tempo stesso un risorgere del repubblicanesimo dell’Antichità e del Rinascimento, intenzionato a far sì che la “virtù” (nel senso antico di coraggio civile) fosse il fondamento della cittadinanza, concepita non come un semplice status giuridico e legale, ma come un principio dell’azione collettiva. Interrogarsi sul populismo significa dunque interrogarsi non soltanto sulla legittimità delle rivendicazioni popolari, ma anche sulla fondatezza della sovranità popolare che è la base dei regimi democratici, e, in secondo luogo, avere la possibilità di analizzare la “decostruzione del popolo politico” avviata da quasi mezzo secolo.

È allora una questione essenziale sapere cosa bisogna intendere per “popolo” nell’espressione «populismo del popolo». Si sa che la parola può avere tre significati differenti: il popolo politico (demos), il popolo definito dalla sua storia e dalla sua cultura (ethnos), il popolo delle persone normali e delle classi popolari (plebs). La nozione chiave è evidentemente quella di demos, perché è l’unica a essere necessariamente politica, contrariamente all’ethnos, le cui radici sono prepolitiche. Ma l’ethnos è legato ai costumi, che costituiscono un elemento essenziale della sociabilità e dunque dell’identità del popolo; il populismo non può quindi evitare di prenderlo in considerazione. Comunità politica, fondatrice di cittadinanza, il demos pur senza identificarsi con l’ethnos – così come con lo Stato o con la nazione40 – si istituisce tuttavia sulla base di un già-là, distinguendosi in questo, al contempo, dal “nazionalismo civico” e dal “cittadinismo repubblicano”, che riposano su principi universali e astratti, in particolare di uguaglianza giuridica, o sul sogno di una cittadinanza cosmopolita che non soltanto separa la cittadinanza dalla nazionalità, ma si affranca altresì dal demos come dall’ethnos41. Può sembrare, infine, che il popolo come plebs si opponga al demos e all’ethnos nella misura in cui rappresenta, a rigore, solo una parte (generalmente, quella più numerosa) del popolo storico o politico. Ma è proprio esso a permettere di opporsi alle élite, e in questo è una componente essenziale del populismo.

La grande caratteristica del populismo, in effetti, è quella di mischiare queste tre accezioni del “popolo”, di cercare di incarnarle simultaneamente, al di là di ciò che le distingue. Se rinvia a una base sociale specifica (le classi popolari alleate a classi medie minacciate di declassamento), il populismo rappresenta infatti anche una forma di immaginario politico in cui il popolo è concepito anzitutto come popolo radunato. Nel populismo, demos, ethnos e plebs, popolo politico, popolo organico e classi dominate (o, se si preferisce, popolo democratico, popolo nazionale e popolo sociale), sono strettamente associati.

Per questo non possiamo seguire coloro che, pur riconoscendo la fondatezza dell’aspirazione populista, vogliono farne un’ideologia e si adoperano per separare i “populisti cattivi” (xenofobi e reazionari) dai “populisti buoni” (progressisti e democratici). I primi, secondo Federico Tarragoni, si fonderebbero sulla diade ethnos-nazione, i secondi sulla diade plebs-demos42. Ma questa opposizione tra “social-populismo” e “nazional-populismo” non è altro che un’opposizione idealtipica, che corrisponde solo raramente alla realtà. Non c’è, da un lato, un populismo preoccupato solo di proteggere il popolo già-là e, dall’altro, un populismo che cerca di far emergere un nuovo soggetto popolare. I populismi, nella loro grande maggioranza, coniugano queste due aspirazioni. Il movimento che è sfociato in Grecia nella creazione di Syriza, per limitarsi solo a quest’esempio, ha a che fare con entrambe43.

Non è nemmeno esatto affermare, con Pierre-André Taguieff, che il populismo concepisce il popolo solo in maniera unanimistica, «come un’entità unica che nega le divisioni sociali e di classe». Molti populismi, al contrario, possono essere interpretati come fenomeni di classi (o come fenomeni dotati di una dimensione di classe). Cosa che non impedisce a coloro che vi si richiamano di vedere nel popolo anche una totalità organica minacciata da divisioni artificiali ad opera di forze ostili. Il popolo non ama i distruttori della fraternità!

In effetti, il popolo si definisce anzitutto attraverso una sociabilità comune, che secondo Aristotele costituiva il fondamento della philia politikè, l’amicizia politica. Bisogna distinguerla dal “societale” che è la sociabilità prodotta dal macchinario dello Stato sociale. Ma questa sociabilità comune non è riducibile nemmeno a una “identità” più o meno fantasticata; essa è il risultato di una “imitazione-consuetudine”, che è al contempo l’essenza del legame sociale e la base delle tradizioni e permette ai cittadini di mettere alla prova ciò che hanno in comune. L’obiettivo implicito del populismo è di reinstaurare un mondo comune, uno spazio (pubblico) del comune: quello «spazio-tra-gli-uomini» che per Hannah Arendt era il luogo di incontro delle libertà.

Vincent Coussedière, il quale lo descrive come «il partito dei conservatori che non hanno partito», ritiene che il populismo sia una reazione che il popolo oppone alla decomposizione della sua sociabilità e dei suoi costumi, ossia alla sua decomposizione in quanto comunità. Di fronte a una globalizzazione percepita come “macchina per uccidere i popoli”, di fronte a un’immigrazione che grava sui costumi cui essi tengono, di fronte a una sovranità paralizzata da alleanze postnazionali, egli scrive, «i popoli vogliono continuare a essere popoli, ossia vogliono continuare a conservare una certa unità di costumi, una forma “nazionale” e una sovranità, una capacità libera di assumere le decisioni considerate importanti»44. «Il populismo», aggiunge,

«è un momento in cui il popolo lotta per la sua sopravvivenza riscoprendo la solidarietà del suo essere sociale e del suo essere politico. Volendo conservare la propria sociabilità, il popolo riscopre la necessità della politica come condizione e come rafforzamento di tale sociabilità. Il momento populista è la situazione in cui questa politica non esiste e in cui essa contribuisce, al contrario, a distruggere l’essere-insieme del popolo. Il populismo è l’aspirazione non ancora realizzata a ritrovare quella politica che permetta al popolo di continuare a essere popolo». È l’«entrare in resistenza di un popolo contro le sue élite, perché ha compreso che queste ultime lo portano nel baratro».

Si tratta, per i popoli, di conservarsi in quanto popoli; o, ancora di più, di re-istituirsi in quanto tali. Ciò che il popolo vuole è, come sempre, creare le condizioni della sua autonomia, ma anche riconquistare quello che Josè Ortega y Gasset definiva «il diritto fondamentale dell’uomo: il diritto alla continuità» («L’uomo non è mai un primo uomo; può cominciare a vivere solo a un certo livello di passato accumulato»).

Certo, è facile denunciare le “paure” che nutrirebbero il populismo e ancora di più quelli che le “manipolano”, ma sarebbe meglio interrogarsi sulle loro cause e sulla loro fondatezza. In una società divenuta effettivamente ansiogena, le paure non rientrano tutte nell’ambito fantasmatico. Gaël Brustier ha scritto che «il “populismo di sinistra”, se si compie lo sforzo di pensarlo al di là delle accezioni peggiorative del termine, è la grande questione strategica posta alle sinistre radicali, ma anche alla socialdemocrazia (quella che non è confluita nel social-liberalismo) o all’ecologia politica»45. Questa “grande questione strategica”, nel momento in cui i populismi sono fin d’ora divenuti forze di cui bisogna tener conto, è posta, in effetti, all’intera società.

NOTE AL CAPITOLO

1. Tarragoni, Federico, La science du populisme au crible de la critique archéologique. Archéologie d’un mépris savant du peuple, in «Actuel Marx», 54, 2013, 2, pp. 56-70. Cfr. anche, dello stesso autore, Raison populiste, démocratie et émancipation populaire; Buclin, Hadrien et al. (a cura di), Penser l’émancipation, La Dispute, Paris 2013, pp. 215-234.
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LE TESI DI JEAN-CLAUDE MICHÉA

Nel gennaio del 1905, il “regolamento” della Sezione francese dell’Internazionale operaia (SFIO) – il partito socialista dell’epoca – indicava ancora quest’ultima come un «partito della classe operaia, che si prefigge di socializzare i mezzi di produzione e di scambio, ossia di trasformare la società capitalistica in società collettivista o comunista attraverso l’organizzazione economica e politica del proletariato». Beninteso, nessun partito “socialista” oserebbe oggi dire una cosa del genere, essendo i socialisti diventati socialdemocratici e sempre più social-liberali. Che oggi la “sinistra” sia divenuta riformista nella sua quasi totalità, che abbia aderito all’economia di mercato e che si sia progressivamente separata dai lavoratori e dalle classi popolari, non è certo una rivelazione. Lo spettacolo della vita politica ne è un’ininterrotta dimostrazione. Per questo, ad esempio, le grida della sinistra sono così deboli, nella grande tormenta finanziaria mondiale attuale: semplicemente, essa non è disposta più della destra a prendere le misure che permetterebbero di intraprendere una vera guerra contro l’influenza planetaria della Forma-Capitale. Come osserva Serge Halimi,

«la sinistra riformista si distingue dai conservatori per il tempo di una campagna elettorale grazie a un effetto ottico. Poi, quando le è data l’occasione, si adopera per governare come i suoi avversari, per non disturbare l’ordine economico, per proteggere l’argenteria della gente del castello»1.

La domanda che si pone è: perché? Quali sono le cause di questa deriva? La si può spiegare unicamente con l’opportunismo dei singoli, ex rivoluzionari divenuti notabili? Bisogna vedervi una lontana conseguenza dell’avvento del sistema fordista? Un effetto della congiuntura storica, cioè del crollo del blocco sovietico, che ha annientato l’idea di una credibile alternativa al sistema di mercato?

Nel suo Le complexe d’Orphée, Jean-Claude Michéa dà una risposta più originale e anche più profonda: la sinistra si è separata dal popolo perché ha aderito molto presto all’ideologia del progresso, che contraddice nettamente tutti i valori popolari2.

Tendendo all’unificazione del genere umano e contemporaneamente all’avvento di un universo «liquido» (Zygmunt Bauman), la teoria del progresso implica il ripudio di ogni forma di appartenenza “arcaica”, ossia anteriore, e la distruzione sistematica della base organica e simbolica delle solidarietà tradizionali (come fece in Inghilterra il celebre movimento delle enclosures, che costrinse all’esodo migliaia di contadini privati dei loro diritti consuetudinari per convertirli in manodopera proletaria sradicata e dunque sfruttabile a volontà nelle manifatture e nelle fabbriche3). In un’ottica “progressista”, ogni giudizio positivo sul mondo così com’era una volta rientra dunque necessariamente nell’ambito di un passatismo “nostalgico”:

«Tutti coloro i quali – ontologicamente incapaci di ammettere che i tempi cambiano – manifesteranno, in qualunque campo, un qualsiasi attaccamento (o una qualsiasi nostalgia) per ciò che esisteva ancora ieri tradiranno così un inquietante “conservatorismo” o addirittura, i più empi tra loro, una natura irrimediabilmente “reazionaria”»4.

Il mondo nuovo dev’essere necessariamente edificato sulle rovine del mondo di prima. Poiché la liquidazione delle radici forma la base del programma, se ne deduce che «solo gli sradicati possono accedere alla libertà intellettuale e politica» (Christopher Lasch).

Questa è la rappresentazione del mondo che nel XVIII secolo ha accompagnato l’ascesa sociale della borghesia e, con essa, la diffusione dei valori mercantili. Atteggiamento moderno corrispondente a un universalismo astratto, nel quale Friedrich Engels vedeva, a giusta ragione, il «regno idealizzato della borghesia» (anche Sorel, a suo tempo, aveva sottolineato il carattere profondamente borghese dell’ideologia del progresso). Ma anche antico comportamento monoteista, che scaglia l’anatema contro le realtà particolari in nome dell’iconoclastia del concetto, vecchio atteggiamento platonico che discredita il mondo sensibile in nome delle idee pure5.

La teoria del progresso è direttamente associata all’ideologia liberale. Il progetto liberale nasce, nel XVII secolo, dal desiderio di farla finita con le guerre civili e di religione rifiutando al contempo l’assolutismo, ritenuto incompatibile con la libertà individuale. Dopo le guerre di religione, i liberali hanno creduto che sarebbe stato possibile evitare la guerra civile smettendo solo di appellarsi a valori morali condivisi. Erano favorevoli a uno Stato che, per quanto riguardava la “vita buona”, fosse neutro. Poiché la società non poteva più essere fondata sulla virtù, sul buon senso o sul bene comune, la morale doveva restare un affare privato (principio di neutralità assiologica). L’idea generale era che si poteva fondare la società civile solo escludendo per principio ogni riferimento a dei valori comuni; il che, in compenso, equivaleva a legittimare qualunque desiderio o capriccio che fosse oggetto di una scelta “privata”.

Il progetto liberale, spiega Jean-Claude Michéa, ha prodotto due cose:

«Da un lato, lo Stato di diritto, ufficialmente neutro sul piano dei valori morali e “ideologici”, la cui unica funzione è badare che la libertà degli uni non nuoccia a quella degli altri (una Costituzione liberale ha la stessa struttura metafisica del codice della strada). Dall’altro, il mercato autoregolatore, che si presume permetta a ciascuno di accordarsi pacificamente con i suoi simili sull’unica base dell’interesse ben compreso delle parti coinvolte»6.

La dicotomia destra/sinistra viene spesso fatta risalire alla Rivoluzione francese, dimenticando in tal modo che essa è davvero entrata pienamente nel discorso pubblico solo alla fine del XIX secolo. Alla vigilia della Rivoluzione, lo spartiacque principale oppone non la “destra” e la “sinistra”, ma un’aristocrazia fondiaria dotata di potere politico e una borghesia mercantile acquisita alle idee liberali. Nessuno, in quell’epoca, difende veramente il popolo. Retrospettivamente, il libro di Michéa spiega d’altronde anche l’ambiguità della Rivoluzione francese: rivoluzione borghese, ma fatta in nome del “terzo Stato” (e soprattutto della “nazione”), ispirata al contempo alle idee di Rousseau e del liberalismo dei Lumi, “progressista” con Condorcet, ma affascinata dall’Antichità con Robespierre o Saint-Just.

Nel XIX secolo, i liberali riprendono tale idea fondamentalmente moderna consistente nel vedere nello «sradicamento dalla natura e dalla tradizione il gesto emancipatore per eccellenza e l’unica via di accesso a una società “universale” e “cosmopolita”»7. Benjamin Constant, per citare solo lui, è il primo a celebrare quella disposizione della «natura umana» che induce a «immolare il presente all’avvenire».

Mentre la Terza Repubblica vede la borghesia assumere a poco a poco l’eredità della rivoluzione del 1789, il movimento socialista si struttura in associazioni e partiti. Ricordiamo che la parola “socialismo” appare solo verso il 1830, in particolare in Pierre Leroux e Robert Owen, nel momento in cui il capitalismo si afferma come forza dominante. Il diritto di sciopero è riconosciuto nel 1864, lo stesso anno della fondazione della Prima Internazionale. Orbene, i primi socialisti, la cui base sociale si trova soprattutto tra gli operai di mestiere, non si presentano affatto come uomini “di sinistra”. Michéa, d’altronde, ricorda che «il socialismo non era, in origine, né di sinistra né di destra»8 e che a Sorel o a Proudhon, a Marx o a Bakunin non sarebbe mai venuto in mente di definirsi uomini “di sinistra”. A parte i “radicali”, la “sinistra”, all’epoca, non designa niente.

In origine il movimento socialista si pone, in effetti, come forza indipendente, nei confronti sia della borghesia conservatrice e dei “reazionari” che dei “repubblicani” e di altre forze di “sinistra”. Ovviamente, si oppone ai privilegi di casta legati alle gerarchie dell’Ancien Régime – privilegi conservati in altra forma dalla borghesia liberale – ma si oppone ugualmente all’individualismo dei Lumi, ereditato dall’economia politica inglese, con la sua apologia dei valori mercantili, già così ben criticati da Rousseau. Esso, dunque, non abbraccia le idee della sinistra “progressista” e comprende bene che i valori di “progresso” esaltati dalla sinistra sono anche quelli cui si richiama la borghesia liberale che sfrutta i lavoratori. In realtà, lotta al contempo contro la destra monarchica e clericale, contro il capitalismo borghese, sfruttatore del lavoro vivo, e contro la “sinistra” progressista erede dei Lumi. Si è così in un gioco a tre, molto differente dallo spartiacque destra/sinistra che si imporrà all’indomani della prima guerra mondiale.

È d’altronde contro il riformismo e il parlamentarismo della “sinistra” che il socialismo proudhoniano o il sindacalismo rivoluzionario soreliano sviluppano allora l’ideale del mutualismo o dell’autonomia dei sindacati e la volontà rivoluzionaria all’opera nell’“azione diretta”, ideale che si cristallizzerà nel 1906 nella celebre Carta di Amiens della CGT.

I primi socialisti non erano nemmeno avversari del passato. Più esattamente, essi distinguevano molto bene ciò che, nell’Ancien Régime, rientrava nell’ambito del principio di dominazione gerarchica, da loro rifiutato, e ciò che dipendeva dal principio “comunitario” (la Gemeinwesen di Marx) e dai valori tradizionali, morali e culturali che lo sottendevano.

«Per i primi socialisti era chiaro che una società nella quale gli individui non avessero avuto più niente altro in comune che la loro attitudine razionale a concludere accordi interessati non poteva costituire una comunità degna di questo nome»9.

Proprio per questo, Pierre Leroux, uno dei primissimi teorici socialisti, affermava non solo che «la società non è il risultato di un contratto», ma pure che «lungi dall’essere indipendente da ogni società e da ogni tradizione, l’uomo trae la sua vita dalla tradizione e dalla società».

Per il popolo, il passato non era soltanto ciò che gli permetteva di inscriversi in una filiazione e in una continuità storiche particolari, ma anche ciò che gli dava modo di giudicare il valore delle innovazioni che gli venivano proposte. Da questo punto di vista, la “tradizione” era più una protezione che una costrizione. In passato, molte rivolte popolari avevano già trovato la loro origine in una volontà chiaramente manifestata di difendere le consuetudini e le tradizioni popolari contro la Chiesa, la borghesia o i principi. Il motivo di questo è che, da sempre, sono le consuetudini, le tradizioni, le forme particolari della vita locale, ossia le comunità radicate, a permettere l’emersione di un mondo comune e a costituire il quadro nel quale

«possono dispiegarsi le strutture elementari della reciprocità e dunque, ugualmente, le condizioni antropologiche dei differenti processi etici e politici che consentiranno eventualmente di estenderne il principio fondamentale ad altri gruppi umani, se non addirittura all’intera umanità»10.

Questo sguardo sul passato non contraddiceva affatto l’internazionalismo o il senso dell’universale. I primi socialisti erano perfettamente coscienti che è «sempre a partire da una tradizione culturale particolare che appare possibile accedere a valori veramente universali»11 e che «in pratica, l’universale non può mai essere costruito sulla rovina di radicamenti particolari»12. Per dirla con lo scrittore portoghese Miguel Torga, essi pensavano che «l’universale è il locale, meno le mura». «Dal momento che solo chi è effettivamente legato alla sua comunità di origine – alla sua geografia, alla sua storia, alla sua cultura, ai suoi modi di vivere – è realmente in grado di comprendere coloro che provano un sentimento paragonabile nei confronti della propria comunità», scrive ancora Michéa, «possiamo concludere che il vero sentimento nazionale (di cui l’amore per la lingua è una componente essenziale) non soltanto non contraddice ma, al contrario, tende generalmente a favorire quello sviluppo dello spirito internazionalista che è sempre stato uno dei motori principali del progetto socialista»13.

Così come il patriottismo non dev’essere confuso con il nazionalismo (di “destra”), l’internazionalismo non dev’essere confuso con il cosmopolitismo (di “sinistra”). Poiché l’abbandono o l’oblio della propria cultura rendono incapaci di comprendere l’attaccamento degli altri alla loro, il risultato dell’universalismo astratto non è il regno del Bene universale, ma la realizzazione di un «universo ipnotico, glaciale e uniformato» il cui soggetto è quell’essere narcisistico pre-edipico, immaturo e capriccioso, che è il consumatore contemporaneo.

In Francia, l’alleanza storica tra il socialismo (influenzato prima dalla socialdemocrazia tedesca e poi dal marxismo) e la “sinistra” progressista si instaura all’epoca dell’affare Dreyfus (1894). Nato dalla preoccupazione di una “difesa repubblicana” contro la destra monarchica, clericale o nazionalista, si delinea un compromesso che partorirà in primo luogo i cosiddetti “repubblicani progressisti”. Si crea allora una confusione tra ciò che è emancipatore e ciò che è moderno, i due termini essendo a torto ritenuti sinonimi.

È in questo momento, scrive Michéa, che il movimento socialista è stato

«progressivamente indotto a sostituire alla lotta iniziale dei lavoratori contro il dominio borghese e capitalista quella che avrebbe presto opposto – in nome del “progresso” e della “modernità” – un “popolo di sinistra” e un “popolo di destra” (e, in questa nuova ottica, era evidentemente scontato che un operaio di “sinistra” sarebbe stato sempre infinitamente più vicino a un banchiere di sinistra o a un dirigente di sinistra del FMI che a un operaio, a un contadino o a un impiegato che dava i suoi voti alla destra)»14.

Questo compromesso inaugurale ha assunto due aspetti:

«Da un lato ha portato ad ancorare il liberalismo – motore principale della filosofia del Lumi – nel campo delle “forze di progresso” […] Dall’altro ha contribuito a rendere in anticipo illeggibile l’originaria critica socialista, giacché quest’ultima sarebbe nata appunto da una rivolta contro la disumanità dell’industrializzazione liberale e l’ingiustizia del suo diritto astratto»15.

Allora – e soltanto allora – la causa del popolo ha cominciato a divenire sinonimo di quella del progresso, all’insegna di una “sinistra” che voleva essere anzitutto il “partito dell’avvenire” (contro il passato) e l’annunciatrice dei “domani che cantano”, ossia della modernità in marcia. Soltanto allora si è reso necessario, quando ci si voleva situare “a sinistra”, ostentare un «disprezzo di principio per tutto ciò che aveva ancora il marchio infamante di “ieri” (il mondo tenebroso del Paese di origine, delle tradizioni, dei “pregiudizi”, del “ripiegamento su se stessi” o degli attaccamenti “irrazionali” a esseri e luoghi)»16. Soltanto allora il movimento socialista, e poi comunista, ha ripreso per proprio conto l’ideale “progressista” del produttivismo a oltranza, di quel progetto industriale e iperurbano che ha completato lo sradicamento delle classi popolari, rendendole ancora più vulnerabili all’influenza della Forma-Capitale (il che spiega anche come mai quell’ideale abbia ricevuto una migliore accoglienza tra gli operai già sradicati che tra i contadini).

Ormai, per difendere il socialismo si doveva credere alla promessa di una marcia in avanti dell’umanità verso un universo radicalmente nuovo, governato soltanto dalle leggi universali della ragione. Per essere “di sinistra” bisognava classificarsi tra coloro che, per principio, rifiutavano di guardare indietro, così come fu intimato a Orfeo (di qui il titolo del libro di Jean-Claude Michéa: Orfeo, disceso nel regno dei morti con la speranza di ritrovare Euridice e di riportarla nel mondo dei vivi, si vede proibire da Ade di voltarsi indietro, altrimenti perderà per sempre la sua bella. Beninteso, egli violerà all’ultimo momento tale divieto). A questa deriva, in cui vede a giusta ragione un’impostura, Michéa si oppone con una fermezza pari al suo talento.

Separato dalle sue radici, il movimento operaio è stato nello stesso tempo privato delle condizioni e dei mezzi della sua autonomia. Come aveva ben visto George Orwell, la religione del progresso priva infatti l’uomo della sua autonomia nel momento stesso in cui pretende di garantirla emancipandolo dal passato. Per mezzo della necessità storica, all’eteronomia del passato si sostituisce l’eteronomia dell’avvenire. «Dal momento in cui un individuo (o una collettività) è stato spossessato dei mezzi della sua autonomia», sottolinea Michéa, «non può più perseverare nel suo essere, se non ricorrendo a protesi artificiali. Ed è appunto questa vita artificiale (o “alienata”) che il consumo, la moda e lo spettacolo hanno il compito di offrire, a titolo di compensazione illusoria, a tutti coloro la cui esistenza è stata così mutilata»17.

Poiché la sinistra si considera innovatrice, il capitalismo sarà allo stesso tempo denunciato come “conservatore”. Altra deriva fatale, perché la Forma-Capitale è tutto tranne che conservatrice! Marx aveva già illustrato bene il carattere intrinsecamente “progressista” del capitalismo, cui riconosceva il merito di aver soppresso il feudalesimo e annegato tutti gli antichi valori nelle «gelide acque del calcolo egoistico». A questo tratto fondante se ne aggiunge un altro, tipico delle forme moderne di questo stesso capitalismo. «Un’economia di mercato integrale», spiega Michéa,

«può funzionare durevolmente solo se la maggior parte degli individui ha interiorizzato una cultura della moda, del consumo e della crescita illimitata; cultura necessariamente fondata sulla perpetua celebrazione della giovinezza, del capriccio individuale e del godimento immediato […] Dunque, è proprio il liberalismo culturale (e non il rigorismo morale o l’austerità religiosa) a costituire il complemento psicologico e morale più efficace di un capitalismo di consumo»18.

Diventando “di sinistra”, il socialismo ha fatto suoi i principi del liberalismo culturale. La sinistra “permissiva” è così divenuta il naturale humus di espansione della Forma-Capitale.

Per decenni, sotto l’etichetta di “sinistra”, si troveranno dunque associate, in una permanente ambiguità, due cose totalmente differenti: da una parte, la giusta protesta morale della classe operaia contro la borghesia capitalista; dall’altra, la credenza liberale borghese in una teoria del progresso, la quale presuppone che il “prima” non ha potuto che essere peggiore e che il “domani” sarà necessariamente migliore. In effetti, il movimento socialista è veramente degenerato dal momento in cui è divenuto “progressista”, ossia a partire dall’istante in cui ha aderito alla teoria (o alla religione) del progresso – cioè alla metafisica dell’illimitato – che costituisce il cuore della filosofia dei Lumi, e dunque della filosofia liberale. Essendo la teoria del progresso intrinsecamente legata al liberalismo, la “sinistra”, diventando “progressista”, si condannava a confluire un giorno o l’altro nel campo liberale. Il verme era ormai nel frutto. Il liberalismo culturale annunciava già lo scivolamento verso il liberalismo economico.

L’ultimo bastione a cedere è stato il partito comunista, il quale ha progressivamente smesso di svolgere il ruolo che in passato ne aveva decretato il successo: fornire «alla classe operaia e alle altre categorie popolari un linguaggio politico che permettesse loro di vivere la loro condizione con una certa fierezza e di dare un senso al mondo che avevano sotto gli occhi»19.

Ciò che Michéa dice della sinistra potrebbe, beninteso, essere detto della destra, con una dimostrazione inversa: la sinistra ha aderito al liberalismo economico perché era già acquisita all’idea di progresso e al liberalismo “societale”, mentre la destra ha aderito al liberalismo dei costumi perché ha prima adottato il liberalismo economico. È infatti completamente illusorio credere che si possa essere durevolmente liberali sul piano politico o “societale” senza finire col diventarlo anche sul piano economico (come crede la maggioranza delle persone di sinistra), o che si possa essere durevolmente liberali sul piano economico senza finire col diventarlo anche sul piano politico o “societale” (come crede la maggioranza delle persone di destra). In altri termini, c’è un’unità profonda del liberalismo. Il liberalismo forma un tutto.

Alla stupidità delle persone di sinistra che ritengono possibile combattere il capitalismo in nome del “progresso”, corrisponde l’imbecillità delle persone di destra che ritengono possibile difendere al contempo i “valori tradizionali” e un’economia di mercato che non smette di distruggerli:

«Il liberalismo economico integrale (ufficialmente difeso dalla destra) reca in sé la rivoluzione permanente dei costumi (ufficialmente difesa dalla sinistra), proprio come quest’ultima esige, a sua volta, la liberazione totale del mercato»20.

Questo spiega perché destra e sinistra confluiscono oggi nell’ideologia dei diritti dell’uomo, nel culto della crescita infinita, nella venerazione dello scambio mercantile e nel desiderio sfrenato di profitti. Il che ha almeno il merito di chiarire le cose.

La sinistra si è molto presto convinta che la globalizzazione del capitale rappresentava un’evoluzione ineluttabile e un avvenire insuperabile, con la politica che, nello stesso tempo, si adattava alla globalizzazione economica e finanziaria. Il grande divorzio tra il popolo e la sinistra ne è stato la conseguenza più clamorosa.

Il Club Jean Moulin aveva aperto la strada negli anni Sessanta. La “seconda sinistra” rocardiana negli anni Settanta e la Fondazione Saint-Simon negli anni Ottanta hanno approfondito la breccia, attraverso la quale la sinistra ha cominciato a puntare sulla “società civile” contro lo Stato e a confluire nel modello del mercato. Nella stessa epoca il liberalismo culturale trionfa, il che si traduce in uno spostamento dei dibattiti politici verso le poste in gioco della società e verso nuovi gruppi sociali in via di autonomizzazione (donne, immigrati, omosessuali ecc.). Infine, il denaro si impone come totalmente egemonico nell’ambito dei valori. «Il vincitore», ha osservato Jacques Julliard, «fu Alain Minc […] il quale aveva compreso che, assumendo le idee della seconda sinistra, si poteva fare un buonissimo deal con il neocapitalismo che si stava imponendo»21.

È emersa così una sinistra «i cui dogmi sono l’antirazzismo, l’odio dei limiti, il disprezzo del popolo e l’elogio obbligatorio dello sradicamento»22. È in tal modo che l’immaginario della “sinistra moderna” – simboleggiata in Francia da «Le Monde», «Libération», «Les Inrockuptibles» e altri insigni rappresentanti del “circolo della ragione” ideologicamente dominante – è arrivato a confondersi con quello dei padroni della BCE e del FMI. Ed è altresì per questo che «dietro la convinzione un tempo emancipatrice che non si arresta il progresso, [è diventato] sempre più difficile ascoltare qualcosa di diverso dall’idea, attualmente dominante, secondo la quale non si arrestano il capitalismo e la globalizzazione»23. Ormai la sinistra celebra la crescita, ossia la produzione di merci all’infinito, negli stessi termini dei liberali. Là dove l’una parla di “deterritorializzazione” (alla maniera di Deleuze-Guattari o di Antonio Negri), gli altri parlano di “delocalizzazioni”. Per quanto concerne l’immigrazione, esercito di riserva del capitale, la sinistra “moderna” usa lo stesso linguaggio di Laurence Parisot (“meticciato” e “nomadismo” trasformati in norme). Sotto l’influenza di coloro che hanno «distrutto il socialismo convertendolo nell’individualismo dei diritti universali e del liberalismo integrale» (Hervé Juvin), il nemico non è più il capitalismo che sfrutta il lavoro vivo degli uomini, ma il “reazionario” che ha il torto di rimpiangere il passato.

«È dunque normale», prosegue Michéa,

«che la sinistra “civica” (quella che ha rotto con ogni sensibilità popolare e socialista) appaia oggi come il luogo politico privilegiato, in cui sono elaborate tutte le trasformazioni giuridiche e di civiltà richieste dal mercato mondiale. Insomma, essa non è altro che il pesce-pilota del capitalismo senza frontiere o, se si preferisce, l’avanguardia culturale militante della destra liberale»24.

I “valori” della sinistra non sono più valori socialisti, ma valori “progressisti”: immigrazionismo, apertura o soppressione delle frontiere, difesa del matrimonio omosessuale, celebrazione dell’“arte contemporanea”, depenalizzazione di certe sostanze stupefacenti ecc.; tutte opzioni con le quali la classe operaia è in completo disaccordo o di cui si disinteressa totalmente. Per la sinistra “moderna”, che realizza l’alleanza dei funzionari, delle classi borghesi superiori, degli immigrati e dei radical chic,

«è un’unica e medesima cosa rifiutare l’oscura eredità del passato (che, a priori, non può non richiamare atteggiamenti di “pentimento”), combattere tutti i sintomi della febbre “identitaria” (ossia, in altri termini, tutti i segni di una vita collettiva radicata in una cultura particolare) e celebrare all’infinito la trasgressione di tutti i limiti morali e culturali tramandati dalle precedenti generazioni (il regno compiuto dell’universale liberale-paolino dovendo coincidere, per definizione, con quello dell’indifferenziazione e dell’illimitatezza assolute)»25.

Non si parla più del capitalismo o della lotta di classe, e anche, ovviamente, di quell’anticaglia della rivoluzione. Persino il Partito comunista ha quasi soppresso la parola “socialismo” dal suo vocabolario. Avendo perduto la propria identità ideologica, non è più in grado di influenzare la corrente socialdemocratica da cui dipende elettoralmente26.

Poiché l’obiettivo non è più lottare contro il capitalismo ma combattere tutte le forme di appartenenza identitaria, regolarmente descritte come il risorgere di una mentalità reazionaria e arretrata, «ciò spiega», constata Jean-Claude Michéa,

«il fatto che il “migrante” sia progressivamente divenuto la figura redentrice centrale di tutte le costruzioni ideologiche della nuova sinistra liberale, sostituendo l’arcaico proletario, sempre sospetto di non essere abbastanza indifferente alla sua comunità originaria, o, a più forte ragione, il contadino, che il suo legame costitutivo con la terra destinava a diventare la figura più disprezzata – e più derisa – della cultura capitalistica»27.

La sinistra cerca dunque un “popolo di ricambio”. La fondazione Terra Nova, creata nel 2008 da persone vicine a Dominique Strauss-Kahn e presieduta dal socialista Olivier Ferrand, si è resa celebre pubblicando, nel maggio del 2011, un rapporto che suggeriva al partito socialista di rifondare la sua base elettorale su un’alleanza tra le classi agiate e le «minoranze» delle periferie, abbandonando operai e impiegati ai loro «valori di destra» (critica dell’immigrazione, protezionismo economico e sociale, promozione di norme forti e di valori morali, lotta contro l’assistenzialismo ecc.). Il testo del rapporto è molto chiaro: «Contrariamente all’elettorato storico della sinistra, coalizzato dalle poste in gioco socio-economiche, questa Francia di domani è unificata anzitutto dai suoi valori culturali progressisti».

«Tra i due perdenti della globalizzazione – gli immigrati ghettizzati e i modesti salariati minacciati – la sinistra in stile Terra Nova sostiene ormai i primi a scapito dei secondi»28.

Non è quindi sorprendente che il popolo si distolga da una sinistra affascinata più dal people e dalla “plebaglia” che dai lavoratori, si dichiari per la globalizzazione, sebbene quest’ultima sia anzitutto quella del capitale, si interessi più alle iniziative “civiche” che alle trasformazioni strutturali, alla società protettiva del care più che alla giustizia sociale, alla vita associativa più che alla politica, allo spettacolo mediatico più che alla sovranità del popolo, al consenso sociale più che alla lotta di classe; e, come i liberali, concepisca l’interesse generale solo come semplice somma degli interessi particolari. Il popolo non si riconosce più in una sinistra che ha sostituito l’anticapitalismo con un simulacro di “antifascismo”, il socialismo con l’individualismo radical chic e l’internazionalismo con il cosmopolitismo o l’“immigrazionismo”, prova solo disprezzo per i valori autenticamente popolari, cade nel ridicolo celebrando al contempo il “meticciato” e la “diversità”29, si sfinisce in pratiche “civiche” e in lotte “contro tutte le discriminazioni” (con la notevole eccezione, beninteso, delle discriminazioni di classe) a solo vantaggio delle banche, del Lumpenproletariat e di tutta una serie di marginali.

Non è sorprendente nemmeno che il popolo, così deluso, si volga frequentemente verso movimenti descritti con disprezzo come “populisti”. Citiamo ancora Michéa:

«Tra la rappresentazione colpevolizzante della società, ormai imposta dalla sociologia ufficiale (una minoranza di esclusi, relegati nei “ghetti etnici”, sottomessi a tutte le persecuzioni possibili e accerchiati da una Francia “di villette” che si presume appartengano alle classi medie), e l’oscura realtà vissuta da queste categorie popolari, al contempo maggioritarie e dimenticate, la distanza è divenuta assolutamente surreale. Il risultato è che le principali vittime degli aspetti nocivi della globalizzazione non trovano più, nel linguaggio politicamente corretto della sinistra moderna, la minima possibilità di tradurre la loro esperienza vissuta»30.

«Minando alla base ogni possibilità di legittimare un qualunque giudizio morale (e, di conseguenza, rifiutando simultaneamente di comprendere l’uso popolare delle nozioni di merito e responsabilità individuale), la sinistra progressista si condanna inesorabilmente a consegnare ai suoi nemici di destra intere porzioni di quelle classi popolari che, a modo loro, non domandano altro che di vivere onestamente in una società decente. […] In realtà, è proprio la sinistra stessa ad aver scelto, verso la fine degli anni Settanta, di abbandonare al loro destino le categorie sociali più modeste e sfruttate, volendo ormai essere “realista” e “moderna”, ossia rinunciando in anticipo ad ogni critica radicale del movimento storico che, da oltre trent’anni, seppellisce l’umanità sotto un “immenso accumulo di merci” (Marx) e trasforma la natura in un deserto di cemento e acciaio»31.

Georges Sorel diceva che «il sublime è morto nella borghesia, la quale è dunque condannata a non avere più una morale». Anche Michéa parla di morale. Ma qui non si tratta del “sublime”, bensì della decenza comune (common decency) tanto spesso celebrata da George Orwell.

«È morale», diceva Émile Durkheim, «tutto ciò che è fonte di solidarietà, tutto ciò che costringe l’uomo a tenere conto dell’altro e a regolare i propri movimenti su qualcosa di diverso dagli impulsi del proprio egoismo». «Questo spiega», aggiunge Michéa, «come mai la rivolta dei primi socialisti contro un mondo fondato sul solo calcolo egoistico sia stata così spesso sostenuta da un’esperienza morale»32. Si pensi alla “virtù” celebrata da Jaurès, alla “morale sociale” di cui parlava Benoît Malon. La “decenza comune”, che è mille miglia lontana da ogni forma di ordine morale o di puritanesimo moralizzatore, è infatti uno dei tratti principali della “gente normale” ed è nel popolo che la si trova più comunemente diffusa. Implica la generosità, il senso dell’onore, la solidarietà ed è all’opera nella triplice obbligazione di “dare, ricevere e restituire”, che per Marcel Mauss era il fondamento della logica del dono e del controdono. A partire da essa si è espressa in passato la protesta contro l’ingiustizia sociale, perché permetteva di percepire l’immoralità di un mondo fondato esclusivamente sul calcolo interessato e sulla trasgressione permanente di tutti i limiti. Ma è altresì essa, oggi, a protestare con tutta la sua forza contro quella sinistra “moderna” di cui un Dominique Strauss-Kahn è il simbolo e nella quale non si riconosce più. «Da questo punto di vista», scrive Michéa, «il progetto socialista (o, se si preferisce l’altro termine utilizzato da Orwell, quello di una società decente) appare proprio come una continuazione della morale con altri mezzi»33.

Michéa, lo si è capito, non critica la sinistra da un punto di vista di destra, bensì in nome dei valori fondanti del socialismo delle origini e del movimento operaio. Tutta la sua opera si presenta, d’altronde, come uno sforzo per ritrovare lo spirito di questo socialismo delle origini e porre le basi del suo rinnovamento nel mondo di oggi. Assumendo la difesa della «gente normale», egli rifiuta anzitutto che si screditino certi valori di radicamento e strutture organiche che, in passato, sono stati spesso l’unica protezione di cui disponevano i più poveri e i più sfruttati.

Non è un punto di vista isolato. Il percorso di Jean-Claude Michéa si inscrive piuttosto in una vasta galassia, dove troviamo ovviamente, in primo luogo, il grande George Orwell, al quale Michéa ha dedicato un libro (Orwell, anarchiste tory, 1995), come pure Christopher Lasch, teorico di un “populismo” socialista e comunitario, grande avversario dell’ideologia del progresso34. Vi troviamo anche, per citare solo pochi nomi, il giovane Marx critico dei “diritti dell’uomo”, i primi socialisti francesi, William Morris, Charles Péguy e Chesterton, l’Antonio Gramsci che sottolinea l’importanza delle culture popolari, il Pasolini degli Scritti corsari (colui che diceva: «Ciò che ci spinge a tornare indietro è umano e necessario tanto quanto ciò che ci spinge ad andare avanti»), Clouscard e la sua critica dei liberali-libertari, Jean Baudrillard e la sua denuncia della «sinistra divina», i film di Ken Loach e di Robert Guédiguian, la canzoni di Brassens, i romanzi di René Fallet e di Léo Malet; senza dimenticare Jacques Ellul e Bernard Charbonneau, Walter Benjamin e Günther Anders, Cornelius Castoriadis, André Gorz, Guy Debord, Jaime Semprun, Serge Latouche35 e molti altri.

Michéa paragona il liberalismo a un nastro di Möbius, che presenta una “faccia destra” e una “faccia sinistra”, ma senza alcuna soluzione di continuità. Ciò significa che tra borghesia di destra e borghesia di sinistra, entrambe eredi della filosofia liberale dei Lumi, ci saranno sempre più affinità oggettive che tra ciascuna di queste borghesie e gli antiborghesi del loro campo, e viceversa che esiste una complementarità altrettanto naturale tra coloro che difendono il popolo contro la borghesia sfruttatrice, sia che si situino ancora a sinistra o provengano da destra. È ciò che constata l’autore di Le Complexe d’Orphée quando scrive:

«Poco importa, in verità, sapere da quale tradizione storica ciascuno ha tratto le particolari ragioni che lo inducono a rispettare i principi della decenza comune e a indignarsi per la loro permanente violazione ad opera del sistema capitalistico»36.

In un’epoca in cui la sinistra intende più che mai raccogliere le “forze di progresso”, Michéa non esita ad aggiungere che è «la patetica incapacità di assumere [la] dimensione conservatrice della critica anticapitalistica a spiegare, in larga parte, il profondo smarrimento ideologico (per non dire il coma intellettuale irreversibile) in cui l’insieme della sinistra moderna è oggi immerso»37.

Probabilmente c’era da aspettarselo. Le tesi sviluppate da Jean-Claude Michéa non hanno tardato a valergli molteplici critiche, dirette principalmente contro due dei suoi libri, Le complexe d’Orphée e Les mystères de la gauche38. Infilandosi in una breccia aperta dal sociologo Luc Boltanski39, Serge Halimi ha aperto il fuoco sulle colonne di «Le Monde diplomatique», di cui è direttore dal 2008, seguito dall’economista Frédéric Lordon, ne «La Revue des livres», e da Philippe Corcuff, militante anarco-altermondialista passato successivamente per il Partito socialista, dai Verdi e dal Nuovo partito anticapitalista di Krivine-Besancenot40, subito imitati da qualche altro blogger d’occasione.

Ciò che colpisce, in questo fuoco di sbarramento, come ha osservato lo stesso interessato, è che esso non proviene affatto dalla sinistra radical chic, contro la quale Michéa si scaglia regolarmente nei suoi libri, ma da autori più decisamente impegnati “a sinistra”, che finora ci avevano abituati meglio (le critiche rivolte al capitalismo da Boltanski e da Lordon, per limitarsi solo a quest’esempio, sono spesso suggestive). Una possibile spiegazione è l’influenza, in questi «sociologi insurrezionali retribuiti dallo Stato» (Aude Lancelin), del pensiero irrigidito di un Pierre Bourdieu: alla sinistra “bourdivina” non piace rimettersi in discussione, come aveva già osservato Jean Baudrillard.

Vale la pena soffermarsi su questa polemica, non per difendere Jean-Claude Michéa, che ha saputo farlo benissimo da solo – in particolare, in un testo diffuso on line il 2 agosto su «Médiapart» sotto forma di lettera aperta a Philippe Corcuff, nella quale risponde anche agli altri suoi contraddittori – ma perché, malgrado le caricature e gli argomenti da cui traspare cattiva fede, solleva problemi di fondo importanti, tratto caratteristico della maggior parte dei dibattiti di idee a sinistra (di cui si faticherebbe, purtroppo, a trovare l’equivalente a destra, dove il “dibattito di idee” si riduce in generale a una serie di slogan associati a ingiurie e insulti).

Ma che cosa si rimprovera esattamente a Michéa? Di avere disertato i ranghi della sinistra, come si potrebbe credere leggendo l’esclamazione scandalizzata di Frédéric Lordon: «Ora ecco che rompe con la sinistra»? Sarebbe evidentemente assurdo, poiché ciò che Michéa rimprovera fondamentalmente alla sinistra è di essere stata lei a rompere con il socialismo41. Michéa non ha scelto di rompere con la “sinistra” per aderire alla “destra”! Bisogna, d’altronde, essere particolarmente stupidi per immaginarsi che criticare la sinistra significhi confluire a destra o legittimarne le posizioni (con un ragionamento di questo genere, all’epoca della Guerra fredda si ritenevano “alleati oggettivi” dell’Unione Sovietica coloro che denunciavano le mistificazioni di un “mondo libero” dominato dagli americani). Michéa è un socialista sostenitore di una società senza classi ed è anche un democratico radicale di sensibilità libertaria e fautore della decrescita, il cui progetto di emancipazione non ha dunque niente a che vedere con un qualunque restaurazionismo. Affermando esplicitamente che bisogna «pensare con i Lumi contro i Lumi»42, secondo l’eccellente formula di Theodor W. Adorno, egli si richiama al giovane Marx, a Marcel Mauss, a Guy Debord, a George Orwell e a Christopher Lasch, non a Bonald o a Joseph de Maistre, e ancora meno a Maurras!

Nella sua risposta ai «nuovi cani da guardia» che lo hanno attaccato, lo stesso Michéa dice che ha «dovuto dare un bel calcio al formicaio per suscitare una tale levata di scudi». Infatti, è proprio di questo che si tratta, giacché ha messo il dito sull’essenziale. Dicendo cosa? Semplicemente che, se la sinistra ha tradito il popolo aderendo alla società di mercato, ciò è successo perché ha rotto con l’ispirazione del socialismo delle origini, il che è stato possibile in quanto il liberalismo culturale o societale cui essa si richiama trae ispirazione dalla stessa fonte del liberalismo economico (gli italiani lo chiamano “liberismo”) che sostiene di combattere. Ciò è bastato perché si mettesse in moto la meccanica del sospetto. Come molti altri prima di lui, Michéa è dunque ormai ritenuto “non chiaro”. Rimescola le carte, decostruisce i preconcetti, sconvolge i cerimoniali. Ed è questo che non gli viene perdonato.

Ma vediamo le cose più da vicino.

Il fossato che ormai separa la sinistra e il popolo è stato oggetto, negli scorsi anni, di numerosi lavori (in particolare da parte di Vincent Coussedière, Pierre Sansot, Laurent Bouvet, Gaël Brustier, Christophe Guilluy ecc.). «Quel popolo, di cui una volta lodava l’istinto rivoluzionario, la sinistra dominante adesso lo mette in caricatura in quanto “piccolo borghese” reazionario e razzista, condannando il suo gretto conservatorismo e il suo attaccamento a vecchi principi morali, che lo rendono restio al nuovo spirito del capitalismo»43. Malgrado le apparenze, persino in un Jean-Luc Mélenchon il popolo «somiglia più a un raggruppamento di vittime e di oppressi dai contorni abbastanza sfumati che al proletariato rivoluzionario dei marxisti o a quelle masse laboriose che una volta il partito comunista francese asseriva di difendere»44, come dimostra la sua concezione irenica dei problemi dell’immigrazione45.

La sinistra ha congedato il popolo e al tempo stesso ha abbandonato la sua volontà di cambiamento sociale, sottomettendosi alla logica liberale, il che l’ha indotta a far propria l’idea che in fondo non c’è alternativa all’espansione illimitata del capitalismo e alla realizzazione di una società di mercato. Questa doppia deriva dev’essere analizzata dialetticamente, perché ognuno di questi orientamenti è al contempo causa e conseguenza dell’altro. L’originalità e il merito di Michéa sono consistiti nel darne una spiegazione che non si riduce a questioni congiunturali o a un semplice sviluppo del “riformismo”; bisogna piuttosto vedervi l’ultimo esito (e la conseguenza logica) di una contraddizione interna della sinistra derivante dalla sua ispirazione duale: da un lato, la difesa delle classi popolari ereditata dal movimento operaio; dall’altro, quella del “progressismo”, ossia, detto chiaramente, dell’ideologia del progresso ereditata dai Lumi, cui si richiamano anche i liberali.

Il socialismo operaio è nato da un’opposizione alla modernità, che ha generalizzato lo sfruttamento del lavoro salariato, la distruzione delle strutture tradizionali e l’atomizzazione della società, mentre la filosofia dei Lumi (descritta da Engels come il «regno idealizzato della borghesia») è stata all’avanguardia di questa stessa modernità, affermandosi subito come “partito del cambiamento” militante per un progresso posto come intrinsecamente “emancipatore”46. L’alleanza tra il socialismo operaio e la sinistra progressista si è allacciata, come si è visto, al momento dell’affare Dreyfus, quando bisognava far fronte comune contro una destra clericale e reazionaria adepta della “alleanza del Trono e dell’Altare”. Ora, quella destra è oggi quasi scomparsa, poiché è stata sommersa dalla destra liberale, i cui presupposti ideologici sono gli stessi di quelli della sinistra. Quando Jacques Julliard scrive «A sinistra, il liberalismo morale e la regolamentazione economica; a destra, la regolamentazione morale e il liberalismo economico. È su questa specie di Yalta culturale che funziona ancora l’opposizione sinistra/destra», dà infatti prova di anacronismo. È da un bel pezzo che la “destra” ha rinunciato ad ogni velleità di “regolamentazione morale” e che la “sinistra” ha aderito all’economia libero-scambista di ispirazione liberale.

Essendo scomparse le circostanze che avevano provocato l’alleanza dei socialisti e della sinistra progressista, l’equivoco inerente a questa alleanza appare nello stesso tempo alla luce del sole e permette di comprendere le cause profonde della deriva liberale della sinistra. L’alleanza tra socialisti e progressisti ha oggi «esaurito tutte le sue virtù positive», dice Michéa. Privata del suo vecchio nemico, la destra reazionaria, la sinistra si è lanciata in una fuga in avanti per fare concorrenza alla destra liberale sul terreno della modernità e della modernizzazione (ossia dello sradicamento del “mondo di prima”); il che spiega la sua adesione alla società governata dalla diade dell’economia di mercato e dell’ideologia dei diritti dell’uomo, ossia dall’idea che si può pervenire al “vivere-insieme” con il semplice gioco del confronto degli interessi e di un diritto procedurale astratto. Alla lotta di classe e alla denuncia delle disuguaglianze sociali si è sostituita una “lotta contro-tutte-le-discriminazioni”, che pretende anzitutto, secondo la comune logica progressista, di farla finita con gli “arcaismi” in nome del “pertuttismo”. Di qui l’osservazione lapidaria di Michéa: «Il socialismo è, per definizione, incompatibile con lo sfruttamento capitalistico; la sinistra, purtroppo, no»47. In queste condizioni, il socialismo non può più, senza smettere di essere se stesso, fondarsi su un’eredità filosofica comune alla “sinistra” e a un liberalismo che resta oggi il suo nemico principale nella misura in cui il primato dell’individualismo “razionale” (calcolatore) si contrappone al più alto grado a tutto ciò che rientra nell’ambito del collettivo e del comune.

Dal momento che «la sinistra e la destra concordano nel considerare l’economia capitalistica come l’orizzonte insuperabile del nostro tempo», è peraltro evidente che lo spartiacque sinistra/destra non ha più alcun senso e che, correlativamente, la questione delle alleanze di classe si pone in modo nuovo. Per questa ragione Michéa non esita a dire – dopo Pier Paolo Pasolini, Cornelius Castoriadis, Christopher Lasch e molti altri – che la divisione destra/sinistra è oggi divenuta obsoleta e mistificatrice. E ricorda di sfuggita che Marx non si è mai riferito all’opposizione sinistra/destra ma alla lotta di classe. Aggiungiamo che non opponeva nemmeno l’uguaglianza alla disuguaglianza, ma sollecitava a passare dal “regno della necessità” a quello della “libertà”. Ormai l’unico spartiacque valido oppone non più la sinistra e la destra, ma i sostenitori (da qualunque parte vengano) e gli avversari (da qualunque parte vengano) del capitalismo globalizzato come sistema di dominio e disumanizzazione totale; spartiacque un tempo da noi stessi descritto come l’opposizione del “centro” e della “periferia”. Una simile divisione implica una critica congiunta delle élite di “destra” e di “sinistra”, i cui interessi convergenti si fondano, al di là delle divisioni di partito, su una solidarietà di classe. Bisognava avere il coraggio di dirlo. È ciò che Michéa ha fatto, ed è ugualmente ciò che non gli viene perdonato.

Michéa ricorda volentieri, citando Marcel Mauss, che il capitalismo non è soltanto un sistema economico, ma anche un «fatto sociale totale». Nello stesso spirito, pure noi abbiamo impiegato l’espressione “Forma-Capitale”: il Capitale in quanto mette in forma la società globale, diventandone la forma generale. Ora, Michéa mostra che i sostenitori della «trasgressione morale e culturale permanente» fanno direttamente il gioco dei predatori della finanza mondiale, nella misura in cui il capitalismo può estendere la sua influenza unicamente smembrando non solo le strutture di vita comunitaria tradizionali, ma anche il legame sociale, i valori condivisi, i modi di vita specifica, le culture popolari ecc. Il capitalismo può trasformare il pianeta in un vasto mercato – tale è il suo scopo – solo se questo pianeta è stato preliminarmente atomizzato, se ha rinunciato ad ogni forma di immaginario simbolico, incompatibile con la febbre del novum, la logica del profitto e l’accumulazione illimitata. «Senza le nuove piste incessantemente aperte dal liberalismo culturale», sottolinea, «il mercato non potrebbe impadronirsi continuamente di tutte le attività umane, comprese quelle più intime»48.

Serge Halimi dice che è un “errore” ritenere “legati” il liberalismo economico e il liberalismo culturale. Beninteso, egli non fornisce il benché minimo elemento di prova a sostegno di questa asserzione. Notiamo, d’altronde, che il suo articolo se la prende non solo con Michéa, ma anche con Geoffroy de Lagasnerie, autore di un libro nel quale sostiene esattamente la stessa tesi di Michéa… tranne il fatto che si compiace francamente di ciò che Michéa condanna senza riserve, dato che quest’adepto incondizionato di una modernità di “sinistra” arriva al punto di richiamarsi ai pensatori ultracapitalisti dell’Università di Chicago, come Gary Becker, assicurando di trovare nel loro «pluralismo» (?) il migliore dei baluardi contro le «pulsioni autoritarie» della sinistra49! Il programma di Lagasnerie ha, di interessante, il fatto di definire il “problema centrale”, col quale ha scelto di misurarsi, in questi termini: «Come neutralizzare la pulsione passatista o reazionaria necessariamente inscritta nel cuore di ogni progetto critico» (si noti il “necessariamente”!). A questo problema ne opporremo un altro, ben posto da Michéa: «Come emancipare gli individui e i popoli senza distruggere contemporaneamente il legame sociale e dunque l’umanità?».

I detrattori di Jean-Claude Michéa gli rimproverano dunque di avere posto la “sinistra” davanti alle sue contraddizioni e di aver dimostrato che bisogna ormai scegliere tra la difesa del “progressismo” e quella delle classi popolari, non soltanto perché queste due tematiche non sono ideologicamente, politicamente e sociologicamente conciliabili, ma anche perché sono oggi sparite le circostanze storiche che avevano spinto queste due correnti ad allearsi. La loro reazione può dunque essere interpretata come uno sforzo disperato di sfuggire a questa analisi e di “salvare” l’ideologia del progresso.

Il metodo cui costoro fanno ricorso consiste nel mostrare che le classi popolari non hanno solo qualità e che l’ideologia del progresso non ha solo difetti. Significativamente, le loro critiche si concentrano sulla nozione di «decenza comune» (common decency), che Michéa ha ripreso da George Orwell (ma di cui non si faticherebbe a ritrovare l’equivalente in Victor Hugo, Jack London, Jules Vallès, Elisée Reclus, Sorel, Proudhon e molti altri).

L’idea che le classi popolari sarebbero più spontaneamente inclini alla mutua assistenza, alla generosità, alla reciprocità e alla solidarietà collettiva, più portate a quella forma di gratitudine che rende capaci di accogliere un dono non come qualcosa di dovuto o come un diritto, e anche più portate a giudicare sulla base di valori condivisi e del fatto che ci sono “cose che non si fanno”, è criticata come idealista o essenzialista. La nozione stessa di “decenza comune” è denunciata come un mito puro e semplice. Corcuff ne fa una «caratteristica atemporale tipica della natura umana» (sic). Lordon vi vede la «manifestazione dell’essenza eterna di un popolo immaginario» e aggiunge che la «decenza comune» non è in Michéa una constatazione antropologica o sociologica, ma un «atto di fede». Perciò, Frédéric Lordon, desideroso di far apparire le «conseguenze ripugnanti» dei «valori tradizionali», di cui Michéa è accusato di voler assumere l’eredità, ricorda laboriosamente «che al popolo delle persone comuni capita di dare la caccia agli immigrati», di «organizzare spedizioni contro gli omosessuali» e, beninteso, di votare per Hitler. In poche parole, le persone comuni sono come tutti: sono capaci di tutto, e d’altronde Spinoza l’aveva già detto. Quale rivelazione!

Questa critica della “decenza comune” è di una straordinaria povertà. Occorre infatti una grande ingenuità per immaginarsi che Michéa ignori che molti costumi tradizionali si sono rivelati in passato tanto assurdi quanto ripugnanti («Si conoscono società», scrive Lordon, «in cui far strappare il cuore di un bambino da un sacerdote rientrava regolarmente nell’ambito delle cose lecite»!), e anche molta ingenuità – o cattiva fede – per credere che egli non sappia che il popolo può sbagliarsi; che può essere tratto in inganno, manipolato, frastornato; che può mostrarsi intollerante, vile o sciovinista; che può dare la caccia agli immigrati e agli omosessuali; che «è sempre per il progresso materiale» (Julliard) e che spesso sogna di imborghesirsi a sua volta e così via. Michéa, a quanto ne sappiamo, non ha mai sostenuto che il popolo fosse “naturalmente buono”, naturalmente infallibile e che le sue virtù piovessero dal cielo.

Contrariamente a quanto dicono i suoi contraddittori, Michéa non è mai stato impreciso circa la “decenza comune”, arrivando al punto da darne una buona decina di definizioni. Ne La double pensée (2008) egli sottolineava in cosa le virtù che questa espressione abbraccia si radichino in quella che Mauss definiva la «logica del dono». Gli è persino capitato di descrivere la “decenza comune” come la «riappropriazione moderna dello spirito del dono». Ma proprio qui sta il punto. Perché la logica del dono – organizzata intorno al triplice imperativo di dare, ricevere e restituire – è tipica delle società tradizionali, in opposizione alle società moderne, che conoscono solo la logica dello scambio commerciale.

Per quanto concerne la “decenza comune”, Michéa fa semplicemente l’osservazione empirica che essa è, con ogni evidenza, più diffusa nel popolo, il cui modo di vivere ha a lungo incoraggiato questo tipo di virtù ordinarie, che nella borghesia o nelle élite, più spesso vittime del potere dissolvente del denaro («Vedo intorno a me più common decency negli ambienti semplici e popolari che negli ambienti agiati»). Non dice affatto che queste virtù cadono dal cielo o sono spiegabili attraverso la genetica del proletariato.

Lordon rimprovera a Michéa di non vedere «che se il popolo non cade nell’indecency, lo deve solo a condizioni sociali esterne (e niente affatto alla sua “essenza” di popolo)»; in altri termini, se il popolo ha desideri moderati, è solo perché gli sono state «tolte tutte le possibilità dell’intemperanza», cosicché «la common decency fa semplicemente di necessità virtù». In questa insistenza nel sottolineare l’importanza dei determinismi sociali nei desideri e nei comportamenti individuali, si riconosce l’influenza di Bourdieu. Ora, Michéa scrive esplicitamente, ne Le Complexe d’Orphée, che non è

«tanto per la loro presunta “natura” che le classi popolari sono ancora relativamente protette dall’egoismo liberale, quanto piuttosto per la conservazione di un certo tipo di tessuto sociale capace di tenere quotidianamente a distanza le forme più invasive dell’individualismo possessivo».

La decenza ordinaria, che conferisce una maggiore capacità di resistenza intellettuale e morale, si radica infatti storicamente in pratiche di mutua assistenza collettive e in sistemi di solidarietà che hanno svolto un ruolo essenziale nella vita dei villaggi o dei quartieri popolari, mentre, al contrario, il modo di vita dei ceti superiori contribuiva a inibire queste qualità, sia che si trattasse dell’amoralità di principio del sistema capitalistico (dove l’onestà non è ritenuta redditizia) o del semplice fatto di vivere in una ricchezza che porta a perdere il senso della realtà50.

Sarebbe ugualmente un grave errore interpretare la “decenza comune” come una nuova forma di moralismo. Lo stesso Jean-Claude Michéa sottolinea che essa si situa «ad anni luce dalle costruzioni moralizzatrici e puritane»51. La “decenza comune” rientra non nell’ambito dell’ordine morale, ma del senso comune, se non addirittura in ciò che Marx definiva la «ragione del comune». La convinzione che «ci sono cose che non si fanno» non impedisce, evidentemente, né l’ubriachezza, né la menzogna, né l’adulterio, e ancor meno la libertà di distrarsi e divertirsi, ma rappresenta la forma popolare di un’antica etica dell’onore, secondo la quale certi atteggiamenti mentali e certi comportamenti sono semplicemente disonorevoli, ossia socialmente vergognosi. Sottolinea ancora Michéa:

«Non che l’uomo dei quartieri popolari sia per natura, nel senso rousseauiano del termine, un essere ideale – è un essere complesso, capace del meglio come del peggio – ma nei quartieri popolari restano delle strutture di vita comune, fondate sull’antropologia del dono, che, anche se sono seriamente attaccate dalla società moderna, rendono ancora possibili, tra vicini, rapporti di scambi simbolici».

Gli uomini comuni, scriveva anche Christopher Lasch, «hanno un senso dei limiti più sviluppato, rispetto alle classi superiori. A differenza di queste ultime, comprendono che ci sono dei limiti al controllo dell’uomo sul corso dello sviluppo della società, sulla natura e sul corpo, sugli elementi tragici della vita e della storia umane»52. Allo stesso tempo, egli era consapevole che la lealtà e la solidarietà sono effettive solo se ancorate in un tessuto sociale di prossimità. La capacità di lealtà, aggiungeva Lasch, «ha bisogno di collegarsi a popolazioni e luoghi specifici, non a un ideale astratto di diritti universali. Noi amiamo uomini e donne particolari, non l’umanità in generale. Il sogno di una fraternità universale, poiché riposa sulla finzione sentimentale che vuole che gli uomini e le donne siano tutti simili, non può sopravvivere alla scoperta che essi sono differenti»53.

«Le fasce più umili delle classi medie e basse, elettorato naturale del populismo», scrive anche Arnaud Imatz, «possono mostrare molto spesso una grettezza mentale suscettibile di generare la xenofobia, il razzismo, lo sciovinismo e l’antintellettualismo; ciò non toglie che il radicamento, il solidarismo, l’organicità e il realismo morale che esse difendono siano i migliori garanti del rispetto e della sopravvivenza della democrazia»54.

In effetti, è sulla critica della “decenza comune” che bisogna interrogarsi. Che cosa significa? Che cosa rivela, se non una diffidenza, o addirittura un disprezzo, del popolo? La critica del popolo come irrazionale per natura non è nuova, dato che risale per lo meno a Platone. Irrazionale, male informato, manipolabile, spesso incolto, prodigo di bassi istinti – ai giorni nostri aggrava ulteriormente la sua situazione trovando che ci siano troppi stranieri in Francia o dichiarandosi in maggioranza favorevole all’autodifesa e alla pena di morte – il popolo dev’essere tenuto a distanza dai problemi che rientrano nel campo dell’alta expertise («coloro che sanno»), e in definitiva deve lasciarsi concedere solo un ruolo minimale nella decisione politica. In quest’ottica, il demos è assimilato al plethos, la folla pericolosa.

Serge Halimi proclama che la nostra «eventuale salvezza» non verrà dalla «risurrezione del proletariato dello scorso secolo»; un proletariato cui egli forse preferisce le masse atomizzate della tarda modernità. «Il popolo di Michéa», scrive inoltre, «è Jean Gabin ne La bella brigata. Energico, francese, capofamiglia [sic]». L’osservazione è stupida, ma induce a ricordare che La bella brigata di Julien Duvivier (1936) fu salutato, ai suoi tempi, come il film più ispirato dal Fronte popolare e che quel film ammirevole non è proprio un’opera reazionaria. Ma l’allusione è rivelatrice: Halimi dimostra in tal modo quanto gli sia estraneo lo spirito del Fronte popolare, e soprattutto in cosa l’idea stessa di un “fronte popolare” attuale gli susciti ripugnanza. Dal canto suo, Frédéric Lordon, che si confessa incapace di comprendere cosa possa significare in concreto l’invito a comportarsi in modo “decente” nella vita quotidiana, non esita a scrivere che il popolo è un «concetto sociologico tra i più ingarbugliati» e che «magnificare il popolo» potrebbe anche essere una forma di «razzismo sociale»55! Egli aggiunge che «non si capisce bene» chi siano le “persone comuni” evocate da Michéa. Dovrebbe leggere un po’ meno Spinoza e guardarsi un po’ di più intorno… Le descrizioni negative del popolo fatte dai detrattori di Michéa non possono, in ogni caso, che raccogliere l’approvazione dei liberali, i quali hanno sempre diffidato del “popolino”. Esse confluiscono nella vulgata di demonizzazione del “populismo”, che oggi fiorisce in tutti gli ambienti56.

Lordon rimprovera anche a Michéa di «rompere con il suo tempo», ossia, in poche parole, di criticare la modernità e l’idea stessa di progresso. Ma che cosa accredita dunque alla modernità? Esattamente la stessa cosa dei liberali: l’aver legittimato il diritto di secessione (il diritto di “tagliare la corda”, per riprendere il suo linguaggio) rispetto a strutture sociali eccessivamente costrittive, l’aver permesso il “divorzio”, in breve, l’aver reso l’individuo capace di soddisfare in piena indipendenza i suoi «slanci desideranti»: «Partire, lasciare: ecco ciò che la modernità individualista ha autorizzato». Sembra quasi di leggere Benjamin Constant! Ma come fa, Lordon, a non capire che, tessendo l’apologia della possibilità di “tagliare la corda”, legittima in primo luogo la secessione delle élite, tipica di una Nuova classe transnazionale desiderosa di affrancarsi al contempo dalle frontiere e da tutte le regole cui pretende di sottomettere gli altri?

Il crimine di Jean-Claude Michéa sarebbe dunque quello di avere ricordato l’attaccamento delle classi popolari a valori che l’ideologia del progresso vede come altrettante limitazioni alla libertà di autonomia astratta di un soggetto separato dalle sue appartenenze originarie. Michéa dà fastidio perché riconosce, anzi sottolinea, i riflessi “conservatori” di una classe operaia, i cui valori sono il più delle volte valori tradizionali e comunitari. Tali valori, che si oppongono frontalmente all’individualismo della società mercantile e alla trasformazione dell’umanità in monadi atomizzate, rinviano con ogni evidenza all’Ancien Régime (il che spiega perché coincidano su certi punti, ma evidentemente non su tutti, con la critica mossa al liberalismo dal pensiero controrivoluzionario). Con una rara malafede, gli avversari di Michéa ne deducono che, in ultima analisi, i suoi lavori manifestano un desiderio inconfessato di tornare a quell’Ancien Régime. Una malafede che dipende dal fatto che essi dimenticano la fondamentale distinzione fatta da Michéa tra i «valori dell’Ancien Régime», che sono valori tradizionali, ossia valori di sempre, e le gerarchie dell’Ancien Régime, che egli al contrario rigetta espressamente, così come facevano evidentemente i primi socialisti.

Questa incapacità di vedere la differenza tra le strutture gerarchiche e non egualitarie dell’Ancien Régime e la socialità di base, largamente ugualitaria, le solidarietà e le tradizioni popolari fondatrici del legame sociale, che regnavano allora in seno al popolo (fungendo spesso da benefica compensazione alle gerarchie dominanti), traspare perfettamente nell’accusa di sognare un «ritorno alle comunità familiari e di villaggio» formulata da Lordon contro Michéa. L’osservazione è certo interessante, in un’epoca in cui tutti vantano i meriti del localismo e delle “filiere corte”, ma la dice lunga sulle preferenze del suo autore, che a quanto pare si indirizzano verso le megalopoli, dove regna la solitudine di massa, ma dalle quali tutti possono “tagliare la corda” (per andare dove?). Essa mostra soprattutto che, per Lordon, la socialità tradizionale può essere analizzata solo come costrizione, superstizione o come qualcosa di soffocante, senza mai vederne gli aspetti positivi. L’idea stessa di debito simbolico è considerata solo una costrizione, senza tener conto di ciò che il mutuo soccorso e l’amicizia possono avere di emancipante. Quest’odio delle radici, questo rifiuto di ammettere che l’universale lo si raggiunge solo a partire da una singolarità concreta, è un segno che non inganna.

Vi sono infine rimproveri di ordine politico, ossia rimproveri miserabili. Agli occhi dei suoi detrattori, spiega Aude Lancelin, Michéa sarebbe «divenuto il seducente cavallo di Troia intellettuale di un socialismo da francese piccolo borghese e autoritario [sic], di cui il lepénismo sarebbe oggi, in definitiva, l’unica vera traduzione politica»57. Philippe Corcuff accusa così Michéa di contribuire a «disarmare le sinistre» [sic] con il suo discorso58. Stessa musica in Luc Boltanski, il quale non esita a descrivere le idee di Michéa come suscettibili di condurre a una «rivoluzione conservatrice». Ma pensa un po’! Insomma, sarebbe pericoloso fare appello a nuovi spartiacque «nel momento in cui una Marine Le Pen bombarda a tappeto la collusione “UMPS”» (Aude Lancelin)!

Piuttosto che porre una domanda oziosa come “di chi fa il gioco, Michéa?”, questi critici di bassa estrazione farebbero evidentemente meglio a chiedersi perché Marine Le Pen monopolizzi un “bombardamento” che una sinistra critica degna di questo nome avrebbe dovuto mettere in atto molto prima di lei. Ma, ovviamente, questo costringerebbe a chiedersi come riconquistare delle classi popolari, che le derive della sinistra hanno fatto a loro volta andare alla deriva a destra. Piuttosto che fare un esame di coscienza sui motivi per cui il popolo non si riconosce più nella sinistra (la risposta è: perché essa è confluita nell’ideologia dominante), questi critici preferiscono mettere in stato di accusa colui che ha saputo denunciare con efficacia la loro pesante responsabilità in questa involuzione, con il rischio di lasciar intendere che, tutto sommato, al “socialismo francese piccolo borghese” preferiscono ancora il capitalismo globalizzato.

L’accusa di “fare il gioco del Front national” offuscando l’opposizione destra/sinistra, variante contemporanea della parola di ordine di Sartre («non far disperare Billancourt» dicendo la verità sui campi sovietici), rappresenta evidentemente il grado zero del pensiero. Questo equivale a dire che la verità deve essere travestita a seconda delle circostanze e che il pensiero è solo una faccenda di tattica. A questa idea ripugnante per cui un intellettuale non deve dire ciò che pensa, ma ciò che immagina di dover dire in funzione degli ultimi sondaggi di opinione, Michéa ha risposto nel modo migliore possibile:

«Se c’è una cosa di cui sono assolutamente certo – alla luce di tutta l’esperienza rivoluzionaria del XX secolo – è che, come scriveva Antonio Gramsci, solo la verità è rivoluzionaria. E che bisogna dunque essere sempre pronti a dirla così com’è, qualunque sia il contesto e qualsiasi siano le conseguenze».

Eh sì, solo la verità è rivoluzionaria! Come essere presi sul serio, se non se ne è convinti?

Tutto questo significa che il pensiero di Jean-Claude Michéa non può essere criticato? Ovviamente no. Ma la critica, tuttavia, dev’essere intelligente e onesta. Anselm Jappe, ad esempio, nel 2008 aveva pubblicato un “esame critico” di un altro libro di Michéa, L’impero del male minore, con un’argomentazione ben più acuta e costruttiva di quella di Lordon, Corcuff e soci59.

Jappe dà ragione a Michéa per avere descritto la “sinistra” come una forma di liberalismo («questa amara constatazione è effettivamente essenziale per comprendere la storia del capitalismo») e per aver ricordato che il capitalismo non è assolutamente conservatore, nella sua essenza. Egli aggiunge che «la grande forza di Michéa è di insistere sulla necessità di una riforma morale per uscire dal pantano della società mercantile». Gli rimprovera invece, basandosi sulla critica del valore sviluppata in particolare da Robert Kurz (un autore sul quale siamo stati tra i primi ad attirare l’attenzione, in Francia), di non tenere sufficientemente conto della «centralità della critica dell’economia politica per comprendere la società capitalistica». Su questo punto non ha torto. Sottolineando che «la spiegazione materialistica della storia logicamente non è identica alla credenza nel progresso, sulla quale, d’altronde, il vecchio Marx cominciava ad avere dei dubbi», Jappe scriveva:

«Uno dei punti forti della critica del valore è quello di aver rotto radicalmente con la dicotomia struttura/sovrastruttura non in nome di una presunta “pluralità” dei fattori, ma fondandosi sulla critica marxiana del feticismo. Il feticismo della merce non è una falsa coscienza, una mistificazione, ma una forma di esistenza sociale totale che si situa a monte di ogni separazione tra riproduzione materiale e fattori mentali, perché determina le forme stesse del pensiero e dell’agire».

Non si può non essere d’accordo con questa osservazione, che permette da sola di comprendere l’irresistibile tendenza della Forma-Capitale all’illimitatezza, ossia la dinamica pura dell’accumulazione del capitale. Michéa ne ha d’altronde tenuto conto.

Le cose stanno in modo del tutto diverso con i più recenti detrattori di Michéa. Nel rimprovero di aver chiaramente fatto emergere le contraddizioni interne della “sinistra”, di “magnificare il popolo”, di dar prova di “manicheismo”, di “essenzialismo” e altri peccati minori, di mostrare che il liberalismo societale non è altro che il volto “culturale” del sistema di mercato e, soprattutto, di non valutare positivamente dei “progressi societali”, cui da parte loro non intendono rinunciare, si può vedere la prova che sono incapaci di portare fino in fondo la necessaria critica del liberalismo.

La verità è che una parte dell’estrema sinistra rifiuta di abbandonare l’ideologia del progresso, così come rifiuta di abbandonare la globalizzazione, con la scusa che se ne può fornire un’altra versione. Essa vuole salvare la modernità in quanto essa ha di più distruttivo. Vuole salvare il liberalismo societale. Significativo è, a questo riguardo, il rimprovero mosso da Philippe Corcuff a Michéa di «fornire punti di appoggio conservatori ai suoi lettori», «lottando prioritariamente contro l’individualismo, il liberalismo politico (e il liberalismo culturale che lo prolunga)». Se ne conclude, evidentemente, che per Corcuff bisogna fare il contrario. Ad esempio, giustificare il “godere senza ostacoli” ricorrendo agli stessi argomenti dei liberali per difendere il “mercato senza ostacoli”, come fa il sinistro José Manuel Barroso, ex presidente della Commissione europea oggi impiegato della banca Goldman Sachs, il quale denuncia la critica del liberoscambismo come un fantasma «xenofobo e reazionario»!

Costoro hanno dimenticato la devastante critica dell’ideologia dei diritti dell’uomo fatta dal giovane Marx. Vogliono un mondo privo di frontiere, senza domandarsi se un tale mondo sarebbe ancora un mondo umano. Non ammettono l’idea, scandita da Michéa, che «la logica dell’individualismo liberale, erodendo continuamente tutte le forme di solidarietà popolari ancora esistenti, distrugge necessariamente allo stesso tempo l’insieme delle condizioni morali che rendono possibile la rivolta anticapitalistica». Hanno dimenticato che una rivoluzione non è soltanto un cambiamento radicale, che esigerebbe di fare tabula rasa di tutto ciò che l’ha preceduta, ma etimologicamente (revolvere) implica anche un ritorno all’indietro, allo scopo di trovare un punto di appoggio per meglio slanciarsi in avanti. In questo modo, senza nemmeno rendersene conto, forniscono una clamorosa conferma alle tesi di Michéa, mostrando, attraverso il loro stesso esempio, fino a che punto una parte della “sinistra” è corrotta dal pensiero liberale. È la prova che una frattura trasversale attraversa ormai tutti i campi.
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LIBERALISMO E MORALE

Nel XVIII secolo, per farla definitivamente finita con le guerre di religione, il liberalismo si adopera per “pacificare” politicamente e ideologicamente la società. Come ha illustrato molto bene Jean-Claude Michéa, «a poco a poco prende piede l’idea che l’unica maniera di impedire il ritorno delle guerre civili ideologiche sia quella di affidarsi a uno Stato assiologicamente neutro, ossia a uno Stato che annulli ogni riferimento a valori morali, religiosi o filosofici e che, di conseguenza, usi solo un linguaggio da “esperto”»1. Lo Stato, in altri termini, non deve più pretendere di decidere tra i differenti sistemi di valori cui gli individui scelgono di riferirsi. Non deve più deliberare su quella che Aristotele definiva «la vita buona». Non deve più dire che certi modi di vivere sono migliori di altri, né cercare di proporre, realizzare o incarnare un ideale filosofico o spirituale particolare. Quest’atteggiamento implica una rigida separazione tra la sfera pubblica, che si ritrova così “neutralizzata”, e la sfera privata, in cui i valori possono continuare a essere vissuti e condivisi, ma a condizione di non cercare di debordare nella sfera pubblica.

La soluzione adottata dalla modernità liberale per scongiurare lo spettro delle guerre civili e religiose non è dunque il modello di Hobbes (il quale propone di instaurare il Leviatano, lo Stato assoluto, per impedire la «guerra di tutti contro tutti»), ma una “neutralità”, che finisce naturalmente col ricalcare il governo degli uomini sull’amministrazione delle cose. «L’obiettivo diventa allora», osserva Alain Caillé, «quello di definire delle procedure neutre e oggettive – di cui il mercato e il diritto sono le principali incarnazioni – che permettano di far funzionare la società da sola, indipendentemente dalle motivazioni buone o cattive degli uomini»2. Poiché le decisioni dei poteri pubblici devono essere il più possibile “obiettive”, il modello dell’oggettività è ricercato nella scienza, e più precisamente nell’expertise tecnica, unica istanza di cui si suppone che tenga un “discorso senza soggetto”. Si apre così l’era degli “esperti”, per i quali tutti i problemi sociali, in ultima analisi, non sono altro che problemi tecnici. Si presume che questi problemi possano essere risolti mediante soluzioni anch’esse tecniche; in tale prospettiva, è sempre possibile trovarne una “oggettivamente” migliore delle altre. Ne deriva che la politica non è più una faccenda di scelta tra diversi orientamenti possibili: le discussioni ideologiche sono inutili, dato che, in definitiva, c’è una sola soluzione razionalmente possibile, una sola che meriti veramente questo nome.

Nell’ottica liberale, lo Stato neutro è lo Stato che si innalza al di sopra della società, dove coesistono le opinioni più differenti, per permettere agli uomini di vivere “liberamente”. Già la Chiesa aveva distinto il potere spirituale e il potere temporale; la modernità liberale separa i poteri e separa lo Stato dalla società civile. L’atteggiamento liberale verso lo Stato, tuttavia, è ambivalente. Da un lato, l’influenza di questo “Dio mortale” (deus mortalis) deve sempre essere limitata, affinché non minacci i privilegi della società civile, concepita come il luogo di esercizio naturale della libertà; ma, dall’altro, è proprio da esso che ci si attende che permetta a questa stessa società civile di tenersi al riparo dai conflitti politici e religiosi del passato.

Michéa mostra qui la grande congruenza del liberalismo economico e del liberalismo politico. Il primo deve contribuire alla “pacificazione” ideologica tramite il “dolce commercio”, non solo perché si presume che il commercio, considerato come una nuova modalità del legame umano, permetta, per sua intrinseca natura, di sfuggire alle fatali violenze della politica sostituendo al conflitto un modello contrattuale fondato su una negoziazione vantaggiosa per tutte le parti, ma anche perché la priorità data all’economia lascia intravedere la possibilità di delegare la gestione delle società ai meccanismi impersonali del mercato “autoregolato”. Il liberalismo politico, fondato sullo “Stato di diritto”, si organizza, dal canto suo, intorno all’idea che gli individui sono pienamente liberi di vivere come vogliono sotto la protezione (e l’autorità) di un diritto assiologicamente neutro, cui spetta soltanto il compito di fare in modo che l’esercizio della libertà degli uni non nuoccia alla libertà degli altri (senza che d’altronde si dica mai perché l’individuo, se deve veramente essere libero, dovrebbe rispettare questa ingiunzione di non nuocere all’altro che, con ogni evidenza, limita la sua libertà)3. «Se il liberalismo dev’essere compreso come la forma più radicale del progetto politico moderno», scrive Michéa, «è dunque in primo luogo perché propone addirittura di privatizzare integralmente quelle fonti perpetue di discordia che la morale, la religione e la filosofia necessariamente rappresenterebbero»4.

In un sistema del genere, tutto ciò che appartiene all’ambito della morale o del valore si trova dunque ripiegato sulla sfera privata. Le questioni morali sono privatizzate e la sfera pubblica è “eticamente purificata”. Nell’ottica del “pluralismo”, le credenze ricevono lo status di semplici opinioni, considerate per principio tutte ugualmente legittime, l’importante essendo che la società economica e commerciale possa funzionare “liberamente”, senza che giudizi arbitrari vadano a perturbare il libero gioco dei meccanismi “naturali” del mercato. «Questo significa», scrive ancora Jean-Claude Michéa, «che se lo Stato liberale intende rinunciare per principio a definire che cos’è la “vita buona”, sarà il mercato (e, tramite esso, l’immaginario della crescita e del consumo) a incaricarsi de facto di definire la maniera concreta in cui gli uomini dovranno vivere».

A questa tesi, Michéa oppone l’idea che le società non possono vivere senza un minimo di valori condivisi, ossia senza concordare su una definizione minimale relativa alla “vita buona”, definizione minimale che non deve evidentemente sfociare in una «ideologia metafisica del Bene», così come non deve legittimare un atteggiamento guerriero, sempre suscettibile di portare a derive autoritarie, se non totalitarie. Di qui l’importanza che egli accorda alla nozione orwelliana di «decenza comune», che abbraccia le qualità cui aderisce da sempre il senso comune, soprattutto nelle classi popolari: onestà, solidarietà, generosità, lealtà, spirito del dono, senso della gratuità, senso dell’onore, gusto della reciprocità e del mutuo soccorso ecc.

Il postulato della neutralità dello Stato liberale non è in realtà sostenibile. Da un lato, come ha ben illustrato Carl Schmitt, la scelta decisa della “neutralità” non è mai una scelta neutra e la volontà dei liberali di eliminare la morale dalla sfera politica deriva a sua volta da una scelta morale (e moralizzatrice) evidente; dall’altro, persino gli ambienti liberali ritengono che ci siano cose migliori di altre; anche, beninteso, a livello morale. Nessun liberale, per quanto si preoccupi della “neutralità”, può pensare che una proposizione non liberale valga quanto una proposizione liberale. Nella vita reale, i liberali affermano i loro principi e i loro valori con la stessa forza degli antiliberali. Il liberalismo non può dunque sfuggire alla “tentazione morale”. Ostile alle tradizioni, si inscrive esso stesso in una tradizione. Ha un carattere sociale particolare.

Prendiamo l’esempio della libertà, che il liberalismo tiene nel massimo conto. L’essenziale, per un liberale, è la libertà di scelta individuale, senza alcun valore o riferimento sostanziale che la guidi. Ma se tutto si equivalesse, quale sarebbe l’utilità stessa di questa libera scelta? Non è forse vero, al contrario, che la libertà può acquisire un senso in quanto vi sono cose migliori (o che valgono più) di altre? La libertà non può esercitarsi in un deserto normativo, ma a partire da un orizzonte assiologico significante. Detto altrimenti, nessuna libera scelta senza valori che la guidino: nella vita reale non si può prescindere da un orizzonte normativo condiviso.

L’adesione dei liberali all’ideologia del progresso non è meno significativa. In questa ideologia, si suppone che l’avvenire porti automaticamente il meglio e che l’uomo divenga migliore mano a mano che migliorano le sue condizioni di esistenza, giacché lo si considera indefinitamente perfettibile e dotato di una plasticità infinita. Non si può dunque ritenere in maniera “neutra” che il passato valga quanto l’avvenire. Notiamo, nello stesso tempo, che è anche questo miglioramento “morale”, presentato come il risultato di una necessità storica oggettiva, a giustificare il fatto che non ci si debba interrogare moralmente sulle sue conseguenze concrete, ossia su tutti i problemi che la modernizzazione può far nascere.

Il liberalismo è infine anche portatore dell’ideologia dei diritti dell’uomo che, come si sa, sono diritti soggettivi, inalienabili, che si ritiene ogni uomo tragga dalla propria natura (anzi, il più delle volte, da un antico stato di natura che avrebbe preceduto la sua vita sociale). Ora, è innegabile che l’ideologia dei diritti dell’uomo, al di là del suo fondamento giuridico, sia un’ideologia profondamente morale. Al tempo stesso, tuttavia, poiché la morale che essa veicola implica la priorità del giusto sul bene (torneremo su questo punto), può anche assumere l’apparenza di una certa “neutralità” nella misura in cui i diritti sono immaginati e costruiti indipendentemente da ogni particolare concezione del bene5. È per questo che i diritti dell’uomo non sono inizialmente percepiti in contraddizione con la credenza liberale nella necessaria neutralità dello Stato. La “giustizia” vi è enunciata come conciliabile con la neutralità morale, anzi come qualcosa che esige questa neutralità. Ma è pur vero che proprio a partire dai diritti dell’uomo lo Stato liberale “neutro” favorirà l’invasione del campo pubblico ad opera del dover-essere. Conformare l’intera società ai principi dell’ideologia dei diritti dell’uomo equivarrà a renderla più “giusta”. L’obbligo morale, allora, non riguarda più tanto i comportamenti individuali quanto il modo in cui la società deve trasformarsi per diventare “migliore”. Parallelamente, nella vita quotidiana l’incessante moltiplicarsi delle rivendicazioni scaturenti dai diritti dell’uomo, il progressivo scivolamento dai “diritti di” ai “diritti a” e il crescendo cui questo scivolamento darà luogo sfoceranno a poco a poco in quello che Philippe Muray ha definito «impero del Bene».

Ma l’ideologia dei diritti dell’uomo permetterà anche all’Occidente di atteggiarsi a incarnazione del Bene nei confronti del resto del mondo. Applicandosi ad ogni uomo, i diritti dell’uomo, creazione puramente occidentale, sono stati infatti subito affermati come principi validi da sempre e in ogni luogo. In loro nome, ammantandosi della sua pretesa di essere l’unica cultura capace di enunciare un discorso “universale”, l’Occidente catechizzerà le culture del mondo intero, intimando loro di rinunciare ai costumi e ai modi di vita che esso disapprova. Un tale atteggiamento equivale a una lotta continuamente rinnovata contro l’alterità. Convinto di essere portatore degli unici valori universali concepibili, l’Occidente vuole estenderli all’intero Pianeta, il che lo porta a delegittimare come perversa o arcaica ogni singolarità che vi si oppone, «compresa quella forma di singolarità che è la morte stessa» (Baudrillard). Intende instaurare il regno del Medesimo su scala planetaria, nella speranza, anche qui, di far sparire l’ambivalenza, il principio negativo, ciò che Georges Bataille definiva la «parte maledetta». L’Occidente vuole, in fondo, negoziare l’alterità e va in bestia perché non ci riesce6.

L’invocazione rituale dei diritti dell’uomo presenta in tal modo l’evidente vantaggio di poter derogare, per buone ragioni, alla sacrosanta regola della non discriminazione. Quando si tratta di denunciare le culture tradizionali “arretrate”, le “superstizioni di altri tempi” e altre pratiche che il “progresso” tende a far sparire, è permesso additare alla riprovazione generale un certo numero di “cattivi soggetti” (o di “Stati canaglia”).

Contestando, su questo punto, le tesi di Samuel Huntington a proposito del conflitto fra l’Islam e l’Occidente, Jean Baudrillard scrive:

«Non si tratta di uno scontro di civiltà, ma di un conflitto quasi antropologico tra una cultura universale indifferenziata e tutto ciò che, in qualsiasi campo, conservi qualcosa di un’alterità irriducibile. Per la potenza mondiale, integralista quanto l’ortodossia religiosa, tutte le forme differenti e singolari sono eresie. A questo titolo, sono destinate o a rientrare per amore o per forza nell’ordine mondiale, o a sparire. La missione dell’Occidente (o piuttosto dell’ex Occidente, dato che da molto tempo non ha più valori propri) è quella di sottomettere con tutti i mezzi le molteplici culture alla feroce legge dell’equivalenza. Una cultura che ha perso i suoi valori non può che vendicarsi su quelle degli altri. […] L’obiettivo è ridurre ogni zona refrattaria, colonizzare e addomesticare tutti gli spazi selvatici, sia che si tratti dello spazio geografico o dell’universo mentale»7.

Benché affermi anch’esso di essere “neutro” rispetto alle diverse “denominazioni” religiose, il neoconservatorismo americano, erede della tradizione puritana, rimette direttamente la politica alle dipendenze della morale, in particolare ripresentando i rapporti di forza e i conflitti internazionali come una forma di “lotta del Bene contro il Male”. in questa ottica, gli Stati Uniti sono sempre dalla parte del Bene: anzi, sono la “nazione di Dio”, il cui Destino manifesto è quello di esportare fino ai limiti del pianeta il loro modello di società. A costituire il Male sono gli ostacoli all’americanizzazione del mondo, i quali sono altresì sopravvivenze di una coscienza “premoderna”, che l’Illuminismo aveva creduto di abolire proclamando l’onnipotenza del principio di ragione.

Ma torniamo alla distinzione fondamentale tra morali fondate sulla priorità del bene e morali fondate sulla priorità del giusto8.

Il dibattito sulla priorità del giusto e del bene coincide con la classica opposizione tra le morali deontiche di tipo kantiano e le morali teleologiche o aretiche di tipo aristotelico. Quella aristotelica è un’etica delle virtù fondata sulla priorità del bene: è un’etica “attrattiva”, che fa riposare la morale sull’intento di un bene indissociabile da un telos, ossia da una finalità specifica. Le società moderne, al contrario, sono il frutto di una rivoluzione morale consistente nell’accordare la priorità al giusto sul bene9. Ogni morale, evidentemente, usa i due termini, ma ponendoli in un ordine contrario. Se il giusto è fondamentale, il bene si definirà come ciò che desidera l’individuo nella misura in cui i suoi atti e i suoi desideri sono conformi alle esigenze dell’obbligo morale: il bene sarà l’oggetto del desiderio giusto. Se il bene è fondamentale, il giusto sarà ciò che si deve fare per pervenire a questo bene. Gli uni dicono: è bene ciò che è giusto; gli altri rispondono: è giusto ciò che è bene.

Kant è stato uno dei primi a rovesciare l’ordine delle priorità, rompendo con la teleologia della ricerca del bene, alla maniera di Aristotele, per accontentarsi della deontologia del rispetto del giusto. Il soggetto trascendentale è per lui un presupposto necessario della libertà, perché solo un soggetto concepito come indipendente e anteriore alle determinazioni del mondo sensibile può sfuggire all’eteronomia. «Un’azione è giusta», scrive Kant nella sua Metafisica dei costumi, «quando per mezzo di essa, o secondo la sua massima, la libertà dell’arbitrio di uno può sussistere con la libertà di ogni altro secondo una legge universale»10. Se ne deduce che la giustizia esige che la società sia governata da principi che non implichino alcuna concezione particolare del bene e non diano un giudizio a priori su alcun bene sostanziale particolare. Kant pone come fondamento una legge morale che si impone agli individui incondizionatamente, quali che siano i loro desideri, i loro auspici o i loro interessi. È questa legge morale a definire il bene, e non il contrario. Una morale deontica succede così a una morale aretica, ossia a un’etica delle virtù (l’etica dell’onore, ad esempio). Lo spazio del politico si trova, nello stesso tempo, dissociato dalle comunità morali e le norme pubbliche non sono più necessariamente il prolungamento dei valori individuali privati. La validità morale di un argomento non coincide più obbligatoriamente con la sua legittimità politica. Il che corrisponde all’auspicio di un Benjamin Constant: «Preghiamo l’autorità di restare nei suoi limiti; si limiti a essere giusta e noi ci incaricheremo di essere felici».

I grandi autori liberali contemporanei, come John Rawls, Ronald Dworkin, Bruce Ackerman o Charles Larmore, si situano nella filiazione di Kant (anche se talvolta si sforzano, come fa John Rawls, di eliminare i fondamenti metafisici della sua dottrina). Rawls sostiene che una teoria della giustizia deve corrispondere alla preoccupazione che degli individui razionali hanno della soddisfazione dei propri interessi, senza mai imporre loro una concezione particolare del mondo. «La giustizia», scrive, «è la prima virtù delle istituzioni sociali, come la verità è quella dei sistemi di pensiero»11.

In senso epistemologico, la priorità del giusto significa che «la giustificazione dei principi di giustizia che specificano i nostri diritti non dipende da alcuna concezione particolare della vita buona»12, ossia che il giusto dev’essere formulato indipendentemente da ogni concezione del bene. In regime liberale, il bene è dunque definito in modo puramente formale e non sostanziale. Così, per John Rawls il bene di una persona è determinato dal progetto razionale di vita che sceglierebbe sulla base di una deliberazione razionale, di fronte a una classe massimale di progetti (i principi del giusto essendo i principi che sarebbero oggetto di un accordo tra persone razionali poste in una situazione originaria di parità). Infine, per i liberali l’individuo è sempre anteriore ai fini che egli si assegna. C’è sempre una «priorità dell’io sui suoi fini», afferma Rawls. «Ciò che innanzitutto importa all’io disimpegnato, ciò che definisce intrinsecamente la sua personalità», osserva Michael Sandel, «non è rappresentato affatto dai fini che si sceglie, ma dalla sua capacità di sceglierli»13.

Michael Sandel ha riassunto molto bene l’ideale liberale:

«La sua tesi centrale può essere enunciata come segue: una società giusta non cerca di promuovere alcun progetto particolare, ma dà ai suoi concittadini l’occasione di perseguire i loro obiettivi, nella misura in cui essi sono compatibili con una libertà uguale per tutti; di conseguenza, questa società deve orientarsi secondo dei principi che non presuppongono alcuna idea del bene. La giustificazione fondamentale di questi principi regolatori non è che essi massimizzino il benessere generale, coltivino la virtù o promuovano in qualche maniera il bene, ma piuttosto che siano conformi al concetto del giusto, una categoria morale che si vede attribuire una precedenza e un’indipendenza rispetto al bene».

Con la scappatoia della distinzione tra il giusto e il bene, ritroviamo dunque il postulato della “neutralità”, ma associato stavolta a un partito preso in materia morale. La giustificazione classica di questo punto di vista è che, se lo Stato non fosse neutro, se affermasse una concezione particolare del bene rispetto al “pluralismo” della società – che oggi continua ad aumentare – la sua presa di posizione equivarrebbe a una mancanza di imparzialità (perché sarebbero promossi o favoriti soltanto i valori di una parte dei cittadini), dunque a una limitazione dei diritti individuali. Ora, per i liberali lo Stato deve invece fornire a ciascuno le condizioni che gli permettono di coltivare nella sfera privata la concezione della “vita buona” cui aderisce senza privilegiarne alcuna (principio che in Francia si unisce a quello della laicità). Il ruolo della potenza pubblica non consiste né nel contribuire a rendere i cittadini virtuosi, né nel promuovere fini particolari, ma soltanto nel garantire le libertà fondamentali. In quest’ottica, a far sì che una società sia giusta «non è il telos, lo scopo o il fine che essa persegue, ma precisamente il suo rifiuto di scegliere in anticipo tra fini o scopi concorrenti»14. Il sistema politico deve astenersi dal prendere posizione nel conflitto dei sistemi di valori o delle concezioni del mondo, il quale deve restare confinato nella sfera privata.

Nella dottrina liberale, la priorità data al giusto sul bene si basa dunque, in definitiva, su tre fondamenti. In primo luogo, l’idea che l’individuo sia l’unica fonte di valore morale, il che esclude ogni concezione che accordi a una qualunque collettività delle aspirazioni che non si ridurrebbero a quelle dei suoi membri. Inoltre, l’idea che lo Stato debba restare neutro, per le ragioni indicate, infine l’idea che il giudizio politico debba essere fondato esclusivamente su norme formali e procedurali. Di qui la definizione dello Stato liberale come “Repubblica procedurale” basata sul principio di neutralità dell’azione pubblica e sul primato dei diritti soggettivi di un individuo, che sceglie liberamente i suoi fini senza esservi minimamente portato o indotto da ciò che si trova a monte rispetto a lui, ad esempio la sua eredità o la sua appartenenza.

La mancanza di realismo di quest’ultimo postulato salta agli occhi: come non può esserci una libertà extrasociale (o presociale), così non ci sono diritti soggettivi inerenti alla natura umana: poiché il diritto si definisce come una relazione equa, il diritto è possibile solo in società. L’uomo, d’altra parte, non può scegliere tutte le sue appartenenze, dato che molte di esse sono costituite prima di lui. È quindi illusorio immaginare che le sue appartenenze non pesino sulle sue scelte: l’identità può costituirsi contro di esse, ma non al di fuori di esse.

I teorici comunitaristi (Charles Taylor, Michael Sandel, Alasdair MacIntyre) non hanno fatto fatica a dimostrare che la priorità del giusto sul bene si fonda su un’antropologia immaginaria: il soggetto della morale di Kant, come quello della teoria della giustizia di Rawls, è un soggetto astratto, privo di affiliazione e dunque “neutro” anch’esso, mentre nella vita reale esistono solo uomini inseriti (embedded) in strutture di appartenenza concrete. Mentre i liberali proclamano che l’io è sempre anteriore ai suoi fini, i comunitaristi, che si ispirano ad Aristotele e a Hegel, mostrano che l’uomo scopre i suoi fini più di quanto non li scelga e che il modo in cui li determina è indissociabile dal riconoscimento delle appartenenze e dei vincoli con l’altro che lo costituiscono. Essi sottolineano dunque il carattere costitutivo dei legami e dei rapporti sociali per l’identità degli agenti. Poiché nessuno può situarsi fuori dalla sua cultura e dalla sua storia, anche quando intende contraddirle o rifiutarle, un io “disimpegnato”, libero da ogni appartenenza, non è altro che un’astrazione. Una volta eliminate tutte le caratteristiche concrete degli uomini concreti, non resta “l’essenziale” (un uomo “sovraempirico”). Non resta niente. Ne deriva che è semplicemente impossibile affermare un giusto astratto indipendentemente da una determinata concezione del bene, e ancora meno prioritariamente o anteriormente ad essa.

I rapporti del liberalismo con la morale non sono dunque semplici. Lo Stato liberale, da un lato dice di essere “neutro” nell’ambito dei valori; dall’altro, i legami che intrattiene con l’ideologia dei diritti dell’uomo, la quale è una dottrina eminentemente morale, sembrano impedirgli il rispetto di detto ideale. Ma questa osservazione dev’essere sfumata in considerazione della differenza tra le morali che deducono il bene dal giusto e quelle che deducono il giusto dal bene, le prime potendo continuare a vantarsi di una certa neutralità, anche se in fondo illusoria (nella misura in cui il partito preso del giusto rispetto al bene è esso stesso tutt’altro che neutro).

Per complicare un po’ di più le cose, bisogna ancora esaminare qui un’altra problematica, cui la modernità non è sfuggita: la problematica dell’esistenza del Male. La presenza del male nel mondo è sempre stata un problema per la teodicea, cioè quella parte della metafisica cristiana che si occupa dell’esistenza di Dio e dei suoi attributi. Come spiegare la presenza del male in un mondo creato da un Dio infinitamente buono e onnipotente? La classica risposta cristiana afferma che è l’uomo a essere responsabile dell’apparizione del male, derivante dal cattivo uso che egli fa del suo libero arbitrio con il peccato originale. La risposta gnostica faceva invece intervenire l’esistenza di un Dio cattivo, concorrente del Dio buono. Nell’epoca moderna questa problematica si sposta. L’alternativa non consiste più nel sapere chi è responsabile dell’apparizione del male tra l’uomo e Dio, ma chi ne è responsabile tra l’uomo e la società. Questa nuova tematica, beninteso, è possibile solo in un’ottica, anch’essa tipicamente moderna, in cui l’uomo (ricollocato, ad esempio, in un immaginario “stato di natura”) può analizzarsi separatamente dalla società. Il male, si afferma allora, non proviene dall’uomo, che alcuni arrivano fino al punto di considerare “naturalmente buono”, ma dalla società. L’Illuminismo ne deduce che, non essendo più una proprietà intrinseca della natura umana, il male può (e deve) essere eliminato. A questo scopo, basta cambiare la società. Ritroviamo il dover-essere.

Ricordiamo qui che la società umana è concepita dai moderni come una semplice somma di individui, di atomi elementari, che hanno scelto di abbandonare uno stato di natura prepolitico e presociale per associarsi contrattualmente, allo scopo di massimizzare i loro interessi. Questa rappresentazione si fonda su un modello antropologico: quello di un individuo fondamentalmente egoista, che cerca in continuazione di calcolare razionalmente il proprio interesse materiale. Questo egoismo non è affatto considerato negativamente: secondo gli autori liberali, da Adam Smith a Bernard Mandeville («vizi privati, pubbliche virtù»), è al contrario proprio la realizzazione dell’egoismo di ciascuno a contribuire all’optimum sociale e alla felicità di tutti grazie all’azione della “mano invisibile” del mercato.

Con la modernità appare dunque l’idea che il male può essere non solo canalizzato o stroncato, ma definitivamente soppresso per mezzo di un determinato ordine sociale che basta costruire. Questa idea presuppone, come si è appena detto, che il male sia esterno all’uomo, che non provenga da lui, ma sia piuttosto la conseguenza di un potere, di un’autorità o di un dominio ingiustificati. La giustizia consiste quindi nel creare le condizioni nelle quali l’ingiustizia non potrà più apparire. Parallelamente, si impone l’idea che l’uomo sia tanto più uomo quanto più si affranca da ogni naturalità, il che apre la strada a uno storicismo radicale: la specie umana sarà ciò che si vuole che sia.

Il concetto del male, che in epoca moderna ha spesso suscitato un certo disagio, da una trentina di anni tende a fare ritorno nel linguaggio pubblico. Ma lo fa in un modo strano. I nostri contemporanei, da un lato continuano a pensare che sia possibile sradicare il male per mezzo di misure appropriate; dall’altro, aderendo a una concezione del bene scaturente da ciò che essi credono essere giusto, non esitano più a denunciare quello che chiamano “il Male assoluto”. Questo Male assoluto non è la contropartita del Bene assoluto, cui nessuno pensa di richiamarsi (perché affermare l’esistenza di un Bene assoluto andrebbe contro la “neutralità” inerente alla concezione liberale del giusto). È piuttosto un Male assoluto posto come contraddizione radicale dell’ideologia dominante, e oggi si incarna in un certo numero di figure repulsive agitate a ogni piè sospinto: il terrorista, il negazionista, il pedofilo, il nazista, il razzista, il serial killer ecc. Le rappresentazioni che se ne danno rientrano raramente nell’ambito dell’analisi psicologica o politica; rientrano piuttosto in quello di un approccio isterico e demonologico, che impedisce ogni analisi in profondità. Strategicamente, l’assimilazione al Male assoluto è eminentemente redditizia: ogni sospetto in questo campo procura la massima delegittimazione. Sulla base di una catena di equivalenze arbitrarie, generatrice di altrettanti processi alle intenzioni, si possono così tacciare di indegnità pubblica i presunti portatori di idee cattive. Poiché incarnano il Male assoluto, queste figure presentano inoltre il grande vantaggio di poter essere strumentalizzate per sospendere il giudizio. Per lottare contro di esse, infatti, tutto diventa permesso. Per combattere il terrorismo, diventa assolutamente naturale limitare le libertà civiche. Per fronteggiare le “reti pedofile”, diventa del tutto naturale porre sotto sorveglianza tutti gli utilizzatori di Internet. Per venire a capo dell’“impero del Male”, diventa legittimo rapire, torturare, bombardare, distruggere con armi atomiche intere popolazioni. Il Male assoluto è in fin dei conti definibile come alterità radicale, orrore “indicibile”, irriconciliabile eterogeneità. Il male è al contempo negato nel suo principio (si finirà pure col farlo sparire) e riconosciuto in una forma che ne impedisce ogni relativizzazione. È un male assoluto che fa coppia non con un bene assoluto, ma con un insieme di “valori” ammessi, nei confronti dei quali recita un ruolo di spauracchio.

La volontà di “sradicare il male” si è spesso cristallizzata intorno all’idea che è possibile far sparire il conflitto e mettere la guerra fuorilegge. Questa idea può essere formulata alla maniera dei pacifisti (si sopprimerà la guerra facendo sparire i “fomentatori di guerra”), ma altresì alla maniera dei liberali che, anche qui, adducono il potere pacificatore del commercio e la “mano invisibile” del mercato, ritenuti in grado di trasformare l’intera società in una struttura pacifica e autoregolata. In questa ultima ottica, i postulati soggiacenti sono, in primo luogo, che gli interessi individuali si conciliano spontaneamente con gli interessi collettivi (i quali non sono altro che la somma dei primi), a condizione che si lascino giocare liberamente i meccanismi del mercato, e, d’altra parte, che non esiste conflitto cui non si possa trovare una “soluzione ragionevole”, perché punti di vista opposti, qui assimilati a interessi divergenti, sono sempre conciliabili nella misura in cui sia possibile la comunicazione tra le parti. Si vuole dire, in tal modo, che ogni conflitto è negoziabile, senza capire che ci sono cose che per natura non possono essere negoziate (i valori non sono interessi).

Un simile approccio è non solo destinato al fallimento, ma produce anche, in generale, un risultato contrario a quello cercato. Il rifiuto del conflitto, in fin dei conti, sfocia nella concorrenza generalizzata, in quella stessa guerra di tutti contro tutti che si presumeva il progetto liberale dovesse neutralizzare (ma nella quale Engels, sin dal 1845, vedeva l’essenza stessa della società liberale). Il sogno di pace universale porta alla guerra “giusta” totalmente deregolamentata, che ascende spontaneamente agli estremi dato che si tratta di trionfare, in nome dell’umanità, su un nemico collocato nello stesso tempo fuori dall’umanità. Le guerre di religione, con le quali si voleva farla finita, cedono il posto alle guerre ideologiche, che obbediscono alla stessa logica. La speranza di pace perpetua sfocia nella guerra perpetua.

Volere far sparire il conflitto per lavorare all’avvento di un tempo di giustizia e di armonia universali, e volerne far sparire la dimensione ontologica, costitutiva, significa, in effetti, ancora una volta, negare (o voler sopprimere) l’alterità. Poiché il conflitto nasce dalla pluralità contraddittoria delle aspirazioni umane, la differenza è presentata come intrinsecamente belligena. Si dimentica soltanto che la negazione delle differenze lo è altrettanto: più gli uomini si somigliano, più sono desiderosi di distinguersi, tanto che non smettono di combattersi, la rivalità mimetica rappresentando solo una delle forme di questo conflitto. «Lungi dall’essere pacificate», osservano Michel Benasayag e Angélique del Rey, «le società contemporanee che negano o rimuovono il conflitto sono gravide di una violenza – fredda o calda – estrema e senza limiti»15.

Nelle attuali società occidentali si constata, al di là del desiderio di estinzione dei conflitti, una tendenza a negare la potenza del negativo, che – come si è già detto – è ammesso e riconosciuto solo sotto forme estreme o patologiche (il “Male assoluto”). L’idea generale è che si può eliminare il negativo e conservare solo il versante positivo dell’esistenza umana: la cooperazione senza il conflitto, la ragione senza la passione.

Il male è infatti definito in modo privativo. In fondo, quello che i nostri contemporanei denunciano come il male è ciò che dipende dal carattere tragico della condizione umana. Essi vogliono eliminare la dimensione tragica dell’esistenza, perché il tragico è fondamentalmente ambivalente e dunque “opaco”. A questa opacità oppongono un ideale di “trasparenza” sociale. Questa aspirazione alla “trasparenza” è un’esigenza classica del razionalismo; essa spinge al suo termine ultimo il “disincanto del mondo”, lo sradicamento del suo mistero e della sua ambivalenza. Ogni legame sociale organico, ogni rapporto sociale “prerazionale”, ogni vitalità spontanea non padroneggiabile, tutto ciò che non è riducibile all’interesse contabile, è considerato come “opacità” da far sparire. Questa “trasparenza” è la stessa di 1984: il Grande Fratello vi guarda, il Grande Fratello sa tutto. Il che non impedisce, evidentemente, la preservazione di alcune fruttuose zone opache: circuiti finanziari, commissioni e tangenti, paradisi fiscali. L’ideale della trasparenza è un ideale tipicamente totalitario.

«Tutti i discorsi del Bene sono sconvolti dall’ambivalenza», sottolinea Jean Baudrillard,

«questo è particolarmente visibile nel rapporto con la stupidità quale espressione più glauca, ma anche più diretta e massiccia, di questa ventriloquacità del Male. Philippe Muray ha magnificamente descritto questa beatificazione, questa pacificazione grottesca del mondo reale, questo restauro festivo di tutta la modernità nella festa, come concessione perpetua. Ora, è proprio qui, in codesta estensione del dominio della Farsa, che il Male ventriloquo apre varchi da ogni parte, instaurando l’egemonia della stupidità, che è l’equivalente dell’egemonia tout court. […] Non appena il Bene regna e pretende di incarnare la verità, è il Male a farla franca»16.

«Crediamo ingenuamente», egli prosegue,

«che il progresso del Bene, il suo sviluppo in tutti i campi, corrisponda a una sconfitta del Male. Nessuno sembra avere compreso che il Bene e il Male si sviluppano insieme e secondo lo stesso movimento. […] Il Bene non riduce il Male, né d’altronde avviene il contrario: essi sono al contempo irriducibili l’uno all’altro e la loro relazione è inestricabile. […] Il Male assoluto nasce dall’eccesso del Bene, da una proliferazione senza freni del Bene, dallo sviluppo tecnologico, da un progresso infinito, da una morale totalitaria, da una volontà radicale e senza opposizione di far bene. Questo Bene si capovolge quindi nel suo contrario, il Male assoluto».

Davanti ai conflitti che riappaiono inevitabilmente in seno alla società, Jean-Claude Michéa constata, da parte sua, che

«il diritto liberale non ha altra soluzione (poiché è evidentemente impossibile soddisfare simultaneamente due rivendicazioni contraddittorie) che fondare la sua decisione finale sui rapporti di forza che agitano la società in un dato momento; ossia, concretamente, sui rapporti di forza esistenti tra i differenti gruppi di interessi che parlano in nome di questa società, e il cui peso è abitualmente in funzione della superfice mediatica che sono riusciti a occupare»17.

Di qui il ruolo delle lobby, in rivalità le une con le altre, per imporre le loro opinioni in funzione dei loro interessi.

«È tuttavia chiaro», scrive ancora Michéa,

«che una tale atomizzazione della società ad opera del diritto liberale (e la ricomparsa della vecchia guerra di tutti contro tutti che essa implica) finisce, in prospettiva, col rendere impossibile ogni vita in comune. Una società umana esiste infatti solo nella misura in cui riesce a riprodurre con continuità un legame, il che presuppone che possa appoggiarsi su un minimo di linguaggio comune tra tutti coloro che la compongono. Ora, se tale linguaggio comune deve, conformemente alle esigenze del dogma liberale, essere assiologicamente neutro (perché ogni riferimento “ideologico” reintrodurrebbe le condizioni della guerra civile), c’è un solo modo coerente di risolvere questo problema e consiste nel fondare la coesione antropologica della società sull’unico attributo che i liberali hanno sempre considerato comune all’insieme degli uomini: la loro disposizione “naturale” ad agire secondo il proprio interesse. Dunque, è molto logicamente sullo scambio interessato (il famoso “do ut des”, fondamento della razionalità di ogni relazione mercantile) che dovrà basarsi, in ultima istanza, l’onere filosofico di organizzare la coesistenza pacifica di individui, di cui peraltro si presume che tutto li opponga. […] Questa è, in definitiva, la ragione fondamentale per cui l’economia è divenuta la religione delle società moderne»18.

La “neutralità” liberale tocca qui il suo ultimo limite. Il bene, nelle società moderne, è il regno del denaro.
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LA DESTRA E IL DENARO

«Essere di destra significa aver paura per ciò che esiste», diceva Jules Romains. Bella definizione. La ritroviamo in una moltitudine di autori. «La destra», scriveva Amédée d’Yvignac nel 1931, «è il gruppo di uomini politici convinti che il permanente, e non il cambiamento, sia la sostanza delle cose»1. «La destra tradizionale», osservava più recentemente Alain-Gérard Slama, «si è sempre caratterizzata per una diffidenza nei confronti del potere dell’uomo sul mondo e un rispetto fondamentale nei riguardi dell’ordine delle cose»2. Sorvoliamo sugli equivoci legati a questa tendenza ad approvare il fatto senza volerlo modificare. Tradizionalmente, il campo della destra è sempre stato, se non quello del conservatorismo, almeno quello della conservazione.

La borghesia liberale, della quale il sistema capitalista ha consacrato il regno, ha tuttavia recitato nella storia un ruolo molto differente. Le pagine in cui Karl Marx ne sottolinea il carattere rivoluzionario e distruttivo sono ben note, ma non ci si stanca di citarle:

«Dov’è giunta al potere, la borghesia ha dissolto ogni condizione feudale, patriarcale, idillica. Ha distrutto spietatamente ogni più disparato legame che univa gli uomini al loro superiore naturale, non lasciando tra uomo e uomo altro legame che il nudo interesse, lo spietato pagamento in contanti. Ha fatto annegare nella gelida acqua del calcolo egoistico i sacri fremiti dell’esaltazione religiosa, dell’entusiasmo cavalleresco, del sentimentalismo piccolo-borghese. Ha risolto nel valore di scambio la dignità della persona e ha rimpiazzato le innumerevoli libertà riconosciute e acquisite con un’unica libertà, quella di un commercio senza freni. […] La borghesia non può esistere senza rivoluzionare incessantemente gli strumenti della produzione, quindi i rapporti di produzione, di conseguenza tutto il complesso dei rapporti sociali. […] Il costante rivoluzionamento della produzione, l’ininterrotto scuotimento di ogni condizione sociale, un’eterna incertezza e un movimento senza fine contraddistinguono l’epoca borghese da tutte le precedenti. […] Tutto ciò che era stabilito e rispondente alla situazione sociale svanisce, ogni cosa sacra viene profanata»3.

La frase in corsivo è la frase chiave. La borghesia non può esistere senza rivoluzionare incessantemente la società, perché il sistema capitalistico non può svilupparsi, se non per effetto di una tendenza all’illimitatezza, che esige un susseguirsi incessante di innovazioni a scapito dell’ordine antico. L’essenza del capitalismo è la soppressione di tutti i limiti.

Anche Jean-Claude Michéa ha spiegato bene che il sistema capitalistico non può non “rivoluzionare” incessantemente il campo sociale, nella misura in cui esige la distruzione sistematica di tutti i linguaggi comuni che eccedono la sola logica dell’interesse e del contratto. «Se la logica del capitalismo di consumo è quella di vendere qualunque cosa a chiunque», scrive, «gli è indispensabile eliminare uno a uno tutti gli ostacoli culturali e morali (tutti i “tabù”, nella neolingua liberale e mediatica) che potrebbero opporsi alla mercificazione di un bene o di un servizio»4.

Si possono allora formulare queste domande falsamente ingenue: come ha potuto la destra, legata per sua natura alla conservazione, sostenere tanto costantemente un sistema capitalistico così distruttore di tutto ciò che essa intende conservare? Come ha potuto credere che questo sistema fosse intrinsecamente “conservatore”, “patriarcale” o “reazionario”, commettendo in tal modo un errore simmetrico a quello di una sinistra che lo combatteva per le stesse ragioni?

Una prima spiegazione possibile, molto classica, è che la destra si situa dalla parte dei possidenti. Non è stato sempre così, ma c’è qui un’evidente parte di verità. Da quando l’antica aristocrazia è stata fagocitata dalla classe borghese, la destra ha sostenuto il capitalismo nella misura in cui si è identificata con la borghesia. Di qui questa osservazione di Beau de Loménie:

«Se la società capitalistica regge ancora, non lo deve agli affaristi che, dietro parvenze realistiche, si rivelano, a ben vedere, i più chimerici tra i sognatori; lo deve ai difensori pazienti e ostinati di quella vecchia ideologia reazionaria che, agli occhi della folla, serve da paravento ai maneggi dei furbi»5.

La destra, la quale sa bene che la società è anteriore allo scambio, rifiuta certo l’idea, presente nella maggior parte degli autori liberali, secondo cui le società umane sono state contrattualmente create a partire dal mercato o a partire dall’interesse. Essa proclama inoltre volentieri che i principi prevalgono sugli interessi, ma sa anche trasformare i propri interessi in principi, come dimostra la sua concezione della proprietà. Probabilmente, quando difende la proprietà, nel XIX secolo, non lo fa alla stessa maniera di Locke o di Adam Smith. Non dice che la proprietà è un “diritto naturale” dato all’uomo con la sua natura, né che è un’istituzione che realizza da sola la libertà umana. Quando parla di proprietà, pensa al patrimonio e soprattutto alla terra, spesso associata alla famiglia, molto più che al capitale, la cui mobilità è necessaria per ottenere un migliore rendimento. In un secondo momento essa finirà comunque col vedere nella proprietà un attivo astratto che può dare luogo a scambi sul mercato.

René Rémond, nel suo libro sulle destre francesi, ne distingue, com’è noto, tre varietà principali: la destra orleanista o liberale, la destra legittimista o controrivoluzionaria e la destra “bonapartista” o plebiscitaria. È facile constatare che con il tempo la prima si è imposta sulle altre due.

Il termine “orleanismo” fa riferimento al duca d’Orléans, figlio del membro della Convenzione e regicida Filippo Égalité, divenuto re nel 1830 con il nome di Luigi Filippo. L’età dell’oro dell’orleanismo va da questa data fino al 1848, periodo durante il quale la destra liberale detiene il potere ininterrottamente, a scapito sia della destra legittimista sia della sinistra repubblicana. Salutato a suo tempo da Jules Michelet come la «risorsa liberale della Francia», l’orleanismo è un regime parlamentare poco democratico – largamente dominato dai grandi proprietari fondiari, dai manifatturieri, dai padroni di ferriere e da altri cotonieri – che ha la sua base in un elettorato censitario. Esso consacra il potere della borghesia e, più in particolare, dell’alta borghesia. «L’orleanismo», sottolinea René Rémond, «altro non è che il regime e il pensiero politico corrispondenti al regno della borghesia: regime di interessi per definizione e pensiero asservito alla giustificazione di questi interessi»6.

Non riproporremo qui l’elenco dei tratti caratteristici dell’orleanismo. Basti ricordare che esso segna il momento in cui la politica comincia a cedere spazio a una concezione “gestionale” dello Stato, in cui il principio dell’onore si cancella davanti alla logica del denaro. Il liberalismo cui si richiamano gli uomini della monarchia di luglio è tuttavia solo agli inizi. In un’epoca in cui le principali imprese industriali sono ancora familiari e in cui il capitalismo stesso è innanzitutto “nazionale” e la borghesia è rappresentata soprattutto dai “notabili”, la terra resta la ricchezza principale (è la rendita fondiaria a fornire l’essenziale dei capitali), il che permette all’aristocrazia di aderire al sistema. Il liberalismo va allora di pari passo con l’elogio delle virtù borghesi (Guizot: «Arricchitevi con il lavoro e il risparmio»), così come con una certa forma di razionalismo, che valorizza lo spirito di conciliazione e il “giusto mezzo” insieme con il conservatorismo sociale.

Un’altra spiegazione possibile è che, storicamente, la destra è stata poco demofila. Essa non apprezza, soprattutto, l’idea che il potere possa essere esercitato dal popolo, ritenuto privo di “competenze” (un argomento che in seguito nutrirà l’espertocrazia). In fondo, è ciò che rimprovera di più alla democrazia: far risiedere la legittimità del potere nella sovranità popolare (il “governo della folla”, in opposizione a quello delle “élite”). Di qui la sua frequente diffidenza nei confronti del popolo.

Nel XIX secolo, la destra si divide fra coloro che sono largamente indifferenti alla questione sociale e coloro che ne comprendono l’importanza, ma si limitano a cercare di capire come si potrebbero aiutare i poveri per pervenire alla “estinzione del pauperismo”.

Nell’agosto del 1832, Saint-Marc Girardin spiega nel «Journal des débats»: «I barbari che minacciano la società non sono affatto nel Caucaso né nelle steppe della Tartaria, bensì nei sobborghi delle nostre città manifatturiere»! Nella destra borghese, la denuncia delle “classi pericolose” diventa allora un luogo comune e molte proposte economiche mirano in effetti a premunirsi contro le esplosioni sociali. La questione sociale si riduce così al “pericolo sociale”. La fabbrica è uno spazio di produzione, ma diventa anche uno spazio di sorveglianza. Lo sciopero è percepito come un «tentativo di perturbamento sociale, che è impossibile sopportare» (Adolphe Thiers). Jean-Baptiste Say e Frédéric Bastiat fanno l’apologia del libero scambio e procedono a una critica radicale di ogni intervento statale. Altri, come Charles Dunoyer o Alfred Deseilligny, fanno appello alla «moderazione», se non alla rassegnazione, e si rimettono all’accordo tra lavoro, religione e carità per diminuire le disuguaglianze. Tutti concordano nel ritenere che non bisogna aumentare i salari, o perché questo diminuirebbe i profitti dei padroni o perché in tal modo aumenterebbe la propensione alla “pigrizia” dei lavoratori, che si affretterebbero a spendere il loro denaro al bar. I poveri, si sa, “utilizzano male” i loro redditi e se ne servono solo per soddisfare i loro vizi: alcolismo, criminalità, tentazioni insurrezionali…

Nello stesso tempo, tuttavia, inizia a svilupparsi il socialismo. E certe evoluzioni sono sensibili anche a destra, in particolare negli ambienti cattolici. «Sin dal 1834», ricorda Arnaud Imatz,

«Villeneuve-Bargemont, ex prefetto di Luigi XVIII, si batte contro le malefatte del capitalismo selvaggio e propone dei rimedi in un Trattato di economia politica cristiana. Nel 1840 un altro legittimista, il dottor Villermé, realizza la prima importante inchiesta sulle spaventose condizioni di lavoro e di vita degli operai della grande industria. Numerosi autori, come monsignor Ketteler, Frédric Le Play, Albert de Mun, Armand de Melun o René de la Tour du Pin, danno il cambio a questi precursori»7.

Bonald, dal canto suo, denuncia con forza il dominio del mercato sulla società civile. Ricordiamo anche la Lettera pubblica agli operai, pubblicata nel 1865 dal conte di Chambord:

«All’individualismo opporre l’associazione; alla concorrenza sfrenata, il contrappeso della difesa comune; al privilegio industriale, la costituzione volontaria e regolata delle libere corporazioni».

Dopo la Comune del 1871, in Francia si oppongono due grandi partiti, i repubblicani e i monarchici conservatori, ma la frattura tra centrodestra e centrosinistra passa all’interno della famiglia liberale. Il capitalismo è oggetto di critiche a destra, che però deragliano frequentemente verso l’antisemitismo (Édouard Drumont) e prendono di mira anzitutto la “speculazione”, i “grossi”, le “duecento famiglie” ecc. Il movimento socialista operaio non è insensibile a questa problematica.

I primi Circoli cattolici operai, creati nel 1871, segnano l’atto di nascita del cattolicesimo sociale. Le proposte fatte alla Camera dei deputati da La Tour du Pin, teorico di un «ordine sociale cristiano» fondato su un corporativismo che sa di ritorno all’Ancien Régime, sono abbastanza sorprendenti, perché egli propone

«l’elaborazione di una legislazione internazionale del lavoro, l’aiuto alle persone anziane e malate, la limitazione del lavoro dei bambini e delle donne, la diminuzione della durata della giornata di lavoro, l’istituzione di fondi pensionistici e di fondi professionali, di assicurazione contro gli infortuni, la protezione degli operai vittime di incidenti sul lavoro, la fissazione di un salario minimo, il riposo settimanale obbligatorio, la definizione dei conflitti sociali tramite collegi arbitrali, sanzioni contro il datore di lavoro in caso di licenziamento di un operaio in quanto iscritto al sindacato, la lotta contro gli alloggi insalubri, l’educazione dei detenuti, l’assistenza legale ecc.»8.

Pur criticando «l’odio di classe», La Tour du Pin denuncia anche il liberalismo economico e questo gli varrà l’accusa di “socialismo” da parte dei liberali, e in particolare da parte di Charles Périn, economista vicino a Monsignor Freppel e alla scuola di Angers, il quale nel 1879 pubblica un libro diretto contro i Circoli cattolici operai (Il socialismo cristiano)9. Georges Valois, invece, ci vedrà solo un «corporativismo autoritario pieno di arcaismi».

La corrente “bonapartista”, dal canto suo, fa ampio ricorso al tema dell’“appello al popolo”. In un contesto di antiparlamentarismo, la retorica plebiscitaria viene esercitata spesso in direzione degli operai. Lo si era già constatato con le ribellioni degli operai setaioli lionesi (1831-1834), il cui sfondo era l’alleanza tra bonapartismo e lavoratori del settore tessile. Ci se ne accorgerà ancora di più con il boulangismo, nel 1888-1889 (i due terzi dei deputati boulangisti vengono allora dalla sinistra), poi con il movimento “Jaune” di Pierre Biétry ai suoi inizi, prima del 1902. Nel 1894-1895 alcuni socialisti operai, come Camille Pelletan, Eugène Fournière o Clovis Hugues, collaborano alla rivista «La Cocarde» di Maurice Barrès.

La prima Action française, che nasce nel 1898 in un ambiente ancora impregnato di boulangismo e della quale si è potuto dire abbastanza giustamente che il suo nazionalismo si fondava su «un patriottismo molto più vicino allo spirito del 1793 che a quello della vecchia Francia»10, manifestava un certo anticapitalismo. «Se il proletariato resiste, se questa resistenza ha assunto la forma di un’offensiva violenta, non è stato lui a cominciare», osservava allora Charles Maurras, «l’oppressione, o sfruttamento, capitalista è la prima in ordine di tempo». Dal canto suo, Léon Daudet esprimeva la sua simpatia per una CGT che, influenzata dal sindacalismo rivoluzionario, respingeva la «fumisteria del voto» (Émile Janvion), mentre il maurrassiano Jean Rivain, in un articolo intitolato L’avvenire del sindacalismo, scriveva: «Il capitalista che ha il denaro ha la forza, e per l’operaio, costretto a vendere le sue prestazioni per avere di che sfamarsi, è la libertà che opprime ed è la regola che affranca»11. Ricordiamo anche le prese di posizione di Maurras nel 1908, all’indomani degli eventi di Villeneuve-Draveil, e l’esperienza dell’effimero Circolo Proudhon. Questo bello slancio non superò tuttavia lo scoglio della prima guerra mondiale. Sin dall’inizio degli anni Venti, l’AF diventa sempre più prigioniera di un pubblico reazionario e benpensante, il che la indurrà a condannare senza mezzi termini tutte le riforme sociali del Fronte popolare.

Nel primo dopoguerra, il liberalismo dottrinale sembra per qualche tempo screditato dall’ascesa del pianismo e dalle tentazioni fasciste. Ma le leghe di destra sono cadute nell’orbita del nazionalismo conservatore e piccolo borghese. Una larga parte della destra, per ostilità alla sinistra, respinge ogni idea di giustizia sociale, così come una parte della sinistra, per ostilità alla destra, rinnega l’idea politica di nazione, pur nata dalla Rivoluzione. «Sostenere le rivendicazioni dei sindacati significa fare il gioco di Mosca», dicono gli uni. «Battersi in nome della nazione vuol dire fare il gioco dell’estrema destra», dicono gli altri. Crassa stupidità di entrambe le parti. Per ritrovare una critica del capitalismo bisogna volgersi verso i non conformisti degli anni Trenta, che si richiamano quasi tutti a Proudhon e a Péguy12.

In Francia, la destra è rimasta a lungo un fenomeno essenzialmente sociologico, che esprimeva degli interessi di classe, ma senza fondarsi su un proprio capitale intellettuale. Il suo anti-intellettualismo e la sua relativa indifferenza per le questioni economiche sono state rilevate molte volte13. Albert Thibaudet diceva dell’orleanismo che «non rappresentava un’idea, era contro le idee». Parole probabilmente eccessive, se si pensa a Guizot che magnificava la monarchia di luglio, a Benjamin Constant che teorizzava la «libertà dei Moderni» opponendola a quella «degli Antichi», a Victor Cousin ecc. In questa osservazione, tuttavia, c’è comunque del vero. La destra è diffidente verso le dottrine, in cui assicura di vedere solo “costruzioni intellettuali” o “utopie”, ma in compenso è tutt’orecchi per coloro che assicurano di parlare in nome dei “fatti”, a cominciare dagli economisti e dai finanzieri. Essa aderisce allora naturalmente, o per difetto, al liberalismo economico, di cui fa il supporto di un pragmatismo fluttuante. «Il marxismo insegna il materialismo storico», diceva Emmanuel Berl, «ma in effetti ho sempre visto la fede nel materialismo storico molto più forte nell’uomo di destra che nell’uomo di sinistra».

Le poche volte in cui la destra ha sviluppato una dottrina economica e sociale, lo ha sempre fatto con la dichiarata intenzione di mettere fine alla lotta di classe. Il corporativismo, il “capitalismo popolare” (o “capitalismo per tutti”), la “associazione capitale-lavoro” e ogni altra dottrina di questo genere tendono a dimostrare che, in una società sanamente concepita, gli interessi dei possidenti e quelli dei lavoratori potrebbero armonizzarsi del tutto naturalmente. L’idea che la buona economia è quella che assicura l’armonia degli interessi di classe la si ritrova anche tra i liberali (Bastiat, Armonie economiche, 1849), insieme a una teoria dell’armonizzazione spontanea degli interessi individuali in interesse generale. Ma questa volontà di “riconciliare” il padrone e l’operaio, il capitale e il lavoro, spesso per mezzo di una mistica dell’unità nazionale, la si ritroverà anche nel fascismo. La grande idea è sempre quella di “armonizzare” gli interessi in campo, invece di opporli. Si mira alla “pace sociale”, sforzandosi di convincere lavoratori e padroni che i loro veri interessi sono comuni. Un’idea che scandalizzava Georges Sorel.

È sembrato che questa idea fosse giustificata nell’era fordista, che ha visto il formarsi di un’ampia classe media, quando i detentori del capitale hanno compreso che l’aumento dei salari permetteva di aumentare anche il potere di acquisto, e dunque lo smaltimento delle merci. È sembrato che, nello stesso tempo, la lotta di classe svanisse, il che ha ancora facilitato l’accettazione del sistema capitalista, a destra come a sinistra. La corrente antiliberale di destra si è allora continuamente assottigliata, dato che il sistema di mercato ha trovato dei difensori persino nei ranghi delle destre radicali.

Dopo la rivoluzione del 1917, anche l’anticomunismo ha svolto un ruolo molto negativo. C’erano, beninteso, buone ragioni per criticare il sistema sovietico. Ma bisognava metterne in luce la vera natura, cioè quella di un totalitarismo accoppiato a un capitalismo di Stato. All’epoca del Fronte popolare quest’anticomunismo ha reso sospetta ogni misura sociale agli occhi di gran parte della destra.

«Il nazionalismo esclusivo che praticava la destra», scrive Paul Sérant,

«induceva il mondo di destra a misconoscere gli sconvolgimenti economici e sociali del mondo moderno. “L’economico dipende dal politico”, diceva Maurras; ma molta gente di destra prendeva a pretesto questa affermazione per rifiutarsi di esaminare i problemi del bene comune, se non in termini di politica nazionale. Lo si vide bene nel 1936, al tempo del trionfo del Fronte popolare. La maggioranza della gente di destra si indignò per l’alleanza tra radicali e comunisti ed evocò il pericolo sovietico, ma non comprese che era rischioso dare l’impressione di legare la difesa della nazione contro il comunismo alla causa del conservatorismo. I giovani scrittori e in generale i giovani elementi di destra che seppero vedere questo pericolo e che, riferendosi al contempo a Proudhon, a Sorel e al giovane Maurras, affermarono la necessità di superare le vecchie posizioni di destra e sinistra per lottare vigorosamente tanto contro il capitalismo liberale quanto contro il marxismo, ottennero nel mondo di destra un’attenzione molto limitata. Per la maggioranza delle persone di destra gli scioperanti del 1936 erano probabilmente bravi francesi, ma francesi vittime di agitatori di Mosca che era opportuno rimettere in riga. […] Il dramma del 1936 è tutto qui: la destra e la sinistra francesi divise come non lo sono mai state, la patria rivendicata da un lato, la giustizia sociale dall’altro, in un tumulto foriero di guerra civile»14.

Dopo il 1945, nel contesto della Guerra fredda, l’antisovietismo ha portato la destra a solidarizzare con un “mondo libero” dominato dall’imperialismo americano, che essa ha rumorosamente sostenuto nelle sue imprese predatrici, tanto politiche e commerciali quanto belliche (ricordiamo le manifestazioni di solidarietà con il regime molto corrotto del Vietnam del Sud), facendola così ritrovare all’avanguardia di una “difesa dell’Occidente” che, in ultima analisi, altro non era che la difesa dell’internazionale del Capitale. L’ossessione della “sovversione comunista” e della “mano di Mosca” l’ha ugualmente indotta a condannare non soltanto la decolonizzazione, l’Iran di Mossadeq, il Congo di Lumumba o il Cile di Salvador Allende – senza dimenticare Fidel Castro, che pure era, in origine, solo un nazionalista rivoluzionario cubano – ma anche tutti i tentativi dei popoli oppressi di liberarsi del dominio capitalista.

Al solo scopo di non “fare il gioco del Cremlino”, la destra ha convalidato tutti i sistemi di sfruttamento messi in piedi dalle borghesie compradoras, tutti i saccheggi delle oligarchie arricchite dai traffici commerciali; ha sostenuto le dittature più odiose, dato che si opponevano a dei “sovversivi” che osavano chiedere la distribuzione della terra, la riforma agraria e un po’ più di giustizia sociale. Con l’unico risultato di rigettare tra le “braccia di Mosca” tutte queste rivolte popolari contro l’ingiustizia sociale, che diventavano “comuniste” solo perché non si era lasciata loro alcun’altra speranza.

Ci siamo così ritrovati nella situazione descritta da Alasdair MacIntyre in questi termini: «I dibattiti contemporanei in seno ai sistemi politici moderni oppongono quasi esclusivamente liberali conservatori, liberali centristi e liberali di sinistra. Questo lascia poco spazio alla critica del sistema stesso, ossia alla rimessa in discussione del liberalismo».

Dopo la seconda guerra mondiale, le idee liberali continuano a guadagnare terreno a destra, più, d’altronde, per effetto di un progressivo contagio che in forma dottrinale. Il liberalismo alla Georges Pompidou ne ha già rappresentato una tappa. Negli anni Ottanta, gli apostoli della deregolamentazione Margaret Thatcher e Ronald Reagan diventano gli idoli della destra, mentre la sinistra socialdemocratica aderisce senza battere ciglio alla società di mercato. Alcuni anni più tardi, i “nuovi economisti” (Jacques Garello, Henri Lepage, Alain Laurent ecc.) tentano di divulgare le idee dei libertari (Murray Rothbard, David Friedman) e di Friedrich von Hayek, secondo il quale «il concetto di giustizia sociale è rigorosamente vuoto e privo di senso». È anche l’epoca in cui il Club de l’Horloge tiene un convegno su Il liberalismo al servizio del popolo (Nizza, 20-22 ottobre 1989)! Bisognerà attendere la grande crisi finanziaria del 2008, per assistere a certe rimesse in discussione. Ma a quella data siamo già entrati da molto tempo nell’era dei “vincenti” e del “denaro facile” e l’intera vita sociale dipende ormai dal mercato.

Le critiche contenute nella dottrina sociale della Chiesa sono rimaste a lungo lettera morta. In Vaticano, queste critiche risalgono all’enciclica Rerum novarum (1891) di papa Leone XIII e alla sua condanna di una «concorrenza sfrenata» sfociante nel «monopolio della produzione e del commercio, tanto che un piccolissimo numero di straricchi ha imposto all’infinita moltitudine dei proletari un gioco poco meno che servile». «I capitalisti e i padroni», si legge ancora, non devono affatto «tenere gli operai schiavi, ma rispettare in essi la dignità della persona umana, nobilitata dal carattere cristiano. […] Quello che è veramente indegno e disumano è servirsi dell’uomo come di un vile strumento di guadagno e valutarlo solo in base al vigore delle sue braccia».

La Rerum novarum costituì un incoraggiamento per il cristianesimo sociale, illustrato in particolare da Albert de Mun e La Tour du Pin, di cui abbiamo già parlato, che partorì, all’inizio del XX secolo, tutta una galassia di organizzazioni e riviste (l’Action populaire viene fondata nel 1903 e il suo organo, la «Revue de l’Action Populaire», nel 1908, la prima Settimana sociale si tiene l’anno successivo a Lione). Ben presto, però, il papato intervenne, in particolare con le encicliche Graves de communi (1901) e Singulari quadam (1912), per distogliere i cattolici sociali dall’azione politica e ricordare loro la priorità dell’azione morale. Il movimento, delimitato sulla sua sinistra dalla condanna del Sillon [Il Solco; N.d.T.] di Marc Sangnier nel 1910 e sulla sua destra dalla condanna dell’Action française nel 1926, non uscirà mai da una prospettiva puramente riformista.

Tutte queste proposte, per quanto potessero essere giudiziose, non erano associate ad alcuna analisi di fondo sulla natura del capitalismo. Alla fine del XIX secolo la dottrina sociale della Chiesa è soprattutto una fonte di ispirazione per le prediche delle dame di carità. Più che alla legge o alla decisione politica, si fa allora appello alla coscienza morale, se non addirittura alla “legge naturale”; si citano come esempio i “padroni buoni”, che si preoccupano della sorte dei loro operai; si parla di “giusto salario”; si incita alle “buone opere”, al paternalismo, allo spirito di carità, che si ritiene corregga i guasti della “mano invisibile”. Dal padronato al patronato… Al massimo, ci si preoccupa di migliorare la “sorte dei proletari”, ma non ci si interroga sulle cause profonde della comparsa del proletariato. Si vogliono “aiutare i poveri”, ma conservando il sistema che produce povertà. Restando nel registro morale – si tratta di moralizzare al contempo i padroni e la classe operaia – non ci si interroga sul sistema di produzione dominante, né su ciò che fondamentalmente lo muove. Quanto alla miseria, è giudicata inevitabile. «La coppia paternalismo-pauperismo soddisfa le esigenze cristiane e poliziesche, e contemporaneamente le aspirazioni liberali o reazionarie», scrive Anthony Rowley15.

Questo spiega perché la Chiesa ha continuato tanto a lungo a svolgere il ruolo di una “gendarmeria sacra”, che calma le acque e disarma lo spirito di rivolta predicando la rassegnazione e l’accettazione del disastro sociale. Lo dimostra il fatto che, malgrado i princìpi della dottrina sociale della Chiesa, il capitalismo non ha mai smesso di trovare difensori nel mondo cattolico. Nel 1989 Pierre de Calan, membro eminente del CNPF [Consiglio nazionale del padronato francese; N.d.T.], pubblicava così in «Revue des deux mondes» una serie di articoli sul “capitalismo liberale cattolico”. Più recentemente, le reazioni critiche alla pubblicazione da parte di Papa Francesco dell’enciclica “ecologista” Laudato si’ sono state rivelatrici.

In un articolo intitolato Non c’è infallibilità in economia, pubblicato il 24 luglio 2015 sul sito internet dell’Istituto di ricerche economiche e fiscali (IREF), il cristiano Jean-Philippe Delsol assicura così che il papa «si spinge troppo oltre», manca di «prudenza», esce dalle sue competenze («Pronunciarsi sulle privatizzazioni fa parte della sua vocazione?»), cade nel «costruttivismo» ecc.; Delsol, beninteso, afferma che «non è condividendo che si arricchiscono i poveri» e riprende la solfa che il mercato «è il migliore strumento e il migliore approccio che il mondo abbia mai inventato fino a oggi per favorire il suo sviluppo» (si noti che il postulato, in base al quale bisognerebbe ad ogni costo “favorire lo sviluppo”, non viene mai esaminato di per se stesso). Dopodiché, il papa era cortesemente rimandato alla cura delle anime e alla virtù della carità.

La simpatica rivista «Limite», creata nel settembre del 2015, raduna invece un certo numero di autori cattolici, in maggioranza giovani, che non esitano a pronunciarsi per la decrescita o per la “ecologia integrale” e a condannare il capitalismo liberale alla luce degli scritti di Jacques Ellul, Chesterton, Ivan Illich, Orwell, Michéa e molti altri. Quest’orientamento è stato definito «un sogno a occhi aperti» da Gaël Brustier, il quale ritiene che «il campo conservatore dovrebbe, per la sua composizione sociale, restare agganciato più al liberalismo economico, da un punto di vista ideologico, e alla destra (moderata o estrema), da un punto di vista elettorale, che essere tentato dall’ideologia integrale di Gaultier Bès o dall’“anarchismo cristiano” degli ex di Immédiatement»16. Resta evidentemente da sapere se «Limite» si rivolge solo al “campo conservatore”…

Altrettanto rivelatrice è l’interessantissima inchiesta, condotta fra l’ottobre del 2014 e l’ottobre del 2015 dalla rivista cattolica «La Nef» – in collaborazione con l’Osservatorio socio-politico della diocesi di Fréjus-Toulon – sul tema «Liberarsi del liberalismo?». Le risposte, molto diverse, dimostrano infatti fino a che punto il mondo cattolico resti diviso, a proposito dell’ideologia liberale e del capitalismo.

Il problema di partenza era stato posto bene da Falk van Gaver: il «liberal-conservatorismo, sorta di incrocio fra l’orleanismo persistente e il bonapartismo, non è una contraddizione in termini?». Ma van Gaver è pressoché solo, con Philippe Conte, Frédéric Dufoing e in una certa misura Bernard Dumont, a condannare rigorosamente l’ideologia liberale. Pur rigettando il liberalismo filosofico o “societale”, molte altre persone interrogate continuano a manifestare un forte interesse per il liberalismo economico. Chantal Delsol dichiara così che «è tipico della cultura occidentale far regredire l’olismo, perché crede che ciascuno di noi sia una persona»! E aggiunge: «Va da sé che non ritengo il liberalismo una struttura di peccato». Pierre de Lauzun assicura che la Chiesa ha sempre riconosciuto «il mercato come naturale». François Huguenin ritiene che «la libertà politica è una felice conquista del pensiero liberale in epoca moderna». Pascal Salin garantisce che «i valori liberali sono valori cristiani, o almeno sono totalmente compatibili con essi», perché «liberalismo e cristianesimo hanno un fondamento comune dal punto di vista dei valori universali». Bernard Antony confessa la sua voglia di difendere il liberalismo «almeno in ambito economico» ecc.17.

Nel migliore dei casi, l’opinione dominante, a destra, è che è possibile prendersela con il capitalismo “selvaggio”, i suoi “eccessi” e le sue “derive”, non con la logica stessa del capitale. L’argomentazione, pigra, si basa su luoghi comuni triti e ritriti: l’economia di mercato è “più efficace” per creare ricchezza e produrre sempre più merci, è il modo migliore di favorire lo “sviluppo”, permette di arricchire progressivamente tutte le classi sociali (certo, vi sono dei poveri, ma il loro relativo livello di vita aumenta) e così via. Non ci si interroga né sul prezzo da pagare per “l’efficacia” del sistema, né sull’incidenza del feticismo della merce sui rapporti sociali, né sulle conseguenze del primato accordato ai valori mercantili, né sul modello antropologico dell’Homo œconomicus, né sulla fondatezza della logica della sovraccumulazione, né sulla possibilità di una crescita materiale infinita ecc.

Probabilmente, fino a quando il capitalismo “aderiva alla nazione”, la sua espansione poteva essere presentata come un coadiuvante della grandezza nazionale. Non è più così, in un’epoca in cui l’economia-mondo si sforza di sopprimere tutte le singolarità locali che ne ostacolano il movimento. Ormai il capitalismo liberale non può più avere una “strategia nazionale”: l’avvento dell’economia globalizzata lo induce ad assegnare allo Stato il compito principale di accompagnare la globalizzazione in corso mediante una legislazione politico-economica appropriata, unita a nuove procedure di controllo interno per disarmare ogni forma di contestazione sociale.

La destra del denaro in realtà non ha convinzioni di principio, ma solo interessi di principio. «Ecco perché, tra l’altro, essa si mostra così magistrale nel dominare quello che si potrebbe definire il relativismo delle ideologie. Tutte le rappresentazioni possono servirle, a condizione che non contravvengano al sistema dei suoi interessi»18.

L’idea ricorrente è che “bisogna distinguere liberalismo e liberalismo” e non confondere il “buon” capitale produttivo dal “cattivo” capitale finanziario. Il liberalismo filosofico sarebbe condannabile, il liberalismo “societale” anche, ma il liberalismo politico potrebbe, a certe condizioni, essere assolutamente accettabile («non ci si priverà della libertà!»). Quanto al liberalismo economico, sarebbe il caso di condannarne soltanto certi “eccessi”. Questa è anche la posizione di tutti coloro che aderiscono all’una o all’altra forma di “nazional-liberalismo”: il liberalismo può essere “nazionale”, basta separare il buon grano dalla zizzania. Éric Zemmour non è stato l’ultimo a denunciare la “truffa” di quella destra che «venera il mercato, pur rifiutandone gli effetti: consumo, globalizzazione, immigrazione, degradazione dei costumi»19.

Ora, se c’è una cosa che Jean-Claude Michéa, per citare solo lui, ha dimostrato bene, è l’unità profonda del liberalismo e la naturale complementarietà di quelle differenti forme di liberalismo che, a sinistra come a destra, si persiste a distinguere per meglio opporle. Tutte si basano infatti su una medesima antropologia, il cui tratto principale è quello di legittimare l’impulso egoistico, considerato un “impulso naturale”, ossia il desiderio individuale di massimizzare il proprio interesse materiale e privato. Si può dire lo stesso, evidentemente, del capitalismo, il quale non è una semplice forma di organizzazione dell’economia, che sarebbe possibile correggere (o “moralizzare”) per renderlo tollerabile, bensì un “fatto sociale totale”, generatore di un vero sistema di (de)civilizzazione.

Alla maniera di una sinistra, che ha a lungo visto nel capitalismo solo un modo per sfruttare la classe operaia e non ha smesso di accarezzare l’idea che il capitalismo cesserebbe di essere cattivo nel momento in cui i lavoratori riuscissero ad assumerne il controllo, una certa destra resta incapace di riflettere sull’essenza stessa del capitalismo, sulla logica dell’illimitato, sul feticismo della merce, sulla teoria del valore, sulla nozione di mercato, sulla natura del denaro ecc.

«Così», ha potuto scrivere Bernard Charbonneau,

«l’amore della patria, giustificando la protezione degli interessi economici da parte dello Stato, ne divenne la caricatura: lo sciovinismo; e la direzione dei migliori, giustificando l’arbitrio dei più ricchi, ci rese impossibile la distinzione tra un’aristocrazia vivente e una cosiddetta “élite”, che è tale solo in virtù del denaro che possiede»20.

In questo modo, la destra si condannava da sé. «Perché quei valori cui la destra si richiama», prosegue Charbonneau,

«sono appunto quelli che la giudicano: che cosa sono le critiche che la sinistra fa alla destra a paragone di quelle che la destra potrebbe fare a se stessa! Essa afferma la proprietà, e a vantaggio di uno solo il capitalismo spossessa milioni di individui, realizzando le prime imprese di espropriazione massiccia dei tempi moderni. Afferma la patria, e per la grandezza di una sola il nazionalismo nutre una volontà di potenza che tende alla distruzione di tutte le patrie. Afferma la decisione e il carattere, e per l’arbitrio di uno solo, sia esso monarca o padrone, trasforma in servi tutti gli altri. Difendendo la libertà, la destra tende ovunque al monopolio. […] Contro il materialismo marxista, si atteggia a campione dell’autorità dello spirito, ma serve una classe sociale, la cui ragion d’essere è l’attività economica…»21.

Ritenendo, a giusta ragione, che la società preceda gli individui, la destra è arrivata ad aderire a un sistema, un cui postulato è che una società può funzionare associando degli individui legati unicamente dal contratto giuridico e dallo scambio commerciale. Le succede di decantare il “bene comune”, ma aderisce a un’ideologia che vuole conoscere solo individui indipendenti, ossia una società atomizzata. Talvolta si dice avversaria della modernità, ma continua a sostenere il sistema più modernizzatore che sia mai esistito. Volentieri spiritualista, non trova niente da ridire sulla logica materialista dell’interesse e del profitto. Difendendo la sovranità politica, sostiene un sistema che implica la sottomissione del politico all’economico e l’abolizione delle frontiere, poiché niente deve ostacolare la libera circolazione di uomini, merci e capitali. Critica all’occorrenza la mercificazione, ma non la merce. Non comprende che il socialismo si basa sulle nozioni centrali di mutua assistenza e di comunità, che non differiscono molto dai legami organici delle società tradizionali e finisce col cadere nel loro contrario, l’individualismo. Non capisce che il nuovo ordine industriale che si sta realizzando si fonda sull’universalismo astratto dei Lumi. Resta muta sull’alienazione generalizzata del mondo attuale, che rende l’uomo estraneo a se stesso.

Non ci si può decisamente attendere niente di buono, da una simile destra.
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ERNESTO LACLAU
E IL POPULISMO DI SINISTRA

Pablo Iglesias, capofila di Podemos, movimento populista divenuto (con il 20,6% dei voti) la terza forza politica spagnola alle elezioni generali del dicembre 2015, affermava, poco dopo la loro celebrazione, che si potrebbe «definire Podemos dicendo che abbiamo fatto tutto ciò che la sinistra diceva che non bisognava fare»! Alludeva, ovviamente, alla sinistra “progressista” e alla sinistra di governo, perché c’è almeno un teorico di sinistra cui egli ha indubbiamente cercato di ispirarsi. Si tratta di Ernesto Laclau.

I lavori sul populismo di cui disponiamo attualmente sono suddivisi in due categorie, a seconda che il loro approccio sia di tipo storico-geografico (studio del populismo russo, americano, latino-americano, europeo ecc.) o di tipo teoretico-epistemologico1. La seconda categoria abbraccia diverse teorie politiche o economiche del populismo, cui si aggiungono ancora le teorie di tipo strutturalista o quelle che si limitano a vedere nel populismo uno stile più che un’ideologia. È a quest’ultima categoria che appartiene la teoria “post-strutturalista” di Ernesto Laclau, spesso definita “teoria dell’analisi discorsiva”.

Opponendosi alla diffusa e sprezzante svalutazione del populismo oggi regnante nella classe politica, Laclau milita invece con forza in suo favore. «Senza una certa dose di populismo», afferma, «la democrazia è oggi inconcepibile».

Nato il 6 ottobre 1935 a Buenos Aires, dove ha poi studiato filosofia, Ernesto Laclau è stato inizialmente legato al peronismo di sinistra. In gioventù, mentre occupa una prima cattedra all’università di Tucuman, diventa uno dei dirigenti del Partito socialista della sinistra nazionale (PSIN), fondato da Jorge Abelardo Ramos (1921-1994), futuro ambasciatore dell’Argentina in Messico. Autore di una monumentale storia dell’America latina, Ramos non ignorava che, contrariamente a quanto successo in Europa, il continente sudamericano nel XIX secolo non ha conosciuto un’alleanza tra il liberalismo e la democrazia, il che spiega per quale motivo i movimenti populisti abbiano raramente adottato posizioni liberali. Egli si proponeva, perciò, di utilizzare il nazionalismo per accentuare le contraddizioni nelle quali il suo Paese si dibatteva. All’inizio degli anni Ottanta Laclau dichiarerà a «El País»: «Attraverso il peronismo sono arrivato a comprendere Gramsci».

Nel 1969 Enesto Laclau, invitato dallo storico Eric Hobsbawn, si stabilisce in Inghilterra e vi fonda la “Scuola di Essex”, dal nome della città in cui insegnerà dal 1972. Professore di teoria politica a partire dal 1986, sviluppa nei suoi corsi le proprie teorie sull’analisi discorsiva, formando centinaia di studenti di tutto il mondo in cerca di un rinnovamento del pensiero radicale. Negli anni Duemila sostiene i governi argentini di Néstor Kircher e poi di sua moglie Cristina. Muore a Siviglia il 13 aprile 2014.

Laclau è oggi riconosciuto nel mondo intero come uno dei più importanti filosofi politici della fine del XX secolo e dell’inizio del XXI. Anche in Francia, dove resta misconosciuto e ha avuto una scarsa accoglienza da parte della filosofia istituzionale, nel 2015 gli è stato dedicato un grande convegno a Parigi (Egemonia, populismo, emancipazione. Prospettive sulla filosofia di Ernesto Laclau, 1935-2014). A partire dalla fine degli anni Ottanta le sue tesi hanno contribuito a rinnovare il pensiero strategico di sinistra, in particolare nei Paesi del sud dell’Europa così come in America latina, dove il suo pensiero è sempre molto influente. Lo sviluppo in Spagna del movimento Podemos, che si è spesso richiamato a Laclau, ha attirato su di lui l’attenzione degli osservatori, ma gli è valsa anche qualche critica2. Egli è il principale teorico di quello che, in mancanza di meglio, viene generalmente chiamato “populismo di sinistra”.

Nel 1985 Laclau pubblica – in collaborazione con la sua compagna, l’eccellente politologa di origine belga Chantal Mouffe – un libro intitolato Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique démocratique radicale, in cui espone le basi principali della sua dottrina, cominciando col precisare ciò che lo allontana dal pensiero marxista ortodosso. Postmarxista, egli respinge ogni forma di determinismo economico, perché quest’ultimo impedisce di rendere conto dei processi che nel lavoro non sono riducibili all’economia. L’emergere dei nuovi movimenti sociali, sottolinea, dimostra che le categorie marxiste non permettono di analizzare pienamente le società occidentali contemporanee: l’attuale frammentazione o diversificazione sociale proibisce di ridurre le lotte sociali a un semplice scontro tra la borghesia e il proletariato (anche se questo schema conserva una certa validità in differenti Paesi del Terzo Mondo), visto che la repressione oggi esercitata dal potere si basa più sulla normalizzazione, il cui successo si fonda sull’interiorizzazione delle norme imposte, che sul dominio, al contrario sempre esterno a colui che lo subisce. Laclau ne conclude che le identità politiche non derivano soltanto dalla posizione degli agenti nei rapporti di produzione e che non è possibile nemmeno analizzarle sulla base di dati puramente sociologici. Da che cosa dipendono, allora? Risposta: dalle costruzioni sociali modellate dal “discorso”.

Per Laclau, lo spazio sociale dev’essere considerato in primo luogo come uno spazio discorsivo, non soltanto in senso strettamente linguistico, ma anche nel senso prestazionale di un legame delle parole con le azioni, che permette di costituire delle “totalità significative”, come nel caso dei giochi di linguaggio di Wittgenstein.

«Erede dello strutturalismo saussuriano, Laclau prende in prestito da lui l’idea che nel linguaggio non ci sono termini positivi, ma unicamente differenze: una cosa è ciò che è solo nelle relazioni che la distinguono da un’altra. Questa teoria linguistica egli la estende all’analisi dei fatti sociali, per privilegiare un approccio politico al gioco e all’articolazione delle differenze»3.

Il sociale implica l’articolazione e «la costruzione identitaria è una parte della grammatica inerente a un gioco di linguaggio».

Poiché ogni società riposa su un’ineluttabile tensione tra la differenza (i particolarismi) e l’equivalenza (la comunità, il bene comune), l’identità sociale si costituisce al punto di incontro tra l’equivalenza e la differenza. L’equivalenza permette di superare l’opposizione tra universale e particolare. L’universale è uno di quei “significanti vuoti” che si è destinati a non trovare mai, ma che sono comunque indispensabili per determinare l’orizzonte verso il quale tende inevitabilmente ogni azione. I “significanti vuoti” sono tematiche generali aperte al pluralismo delle interpretazioni e al gioco conflittuale delle costruzioni egemoniche. Le identità sociali e politiche sono il prodotto dei “significanti vuoti” che esse hanno investito. Questo significa che bisogna accettare il carattere plurale, se non addirittura frammentato, delle attuali società, a condizione di inscrivere questa pluralità in una logica di equivalenze che permettano la costruzione di una sfera pubblica.

L’idea forte, qui, è che le identità politiche, che sono sempre collettive, non sono mai date a priori ma costruite con pratiche discorsive, che permettono così la comparsa di una volontà collettiva. Per Laclau, ogni pratica sociale possiede un senso e costituisce un discorso che ne esprime il potenziale politico, quest’ultimo risiedendo nella sua capacità di rottura, ossia nella sua capacità di distinguersi dal sistema dominante, non soltanto come differenza, ma anche come contraddizione4.

La politica, in definitiva, non può essere compresa senza considerare il suo carattere autonomo e senza partire da due concetti-chiave: l’antagonismo e l’egemonia.

Di fronte a coloro che annunciano regolarmente la fine del politico, o a causa di una rivoluzione “finale” o per una uniformazione del governo degli uomini sull’amministrazione delle cose, Laclau afferma l’autonomia e il primato del politico, il che lo porta a rigettare il liberalismo, con il suo individualismo metodologico e la sua pretesa alla neutralità assiologica, ma anche la logica comunicazionale di un Habermas o la teoria delle “moltitudini” di Michael Hardt e di Antonio Negri.

L’idea che gli antagonismi siano inerenti alle specie sociali, in modo da apparire come la condizione stessa della strutturazione della società, è stata particolarmente sviluppata da Chantal Mouffe, che lavora all’università di Westminster ed è una delle rappresentanti più celebri dello “schmittismo di sinistra”. Il suo pensiero deve infatti molto a Carl Schmitt5. «È perché esiste una forma di negatività impossibile da superare dialetticamente», scrive Chantal Mouffe, «che non si può mai pervenire a una piena oggettività e che l’antagonismo è una possibilità sempre presente». Il riconoscere la negatività radicale implica la rinuncia al sogno mortifero di uno spazio sociale omogeneo, perché un tale spazio non esisterà mai: non c’è una politica in grado di disarmare tutti gli antagonismi. Ciò equivale a dire che la dimensione conflittuale dev’essere istituzionalizzata.

Essendo il conflitto inerente al politico, quest’ultimo è essenzialmente indeterminato. Laclau respinge dunque l’idea di un fondamento ultimo dell’azione politica, come pure l’idea “essenzialista” di una società perfettamente riconciliata, trasparente a se stessa, in cui gli antagonismi sarebbero spariti (il che è come dire che non c’è società concepibile al di là della divisione e del potere). Egli propone di comprendere la politica, e dunque anche la democrazia, «a partire dalla sua conflittualità principiale, e pertanto dalla sua instabilità esistenziale».

«La politica funziona allora non come rappresentazione di una realtà preesistente naturale o sociale, ma come costituzione di questa realtà mediante l’articolazione di differenti attori in seno a movimenti dalle pretese egemoniche»6.

La politica è lo strumento fondamentale di una rifondazione esistenziale collettiva. Grazie ad essa, l’atto emancipatore può divenire un atto istituente, ossia un atto fondatore.

La politica non può dunque mai dipendere, in ultima istanza, da problemi tecnici che dovrebbero essere risolti da esperti in problemi gestionali, ma esige decisioni che permettano di scegliere tra alternative incompatibili; cosa, questa, che il pensiero liberale non ha mai potuto comprendere per la sua irresistibile tendenza a concepire l’oggettività come inerente alle cose stesse. La politica implica il conflitto, e il conflitto implica il pluralismo, il quale implica a sua volta una decisione politica sovrana, necessaria per mettere fine all’indecidibilità. La democrazia, come dice Chantal Mouffe, «presuppone che si riconosca la dimensione agonistica del politico e perciò la si può proteggere e consolidare solo ammettendo lucidamente che la politica consiste sempre nell’addomesticare l’ostilità» senza tentare di farla sparire. Addomesticare l’ostilità significa creare una forma “agonistica” in cui gli oppositori non sono né nemici né semplici “competitori” (o concorrenti), ma avversari.

«Dire che la divisione sociale e l’antagonismo non possono essere sradicati», scrive Laclau, «equivale ad affermare che ogni oggettività sociale è il risultato di un fenomeno di istituzione di frontiere. In questo spostamento di frontiere – sempre contingente – consiste l’operazione egemonica». In seno al campo sociale, infatti, non c’è mai un antagonismo unico, ma una pluralità di antagonismi, corrispondenti a domande sociali disperse, che si tratta di unificare in vista della «creazione egemonica di un’unità». Istituire una frontiera vuol dire distribuire gli elementi sociali in catene di equivalenza ripartite da entrambe le parti di essa. L’azione politica si definisce allora come una lotta per l’egemonia attraverso la conquista dei “significanti vuoti” che articolano le diverse domande sociali.

La nozione di egemonia deriva evidentemente da Gramsci, cui Laclau si richiama esplicitamente, ma egli ne dà un’interpretazione nuova. Di Gramsci conserva l’idea che l’ambito culturale occupa una posizione decisiva nella costruzione del senso comune, ma non crede più nel ruolo centrale della classe operaia nella lotta per “l’egemonia culturale”. Mentre Gramsci si limitava a considerare la creazione di un “blocco popolare” che associasse il proletariato a certi elementi istituzionali disposti a impegnarsi sul terreno di una contro-egemonia da costruire di fronte all’egemonia borghese, egli ridefinisce l’egemonia come «quell’operazione attraverso la quale una particolarità assume un significato universale incommensurabile con se stessa», il che ne fa una categoria fondamentale dell’analisi politica. Le mire egemoniche sono dunque sinonimi delle “logiche di equivalenza” che cercano di produrre una regolarità oltre le differenze, ossia l’eterogeneità sociale.

«Qual è la logica che governa la costituzione delle identità sociali e politiche?». Ernesto Laclau risponde che è la logica dell’egemonia. Ogni ordine sociale è di natura “egemonico”, ogni mondo comune è il risultato di una costruzione egemonica, ogni senso dell’esistenza collettiva dipende da una lotta per l’egemonia. La pratica egemonica si definisce pertanto come quella che permette di articolare tra loro differenti domande sociali per creare e fissare il senso delle istituzioni politiche. Questo è appunto il compito del populismo.

È infatti attraverso la costituzione di una nuova egemonia che il popolo diventa capace di incarnare l’insieme delle aspirazioni e delle rivendicazioni sociali, istituendosi così come “nome” rappresentativo dell’insieme della società: «La nomina», scrive Laclau, «è il momento-chiave nella costituzione di un “popolo”». C’è egemonia quando «le affermazioni di un certo gruppo, in un certo momento, diventano patrimonio dell’insieme della società», quando si afferma un “noi” capace di articolare domande di gruppi sociali eterogenei intorno a uno stesso nome. L’egemonia è il momento in cui una particolarità sociale o simbolica prende una dimensione “universale” e politica, in cui una forza particolare assume la rappresentanza di una totalità perché è riuscita meglio di altre a investire i “significanti vuoti” che mobilitano l’immaginario e lo trasformano in volontà. Scrive Laclau:

«Più gli appelli populisti svolgono veramente il ruolo di significanti vuoti, più riescono a unificare in modo equivalente la comunità, più saranno oggetto di un investimento radicale».

È la costituzione di una nuova egemonia storico-sociale ad aprire al popolo la porta del potere nella sua duplice dimensione simbolica e politica.

L’errore del marxismo ortodosso, rinchiuso nel “paradigma economicista”, è quello di non aver riconosciuto il primato e l’autonomia del politico, il che spiega come non abbia mai potuto concepire l’egemonia se non come conformazione autoritaria a una normalità predefinita. Ernesto Laclau scommette invece sul populismo per «radicalizzare la democrazia». Si tratta di fare ciò che nel loro tempo erano riusciti a fare Lech Walesa in Polonia o Salvador Allende in Cile: sollevare un popolo e incarnare la sua volontà di cambiamento a tal punto da arrivare democraticamente al potere.

La “democrazia radicale” è una democrazia che non ha altra radice che se stessa, ossia la pratica politica che trasforma i principi democratici in «nuova matrice dell’immaginario sociale» e in «punto nodale fondamentale nella costruzione del politico». Questa pratica democratica, che non deve dimenticare di tener conto della “dinamica delle passioni”, serve anche a «rivelare il carattere politico, in senso ampio, delle relazioni sociali e il fatto che queste ultime sono sempre il risultato di modalità di istituzione che conferiscono loro la loro forma e il loro significato».

Laclau constata il declino storico delle categorie centrali del discorso dell’emancipazione, che ha aperto la strada alla crescita planetaria del liberalismo.

«A partire dal momento in cui le istituzioni che canalizzavano le domande sociali – e in particolare i sindacati – perdono il loro ruolo di articolazione, il campo sociale si presenta sotto forma di dispersione degli attori e delle domande».

Come prendere in considerazione questa dispersione? Per mezzo del populismo, appunto.

In uno dei suoi primi libri, Laclau riteneva che il populismo, nella misura in cui si radica in un sentimento anti-élite, articoli tradizioni popolari e posizioni di classe, senza che le prime possano fare a meno delle seconde7. Egli ha in seguito sfumato e precisato la sua analisi. In effetti, il populismo non è riducibile a una base sociale particolare – le “classi popolari” – più di quanto non sia un fenomeno irrazionale che si ridurrebbe alla demagogia e alla manipolazione dei bassi istinti. Esso è piuttosto un rivelatore di ciò che la costruzione dell’identità sociale esige. È una logica politica che mira a costituire o ricostituire il popolo come attore storico, a partire da una pluralità di situazioni antagonistiche. «Il populismo», dice Laclau, «non è un’ideologia. È una modalità di costruzione del politico che, ignorando tutti i canali ufficiali, interpella quelli che, di fronte al potere, sono situati in basso».

Il populismo appare quando il potere non è più capace di rispondere alle domande sociali provenienti dalla base. Queste domande possono allora stabilire delle “relazioni di equivalenza”, che permetteranno la loro unificazione e, di conseguenza, la creazione di volontà collettive che consentono l’affermazione di una legittimità opposta alla legalità “dall’alto”. Il momento “discorsivo” centrale è quello dell’unificazione. Una volta che le differenti domande sociali opposte all’ordine costituito sono divenute parte di un tutto, l’intento egemonico diventa possibile. È esattamente quello che è accaduto alla vigilia della Rivoluzione francese, quando il Terzo stato si è proclamato, sulla base dei cahiers de doléances, come il vero depositario della legittimità nazionale. Succede lo stesso nel populismo: un elemento parziale aspira a essere considerato come l’unica totalità legittima. «Questa relazione, attraverso la quale una certa particolarità assume la rappresentanza di un’universalità che le è perfettamente incommensurabile», scrivono Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, «è ciò che noi definiamo relazione egemonica».

Si tratta dunque proprio di “costituire o ricostituire il popolo” di fronte a una minoranza rappresentata dall’élite dominante, definita oligarchia, Nuova classe, Casta, poderes fácticos ecc. Creare un “popolo”, per Ernesto Laclau, è la condizione stessa di una rivitalizzazione della politica. Si crea un popolo sforzandosi di riunire in uno stesso intento egemonico le diverse domande sociali che si esprimono nel suo seno. Il populismo presuppone la costituzione del popolo come soggetto politico e storico-sociale a partire da una pluralità di situazioni antagonistiche. Il popolo è dunque, anzitutto, una nozione eminentemente politica, un demos, chiamato a costruirsi in quanto tale per produrre degli effetti politici. In quanto demos, il popolo non è mai riducibile a qualcosa che già c’è, a un semplice ethnos, così come non è riducibile a una base sociale particolare o a un determinato orientamento ideologico. È anzitutto una costruzione politica. Ora, se il populismo è una logica costitutiva del popolo quale soggetto storico, «il politico [diventa] sinonimo di populismo […] poiché la costruzione del popolo è l’atto politico per eccellenza». In questo senso, la “ragione populista” equivale alla ragione politica e il suo sprezzante rifiuto è un «rifiuto del politico tout court».

Abbiamo prima ricordato l’influenza di Ernesto Laclau su Podemos8. Erede del movimento di occupazione della Puerta del Sol a Madrid del 15 maggio 2011 (15-M), che reclamava «la vera democrazia adesso» («¡democracia real ya!»), Podemos ha incontestabilmente cercato di incarnare un “momento populista” corrispondente non più alla sollevazione del proletariato contro la borghesia o allo scontro “orizzontale” tra la sinistra e la destra, ma alla rivolta “verticale” delle classi medie e delle classi popolari unite contro il potere della “Casta”. In altri termini: “quelli di sotto” contro “quelli di sopra”. Iñigo Errejón, il principale teorico del movimento, diceva che parlare di “patria” e di “sovranità” è anche un modo di aiutare il popolo a emanciparsi. Uno dei suoi più stretti collaboratori, Juan Carlos Monedero, parla di «tracciare un lampo che mostri chi sono quelli di sotto e chi sono quelli di sopra». Il tratto essenziale di questo populismo è la trasversalità.

«Podemos», afferma Jean-Claude Michéa,

«è oggi l’unico movimento radicale europeo con una base di massa ad avere chiaramente compreso che, se si voleva raccogliere la grande maggioranza delle classi popolari intorno a un programma di decostruzione graduale del sistema capitalista, bisognava imperativamente iniziare col rimettere in discussione quel vecchio sistema divisorio fondato sulla “fiducia cieca nell’idea di progresso” (Juan Carlos Monedero), i cui presupposti filosofici sempre più paralizzanti continuano a offrire da più di trent’anni alla sinistra europea il modo ideale di dissimulare la sua totale riconciliazione con il capitalismo sotto le apparenze molto più seducenti di una lotta “civica” permanente contro tutte le idee “reazionarie” e “passatiste” (o addirittura “rosso-brune”!)»9.

Resta evidentemente da sapere che cosa ne sarà, in futuro, di Podemos (o di Syriza in Grecia) di fronte al duplice scoglio di una collaborazione con i partiti al potere e, al contrario, dell’adozione di una “strategia della diserzione” anti-istituzionale che ritorni a credere che possa esistere una democrazia reale senza realizzare nuove forme di istituzioni politiche10.

Come Freud aveva già intuito, il legame sociale è anche un legame libidinale; perciò il populismo è oggi percepito come un pericolo per la “normalità” della Nuova classe, la cui critica del populismo non fa altro che riciclare la vecchia critica delle “folle” o delle “classi pericolose”. Il recente emergere di un “populismo di destra” è spiegabile con il fatto che, poiché i significanti di sinistra hanno disertato il campo della divisione sociale, i significanti di destra hanno captato a loro vantaggio il voto di protesta. Gaël Bruatier non aveva torto nel chiedersi se in Francia «l’impasse sull’opera di Laclau non sia una delle cause dell’attuale stallo della sinistra radicale»11.
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“CONSERVATORI DI SINISTRA”
E CRITICA DEL VALORE

L’ecologista Fabrice Nicolino, che fa parte della redazione di «Charlie Hebdo» (è stato gravemente ferito nel gennaio del 2015, in occasione dell’attacco dei fratelli Kouachi), dichiara:

«Ho nostalgia di un tempo in cui le persone avevano un posto, e gli uomini e le donne erano fortemente legati. Ho nostalgia del tempo in cui la civiltà contadina non era lo scarto che è oggi, una mostruosità che ingozza le persone di pesticidi. A farla sparire è stato qualcosa di assolutamente brutto e degradante. Una bizzarria di tecnica e tecnologia che ha reso impossibile la vita concreta della gente. […] Io avverto nella parola “contadino” qualcosa di magnifico, sento che un uomo si è attaccato a una terra e la rispetta»1.

Nel gennaio del 2013 Thierry Jaccaud, redattore capo de «L’Écologiste», denuncia il “matrimonio per tutti”: «Sopprimere le nozioni di padre e madre sarebbe […] una violenza distruttrice dei legami tra gli uomini e le generazioni». Facendo un confronto con gli OGM, egli ritiene che il progetto di legge «sarebbe una negazione sbalorditiva della natura, la conclusione costernante della nostra società industriale, che distrugge la natura non soltanto nella realtà, ma anche nell’animo». L’anno seguente, anche José Bové, discepolo di Jacques Ellul e di Bernard Charbonneau, dichiara di condannare ogni forma di maternità surrogata o di procreazione medicalmente assistita così come condanna, con gli OGM, la manipolazione del vivente nei vegetali.

All’inizio del febbraio 2016 si tengono a Parigi le Assise per l’abolizione universale della maternità sostitutiva, presiedute dalla femminista Silviane Agacinski, moglie di Lionel Jospin, di cui è peraltro nota l’ostilità alla “teoria del genere”.

Queste prese di posizione hanno scatenato ogni volta delle polemiche. Il fatto che delle personalità classificate come “a sinistra” possano prendere posizioni “conservatrici” in certi campi, in particolare quello culturale e quello “societale”, sembra incomprensibile o scandaloso. La spiegazione più comunemente avanzata dalla vulgata dominante consiste nel vedervi una conseguenza della “destrizzazione” della società. Jean-Claude Michéa, Michel Onfray, Christophe Guilluy e molti altri sono stati così accusati di “deriva reazionaria”. Ora, questa interpretazione pigra si lascia completamente sfuggire la realtà. Se certi pensatori di sinistra e di estrema sinistra ostentano oggi, in particolare nell’ambito dei costumi e della cultura, delle posizioni “conservatrici”, è invece perché hanno preso il loro impegno sul serio e hanno spinto più avanti la loro riflessione, in particolare con un’analisi approfondita del capitalismo. Il “conservatorismo di sinistra”, in altri termini, è non il risultato di un’inclinazione reazionaria, ma la conseguenza logica di una rigorosa analisi critica della natura e del funzionamento del Capitale.

L’espressione “conservatorismo di sinistra” è apparsa recentemente in Canada all’indomani di un convegno, organizzato nel 2010 all’università di Ottawa sul pensiero di George Orwell, i cui atti sono stati in parte pubblicati quattro anni dopo2. Situandosi sulla scia di Orwell e di Jean-Claude Michéa, i due principali organizzatori, Éric Martin e Maxime Ouellet, entrambi professori a Montréal, si proponevano di restituire all’idea di un “anarchismo tory”3 tutto il «posto filosofico che le spetta» e di ricercare una «articolazione del progresso con la preservazione delle condizioni trascendentali di possibilità della libertà» che rifiutasse tanto lo spirito reazionario quanto il progressismo sfrenato.

Nell’ottica liberale, la libertà si riduce alla possibilità di fare scelte razionali in vista del proprio interesse. È una libertà puramente individuale risultante dall’esercizio di un diritto di cui l’uomo sarebbe “proprietario” in ragione della sua stessa natura. Ne deriva che essa è indipendente da qualsiasi condizione particolare: si presume che l’uomo si costruisca liberamente a partire dal niente. Ora, non si può seriamente pensare la libertà trascurando le sue radici, ossia le condizioni concrete che permettono di esercitarla. Quali sono le condizioni sociali e istituzionali dell’emancipazione? La risposta è che la libertà, così come l’autonomia, dev’essere concepita in termini di attaccamento e di legami e non di lacerazione o di sradicamento, di responsabilità verso l’altro piuttosto che di trasgressione di tutto ciò che unisce i membri di una società a un fondamento politico e storico-sociale comune. «La vera libertà può esistere solo se si radica in una comunità politica che la precede e la costituisce», diranno Éric Martin e Maxime Ouellet4. Questo rapporto dialettico tra libertà e ciò che è “comune” è evidentemente essenziale.

Martin e Ouellet hanno per qualche tempo fatta propria l’etichetta di “conservatori di sinistra”5, ossia di conservatori critici – Maxime Ouellet parlando anche di «antimodernismo emancipatore», alla maniera di Robert Kurz, come Michel Freitag parlava di «conservatorismo ontologico» – per poi abbandonarla, per non essere assimilati a dei “reazionari infrequentabili”; il che, d’altronde, non ha loro permesso di sfuggire alle critiche6. Oltre che a Jean-Claude Michéa e a George Orwell, entrambi si richiamano anche a Günther Anders, il quale si proponeva non di cambiare il mondo, ma di «conservarlo così com’è» (tesi simile a quella di Albert Camus, secondo il quale oggi si tratta non tanto di rifare il mondo, quanto di impedire che si disfi), a Michel Freitag7, ad Hannah Arendt, a Simone Weil, a Jacques Ellul, allo storico del movimento operaio Edward P. Thompson, ma soprattutto alla teoria critica del valore, come dimostra l’importantissima opera collettanea sulla “tirannia del valore” da essi diretta nel 20148.

Rappresentata principalmente da Robert Kurz, deceduto nel 20129, da Anselm Jappe10 e, in una certa misura, da Moishe Postone11, la teoria critica del valore (Wertkritik) propone una rilettura assolutamente originale di Karl Marx, che rompe con decenni di marxismo classico od “ortodosso” basandosi sulla critica dell’economia politica avviata nei Manoscritti del 1844 e proseguita nei Grundrisse (1857-1858), poi nel primo capitolo del Capitale (di cui Althusser sconsigliava la lettura, con il pretesto che era troppo hegeliano!)12.

Éric Martin e Maxime Ouellet osservano che, per mettere in luce gli effetti devastanti prodotti dalla logica del capitale sul legame sociale, Marx «si basa lungo tutta la sua opera sulla critica della modernità formulata in particolare da certi autori romantici, senza tuttavia credere che sia possibile o augurabile ritornare a forme premoderne di socialità». In questo senso, egli riconosce, come faranno Adorno e Horkheimer dopo di lui, che esiste necessariamente un “momento conservatore” in seno ad ogni teoria critica. «Marx si basa su forme di socialità premoderne», aggiungono Martin e Ouellet, «non perché è conservatore, ma perché è dialettico: sa che l’alternativa al lavoro alienato, che separa il produttore dalle sue condizioni di esistenza, passa attraverso un ripensamento critico della comune tradizionale»13. «La filosofia marxiana», scrive anche Maxime Ouellet, «si fonda su una critica dell’universalismo astratto costitutivo del pensiero moderno e della negazione delle particolarità concrete che ne scaturisce»14.

Liberata dal suo storicismo e dal suo positivismo, ma anche dai suoi riferimenti ricardiani, tutta l’opera di Marx è una filosofia della libertà che cerca di analizzare le forme moderne di alienazione che rendono l’uomo estraneo a se stesso. Ben consapevole che l’uomo è un “animale politico”, cioè un essere sociale che si inscrive in seno a una comunità (Gemeinwesen) e ha bisogno di istituzioni comuni per vivere con i suoi pari, Marx ricerca i mezzi che gli permetterebbero in qualche modo di recuperare il suo essere.

Ma qui la teoria critica del valore fa una distinzione essenziale tra quello che Robert Kurz ha definito il «Marx essoterico» e il «Marx esoterico». Per il Marx “essoterico”, la contraddizione tra le forze produttive e i mezzi di produzione, di cui la borghesia si è impadronita, rappresenta la contraddizione principale della società capitalistica (benché non sia altro che un conflitto all’interno del sistema capitalistico). Questa contraddizione (la lotta di classe), che è contigua alle categorie di “infrastruttura” e “sovrastruttura” ma vieta di comprendere l’essenza del lavoro, è stata valorizzata dal marxismo volgare, così come dal marxismo-leninismo sovietico. Il Marx “esoterico”, filosofo e sociologo, si spinge molto oltre, nel senso che considera il capitalismo un «fatto sociale totale» (Marcel Mauss) e cerca di farne apparire l’essenza con una critica rigorosa dei fondamenti dell’economia politica. Di qui, la sua teoria del valore.

A partire dalla distinzione tra il valore d’uso e il valore di scambio, che si trova già in Aristotele (nella sua critica della crematistica, la quale esige che la produzione resti sempre sottomessa a un ideale di “vita buona”), Marx mostra che le merci possono possedere un valore a causa del processo di astrazione del lavoro, che non è tanto un metro di misura, come credeva Ricardo (e, dopo di lui, tutti i teorici del “valore-lavoro”), quanto ciò che fonda il valore e costituisce, proprio perché lavoro astratto, il campo di omogeneizzazione dei prodotti del lavoro umano trasformati in merci. Il lavoro astratto (in opposizione al lavoro concreto o “vivo”, semplice attività sociale di trasformazione della natura per soddisfare delle necessità) è quella astrazione dell’attività umana che permette di rendere commensurabili e di scambiare i prodotti del lavoro umano, astrazione che costituisce la mediazione sociale specifica del capitalismo. Questo significa che, come rapporto sociale, il capitalismo riposa sull’assorbimento del lavoro concreto da parte del lavoro astratto, del valore d’uso da parte del valore di scambio. La legge del valore è appunto quella norma universale di regolazione delle pratiche sociali che si basa sull’astrazione delle particolarità specifiche tipiche dell’attività vitale di ogni individuo, ossia sulla svalutazione del mondo umano.

Nel senso in cui sono oggi intesi, il lavoro e il valore, la merce e il mercato, anzi l’economia, non sono categorie eterne, ma invenzioni storiche relativamente recenti. Il capitalismo consiste in un’illimitatezza, in cui l’unico obiettivo della sovraccumulazione del capitale è quello di permettere la riproduzione del sistema (secondo il celebre schema D-M-D’). Il capitalismo produce per produrre, essendo sempre il denaro l’origine e il fine della produzione. Mentre la vita prevale sempre sulla sua razionalizzazione attraverso il concetto15, il capitalismo riposa su una forma di dominio astratto e impersonale (una «tirannia senza tiranno», diceva Hannah Arendt) costituito dalla mediazione feticizzata del valore che partecipa alla riproduzione materiale dell’ordine sociale reificando la vita degli individui. Il valore, dice Marx, si trasforma in «soggetto automatico».

«Il dominio», scrivono Martin e Ouellet,

«non si riduce al potere esercitato da una classe su un’altra, ma dipende dal fatto che la società moderna è organizzata intorno al lavoro in quanto esso è la mediazione sociale centrale. […] Il capitalismo si manifesta allora come una potenza sociale divenuta estranea, un’eteronomia che rende ciascuno estraneo a se stesso, alienato e sottoposto all’influenza di un padrone astratto: solo il capitale è libero e tutti sono sussunti dalla potenza del valore»16.

La critica del valore è dunque una critica delle mediazioni sociali alienate dal feticismo della merce. Il feticismo della merce non ha a che fare con la “falsa coscienza”, è un rapporto sociale che si esprime sotto forma di un rapporto tra cose, nel quale le cose sembrano possedere qualità intrinseche, quando invece dette qualità sono il prodotto di un rapporto sociale. In questo senso, esso è inseparabile dalla reificazione dei rapporti sociali. Il Marx “esoterico” non pone l’accento sulla lotta di classe, ma effettua una critica del lavoro in quanto fonte del valore, come carburante necessario alla riproduzione del capitale. Contrariamente a quanto il marxismo volgare si è intestardito a credere, a essere al centro del sistema capitalistico non è il dominio di classe, ma il rapporto feticistico col valore.

Quest’approccio permette di comprendere in che cosa il capitalismo, quando lo si considera nella sua essenza, non ha niente del conservatore17. Non lo è mai stato, se non all’inizio, quand’era puritano e doveva distinguersi dalle forme di dissipazione ostentata delle signorie feudali; ma era solo un modo di stigmatizzare il disinteresse e la gratuità. «Molti autori di sinistra e anche di destra», osserva Arnaud Imatz,

«faticano ad ammettere che il capitalismo presuppone il perpetuo sconvolgimento delle condizioni di esistenza. Identificando i valori tradizionali con il sistema capitalista, mentre essi sono proprio i nemici più implacabili di quest’ultimo, questi autori […] portano sistematicamente le loro truppe, gli operai e gli impiegati, a lottare non contro i loro veri avversari, cioè l’oligarchia dominante, ma contro i nemici dei loro nemici»18.

Conosciamo tutti le celebri frasi di Marx sulle «gelide acque del calcolo egoistico» in cui l’ascesa della classe borghese ha immerso la società. Il capitalismo non può essere conservatore semplicemente perché il regno del mercato, caratterizzato dall’autonomizzazione dello scambio economico rispetto agli altri aspetti della vita sociale, implica lo smantellamento di tutto ciò che è suscettibile di ostacolare la folle corsa degli affari. Il capitalismo ha bisogno di liquidare le antiche strutture sociali e culturali sulle quali riposavano le società precapitalistiche, che potrebbero ostacolare l’espansione dei mercati. Ha bisogno di sradicare i valori comuni sedimentati con il passare dei secoli a vantaggio della sola norma astratta di regolazione della vita sociale attraverso il valore economico. Ha bisogno che la moneta, la terra e il lavoro si trasformino integralmente in merci, in risorse cui è possibile applicare le leggi dell’offerta e della domanda, il che avviene quando il denaro si è accumulato a tal punto da trasformarsi in capitale. E per questo ha bisogno che gli uomini siano trasformati in “soggetti liberi” nel senso cartesiano del termine, ossia liberati il più possibile dai rapporti sociali.

La generalizzazione della condizione salariale implica la commensurabilità dei prodotti del lavoro, che può apparire solo quando gli individui sono stati “liberati” da ogni forma di relazioni tradizionali. «Per trasformare il denaro in capitale», scrive Marx,

«il possessore di denaro deve trovare sul mercato delle merci il lavoratore libero, libero nella duplice accezione che usi, quale persona libera, la sua forza lavorativa come una propria merce e che d’altronde […] sia libero e spogliato, privo di tutte le cose che occorrono per realizzare la sua forza lavorativa»19.

Il capitale esige padroni e operai ugualmente “liberi” di negoziare le condizioni e il prezzo del lavoro, proletari «che vivono solo fin quando trovano lavoro e trovano lavoro solo fin quando il loro lavoro accresce il capitale»20. Per questo, esso promuove lo sradicamento.

Alcuni liberali lo riconoscono. Quello che soprattutto caratterizza il liberalismo, «è il riconoscimento dei diritti di proprietà e della libertà individuale. Il vero liberalismo […] rifiuta di conseguenza ogni visione globale […] della vita degli uomini in società», scrive Pascal Salin, il quale ricusa similmente ogni idea di interesse generale o nazionale differente da quello degli individui isolati. «Per questa ragione», aggiunge freddamente, «la globalizzazione, se contribuisce effettivamente alla distruzione degli Stati-nazione, sarebbe un beneficio per l’umanità»21.

«Il valore può ergersi a norma di regolazione dell’insieme della pratica sociale», osservano Éric Martin e Maxime Ouellet, «solo in una società fondata su un immaginario di uguaglianza astratta. […] La nuova comunità capitalistica istituisce come suo pendant una forma di soggettività, quella del “possessore di merci” cosmopolita che non è legato ad alcuna comunità concreta, tranne a quella del denaro»22. È ciò che diceva anche Marx nei Grundrisse:

«Esso stesso, il denaro, è la comunità, e non può sopportarne altra superiore. […] Il denaro, ove non è esso stesso la sostanza comune, dissolve necessariamente la comunità»23.

Il valore si impone solo quando le antiche mediazioni simboliche costitutive delle società tradizionali sono state distrutte.

Il mondo della Forma-Capitale non può dunque essere che un mondo di individui fluidi e disaffiliati, strappati alla natura, resi potenzialmente nomadi e mossi soltanto dalla ricerca del proprio interesse individuale. Un mondo fatto di monadi indipendenti, senza legami, senza identità né domicilio fisso, trasformate in forza lavoro (in oggetti). Un mondo in cui la fluidità, la flessibilità e la precarietà diventano la norma generale, e dove tutto dev’essere disponibile a titolo di merce da consumare, in funzione dei desideri di ciascuno (questi ultimi essendo posti essi stessi come ugualmente legittimi); in poche parole, un mondo in cui il denaro si impone al contempo come «valore di scambio divenuto autonomo» (Marx) e come equivalente universale che rende tutto commensurabile convertendo ogni qualità in quantità, come valore generale e forma fenomenale del feticismo della merce.

È chiaro che in queste condizioni ogni sguardo non ostile volto verso il passato non può che rientrare nell’ambito della “nostalgia” irrazionale o della “reazione”. In questo, l’ideologia del progresso concorre all’imposizione del mondo da parte della Forma-Capitale. Essa si fonda, infatti, su un discredito di principio del passato visto come una semplice mescolanza di vincoli e superstizioni arcaiche. Come scrive Alain Finkielkraut,

«l’età della diversità celebra i valori repubblicani di uguaglianza, libertà e fratellanza per meglio rigettare l’anteriore, anche repubblicano, nel passato e il passato nelle tenebre del male»24.

Chiunque guardi indietro è scomunicato. Di fronte a coloro che vogliono «rendere inattaccabile il progresso» (la formula è di Jacques Attali) si diventa “conservatori” nel momento in cui si abbandona il campo del “progresso”. Era questo il caso di Walter Benjamin, il quale, richiamandosi a un comunismo che avesse «annientato in se stesso l’idea di progresso»25, vedeva nella rivoluzione futura non l’esito naturale della marcia in avanti dell’umanità, ma piuttosto una battuta di arresto a un’evoluzione catastrofica, ossia un atto conservatore (nel senso del katechon schmittiano) in grado di mettere fine a una fuga in avanti.

Nel migliore dei casi, la filosofia dei Lumi considera i legami sociali solo come un modo, per l’individuo, di raggiungere i suoi scopi particolari. La sua forza dipende dal fatto che è apparsa come portatrice di emancipazione (cosa che alcuni pensatori, come Georges Sorel, hanno contestato sin dall’inizio, avendo compreso che quell’ideologia si prefiggeva solo di legittimare l’ascesa della classe borghese). Ma se c’è qualcosa da cui essa ha emancipato i lavoratori, proprio mentre accentuava il disincanto del mondo inaugurato dalla desacralizzazione cristiana, è dai contesti vitali, dai riferimenti e dai legami sociali che li proteggevano, per sottometterli a nuove alienazioni, trasformandoli in individui intercambiabili sottoposti a tutti i condizionamenti della merce.

Storicamente, questo processo è andato di pari passo con l’omogeneizzazione del tempo (ridotto a una quantità astratta e misurabile) e dello spazio (trasformato in mercato). Il tempo dell’ideologia del progresso non è più un tempo qualitativo e qualificato, ma un tempo misurabile e calcolabile, senza qualità perché ridotto a uno spazio o a una quantità («Il tempo è denaro»); un tempo che non è altro che una somma di unità astratte, le quali permettono un progresso continuo all’interno di un perpetuo presente. Gli individui si trovano così espropriati del tempo storico per essere confinati nel campo dell’istante26.

La stessa Rivoluzione del 1789 fu innanzitutto una rivoluzione liberale e borghese, anzi “ultraliberale”, come afferma il molto liberale Gaspard Koenig, che se ne compiace. «La Rivoluzione francese», egli scrive, «era in origine “ultraliberale” e mirava a istituire il regno del diritto e del mercato come strumenti di emancipazione individuale»27. Di qui la legge d’Allarde (marzo 1791), che sopprimeva le giurande e proibiva di fatto gli scioperi e i sindacati, seguita dalla legge Le Chapelier (giugno 1791), che proscriveva il sistema delle gilde e le corporazioni, così come ogni raggruppamento operaio o contadino. «Tutti avvertono oggi la necessità di istituire l’unità sociale sulla distruzione degli ordini e di tutte le grandi corporazioni», scriveva l’abate Sieyès in Che cos’è il Terzo Stato?. Gaspard Koenig commenta:

«I termini sono fissati: è in nome della libera concorrenza che sarà condotta la lotta contro l’Ancien Régime. […] Creando cittadini indifferenziati […] [la nuova libertà] rende possibile una concorrenza generalizzata, là dove gli ordini creavano frontiere e particolarità. […] L’interesse particolare è essenziale, perché costituisce il motore del mercato e del progresso. […] È separando gli individui gli uni dagli altri che può nascere lo Stato di diritto»28.

Alla fine del XIX secolo, in un’epoca in cui la Francia era ancora largamente rurale e i lavoratori erano recalcitranti ai metodi di lavoro della grande industria, il socialismo operaio fu spesso riservato nei confronti dell’ideologia del progresso. «Lungi dal definirsi unilateralmente come progressisti in lotta contro l’oscurantismo», sottolinea Thibault Isabel,

«i [primi] socialisti si vedevano piuttosto come forze di resistenza di fronte alla modernizzazione della società. […] Il nemico da combattere, per i militanti della prima ora, era solo la trasformazione rapida e brutale della società, che gettava la gente di ceto modesto per strada e alterava le condizioni di vita della plebe a vantaggio dei benestanti»29.

E altrove aggiunge:

«All’epoca di Proudhon i socialisti attaccavano violentemente la tecnocrazia e il culto degli esperti, lo sviluppo della finanza, la scomparsa del mondo contadino e commerciale a vantaggio dell’industria, la pressione al ribasso sui salari; essi valorizzavano i luoghi di origine, l’eroismo militante, il sacrificio al servizio del gruppo e molto spesso anche la religione»30.

Come Jean-Claude Michéa ha spesso ricordato nei suoi libri, i socialisti contestavano, a giusta ragione, le gerarchie dell’Ancien Régime, ma non erano affatto disposti ad abbandonare le solidarietà, le forme di mutua assistenza e i legami sociali che permettevano di farvi fronte in seno alle società tradizionali.

Molti di loro erano anche patrioti, perché il loro internazionalismo non si confondeva con il cosmopolitismo. Come ha scritto Alain Peyrefitte (dopo molti altri), «sono i proletari ad avere i sentimenti nazionalisti più intransigenti, mentre i borghesi sono più tentati dal cosmopolitismo»31. È appena il caso di ricordare il patriottismo della Comune, nata dal rifiuto del popolo di Parigi di vedere la capitale abbandonata ai prussiani. In quell’epoca, d’altronde, sono numerosi i socialisti che si considerano gli unici, veri patrioti (Eugène Fournière, discepolo di Jules Guesde, poi di Benoît Malon, denunciava i nazionalisti di destra come “falsi patrioti”). «Il povero difende la patria, il ricco la vende» (Péguy). Lo stesso Marx diceva che la lotta di classe è internazionale nel contenuto, ma nazionale nella forma. «L’opposizione tra nazione e internazionalismo», scrive Denis Collin, «è perfettamente assurda, in ogni caso, per chiunque si sia messo alla scuola di Marx»32.

Il movimento socialista, purtroppo, si è troppo spesso limitato alla semplice lotta di classe ritenendo, a torto, che permettesse di uscire dal capitalismo. Ora, la teoria della lotta di classe (il “Marx essoterico”) si limita a criticare la ripartizione o la distribuzione disuguale della ricchezza, senza interrogarne la sostanza né interessarsi alla natura intrinseca dell’economia e del lavoro. Litigare sul modo più giusto di ripartire il plusvalore è un modo come un altro di legittimarne il principio. Sostituire lo Stato al mercato come luogo di distribuzione del valore non cambia per niente la natura profonda del capitalismo, il che spiega perché il “marxismo-leninismo” sovietico abbia portato soltanto a instaurare un capitalismo di Stato (o, come dice Jean-Claude Michéa, una «imitazione di Stato del capitalismo»). L’esperienza, inoltre, dimostra che il proletariato non tende da solo verso la propria abolizione e che dunque non è rivoluzionario in sé. Se le classi dominate diventano le classi dominanti, i mezzi di produzione cambiano soltanto proprietario senza cambiare a loro volta. Le lotte operaie, fondate quasi sempre su rivendicazioni puramente quantitative, non hanno aperto alcun orizzonte postcapitalista, hanno soltanto trasformato il proletariato in soggetto piccolo-borghese.

A partire dal 1918, le sinistre socialdemocratiche si sono progressivamente trasformate in interlocutori del capitalismo, limitandosi a chiedere aumenti di salari o migliori condizioni di lavoro, il che apriva la strada a una collaborazione di fatto nella messa a punto dei compromessi sociali. Lo sviluppo del fordismo ha accentuato quest’orientamento riformista, in cui non si cercava più di rovesciare il sistema al potere, ma si tentava di ottenervi una migliore posizione, con la conseguenza della creazione di una vasta classe media che viveva sempre più in simbiosi con le esigenze del Capitale per il solo fatto che quest’ultimo favoriva il consumo consentendo un aumento del potere di acquisto.

I comunismi, dal canto loro, hanno assunto come modello, senza nemmeno rendersene conto, quel capitalismo che sostenevano di combattere rilanciando il produttivismo, il che ha portato all’instaurazione nell’URSS di un sistema economico che, come si è detto, non era altro che un capitalismo di Stato. L’obiettivo non era più la ristrutturazione del capitalismo in un senso più favorevole (quantitativamente) ai lavoratori, come nella socialdemocrazia o nel socialismo riformista, ma la creazione di un altro capitalismo pilotato dallo Stato e ritenuto ancora più efficace del primo. «Il socialismo, nelle sue diverse varianti, tanto socialdemocratiche quanto comuniste», scrive Denis Collin, «ha funzionato come un meccanismo di integrazione della classe operaia nel capitalismo»33. Jacques Julliard parla anche della «interiorizzazione, da parte dei lavoratori, della logica capitalistica». Si è così imposta l’idea che il capitalismo, per quanto imperfetto o criticabile, costituisca, in ultima analisi, l’unico sistema possibile e che non sia dunque possibile uscirne. Di qui quella che Costanzo Preve ha definito una «impotenza sociale collettiva senza precedenti storici»34.

Gli anni Settanta corrispondono a una nuova svolta. Sono caratterizzati dalla crisi petrolifera e dalla fine del “Glorioso trentennio”, dallo scioglimento del vincolo fra l’oro e il dollaro, dall’inizio della terza rivoluzione industriale (quella della microinformatica), dallo sviluppo di un capitalismo finanziario fondato sulla speculazione, dal sovraindebitamento pubblico e dal credito privato (il “capitale fittizio”) e, in Europa, dall’inizio dell’immigrazione di popolamento.

Michel Clouscard in Francia e Pier Paolo Pasolini in Italia sono stati fra i pochi a comprendere molto presto non soltanto che tutto sommato era logico che la maggior parte dei “sessantottini” si accorgesse molto in fretta che era il sistema capitalista a offrire loro le migliori possibilità di “godere senza ostacoli”, ma altresì che la Forma-Capitale aveva saputo utilizzare molto bene il Sessantotto per liquidare ciò che ancora sussisteva delle antiche società organiche e tradizionali. Là dove molti non vedevano che degli studenti contestatori di fronte a dei celerini, si sarebbero dovuti piuttosto vedere dei figli di borghesi di fronte a dei figli di proletari!

Durante gli anni Ottanta la sinistra, già sprofondata nello sgomento successivo alla disgregazione dei “grandi racconti” ideologici del XX secolo, comincia a rompere con il popolo, come si è già detto. Confluita apertamente nel modello del mercato, essa abbandona ogni idea di emancipazione collettiva e di trasformazione della società che non passi attraverso l’attribuzione di diritti individuali. Le capita ancora di criticare il liberalismo economico, ma solo per richiamarsi a un liberalismo “societale” basato sugli stessi fondamenti antropologici.

Si giunge così alla situazione attuale, in cui la Forma-Capitale è riuscita a “liberalizzare” integralmente la cultura, così come i costumi familiari e sessuali, con grande soddisfazione di una sinistra che ha sostituito il desiderio di rivoluzione con la rivoluzione del desiderio, a cominciare dal desiderio di denaro35. «La nuova sinistra ha continuato a promuovere la trasgressione dei costumi nata dalla società disciplinare e ha così contribuito alla legittimazione del capitalismo neoliberale», osserva Maxime Ouellet36. Di fatto, la sinistra è confluita nel liberalismo nella misura in cui aderisce ormai a una concezione della libertà che si riduce al desiderio individuale, al linguaggio dei diritti, al venire meno del legame sociale. Essa valorizza solo una libertà astratta e sradicata, che va di pari passo con l’individualismo e con l’ideologia dell’abolizione delle frontiere; una libertà che implica la soppressione di tutto ciò che potrebbe limitarla facendola dipendere da un contesto storico-sociale preciso, il che corrisponde esattamente alla logica del sistema capitalistico.

Facendo della fluidità delle identità (particolarmente di quelle che non erano state riconosciute nel compromesso fordista, sia che si tratti delle donne, delle minoranze etniche o di modi di vita “alternativi”) la condizione dell’emancipazione, sostituendo le lotte sociali con lotte identitarie per il riconoscimento, raccomandando lo sradicamento, la decostruzione dei costumi e dei modi di vita tradizionali, difendendo un modello di “società aperta” che legittima l’avvento di un mondo unificato di portatori di diritti e di individui solvibili nel mercato, la sinistra moderna e postmoderna è andata incontro alla Forma-Capitale nella misura stessa in cui «i valori associati all’ideologia della rete – fluidità, flessibilità, assenza di relazioni durevoli – sono appunto quelle raccomandate nell’attuale configurazione del capitalismo»37.

I “conservatori di sinistra” sono dunque autorizzati a sostenere che l’antitradizionalismo di sinistra impedisce di formulare una critica seria della dinamica distruttiva del capitalismo, nella misura in cui questa dinamica distrugge anzitutto le strutture tradizionali di vita. Raccomandando la trasgressione di tutti i limiti, la rivendicazione infinita dei diritti privati e la “lotta-contro-tutte-le-discriminazioni”, il progressismo societale e culturale, veicolato in particolare dalle lobby femministe e antirazziste, e al di là di esse dallo spirito del tempo, fa il gioco del capitalismo globalizzato.

L’aveva già osservato Christopher Lasch negli Stati Uniti, quando scriveva che la sinistra «ha da molto tempo perso ogni interesse reale per gli oppressi» e che «è incapace di spiegare il persistente attaccamento della nostra popolazione alla vita religiosa, alla difesa della famiglia e all’etica della responsabilità personale, salvo denigrare questi atteggiamenti come un’espressione di “falsa coscienza”». E aggiungeva:

«Definendo l’individuo come un calcolatore razionale alla ricerca del proprio interesse, l’ideologia liberale ci ha impedito di concepire ogni forma di associazione che non fosse fondata sul calcolo interessato, ossia sulla nozione di contratto. […] Gli slogan orwelliani sugli “stili di vita alternativi” e la “nuova diversità dei tipi familiari” servono solo a far passare la crisi della cellula familiare per una nuova forma divertente di libertà, così come certi slogan sulla “emancipazione femminile” dissimulano fallacemente la necessità economica di entrare nel mercato del lavoro, in cui si trovano ormai le donne. […] Gli uomini e le donne continuano in maggioranza ad apprezzare la stabilità degli impegni a lungo termine, ma in definitiva vedono il loro desiderio ostacolato dall’economia capitalistica e dall’ideologia dominante dei diritti individuali»38.

La sinistra si ritrova così in un vicolo cieco. Avendo rinnegato la sua ispirazione e il suo progetto di origine, fantasticando ormai sulla somma delle “singolarità emancipate” in un’universalità puramente astratta, essa ha occultato la questione della giustizia sociale a vantaggio di lotte per il “riconoscimento”, per la “diversità” e per le “identità multiple”, come se le disuguaglianze fondamentali non derivassero in primo luogo dal liberalismo e dal capitalismo, e come se la “lotta-contro-tutte-le-discriminazioni” potesse fungere da sostituto all’anticapitalismo39. Non avendo più né la volontà né i mezzi intellettuali per analizzare l’essenza dei rapporti sociali, si è messa al rimorchio delle potenze del mercato.

Quanto alla sinistra che si oppone a queste derive “culturali” e a questo nominalismo postmoderno, essa rimane troppo spesso ferma a un marxismo volgare, in effetti una sorta di “altercapitalismo”, che privilegia la lotta di classe o il modello keynesiano negando totalmente la questione dell’identità40; un approccio in definitiva abbastanza poco differente da quello che consiste nel fare appello al “capitalismo buono” (ri)territorializzato (il “capitalismo tricolore”) o alla “economia reale” contro “l’economia casinò”.

Opporsi alla logica dell’illimitatezza inerente al Capitale (il profitto costante è possibile solo in un regime di accumulazione che non rallenta mai) implica piuttosto la restaurazione di un senso del limite; qualcosa, cioè, che somiglia molto alle aspirazioni ecologiste e alla teoria della decrescita. Questo comporta anche il rifiuto del modello della globalizzazione attualmente dominante. «L’internazionalismo si è oggi trasformato in individualismo cosmopolita», osservano Éric Martin e Maxime Ouellet, «mentre il socialismo significa la possibilità per ciascuno di appartenere a una comunità politica e a una comunità di senso oltre l’astrazione universalista e sradicata del valore commerciale»41. L’opposizione alla globalizzazione si legittima per il fatto che, favorendo l’espansione della forma mercantile all’insieme dei rapporti sociali da un capo all’altro del pianeta e istituendo il capitale come unico soggetto storico e il valore come norma universale di regolazione delle pratiche sociali, la globalizzazione generalizza nello stesso tempo la distruzione delle forme storico-sociali, culturali, istituzionali e simboliche dell’esistenza comune42. Dal momento che la globalizzazione si identifica con un universale astratto che nega l’umanità, quest’ultima deve negare questa negazione per affermarsi come libertà.

La riabilitazione “conservatrice” dei valori e delle tradizioni popolari precapitalistici è, in questa ottica, perfettamente legittima, a condizione che la si realizzi senza idealizzazione né nostalgia. Si tratta di raccomandare non un ritorno al passato, il che sarebbe impossibile (nessuno, d’altronde, accetterebbe di vivere nelle condizioni in cui vivevano i contadini dell’Ancien Régime), ma piuttosto un ricorso, il che implica che si volga su tale passato uno sguardo critico, selettivo, o, più esattamente, dialettico, e si identifichi ciò che in esso è sempre “effettivo” (wirklich), come avrebbe detto Hegel, per far procedere di pari passo virtù tradizionali e progetto emancipatore. Karel Kosik non aveva torto quando parlava di «dialettica del concreto»43.

Come scrive Anne Frémaux,

«il modernismo sbaglia strada non appena intende far sparire ogni riferimento al passato come segno di un conservatorismo e di un immobilismo liquidati in anticipo come “antimoderni”. Non ci sarà un progetto progressista (volto verso l’avvenire) senza conservazione: conservazione dei processi ecologici, di fronte alle politiche di distruzione e appropriazione privata; conservazione dei beni, al posto della loro sistematica distruzione mediante il consolidato sistema dello spreco; conservazione di una concezione umanistica della cultura e dell’istruzione, di fronte agli attacchi del neoliberalismo; conservazione di attività solidali e di legami sociali, di fronte al lavoro di decomposizione capitalista dei rapporti umani. […] Lo spirito di “tradizione” di cui qui si parla non significa il ritorno a un modo di vita gerarchizzato secondo categorie naturali molto poco difendibili. Si tratta piuttosto di una riabilitazione di pratiche che in passato facevano semplicemente onore al buon senso, prima della colonizzazione delle nostre azioni da parte dello spirito di astrazione, della burocrazia, del produttivismo e dello spirito di competizione. […] Possiamo perciò sostenere che il conservatorismo è l’unica posizione radicale coerente della nostra epoca o ancora che la conservazione è oggi un atto decisamente rivoluzionario»44.

George Orwell pensava che la società dovesse essere costruita non dall’alto, ma su basi democratiche, a partire da un certo fondo antropologico comune, da un senso comune, da una sensibilità comune cementata dalla decenza ordinaria delle fasce popolari. Il comunismo, nel senso migliore del termine, presuppone anch’esso che il (bene) comune sia affermato come il bene più prezioso e che si pensi la società come comunità che si autogoverna. Il lottare contro l’influenza del capitale esige qualcosa di comune, di collettivo, delle solidarietà locali, dei legami organici e delle sovranità riconquistate di fronte al mondo della riproduzione economica. Lo stesso ruolo del politico consiste nel produrre (qualcosa di) comune. Ma, «affinché ci sia del comune, occorre che ci sia una prossimità culturale e non soltanto di principio o istituzionale» (Laurent Bouvet). Il comune non esclude il disaccordo (altrimenti non ci sarebbe vita politica), ma esige valori condivisi. Non si può al tempo stesso promuovere il vivere-insieme e incoraggiare ciò che lo indebolisce generalizzando la diffidenza, l’ostilità reciproca o la dissoluzione dei vincoli sociali. Il legame è ciò che costringe, ma anche ciò che tiene insieme. Ci sono legami che ostacolano e imprigionano, ma ce ne sono altri che liberano. Bisogna ritrovare i “legami che liberano”.

«La sfida di questa epoca», dicono ancora Éric Martin e Maxime Ouellet,

«è riconciliare la ricerca di emancipazione con il mantenimento delle condizioni di esistenza della natura, di una vita e di una società decenti. È singolare che il cercare di pensare insieme le dimensioni del progresso e la preservazione di un mondo comune sia oggi visto come reazionario. […] L’individualismo ha fatto così tanti progressi che la parola “comune”, contrariamente all’epoca di Marx, non ispira più speranze di libertà ma diffidenza, perché minaccerebbe necessariamente il pluralismo dei “sistemi di valori” monadici che saremmo tutti divenuti»45.

Di fronte all’imposizione del mondo da parte del valore, di fronte al dispiegamento planetario della Forma-Capitale, i discorsi che si limitano a reclamare una redistribuzione più ugualitaria delle ricchezze sono tutti inoperanti quanto le idee di John Rawls (la cui teoria della giustizia non è altro che una riformulazione socialdemocratica della teoria neoliberale delle scelte sociali), di Hardt e Negri (il ricorso alle «moltitudini» senza alcuna mediazione istituzionale), di Gilles Deleuze (l’emancipazione delle «singolarità produttive») o di Michel Foucault.

Liberarsi del capitalismo non significa sostituire la borghesia con il proletariato – in una prospettiva di semplice lotta di classe – permettendo a quest’ultimo di appropriarsi dei mezzi di produzione, né limitarsi a denunciare le “ricchezze indecenti” o le pratiche dei cattivi “banchieri” e degli spregevoli “speculatori”, quando non la “fortuna anonima e vagabonda” simboleggiata da un capro espiatorio (“i Rothschild”), ma liberarsi delle pratiche costitutive delle forme feticizzate di soggettività indotte dalla mediazione del denaro. Si tratta non di liberare il lavoro, ma di liberarsi del lavoro in quanto forma di organizzazione del rapporto sociale. Si tratta non di ricercare la “crescita per tutti”, ma di farla finita con l’ideologia della crescita. «Emancipare la società dal capitalismo vuol dire uscire dall’ontologia del lavoro e del valore, che spinge gli individui a una guerra di tutti contro tutti e li sottomette al dominio spersonalizzato del calcolo interessato»46. In questo, i “conservatori di sinistra” possono aiutarci.
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L’EQUIVOCO DEL “COMUNITARISMO”

Le comunità, siano esse antiche o recenti, di natura etnoculturale, linguistica, religiosa, sessuale o di altro tipo, sono dimensioni naturali di appartenenza che si aggiungono (e le sottendono) alle forme di identità scelte. Nessun individuo può esistere senza appartenenza, fosse anche solo per distanziarsene. L’io è sempre situato, ossia incorporato, in una storia e quest’ultima non si riduce mai a uno status quo e ancor meno al passato.

La comunità è una forma sociale che precede la società, così come precede l’uomo preso isolatamente. Essa è presente prima della nascita dello Stato, prima di ogni istituzione. Riunisce i vicini, i simili, in seno a famiglie raggruppate in tribù, prima di esserlo in città. Il linguaggio stesso è un fatto comunitario che implica una comunità di locutori capaci di comprendersi gli uni con gli altri. Allo stesso modo, il noi, la “nostrità”, precede ogni io. La comunità deriva dalla messa in comune e dal vissuto comune. «L’uomo è un essere di comunità», scrive Francis Cousin,

«non in seguito a contingenze esteriori e ulteriori, ma a causa di una dialettica di necessità storica intima e presupposta. L’umano è geneticamente l’essere della mia comunità cosciente. In altri termini, non appena emerge l’uomo, la comunità del noi e la realtà dell’io appaiono come indissolubilmente unificate in una stessa totalità sintetica»1.

Dal punto di vista della filosofia politica, l’idea di comunità risale almeno ad Aristotele: l’uomo, che egli definisce «animale politico», potrebbe essere qualificato anche come “animale comunitario”. Tradizionalmente gli avversari dell’individualismo liberale hanno sempre aderito a una concezione del fatto sociale orientata nel senso della comunità piuttosto che in quello della società. La dicotomia comunità/società è stata studiata da numerosi autori, a cominciare da Ferdinand Tönnies che, nella sua celebre opera del 1887, presenta la comunità e la società come «due categorie fondamentali della sociologia pura» e interpreta la storia umana come una progressiva sostituzione del modello comunitario da parte del modello societario2. Anticipando i lavori di Louis Dumont sull’olismo e sull’individualismo, Tönnies spiega che l’individuo non è un dato immediato che si ritroverebbe in ogni organizzazione sociale, ma un concetto legato a una forma sociale particolare, quella della Gesellschaft (società), che si oppone punto per punto alla Gemeinschaft (comunità).

La comunità definisce un modello di socialità organico, la società un tipo di relazioni “meccanico” fondato sulla preponderanza dell’individuo. La Gemeinschaft costituisce un tutto, la cui portata eccede quella delle sue parti: la solidarietà e la reciproca assistenza vi si sviluppano a partire dalla nozione di bene comune, che definisce non un bene che si distribuisce ugualmente tra tutti, ma un bene il cui godimento si situa subito a monte della divisione. Al contrario, nel modello della Gesellschaft, la cui idea è già in germe nella teoria del contratto sociale, gli uomini vivono insieme senza essere veramente solidali e uniti. La società si definisce allora come una semplice somma di individui. L’abate Siéyès, all’epoca della Rivoluzione, si richiama a questa concezione quando dichiara:

«Non si comprenderà mai il meccanismo sociale se non ci si deciderà ad analizzare una società come una comune macchina, a considerarne separatamente ogni parte e a unirle poi tutte, nella mente, una dopo l’altra, per coglierne gli accordi e sentire l’armonia generale che deve risultarne»3.

Invece di derivare dall’effetto consensuale di una “volontà organica” (Wesenwille), il legame sociale dell’epoca moderna procede dalla “volontà razionale” (Kürwille): i soci decidono di vivere insieme non perché condividono gli stessi valori, ma perché vi trovano un reciproco interesse. Concretamente, i rapporti “sociali” si riducono al contratto giuridico o allo scambio commerciale. Tönnies, a proposito della società, scrive:

«In quest’ambito ognuno sta per conto proprio e in uno stato di tensione contro tutti gli altri. I campi di attività e di potenza sono nettamente delimitati tra loro, cosicché ognuno rifiuta all’altro contatti e ammissioni […] Nessuno farà qualcosa per l’altro, se non in cambio di una prestazione o di una donazione reciproca che egli ritenga almeno pari alla sua […] Solo la prospettiva di un profitto può indurlo a disfarsi di un bene che possiede […]. Mentre nella comunità gli uomini restano legati malgrado ogni separazione, nella società sono separati malgrado ogni legame».

E aggiunge:

«La grande città e la società in generale rappresentano la corruzione e la morte del popolo».

Le tesi di Tönnies sono state talvolta tacciate di “romanticismo”, ma bisogna pur comprendere che le nozioni che egli oppone sotto ogni punto di vista sono idealtipi nel senso di Max Weber. Non c’è una “pura comunità” o una “pura società”: ogni collettività possiede, ma in proporzioni variabili, tratti comunitari e tratti “societari”. Ciò che bisogna in effetti dedurre dalla nozione di comunità è il suo carattere più organico di quello della società e quest’organicismo va assunto in senso non strettamente biologico ma metaforico: all’interno di un corpo, gli organi non sono identici, bensì al contempo differenti e complementari4.

In quanto fenomeno organico, la comunità implica l’applicazione a tutti i livelli di un principio di finalità (il bene comune), che non può ridursi alla causalità efficiente, e anche del principio di sussidiarietà così com’è stato definito nel XVI secolo da Johannes Althusius. In opposizione alla sovranità statale, come la qualifica Jean Bodin (La République, 1576), che rende necessaria la dissociazione della società politica e della società civile come pure l’eliminazione dei corpi intermedi, Althusius definisce la Res Publica come una sovrapposizione di «comunità semplici e private» (famiglie, collegi e corporazioni) e di «comunità miste e pubbliche» (città e province) coronate da una «comunità politica superiore», con ogni livello che viene lasciato il più possibile libero di decidere da solo su ciò che lo concerne. Definita “simbiotica”, la politica allora non è altro che l’arte di far vivere gli uomini in comunità, essendo la sovranità (majestas) distribuita a tutti i livelli del corpo sociale5.

Per questo il modello comunitario si sposa così bene con il federalismo integrale, che riconosce uno spazio considerevole ai corpi intermedi e al principio di sussidiarietà. Il concetto di “corpo intermedio” non rinvia evidentemente soltanto alle corporazioni dell’Ancien Régime, la cui soppressione ad opera della Rivoluzione ha lasciato gli individui soli di fronte allo Stato, mentre giustificava la proibizione delle coalizioni operaie e dei sindacati. «Una federazione tra comuni, popoli o attività di produzione è possibile», scrivono Pierre Dardot e Christian Laval, «solo sulla base della cooperazione. In altri termini, il principio federativo, compreso bene, implica una negazione delle basi del capitalismo»6.

Lo stesso federalismo deriva dal modello dell’Impero, che nel corso della storia fu la grande forma politica in concorrenza con quella dello Stato-nazione. La caratteristica dell’Impero – i cui più grandi teorici furono Marsilio da Padova, Dante e Niccolò da Cusa – è quella di tendere anzitutto all’articolazione delle differenze. La sovranità vi è ripartita; le particolarità etniche e culturali, religiose e consuetudinarie, vi sono giuridicamente riconosciute nella misura in cui non contraddicono la legge comune; l’applicazione del principio di sussidiarietà è la regola. Poiché la nazionalità non è sinonimo di cittadinanza, il popolo politico (demos) non si confonde con il popolo etnico (ethnos), ma l’uno non ostacola l’altro. Si noterà che oggi i “repubblicani” riducono la nazionalità alla cittadinanza, mentre i fautori di una concezione etnica della nazione riducono la cittadinanza alla nazionalità, confluendo entrambi in uno stesso ideale di indistinzione dei due concetti.

Storicamente, la filosofia dei Lumi si è battuta anzitutto contro le comunità organiche, di cui denunciava il modo di vita come segnato da “superstizioni” irrazionali e “pregiudizi”, per sostituirvi una società di individui. L’idea centrale era che l’individuo esiste non sulla base delle sue appartenenze, ma indipendentemente da esse; visione astratta di un soggetto “disimpegnato” o “liberato” (unencumbered self), anteriore ai suoi fini, che costituisce anche la base dell’ideologia dei diritti dell’uomo. Sostenuta da una visione profana dell’ideologia del Medesimo, si è così costituita la teoria moderna che definisce l’umanità come sradicamento o estirpazione di ogni tradizione.

Il liberalismo considera gli uomini intercambiabili perché li concepisce solo in maniera generica, astratta, come esseri disconnessi, strappati da ogni comunità e staccati da ogni appartenenza, essendo questa rottura, ai suoi occhi, la condizione fondamentale della loro “emancipazione”. Allo stesso modo, si preoccupa solo della “libertà delle scelte”, e non delle conseguenze empiriche di queste scelte (anche una scelta cattiva è sempre giustificata, se è stata fatta liberamente). Per i liberali, la nozione di bene comune non ha senso, perché non esiste alcuna entità suscettibile di beneficiarne: poiché una società si compone unicamente di individui, non c’è un “bene” che possa essere comune a questi individui. Il “bene sociale”, in altri termini, può essere compreso solo come un semplice aggregato di beni individuali, risultato della scelta degli individui7. In questo senso, Margaret Thatcher ha potuto dire che «la società non esiste»8.

Più in generale, tutta la modernità si è edificata a partire da una teoria fondata su individui che potevano essere detti “liberi e aventi gli stessi diritti” solo perché erano considerati slegati o separati da ogni appartenenza comunitaria. La filosofia dei Lumi continua a ripeterlo quando oppone la ragione alla tradizione, la civiltà alla natura e l’universalismo alle culture particolari, assicurando che la libertà e la capacità dell’individuo dipendono dal suo sradicamento da tutti i legami familiari, culturali o religiosi. Ancora in data recente, era esattamente questo il programma di Vincent Peillon, ministro dell’Istruzione, quando dichiarava che il ruolo della scuola è quello di «sradicare l’alunno da ogni determinismo, familiare, etnico, sociale, intellettuale».

Marx concorda invece con Aristotele nel sostenere che l’uomo è anzitutto una animale politico, sociale e comunitario (zoon politikon). Egli condivide così l’opinione di tutti coloro che, nella storia del pensiero, si sono opposti alla concezione liberale secondo la quale l’uomo non è altro che un atomo isolato collegato agli altri solo attraverso il gioco dei suoi interessi. Come scrive François Flahault, «l’interdipendenza sociale degli individui non è utilitaria ma ontologica»9. I rapporti giuridici e commerciali non bastano a fondare una società buona.

È in questo quadro, qui molto sommariamente abbozzato, che bisogna situare l’apparizione e lo sviluppo nei Paesi anglosassoni, a partire dall’inizio degli anni Ottanta, della corrente comunitaria, i cui principali rappresentanti sono Alasdair McIntyre, Charles Taylor e Michael Sandel. Obiettivo di questa scuola di pensiero era enunciare una nuova teoria che combinasse strettamente filosofia morale e filosofia politica, elaborata all’inizio, da un lato, in riferimento alla particolare situazione degli Stati Uniti, segnata da una vera inflazione della “politica dei diritti”, e dall’altro in reazione alla teoria politica liberale, riformulata nel corso del precedente decennio da autori come Ronald Dworkin, Bruce Ackerman e soprattutto John Rawls10.

Basandosi in particolare sui lavori di Tönnies, ma operando anche un salutare ritorno al pensiero di Aristotele, la scuola comunitarista si è sforzata di dimostrare il carattere fittizio dell’antropologia liberale, fondata su una teoria dei diritti soggettivi (i “diritti dell’uomo”) e sull’idea di un individuo sempre anteriore ai suoi fini, ossia che determina razionalmente le sue scelte fuori da ogni contesto storico-sociale e si qualifica come consumatore di utilità dai bisogni illimitati.

Il principale rimprovero che i comunitaristi rivolgono all’individualismo liberale è appunto quello di far sparire le comunità, che sono un elemento fondamentale e insostituibile dell’esistenza umana. Il liberalismo svaluta la vita politica considerando l’associazione politica come un semplice bene strumentale, senza vedere che la partecipazione dei cittadini alla comunità politica è un bene intrinsecamente costitutivo della “vita buona”; di conseguenza, è incapace di rendere soddisfacentemente conto di un certo numero di obblighi e di impegni che non derivano da una scelta volontaria o da un impegno contrattuale, come gli obblighi familiari e la necessità di servire il proprio Paese o di anteporre l’interesse generale all’interesse personale. Esso diffonde una concezione erronea dell’io rifiutandosi di ammettere che quest’ultimo è sempre “incastrato” in un contesto storico-sociale e costituito, almeno in parte, da valori e impegni che non sono né oggetti di una scelta, né revocabili a propria volontà. Suscita un’inflazione di politica dei diritti, che non ha più molto a che fare con il diritto stesso, e contemporaneamente un nuovo tipo di sistema istituzionale, la “repubblica procedurale”. Infine, misconosce, a causa del suo formalismo giuridico, il ruolo centrale svolto dalla lingua, dalla cultura, dai costumi, dalle prassi e dai valori condivisi come basi di una vera “politica del riconoscimento” delle identità e dei diritti collettivi.

Per i comunitaristi, un’idea pre-sociale dell’io è semplicemente impensabile: l’individuo trova sempre la società già lì, ed è essa a disporre le sue preferenze, a costituire il suo modo di stare al mondo e a modellare i suoi intenti. L’idea fondamentale è che l’io viene scoperto molto più che scelto, perché per definizione non si può scegliere ciò che è già dato; di conseguenza, la comprensione di sé equivale a scoprire progressivamente in che cosa consistono la nostra natura e la nostra identità. Ne deriva che il modo di vita storico-sociale è inseparabile dall’identità, così come l’appartenenza a una comunità è inseparabile dalla conoscenza di sé. Le appartenenze fanno parte dell’identità degli individui; il che non significa solo che è a partire da un dato modo di vita che gli individui possono operare delle scelte (comprese delle scelte opposte a questo modo di vita), ma altresì che è ancora questo modo di vita a costituire come valori o non valori ciò che gli individui possono trovarsi a dover giudicare.

Un’autentica comunità, dunque, non è una semplice riunione o somma di individui. I suoi membri, in quanto tali, hanno fini comuni, legati a esperienze o a valori condivisi, e non soltanto interessi privati più o meno congruenti. Questi fini sono fini tipici della comunità stessa, e non degli obiettivi particolari che sarebbero gli stessi in tutti i suoi membri o nella maggior parte di essi. In una semplice associazione gli individui considerano i propri interessi come indipendenti e potenzialmente divergenti gli uni dagli altri; i rapporti esistenti tra questi interessi costituiscono dunque non un bene in sé ma soltanto un mezzo per ottenere i beni particolari ricercati da ciascuno. La comunità, al contrario, costituisce un bene intrinseco per tutti coloro che ne fanno parte.

L’ideologia liberale ha generalmente interpretato il declino del fatto comunitario ponendolo in stretta relazione con l’emergere della modernità: più il mondo moderno si imponeva in quanto tale, più si pensava che i legami comunitari si allentassero a beneficio di modalità associative più volontarie e contrattuali, di modi di comportamento più individualisti e razionali. In questa ottica, le comunità apparivano come un fenomeno residuale che le burocrazie istituzionali e i mercati globali erano destinati a sradicare o a dissolvere. In conclusione, si riteneva che si stesse delineando la prospettiva di un mondo unificato, a immagine di quella “città celeste” di cui sant’Agostino diceva che «chiama cittadini da tutte la nazioni e raccoglie la società pellegrina fra tutte le lingue, senza badare alla diversità di costumi, leggi e istituzioni»11.

Ma non è stato affatto così. Come ha scritto Christopher Lasch, «lo sradicamento distrugge tutto, salvo il bisogno di radici»! La dissoluzione delle antiche comunità era stata accelerata dalla nascita dello Stato-nazione, fenomeno eminentemente societario – la società come perdita o disintegrazione dell’intimità comunitaria – che, non senza ragione, si è potuto mettere in relazione con l’emergere dell’individuo come valore. Significativamente, la crisi del modello statale-nazionale va oggi di pari passo con la ricomparsa di forme politiche che oltrepassano questo modello tanto dall’alto (formazione di blocchi continentali destinati a svolgere un ruolo-chiave in un mondo multipolare) come dal basso (rivendicazioni localiste, moltiplicazione delle “comunità” e delle “tribù”, rinascita dei radicamenti regionali e transnazionali).

Imponendosi come una delle possibili forme di superamento della modernità, la comunità perde allo stesso tempo lo status “arcaico” a lungo attribuitole dalla sociologia. Essa appare più come una forma permanente di associazione umana, la quale assume maggiore o minore importanza a seconda delle epoche, che non come uno “stadio” della storia che i tempi moderni avrebbero abolito. E assume ugualmente forme nuove. Ai giorni nostri, le comunità non associano più soltanto le persone sulla base di una origine comune. In un mondo in cui i flussi e le reti si moltiplicano, esse si presentano con volti molto diversificati; ma sono sempre loro a permettere agli individui di non ritrovarsi più soli di fronte allo Stato.

È nota la teoria “maffesoliana” delle “tribù” postmoderne. La postmodernità, secondo Michel Maffesoli, consacra la fine dell’età del puro individualismo ed esprime una rinascita “dionisiaca” del bisogno di solidarietà, di prossimità e di appartenenze comunitarie, sensibili ed emozionali. Tali comunità possono anche essere comunità scelte, “elettive e plurali”, ma sono comunque efficaci, anche se di solito la loro durata è limitata. Per Maffesoli, «l’incantesimo anticomunitario finisce per approfondire un po’ di più la frattura tra il popolo e le élite»:

«Al di là del narcisismo o dell’egoismo tipico di un individualismo postulato, è proprio un noi – quello della comunità, quello delle vibrazioni comuni – che, surrettiziamente, tende a diffondersi»12.

Rifiutando con più nettezza l’approccio di Tönnies, Costanzo Preve ritiene, dal canto suo, che l’intera società debba essere trasformata in comunità. «La società capitalistica, e in particolare capitalistica mondializzata», scrive,

«non è in alcun modo una comunità […]. Una comunità è infatti una società umana, particolare o universale, definita non tanto dalla prossimità fisica dei membri di essa quanto dall’esistenza di un costume (ethos) o, se si vuole, di costumi, al plurale (Sitten), ossia di una particolare etica sociale la quale prevale sui movimenti ciechi dell’economia, che sono retti dal nichilismo e dal relativismo»13.

Costanzo Preve qui si richiama, al tempo stesso, ad Aristotele, a Rousseau, a Fichte, a Hegel e a Marx, affermando che in quest’ultimo la lotta di classe è solo un mezzo tattico per raggiungere l’obiettivo strategico della “comunità” (Gemeinwesen) in cui l’uomo potrà ritrovare il suo essere generico naturale (Gattungswesen)14. Preve si preoccupa ugualmente di differenziare bene le comunità che permettono agli uomini di costruirsi da quelle che li rinchiudono in gerarchie obsolete. Denis Collin è dello stesso avviso quando dice che bisogna distinguere «tra le comunità che rinchiudono gli individui nell’obbedienza a gerarchie patriarcali o dispotiche e la comunità degli uomini liberi»15.

Ricordando il «ruolo filosofico assolutamente centrale che i primi socialisti accordavano ai concetti di mutua assistenza e comunità», Jean-Claude Michéa raccomanda similmente la

«critica della mitologia repubblicana dell’“Universale”, di cui lo Stato sarebbe il funzionario, almeno se per “universale” si intende l’universale astratto, pensato come separato dal particolare e opposto ad esso. L’idea, insomma, che le comunità di base dovrebbero rinunciare a tutto ciò che le particolarizza per entrare nella grande famiglia uniformata della nazione o del genere umano. Da buon hegeliano, penso invece che l’universale concreto sia sempre un risultato – per definizione provvisorio – e che integri la particolarità a titolo di momento essenziale, ossia non come un “male minore”, ma come condizione sine qua non della sua reale effettività»16.

Eterna dialettica dell’uno e del molteplice, dell’universale e del particolare.

«L’ideologia progressista diversitaria della sinistra», osserva Stéphane Vibert, professore all’università di Ottawa,

«sposa perfettamente il liberalismo individualista rivendicato dalla destra, giacché entrambi negano il quadro storico e sostanziale che dà concretamente senso ai diritti e ai doveri di ogni cittadino. Il credere che la società sia fondata su un contratto stipulato tra individui razionali, liberi e morali, e il credere che sia costruita a partire da regolazioni automatiche tramite l’intermediazione del mercato, rappresentano due versioni medesime dello stesso mito liberale. Questa duplice finzione produce un surrogato di comunità politica incapace di cogliere la sua storia e le sue basi culturali. […] I neorepubblicani dovrebbero prendere coscienza che una comunità politica si fonda non unicamente su regole di coesistenza, ma anche e soprattutto su una tradizione storica, compresa come una reinterpretazione permanente di ciò che ci lega»17.

[image: Images]

Nella maggior parte dei Paesi occidentali, ogni discussione sull’immigrazione sfocia oggi immediatamente in un dibattito a proposito del “multiculturalismo”. In Inghilterra, negli Stati Uniti, in Germania, per citare solo questi tre Paesi, se si è contro l’immigrazione, si è anche contro il multiculturalismo18: ed è vero anche l’inverso; in generale, è in nome del multiculturalismo che si giustifica l’immigrazione. Quando si è all’estero, si fa molta fatica a far comprendere che non si ritrova la stessa simmetria in Francia: gli avversari dell’immigrazione sono certo ostili anche al multiculturalismo, ma quelli che presentano l’immigrazione come una “possibilità” o una “necessità” non sono automaticamente sostenitori del multiculturalismo; al contrario, il più delle volte lo denunciano con vigore con il nome di “comunitarismo”. In Francia, anche se il termine resta di uso relativamente corrente, il multiculturalismo, cui si richiamano solo gruppi abbastanza marginali (CRAN, Indigènes de la République ecc.), non è al centro dei dibattiti. Olivier Roy constatava così recentemente la «fine del discorso multiculturalista in Francia»19. La spiegazione sta in quella specificità francese che è l’ideologia “repubblicana” fondata sulla “laicità”20.

La parola “comunitarismo” esprime una nozione nuova, dato che appare nei dizionari solo nel 1997. Oggi, però, è su tutte le labbra, anche se nessuno la rivendica: il comunitarista è sempre l’altro! Abbiamo dunque a che fare con una categoria polemica, tendente anzitutto a squalificare. Come ha ben notato Pierre-André Taguieff, “comunitarismo” è diventato subito un termine peggiorativo, «utilizzato, soprattutto in lingua francese (dagli anni Ottanta), per designare con intenzione critica ogni forma di etnocentrismo o di sociocentrismo, ogni auto-centramento di gruppo implicante un’auto-valorizzazione e una tendenza alla chiusura in sé»21.

Il “comunitarismo” avrebbe origine in un attaccamento troppo intenso o troppo esclusivo a una “comunità”, di qualunque natura essa sia (regionale, religiosa, culturale, etnica, sessuale ecc.). Si manifesterebbe con una tendenza al “ripiegamento identitario”, che può arrivare fino alla volontà di secessione, e con una serie di rivendicazioni equivalenti a richieste di favoritismi, che creano così un clima conflittuale di cui farebbe le spese l’unità nazionale. Socialmente inspiegabile, politicamente e moralmente inaccettabile, sarebbe sinonimo di asocialità, di odio settario, se non addirittura di guerra civile. Ma osserviamo altresì che, in modo abbastanza paradossale, si ritiene che la volontà di “proselitismo” rientri nel campo del “comunitarismo” tanto quanto il gusto esagerato per l’isolamento. Regolarmente associato allo spettro dell’“integralismo religioso”, della “radicalizzazione” fondamentalista o xenofoba, del jihadismo ecc., il “comunitarismo” è in effetti percepito come una sorta di separatismo tribale generatore di conflitti (la “libanizzazione”). I vecchi rimproveri di “doppia fedeltà” e di voler costituire uno “Stato nello Stato” fanno parte della critica del “comunitarismo”. Le comunità sono presentate come strutture carcerarie che rinchiudono e non come legami che liberano. Il loro riconoscimento sarebbe sinonimo di “assegnazione identitaria” e di “reclusione comunitaria”. In questa prospettiva, ogni riferimento a una differenza etnoculturale o a un “Paese d’origine” è percepita come la prova lampante di un “deficit di integrazione”.

Il rifiuto di questo “comunitarismo”, reale o fantasticato, avviene in nome di un “modello repubblicano”, che è convinto, in nome dell’universalismo civico – ma a rischio di cadere nel comunitarismo di Stato – di anteporre i “legami civici” agli “attaccamenti comunitari”. Al “comunitarismo” si oppone talvolta la “unità nazionale”, talaltra la “laicità”, i “valori repubblicani”, lo spirito “nazional-repubblicano” ecc. L’idea generale è che le “comunità” siano incompatibili con una “Repubblica una e indivisibile”22.

Significativamente, questo rifiuto è condiviso da tutti gli ambienti politici, di destra e di sinistra, dai più estremisti ai più moderati. Marine Le Pen dichiara così di fare sua la celebre apostrofe del conte di Clermont-Tonnerre: «Tutto per gli individui, niente per le comunità». Il programma del Front national afferma d’altronde esplicitamente: «L’assimilazione, in particolare tramite la scuola, deve ridiventare la regola, e il comunitarismo dev’essere bandito. La Francia inscriverà nella sua Costituzione: “La Repubblica non riconosce alcuna comunità”». «Niente sovverte l’ordine repubblicano più del comunitarismo», afferma il deputato repubblicano Jean-Claude Guibal. «Una Francia forte è una Francia che dice no al comunitarismo», rincara Nicolas Sarkozy, denunciando ugualmente «i corpi intermedi, che fanno da schermo tra lo Stato e il popolo». La sinistra “repubblicana” non è da meno: il comunitarismo, ecco il nemico!

Il “comunitarismo” condivide così con il “populismo” il privilegio di essere divenuto una parola-zimbello: tutti si sentono in dovere di denunciarlo come un pericolo minaccioso. Nel discorso pubblico esiste solo come figura di ciò che bisogna respingere, ossia come operatore di delegittimazione; pochi, però, fanno la fatica di definire con precisione cosa bisogna intendere con questo termine. Tale indeterminatezza favorisce l’unanimità. Ora, in politica l’unanimità è spesso sospetta. Cerchiamo di vederci più chiaro.

Per cominciare, constatiamo alcuni paradossi. Degno di nota è il fatto che la retorica anticomunitarista di certi ambienti “di destra” prenda in prestito i suoi elementi di linguaggio direttamente dal discorso dei Lumi un tempo diretto contro le società tradizionali. All’epoca si trattava di abbandonare le “credenze arcaiche”, i “costumi medievali”, i principi “di un’altra età”, la “sottomissione delle donne”, la preferenza dell’onore alla dignità ecc.; a questi stessi argomenti, di cui ci si è serviti in passato per screditare al contempo la religione cattolica e i valori dell’Ancien Régime, certi identitari – che all’occorrenza diventano critici della modernità e difensori, se non del cattolicesimo, almeno dell’Ancien Régime – fanno spontaneamente ricorso quando si tratta di denunciare il “comunitarismo”.

Una certa destra rimprovera così agli immigrati di restare fedeli a dei valori tradizionali. Rimprovera loro un modo di vita fondato sull’isolamento e sull’endogamia, e nel contempo critica volentieri il meticciato. Denuncia il “ripiegamento identitario”, richiamandosi al contempo a una concezione identitaria della vita. Talvolta rimprovera persino agli immigrati di “rifiutare lo stile di vita occidentale”, invece di dire a se stessa che coloro i quali “non amano la Francia” forse la detesterebbero meno e sarebbero meno tentati di abbandonarla per andare a lanciarsi a capofitto in imprese terroristiche o criminali, se noi avessimo dato loro l’esempio di un rifiuto di questo modo di vita occidentale fondato sul materialismo, sul vuoto spirituale, sul crollo del legame sociale, sulla scomparsa dei punti di riferimento, sul primato del denaro, sulla prostituzione del commercio e sull’ossessione del consumo ossequiente.

Un discorso altrettanto schizofrenico lo si ritrova a sinistra, quando quest’ultima si adopera per celebrare al contempo la “diversità” e il “meticciato” (due nozioni che si presume “arricchiscano”, mentre invece la seconda impoverisce inevitabilmente la prima), oppure la diversità culturale e la globalizzazione come processo di ibridazione generalizzata; o quando si affanna a richiamarsi al tempo stesso all’ideale normativo del pluralismo e a quello del “mixismo”, a volere la pari rappresentanza di gruppi etnici di cui peraltro nega l’esistenza, o a prendere atto del carattere “multietnico” delle società contemporanee, pur reagendo sempre più duramente ad ogni manifestazione di alterità.

Ma la denuncia del “comunitarismo”, che mischia critica delle minoranze etniche e critica del principio anti-individualista comunitario, non si situa soltanto in perfetta continuità con una filosofia che è stata la principale matrice dell’ideologia liberale; essa è ugualmente naturale presso i sostenitori di un “repubblicanesimo” alla francese, erede di una modalità di costruzione nazionale in cui la formazione della nazione civica ha provocato una nazionalizzazione del legame sociale, a sua volta legata alla centralizzazione, all’assimilazione culturale e all’omogeneizzazione del territorio.

La Rivoluzione del 1789 si fissava apertamente l’obiettivo di “uniformare” la Francia per sostituire alle vestigia di un passato vilipeso i superiori artifici della ragione (creazione dei dipartimenti, ostentata volontà di “distruggere lo spirito provinciale” e di “annientare i dialetti”). Il popolo di Francia doveva divenire un popolo unico, formato da individui indistinti, sciolti da ogni forma di radicamento: «Il popolo è l’universalità dei cittadini francesi», proclama l’articolo 7 della Costituzione del 24 giugno 1793. Dalla Rivoluzione francese, organizzata intorno al fantasma dell’Uno, i “nazional-repubblicani” hanno ereditato l’idea che la nazione è un tutto indivisibile che dev’essere diretto a partire da un centro potente il quale si tiene a uguale distanza da tutte le sue parti. Poiché nazionalità e cittadinanza sono divenuti sinonimi, dev’esserci necessariamente coincidenza tra l’unità politica e l’unità nazionale, il che implica la centralizzazione e la soppressione di tutto ciò che fa da ostacolo tra lo Stato e l’individuo, a cominciare dai corpi intermedi, dalle “comunità”, dalle culture regionali ecc. Il “repubblicanesimo” è qui un altro nome del giacobinismo, che affonda le sue radici nella tendenza, già presente sotto l’Ancien Régime, di centralizzare un potere la cui sovranità è anch’essa considerata, almeno a partire da Jean Bodin, una e indivisibile.

Questo modo di concepire la vita politica esclude la sovranità divisa (o ripartita) e il principio di sussidiarietà (o di competenza sufficiente). Facendo della “neutralità” il tratto principale dello spazio pubblico (ossia vietandosi per principio di statuire su quella che Aristotele definiva la «vita buona»), esso esclude il riconoscimento pubblico delle identità specifiche, delle lingue e dei costumi particolari, dei modi di vita e dei valori condivisi propri solo di una parte dei cittadini. Queste differenze, screditate da un’istanza sovrastante unica, nel migliore dei casi sono ripiegate sulla sfera privata, cioè pregate di mostrarsi discrete, se non addirittura di rendersi invisibili. La denuncia “repubblicana” del “comunitarismo” riduce l’appartenenza civica all’adesione a principi astratti. È l’equivalente del «patriottismo costituzionale» raccomandato da Jürgen Habermas sulla base della sua teoria della «ragione comunicazionale». Con il pretesto di denunciare gruppi autocentrati, viene così affermato l’etnocentrismo nazionale.

In tale ottica, l’integrazione degli immigrati è necessariamente sinonimo di assimilazione. La Repubblica non vuole conoscere “sotto-appartenenze”, il che implica la negazione, l’emarginazione o la delegittimazione delle comunità. Essa riconosce solo gli individui e li integra assimilandoli; perciò rifiuta di “differenziare” (di fare una distinzione tra) i cittadini secondo criteri etnici, culturali o religiosi. L’articolo 2 della Costituzione del 1958 proscrive così ogni discriminazione – fosse anche “positiva” – fondata sulle origini, sulla razza o sulla religione. Si presume che l’individuo paghi la sua assimilazione con l’oblio delle proprie radici. Parallelamente, l’uguaglianza democratica è compresa nel senso della medesimità, con la società che associa dei cittadini che sarebbero politicamente uguali solo perché antropologicamente simili23.

L’attuale offensiva contro il “comunitarismo” è legata, come tutti sanno, ai problemi nati dall’afflusso rapido e mal controllato di una massa di immigranti con origine e cultura molto diverse da quelle del Paese di accoglienza. Lo stesso avviene con le polemiche sulla “laicità”, il cui principio è riaffermato con tanta più forza in quanto si pensa di potere così scongiurare i rischi nati dalla presenza su uno stesso suolo di tradizioni, culture e modi di vita differenti. La Repubblica ritiene di potere e dovere limitarsi, nell’ambito etnoculturale, alla stessa neutralità dell’ambito religioso. Vediamo in tal modo che il principio repubblicano, antiliberale nella misura in cui pone lo Stato al di sopra dell’individuo, concorda invece pienamente con il liberalismo nell’affermare che lo Stato deve astenersi dal decidere in favore di una concezione particolare della vita buona, lasciando ai cittadini il diritto di scegliere quella che fa meglio al loro caso, a patto che essa si esprima nel solo contesto della sfera privata.

Il problema è che il modello dell’assimilazione non funziona più, globalmente parlando (perché ci sono sempre eccezioni individuali); in primo luogo perché lo Stato oggi non è più produttore di socialità (i rapporti sociali si costruiscono al di fuori di esso) e poi perché l’immigrazione attuale, a causa del suo carattere e della sua ampiezza, non è più compatibile con quel modello.

L’assimilazione, che presuppone una progressiva armonizzazione dei comportamenti, è possibile solo quando si realizza un certo numero di condizioni: occorre che l’immigrazione avvenga in quantità relativamente contenuta o sia molto diluita nel tempo, che la cultura degli immigrati non sia molto differente da quella della popolazione di accoglienza, che i meccanismi istituzionali che permettono di assimilare gli individui siano efficaci e in grado di funzionare, che la popolazione autoctona non reagisca in modo eccessivamente negativo all’arrivo e alla presenza dei nuovi venuti, che gli immigrati stessi manifestino una reale volontà di integrarsi e così via. Orbene, oggi nessuna di queste condizioni è più assolta. Dunque l’assimilazione non può più funzionare, in particolare per le ragioni esposte dalla demografa Michèle Tribalat24.

Ricordando che l’assimilazione è un processo «che consegue dalla buona volontà dei nuovi venuti e dall’impegno del corpo sociale con l’approvazione delle sue élite»25, Michèle Tribalat ritiene che l’assimilazione sia diventata impossibile a causa della crescente separazione tra popolazioni native e popolazioni immigrate. Per giustificare la sua opinione, egli si basa in particolare sul prepotente ritorno del marcatore identitario religioso presso i discendenti di immigrati (il differenziale di fecondità variando in funzione dell’affiliazione religiosa) e sul fatto che, contrariamente a ciò che ci si aspettava, l’endogamia religiosa resta in loro la regola. Tribalat peraltro osserva che, per reazione, le classi popolari francesi, prime vittime delle patologie sociali legate all’immigrazione, «fanno secessione e abitano, quando possono, là dove sono in grado di proteggere il loro modo di vita».

Le comunità possono anche essere negate, ma sono qualcosa di evidente.

In senso proprio, comunitarismo significa soltanto che «l’individuo non esiste indipendentemente dalle sue appartenenze, siano esse culturali, etniche, religiose o sociali»26. Questa idea la si ritrova nel multiculturalismo, che si interessa anzitutto al modo in cui le differenze tra i gruppi devono essere trattate dai poteri pubblici. Il suo postulato di base è che le identità culturali delle minoranze non devono essere screditate o negate in nome dell’integrazione o della cittadinanza. Lungi dall’imprigionare necessariamente l’individuo, l’appartenenza culturale potrebbe invece essere anche uno strumento della sua emancipazione (un “legame che libera”), l’isolamento permettendo ugualmente di sfuggire alle assegnazioni identitarie eteronome. A partire da qui, i rappresentanti del multiculturalismo si dividono in differenti scuole o tendenze. Alcuni di loro, ad esempio, ritengono che il multiculturalismo implichi una separazione tra la nazione e la cittadinanza, che contraddice così la nozione di identità nazionale (e in questo concordano, anche se in senso contrario, con l’opinione di coloro che difendono l’unità nazionale contro il multiculturalismo); mentre altri pensano che le politiche di riconoscimento delle specificità culturali rafforzino l’unità nazionale invece di distruggerla27.

Il termine “multiculturalismo” è emerso negli anni Sessanta e Settanta, principalmente nei Paesi anglosassoni, dove ha conosciuto un successo immediato28. Ha poi dato luogo a vasti dibattiti ideologici, cosa di cui in genere il grande pubblico è informato solo in modo molto imperfetto29. Un errore molto comune, ad esempio, consiste nel credere che le critiche al multiculturalismo provengano unicamente dagli avversari a oltranza dell’immigrazione, portati a non vedervi altro che una forma di “mondialismo” partecipe della decostruzione sovversiva degli immaginari nazionali.

Il multiculturalismo, in realtà, è un’ideologia abbastanza complessa. A prima vista dà l’impressione di essere un sottoprodotto del liberalismo. Spesso, infatti, i multiculturalisti trattano delle differenze culturali in termini di preferenze individuali. Concepiscono l’autonomia delle culture sul modello dei diritti dell’uomo, il pluralismo culturale sul modello del pluralismo dei valori, la diversità delle culture sul modello di quella delle concezioni della vita buona ecc. Il principale portavoce del multiculturalismo liberale, Will Kymlicka, si sforza così di conciliare liberalismo e multiculturalismo, interpretando quest’ultimo come un tentativo di ridurre la distanza tra l’universalismo astratto e l’inscrizione pratica in una cultura nazionale specifica30.

È però interessante osservare che il multiculturalismo, benché prenda in prestito molti dei suoi tratti dalla dottrina liberale, è stato comunque spesso messo sotto accusa dagli autori liberali per il fatto che argomenta a partire dalla nozione di “cultura”, e dunque di differenza culturale. Analizzando la società a partire dai gruppi o dalle comunità, e non dagli individui e dalla teoria dei diritti individuali, e sostenendo che i gruppi culturali sono dotati di una forma autentica di identità che è legittimo difendere e proteggere, il multiculturalismo cadrebbe nel “culturalismo”, se non addirittura nel relativismo culturale o nell’“essenzialismo”, rimettendo così in discussione i fondamenti dell’universalismo.

Essenzialmente, gli avversari liberali del multiculturalismo gli rimproverano di ragionare in termini di appartenenza, cioè di non considerare l’individuo come interamente libero nelle sue scelte, e di accordare un’importanza che non ha ragion d’essere alle comunità e ai gruppi culturali o etnici. Gli rimproverano altresì di violare il principio liberale secondo il quale i poteri pubblici debbono adottare una posizione di neutralità in materia di origine etnica o di religione: raccomandare la presa in considerazione politica di minoranze culturali definite anzitutto in termini di etnicità, equivarrebbe a ignorare i principi liberali di distinzione tra identità pubblica e identità privata e di necessaria neutralità della sfera pubblica. Un’altra critica consiste nel rimproverare ai sostenitori del multiculturalismo di trascurare il diritto degli individui a emanciparsi dai vincoli oppressivi tipici delle tradizioni culturali dei loro rispettivi gruppi di appartenenza. In nome della tolleranza, il multiculturalismo rafforzerebbe così l’intolleranza di gruppi, le cui credenze o pratiche contraddicono i principi liberali. L’articolo 4 della Dichiarazione universale dell’Unesco precisa d’altronde che «nessuno può invocare la diversità culturale per attentare ai diritti dell’uomo». Tali critiche sono state sviluppate da Derek L. Phillips, Susan Moller Okin, Anne Phillips, Anthony Kwame Appiah, Nancy Fraser, Stephen Holmes e da molti altri31.

Recentemente, alcuni autori sono arrivati anche a sostenere che il filosofo Johann Gottfried Herder (1744-1803), descritto come un deciso avversario del cosmopolitismo illuminista, è al contempo il grande antenato del multiculturalismo e del populismo di destra, e persino che egli, in quanto “culturalista”, non può essere considerato “di sinistra”32. Insomma, per una certa sinistra liberale, il multiculturalismo non sarebbe nient’altro che un cavallo di Troia delle teorie identitarie ostili ai diritti degli individui.

La risposta dei fautori del multiculturalismo alle critiche liberali consiste in genere nell’affermare che

«l’idea che la cittadinanza debba basarsi su “politiche della differenza”, su “politiche del riconoscimento”, o che debba divenire “multiculturale” non deriva da una logica comunitaria che mirerebbe ad anteporre i diritti del gruppo a quelli degli individui […] Al contrario, essa si inscrive in una riflessione critica sui limiti di un universalismo “cieco alle differenze”, riflessione che denuncia i difetti della falsa astrazione senza rinunciare ai principi della libertà e dell’uguaglianza»33.

Per quanto concerne l’intolleranza di certi gruppi etnoculturali, il più delle volte i multiculturalisti si pronunciano inoltre per dei “diritti di recesso” (exit rights) in caso di appartenenza a gruppi illiberali. Ma il problema rimane comunque aperto: come può uno Stato multiculturale, acquisito al principio liberale di “neutralità”, restare neutro di fronte alle concezioni della vita buona che minoranze illiberali intendono perpetuare? Le risposte dei multiculturalisti a questa domanda variano, a seconda che diano la precedenza alla tolleranza delle prassi illiberali associata alla garanzia di «diritti di recesso» (William Galston) o all’autonomia degli individui (George Crowder)34.

Ritorniamo al problema di fondo. È innegabile che le società sono tanto più facilmente gestibili quanto più sono omogenee, dato che questa omogeneità favorisce la diffusione di valori condivisi, e che tali società sono anche quelle in cui, in generale, le persone si sentono più a loro agio, perché hanno la sensazione che il panorama umano che le circonda sia a loro immagine, e questo le rassicura confermandole in ciò che sono, mentre la situazione opposta dà invece loro l’impressione di diventare “straniere in casa propria”. Si può altresì ammettere che più una società è omogenea, più i suoi membri sono portati a concedersi reciprocamente fiducia, il che favorisce i comportamenti di altruismo e di cooperazione35. Tali società, tuttavia, costituiscono ormai più un’eccezione che la regola, almeno nel mondo occidentale.

Viviamo in un Paese che, in pochi decenni, è divenuto multietnico. Questa realtà impone di riflettere sulla nozione di pluralismo, la quale può essere compresa in modi molto differenti a seconda che ci si riferisca al pluralismo liberale, al pluralismo democratico, al pluralismo comunitario, al pluralismo dei valori o al pluralismo delle opinioni.

La politica si caratterizza, tra l’altro, come l’arte del possibile. La politica “ideale”, organizzata esclusivamente intorno a principi astratti o a pii desideri, è per definizione un’antipolitica. La grande qualità del politico è il realismo. Da questo punto di vista, la denuncia del “comunitarismo” rientra nel campo della cecità volontaria ogni volta che, utilizzando questo termine, si vogliono delegittimare le comunità. Si vuole fare come se le comunità non esistessero, o si decide di non vederle, mentre semplicemente esistono. La denuncia delle “statistiche etniche” da parte delle vergini spaventate dell’antirazzismo ufficiale dipende dalla stessa cecità volontaria, proprio come l’idea che il modo migliore di lottare contro il razzismo sia quello di negare l’esistenza delle razze: ci sono realtà sulle quali si debbono chiudere gli occhi.

C’è, ovviamente, un “comunitarismo” insopportabile: il “comunitarismo” che si pone come rifiuto della legge comune, come volontà di fare secessione all’interno della società; il “comunitarismo” che consiste nel porre su un piano di parità la cultura di accoglienza e le culture di origine, come se toccasse alla prima adattarsi alle seconde o come se tutte le identità avessero valore tranne quella degli autoctoni (si denuncia il rifiuto degli altri come intollerabile, pur raccomandando implicitamente il rifiuto di sé); il “comunitarismo” che inasprisce alcuni tratti di una particolare identità culturale per opporsi alla cultura del Paese di accoglienza o che consegna in qualche modo al soggiorno obbligato tutti i membri di un gruppo, presentandosi sotto forma di lobby desiderose di far prevalere i loro interessi o di far trionfare le loro esigenze a scapito della società globale. Questo “comunitarismo” deve, beninteso, essere combattuto senza alcuna debolezza.

La legge comune è essa stessa indissociabile dal fatto che in ogni Paese esiste una “cultura dominante” (Leitkultur) proveniente da una storia condivisa; cultura che può certo evolvere, come ha sempre fatto, ma che costituisce comunque un referente centrale da cui non si può prescindere e di cui non si può esigere la soppressione. «L’assimilazione», scrive Michèle Tribalat,

«non presuppone necessariamente la credenza secondo la quale la cultura autoctona è superiore a quella che gli immigrati portano con sé. È solo la cultura del Paese nel quale hanno scelto di venire a vivere e, a questo titolo, è il referente culturale legittimo»36.

Allo stesso modo, non si può non concordare con Vincent Descombes quando dice che,

«se si crede che l’esistenza di un corpo politico sia legittima, allora si afferma la realtà della nazione in senso moderno, quella di una comunità politica dei cittadini. In questo caso, le identità comunitarie o religiose non possono che essere subordinate»37.

Non bisogna tuttavia gettare il bambino con l’acqua sporca. “Comunità” di ogni genere cercano oggi di affermarsi e di farsi riconoscere nella vita pubblica, ossia di uscire dalla sfera privata in cui pretende di confinarle il formalismo repubblicano.

La domanda che bisogna porsi è questa: il “comunitarismo”, nei suoi peggiori aspetti, non è la conseguenza del rifiuto dei pubblici poteri di riconoscere l’esistenza delle comunità? Questo “comunitarismo” rinvia d’altronde a un fenomeno di “ripiegamento identitario” o a una crisi culturale? Rifiutare di riconoscere le differenze non può che indurle ad affermarsi in modo convulsivo, se non addirittura patologico. Oggi si spiega con il “comunitarismo” l’emergere di correnti islamiste radicali che arrivano fino al terrorismo. E se, al contrario, fosse stato il rifiuto di prendere in considerazione le comunità ad aver maggiormente contribuito a questa evoluzione? Si assicura, ugualmente, che il fatto di indossare lo hijab ha logicamente provocato quello del burqa. E se, al contrario, fosse stato il divieto del foulard islamico ad avere, per reazione, favorito la comparsa del burqa? In ogni caso, si pensa davvero di risolvere il problema del “comunitarismo” con l’istituzione di una polizia dei costumi?

L’integrazione implica che un immigrato debba abbandonare l’insieme delle componenti identitarie ereditate dalla sua famiglia o dal suo Paese di origine? Il rifiuto di staccarsi da questa parte della sua memoria collettiva è veramente in grado di impedirgli di inserirsi nel Paese di accoglienza? Il rispetto delle regole del vivere insieme è necessariamente correlato all’oblio delle radici (intimato da coloro che si vantano di non dimenticare le proprie)? Come minimo, la risposta non è scontata. Ci si può invece domandare se una simile esigenza non sia intrinsecamente legata al modello giacobino francese di una Repubblica «una e indivisibile»38.

A proposito degli immigrati, Fares Gillon scrive:

«Ecco delle persone strappate alla loro terra (o che se ne sono strappate), che hanno abbandonato la loro cultura, hanno dimenticato la loro lingua e che quindi non hanno più niente da trasmettere ai loro figli. Questi figli, cavie perfette della sperimentazione della libertà tramite lo sradicamento […], sono i primi soggetti post-umani. Senza radici e presto, dopo essere passati per la scuola repubblicana, senza un sapere e senza legami con la loro nuova terra. Separati dalle proprie origini senza che si dia loro la possibilità di radicarsi in una civiltà che a sua volta sabota se stessa, incarnano al più alto grado il neo-umano senza legami, senza riferimenti, quello che sognano gli ideologi della post-modernità. Non è dunque in quanto estranei alla Francia che gli sradicati di periferia rappresentano un problema, ma in quanto sono i perfetti prodotti della nuova Francia, quella che rinnega le proprie convinzioni»39.

Il fatto di tenere in considerazione certe specificità culturali ostacola “l’integrazione” o, al contrario, la facilita? In effetti, si può benissimo ritenere che la fedeltà a certe tradizioni culturali sia necessaria allo sviluppo dell’autonomia individuale, e che “l’integrazione” possa realizzarsi meglio attraverso le istituzioni pubbliche e il diritto comune che non attraverso l’assimilazione e il conformismo culturale.

L’unico criterio in materia dev’essere l’ordine pubblico che implica il riconoscimento di una legge comune. Una legge comune è necessaria al vivere insieme di tutti coloro che abitano lo stesso Paese. Questo è un punto sul quale non si può transigere: è nella natura stessa del molteplice esigere un principio di unità; altrimenti si entra effettivamente in una spirale infinita di rivendicazioni di “diritti” e favoritismi equivalente alla «tirannia delle minoranze» temuta da Tocqueville. Ma la legge comune deve anche poter tenere in considerazione le particolarità, esaminare le rivendicazioni legate a tradizioni consuetudinarie, ammettere quelle che non attentano all’ordine pubblico e prevedere le disposizioni necessarie per permettere loro di esistere. Un Paese non diventa più coeso annientando le appartenenze particolari. La natura sociale dell’uomo può essere pensata solo a partire dalle comunità che formano il tessuto della società. Soltanto così si potrà, forse, civilizzare la diversità.

A questo proposito, Daoud Boughezala non ha torto quando scrive:

«Penso, con Charles Taylor e Will Kymlicka, che il gruppo culturale possa essere uno strumento di emancipazione dell’individuo. All’espressa condizione che all’insieme dei cittadini si applichi un’unica legge. Gli accomodamenti ragionevoli valgono solo se sono realmente ragionevoli […]. Che delle studentesse maggiorenni indossino il velo all’università non mi dà fastidio. Il burqa, invece, è irragionevole perché spersonalizzante e dunque deve restare vietato nello spazio pubblico»40.

Il diritto alla differenza è peraltro solo un diritto, ossia una libertà, non un obbligo. Riconoscere la differenza significa dare la possibilità, a coloro che lo desiderino, di vivere un’appartenenza che considerano importante, non rinchiuderveli o proibire loro di starsene in disparte. La differenza, del resto, non è un assoluto. Per definizione, non può che essere relativa: si differisce solo rispetto al differente. Lo stesso dicasi dell’identità: come l’individuo, un gruppo non può avere identità da solo. Ogni identità si costruisce in e attraverso una relazione. È uguale per le culture: ciascuna di esse costituisce un mondo di significati, ma questi mondi possono comunicare. Non sono delle quasi-specie, ma inevitabili modalità di espressione della natura umana. Stiamo attenti, qui, a non confondere l’universale e l’universalismo.

In questo contesto si può porre (retrospettivamente) la questione del “foulard islamico” (hijab, ma non burqa), che ha già fatto scorrere fiumi di inchiostro e suscitato persino alcuni commenti deliranti, dopo la sua proibizione negli istituti scolastici in applicazione del principio di laicità affermato dalla legge del 15 marzo 2004. Indossare questo foulard è davvero un attentato all’ordine pubblico (più del fatto di indossare la cornetta, il turbante o il basco)? Se è legittimo vietarlo alle insegnanti, tenute alla neutralità a causa del loro status, lo è anche vietarlo alle alunne? Alle studentesse? Alle madri di famiglia? La legge del 2004 è stata approvata in nome della lotta contro il “comunitarismo”, con il rischio di escludere dalla scuola pubblica delle ragazze che, lungi dal chiedere un insegnamento particolare in scuole particolari, intendevano, al contrario, restarci. La si è giustificata con il fatto che indossare il velo costituiva un attentato all’autonomia delle ragazze e che per di più andava contro i “valori repubblicani”, il che ha motivato l’intervento paternalista41 dello Stato, mentre invece le interessate hanno visto nella sua proibizione un attentato alla libertà religiosa e/o alla loro dignità. In un’epoca che attribuisce tanta importanza alla libertà di scelta, una giovane musulmana avrebbe il diritto di scegliere di abortire ma non quello di indossare il velo? Qui siamo di fronte a un tipico esempio di conflitto di valori.

Come nota Charles Taylor,

«è molto difficile stabilire qual è la parte di identità o di abitudine e quale la parte di fede attiva, quando si indossa il foulard, ma lo Stato ha scelto di codificarlo come atto religioso e per di più come atto religioso ostentato […]. Nel 2004 la commissione Stasi aveva stabilito che il valore soggettivo attribuito dall’individuo al segno che indossa è meno importante dell’interpretazione oggettiva che ne dava lo Stato. Orbene, questa interpretazione resta poco attendibile. Anzitutto, il fatto di indossare lo hijab è assimilato a un segno di oppressione femminile, indipendentemente dal valore soggettivo attribuito a questo gesto dalla donna che indossa il velo […]. Indossare il velo sarebbe, poi, più una dichiarazione di ostilità contro la Repubblica francese e i suoi fondamenti laici che un segno di religiosità. Il termine “ostentato” deve d’altronde, a mio parere, essere compreso rispetto a quest’argomento: è ostentato ciò che appare nello spazio pubblico come messaggio di sfida contro i valori repubblicani […]. Si tratta, allora, dal punto di vista della Repubblica, di un segno più “minaccioso” che “ostentato” […]. A titolo personale condanno il primato di questa interpretazione oggettiva. In uno Stato di diritto, una persona dovrebbe appunto avere il diritto di determinare il significato dei suoi atti»42.

Il riconoscimento delle differenze non implica evidentemente l’angelismo. È chiaro che non determinerà la scomparsa dei conflitti. Ma come per la libertà, anche per la differenza o l’identità si può dire che il cattivo uso che se ne fa discredita l’utilizzo, non il principio stesso. Questa è la tesi che si può opporre a Élisabeth Badinter la quale, per giustificare il “diritto all’indifferenza”, assicura che «ogni volta che si antepongono le nostre differenze alle nostre somiglianze, ci si va a cacciare in un processo conflittuale». In verità, la somiglianza non è meno polemogena della differenza: pensiamo alla “rivalità mimetica” così ben analizzata da René Girard.

«La mentalità comunitarista», scrive Michel Masson,

«è qualcosa di diverso, rispetto allo spirito comunitario […]. I comunitarismi riproducono, sulla scala dei popoli, le caratteristiche dell’individualismo sulla scala delle comunità […]. Al contrario, lo spirito comunitario produce e perpetua gli spazi necessari al libero esercizio delle diverse attività umane. Le comunità sono il luogo dei legami sociali […]. In queste condizioni, si comprende l’interesse che hanno gli apprendisti stregoni che vogliono gettare nella spazzatura della storia le comunità legate ai comunitarismi, perché allora niente potrà più interporsi tra il popolo e il potere politico che potrà quindi regnare senza ostacoli né limitazioni»43.
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LE “MOLTITUDINI” CONTRO IL POPOLO

(sulle tesi di Michael Hardt e Antonio Negri)

Nell’aprile del 2000 Michael Hardt e Antonio Negri hanno pubblicato, negli Stati Uniti, un libro intitolato Impero, cui ha fatto seguito, quattro anni dopo, un altro saggio, Moltitudine1. Presto tradotte nel mondo intero, queste due voluminose opere (circa un migliaio di pagine in totale) hanno rapidamente esercitato (e continuano a esercitare) una grande influenza in seno a certe frange del movimento altermondialista.

Di Impero, in occasione della sua uscita, il «New York Times» ha detto che costituiva il «Manifesto comunista del XXI secolo» e l’ha descritto come la «grande sintesi teorica del nuovo millennio». In Germania, «Die Zeit» vi ha visto una «grandiosa analisi della società». Benjamin Stille ha predetto che sarebbe diventato un «best seller internazionale»2. David Sherman ha parlato della «più influente opera neomarxista pubblicata, dopo i monumentali eventi politici della fine degli anni Ottanta»3. Non tutti, però, hanno condiviso questi commenti iperbolici. Impero ha incontrato anche fortissime opposizioni, persino da parte di coloro che hanno riconosciuto che si trattava di un importante libro di filosofia politica e i critici non sono mancati, da Slavoj Žižek a Robert Kurz, da Anselm Jappe a Danilo Zolo.

Ne sono derivate discussioni appassionate. Mentre in Francia si dava vita a una rivista – «Multitudes»4 – che riprendeva le tesi di Hardt e di Negri, la pubblicazione dei due libri ha lanciato, e poi alimentato su scala mondiale, un’immensa discussione che prosegue ancora5. Ci proponiamo, qui, di fare il punto su questo dibattito e di valutare la validità delle teorie presentate da Hardt e da Negri.

Michael Hardt è un americano di Seattle, professore associato di Letteratura all’Università Duke e autore di una tesi di dottorato su Deleuze e Negri.

Antonio Negri è un personaggio molto più noto. Nato nel 1933 a Padova, figlio di uno dei fondatori del Partito comunista italiano di Livorno, da molto giovane milita prima nell’Azione cattolica. A partire dalla fine degli anni Cinquanta, nei Quaderni rossi, partecipa all’elaborazione della corrente “operaista” dell’estrema sinistra italiana. Nel 1955 soggiorna in un kibbutz israeliano. Nel 1969 è uno dei fondatori di Potere operaio e poi, a partire dal 1973, leader del gruppo Autonomia operaia. Parallelamente, intraprende la carriera di professore di Filosofia del diritto all’università di Padova. Fa allora l’apologia della lotta armata ed esalta la figura dell’“operaio criminale”. Durante gli “anni di piombo”, sospettato di essere il “cervello” della Brigate rosse, viene arrestato – nell’aprile del 1979, nel corso di una vasta retata – e si ritrova imprigionato con l’accusa di insurrezione armata contro lo Stato, nonché di sequestro e complicità in omicidio nell’affare Aldo Moro, accusa che non è mai stata corroborata da alcuna prova di colpevolezza6. Rinchiuso in un carcere di massima scurezza, scrive in prigione il suo primo libro sulla metafisica di Spinoza, di cui propone una rilettura “marxista” alla luce degli scritti del post-strutturalismo francese, in particolare di Gilles Deleuze7. Eletto deputato del Partito radicale nel giugno del 1983, lo stesso anno in cui inizia il suo processo, esce di prigione nel mese di luglio grazie all’immunità parlamentare appena acquisita. Avendo i deputati italiani deciso di privarlo di questa immunità, a settembre si autoesilia a Parigi, dove entra a far parte del Collège International de Philosophie. Vicino a Gilles Deleuze e a Félix Guattari, che lo introducono nell’ambiente intellettuale francese, insegna allora all’università di Parigi-VIII e all’Ecole Normale supérieure. Rientrato in Italia nel luglio del 1997, viene di nuovo incarcerato per terminare di scontare la sua pena. Posto in regime di semilibertà nel 1999, viene infine liberato nel 2003. Oggi vive tra Venezia e Parigi con la sua compagna, la filosofa Judith Revel. La sua opera teatrale Essaim è stata rappresentata nel giugno del 2005 al Théâtre de la Colline8.

Impero rappresenta incontestabilmente uno dei tentativi più ambiziosi, ma anche più ambigui, di riformulare per la sinistra anticapitalista un’analisi e una strategia interamente nuove. Molti osservatori, come si è detto, ne hanno riconosciuto l’importanza, sottolineando al contempo la potenza immaginativa e la ricchezza dei riferimenti filosofici9. L’opera si basa infatti su un arsenale teorico impressionante, il che sembra renderne difficile la confutazione. Antonio Negri «sa combinare il fascino del rivoluzionario e quello del metafisico, raramente associati», dice Philippe Raynaud, il quale parla anche di «musica abbastanza inebriante»10.

Quali ne sono le tesi principali?

La postmodernità, secondo Hardt e Negri, ha provocato la scomparsa del sistema vestfaliano degli Stati nazionali sovrani. Nell’epoca della globalizzazione, gli Stati classici, che erano stati i grandi attori politici dell’epoca moderna, sono in declino. Il mondo è governato non più da sistemi statali, ma da una struttura unica di potere, di un genere mai visto. Questa struttura globale, priva di esteriorità, totalmente deterritorializzata, ha come sostanza politica e normativa l’universalismo cosmopolita. La sua forma di azione, né statale né nazionale, è il potere “biopolitico”. A questa struttura, Hardt e Negri danno il nome di “Impero”.

L’Impero può essere definito come una struttura planetaria di gerarchie e flussi, fondata su una logica di totalità volatile che eccede tutte le vecchie divisioni tra lo Stato e la società, la guerra e la pace, la costrizione e la libertà, il centro e la periferia. Il suo avvento equivale a una rottura totale con le forme politiche della modernità classica.

«Al contrario dell’imperialismo, l’Impero non stabilisce alcun centro di potere e non poggia su cardini e barriere fisse. Si tratta di un apparato di potere decentrato e deterritorializzante, che progressivamente incorpora l’intero spazio mondiale all’interno delle sue frontiere aperte e in continua espansione» (I., p. 14).

Poiché gli Stati vestfaliani sono fuori gioco, la governance si esercita al di là e al di sopra dei governi; tuttavia, il declino degli Stati-nazione non ha fatto veramente sparire la sovranità. L’Impero è detentore di una sovranità nuova, esercitata da organismi sovra e transnazionali «uniti da un’unica logica di potere» (I., p. 14). In seno all’Impero, totalità senza esterno, senza fuori, «il capitale e la sovranità tendono a sovrapporsi completamente» (M., p. 385). L’Impero è la forma politica della globalizzazione capitalistica. La “politica” dell’Impero non si fonda più sull’unità fittizia dello Stato, della volontà generale o della sovranità popolare, perché la governance globale tende essa stessa a diventare “frattale”, ossia «a integrare i conflitti, senza imporre un apparato, ma controllando le differenze» (I., p. 316). Cessando di edificarsi sulle forze centrifughe degli Stati-nazione, la normatività imperiale (il Nuovo Ordine Mondiale) si instaura dunque sulle rovine della sovranità statale. L’Impero è senza limiti spaziali («nessun confine territoriale limita il suo regno») e temporali (si presenta come «un ordine che, sospendendo la storia, cristallizza lo stato attuale delle cose per l’eternità»). Abolendo lo spazio e il tempo, l’Impero «non rappresenta il suo potere come un momento storicamente transitorio, bensì come un regime che non possiede limiti temporali e che, in tal senso, si trova al di fuori della storia o alla sua fine» (I., p. 16). Privo di centro, esiste solo spostando incessantemente i suoi limiti. L’Impero è “liscio”, è un non-luogo.

Hardt e Negri notano altresì che l’espansione di questo nuovo sistema dominante avviene non più in nome di un diritto di conquista qualsiasi, ma anzitutto in nome della pace, del diritto di ingerenza e dell’intervento “umanitario”. Parallelamente, il ritorno della “guerra giusta” (bellum justum) fa della guerra un «atto che si giustifica da sé» (I., p. 29), venendo il nemico al contempo banalizzato (è ridotto a oggetto di un’azione di polizia legittimata da valori universali) e assolutizzato (diventa una figura del Male, che minaccia l’ordine morale mondiale). Il “diritto imperiale”, serie di tecniche fondate sullo stato di eccezione permanente e sull’uso di un potere internazionale di polizia, si confonde con un diritto di ingerenza giustificato in nome di principi etici superiori. La tendenza espansionistica dell’Impero si distingue dunque radicalmente dal vecchio imperialismo, che consisteva essenzialmente nell’espansione di uno Stato-nazione. Lo spazio del vecchio imperialismo aveva necessariamente una frontiera geografica esterna, l’Impero abolisce la distinzione tra esterno e interno. Invece di essere “esclusivo”, l’Impero è fondamentalmente inclusivo nella misura stessa in cui si presenta come l’abbozzo di una repubblica universale.

I due autori affermano poi, con forza, che né gli Stati Uniti né altri Paesi costituiscono il centro dell’Impero. Lungi dall’essere il cuore o il motore dell’Impero, gli Stati Uniti costituiscono soltanto un pezzo, tra gli altri, del suo dispositivo. «Contrariamente a ciò che sostengono gli ultimi difensori del nazionalismo, l’Impero non è americano»11. Spingendosi ancora oltre, Hardt e Negri affermano che gli Stati Uniti non sono affatto una potenza imperialistica: «Né gli Stati Uniti, né alcuno stato-nazione, costituiscono attualmente il centro di un progetto imperialista. L’imperialismo è finito. Nessuna nazione sarà un leader mondiale come lo furono le nazioni europee moderne» (I., p. 15).

Con l’Impero, il capitalismo fa fondere in uno stesso ordine il potere economico e il potere politico, e contemporaneamente spinge all’estremo la coincidenza tra la morale e il diritto; di conseguenza, costituisce il modello stesso del “biopotere”, nel senso che tende a governare non solo le interazioni umane, ma anche la natura dell’uomo (le sue conoscenze e la sua affettività). Con “biopotere” bisogna qui intendere, alla maniera di Michel Foucault12, un potere promanante al contempo dalle amministrazioni statali, dalle associazioni governative, dalle imprese multinazionali, dalle istituzioni e dalle agenzie di governance transnazionali, che tende ormai a gestire gli aspetti più intimi della vita quotidiana e della sfera privata, ossia a produrre esso stesso l’insieme delle relazioni sociali e delle forme di vita. Il biopotere risulta dall’interpenetrazione dell’economico, del politico, del sociale e del culturale. Producendo beni culturali, modi di esistenza e affetti, il potere biopolitico finisce col trasformare le coscienze (le soggettività) e i corpi; in poche parole, la vita stessa.

L’avvento del biopotere segna il passaggio dalla vecchia società disciplinare (moderna) alla società (postmoderna) di sorveglianza e di controllo, la cui caratteristica principale è l’accresciuta interiorizzazione della costrizione:

«Mentre la società disciplinare mette la popolazione al lavoro e se ne assicura l’obbedienza grazie a una rete ramificata di dispositivi istituzionali che producono e reggono costumi e pratiche (la scuola, l’officina, la prigione, l’ospizio), la società di controllo conosce dei meccanismi di dominio sociale sempre più democratici e sempre più immanenti al campo sociale: d’ora innanzi si esercita il potere grazie a macchine che organizzano direttamente i cervelli (sistemi di comunicazione e reti di informazione) e i corpi (benefici sociali, attività inquadrate) verso uno stato di alienazione autonoma»13.

La costituzione dell’Impero, così come la descrivono Hardt e Negri,

«non si forma né sulla base di un meccanismo contrattuale, né attraverso l’intermediazione di una fonte federativa. La fonte della normatività imperiale nasce da una macchina nuova – al contempo industriale, commerciale e comunicatrice – da una macchina biopolitica mondializzata, in seno alla quale la produzione economica e la costituzione politica, lungi dal gerarchizzarsi o dal determinarsi in ultima istanza, tendono sempre più a coincidere»14.

Fin qui Hardt e Negri propongono una buona descrizione del trasferimento di sovranità oggi in corso dagli Stati verso organismi sovra o transnazionali, della deterritorializzazione delle forze dominanti, dell’ascesa di una governance globale che si esercita a spese dei governi. Si potrebbe tuttavia discutere, considerata la sua polisemia, dell’opportunità di ricorrere alla parola “impero” per definire questa nuova realtà. La nozione di impero informale, in opposizione all’impero formale che si estende mediante successive conquiste territoriali, è d’altronde meno nuova di quanto non lascino intendere i due autori, essendo stata utilizzata in passato, anche nell’Antichità, per descrivere molte imprese di dominio non militari (acculturazione, corruzione delle élite locali ecc.) e la si ritrova in epoca moderna nelle cosiddette “teorie della dipendenza” (Immanuel Wallerstein), se non addirittura nelle teorie neomarxiste fondate sul capitalismo monopolistico (Paul Baran, Paul Sweezy)15.

La tesi secondo la quale l’Impero non avrebbe, in qualche modo, né capitale né “imperatori” è ancora più contestabile. Hardt e Negri non hanno torto quando dicono che il Nuovo Ordine Mondiale non ha un centro identificabile in assoluto (è ovvio che sia così, giacché è ovunque), ma non ne consegue che alcuni Paesi non ne beneficino più di altri, che non ne siano più di altri i motori o i vettori, o che non esistano delle élite che gli corrispondano. In realtà, esiste indubbiamente un’élite transnazionale (la Nuova classe mondiale) che, per quanto decentralizzata e mondializzata, rappresenta comunque il centro, il cuore del nuovo potere. A un’economia transnazionale deterritorializzata corrisponde un’élite transnazionale deterritorializzata. Anche se è informale, piuttosto che istituzionalizzata, la sua esistenza è comunque reale. Essa controlla i mercati internazionali, mentre le élite propriamente politiche costituiscono quella parte dell’élite transnazionale che controlla la dimensione politico-militare del Nuovo Ordine Mondiale. Incapaci di identificare le nuove élite mondiali, Hardt e Negri si distinguono, a questo proposito, dai teorici della Nuova classe (Paul Piccone, Christopher Lasch ecc.) che, riferendosi il più delle volte a Theodor W. Adorno e alla sua teoria della “negatività artificiale”, vedono nell’emergere di questa Nuova classe il momento culminante dell’avvento di una «società totalmente amministrata». Inoltre, come vedremo, mentre i teorici della Nuova classe propongono di ricorrere a quel che resta delle tradizioni e dei costumi delle società organiche premoderne, Hardt e Negri celebrano con franchezza il processo della modernità capitalistica, affermando che quest’ultimo sta aprendo nuove vie di azione.

I due autori restano peraltro totalmente indifferenti al fatto che la globalizzazione, dietro le apparenze del “cosmopolitismo”, diffonde in tutto il mondo valori e criteri di benessere che sono specificamente occidentali, e più particolarmente anglosassoni. La loro affermazione secondo cui gli Stati Uniti non sono una potenza imperialistica, di modo che l’antimperialismo sarebbe riconducibile a una nostalgia “sovranista” reattiva, fa loro dimenticare il ruolo svolto da Washington nelle guerre più recenti. Più in generale, essa impedisce loro di vedere che, per mezzo del soft power, i fenomeni di egemonia sono oggi sempre presenti e che l’attuale politica americana vuole essere più che mai su scala mondiale. Attilio A. Boron, per il quale Impero«contiene gravissimi errori di diagnosi e di interpretazione», è arrivato al punto di scrivere che «la costruzione teorica elaborata da Hardt e da Negri è un’altra vittima della guerra dell’Iraq»16. «L’imperialismo», aggiunge,

«non è né un fatto accessorio, né una politica condotta da alcuni Stati, bensì una nuova tappa nello sviluppo del capitalismo. Questa tappa è caratterizzata, oggi ancor più di ieri, dalla concentrazione del capitale, dallo schiacciante dominio dei monopoli, dal ruolo crescente del capitale finanziario, dall’esportazione dei capitali e dalla ripartizione del mondo in diverse “sfere di influenza”»17.

«In effetti», scrivono Jérôme Maucourant e Bruno Tinel, «non ci sembra pacifico, salvo prescindere dal reale, che lo Stato e la nazione americana si siano dissolti in una forma di governo imperiale su scala mondiale»18. La realtà dell’imperialismo americano non può, infatti, essere contestata. L’errore di Hardt e Negri è quello di credere che l’ascesa dell’Impero vi abbia posto termine, mentre i due fenomeni coesistono. La verità è che la globalizzazione ingloba certamente gli Stati Uniti, i quali non ne sono l’unico motore (ma il principale vettore), ma l’egemonia politica americana continua comunque a esercitare i suoi effetti. Riducendo il reale a certe nuove tendenze, di cui decretano un po’ in fretta che hanno abolito tutto ciò che precedeva, Hardt e Negri non vedono che il mondo attuale resta un luogo in cui si intersecano logiche differenti, e talvolta contraddittorie.

Danilo Zolo, da parte sua, sostiene che è sempre perfettamente legittimo parlare di “impero globale” per descrivere il sistema politico americano in senso al contempo geopolitico, sistemico, normativo e ideologico. E aggiunge che, in Hardt e Negri, “l’Impero” tende a divenire una pura categoria dello spirito, il che pone evidenti problemi a coloro che intendono combatterlo: da una parte, se tutto è imperiale, al punto che non c’è più niente di non imperiale, si può anche dire che niente è imperiale (l’uso del termine rientra nell’ambito della convenzione arbitraria); dall’altra, si pone evidentemente il problema di sapere «chi, se si escludono gli apparati politico-militari delle grandi potenze occidentali – in primis degli Stati Uniti – esercita le funzioni imperiali»19, e dunque a chi o a che cosa ci si deve opporre.

Il vero dibattito, tuttavia, inizia quando si deve formulare un giudizio sull’“Impero”. Infatti, Hardt e Negri lo annunciano subito: per loro, l’Impero non è un male, ma il contrario. Mettendo fine al sistema degli Stati nazionali, e sostituendovi una prospettiva cosmopolita, ha fatto piuttosto un’opera positiva. Hardt e Negri si rallegrano del cosmopolitismo dell’Impero; vi aderiscono pienamente e vogliono soltanto estendere questo cosmopolitismo, approfittando delle circostanze che gli hanno permesso di imporsi, per dargli una forma più “giusta”: la costituzione “imperiale” dev’essere conservata, ma sottomessa a obiettivi non capitalistici. Si tratta, in altri termini, di controllare o regolare l’Impero, di “perfezionarlo”, ma in nessun caso di cercare di distruggerlo (I., p. 416). La costruzione dell’Impero rappresenta, in questo senso, un «passo in avanti». L’Impero è un progresso, è «meglio di ciò che l’ha preceduto» (I., p. 56). Si può evidentemente dire la stessa cosa della globalizzazione: che è buona perché crea «nuovi circuiti di cooperazione e di collaborazione che attraversano le nazioni e i continenti, facilitando un illimitato numero di incontri» (M., p. 11) e perché «tende a dissolvere i confini tra le forme politiche, economiche, sociali e culturali del potere e della produzione» (M., p. 385)20. Nello stesso spirito, Hardt e Negri affermano che l’attuale declino del diritto internazionale è una cosa piuttosto positiva (M., p. 48). Dunque, non occorre meno, ma ancora più mondializzazione:

«Invece di resistere alla mondializzazione tanto screditata, conviene accelerarne il processo per edificare al più presto le forme democratiche nuove ritenute vantaggiose per gli sfruttati»21.

Tale atteggiamento si fonda sulla presa in considerazione dell’ambiguità del capitalismo: da un lato, esso ha generalizzato lo sfruttamento umano; dall’altro, proprio come molte delle correnti che lo contestano, è il portatore di un cosmopolitismo intrinseco che non si può non approvare. La filosofa dei Lumi, che ha generato il liberalismo, è dunque buona in sé. Bisogna soltanto espurgarla dalle sue scorie.

Ma Hardt e Negri vanno ancora oltre. L’Impero non solo non è un male, perché la sua ispirazione è fondamentalmente buona, ma – divina sorpresa! – offre anche superiori possibilità «di creazione e liberazione». Perché? Perché, dice Antonio Negri, «l’ordine giuridico del mercato globale non designa semplicemente una nuova figura del potere supremo che tende a organizzare; registra anche delle potenze di vita e di insubordinazione, di produzione e di lotta di classe che sono nuove»22. Qui l’idea-chiave è che l’Impero genera esso stesso le condizioni del suo superamento, nella misura in cui, a causa del proprio funzionamento, finisce col creare l’agente storico che gli succederà, cioè la “moltitudine”, concetto-chiave di cui riparleremo più avanti:

«La globalizzazione, nel momento stesso in cui realizza una vera deterritorializzazione delle precedenti strutture dello sfruttamento e del controllo, diviene realmente una condizione di liberazione della moltitudine» (I., p. 63).

In altri termini, dicono esplicitamente i due autori, l’Impero è buono in sé ma non per sé.

Rosa Luxemburg spiegava che l’espansione del capitalismo, partendo sempre da un luogo centrale per assorbirne progressivamente i margini, è stata fatta regolarmente a spese di un fuori. Oggi non c’è più un fuori, perché il capitalismo ha esteso la sua influenza su tutto il pianeta, o quasi. Per Hardt e Negri ciò significa che l’Impero può essere contestato solo dall’interno. Tesi condivisibile, ma ciò che è caratteristico di Hardt e Negri è che essi ne traggono la conclusione, molto più contestabile, che una lotta dall’interno non può assumere la forma di un’opposizione frontale; perciò condannano ogni forma di contestazione radicale della globalizzazione, comunque la si faccia: in nome del localismo, dell’ecologismo, della vecchia lotta di classe, delle culture popolari, del terzomondismo, del pensiero comunitario, del marxismo classico ecc.

Contro il localismo, ad esempio, Hardt e Negri affermano che «la strategia di difesa del locale risulta dannosa, perché oscura e persino nega le reali alternative e i potenziali di liberazione che esistono nell’Impero» (I., p. 58). Allo stesso modo, l’antimperialismo viene dichiarato “reazionario”, perché nei fatti non può che finire col rafforzare il potere degli Stati-nazione (o col crearne di nuovi). È ugualmente inutile, infine, cercare di ricostruire il vecchio Stato assistenziale, come tentano di fare certi partiti di sinistra per fronteggiare la globalizzazione.

Per tentare di giustificare il loro approccio, Hardt e Negri si riparano dietro Karl Marx. «Sosteniamo», scrivono,

«che l’Impero è meglio di ciò che l’ha preceduto, proprio come Marx insisteva che il capitalismo era meglio delle forme di società e dei modi di produzione che aveva soppiantato» (I., p. 56).

È stata infatti l’ascesa del capitalismo ad avere messo fine al feudalesimo. Proprio come sarebbe un grave errore contestare il capitalismo in nome dell’ordine al quale esso è succeduto, pretendendo di farvi ritorno, sarebbe altrettanto grave contestare l’Impero in nome della sovranità politica degli Stati. «La filosofia no-global e ogni forma di ambientalismo naturalistico e di localismo vanno dunque rifiutate come posizioni primitive e antidialettiche, e quindi, in sostanza, “reazionarie”»23. Hardt e Negri dimenticano soltanto che Marx, se in effetti si rallegrava dell’eliminazione del sistema feudale da parte della borghesia, proponeva comunque la formazione di una forza antisistemica radicalmente opposta al sistema costituito, nella fattispecie al capitalismo, mentre la strategia raccomandata da Hardt e Negri, al contrario, non ha rigorosamente niente di antisistemico. In altri termini, dal ruolo che il capitalismo aveva svolto in passato Marx non deduceva che bisognava venire a patti con esso o attendersi dalla sua evoluzione una qualunque liberazione. Egli si proponeva piuttosto di combatterlo frontalmente24, mentre Hardt e Negri assicurano, al contrario, che soprattutto non bisogna cercare di distruggere l’Impero. Il paragone si rivela dunque rapidamente improponibile.

Antonio Negri si limita, in effetti, ad attualizzare le vecchie teorie operaiste italiane degli anni Settanta, secondo le quali lo sviluppo del capitalismo sarebbe fondamentalmente spiegabile come reazione alle lotte operaie, ossia alle invenzioni e al divenire del mondo del lavoro, dato che solo i movimenti del proletariato producono la storia. Le innovazioni tecnologiche, ad esempio, sarebbero non il risultato della concorrenza tra le ditte sui mercati mondiali, ma una risposta alle “minacce organizzate” del proletariato, il che è evidentemente del tutto falso. Negli anni Settanta, l’operaismo sosteneva l’idea che gli operai erano gli unici artigiani della rivoluzione, perché erano gli unici, a partire dalla fabbrica, a poter spingere il capitale a svilupparsi nel senso della loro liberazione. Rigettando totalmente i partiti e i sindacati, come pure tutte le forme di lotta esterne alla fabbrica, l’operaismo pretendeva così di «rimettere in movimento un meccanismo positivo di sviluppo capitalistico». Essendo la classe operaia l’unica creatrice, l’influenza del capitale diventava una semplice cristallizzazione reattiva all’energia proletaria confiscata. Ancora nel 1977 Negri poteva scrivere che «solo la costruzione del capitalismo (sic) può darci condizioni veramente rivoluzionarie». Come osserva molto bene Anselm Jappe, in definitiva per Hardt e Negri «lo sviluppo capitalistico non è nient’altro che una deviazione parassitaria e repressiva da ciò che il proletariato crea spontaneamente nel suo desiderio di libertà»25, il che equivale a dire che il limite del capitalismo non risiede nelle sue contraddizioni interne, ma nella sola soggettività degli sfruttati.

Riprendendo questo schema, che nega ogni possibilità di sviluppo autonomo del capitalismo, i due autori possono presentare l’Impero come l’esito delle lotte sociali, mentre Marx ha perfettamente mostrato che invece una delle grandi caratteristiche del capitalismo è quella di organizzare esso stesso la produzione delle proprie esigenze. Nei loro libri, Hardt e Negri sostengono dunque che l’avvento dell’Impero è già esso stesso una risposta positiva a una critica sociale anteriore al potere del dominio politico della globalizzazione. L’Impero rappresenterebbe, in questo senso, una «vittoria del proletariato» (sic), segnando la nascita di un inedito potenziale di contestazione. «La costituzione dell’Impero», scrivono, «è non la causa, ma la conseguenza dell’emergere della potenza della moltitudine» (I., p. 394), e ciò significa che l’Impero non è che la reazione del capitale alle trasformazioni del lavoro imposte dalla moltitudine e alle nuove relazioni sociali che ne derivano. Ugualmente, la globalizzazione dev’essere tanto più accettata essendo essa stessa il risultato delle concessioni che il capitale sarebbe stato costretto a fare alle forze della soggettività, che costituiscono nello stesso tempo la possibile fonte di un’altra globalizzazione.

«L’Impero costruisce un ordine biopolitico perché la produzione è divenuta biopolitica», afferma Antonio Negri26. Ciò significa che l’avvento dell’Impero come paradigma del biopotere è indissociabile dalla comparsa di una nuova forma di produzione, nella fattispecie il lavoro “immateriale”, definito da Hardt e Negri «un lavoro che produce beni immateriali, come ad esempio un servizio, un prodotto culturale, conoscenza o comunicazione» (I., p. 272). Questa categoria, percepita di primo acchito come “biopolitica”, abbraccia le attività di servizio, la ricerca, l’innovazione, l’educazione, l’informatica, la pubblicità, il marketing, la comunicazione, le industrie culturali ecc. Caratterizzato in particolare dalla penetrazione del lavoro cognitivo nella sfera della produzione, il lavoro immateriale, che ingloba anche «la produzione e la manipolazione degli affetti» (I., p. 275), rappresenterebbe ormai la forma dominante del lavoro sociale, in opposizione al lavoro operaio industriale, oggi in declino:

«Il settore secondario tende a sparire, nei Paesi capitalisti, a vantaggio dei servizi. A mano a mano che il lavoro diventa cognitivo, intellettuale, non lo si può più quantificare […]. Una volta lo sfruttamento capitalistico si basava sulla bruta forza lavoro degli operai e il luogo di questo sfruttamento era la fabbrica. Oggi a essere sfruttati sono delle capacità intellettuali e dei bisogni affettivi»27.

Certo, Hardt e Negri sanno benissimo che il modello di lavoro oggi dominante nel mondo è ancora un lavoro di tipo taylorista, in modo che, su scala mondiale, resta egemonica la figura dello sfruttamento classico. Sanno pure che circa la metà della popolazione del Pianeta lavora ancora nell’agricoltura, ma credono di dovere sottolineare la tendenza che pare loro destinata ad affermarsi in futuro: «Un’analisi di assieme vale solo in quanto è resa intelligibile dalla tendenza che presiede alla sua evoluzione». Il lavoro immateriale starebbe per detronizzare il lavoro industriale, allo stesso modo in cui, nel XIX secolo, il lavoro industriale stava per sostituire l’agricoltura, ossia esso sarebbe la tendenza che costringe anche le altre forme di lavoro ad adottare le sue qualità. Da questo punto di vista, il passaggio dalla proprietà materiale (esclusiva) alla proprietà immateriale (riproducibile e condivisa) lo si potrebbe paragonare al passaggio dalla proprietà immobiliare alla proprietà mobiliare, o al passaggio dallo sfruttamento tramite la rendita allo sfruttamento tramite il profitto. Per questo Hardt e Negri insistono continuamente sulla centralità “ontologica” del lavoro immateriale:

«L’oggetto dello sfruttamento e del dominio tende a non consistere più nelle attività specificamente produttive, ma nella capacità universale di produrre, ossia nell’attività sociale astratta e nel suo potere di assieme. Questo lavoro astratto è un’attività senza luogo […]. È la diffusione sociale del lavoro vivente, al contempo non appartenente e creatore; è il desiderio e lo sforzo della moltitudine dei lavoratori adattabili e mobili, ed è al tempo stesso l’energia intellettuale e la costruzione linguistica e comunicatrice della moltitudine dei lavoratori intellettuali e affettivi».

«Il lavoro immateriale», commenta Anne Herla,

«è il lavoro biopolitico per eccellenza, poiché non si accontenta di creare beni materiali, ma produce anche relazioni e la stessa vita sociale. Le sue modalità di funzionamento sono l’informazione, la comunicazione, la cooperazione. La sua organizzazione è tipicamente post-fordista: mettendo l’accento sulla flessibilità del tempo di lavoro e la mobilità, funziona in unità più piccole decentrate che collaborano in forma di rete»28.

La tesi sostenuta da Hardt e Negri è che questo tipo di lavoro non è più controllabile e sfruttabile come lo era il vecchio lavoro operaio industriale, perché richiede il libero dispiegamento delle soggettività creatrici e la cooperazione spontanea dei lavoratori di là dalle frontiere. Il lavoro immateriale si situerebbe già oltre il capitalismo, perché avrebbe la capacità di valorizzarsi senza avere bisogno di farsi comprare dal capitale, il che equivale a dire che il lavoro vivo potrebbe finalmente creare valore senza l’intervento del capitale: «La differenza specifica del lavoro immateriale, tuttavia, consiste nel fatto che i suoi prodotti, per molti aspetti, sono già in se stessi immediatamente sociali e comuni» (M., p. 139). Nel lavoro immateriale, il pluslavoro estratto dalla forza lavoro si trasformerebbe difficilmente in plusvalore e tenderebbe invece a presentarsi come «eccedenza rivoluzionaria». Decentralizzato e deterritorializzato, ma ugualmente cooperativo e creatore di valore condiviso, il lavoro immateriale, infine, si svilupperebbe tramite delle connessioni orizzontali che tenderebbero a sfuggire al controllo verticale dell’Impero. In tutto ciò risiederebbe il suo potenziale di liberazione. Hardt e Negri ne deducono che il lavoro immateriale implica anche la libertà di pensiero, e questo è quantomeno ardito29, ma soprattutto che bisogna ammettere che ormai il dispiegamento della tutela del capitale attraverso forme nuove di attività è anche ciò che dà la possibilità di sfuggirvi. Come scrive Thomas Coutrot, «la sua organizzazione in reti collaborative permette dunque alla moltitudine non soltanto di riprendere al capitale il controllo sulla produzione sociale, ma anche di impadronirsi del controllo della società e di democratizzarla radicalmente in barba all’Impero»30. Il biopotere rinvia così alla biopotenza dei soggetti, una potenza anch’essa bioproduttiva.

In una tale ottica, lo sfruttamento da parte del capitale non è più un certo rapporto tra quantità di lavoro necessario e quantità di pluslavoro generatrice di plusvalore, ma si definisce come «espropriazione del comune» (M., p. 178). Ora, osserva Pierre Dardot,

«una tale ridefinizione è meno innocente di quanto sembra, nella misura in cui riposa sull’idea che la ricchezza (il comune) prodotta dal lavoro immateriale è prodotta fuori dal controllo del capitale […]. Il che vuol dire che al capitale è completamente impossibile privatizzare la totalità del comune, che l’espropriazione è condannata a restare parziale e che, di conseguenza, si costituisce in tal modo un “surplus comune” in cui la moltitudine attinge sempre di più per produrre sempre più ricchezza comune»31.

Infatti, è ciò che sostengono Hardt e Negri. «Il lavoro cognitivo è terribilmente indigesto al capitale», assicura Negri32. Poiché il lavoro immateriale generalizza la proprietà riproducibile e condivisa, la proprietà esclusiva e privatizzata «diventa un ostacolo al modo di riproduzione capitalistico», aggiunge Michael Hardt33. Anche in questo caso, Hardt e Negri partono da una constatazione giusta (con Bill Gates, la «proprietà privata dei mezzi di produzione» non significa più granché) per trarne una conclusione al contempo dubbia e quantomeno ottimistica. Proclamando che il capitale è ormai «nel cervello delle persone» (nel lavoro immateriale lo strumento di lavoro è il cervello, con gli strumenti di produzione che diventano essi stessi protesi del cervello), Hardt e Negri affermano infatti, contro ogni realtà, che esso ha smesso di imporsi come rapporto sociale.

Ancora una volta, Hardt e Negri credono di potersi riferire a Marx, adducendo il concetto marxiano di general intellect per analizzare il fenomeno Internet e, più in generale, il lavoro immateriale, in un senso che non è poi così lontano dal discorso dei teorici della “Net Economy” e della mondializzazione felice. Nei suoi Grundrisse (1857-58) Marx aveva infatti annunciato, con le sue considerazioni sul general intellect, la massiccia integrazione del lavoro intellettuale-cognitivo nel lavoro produttivo. Egli, tuttavia, vi vedeva solo un elemento aggravante delle contraddizioni inerenti alla legge del valore. Se fu uno dei primi a osservare che «la scienza, prodotto intellettuale generale (general intellect) dello sviluppo della società, sembra anch’essa direttamente incorporata al capitale», si affrettò ad aggiungere subito dopo che «la sua applicazione al processo di produzione materiale [è] indipendente dal sapere e dalla capacità del singolo operaio»34. In queste condizioni, sembra abbastanza improprio richiamarsi a lui per sostenere che il lavoro immateriale sfugge in gran parte all’influenza della Forma-Capitale. Parlando del “lavoro immateriale” come di un sinonimo della “forza lavoro intellettuale” o di una “intelligenza generale”, Hardt e Negri danno qui un’evidente interpretazione errata.

Il modo in cui Hardt e Negri parlano della conoscenza come principale fonte di valore e di profitto nel “lavoro immateriale” cade peraltro molto spesso in una sorta di feticismo del sapere o dell’intelligenza (senza considerare, beninteso, le ineguaglianze individuali in materia di capacità cognitive). Jacques Guigou e Jacques Wajnsztejn scrivono, a questo proposito, che «la pretesa di ridurre ciò che è stato definito come general intellect alle capacità di auto-valorizzazione degli individui permesse dallo sviluppo della tecnoscienza è ridicola. Queste intelligenze sono asservite alla macchina con un’inversione della funzione di protesi, che trasforma i portatori in riproduttori dell’esistente»35.

La nozione stessa di “lavoro immateriale” richiede di essere esaminata più da vicino. Anche senza sottoscrivere l’opinione di Michel Husson – secondo il quale, per quanto concerne l’organizzazione del lavoro, «non si manifesta alcuna tendenza di ascesa del modello cognitivo sufficiente a soppiantare il modello attualmente dominante, che possiamo definire neo-taylorista»36 – bisogna anzitutto notare che, a rigore, il lavoro immateriale semplicemente non esiste. A esistere è invece una produzione immateriale che oggi tende infatti ad accrescersi, ma che il più delle volte resta comunque il risultato di un lavoro molto concreto (e c’è ovviamente anche un capitale immateriale, che continua anch’esso a svilupparsi tramite il capitale finanziario). Confondere un’attività (il lavoro produttivo) e il suo risultato (la natura della produzione) è già maldestro. Trarre dallo sviluppo della produzione immateriale la conclusione che il “lavoro immateriale” possiede intrinseche virtù emancipatrici, significa poi tenere in scarsa considerazione le concrete condizioni di lavoro delle persone che partecipano a questa produzione, sia nei Paesi sviluppati che nel Terzo Mondo. In effetti, il capitalismo cognitivo tende piuttosto a rafforzare i vincoli imposti ai lavoratori, e non ad alleggerirli, giacché ormai la produzione del capitale esige il dominio di ogni forma sociale:

«Lo sconvolgimento apportato dalle tecniche dell’informazione e della comunicazione permette al capitalismo di ghermire il tempo di vita del lavoratore non soltanto durante il suo tempo di lavoro, ma anche al di fuori di esso»37.

«Le trasformazioni tecnologiche», aggiunge Michel Husson, «sono messe a profitto per meglio controllare i lavoratori. Le costrizioni che essi subiscono non sono mai state così pesanti, e le nuove tecnologie sono messe a profitto per esercitare un controllo sempre più serrato e sempre più individualizzato»38. D’altronde, questo è ciò che Thomas Coutrot ha potuto appurare con tutta una serie di inchieste sul campo39.

Ma è ancora più grave assimilare detto “lavoro immateriale” al “lavoro astratto” evocato da Marx, scrivendo, ad esempio, che «con l’informatizzazione della produzione tutto il lavoro sta per diventare definitivamente astratto» (I., p. 274). Da un lato, «il lavoro concreto è un gesto, un atto, che è sempre materiale, ossia un dispendio di energia e di tempo, una fatica, uno stress, e il fatto che sia a predominanza manuale, intellettuale o relazionale non cambia niente»40. Dall’altro, parlando di lavoro astratto, Marx non allude affatto al grado crescente di “immaterialità” del lavoro o della produzione; vuole soltanto dire che il lavoro, quale che sia, possiede sempre una dimensione astratta a causa del suo carattere sociale, e più precisamente a causa del fatto che il mercato convalida una frazione del suo carattere sociale attraverso la vendita della merce, facendo così dimenticare i caratteri particolari dei singoli lavori effettuati dai produttori:

«Nelle condizioni capitalistiche, ogni lavoro – anche il lavoro in miniera o l’artigianato – ha un aspetto astratto, perché rappresenta una certa quantità di tempo necessario alla sua fabbricazione. L’informatizzazione non rende il lavoro più astratto di quanto non lo fosse prima. Il lavoro che crea merci è sempre, e allo stesso tempo, astratto e concreto»41.

Le considerazioni di Hardt e Negri sul lavoro immateriale si inseriscono, in effetti, nel quadro di ciò che si è potuto scrivere, da una decina di anni a questa parte, sul “capitalismo cognitivo”, una nozione dapprima diffusa da Yann Moulier-Boutang42, che però è stata ugualmente studiata da André Gorz43. Questa nozione è abbastanza simile al “capitalismo informazionale” di cui ha parlato Manuel Castells nel primo volume della sua trilogia sul tempo delle reti44, se non addirittura a certe considerazioni di Bernard Stiegler45. Quanto all’idea di un’opposizione tra le vecchie gerarchie verticali e delle reti autoregolate funzionanti in modo “orizzontale”, essa si collega a ciò che ha scritto Pierre Lévy sulla “intelligenza collettiva” che risulterebbe dall’interconnessione dei computer e dei cervelli su scala planetaria46.

Il “capitalismo cognitivo” designa il nuovo regime di accumulazione del capitale, che oggi tenderebbe a sostituirsi al capitalismo fordista e taylorista della vecchia industria di massa. I suoi teorici lo mettono in relazione con la crescita di una “economia immateriale”, definita come un’economia nella quale la conoscenza diventa la principale forza produttiva. Questa economia è naturalmente associata allo sviluppo delle nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione, a cominciare dall’informatica (Internet), e, sul piano sociale, alla crescita delle reti. Il movimento del software libero sarebbe paradigmatico di questa “cooperazione dei cervelli”. Proprio come il lavoro immateriale tenderebbe a soppiantare il lavoro industriale, il capitalismo cognitivo sarebbe dunque destinato a succedere al capitalismo industriale, nello stesso modo in cui quest’ultimo è (in parte) succeduto al capitalismo mercantile delle origini. Yann Moulier-Boutang parla, a questo proposito, di una «terza specie» di capitalismo, il cui avvento equivarrebbe – allusione al celebre libro di Karl Polanyi – a una nuova «Grande trasformazione». Studiando questa evoluzione, i “cognitivisti” assicurano che essa provoca non soltanto una retroazione tra consumo e produzione, ma anche una «autonomizzazione della sfera della produzione di conoscenze, in quanto sfera di accumulazione capitalistica in sé» (Antonella Corsani).

Marx diceva che il vero soggetto dell’economia capitalistica è il valore stesso (il “soggetto automa”). Ora, secondo i “cognitivisti”, un tratto fondamentale del capitalismo cognitivo è che implicherebbe una rimessa in discussione del concetto di valore, sia che si ritenga che il lavoro vivo non è più fonte di valore, sia che si pensi che bisogna inglobare nel lavoro vivo ogni istante della vita, il che equivale a dire che tutto produce valore, che il valore è ovunque. Alcuni, come Yann Moulier-Boutang e Antonella Corsani, affermando che oggi il tempo di lavoro non misura più semplicemente il valore, ne deducono infatti che la legge del valore è scomparsa. Altri, come Hardt e Negri, tendono piuttosto ad affermare che il valore, non essendo più misurabile, è ovunque; un altro modo per dire che non è più da nessuna parte. In tutti i casi, poiché l’influsso del capitale non è più calcolabile in termini di tempo di lavoro e di plusvalore, la teoria marxiana del valore dovrebbe essere abbandonata, perché oggi sarebbe impossibile distinguere tra il lavoro produttivo, il lavoro riproduttivo e il lavoro improduttivo. (I “cognitivisti” non arrivano, tuttavia, al punto di rigettare la distinzione tra il lavoro vivo e il lavoro morto). Negri scrive così che la legge del valore «è diventata inutile», che ha perso «ogni senso di fronte alla dismisura dell’accumulazione sociale, dato che il capitale fisso più importante si trova ormai nel cervello»47. Lo sviluppo del lavoro immateriale, si legge anche in Moltitudine, avrebbe come conseguenza che «lo sfruttamento non è più declinabile come espropriazione del valore indicizzata sul tempo di lavoro individuale o collettivo, bensì come cattura del valore prodotto dalla cooperazione lavorativa, valore che diviene sempre più comune attraverso la sua circolazione nelle reti sociali» (M., p. 139). Carlo Vercellone afferma ugualmente che lo sviluppo del sapere rimette in discussione «la teoria del valore, secondo la quale il tempo di lavoro immediato consacrato direttamente a un’attività di produzione materiale è la principale fonte produttiva del lavoro umano». «Sul piano teorico, l’uscita dal capitalismo industriale segnerebbe la fine della legge del valore-lavoro. E, sul piano politico, l’unica soluzione sarebbe quella di accompagnare l’evoluzione di questo capitalismo […] che promette ad ogni lavoratore la possibilità di “autoprodursi”»48.

Ciò pone, evidentemente, il problema di sapere se la produzione di valore resti o no l’obiettivo della produzione capitalistica. Se il valore di scambio delle merci è determinato non più dalla quantità di lavoro generale che esse contengono ma dal loro contenuto di informazioni e conoscenze, se il sapere cristallizzato ha sostituito il lavoro cristallizzato, che cosa pensare della nozione stessa di valore e della possibilità di misurarlo? E soprattutto, che cosa pensare del valore in quanto rapporto sociale?

Come molti altri “cognitivisti”, Hardt e Negri si richiamano di nuovo a certi testi di Marx, e in particolare al brano in cui egli prende in considerazione una mutazione tale che la creazione della ricchezza reale arrivi a dipendere «più dalla potenza degli agenti messi in movimento nel corso del tempo di lavoro che dal tempo di lavoro e dalla quota di lavoro impiegato»; «Dal momento che il lavoro, nella sua forma immediata, ha smesso di essere la grande fonte della ricchezza», scrive Marx, «il tempo di lavoro smette di essere necessariamente la sua misura e, di conseguenza, il valore di scambio smette di essere la misura del valore d’uso»49. Ma Hardt e Negri ne fanno una lettura errata. Marx, infatti, parla della crescente distanza tra il lavoro vivo e i valori d’uso delle ricchezze create, non di una crescente distanza tra il lavoro e il valore. Proprio per questo egli nota, molto giustamente, che la tendenza del capitale «è sempre di creare, da un lato, del tempo disponibile e, dall’altro, di trasformarlo in pluslavoro»50. Marx, in altri termini, pensa alla contraddizione esistente tra la merce e la socializzazione delle forze produttive (sottolineando espressamente che, per risolverla, «bisogna che sia la massa operaia stessa ad appropriarsi del suo pluslavoro»), mentre i teorici del capitalismo cognitivo si riferiscono a questa socializzazione per farne il principio di una nuova forma di capitalismo.

I “cognitivisti”, in definitiva, ritengono che oggi la creazione di ricchezza fondamentalmente non riposi più sul tempo di lavoro, ma dipenda dal livello raggiunto dalla scienza e dalle tecnologie dell’informazione. «La chiave della produttività e dello sviluppo della ricchezza sociale si trova sempre più a monte della sfera del “lavoro salariato e dell’universo mercantile”, nella società, e in particolare nel sistema di formazione e di ricerca»51. Essi ne deducono che «di fronte all’emergere della conoscenza, la teoria marxiana del valore non regge più» perché «il lavoro non è più la fonte del valore e il tempo di lavoro cessa di esserne la misura»52. In questo modo, e benché la loro constatazione di partenza non sia falsa, essi commettono almeno tre errori.

Il primo errore consiste nel confondere la ricchezza e il valore (come valore di scambio, monetario e commerciale), al contrario di Marx, che aveva ben sottolineato la differenza tra questi due concetti, precisando che il lavoro non è l’unica fonte di ricchezza, bensì l’unica fonte di valore53. D’altronde, era anche la dissociazione del valore e della ricchezza a permettere a Marx di evidenziare una delle contraddizioni principali della logica del capitale, visto che è proprio il capitale a confinare l’economia nella sfera del valore di scambio, dove la ricchezza è solo un mezzo. È chiaro che, se non si tiene conto di questa distinzione, è impossibile comprendere perché gli enormi incrementi di produttività registrati dal capitalismo non sono sfociati in livelli di abbondanza proporzionali, né in una ristrutturazione fondamentale del lavoro sociale.

Il loro secondo errore è di confondere il valore e la legge del valore o, se si preferisce, la creazione di valore ad opera delle forze produttive e le condizioni di questa creazione, ossia i rapporti sociali all’interno delle quali esse agiscono. Come scrive Jean-Marie Harribey,

«lo sviluppo delle forze produttive porta alla progressiva esclusione del lavoro vivo dal processo di produzione e, a lungo termine, del valore dalle merci, evoluzione che l’incorporazione di conoscenze sempre più grandi rafforza. Questa esclusione non costituisce una negazione della legge del valore in quanto tendenza, ma ne è la rigida applicazione […]. La legge del valore non è “caduca”, nel campo dell’economia; non è mai stata così valida»54.

Nel capitalismo cognitivo, si assiste a una degenerazione del valore, ma non a una degenerazione del lavoro sociale all’interno della legge del valore.

Il terzo errore, infine, è quello di cancellare, a partire da un’osservazione degli effetti di retroazione tra produzione e consumo nell’ambito informatico, la differenza irriducibile esistente tra il valore d’uso e il valore di scambio, dimenticando che il primo è di ordine pratico o simbolico mentre solo il secondo è di ordine economico.

In realtà, Hardt e Negri non si interrogano mai seriamente sulla nozione stessa di valore. Come nota Robert Kurz,

«per loro, la forma-valore (questa forma feticizzata che fa del prodotto una merce) è semplicemente un dato ontologico nel quale l’umanità si realizza […]. In tal modo, Hardt-Negri non sono all’altezza della loro ambizione. Perché voler fare la critica del capitalismo senza fare quella della forma del valore e della sua valorizzazione è un po’ come voler fare la critica della religione senza fare quella del concetto di divinità»55.

In effetti, lo scopo ultimo del capitalismo è pur sempre quello di aumentare il plusvalore (il profitto), non la quantità di beni. L’accrescimento della quantità di beni non è altro che la conseguenza della ricerca dell’aumento costante del plusvalore. (In altri termini, non è perché si vendono più merci che i profitti crescono, ma è perché si vuole che i profitti crescano che si mettono in vendita sempre più merci, e ciò equivale a dire che il capitale è un processo di creazione di plusvalore attraverso la produzione di merci, processo che trasforma in permanenza il lavoro vivo in lavoro morto). Proprio per questo, si può ritenere che la produzione capitalistica sia sempre fondata, oggi come ieri, sul valore legato all’estrazione di pluslavoro, e che la conoscenza, cui Hardt e Negri attribuiscono tanta importanza, non sia altro che la forma attuale di lavoro vivo che la Forma-Capitale tende a trasformare in lavoro morto.

Certi economisti marxisti hanno evidentemente reagito con una certa virulenza alle deformazioni che Hardt e Negri fanno subire al pensiero di Marx. Michel Husson, ad esempio, ritiene che le forme moderne della merce, lungi dal portare al superamento della legge del valore, come affermano i sostenitori del “cognitivismo”, permettano, al contrario, di ritrovare «la contraddizione assolutamente classica tra la forma che assume lo sviluppo delle forze produttive e i rapporti di produzione capitalistici»56. Il fatto è che, in ogni caso, Hardt e Negri dimenticano totalmente le pagine di Marx dedicate alla reificazione (Verdinglichung) commerciale e al feticismo della merce. Anselm Jappe arriva persino a dire che categorie così centrali quali la merce, il lavoro e il denaro non sono oggetto di alcuna analisi critica particolare, in Hardt e Negri; così come, d’altronde, essi non criticano il lavoro come forma di vita sociale e sfera separata dalla vita.

«Gli autori di Impero accettano queste categorie nella loro apparenza di categorie naturali, ontologiche e antropologiche, esattamente come fa la scienza borghese […]. Ai loro occhi, tra il lavoro e il capitale esiste lo stesso rapporto che c’è tra il pieno e il vuoto… Per loro, la moltitudine è una positività assoluta e ontologica, mentre l’“Impero” sarebbe un semplice vuoto, l’assenza di essere e di produzione. Questo è naturalmente incompatibile con ogni analisi del feticismo o dell’alienazione»57.

Sul piano pratico, tutto il problema consiste nel sapere se il “capitalismo cognitivo” è migliore o peggiore delle forme di capitalismo che lo hanno preceduto. Ci sono, evidentemente, molti motivi per ritenere che sia peggiore, dato che sfocia in un’alienazione generalizzata dell’intera vita sociale, ma Hardt e Negri adottano risolutamente il punto di vista opposto. Sostengono infatti che il capitalismo cognitivo, lungi dal rappresentare un’accresciuta forma di sfruttamento, apre, al contrario, inedite vie di emancipazione.

Come si è visto, la tesi di Hardt e Negri riposa sull’idea, contestabile, che le «reti cooperative di produzione» potrebbero ormai emanciparsi dalla tutela del capitale, a causa del carattere «assolutamente democratico» della forma rete (nella misura in cui, nella rete, i “lavoratori immateriali” potrebbero liberamente confrontare la loro creatività e la loro soggettività). L’aumento della disoccupazione e la diminuzione della quota dei salari nel valore aggiunto non sono dunque, in loro, oggetto di considerazioni particolari. La flessibilità e il precariato, che permettono di aumentare il tasso di sfruttamento della forza lavoro, sono valutati positivamente. Lungi dall’interpretare la crescita del lavoro immateriale come l’avvento di un sistema ipocrita di addomesticamento dei corpi, aggravato dalla mobilità e dalla “flessibilità” del posto di lavoro, Hardt e Negri ne cantano le virtù a tal punto da arrivare a fare persino l’elogio del precariato sociale58 opponendo le figure “rizomatiche” esemplari dell’escluso, del nomade e del lavoratore precario, al radicamento asservito del lavoratore al posto di lavoro stabile. L’esclusione subita si trasforma magicamente in esilio volontario e liberatore, la flessibilità del posto di lavoro in nomadismo colmo di promesse!

Orbene, i fatti non confermano affatto le virtù intrinsecamente emancipatrici del lavoro immateriale. «Niente permette di affermare che il lavoro individualizzato di un piazzista telefonico, di un pubblicitario saltuario, di un venditore a domicilio sia più liberatore dell’organizzazione collettiva della forza lavoro», osserva così Daniel Bensaïd59. André Gorz ha potuto d’altronde sostenere la tesi esattamente opposta, sottolineando che, al contrario, è la perdita di sostanza materiale del lavoro a tradursi in un’alienazione rafforzata. Thomas Coutrot, da parte sua, constata che

«l’impresa neoliberale a rete articola de facto, in maniera molto gerarchizzata, delle forme di organizzazione molto eterogenee […]. Queste forme si articolano non grazie all’intersoggettività e alla comunicazione affettiva, ma attraverso temibili metodi disciplinari: fissazione di obiettivi, messa in concorrenza, selezione permanente. La mobilità del capitale, in contrasto con la relativa immobilità del lavoro, le conferisce il potere sociale di orientare a modo suo l’attività produttiva dei lavoratori e di appropriarsi degli incrementi di efficacia […]. Pretendere che l’organizzazione a rete conferisca per natura agli attori, indipendentemente dalla loro posizione in seno ad essa, un controllo sulla loro attività e su quella della rete, è un non senso. Nelle forme attuali dell’organizzazione delle imprese, basta esaminare la concentrazione dei redditi a favore dei detentori del capitale e l’insicurezza imposta ai lavoratori per convincersene: le “reti collaborative”, per quanto “immateriali”, non sono affatto una garanzia ulteriore di potere o di autonomia, per i lavoratori»60.

I legami tra la decentralizzazione delle decisioni e la democrazia non sono più evidenti. In questo caso, l’errore di Hardt e Negri consiste «nell’ipostatizzare una forma tecnica od organizzativa, nell’attribuirle un contenuto intrinsecamente liberante, nel ridurre a un determinismo univoco il complesso dialettico tra tecnica, organizzazione e rapporti sociali»61. In realtà, non si evade in massa dai rapporti di produzione. «Non si diserta collettivamente il sistema di sfruttamento e di dominio. Bisogna subirlo o affrontarlo per spezzarlo»62. Lungi dal racchiudere o dal manifestare un maggiore potenziale di emancipazione, il “capitalismo cognitivo” segna anzitutto l’ingresso della Forma-Capitale in un’era in cui essa tende a sbarazzarsi di tutte le “rigidità” che ancora la ostacolavano e a sbarazzarsi di tutti i controlli che le erano stati imposti da un secolo attraverso le lotte sociali.

Il lavoro intellettuale, dicono Hardt e Negri, è intrinsecamente associato alla messa in comune e alla produzione del “comune”. Questo “comune” costituito da informazioni, sapere, relazioni emozionali e affetti, è al contempo la condizione e il risultato della forma oggi predominante di lavoro. Ma non ha, beninteso, niente a che fare con ciò che, in generale, si intende con questo termine. Non è fondatore di comunità, perché non ha né unità, né identità. L’«essere comune», per Hardt e Negri, è soltanto l’attività di produzione del comune. Il comunismo delle singolarità si oppone così molto rigorosamente al comunitarismo dell’identità. Il comune è inoltre «l’incarnazione, la produzione e la liberazione della moltitudine» (I., p. 284). Più si accentua l’egemonia del lavoro immateriale, più si presume che aumenti la potenza della “moltitudine”.

Si arriva così al concetto-chiave di moltitudine, di cui Hardt e Negri fanno il nuovo soggetto storico del nostro tempo. La «moltitudine plurale delle soggettività produttrici e creatrici della mondializzazione», affermano, costituisce «l’altra testa dell’aquila imperiale». Essa sarebbe la «alternativa vivente che cresce all’interno dell’Impero» (M., p. 11). Bisogna dunque esaminarla in dettaglio.

Negri definisce la moltitudine come il «desiderio di costruire il comune», e in questo essa sarebbe il fondamento ontologico di ogni società. Ma in realtà questa nozione di moltitudine non è mai definita chiaramente o in maniera analitica, in riferimento a categorie socio-politiche date. Hardt e Negri si accontentano di dire che costituisce un «insieme di singolarità» formanti un corpo collettivo immanente63. L’importante è comprendere che essa deve soprattutto essere percepita non come una “totalità”, alla maniera del popolo, ma come “molteplicità aperta”, ossia una semplice collezione di individui dotata degli attributi della potenza. Ci si ricongiunge così direttamente con la definizione liberale delle collettività. «La moltitudine», scrivono Hardt e Negri, «è intrinsecamente differente, un soggetto multiplo, che non si costruisce e non agisce a partire da un principio di unità o di identità (e ancor meno di indifferenza), ma a partire da ciò che gli è comune» (M., p. 124). Michael Hardt aggiunge che «la moltitudine è la molteplicità resa potente»64. Dunque, è un corpo sociale senza organi, assemblato da una comunità di comportamenti, desideri e bisogni; un insieme di singolarità che conservano le loro differenze, ma sono capaci di pensare e agire in comune senza la minima mediazione. Per questo, d’altronde, la moltitudine, prendendo in prestito la sua forma dal lavoro immateriale, si organizza oggi in reti. Una definizione che lascia evidentemente perplessi, come ha notato Didier Muguet, per il quale «questo termine che ritorna quasi in ogni pagina del libro e che funge da fondamento all’argomentazione è in effetti una sorta di significante camaleonte, un’evocazione piuttosto inconsistente. In effetti, un vero guazzabuglio»65. Ancora più radicale, Daniel Bensaïd scrive che la nozione di moltitudine è al contempo «teoricamente confusa, sociologicamente imprecisa, filosoficamente oscura e strategicamente vuota»66.

Come abbiamo appena visto, piuttosto che di “soggetto” (concetto cartesiano), Negri parla sistematicamente di “singolarità” (concetto spinoziano) per designare l’individuo. Riferimento importante e significativo. Il termine “moltitudine” (multitudo) è infatti preso da Spinoza, che Negri considera il primo filosofo ad aver dato un quadro materialista all’esistenza umana. Più precisamente, l’autore dell’Etica, qui riletto alla luce della «ontologia materialista» di Deleuze e Guattari, è percepito non soltanto come uno dei primi filosofi ad aver decostruito la nozione centrale di soggetto, ma anche come colui che ha saputo opporre la moltitudine (delle singolarità) al popolo e inserire l’aspirazione democratica nel solo orizzonte dell’immanenza, ossia come pensatore della potenza ontologica di una moltitudine di singolarità agenti in cooperazione. Notiamo di sfuggita che questo approccio si inserisce in un più vasto movimento di “ritorno a Spinoza”, che tocca oggi un certo numero di autori, tra cui Étienne Balibar, Giorgio Agamben, Pierre Macherey, Jacques Bidet, Frédéric Lordon e Alexandre Matheron67. Per Hardt e Negri, è il «desiderio profetico» di Spinoza che «dev’essere riattivato affinché la moltitudine possa sabotare il potere parassitario dell’Impero e riappropriarsi del frutto della cooperazione del lavoro vivo: la sua forza produttiva in seno al modo di produzione biopolitico»68. Bisogna tuttavia ricordare qui che Spinoza è generalmente considerato come uno dei grandi antenati del liberalismo, e precisamente nella misura in cui fu il primo a proclamare in politica l’autonomia dello spazio interiore della soggettività69. La rilettura di Spinoza fatta dai due autori è dunque spesso forzata. Negri, ad esempio, passa sistematicamente sotto silenzio il fatto che, in Spinoza, la moltitudine dev’essere guidata «come da un solo spirito». «Spinoza è davvero il pensatore del potere costituente della moltitudine, è realmente il pensatore della sua auto-organizzazione senza mediazione né rappresentazione?», domanda Céline Spector70.

Nella misura in cui si presume che l’Impero, compreso ontologicamente, produca delle soggettività suscettibili di resistergli, Hardt e Negri affermano che è necessaria una nuova teoria della soggettività. «Dopo una nuova teoria del plusvalore», scrivono, «dev’essere formulata una nuova teoria della soggettività, che passi e funzioni fondamentalmente attraverso la conoscenza, la comunicazione e il linguaggio». L’obiettivo è nientedimeno che quello di trasformare la moltitudine in una massa di produttività intelligente, il che creerebbe le condizioni della democrazia assoluta! Ma ci si può chiedere, con David Sherman, se questa teoria non ricada in effetti nella logica di identità tipica della dialettica dei Lumi, limitandosi a invocare una soggettività perfettamente vuota, fondata su una “positività artificiale” che caratterizza uno dei peggiori aspetti dell’attuale dominio “imperiale”71.

È vero che Hardt e Negri dicono anche che non bisogna tanto chiedersi cos’è la moltitudine, quanto interrogarsi su ciò che essa «può diventare» (M., p. 129). La moltitudine, in altri termini, varrebbe anzitutto come tendenza o come processo che rivela un soggetto storico-sociale già all’opera nel presente e al contempo portatore di avvenire. La moltitudine sarebbe «la tendenza attraverso la quale il soggetto sociale che essa è già cerca di affermarsi come il soggetto politico che non è ancora»72. Allora, il problema è sapere cosa renda questo “soggetto sociale” particolarmente adatto a costituirsi come soggetto politico.

In effetti, grazie alla nozione di moltitudine, si tratta soprattutto di scongiurare ogni tentativo di ipostatizzare in maniera unitaria un soggetto storico, sia che si tratti del popolo, della classe, della rivoluzione o del proletariato. L’opposizione tra la moltitudine e il popolo è particolarmente marcata, il che giustifica l’osservazione di Céline Spector, secondo cui «il concetto di moltitudine si propone, in prima approssimazione, come un evidente sostituto della nozione di popolo, screditata a causa del suo legame strutturale con la genesi della sovranità moderna sotto forma di Stato-nazione»73. Negri, d’altronde, dichiara esplicitamente che la “moltitudine” e il “popolo” esprimono due realtà opposte:

«In opposizione al concetto di popolo, il concetto di moltitudine è quello di una molteplicità singolare, di un universale concreto. Il popolo costituiva un corpo sociale; la moltitudine no, perché la moltitudine è la carne della vita»74.

Riprendiamo questa problematica. Per la maggior parte dei teorici del politico, il popolo si distingue fondamentalmente dalla moltitudine per il fatto di essere dotato di particolarità che gli sono proprie e che ne fanno una sorta di persona al contempo morale e storico-sociale, mentre la moltitudine non è altro che molteplicità anonima, massa indifferenziata. In questa ottica, la moltitudine è intesa in un’accezione peggiorativa: segna il limite, al di qua o al di là del quale la politica sprofonda nell’informe o nel caos. Questo è il senso che Platone dà a ochlos, la «moltitudine», e che Cicerone attribuisce alla multitudino effrenata, la «moltitudine sfrenata». Nel migliore dei casi, come in Hobbes, la moltitudine rinvia allo stato prepolitico precedente l’istituzione del contratto sociale. La moltitudine, dice Hobbes, non ha alcun essere politico. Essa rientra nell’ambito dello stato di natura o della guerra civile, mentre il popolo è «qualcosa di unico, che ha una volontà e al quale si può attribuire un’azione». Per questo, «alla persona pubblica si dà il nome di popolo, piuttosto che quello di moltitudine»75. Inoltre, nella storia della scienza politica, in Hobbes, Hegel o Rousseau, il concetto di popolo è prodotto a partire dalla trascendenza del sovrano. Ponendosi come potenza trascendente, lo Stato ha potuto costruire il popolo e identificarsi con esso, imponendogli al contempo la sua sovranità. L’identità nazionale si è così associata alla sovranità popolare, che l’ha prodotta come sua ultima rappresentazione. Il popolo è dunque un correlato della sovranità. Spinoza, al contrario, dà della moltitudine un’immagine positiva, in diretta rottura con tutte le teorie politiche classiche. Mentre queste ultime pongono l’accento sulla necessaria mediazione di un potere esterno alla società, per conciliare le aspirazioni contraddittorie di cui questa è il luogo, Spinoza crede nello sviluppo spontaneo di forze collettive che non hanno bisogno della mediazione dello Stato per armonizzarsi tra loro. (Non siamo qui troppo lontani dalla teoria liberale della “mano invisibile”). Perciò Hardt e Negri si richiamano a lui.

La “democrazia assoluta” raccomandata dai due autori ha infatti la caratteristica principale di rifiutare ogni forma di sovranità, sia nazionale-statale che popolare. «La moltitudine non può essere sovrana», dicono esplicitamente (M., p. 380). Ancora meglio, essa “mette al bando” la sovranità «fuori dalla politica» (M., p. 392). «Se deve dare vita a un corpo, la moltitudine dovrà continuare a rimanere una composizione plurale e aperta, senza mai trasformarsi in una qualche realtà unitaria suddivisa in organi ordinati gerarchicamente» (M., p. 222). Facendo della trascendenza dell’uno la condizione del legame sociale, essa genera inevitabilmente un dominio76. Orbene, proseguono Hardt e Negri, a partire dal momento in cui gli individui producono delle relazioni sociali in modo autonomo, costituendosi così in moltitudine, ogni forma di sovranità unitaria diviene superflua. La moltitudine è un molteplice che non può essere ricondotto all’uno: «Il popolo è uno. La moltitudine, al contrario, è intrinsecamente molteplice» (M., p. 12). Poiché ogni forma di sovranità implica una trascendenza, e dunque un dominio, Hardt e Negri intendono rompere con questa trascendenza ricorrendo ai concetti di soggettività, immanenza e moltitudine. Essendo la moltitudine immanente tanto quanto lo è il potere “imperiale”, Negri ne deduce che la sua «potenza ontologica può oggi eliminare la relazione di sovranità». La relazione tra il biopotere imperiale e la moltitudine non ha dunque alcun carattere dialettico77, ma configura piuttosto una «sequenza di eventi» prodotta dall’attività creatrice delle nuove forme di soggettività.

Allora, non resta che dissociare la nozione di potenza da quella di sovranità, ed è ciò che Hardt e Negri fanno, riprendendo la vecchia dicotomia tra potentia e potestas. In Spinoza, la potenza dell’essere si costituisce spontaneamente come movimento di emancipazione. Nel suo Trattato politico, egli sottolinea che i detentori della potestas hanno sempre solo la potentia che la moltitudine accorda loro. Negri ne ricava l’idea che “l’espressione della potenza” non può in alcun caso significare “l’istituzione del potere”. In questo senso parla anche lui di «potenza della moltitudine» (potentia multitudinis); potenza che non sarebbe portatrice di alcuna sovranità, ma risiederebbe nella creatività copiosa e multiforme che produce continuamente “comune”.

Hardt e Negri propongono così una «nuova scienza della democrazia» (M., p. 400) sbarazzata da tutto ciò che dipende dal politico, a cominciare dalla sovranità popolare. Il sovrano, ai loro occhi, è necessariamente oppressore. La “distruzione della sovranità” è esplicitamente citata come preliminare alla «costruzione della democrazia» (M., p. 407). Questa negazione del politico si giustificherebbe tanto più in quanto si presume che le reti cooperative di produzione generino una «nuova struttura istituzionale» (M., p. 403). In prospettiva, l’alternativa “sovranità o democrazia” sarebbe destinata a sostituire l’alternativa “sovranità o anarchia”, il che permette di ridefinire la democrazia in termini diversi dalla sovranità popolare cui la si è sempre assimilata. Dopodiché, Hardt e Negri sottolineano di nuovo che, in opposizione al popolo, la moltitudine tende a un gioco di differenze, che non sono portatrici di alcuna identità (M., p. 123). Il suo valore intrinseco risiede anche in questo: «L’identità del popolo è sostituita dalla mobilità, dalla flessibilità e dalla differenziazione permanente della molteplicità universale» (I., p. 416). Diventa quindi possibile «dissolvere la nozione di popolo contemporaneamente a quella di nazione». Si sarà capito che il ricorso alla “moltitudine” è in effetti un modo per negare l’autonomia del politico e mettere fuori gioco i popoli.

«I concetti di popolo, proletariato e classi sociali sono ormai caduchi», afferma Antonio Negri78. Questo, tuttavia, non gli impedisce di dire che la moltitudine è un «concetto di classe» (M., p. 127), che è un altro nome del proletariato o ancora che incarna la «nuova figura soggettiva del proletariato». Questo è possibile, evidentemente, solo ridefinendo totalmente ciò che bisogna intendere per “classe sociale” e per “proletariato”. Com’è noto, da molto tempo gli stessi teorici marxisti non identificano più il proletariato con la sola classe operaia. Hardt e Negri sfondano dunque una porta aperta quando scrivono: «Con proletariato intendiamo un’ampia categoria, che comprende tutti coloro il cui lavoro è direttamente o indirettamente sfruttato e soggetto alle norme capitalistiche di produzione e riproduzione» (I., p. 64). Il problema è che, sostenendo che «tutte le forme di lavoro tendono a proletarizzarsi» (I., p. 315), essi finiscono per collocare tutti nel proletariato. Mentre la classe sociale è, con ogni evidenza, un concetto esclusivo, la moltitudine è un concetto inclusivo, e ciò significa che è possibile inserirvi quasi tutti:

«Se si pone la moltitudine come concetto di classe, la nozione di sfruttamento sarà definita come sfruttamento della cooperazione: cooperazione non degli individui, ma delle singolarità; sfruttamento dell’insieme delle singolarità, delle reti che compongono l’insieme e dell’insieme che comprende le reti»79.

Componendosi «di tutte le differenti figure della produzione sociale» (M., p. 13), «dell’insieme di coloro che lavorano sotto la tutela del capitale», la “moltitudine cooperante” può allora essere posta come “forza di classe universale”. Essendo divenuta inafferrabile la distinzione tra lavoro produttivo, lavoro riproduttivo e lavoro non produttivo, tutti (o quasi) possono essere considerati “proletari”. Contrariamente alla classe, la moltitudine non presuppone infatti alcun primato del lavoro salariato sul lavoro non salariato, e nemmeno del lavoro sul non lavoro. «Ciò che decide dell’appartenenza alla moltitudine», constata Pierre Dardot, «è, in definitiva, la partecipazione alla produzione, intesa come produzione di saperi, conoscenze e informazioni»80. Lo stesso Negri arriva a parlare di un «nuovo proletariato cognitivo». Il “cognitariato” sostituirebbe il proletariato, a meno che non siano gli internauti… o i consumatori81.

In effetti, Hardt e Negri fanno tanta meno fatica ad affermare la scomparsa delle classi sociali classiche avendo enunciato preliminarmente l’evanescenza della legge del valore nel “capitalismo cognitivo”. Ciò permette loro di ricusare, al contempo, il popolo e il proletariato nel senso tradizionale del termine. Il movimento spontaneo delle masse desideranti, l’apologia del potere costituente del libero gioco delle soggettività e delle singolarità, la «potenza di azione dei corpi» e la cooperazione degli “sciami di intelligenza” sostituiscono la lotta di classe. Per giudicare la politica e lo Stato non deve più essere adottato il punto di vista delle classi, ma quello della “moltitudine”. Che cosa resta allora, in loro, della teoria marxiana? Poche cose, come si è già visto a proposito della questione del valore. Marx è, in effetti, sistematicamente rivisitato alla luce di Spinoza e di Deleuze. Quando, ad esempio, scrivono che «la pratica rivoluzionaria reale rinvia al livello della produzione» (I., p. 201), Hardt e Negri ridefiniscono subito la “produzione”, considerandola non più come produzione economica, bensì come «produzione di macchina desiderante» o «produzione di soggettività», poiché la classica produzione industriale tende oggi a cedere il passo al modello informazionale del rizoma o della rete. L’opposizione tra classi dominanti (e possidenti) e classi dominate è anch’essa totalmente trasformata. Non solo non c’è più una classe operaia, ma il potere non può più definirsi in relazione ai rapporti economici di produzione. La vecchia dialettica, infine, non permette più di cogliere la realtà dei rapporti sociali, né il dispiegarsi del processo materiale di produzione, giacché «la sovranità imperiale è organizzata non più intorno a un conflitto centrale, ma intorno a una rete mobile di micro-conflitti, di contraddizioni sfuggenti, proliferanti, non localizzabili»82. Hardt e Negri riprendono dunque l’ambizione di Marx solo per snaturarla, dato che la loro ridefinizione della nozione di classe sociale ha soprattutto il vantaggio di far cadere nell’oblio quella di lotta di classe.

La biopolitica, in questa ottica, si caratterizza come quella forza immanente al sociale che crea relazioni e forme di vita attraverso una produzione cooperativa. «Quando la moltitudine lavora», scrivono Hardt e Negri, «produce in modo autonomo e riproduce l’intero mondo della vita. Produrre e riprodurre in modo autonomo significa costruire una nuova realtà ontologica» (I., p. 475). Il problema di un approccio fondato sull’ontologia, evidentemente, è che non è di grande utilità pratica per sapere che cosa bisogna fare per pervenire alla ricercata emancipazione. Che cosa ne è della prassi ontologica? Nella terza parte di Impero Hardt e Negri si interrogano sul modo in cui la moltitudine potrebbe costituirsi come soggetto politico. La risposta è perlomeno nebulosa, quando non sfocia in rivendicazioni di una grande banalità utopica. Vi si apprende che, producendo la propria vita, la moltitudine si impadronisce della sua potenza, che questa produzione si identifica con l’appropriazione del linguaggio e della comunicazione, che il divenire politico della moltitudine si effettua sul terreno dell’esodo, del nomadismo, della fuga e della diserzione. Ma che cosa significa, questo, concretamente?

L’unica cosa pressoché chiara è la strategia generale, perché scaturisce direttamente dall’analisi iniziale. L’idea di base, come si è visto, è che l’evoluzione del capitale fornisca essa stessa gli strumenti per liberarsene, dato che favorisce la «accresciuta autonomia del comune». Provocando una deterritorializzazione e una dissoluzione generalizzata dei rapporti e dei legami sociali tradizionali, la globalizzazione libererebbe allo stesso tempo delle forze potenzialmente centrifughe che il sistema dominante non avrebbe i mezzi per controllare. Si spiegherebbe così la «prossimità tra l’idea del comunismo e la produzione capitalistica» (sic):

«L’idea non è che lo sviluppo capitalista crei il comunismo o che la produzione biopolitica apporti direttamente o immediatamente la liberazione. In effetti, è attraverso l’accresciuta centralità del comune nella produzione capitalistica – la produzione delle idee, degli affetti, dei rapporti sociali e delle forme di vita – che emergono le condizioni e le armi per un progetto comunista. Il capitale, in altri termini, crea i propri becchini»83.

Questa affermazione assume, paradossalmente, il carattere di una nuova dialettica: «La potenza deterritorializzata della moltitudine è la forza produttiva che sostiene l’Impero e, al contempo, la forza che invoca e rende necessaria la sua distruzione». «Sappiamo», dicono ancora Hardt e Negri, «che la produzione capitalistica e la vita (e la produzione) della moltitudine sono sempre più intimamente compenetrate e si determinano reciprocamente» (M., p. 114).

Poiché il capitalismo già funziona secondo la modalità della moltitudine reticolare, non si tratta più di combatterlo e nemmeno di resistergli; bisogna solo riorganizzarlo e riorientarlo verso nuovi fini. La moltitudine prenderà il “potere” non con la rivoluzione, con la violenza o con lo sciopero generale, ma volgendo a proprio vantaggio le nuove caratteristiche sociali di cui è debitrice all’Impero:

«Le forze creative della moltitudine che sostengono l’Impero sono in grado di costruire autonomamente un contro-Impero, un’organizzazione politica alternativa dei flussi e degli scambi globali» (I., p. 17).

Bisogna «teorizzare e agire all’interno e contro l’Impero» (I., p. 17). Per questo, Negri rifiuta ogni attacco frontale, ogni idea di azione politica concepita sul modello della coppia amico-nemico:

«Non si tratta affatto di tornare a un’opposizione tra il potere e la moltitudine, ma di permettere alla moltitudine, attraverso le reti smisurate che la costituiscono e le determinazioni strategiche finite che essa produce, di liberarsi del potere»84.

Nell’epoca dell’Impero i “rivoluzionari” non hanno più bisogno di ragionare in termini di strategia o di tattica, di manovra e di posizione, di punti di forza e di punti di debolezza; basta che si abbandonino a un desiderio spontaneo di cambiamento, che si realizzerà sotto l’effetto della libera cooperazione delle loro soggettività85. La rivoluzione non è più necessaria, perché per cambiare il mondo basta delegittimare «il potere delle istituzioni e delle potenze che lo detengono, sottraendo all’influenza planetaria del capitale crescenti spazi di autonomia». L’esempio citato è quello dei “software liberi” o addirittura del capitalismo finanziario: «Paradossalmente, l’orientamento del capitale finanziario verso il futuro e la sua capacità di rappresentare grandi sfere del lavoro ci permettono forse di intravedere, attraverso di essi, l’emergere della figura della moltitudine, sebbene in una forma distorta e capovolta [sic]» (M., p. 326). Dunque, «non c’è contraddizione tra riforma e rivoluzione»: «La trasformazione storica alla quale assistiamo è così radicale che possono bastare delle proposte riformiste per causare dei cambiamenti rivoluzionari»! Si noti, di sfuggita, che Hardt e Negri raccomandano una «frattura ontologica rispetto alle tradizioni ideologiche del movimento operaio» (M., p. 256).

Il potere imperiale trae la sua vitalità dalla moltitudine, ma la moltitudine trae la propria dall’esistenza stessa di questo potere. In tale prospettiva, il potere imperiale diventa, al limite, «il residuo negativo, la ricaduta della potenza della moltitudine. È un parassita che trae la sua vitalità dalla capacità della moltitudine di creare sempre nuove fonti di energia e di valore» (I., p. 336). In poche parole, il modo migliore di “lottare” contro l’Impero è quello di accelerare la sua instaurazione; oppure, se si preferisce, è soccombendo alla logica imperiale che gli si resisterà meglio! Lo sostengono molto seriamente Hardt e Negri quando scrivono, ad esempio, che «l’Impero governa una società globale sempre più autonoma, da cui dipende sempre più pesantemente» (M., p. 386) o ancora che «più il capitale estende le sue reti mondiali di produzione, più ogni punto particolare di rivolta è – forse – potente» (I., p. 89). Il discorso, qui, diventa francamente orwelliano: il modo migliore di lottare contro il capitalismo è… aiutarlo a divenire più potente. L’alienazione totale è la chiave dell’emancipazione!

In queste condizioni, non ci si può stupire che autori come Takis Fotopoulos e Alexandros Gezerlis abbiano potuto vedere in Impero un «messaggio di benvenuto riformista alla globalizzazione neoliberale»86. Con Hardt e Negri, infatti, non si tratta più di dire, come faceva Marx, che il sistema vigente è votato a distruggersi a causa della sua stessa potenza, a provocare la rovina delle forme politiche che gli hanno permesso di consolidare il suo dominio e a soccombere alle proprie contraddizioni interne, ma di affermare chiaramente che questo sistema è intrinsecamente portatore di virtualità positive, nella misura in cui il modello che permette di resistergli è anche quello che ha permesso il suo avvento. Invece di postulare l’idea di una necessaria rottura radicale, Hardt e Negri, convinti che le condizioni dell’emancipazione scaturiscono da premesse già esistenti nell’ideologia dominante, si limitano a definire il “contro-Impero” come una «organizzazione politica di ricambio degli scambi e dei flussi mondiali». Questa strategia è stata ben descritta da Bruno Bosteels:

«Il potere non è un mostruoso Leviatano […] e la resistenza non deve basarsi sull’anello più debole come punto esterno di articolazione della lotta. Il potere e la resistenza appaiono piuttosto come il diritto e il rovescio di un unico nastro di Möbius. L’idea è soltanto di spingersi sufficientemente lontano affinché l’uno si trasformi surrettiziamente nell’altro»87.

L’avvento di Internet ha giocato un ruolo considerevole in questo modo di vedere, il che spiega la tendenza di Hardt e Negri a concepire la società globale sul modello della network society (Manuel Castells). Poiché la Rete diventa il modello stesso del campo sociale, si presume che la “moltitudine” si appropri positivamente delle tendenze imperiali dominanti, allo stesso modo in cui gli internauti utilizzano la struttura rizomatica, priva di centro come di gerarchia, per riappropriarsi del sapere e diffondere una controinformazione. «Potremmo anche mettere in relazione la capacità decisionale della moltitudine», scrivono così i due autori, «con lo sviluppo – basato sulla collaborazione – dei software per i computer e, in particolare, con le innovazioni del movimento Open Source […]. Possiamo quindi raffigurarci la democrazia della moltitudine come una società open source» (M., p. 391). «Il comunismo sarà realizzato da un esercito di micro-imprenditori dell’informatica», ironizza Anselm Jappe.

Ancora più sorprendente è constatare che Hardt e Negri non si interrogano mai sulla natura della tecnica e della tecnoscienza, e nemmeno, d’altronde, sul contenuto delle forze produttive di cui salutano l’avvento. Sebbene tutta la loro teoria si basi sullo sviluppo delle nuove tecniche, in particolare di comunicazione, non li si vede mai prendere in considerazione l’ambivalenza delle tecnologie, né fare la minima critica di fondo del macchinismo e del produttivismo (gli elaboratori sono anche macchine). «Essi non dicono una parola sul fatto che la scienza e la tecnica hanno, almeno da sessant’anni, dichiarato guerra agli esseri umani»88. Proprio al contrario, il tecnomorfismo circostante è per loro eminentemente positivo: «La moltitudine non usa solo le macchine per produrre, ma essa stessa diviene, contemporaneamente, sempre più macchinica. Allo stesso modo, i mezzi di produzione sono sempre più integrati nelle menti e nei corpi della moltitudine» (I., p. 376). «Si sa tuttavia», osserva Serge Quadruppani, «che non c’è una tecnica innocente, che una tecnica è sempre il prodotto di rapporti sociali dati e che è profondamente segnata, orientata dalle necessità della forma sociale dominante che l’ha prodotta»89.

Non appena si tratta di organizzare la moltitudine, Hardt e Negri si imbattono in innumerevoli aporie. Come concepire una politica senza alcuna delle caratteristiche del politico? Una potenza senza potere? Una decisione senza sovranità? Come far scaturire una forma istituzionale dall’idea di rizoma? Come instaurare una “società universale” senza dare vita a istituzioni internazionali? «Le eventuali forze di disgregazione presenti nella società “moltitudinaria” verrebbero controllate ed eventualmente sanzionate da un’istanza specifica», dichiara Negri90. Ma in che cosa consisterebbe questa istanza, e come potrebbe, essendo sprovvista di potere, “controllare” o “sanzionare” qualsiasi cosa? «Il problema cruciale rimane in sospeso: come produrre la moltitudine in quanto soggetto politico?»91.

Hardt e Negri, convinti che la filosofia politica della modernità sia terminata, si dicono desiderosi di «inventare una nuova grammatica del politico»92. Ma quale? In un’opera precedente, Antonio Negri, respingendo ogni soluzione “costituzionale” del problema politico, si era già adoperato per ridefinire il potere costituente come una forza irrompente legata al “lavoro vivo”, una «procedura assoluta, onnipotente ed espansiva, senza un limite e senza un fine preesistente» (p. 20), senza più alcun rapporto con la sua definizione tradizionale di procedura tendente a dare una base di legittimità al potere costituito93. In questa ottica, il potere costituente diviene un semplice sinonimo di forza di “liberazione”, rigorosamente anti-istituzionale ed estranea ad ogni forma di sovranità. Ma come conciliare il carattere decisivo del potere costituente con la volontà di sottrarlo al tempo stesso ad ogni logica della sovranità? Per fare questo, Hardt e Negri debbono ricorrere all’idea di una decisione che non sarebbe sovrana, ma tuttavia si imporrebbe in quanto decisione. L’atto del potere costituente dipende allora da un processo o rappresenta un evento?

«Di qui un imbarazzo teorico, che trapela nelle ultime pagine di Moltitudine persino nel lessico e che dipende dall’intreccio di due linee di pensiero difficili da accordare. Da un lato, l’atto costituente della moltitudine è inscritto nella continuità della produzione sociale […]. Ma dall’altro lato si dice che essa “emerge dalla moltitudine” o “dal processo ontologico e sociale del lavoro produttivo” (pp. 385, 397). Ora, la nozione di “emersione” esprime il sopraggiungere del nuovo in termini di discontinuità qualitativa e mette l’accento sull’irriducibilità di ciò che emerge a ciò da cui emerge, il che è difficilmente conciliabile con l’idea di una preesistenza della decisione a se stessa nell’essere sociale comune»94.

Negri si è peraltro pronunciato contro la democrazia partecipativa, da lui definita un «modello molto ipocrita»95. Ma contesta anche la democrazia rappresentativa, a causa del fatto che essa consacra il dominio dei rappresentanti sui rappresentati («oggi possiamo finalmente assistere al funerale del concetto di rappresentanza», M., p. 294) ed è a favore di una democrazia fondata sulla generalizzazione del voto, ma, a quanto pare, senza Stato né Parlamento. Egli aggiunge che, «se la moltitudine prevalesse sull’Impero, non si potrebbe per questo dire che è al potere, perché la moltitudine è per essenza dissoluzione del potere e realizzazione di nuove istituzioni». Di conseguenza, delle istituzioni senza potere. Qui siamo francamente nell’utopia antipolitica. Per descrivere il nuovo corso delle cose, Hardt e Negri restano ugualmente nel vago. Si tratterebbe di «imporre realmente la libertà e l’uguaglianza di tutti, senza eccezioni» e di mettere in opera una «ridistribuzione della proprietà». Negri parla anche di una «ripartizione di tutti i beni, e dei valori legati a questi beni», sulla base di un «principio di uguaglianza in seno al comune»96, senza precisare, beninteso, chi si incaricherebbe di questa “ripartizione”, quali ne sarebbero i criteri e come sarebbe possibile imporla (e impedire che possa poi essere contestata) senza fare appello a un’autorità e dunque, inevitabilmente, a un potere. Egli dice ancora che «la figura istituzionale che assumerebbe la gestione del comune non sarebbe necessariamente [sic] statale, la posta in gioco centrale essendo non più quella di nazionalizzare le ricchezze, ma, all’opposto, di dividerle in parti uguali». Per descrivere quest’ideale di privatizzazione ugualitaria integrale egli precisa che «non si tratterebbe di un comunismo imposto dall’alto, ma di un comune gestito dal basso». Gestito, beninteso, senza che la “figura istituzionale” che ne sarebbe incaricata detenga il minimo potere… Wishful thinking. Come ha osservato Daniel Bensaïd, la coincidenza “spontanea” delle singolarità e del comune permette di «eludere la questione di sapere come la moltitudine potrebbe trasformare in soggetto politico la sua capacità vitale di agire in comune»97, dato che l’accento posto sul “comune” permette di polverizzare la classica opposizione tra il pubblico e il privato, a vantaggio, beninteso, della sfera privata.

«Solo la democrazia assoluta è capace di permettere, rendendone anche conto, la molteplicità delle singolarità che proliferano nel comune», assicura ancora Negri98. Poiché la “democrazia della moltitudine” non è altro che una nebulosa senza sostanza, in effetti non si saprà mai a che cosa somiglierebbe la “moltitudine al potere”. Si presume soltanto che la “democrazia assoluta” si sostituisca alla società senza classi. «In questo storicismo teleologico restaurato, il “concetto assoluto di democrazia” sostituisce lo spirito assoluto hegeliano, riportando nella sua scia la tentazione dei fini annunciati della storia»99. In definitiva ad Hardt e Negri sta bene proprio un’eliminazione radicale del politico, in quanto dimensione tipica della sfera pubblica produttrice di norme e di legittimità. Tanto in Impero come in Moltitudine, osserva Judith Balso, «la tesi della possibilità – assolutamente inesatta – di basarsi sul divenire del capitalismo come figura emancipatrice si trasforma in annullamento puro e semplice della politica come progetto separato, singolare»100.

Nell’immediato, tutto ciò che è “deterritorializzato” è ipso facto considerato come potenzialmente “democratico”. Di qui l’importanza che Hardt e Negri danno alla comunicazione, presentata come il «fattore centrale per la determinazione dei rapporti di produzione, che è alla guida dello sviluppo capitalistico e trasforma le forze produttive» (I., p. 322). A causa della sua autonomia deterritorializzata, scrivono, «l’esistenza biopolitica della moltitudine possiede tutte le potenzialità per divenire una massa autonoma di produttività intelligente, un potere assolutamente democratico, come avrebbe detto Spinoza» (I., p. 320). In questa ottica, bisogna evidentemente rallegrarsi per la scomparsa dei modi di vita radicati, per la deterritorializzazione delle problematiche e per la crescente mobilità del capitale, tutte tendenze che la “moltitudine” può utilizzare a suo profitto per scalzare la potenza degli attuali beneficiari dell’ordine imperiale. Aderendo all’ideale del nomadismo, dell’esodo o della diserzione, questa moltitudine, ritrovando il suo potere costituente, finirà col partorire un’umanità “ibrida”, che si presume rappresenti il suo ideale:

«Incrociandosi nella moltitudine, incrociando moltitudine e moltitudine, i corpi si mischiano, si mescolano, si ibridano e si trasformano; sono come le onde del mare in perpetuo movimento, in perpetua trasformazione reciproca»101.

Hardt e Negri raccomandano dunque un cosmopolitismo «di diserzione e di linee di fuga» (Alain Brossat), come facevano Deleuze e Guattari in Mille piani. Siamo qui in una logica di mescolanze e di flussi, che potremmo definire effettivamente “marittima” («come le onde del mare»), in opposizione alla logica tellurica che si organizza intorno al concetto di frontiera. Questa logica del Mare entra ovviamente in consonanza immediata con la società “liquida” postmoderna102. Il gusto della “ibridazione” vi giunge fino al delirio, ad esempio quando Hardt e Negri sostengono che «non vi sono limiti fissi e immutabili tra l’umano e l’animale, l’umano e la macchina, il maschile e il femminile e così via» (I., pp. 205-206). A meno che non finisca semplicemente nel burlesco, come quando i «kiss-ins organizzati da Queer Nation, nel corso dei quali gli uomini si baciano tra loro e le donne fanno altrettanto in un luogo pubblico, per scandalizzare gli omofobi», sono indicati come esempio di «nuove armi per la democrazia».

Concretamente, le due opere propongono dunque solo delle piste da seguire, come viene detto molto chiaramente nelle ultime pagine di Moltitudine: «Questo libro non è la sede per rispondere a una domanda come “che fare?”» (M., p. 411). Vero è che anche lo stesso Marx, poco facondo sulla realtà del comunismo futuro, non era sedotto dall’idea di scrivere «ricette per le pentole dell’avvenire»103. La quarta parte di Impero abbozza tuttavia tre proposte, che vogliono essere “pratiche”: il diritto a un reddito minimo universale, il diritto alla riappropriazione dei mezzi di produzione e di comunicazione, il diritto alla cittadinanza mondiale. Questa enumerazione mostra già che non si esce dalla logica dei diritti, sebbene Hardt e Negri si proclamino ostili al legalismo104. Nello stesso tempo, si trova riformulata una classica domanda: che vale, il diritto, senza la forza capace di farlo applicare, senza i mezzi coercitivi necessari a garantirlo concretamente? «Chi concederà questi “diritti”, in seno alla costituzione giuridica della sovranità imperiale?», domanda Céline Spector.

«Se tali diritti economici e sociali debbono essere applicabili al livello della comunità mondiale, non implicano forse il rafforzamento delle strutture internazionali, che gli autori descrivono con il nome di Impero? La stessa invocazione del “diritto” […] non implica il riassetto, senza soluzione di continuità, delle strutture tanto disprezzate dello Stato di diritto?»105.

Troviamo la stessa osservazione, espressa in modo più radicale, in Slavoj Žižek:

«È paradossale che Hardt e Negri, poeti della mobilità, della varietà e dell’ibridazione, formulino tre rivendicazioni ricorrendo alla terminologia dei diritti umani universali. Il problema, con queste rivendicazioni, è che esse oscillano tra vuoto formale e radicalizzazione impossibile»106.

L’instaurazione di una “cittadinanza mondiale”, che Hardt e Negri definiscono come «riappropriazione dello spazio da parte della moltitudine mobile [sic]», non si confonde, ai loro occhi, con il vecchio sogno cosmopolitico di uno Stato universale giacché ogni prospettiva statale è qui respinta. Si comprende che si tratta piuttosto di proclamare il diritto alla “mobilità universale”: «La virtualità dello spazio mondiale – una virtualità che deve diventare reale – costituisce la prima determinazione dei movimenti della moltitudine. […] La circolazione deve convertirsi in libertà. La mobilità della moltitudine deve trasformarsi in una cittadinanza globale» (I., p. 336). «Il diritto universale di controllare i propri movimenti è l’istanza radicale della moltitudine per una cittadinanza globale» (I., p. 370). Ogni migrazione è così interpretata come fattore di emancipazione:

«L’autonomia del movimento stabilisce il luogo adeguato alla moltitudine […]. Le città della Terra diventeranno presto i grandi depositi della cooperazione umana e le locomotive della circolazione, le residenze temporanee e le reti della distribuzione di massa dei viventi. Attraverso la circolazione, la moltitudine si riappropria dello spazio e si costituisce come soggetto attivo» (I., p. 367).

Lasciar fare, lasciar passare! Ma, anche in questo caso, come andare oltre la petizione di principio? Non può, evidentemente, esserci una cittadinanza mondiale là dove non c’è né uno Stato mondiale, né una sovranità mondiale. A questo riguardo, «l’uguale diritto alla cittadinanza per tutti» non è altro che una finzione.

L’appello alla “cittadinanza mondiale” si riduce, in effetti, a un appello alla soppressione delle frontiere, il cui principale risultato oggi sarebbe quello di accelerare l’insediamento nei Paesi sviluppati di masse di lavoratori a basso salario, provenienti dal Terzo mondo o dai Paesi emergenti, con conseguenze facilmente prevedibili. Il fatto che attualmente la maggior parte dei migranti debba il proprio sradicamento alle infinite dislocazioni indotte dalla logica del mercato globale, che questo sradicamento sia precisamente ciò che ricerca il capitalismo per meglio adattare l’uomo al mercato e infine, sussidiariamente, che l’attaccamento territoriale faccia parte delle motivazioni umane, non mette affatto in imbarazzo Hardt e Negri, i quali notano invece con soddisfazione, che «è stato il capitale ad aver richiesto la crescente mobilità della forza lavoro e continue migrazioni attraverso i confini nazionali» (I., p. 370). Il mercato mondiale costituirebbe, da questo punto di vista, il quadro naturale della “cittadinanza mondiale”:

«L’ideologia del mercato mondiale ha sempre rappresentato il discorso più antifondamentalista e antiessenzialista che si possa immaginare. La circolazione, la mobilità, la diversità e le mescolanze sono le sue condizioni di possibilità» (I., p. 147).

Poiché «esige uno spazio liscio su cui possano correre flussi non codificati e deterritorializzati» (I., p. 309), si presume che il mercato mondiale serva gli interessi della “moltitudine”, perché «per questa mobilità il capitale paga il prezzo più alto, quello di un inarrestabile desiderio di liberazione» (I., p. 239). L’inconveniente di questa apologia dello sradicamento (e dell’artificialità), assunto come condizione indispensabile di un “nomadismo” liberante, è che si basa su una visione totalmente irreale della situazione concreta dei migranti e dei profughi. Come scrivono Jacques Guigou e Jacques Wajnsztejn,

«Hardt e Negri si fanno delle illusioni sulla capacità dei flussi di immigrazione di essere al contempo la fonte di una nuova possibilità di valorizzazione del capitale e la base di un arricchimento delle prospettive della moltitudine. Le migrazioni, infatti, non sono nient’altro che un momento di una concorrenza universale e il migrare, in sé, non è più emancipante del restare a casa propria. Il soggetto “nomade” non è più incline del soggetto sedentario alla critica e alla rivolta»107.

«Fintantoché», aggiunge Robert Kurz,

«degli uomini lasceranno i loro parenti e andranno, anche a rischio della propria vita, a cercare lavoro altrove – per essere alla fine stritolati dal passaverdure del capitalismo – non saranno portatori di emancipazione più degli autovalorizzatori postmoderni dell’Occidente: ne costituiranno solo la variante miserabile»108.

Il discorso si inscrive in un progetto ugualitario di tipo classico, che non ha niente di nuovo (né di particolarmente postmoderno):

«Nel comune, non esisterebbero proprietari, né discriminazioni legate a criteri di razza, sesso, genere, nazionalità, religione […]. Tutte le identità avrebbero il diritto di esistere in quanto tali, mischiandosi, articolandosi e intrecciandosi liberamente, in un rapporto che non diventerebbe mai negativo perché non implicherebbe mai la cancellazione delle singolarità così messe in relazione. La moltitudine non è la cancellazione delle differenze, bensì la loro permanenza, anche nelle esperienze di meticciato e di arricchimento reciproco […]. L’istituzione della famiglia sarebbe legittima solo nei casi in cui fosse liberamente scelta […]. La comunità prenderebbe a suo carico l’educazione dei bambini; non ci sarebbero né restrizioni né tabù concernenti le preferenze di genere, i modelli culturali propri a questo o quel mondo, le rappresentazioni dominanti; basterebbe accertare i principi di uguaglianza, libertà e rispetto»109.

Le altre due proposte, il diritto a un reddito minimo e il diritto alla riappropriazione dei mezzi di produzione e comunicazione, ugualmente non risultano convincenti per il fatto di inscriversi in una medesima prospettiva “universale”, che le rende inapplicabili. Anselm Jappe arriva a riassumere il programma di Hardt e Negri nel modo seguente:

«Questa enumerazione di pii desideri nel quadro di un’utopia molto “sentimentale” dà l’impressione di uno scolaro che recita stentatamente il riassunto di tutte le illusioni piccolo-borghesi e proletarie degli ultimi due secoli, relative a un “capitalismo equo”; essa equivale a un’auto-esecuzione intellettuale dei due autori»110.

Bisogna ancora notare che Hardt e Negri, non contenti di discolpare gli Stati Uniti da ogni sospetto di pratiche imperialistiche, non nascondono che, sotto certi aspetti, esiste per loro un modello americano. «La Rivoluzione americana», ritengono, «rappresenta un momento di grande innovazione e di rottura nella genealogia della sovranità moderna» (I., p. 155). I Padri fondatori avevano infatti compreso che «l’ordine della moltitudine non poteva essere fondato su un trasferimento della titolarità del potere e del diritto, ma doveva essere prodotto all’interno della stessa moltitudine, tramite un’interazione democratica tra poteri collegati in rete». In questo senso la creazione degli Stati Uniti è stata un lieto evento: «Dal nostro punto di vista, il fatto che si sia formato un Impero contro le vecchie potenze europee è solo una buona notizia» (I., p. 348). Nella Costituzione americana, Hardt e Negri vedono ugualmente l’abbozzo della costituzione imperiale, in ragione delle «sue nozioni di una sconfinata frontiera della libertà e delle sue definizioni di una spazialità e di una temporalità aperte, esaltate in un potere costituente» (I., p. 375). Quello che oggi definiscono “Impero” sarebbe nato dalla «espansione su scala globale del progetto interno alla Costituzione americana» (I., p. 174), un progetto costituzionale abbastanza vicino alle tesi di Hans Kelsen in materia giuridica. La sovranità americana, infatti, non distingue tra l’interno e l’esterno, il fuori e il dentro: proprio come il capitale, l’orizzonte del suo dispiegarsi è potenzialmente infinito.

Questo partito preso filoamericano si coniuga bizzarramente – o significativamente – con certi insistenti riferimenti al cristianesimo. In Antonio Negri, che mosse i primi passi nell’Azione cattolica, è una tentazione ricorrente. Il suo libro su Giobbe, scritto in carcere, era già tutto impregnato di dolorismo cristico111. Per «illuminare la vita futura della militanza comunista», Hardt e Negri non esitano a convocare la figura di San Francesco d’Assisi: «Nella postmodernità ci troviamo ancora nella situazione di Francesco, a contrapporre la gioia di essere alla miseria del potere» (I., p. 382). Negri, d’altronde, vede nel povero al contempo il «soggetto biopolitico per eccellenza» e il «fondamento della moltitudine [sic]»112. La retorica ispirata dalle Beatitudini è particolarmente presente in Moltitudine, le cui ultime pagine evidenziano molto chiaramente il modo in cui, in Hardt e Negri, il comunismo è in definitiva ricondotto alla concezione cristiana dell’amore, ossia all’agape. I due autori si sforzano infatti di elevare l’amore al livello di un concetto politico:

«Sarebbe bene recuperare quella concezione politica e pubblica dell’amore, che era comune alle tradizioni premoderne: il cristianesimo e l’ebraismo, per esempio, concepivano l’amore come un atto politico con cui costruire la moltitudine […] sia l’amore di Dio per l’umanità che l’amore dell’umanità per Dio sono espressi e incarnati nel progetto comune, materiale e politico, della moltitudine» (M., pp. 404-405).

Essi non esitano nemmeno a paragonare i potenziali rivoluzionari di oggi ai cristiani della fine dell’Impero romano: «A questo proposito, potremmo ispirarci alla visione agostiniana di un disegno destinato a combattere il decadente Impero romano» (I., p. 198)113. Ma certamente non allo stesso modo in cui lo faceva Georges Sorel… Quest’approccio ha contribuito al rinnovato interesse per la “teologia politica” che si constata da alcuni anni114, ma ne costituisce solo un’abbastanza misera illustrazione. In Hardt e Negri, afferma Daniel Bensaïd,

«il ricorso al gergo teologico finisce col servire da tappabuchi che maschera male la sproporzione tra la promessa rivoluzione filosofica e la povertà (molto reale) delle risposte politiche. La prospettiva tende infatti a ridursi alla duplice tematica dell’esodo e del miracolo […]. Per sottrarsi ai sortilegi della merce, basterebbe fuggire, senza cercare di conquistare un qualunque potere […]. Quanto a questa lunga marcia dell’esilio e dell’esodo attraverso i deserti, essa rientra nel campo dell’evento politico trasfigurato in miracolo teologico»115.

L’analisi termina, abbastanza logicamente, con una visione profetica: «Un giorno, un evento ci proietterà come una freccia verso questo futuro che già vive. Quello sarà il momento di un vero atto di amore politico» (M., p. 411). Si tratta, in definitiva – vecchio sogno – di formare una “nuova razza”, ossia una «soggettività coordinata politicamente prodotta dalla moltitudine», e di «creare un’umanità nuova» (M., p. 409). In questa dichiarazione performativa, non è vietato vedere una semplice teorizzazione dell’impotenza o, più semplicemente, un’interiorizzazione della sconfitta.

L’approccio di Michael Hardt e Antonio Negri tende, in definitiva, a conciliare una certa forma di marxismo con certe correnti postmoderne, insieme con le idee di Spinoza, o, se si vuole, l’ideologia del progresso con l’idea postmoderna che non esiste una “oggettività” storica. Hardt e Negri non hanno certo torto, quando dicono che viviamo nell’epoca postmoderna dell’“Impero” e che una società di sorveglianza e di controllo si è sostituita alla vecchia società disciplinare, dato che questa nuova società funziona essenzialmente grazie a un controllo sociale sempre più interiorizzato dagli individui. Ma il loro errore è quello di non trovarci niente da ridire e di immaginare che questo cambiamento apra la strada a forme di resistenza più suscettibili di rilanciare il progetto di liberazione che lo Stato ha così a lungo confiscato. Hardt e Negri non si limitano neppure a osservare l’ascesa di un capitalismo cognitivo, che è già stato descritto da molti altri autori. La loro originalità è piuttosto quella di presentare l’Impero come un avversario, celebrando al contempo le sue qualità intrinseche, al punto che sarebbe nefasto e “reazionario” attaccarlo frontalmente. Il “turbo-capitalismo” è percepito non come qualcosa di ancora peggiore rispetto al vecchio capitalismo tradizionale, ma come qualcosa di migliore, perché portatore di un potenziale di emancipazione. «Le metamorfosi storiche, da cui Hardt e Negri deducono l’avvento dell’Impero, procedono in effetti da un duplice determinismo: tecnologico (gli effetti delle nuove tecnologie sul contenuto e sull’organizzazione del lavoro) e sociologico (l’irresistibile spinta della moltitudine in marcia verso il suo favoloso destino)»116. «L’ultimo grido delle tecniche sociali e di management di cui il capitalismo si serve nella gestione della crisi», aggiunge Robert Kurz, «assurge così al rango di forza liberatrice»117.

Denunciando il sistema dominante, celebrando al tempo stesso le sue caratteristiche fondamentali (la fluidità, la mobilità, la deterritorializzazione ecc.), essi arrivano a negare la situazione di crisi del capitalismo, che tuttavia si dispiega sotto i nostri occhi: il capitalismo starebbe oggi «miracolosamente bene in salute e la sua accumulazione è più vigorosa che mai» (I., p. 330). Là dove molti non vedono che un prodigioso aumento del conformismo e dell’alienazione totale, i due autori sostengono che la globalizzazione ha generato un uomo irriducibilmente ribelle ad ogni forma di autorità. Essi non vedono che oggi è l’intera società a essere subordinata alla logica del capitale, o piuttosto, quando se ne accorgono, è per rallegrarsene118. La loro affermazione centrale, secondo la quale l’avvento dell’Impero aumenta il potenziale di liberazione della moltitudine, non è tuttavia oggetto di alcuna vera dimostrazione, mentre tutta la teoria si basa su di essa. Nessuna esperienza concreta ne fornisce una conferma.

Quanto alla nozione di “moltitudine”, sulla quale i due autori chiosano continuamente, è evidente che essa non ha alcun contenuto reale. Nei loro libri, e malgrado tutti i loro sforzi, appare come una caotica nebulosa. Non si può non essere colpiti, a questo proposito, dal modo in cui i concetti impiegati da Hardt e Negri si trasformano in loro in altrettante categorie dello spirito. Come ha scritto Daniel Bensaïd, «la scena mondiale diventa allora un teatro di ombre in cui un’astrazione di Moltitudine affronta un’astrazione di Impero». Nemmeno le parole d’ordine come “nomadismo”, “deterritorializzazione”, “liberazione delle ibridazioni” possono sostituire delle concrete indicazioni politiche. Contro gli effetti generalizzati della reificazione e dell’alienazione mercantile, infine, «non ci si può accontentare di formule che oppongono la moltitudine al popolo, l’inafferrabile zampillio del desiderio all’influenza del potere, i flussi deterritorializzati alla suddivisione delle frontiere, la riproduzione biopolitica alla produzione economica»119. Spogliata dei suoi riferimenti teorici, l’impresa appare come una fantasticheria, che si accontenta di riciclare alcuni classici atteggiamenti mentali (egualitarismo estremo, ostilità ad ogni forma di potere, prevalenza del profetico sul politico ecc.).

In ultima analisi, Hardt e Negri propongono non una critica del capitalismo, ma piuttosto una sorta di apologia critica di questo stesso capitalismo. In altri termini, un alter-capitalismo. In ogni caso, è in questo modo – e cioè come teorici “di sinistra” del capitalismo cognitivo e del nuovo capitale finanziario – che sono stati spesso percepiti. Gli scritti di Hardt e Negri, nota Philippe Raynaud, «combina[no] il progetto rivoluzionario con una travolgente ammirazione dell’immaginario capitalista, nelle sue due componenti produttivista e individualista»120. Slavoj Žižek è arrivato persino a parlare, rispetto a tali scritti, di «celebrazione del capitalismo»121. Altri hanno parlato di «racconto di Natale con un pizzico di magia»122, o ancora di «ultima mascherata del marxismo tradizionale»123. «Nessuno deve confutare il negrismo. Se ne incaricano i fatti», si è anche potuto leggere nella rivista «Tiqqun», vicina a una certa area dell’autonomia e al neosituazionismo124. Si potrebbero moltiplicare le citazioni125.

L’opera di Hardt e Negri ricicla, in definitiva, una vecchia illusione del movimento operaio: quella di un capitalismo senza capitalisti, di un capitalismo che potrebbe essere messo al servizio dei lavoratori, senza cambiare fondamentalmente natura. In ciò, al di là della sua filosofia del nomadismo e del caos, essa si rivela, una volta soppesata, una patetica mistificazione.
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LIBERTÀ-UGUAGLIANZA-FRATERNITÀ

(sul senso politico di un motto repubblicano)

Come si sa, il motto repubblicano “Libertà-Uguaglianza-Fraternità” è stato invocato per la prima volta in occasione della Rivoluzione francese1. Allora, era solo un detto tra molti altri. Caduto in disuso sotto l’Impero e in seguito rimesso spesso in discussione, è riapparso in occasione della Rivoluzione del 1848, quando fu inserito come “principio” della Repubblica nella Costituzione del 27 febbraio 1848. In quel periodo lo ritroviamo in numerosi teorici socialisti, come Pierre Leroux e Louis Blanc; tuttavia, solo all’epoca della III Repubblica si è imposto definitivamente. In occasione della celebrazione del 14 luglio 1880 si decise di inciderlo sul frontone degli edifici pubblici. In seguito è stato inserito nella Costituzione del 1946 (IV Repubblica), poi in quella del 1958 (V Repubblica).

Da due secoli questi tre concetti continuano a essere oggetto di un intenso dibattito.

Inizialmente, la compatibilità fra la libertà e l’uguaglianza non era contestata. Durante la Rivoluzione, la libertà è stata spesso percepita come un modo del tutto naturale di assicurare l’uguaglianza, mentre quest’ultima era considerata generatrice di libertà grazie al potere della legge. Più tardi, un autore come Pierre Leroux, che inventò la parola “socialismo”, ha tentato di eludere le difficoltà facendo della libertà un obiettivo, di cui l’uguaglianza sarebbe il principio e la fraternità il mezzo. Queste conclusioni, tuttavia, sono state ben presto rimesse in discussione. L’uguaglianza e la libertà sono state considerate relativamente antagonistiche l’una rispetto all’altra.

Questa opposizione si è ulteriormente accentuata quando l’uguaglianza è stata ridefinita non come uguaglianza di diritti, ma come uguaglianza di risultati: si è allora diffusa l’idea che una simile uguaglianza implicasse una coercizione che limitava la libertà (di qui la diffidenza dei liberali verso l’uguaglianza). Viceversa, si è pensato che la libertà fosse suscettibile di partorire nuove disuguaglianze (di qui la diffidenza dei socialisti verso la libertà).

Tra queste due nozioni si è allora instaurata tutta una dialettica. Certi autori, ad esempio, hanno fatto di ciascuno di questi due termini la maniera per impedire gli eccessi dell’altro. La libertà limiterebbe la tendenza al livellamento implicita nell’uguaglianza, mentre l’uguaglianza limiterebbe un esercizio della libertà che finirebbe per creare delle gerarchie insopportabili. In un’altra prospettiva, però, è il terzo termine del motto a essere apparso come un modo per riconciliare gli altri due e, in via subordinata, anche i loro rispettivi difensori. In altri termini, è alla fraternità che si è affidato il compito di conciliare, e nello stesso tempo superare, l’uguaglianza e la libertà. Questo superamento potrebbe essere paragonato all’Aufhebung hegeliana, con la fraternità che svolge un ruolo di sintesi rispetto alla tesi-libertà e all’antitesi-uguaglianza.

Le tre nozioni sono state anche poste in una prospettiva cronologica. Gli uomini avrebbero prima rivendicato la libertà, poi avrebbero preteso l’uguaglianza, dopodiché le loro aspirazioni avrebbero riguardato la fraternità. Victor Hugo faceva della fraternità “l’ultimo gradino”, quello che si può raggiungere solo una volta saliti gli altri due. Questa interpretazione corrisponde all’intestazione del motto, in cui la fraternità arriva infatti per ultima. Ma certi autori procedono all’inverso: definiscono invece la fraternità come condizione preliminare necessaria all’instaurazione della libertà e dell’uguaglianza in seno a una società politica.

Se si vuole parlare in modo coerente del motto repubblicano “Libertà-Uguaglianza-Fraternità”, la prima cosa che bisogna comprendere bene è che si tratta di un motto politico. Questo vuol dire che è il significato politico (e non generale, simbolico, morale ecc.) di ciascuna di queste nozioni che dev’essere considerato: libertà politica, uguaglianza politica, fraternità politica. Passare dalla libertà politica alla libertà economica, ad esempio, o confondere l’uguaglianza politica con l’uguaglianza naturale, oppure ancora la fraternità politica con la fraternità morale, rappresenta, da questo punto di vista, un grossolano controsenso.

Ci limiteremo qui all’uguaglianza e alla fraternità, perché è su queste due nozioni che esiste il maggior numero di malintesi.

L’uguaglianza tra A e B (A = B) significa sia che A è simile o identico a B, cioè che non ne differisce, sia che sono equivalenti secondo un preciso criterio e sotto un determinato aspetto. Si tratta allora di precisare questo criterio o di identificare quest’aspetto. «Se c’è uguaglianza solo sotto un determinato aspetto», scrive Julien Freund, «gli esseri stessi e le cose stesse possono essere differenti o disuguali sotto altri aspetti». Ne deriva che l’uguaglianza non è mai un dato assoluto e che non designa un rapporto in sé, ma dipende da una convenzione; nella fattispecie, dal criterio considerato o dal rapporto scelto. Enunciata come un principio autosufficiente, essa è priva di contenuto, perché l’uguaglianza o la disuguaglianza esiste solo in un contesto dato e rispetto a dei criteri che permettono di porla o apprezzarla concretamente. Le nozioni di uguaglianza e disuguaglianza sono dunque sempre relative e, per definizione, non sono mai esenti dall’arbitrio.

Quanto all’uguaglianza democratica, così mal compresa, per ragioni differenti, a destra come a sinistra, bisogna intenderla in primo luogo come una nozione intrinsecamente politica. L’uguaglianza politica non significa soltanto che in democrazia la legge è la stessa per tutti, indipendentemente dalle distinzioni di nascita e di origine. Essa è anzitutto una caratteristica, una prerogativa condivisa da tutti i cittadini. I cittadini sono politicamente uguali non perché sono simili o “naturalmente” uguali, ma perché sono tutti ugualmente cittadini.

La democrazia implica dunque l’uguaglianza politica dei cittadini, non la loro uguaglianza “naturale”. Come osserva Carl Schmitt,

«l’uguaglianza di “tutto ciò che ha figura umana” non può dare né uno Stato, né una forma di governo, né una forma governativa. Non se ne possono trarre distinzioni né delimitazioni […]. Dal fatto che tutti gli uomini sono uomini, non si può dedurre niente di specifico in alcun ambito, morale, religioso, politico, economico […]. L’idea di uguaglianza umana non fornisce alcun criterio giuridico, politico o economico […]. Un’uguaglianza che non abbia altro contenuto che l’uguaglianza comune in sé a tutti gli uomini sarebbe un’uguaglianza apolitica, perché le mancherebbe il corollario di una possibile disuguaglianza. Ogni uguaglianza acquisisce importanza e significato dalla correlazione con una possibile disuguaglianza. Essa è tanto più intensa quanto più importante è la disuguaglianza rispetto a coloro che non fanno parte degli uguali. Un’uguaglianza senza la possibilità di una disuguaglianza, un’uguaglianza che si possiede automaticamente e non si può perdere in nessun caso è senza valore e indifferente»2.

Come ogni concetto politico, l’uguaglianza democratica si riferisce alla possibilità di una distinzione e sancisce una comune appartenenza a una precisa entità politica. I cittadini di un Paese democratico godono di uguali diritti politici non perché le loro competenze sono le stesse, ma perché sono ugualmente cittadini del loro Paese. Allo stesso modo, il suffragio universale non è la ratifica di un’intrinseca uguaglianza degli elettori: il vero principio democratico non è “un uomo, un voto”, ma “un cittadino, un voto”! Come si è già detto, è la conseguenza logica del fatto che gli elettori sono ugualmente cittadini e ha la funzione di esprimere le loro preferenze e permettere di constatare il loro disaccordo o il loro consenso. L’uguaglianza politica, condizione di tutte le altre (in democrazia il popolo rappresenta il potere costituente), non ha dunque niente di astratto ed è sostanziale al massimo grado. Già presso i Greci, l’isonomia significava non che i cittadini erano uguali per natura o competenze, ma che tutti possedevano gli stessi titoli per partecipare alla vita pubblica. L’uguaglianza democratica implica dunque un’appartenenza comune e contribuisce in tal modo a definire un’identità. Il termine “identità” rinvia al contempo a ciò che distingue, la singolarità, e a ciò che permette a coloro che condividono questa singolarità di identificarsi collettivamente.

La prima conseguenza che ne risulta è che «la nozione essenziale della democrazia è il popolo, non l’umanità. Se la democrazia deve restare una forma politica, ci sono solo democrazie del popolo e non una democrazia dell’umanità»3.

La seconda conseguenza è che il corollario dell’uguaglianza dei cittadini risiede nella loro non-uguaglianza con coloro che non sono cittadini. «La democrazia politica», scrive ancora Schmitt,

«non può basarsi sull’assenza di distinzione tra tutti gli uomini, ma soltanto sull’appartenenza a un popolo preciso; appartenenza che può essere determinata da fattori molto diversi […]. L’uguaglianza, che fa parte dell’essenza stessa della democrazia, la si applica dunque solo all’interno (di uno Stato) e non all’esterno: in seno a uno Stato democratico, tutti i cittadini sono uguali. Conseguenza sul piano politico e su quello del diritto pubblico: chi non è cittadino, non ha niente a che fare con questa uguaglianza democratica»4.

In questo,

«la democrazia come principio di forma politica si oppone alle idee liberali di libertà e uguaglianza dell’individuo con ogni altro individuo. Se uno Stato democratico riconoscesse sino alle sue ultime conseguenze l’uguaglianza umana universale nell’ambito della vita pubblica e del diritto pubblico, si spoglierebbe della propria sostanza»5.

Che dire, adesso, della nozione di fraternità?

La fraternità, dal latino frater, “fratello”, designa in origine un legame naturale, per non dire biologico. Il termine fraternitas appare tuttavia solo nel II secolo, in autori cristiani. Ma il senso politico è molto differente; per certi aspetti è persino opposto. In senso politico, la fraternità designa il legame esistente (o che ci si augura di veder esistere) tra membri di una stessa organizzazione o di una stessa comunità di riferimento, tra coloro che condividono un ideale o che difendono la stessa causa e, per estensione, tra coloro che appartengono alla stessa entità politica. La fraternità appare quindi indissociabile dalla cittadinanza. In senso politico, esprime il legame che dovrebbe unire tutti i cittadini.

Se il termine “fraternità” è apparso così spesso problematico, è appunto perché si è voluto dargli un carattere o una portata morale universale («tutti gli uomini sono fratelli»), che contraddice direttamente il suo uso politico.

La fraternità politica non ha niente di naturale. Non solo non consiste nel ritenere che tutti gli uomini sono fratelli e che fanno tutti parte della stessa famiglia, ma è una solidarietà elettiva: consiste nel riconoscere come fratelli persone che non sono della nostra famiglia per il solo fatto che sono concittadini. Fraternità non è sinonimo di fratria, come ha ben notato Régis Debray, il quale scrive:

«La fraternità è il contrario di consanguineo, è il rimedio alla fratria […]. Per me, c’è fraternità a partire dal momento in cui si spezza il cerchio della famiglia, la prigione delle comunità naturali, e ci si dà una famiglia elettiva, adottiva, che è una famiglia transnaturata, se non denaturata»6.

Nella fraternità politica si è fratelli per il solo fatto di essere nati in una stessa società politica. E questa fraternità si estende a tutte le dimensioni temporali: associa i vivi e i morti. Citiamo ancora Régis Debray:

«Poiché i popoli, come gli individui, sono composti sia di morti che di vivi, come rispettare i vivi se non si è fratelli minori dei morti?»7.

La fraternità non coincide con l’amicizia. Mentre l’amicizia è un sentimento durevole, un legame permanente, in qualche modo statico, la fraternità si afferma soprattutto in riferimento a un contesto, un avvenimento, una lotta. Proprio come la solidarietà (che essa supera, aggiungendovi l’affermazione di un principio), è una risposta a una situazione. Si afferma per opposizione. Trasforma l’occupazione in resistenza, l’umiliazione in fierezza. Possiede dunque un carattere più dinamico. È anche più collettiva, più “popolare” dell’amicizia che, per il suo carattere personale, favorisce piuttosto l’elitarismo. In questo senso, Régis Debray ha potuto qualificare la fraternità come «sentimento moderno e democratico», sottolineando anche che la fraternità non può essere definita come un puro sentimento, in quanto molto spesso è indissociabile dalla praxis, dall’azione («l’amicizia culla, la fraternità scuote»).

Questa, tuttavia, è anche la ragione per cui la fraternità separa tanto quanto riunisce. Come si è detto, infatti, la fraternità politica non associa tutti gli uomini. Al contrario, instaura una dicotomia tra coloro che sono considerati fratelli e coloro che non lo sono. Integra i primi mentre esclude i secondi. La fraternità, in altri termini, definisce un noi collettivo in opposizione a coloro che non appartengono a quel noi, che essa tiene a distanza o mette da parte. Dà a quel noi la possibilità di fare corpo. Ma non c’è un noi senza un essi. Régis Debray enuncia il principio che «le comunità fraterne che nascono dall’avversità fanno fatica a fare a meno di avversari»8. La migliore dimostrazione di ciò è il fatto che non si fraternizza mai tanto bene come quando lo si fa contro un avversario comune; lo diceva anche Robespierre:

«La fraternità è l’unione dei cuori, è l’unione dei principi: il patriota non può che allearsi con un patriota […]. Quando un popolo ha instaurato la sua libertà […] quando i suoi nemici sono messi nell’impossibilità di nuocergli, allora è arrivato il momento della fraternità».

Bisogna qui ugualmente notare che esistono alcune differenze di natura tra la fraternità e le altre due nozioni della triade repubblicana, l’uguaglianza e la libertà. La prima differenza è che la libertà e l’uguaglianza possono essere affermate come diritti da conquistare: si ha “diritto alla libertà”, si ha “diritto all’uguaglianza”. La libertà e l’uguaglianza possono, inoltre, specificarsi: libertà di espressione, uguaglianza di possibilità e così via. La fraternità, invece, è priva di genitivo. È più un imperativo, se non addirittura un obbligo, che un diritto. Ci si batte per o contro la libertà e l’uguaglianza, il che spiega come l’una e l’altra possano dividere quando si scontrano i loro difensori e i loro oppositori. La fraternità, al contrario, riconcilia. Essa riunisce, nella misura in cui costituisce un obbligo di tutti verso tutti, di ciascuno verso l’altro.

Un’altra differenza importante è che l’uguaglianza e la libertà possono essere affermate come prerogative applicabili ai soli individui; di conseguenza, possono diventare valori individuali. La fraternità, invece, implica per definizione una comunità o una collettività. È una nozione inglobante, come la “amicizia” aristotelica, che le somiglia molto, e anche come l’antico concetto di “bene comune”. La fraternità, in altri termini, non si lascia distribuire: è un bene indivisibile di cui tutti i cittadini godono insieme e immediatamente, in maniera quasi fusionale. Questo bene è un attributo non dell’individuo ma del sociale e della sociabilità: non esiste fraternità di uno solo. È significativo, a questo riguardo, che molti autori liberali abbiano accettato le nozioni di libertà (recepita come autonomia individuale) e di uguaglianza (limitata all’uguaglianza dei diritti), manifestando al tempo stesso una certa diffidenza nei confronti della nozione “collettivista”, “socialista” od “olistica” di fraternità.

Nel suo discorso del 15 novembre 1941, il generale de Gaulle dichiarava:

«Noi diciamo Libertà-Uguaglianza-Fraternità perché è nostra volontà restare fedeli ai principi democratici, che i nostri antenati hanno tratto dal genio della nostra razza e che sono la posta in gioco di questa guerra per la vita e la morte».

Si potrebbe aggiungere che, in un’epoca in cui si assiste sempre più alla disgregazione del legame sociale, solo la nozione di fraternità può permettere di ricreare un noi collettivo e di rianimare un progetto collettivo messo da parte dai me-io. In passato le democrazie popolari hanno fatto appello all’uguaglianza e le democrazie liberali alla libertà. La democrazia organica, fondata sulla partecipazione del maggior numero di cittadini agli affari pubblici, dovrebbe basarsi anzitutto sulla fraternità.

NOTE AL CAPITOLO
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