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Il libro


L’Ovale prima del Dottore non era che una terra desolata, era stato il grande uomo a dar vita a un piano visionario.
“Io sono l’Ovale” è molto più di una frase, di un motto affisso sul muro di ogni abitante. È qualcosa in cui l’Amministratore crede profondamente. Ha speso decenni a lavorare per il bene dell’Ovale, ha perso la sua umanità per riuscirci e ha trasformato i suoi agenti in codici affamati di successo. Competitività, controllo della popolazione e scelte spietate hanno reso l’Ovale un posto felice. O almeno è quello che crede, e che obbliga gli altri a credere, fino al giorno in cui da il via al più grande progetto edilizio mai realizzato. Da quel momento la sua vita cambia prende una strada inaspettata, una lenta e rovinosa caduta alla ricerca della sua identità perduta.










L'autrice


Classe ’94, Greta Joyce Fossati vive a Brugherio, ha studiato e lavora a Milano. Si è laureata nel 2017 in “Scienze dei Beni culturali” presso la Statale di Milano.
Ha esordito nel 2020 con il libro E voi state bene? – Un diario al tempo del Covid 19. Storie e prospettive delle Brigate di solidarietà, pubblicato per la casa editrice Interno 4. Da sempre la appassionano le tematiche sociali e culturali, la politica e le logiche abitative delle grandi città, capaci di creare tante disuguaglianze tra i cittadini, per molti anni è stata volontaria per Emergency.
Nel tempo libero inforna pane e dolci con risultati discutibili, pratica yoga da autodidatta, da poco si interessa ai terrari e ai marimi, alghe per cui ha sviluppato una vera e propria ossessione.
Con La bacheca di Henry auspica a una riflessione sul nostro presente.










 


	Ai miei nipotini Giulia e Manuel












Io sono l'Ovale

– È una splendida giornata nel cerchio amico dell’ovale. L’Amministratore presenzierà all’inaugurazione di un nuovo giardino felice, il quartiere B4 Area Ovale Sud Est quest’anno si è proprio superato! Nell’ultimo anno ha organizzato ben cinquanta eventi in onore del Dottore, lui ne sarebbe fiero certamente!

Sono le 9:10.

L’Amministratore solleva gli occhi dalla notizia sulla bacheca e si appunta il marchio della First Luxury Emperior sull’uniforme.

– La mia unica e sola missione è quella di essere al servizio della First Luxury Emperior – recita ad alta voce, guardando il quadro del Dottore sopra la sua scrivania.

Manca poco.

Spalanca la porta del suo terrazzo privato e si concede un istante. L’aria esterna è fresca, la respira a pieni polmoni e si perde a guardare l’Ovale, il loro bene più prezioso. Lo sguardo si sposta sulle solide dimore dei magnati, le più contese dai suoi agenti, e poi verso le residenze Livinginspiration alla sua destra, i residenti sono occupati in una sessione di ginnastica collettiva.

– Ti vedo – sibila guardando la residenza che gli ha tolto il sonno. Avevano terminato la costruzione della DREAM+ dieci giorni prima, l’ultima torre abitativa nello spazio libero. Da quel momento in poi le future costruzioni avrebbero sfiorato il confine, il limite sacro che divide l’Ovale dall’esterno, terra abitata dagli ovaleworkers.

– Un problema alla volta. – Si sistema la cravatta e procede sul ballatoio in cristallo sino a posizionarsi davanti al grattacielo Labellavita. – Ora devo concentrarmi sul presente.

Un grosso sorriso sul volto. Nella sua testa l’ultima costruzione della Visione del Futuro è già polvere. Deve guardare avanti, non può fermarsi a godere dei suoi successi.

– Gilda! – Chiama a gran voce.

– Lode all’Ovale! – La segretaria sembra spuntare dal nulla. – Signor Amministratore, la aspettano all’inaugurazione.

– Che numeri abbiamo oggi sulla bacheca degli obiettivi? – Non ha senso darle corda, sa già che non andrà all’inaugurazione.

– Un milione e dieci nuove vendite, trecentocinquantamila permute, tredici nude proprietà. Obiettivi del giorno: centomila nuove proposte. Obiettivo di fine mese: un milione e cinquecentonovemila vendite Ovale. Signor Amministratore…

Gilda si blocca senza terminare la frase. Resta a bocca aperta, con lo sguardo perso in un punto imprecisato.

– Che c’è? Non mi dire che ti sei impallata di nuovo… non ti ho tirato addosso niente!

– L’ovale non è infinito…

La voce di Gilda è poco più che un sussurro, fa quasi tenerezza il modo in cui riesce a sentirsi in colpa per quel pensiero.

– Gilda, cara Gilda… – l’Amministratore le si avvicina e le accarezza i capelli biondi. – L’ovale è infinito, l’ha progettato il Dottore in persona.

La guarda, sorride. E intanto si appunta mentalmente di scoprire chi mette in giro certe voci. Se gli Ovalini scoprissero la verità scoppierebbe il caos.

– Ha ragione signor Amministratore, come sempre. Riportavo solo ciò che ho sentito.

– E fai bene, tu devi sempre fare così. Riportarmi tutto ciò che vedi e che senti, considerati il mio braccio destro.

– È un onore che non merito – fa un leggero inchino e poi prosegue – le ho messo il completo nello spogliatoio, la sua food box è già sul tavolo.

L’orologio segna le 9:20.

– Molto bene. Gilda!

– Sì Signor Amministratore?

Dalla sua bacheca arriva un trillo. Un messaggio di Y270*, l’ora è arrivata.

– Da dove vengono i bocconcini che mangio ogni giorno?

Dal penultimo piano del Labellavita si solleva del fumo nero, una nube quasi impercettibile se non si sa dove guardare.

– Amministratore, non ricorda? Si tratta della sua super dieta, personalizzata dallo chef Udi in persona. È il perfetto mix di nutrienti che il suo corpo…

– Sì, questo lo so. Ma da dove vengono? Chi li produce? – Chiede senza distogliere lo sguardo dal grattacielo. Il fumo sta diventando più denso. È incredibile quanto poco tempo ci voglia per provocare un disastro.

– Oh Amministratore, questa è davvero una bella domanda. Vuole che mi informi in Direzione Alimentare? – Sorride, si stropiccia le dita nervosamente. – Sono molto gentili, dopo aver parlato con loro ho piantato una piantina di basilico sul balcone! È per il percorso verso la consapevolezza interiore che…

La donna si interrompe, fissa incredula oltre la balaustra. Gli ultimi due piani della torre Labellavita sono completamente avvolti dalle fiamme. La struttura inizia a cedere per il calore, il rivestimento esterno si stacca e i vetri delle finestre esplodono con un boato fortissimo.

L’Amministratore segue tutto con lo sguardo compiaciuto.

Tutto sta andando come previsto.

L’odore di bruciato penetra nelle narici, si sentono in lontananza le sirene dei mezzi di soccorso e le urla dei passanti.

– O mio Dottore… – Gilda si mette le mani sulla bocca. Ansima, vorrebbe dire qualcosa, ma si limita a guardare il suo superiore. – Era… e se qualcuno non si fosse salvato?

La sua assistente si accascia a terra e dalla sua bocca esce del vomito verde. All’Amministratore prende un colpo, non glielo avevano detto che “il perfetto macchinario amministrativo” potesse avere questi effetti indesiderati.

– Gilda, un po’ di contegno!

Y270* gli riscrive. Stanno lasciando il grattacielo, M334° è appena stato lasciato sul posto, lo troveranno con i pezzi degli ordigni incendiari tra le mani.

Ora non abbiamo più grattacieli rivali.

– Questo è quello che succede a chi non si affida alle First Luxury Emperior – mormora senza badare alla sua assistente. La sua mente è già oltre, sta fissando la colonna di fumo. Duecento famiglie hanno improvvisamente un bisogno immediato delle sue squadre immobiliari, di una nuova residenza felice dentro la grande famiglia FLE.

Chissà quale agente avrebbe fissato più contatti in quella tragedia, chi avrebbe trovato in minor tempo una nuova sistemazione per gli abitanti dell’ex grattacielo?

Vede arrivare dal fondo della via le auto della sua azienda a sirene spiegate, qualcuno dei suoi agenti sta già confortando chi ha appena perso tutto. “Si affidi alla FLE, ci permetta di aiutarla in questa tragedia”, già gli sembra di sentire le parole dei suoi sottoposti.

Era proprio vero ciò che diceva alle convention, “Le esigenze familiari possono cambiare da un momento all’altro”.

* * *

L’Ovale prima del Dottore non era che una terra desolata, era stato il grande uomo a dar vita a tutto. Era partito dalle fondamenta e aveva tracciato le bozze sui grattacieli da costruire, un piano visionario partorito dalla mente di un unico uomo. Il Dottore nelle prime spedizioni era solo, talvolta l’Amministratore se lo era immaginato a passeggiare tra la terra brulla preso dai suoi pensieri. Un genio, un visionario, e forse anche un uomo capace di emozionarsi il giorno della costruzione della First Luxury Emperior, la prima torre, il primo grande passo per la realizzazione dell’Ovale.

Tanti magnati avevano deciso di seguirlo in quella nuova avventura, alcuni di loro poi si erano trasferiti definitivamente all’interno della struttura. Il Dottore aveva scelto un terreno promettente, un grande e solido investimento in un mondo in cui non era rimasto più spazio per investire. L’ovale era un’opportunità, la loro nuova sfida.

La loro soluzione.

Non quella dell’Amministratore, che ora si trovava da solo, alla fine di quello che era stato il grande sogno imprenditoriale.

Quella che per anni era stata solo un’ipotesi lontana, quasi un’eresia alla grandezza del Progetto Eccellente del Dottore, era una quasi una realtà. Palpabile e minacciosa. Nessuno sapeva che cosa bisognasse fare una volta esaurito lo spazio edificabile. E il Dottore nei suoi appunti non aveva nemmeno accennato al problema. Come se l’Ovale potesse continuare a crescere all’infinito, ma sempre all’interno del muro invisibile che lo separava dall’esterno.

Pensare di fermare le costruzioni non era possibile, sarebbe stato come morire. Costruire era il solo motore che garantiva a tutti di vivere. Era la linfa che nutriva l’Ovale, l’unica vera certezza dell’Amministratore.

Per quanto si atteggiasse a padre e padrone dell’intera comunità, non conosceva veramente le regole superiori del Progetto Eccellente. Solo il Dottore le sapeva e non le aveva condivise.

"L’Amministratore della First Luxury Emperior è il responsabile della felicità di tutti i residenti dell’Ovale. Il suo compito è quello di garantire una costruzione perenne di residenze eccellenti, sicure e confortevoli.”

Quelle erano state le parole del Dottore, le uniche che gli aveva detto prima di partire. L’Amministratore se le era fatte incidere sulla pelle il giorno dell’ascensione. Ricordava quel momento in modo preciso e dettagliato, attimo dopo attimo.

Non c’era bisogno di sapere altro per andare avanti.

O almeno lo credeva.

Il giorno in cui aveva constatato che il loro spazio si stava per esaurire, si era reso conto di non sapere cosa fare. Non aveva ordini da seguire, o piani d’emergenza a cui affidarsi. Il Dottore non c’era e solo lui poteva risolvere il problema.

È compito mio pensare al loro bene. Si dice di ritorno dall’ispezione del grattacielo bruciato.

È arrivato il momento di pensare al futuro dell’ovale. Dovrei esserne capace, eppure dubito… La decisione è troppo difficile per prenderla a cuor leggero, devo chiedere aiuto al Dottore.

Sì, deve fare così. Deve recarsi nello studio privato del Dottore, guardare la fiamma eterna e fare la richiesta.

“È possibile allargare il muro dell’ovale?”

Domanda semplice, quanto audace. La sua idea è quella di includere le quattro aree degli ovalworkers nello Spazio Sacro, così avrebbero guadagnato chilometri edificabili per continuare la magnifica opera. I workers li avrebbe trasferiti poi in una nuova area esterna adibita esclusivamente a loro, sempre da edificare ma con criteri meno lussureggianti dell’Ovale.

Una soluzione perfetta, l’unica che è rimasta ora che non ci sono più concorrenti nell’Ovale.

Deve porre quella domanda e nessuno deve sapere la verità, qualsiasi sarà la risposta ne porterà il peso solo lui. Perché lui è l’Amministratore.

Arrivato alla Tower si dirige velocemente nello studio del Dottore all’ultimo piano del grattacielo, un posto sempre inondato di luce, tanto da diventare un vero e proprio faro nell’oscurità della notte. Un punto di riferimento visibile da qualsiasi posto nell’Ovale, pensato per far sì che qualunque abitante possa guardarlo tutte le volte che sente il bisogno di ispirazione o conforto. In molti, guardando la luce bianca, giuravano di aver visto la figura del Dottore intenta a riflettere per il bene collettivo.

La porta dello studio scivola sulle guide e l’Amministratore deve coprirsi gli occhi con la mano per non essere accecato. I fari, progettati per proiettare la luce verso l’esterno, si regolano automaticamente per creare un passaggio oltre il muro di luce abbagliante. In passato gli era già capitato di essere lì per un confronto, ma questa volta tutto sembra ancora più solenne. Guarda commosso la scrivania del suo mentore, sopra c’è ancora il suo sigillo personale e la sua bacheca. Non era stato toccato niente, tutto era rimasto invariato, come se fosse ancora lì con loro.

– Dottore, sono qui per porgerle una domanda sul futuro dell’Ovale.

China il capo e aspetta qualche istante. Un formicolio gli solletica la nuca, sente arrivare la sua meravigliosa presenza. Non può vederlo ma la sua voce rassicurante inonda il silenzio.

– Sì Henry, è giusto allargare l’Ovale.

L’Amministratore annuisce. Il Dottore sa sempre tutto, non servono spiegazioni.

– Vedi, quando l’ho tracciato, non sapevo ancora che l’investimento sarebbe stato così proficuo. Non pensavo che dalla mia piccola idea sarebbe nato il nostro nuovo mondo, così come non sapevo che sarebbe cresciuto tanto in fretta. Grazie a te la First Luxury è diventata un gioiello di funzionalità eccellente! – Fa una pausa, il tempo di un respiro – Ti ho sempre detto che bisogna fare le cose a piccoli passi, ma l’ovale chiama e dobbiamo farci guidare dal suo progresso.

– Dottore è sempre così illuminante parlare con lei!

– Il confine che tracciai ai tempi era inteso soprattutto come una linea di difesa, i workers non erano così docili come oggi e la devastazione aveva reso l’esterno un luogo pericoloso. Ma ora le cose sono cambiate, è arrivato il momento di radere al suolo i loro casermoni. Non abbiamo più bisogno di loro, li sostituiremo con nuovi e più efficienti macchinari come la tua Gilda. Non ha più senso farli entrare all’interno dell’Ovale per dare assistenza delle famiglie, sprecano solo risorse e spazio edificabile. Mi occuperò io di tracciare le nuove sacre linee di allargamento non appena sarete pronti.

– Sì Dottore. – L’Amministratore china il capo verso la sedia vuota davanti a sé. – Immagino che non potrò parlarne con nessuno.

– Temo di sì Henry, nemmeno con i tuoi preziosi TOP MANAGER. Però coinvolgili nelle fasi seguenti d’accordo? Solo non fermandovi mai potrete esser certi che il progresso, ciò a cui più teniamo al mondo potrà continuare. So che non l’hai mai voluto usare la macchina del time saving, fino a oggi sei sempre riuscito a rispettare gli obiettivi che vi ho dato nelle ore naturali, ma quello che stiamo per fare è qualcosa che va oltre la norma. Non temere il fermo tempo, ciò non ti renderà meno grande ai miei occhi. Porta a termine l’allargamento con ogni mezzo necessario. Siamo intesi Henry?

Il Dottore smette di parlare, non è più possibile ascoltare la sua voce. L’Amministratore si siede per terra, frastornato. Ha il benestare del Supremo, può procedere con il piano e il peso della responsabilità gli incurva le spalle.

Anche se nessuno lo sapeva, la storia era appena stata scritta. Ci sarebbe stato un prima e un dopo rispetto alla giornata appena trascorsa.

E dipendeva tutto da lui.

Ma perché l’aveva chiamato Henry? Se ci fosse stata occasione di un altro confronto di sicuro glielo avrebbe chiesto.










La giornata impegnata dell’Amministratore

La bacheca dell’Amministratore suona puntuale alle cinque. Ha un paio di minuti prima della sessione di ginnastica mattutina, trenta minuti di attività calibrata sugli impegni della giornata. Vorrebbe saltare l’allenamento per passare direttamente al lavoro. È un momento storico, è la giornata in cui verranno messe le basi per l’ampliamento dell’Ovale. – Il sole splende nel cerchio amico dell’ovale e si preannuncia una giornata densa di avvenimenti. Sappiamo che questa sera presso la First Luxury Emperior si terrà la cena di gala, in questa serata lo ricordiamo, vengono premiati i migliori agenti interni, saprete quindi presto se la vostra nuova casa è stata trattata da una delle squadre premiate dall’Amministratore in persona.

Il notiziario sulla bacheca va avanti ma l’uomo non ci bada. Si avvicina al quadro raffigurante l’Illustrissimo e lo fissa.

– Io sono l’Ovale – dichiara solennemente. – Io sono l’Ovale. IO SONO L’OVALE!

Resta immobile un istante e poi sposta lo sguardo sulle leggi a cui ogni giorno, come tutti, deve far riferimento.


		L’Ovale è il bene più sacro che abbiamo. Le sue mura proteggono e confortano chi vi abita.

		L’Amministratore è il vice del Dottore, a lui spettano tutte le decisioni inerenti la vita all’interno dell’Ovale.

		La First Luxury Emperior è sempre a disposizione di tutti i cittadini per trovare la casa più adatta alle loro esigenze familiari.

		Manifestare la propria gratitudine per l’Ovale è un sacro dovere di ogni abitante.

		La cittadinanza è un sacro diritto per coloro nati con sangue RRT 100%, per coloro che stanno eseguendo il percorso di trasfusione è vietato l’accesso a tutte le strutture pubbliche dell’Ovale. Potranno acquistare casa solamente a ciclo sanitario finito, la loro residenza temporanea è “L’ottima locazione” di proprietà della First Luxury Emperior.

		Partecipare alle iniziative interne del proprio quartiere è un segno di riguardo verso il Dottore, colui che ha creato l’Ovale.

		I migliori cittadini dell’Ovale vedranno iscritto il proprio nome presso il pubblico registro Ovale del Merito.

		I workers lavorano per il bene dell’Ovale, devono recarsi presso le case a cui sono stati assegnati dalle 8.00 alle 20.00 e, salvo disposizioni differenti, devono poi far immediato ritorno presso le quattro aree subalterne di loro pertinenza.

		È prevista la pena di morte per chiunque attenti la vita del nostro Amministratore.

		“Io sono l’Ovale” è il mantra che ognuno di noi deve ripetere per almeno tre volte durante la giornata.



Leggere le regole gli regala sempre un’emozione inspiegabile. La notte passata all’interno dell’ufficio del Dottore l’ha illuminato, il compito più importante della sua vita lo sta attendendo,

Mi piacerebbe vederlo almeno una volta, pensa tra sé con un sospiro. Non conosco il motivo ma so che ha le sue ragioni se si cela anche a me. Al momento giusto ricomparirà, devo solo aspettare e intanto fare al meglio il mio lavoro. Il Dottore è con me.

Controlla allo specchio di essere ben curato e varca la porta del suo appartamento. La sua guardia del corpo si scosta per farlo passare.

– Lode all’ovale! – Esclama, togliendosi il cappello dal capo.

– Lode a lei! In forma per questa nuova giornata! – La Guardia fa un cenno e si riposiziona davanti alla porta d’ingresso.

La musica di sottofondo diffusa nel corridoio lo aiuta a concentrarsi, a pensare agli innumerevoli impegni della giornata. Il diffusore di fragranze vicino a lui spruzza nell’aria un gradevole aroma di pulito, il profumo della FLE. Il profumo di casa.

Questi elementi sensoriali lo accompagnano fino al grande ascensore centrale in cristallo, intravede la statua del Dottore al centro del primo piano, una figura statica con lo sguardo rivolto verso l’infinito. È una figura mitica, un idolo senza tratti ben definiti, così che ciascuno possa trarne ispirazione.

Preme il pulsante e mentre l’ascensore si muove, osserva ogni movimento.

La Hall è in grande fermento, Gilda e le altre assistenti si danno un gran da fare, la macchina degli obiettivi proprio sopra le loro teste li avvisa dell’aggiornamento appena istituito: un milione e duecentoventidue nuove vendite, quattrocentomila permute. Obiettivi del giorno: centoduemila nuove proposte. Obiettivo di fine mese: un milione e cinquecentomila vendite.

Le squadre degli agenti si preparano alla nuova giornata di lavoro, le riunioni di aggiornamento iniziano tra qualche minuto ed è bello vederli tutti sorridenti, felici e orgogliosi di essere lì a contribuire per il bene della FLE. Anche da quell’altezza è possibile vedere il diverso colore delle loro cravatte, argento, viola, verde o bianco, a seconda del grado rappresentato all’interno dell’azienda.

Arrivato a destinazione trova un gruppo del reparto Monitoraggio vite, sono molto concitati, devono aver appena appreso di un decesso di rilevanza.

– Lode all’Ovale! – Esordisce il capo reparto.

– Lode a voi, qualche aggiornamento importante?

– Sì, signor Amministratore. La morte della magnate A652!, mezz’ora fa. Aspettavamo questo momento da così tanto tempo… – L’uomo stringe nervosamente la sua bacheca.

– Dal vostro zelo, immagino non avesse famiglia.

– Esattamente. Ha lasciato libero un ottimo attico nella Torre dei Magnati, scala X decimo piano. In questi anni non ha mai voluto la valutazione scritta della casa, anzi ci ha sempre scacciati quando abbiamo tentato di fare il nostro lavoro – commenta sghignazzando – e alla fine i nodi sono venuti al pettine. È spirata senza lasciare testamento.

Il sorriso del capo reparto si allarga, diventa un ghigno avido.

– E alla fine resta tutto a noi. Fossero tutti così i nostri clienti… Deciderò io chi si dovrà occupare della vendita. Iniziate a ripulirla, ho intenzione di dare l’incarico già da domani.

– Certamente signor Amministratore, lo svuotaggio inizierà proprio questo pomeriggio.

– Molto bene. – L’Amministratore non ha nulla da aggiungere, saluta gli uomini e prosegue.

* * *

– Lode all’Ovale!

– Lode a voi!

La squadra FLE si alza in piedi appena L’Amministratore entra in sala riunioni. Sono i dieci Top Manager dell’azienda, dieci divise con cravatta oro, dopo di lui il massimo grado d’importanza all’interno del loro mondo.

Persone di fiducia, con cui condivide il peso di alcune responsabilità, ma a cui non può dire dell’allargamento. Non apertamente. Il Dottore è stato chiaro e non può trasgredire, il massimo che può fare è usare qualche metafora, alludere a una riqualificazione e imprimere nelle loro menti la solennità del momento.

Sub. 3 Apre la bocca per parlare, l’Amministratore gli fa cenno di tacere.

– Il futuro dell’Ovale deve ripartire dalle aree di confine ancora libere – inizia senza troppi preamboli – quelle che finora abbiamo trascurato per dedicarci giustamente al nostro centro. Il Dottore ci chiede di fermarci, di osservare il confine. Riflettiamo: siamo sicuri che questi punti non possano offrirci nuove e valide opportunità?

La domanda resta sospesa nell’aria. Scorge la propria figura riflessa sullo specchio in fondo alla stanza, vede un uomo vestito in modo impeccabile, capelli scuri perfettamente pettinati all’indietro e il volto fresco di rasatura.

– Come ripeto da tempo lo spazio è terminato – La voce glaciale di Sub. 1, alias Oreste, si fa sentire per prima. È il più sveglio del gruppo, non a caso è il Sub. 1, non è uno da bersi le balle sulla riqualificazione.

– Oreste carissimo non mi dire che dobbiamo chiamare il tribunale! – Sorride, deve trasmettere sicurezza ai suoi subalterni. – Hai dimenticato il nostro primo articolo? Lo sai vero che l’ovale è infinito?

– Certamente signor Amministratore, certo non intendevo…

– Siamo tra amici vero? Questo è il nostro luogo protetto. – Tutti annuiscono. – Allora posso dirvi tutto, ieri mi sono recato nell’ufficio del Dottore. Lui ci osserva sempre, è orgoglioso della vita dell’ovale. – Fa una pausa, si siede e si rivolge ai presenti con un sussurro. – Il Dottore sta creando, avremo presto del nuovo spazio, tutto per noi, per continuare la sua opera, non aveva lasciato detto nulla prima perché non poteva immaginare che saremmo stati così produttivi, nel suo programma saremmo dovuti arrivare ai confini di ora tra vent’anni! Abbiamo superato le sue aspettative. È una vittoria per tutti noi e un merito al nostro grande lavoro.

I Top Manager sollevano il mento con fierezza. Si scambiano occhiate e sorrisi compiaciuti. Un mormorio sommesso si diffonde nella sala.

L’Amministratore preme un tasto sul comunicatore senza farsi notare. Da una porta laterale entra la sua assistente con un vassoio colmo di flûte spumeggianti. – Tempismo perfetto! Guardate un po', la cara Gilda ha portato del vino. Avanti, ognuno ne prenda uno, dobbiamo brindare al nostro successo! Lunga vita all’Ovale!

– Lunga vita all’Ovale!

Sollevano i calici e brindano a quel momento storico.

– Troverete tutte le disposizioni del programma riqualificazione sulle vostre scrivanie. È il vostro turno – l’Amministratore prende il pasticcino più grande posizionato al centro del tavolo e sorride. – Ma godiamoci ancora questo momento di gioia, non capita tutti i giorni di superare le aspettative del Dottore.

– Ho colpito la mia segretaria in mezzo agli occhi con una freccetta – Sub 4 sghignazza con i presenti, con noncuranza si scopre il polso sinistro facendo intravedere un orologio nuovo fiammante. – C’è voluta una settimana per rimettermela a nuovo, con maggiorazione di prezzo del dieci percento! Hanno detto che non può essere considerato un danno accidentale o un inconveniente da lavoro.

Tutti ridono. Non è il primo che si sfoga sull’assistente e non sarà di certo l’ultimo.

– La magnate A652! è finalmente schiattata – Oreste ha un sorriso compiaciuto sul volto. – Non ha mollato la casa nemmeno quando ho attivato lo stalking di ultimo livello. Le ho provate tutte e non ha mai ceduto. Ma alla fine si sa, tutti arrivano a noi.

– Deceduta, bisogna dire deceduta caro Oreste – è Sub. 6 a parlare.

– Non cambia.

– Dipende… ho fatto recapitare a ventotto magnati un omaggio floreale, hanno le ore contate. Avremo ventotto nuovi immobili di lusso sul mercato in poche ore. Non vedevamo qualcosa del genere da quando abbiamo attivato il programma importante cambiamento generazionale.

– Ma che cosa ti dice il cervello? I magnati non si toccano! – Oreste si alza in piedi disgustato, la sua pancia è più imponente del solito. – Finiremo nei guai per colpa tua!

– Oreste carissimo, lo so. Quando eri un semplice agente, tu eri il primo a corteggiarli. Hai fatto cose che nessuno prima aveva osato. Eri addirittura riuscito a convincerne alcuni a farti vendere la nuda proprietà dei loro immobili. Hai fatto girare gli affari in un modo che nessuno è riuscito a eguagliare, e anche tu ti sei sporcato le mani di menzogne quando lo hai ritenuto necessario.

– Erano altri tempi… – Sub. 1 si ficca in bocca due pasticcini e li inghiotte quasi senza masticarli. – Ora le cose sono diverse, abbiamo delle responsabilità.

– Stronzate. Siamo sempre gli stessi, abbiamo ancora voglia di stupire il Dottore.

L’Amministratore sorride. Non era raro che i suoi si scontrassero in quel modo, la competizione teneva alta la tensione e li spingeva a fare sempre meglio.

– Sub. 5 potresti preparare un bell’articolo su di loro. – Dice all’uomo alla sua sinistra. –Qualcosa di biografico, che celebri i grandi magnati presenti fin dalle origini dell’Ovale.

– Lo consideri già fatto.

– Signor Amministratore, come la mettiamo con le morti? Sono troppi per essere una casualità! Sub. 6 ha esagerato!

– Troveremo una scusa, non sarebbe la prima volta. Sub. 1, fino a quando tutto rimarrà qui dentro siete liberi di procedere come volete. Ciò che conta è che in centinaia si contenderanno quelle dimore.

– Sì signore. – Oreste abbassa il capo sconfitto. Si ficca in bocca un altro pasticcino e si lascia cadere sulla poltrona.

– Molto bene. Sub 2. Che mi dici degli asociali?

– Ne abbiamo dieci, monitorati quotidianamente. Alla prossima assenza verranno sospesi dai loro incarichi lavorativi. – L’uomo si aggiusta i piccoli occhialetti sul naso.

– Non bastano, ne servono almeno il triplo se vogliamo stare dentro gli obiettivi dati dal Dottore. Trova dei candidati, costruisci prove e lavorali a puntino come solo tu sai fare.

– Signor Amministratore, forse posso dare il mio contributo – Sub. 7 prende parola e lancia uno sguardo tagliente a Sub. 2. – Il mio team ha trovato un metodo per manomettere le bacheche dei cittadini. Con le dovute precauzioni, siamo in grado di mandare messaggi automatici che poi si cancellano automaticamente. Frasi di aperto dissenso, la notifica di un mutuo non pagato o critiche alla FLE.

– Ottimo. Continuate a lavorarci e interfacciatevi con Sub. 2 per i bersagli. – L’Amministratore scorre con un dito la sua bacheca e poi continua – già che ci siamo, che mi dici della nuova legge?

– Presto verrà approvata. Ogni dieci anni diverrà obbligatorio il cambio casa, altrimenti sarà prevista una tassa annuale incrementale da corrispondere all’amministrazione dell’Ovale.

– Splendido davvero! Sub. 3 come procede invece con la ricerca degli impuri?

– La Polizia Sanitaria sta facendo tutto il possibile. Abbiamo incrementato i controlli ma è sempre più difficile trovare persone senza sangue RRT. Il numero di appartamenti liberati questo mese è sceso del ventidue percento.

– Capisco. – L’Amministratore si mette in bocca un pistacchio per nascondere la sua espressione contrariata. – Sub. 8 che ci dici sul programma Oggetti?

– Lo stiamo affinando – L’uomo attiva un comando sulla sua bacheca. Un audio con delle urla femminili e il piagnisteo di un uomo si diffonde nella sala riunioni. – Come da suo consiglio inseriamo i dettagli sconosciuti solo all’interno di appartamenti in cui uno dei due coniugi ha già una relazione clandestina. Un capo di biancheria intima, un fazzoletto o anche solo un capello su un cuscino e il gioco è fatto. Un matrimonio finisce e la ricerca veloce di una nuova abitazione per i coniugi diventa linfa per i nostri agenti.

– Direi che è perfetto, nuove case in cui serviranno nuovi allestimenti – Sub. 10 prende parola. – La settimana prossima pubblicheremo i nuovi modelli di elettrodomestici. Quelli fino alla terza generazione sono programmati per iniziare a dare qualche piccolo problema, gli altri invece si spegneranno automaticamente.

Sub 10 torna a sedersi. Sa che tutti gli hanno guardato la bocca, si sente a disagio per la mancanza dei denti davanti, ma ha troppo lavoro per trovare il tempo di andare dal dentista. Si gratta il mento e china il capo per celare il difetto.

– Quale miglior spunto per provare a cercare una nuova casa! – Commenta Sub. 4 – Dimenticavo, ci siamo anche per la linea di profumi, già me le immagino le acquirenti sapete? Si presenta loro una casa e già all’ingresso iniziano a sentire un profumo che associano alla loro infanzia, può essere il profumo del mare o di aghi di pino, una torta appena messa in forno. A stare bassi avremo un incremento di visite del 30%. Tutti i dettagli della casa passeranno in secondo piano, alle amiche diranno solo che lì hanno ritrovato le bambine che erano.

Nel frattempo, Sub. 4 inizia a parlare della strategia di vendita basata sui ricordi sensoriali. Secondo il suo team le persone tendono a spendere di più per oggetti che richiamano gli anni dell’infanzia. Profumi, colori o sapori di quegli anni possono essere piazzati al doppio del prezzo di una normale fragranza.

Sub. 6 alza la mano, è pronto a tornare alla carica. L’Amministratore alza gli occhi al cielo, sa cosa vuole chiedere e lo blocca con un cenno quasi impercettibile.

– Ne abbiamo già discusso, non insistere. L’idea è buona ma il Dottore ha espresso il suo dissenso. Non possiamo internare le persone per espropriargli la casa, scateneremmo un’infinità di cause legali con i figli e i parenti. Per non parlare dei costi che dovremmo sostenere per mantenere le strutture.

Sub. 6 incassa l’ennesimo rifiuto con uno sbuffo rassegnato. Sta tentando in tutti i modi di avanzare tra i Top Ten. Milioni di agenti pagherebbero per essere al suo posto, ma Sub. 6 non è tipo da accontentarsi, deve solo trovare l’idea giusta.

– Signor Amministratore mi permetta solo un’ultima osservazione a riguardo – l’uomo proietta una diapositiva sul display frontale, in modo che tutti possano vedere. – Vendite portate a termine nella mia carriera: 347mila. Famiglie che hanno voluto aspettare il lutto tradizionale di sei mesi: 20 mila. Famiglie che hanno voluto aspettare il lutto minimo di tre mesi: 70 mila. Famiglie che mi hanno chiamato dopo un mese: 100 mila. Famiglie che mi hanno chiamato dopo 10 giorni: 157 mila. Signor Amministratore lo dica al Dottore, gli dica di questi miei dati, io tutti questi scrupoli sui propri familiari proprio non li ho mai visti.

L’Amministratore annuisce solo per terminare la questione, poi scruta i propri uomini, è contento di come stanno andando le cose, ma deve fare in modo che diano di più. Il progetto per la crescita dell’Ovale è qualcosa che va oltre gli impegni quotidiani o la competizione per la posizione tra i primi dieci, è un cambiamento epocale e ognuno di loro deve dare il massimo.

– Signori miei, sono soddisfatto del vostro operato e voglio confidarvi una cosa. – Li scruta a uno a uno prima di proseguire. – Ieri non ho solo parlato del futuro con il Dottore, gli ho anche chiesto un favore, un riconoscimento a premio del vostro impegno. Se il progetto di riqualificazione dell’Ovale andrà a buon fine, avrete l’opportunità di accompagnarmi nel suo studio per un incontro privato.

Nella sala riunioni cade un silenzio carico d’incredulità. Solo l’Amministratore può rivolgersi al Dottore, poter entrare nel suo studio sarebbe già un onore, ma la possibilità di ascoltare la sua voce è qualcosa che va oltre ogni aspettativa.

Qualcuno sorride, un paio scuotono la testa come se temessero di sognare e altri si perdono in fantasie mute. Nessuno parla.

L’Amministratore li osserva qualche secondo, gli concede il piacere di godersi quella vana illusione. Poi preme il pulsante sulla sua bacheca e la porta d’uscita si spalanca. La riunione è finita e i dirigenti escono dalla sala veloci.

Il cesto al centro è stato svuotato, il progetto sta prendendo forma.

L’Amministratore chiude gli occhi e prende un lungo respiro. È una mattinata densa di avvenimenti e la giornata è ancora lunga. Dodici ore di lavoro a cui seguirà la cena di gala.

Ogni istante del suo tempo è studiato nei minimi particolari, ma ha bisogno di un istante.

Sente il rumore dei tacchi di Gilda avvicinarsi. La riunione è terminata con tre minuti di anticipo, può permettersi di ignorarla fino al suono del timer.

* * *

“Sta iniziando ora il processo di M334°, il cittadino lo ricordiamo è accusato di aver incendiato il grattacielo LaBellavita. È appena stato portato nell’aula maggiore del tribunale, a breve ci sarà il tanto atteso confronto proprio con lui, con l’Amministratore in persona.”

Un ronzio assordante proveniente dalla bacheca. È il terzo avviso e il suono si fa sempre più intenso.

“Appuntamento presso il Tribunale dell’ovale previsto. La voce metallica si ferma per un attimo. Dieci minuti fa!”

Gilda spalanca la porta angosciata.

– Sì, vado, non temere. – L’uomo stringe le labbra e si alza.

È una delle poche cose piacevoli che mi sono rimaste. L’ascensore privato lo porta al piano terra in un attimo, c’è già fuori l’auto aziendale ad attenderlo.

Arriva in pochi minuti, fuori si è radunata una folla accorsa nella speranza di vederlo. Quel luogo mastodontico gli mette soggezione, è l’unico grattacielo dell’Ovale senza finestre. Un monolite scuro che si alza dal terreno come una pietra tombale. Non è difficile immaginare l’angoscia di un accusato, gli ovaliani sono abituati a vivere tra le vetrate e il cristallo, nella trasparenza dei materiali, la cupa ombrosità del tribunale trasmette una severità inquietante.

L’auto si ferma davanti all’ingresso del tribunale. Le guardie chinano il capo e aprono la porta per farlo entrare.

– Glielo richiedo per l’ultima volta! Dov’era ieri mentre il grattacielo prendeva fuoco?

L’udienza è iniziata, l’Amministratore si siede al suo posto d’onore. A parlare è il Direttore della sicurezza, per i suoi il Cobra, Y270* nella vita dell’Ovale.

– Io non…

L’imputato viene sommerso dalle urla indignate dei presenti. Il processo è trasmesso anche sulle bacheche degli abitanti dell’ovale, da casa stanno seguendo con il fiato sospeso l’intera vicenda.

– Ha tolto la casa, ciò che di più importante abbiamo, a duecento famiglie. Si rende conto di ciò che ha fatto?

Il Cobra sa fare il suo lavoro, la toga nera che indossa aiuta a renderlo più minaccioso.

– Io so solo che stavo per andare a lavorare ieri mattina, poi qualcuno mi ha preso e mi ha messo un cappuccio in testa… non ricordo altro.

L’uomo si contorce sulla sedia. È madido di sudore, tenta di asciugarsi gli occhi ma le catene glielo impediscono.

– Sa che sarà solo peggio se continua a non collaborare? – sbuffa il giudice, per poi voltarsi verso il posto d’onore alla sua destra. – Amministratore benvenuto. Lode all’ovale!

– Lode all’Ovale.

– Lei ci onora con la sua presenza.

– Un onore a cui avrei preferito rinunciare – fa un gesto con la mano, come a minimizzare la sua importanza. – Se la mia presenza può essere di qualche aiuto, sono lieto di contribuire.

– Certamente signor Amministratore! – Il Cobra sembra sul punto di alzarsi per rivolgergli un inchino. – Vada avanti lei, forse riesce a far emergere il buon senso dell’imputato. Fino ad ora non ha fatto altro che mentire.

È il momento più bello, il più atteso. Lentamente l’Amministratore si avvicina all’uomo. Sullo schermo digitale dell’aula viene proiettato un video della sua casa, gli interni sono semplici, doveva essere una casa vecchia di almeno quattro generazioni, i servizi sono usurati, aveva letto di sfuggita che quell’uomo aveva lottato tanto per ottenerla e avrebbe esaurito le rate solo alla sua morte. Una famiglia semplice, come molte altre dell’Ovale, la migliore per queste situazioni.

– Allora è questa la tua casa M334°, Mark nella vita familiare giusto? – inizia con cordialità, quasi fosse a un incontro d’orientamento per nuovi agenti.

– Sì, signor Amministratore, la mia famiglia ci vive da tre anni, ci era stata consigliata da Alan, un suo agente molto gentile.

– Alan, certo, un ottimo agente – Posa le mani sulla balaustra vicino all’accusato e prosegue – e sei felice della tua casa?

– Certamente. Non è stato facile ottenerla e ogni giorno ci impegniamo al massimo per dimostrarci degni.

– Una residenza ai bordi dell’Ovale, una sistemazione che molti definirebbero di basso livello, e che tu fatichi a mantenere. – Pausa a effetto prima della stoccata. – È per questo che hai incendiato il grattacielo? Ti rendeva invidioso pensare a quelle persone più ricche di te?

In aula ci sono delle persone che vi abitavano, vengono fatte alzare e riprese mentre piangono per ciò che è appena accaduto.

– Amministratore io le giuro che non…

Nessuno sente la fine della frase. Dallo schermo al centro della sala proviene un frastuono assordante. Le immagini della casa di M334° che collassa passano veloci, la squadra dei costruttori ha demolito gli interni e tutto ciò che vi era contenuto in una manciata di secondi.

L’uomo viene scosso da uno spasmo. Distoglie lo sguardo e inizia a piangere, inerme davanti alla devastazione.

– Ci prenderemo cura noi della tua famiglia. Dopo la riabilitazione verrà dato loro modo di ricominciare, avranno la possibilità di cambiare nome, di avere una nuova casa – un sorriso magnanimo si allarga sul volto dell’Amministratore. – Troveremo un nuovo compagno per la tua femmina e non priveremo la tua progenie del diritto di lavoro. Vai in pace, le tue colpe non ricadranno su di loro.

Grida d’entusiasmo si alzano tra il pubblico, è il loro momento ora, tutti i presenti hanno votato a favore della sua condanna, sullo schermo si vede il risultato: duemila voti per la condanna, zero per l’assoluzione.

Quattro guardie in tuta nera afferrano l’uomo, lo strattonano senza troppa gentilezza e lo costringono ad alzarsi.

– Vi prego! Non ho fatto niente! Sono innocente!

Le grida del condannato vengono coperte dall’applauso dei presenti. I residenti del grattacielo rimasti senza casa si accalcano vicino all’Amministratore. Lui rivolge a tutti un sorriso o una pacca consolatoria, poi solleva le mani e fa cenno ai presenti di uscire per tornare al lavoro.

– Signor Amministratore quanto fa bene la catarsi al popolo – Il Cobra si toglie la toga, in aula sono rimasti solo loro, ha ancora lo sguardo glaciale di pochi istanti prima. – Alleggerisce le ansie, riduce l’aggressività e li rende orgogliosi della loro vita. Questo pomeriggio le donne ne parleranno con le amiche mentre sono al parco con i figli, o negli uffici durante la pausa. Stasera a tavola tutte le famiglie dell’Ovale si sentiranno felici di vivere nell’onestà.

– Ha perfettamente ragione. Il prossimo processo di accusa nei miei confronti sarà tra sei mesi?

– Esattamente signor Amministratore, un altro presente troverà spazio su questa sedia, a meno che all’ultimo non venga deciso di fare un’ispezione alla Stampa dell’Ovale… per ora è presto per pensarci. Ho invece una proposta da farle, qualcosa che con i miei uomini stiamo valutando da tempo.

– Ovvero?

– Esecuzioni pubbliche. Davanti a tutti, nella piazza antistante il tribunale. Anzi, potrebbero essere gli stessi cittadini, magari una selezione causale di qualche decina, ad attuarla.

L’idea non gli piace, imbrattare il suolo dell’Ovale con del sangue? E poi perché abbassarsi a quella brutalità gratuita? Dà l’idea di qualcosa di antico, di qualcosa che farebbero i workers e non i bravi ovalini. Scuote la testa risoluto.

– Le esecuzioni restano come sono. La aspetto stasera in ufficio per il nostro consulto, buon lavoro! – Si massaggia le tempie e abbandona la sala con un sospiro. Ad attenderlo all’esterno ci sono una miriade di giornalisti. Non può sottrarsi alle loro domande. Prende un bel respiro e si dirige verso di loro, scorge in prima linea la redattrice di Ovale Magazine, la donna più saccente che avesse mai conosciuto.

È lei a prendere parola per prima.

– Cari cittadini, Lode all’Ovale! – Inizia la donna guardando in camera.

– Lode a voi! – Saluta l’Amministratore affabile.

– M334° pagherà per ciò che ha fatto. Così è stato deciso. Ma è davvero lui il colpevole?

Che domanda idiota! Cosa si aspetta? Una confessione pubblica del piano con cui hanno distrutto il grattacielo e incolpato un presente a caso?

L’Amministratore fissa la telecamera sforzandosi di non mostrare il suo fastidio.

– Certamente. Le nostre squadre di sicurezza hanno trovato M334° sul luogo del misfatto con gli ordigni ancora in mano. Probabilmente voleva far detonare altre bombe incendiare ma i fumi devono averglielo impedito. La giustizia ha fatto il suo giusto corso.

– La squadra dei pompieri sta lavorando senza sosta – interviene un altro giornalista. – cosa ne sarà di chi ha perso la casa? È vero che sono stati spostati provvisoriamente nel residence accanto?

– Sì, e a titolo gratuito fino a quando la costruzione della nuova torre abitativa non sarà completata. – Un colpo da maestro, mostrarsi generosi con i bisognosi avrebbe aumentato la credibilità dell’azienda. – Ieri ero sul posto a sincerarmi che tutti stessero bene. Sapete che quella era l’unica costruzione all’interno dell’ovale a non esser stata costruita dalla mia azienda? Invito tutti a riflettere a riguardo, e a ringraziare la First Luxury Emperior per la sicurezza che vi offre.

– Parole sante signor Amministratore. E, a proposito di FLE, ci aiuta a capire a che punto sono le costruzioni all’interno dell’Ovale?

– Le costruzioni parlano da sole e ci dicono: “ottimo lavoro abitanti dell’Ovale!” Ogni opera è duratura, la Dream+ è appena stata ultimata e il nostro corpo costruttori è già in fermento per realizzare i prossimi progetti. – Pausa, sorriso e piccolo gesto con le mani, come a voler accogliere gli spettatori. – Abitanti, è a voi che penso in ogni momento. Ogni giorno mi chiedo cosa, io e tutto il management, possiamo fare per voi. Possiamo offrirvi un’abitazione più sicura, più stupefacente e completa? Sì, e lo facciamo, ma siete voi il mio vero motore di ispirazione! Siete voi il cuore pulsante del Progetto Eccellente. In ognuno dei vostri salotti spicca il nostro motto: “Io sono l’Ovale”. Cosa significa questa frase? Che ognuno di noi deve fare il meglio per la crescita del nostro Spazio Sacro. Noi facciamo tutto il possibile per offrirvi il meglio, ma è il vostro supporto a fare la vera differenza.

Annuisce impercettibilmente verso la telecamera. Mai rispondere alle domande, rigirarle sempre per portare ogni argomento verso l’approvazione pubblica.

– Esatto perché è sempre bene ricordarlo! L’Amministratore è sempre a disposizione di tutti noi, usa parte del suo preziosissimo tempo lavorativo per sapere se le nostre case sono confortevoli e se abbiamo idee per migliorarle! – Commenta la giornalista con una risata isterica.

– Cari cittadini, vi ringrazio per il tempo che avete sottratto alle vostre attività e spero di potervi dare grandi notizie molto presto – L’Amministratore sorride amichevole e si discosta leggermente, deve tornare in ufficio e non vuole essere costretto a rispondere ad altre domande. – Temo che il dovere mi chiami. Grazie per essere stati con me.

– A nome di tutti, grazie a lei Signor Amministratore! – Replicano all’unisono i giornalisti, sorridendo alla telecamera.

Si avvia verso la macchina e la redattrice di Ovale Magazine gli si avvicina. Ha spento la telecamera e ha sul viso un’espressione preoccupata.

– Amministratore permette una domanda? – sussurra piano.

– Solo se è cosa breve.

– Qualche giorno fa ero all’ultimo piano della DREAM +, ospite di un’amica, mentre prendevamo un bicchiere di vino sul suo ampio balcone è successa una cosa strana. – La donna si volta per sincerarsi che non vi sia nessuno nelle vicinanze. – I bambini stavano giocando e la palla è andata oltre il parapetto… solo che non è caduta, è rimbalzata, come se accanto ci fosse una parete.

L’Amministratore le fa segno di tacere. Le sussurra che ne avrebbero presto parlato assieme e le stringe la mano. La ringrazia per averlo informato e sale in auto sorridendo. Finalmente ha un pretesto per togliersela dai piedi. Ci aveva pensato spesso in passato e ora ha un motivo per agire. Gli basta una lettera di denuncia al tribunale con l’accusa di diffondere teorie di cospirazione contro l’Ovale e il gioco è fatto. La casa della giornalista è nel quartiere C13, con un bel giardino e molti servizi accessori nelle vicinanze, la tipologia di abitazione maggiormente richiesta in quel momento, l’avrebbero rivenduta in un attimo.

Ogni tanto qualcosa va per il verso giusto.

* * *

La mattinata sta per terminare, dovrebbe tornare in ufficio, il piano di allargamento dell’Ovale deve iniziare, prima però vuole visitare personalmente la residenza di A652!. Vedere le case dei magnati, dei primi grandi investitori, è sempre fonte di ispirazione.

Si fa portare dall’autista nella residenza, è tanto che non passa da quelle parti, il lavoro assorbe sempre tutte le sue energie. Ora invece vuole concedersi un momento di pausa, vuole ammirare da vicino le strutture che di solito osserva dal suo terrazzo. Sono magnifiche le case dei magnati, i migliori architetti del vecchio mondo, guidati dalla mano sicura del Dottore, le avevano progettate per essere il cuore della loro terra. Quattro costruzioni geometriche, speculari tra loro, che creano visioni prospettiche che variano a seconda della luce e dell’angolo di osservazione. Il verde della natura le attornia, le abbraccia, fluttuando sulle superficie come il ruscellare dell’acqua.

I suoi uomini sono lì per non far passare nessuno, li supera rivolgendogli un cenno di saluto ed entra. Forse richiedere la loro presenza è stato eccessivo, ma vuole godersi quella visita in solitudine.

Chiude la porta e si ferma ad annusare l’aria che sa di antichità. Sono particolari le case durante lo svuotaggio, trasmettono un senso di malinconia. Spazi vuoti una volta colmi di vita quotidiana, scatole pronte per essere riempite di ricordi e il silenzio opprimente in luoghi in cui vibrava la vita. A652! alla fine era morta per cause naturali, un caso eccezionale essendo una futura cliente delle più ambite dalla FLE, e quella casa dai soffitti alti l’aveva accolta ogni giorno per tanto tempo. Era percepibile l’amore della proprietaria per quella casa, doveva averla amata davvero tanto e l’Amministratore era sicuro che si trattasse di un rapporto reciproco.

La scritta “Io sono l’Ovale” è rivestita di oro massiccio ed è collocata sulla parete centrale dell’ampio salone. L’Amministratore la sfiora commosso, poi si dirige verso la libreria digitale. Si avvicina alla ricerca di dettagli, la donna si chiamava Marisa nella vita quotidiana e forse aveva contatti con gli altri magnati. Forse può trovare qualcosa che aiuti le vendite o l’esproprio di altre proprietà.

Sfortunatamente non c’è niente, non a una prima ricerca. Dirà a Sub. 6 di controllare approfonditamente. L’Amministratore prosegue verso la zona notte, tutte le stanze rivelano un mondo privato capace di raccontare molto della ex proprietaria. Ci ancora molti suoi oggetti personali in giro, la toeletta pregiata e il portagioie ancora da sgomberare. Negli armadi i vestiti da sera, che la donna probabilmente sfoggiava a teatro, sono impregnati di un profumo ricercato.

La luce si irradia nelle stanze, scalda l’ambiente donandogli un senso di profonda accoglienza. È possibile sentire in modo impercettibile la cascata d’acqua che scorre vicino all’abitazione.

L’Amministratore è concentrato, non si sente un intruso, lui è il capo di tutto l’Ovale. Tocca, rovescia oggetti e si guarda attorno con curiosità. Nel bagno lo accoglie una vasca delicata a forma di conca. Doveva essere il posto perfetto per riflettere alla fine di una lunga giornata passata fuori casa, non ci pensa due volte, si sfila gli abiti e fa scorrere l’acqua bollente al suo interno, prende dalla rastrelliera dorata degli asciugamani soffici come nuvole.

Si immerge e subito una sensazione di benessere lo pervade, chiederà qualcosa di simile anche nel suo appartamento. Studia la propria pelle, il proprio viso che scorge alla parete dove c’è un grosso specchio. Si nutre con i migliori alimenti presenti nell’Ovale, ingerisce integratori su misura, linfa necessaria per mostrarsi all’esterno sempre in perfetta forma, ma sa che senza tutto questo decadrebbe molto velocemente. Sospira, non gli importa. È il prezzo che deve pagare per portare avanti la missione del Dottore. Poco dopo esce dalla vasca, si avvolge in un asciugamano e riprende l’ispezione.

Una vecchia madia in un angolo cattura la sua attenzione. La apre con foga e ispeziona attentamente l’interno, ancora vecchie scartoffie, la magnate aveva delle pagine in carta, una rarità ormai, e un vecchio quadernetto. L’Amministratore sorride.

Lo apre e inizia a sfogliare le pagine ingiallite. La calligrafia della proprietaria è diritta e armoniosa.


	15 gennaio 3023

	Alla fine, anche a me è toccato lasciare il vecchio mondo, la distruzione finale dicono arriverà domani, ci siamo salvati per un pelo. Io sarei voluta rimanere, non importa se voleva dire morire, tutto piuttosto che venire qui.



– Cara A652! Ti abbraccerei se fossi qui! – Sussurra l’Amministratore chiudendo il taccuino.

La sua pelle è ormai asciutta. Torna in bagno, si riveste e si dirige verso lo spazio esterno.

Il giardino sul retro della casa è come se finisse di descrivere una storia, quella di una donna raffinatissima e della sua casa. L’Amministratore è pensieroso, quasi gli dispiace pensare che già il giorno dopo la casa di A652! avrebbe iniziato una nuova storia, quella di una famiglia, quasi sicuramente intoccabile portata da uno dei suoi migliori agenti TOP.

L’Amministratore torna nell’ampio soggiorno, il diario è in una delle tasche interne della giacca. È felice di averlo trovato, di poter sfogliare le vecchie pagine ingiallite per tornare agli anni della grande creazione. Ha fatto bene a entrare, ha trovato qualcosa di unico, è pronto per tornare in ufficio.

* * *

Quando il Dottore era andato via i magnati avevano preso il controllo dell’Ovale, la storia recitava proprio così. La cerchia degli investitori amministrava e gestiva al meglio la nuova terra, facevano nascere ogni giorno nuove strutture eccellenti per gli abitanti, per lo più persone provenienti dal loro stesso mondo, attratte dall’ovale così moderno, così nuovo, inconsapevoli però del prezzo che pagavano ogni giorno, della loro vita studiata e in fondo gestita dalla stessa First Luxury Emperior.

I Magnati, gli intoccabili, i top, i moderna, i presente e i nuovi. È così che venivano categorizzati i cittadini, tutte le case venivano costruite pensando alla categoria più ricca di loro, gli intoccabili, ma era una mossa effimera perché in poco tempo i servizi interni divenivano obsoleti, nei giusti tempi si proponevano loro residenze nuove già più sfavillanti e tecnologiche, le loro vecchie residenze venivano così declassate e passavano ai cittadini con meno possibilità economiche.

La gestione dell’Ovale offriva un’opportunità persino agli affittuari, persone senza la cittadinanza che per i primi anni lasciavano tutto il proprio stipendio alla First Luxury Emperior. Inseguivano il sogno di diventare cittadini, erano disposti a sopportare attese estenuanti, a destreggiarsi tra cavilli burocratici e a dimostrare più fedeltà di quanto non fosse richiesta al resto degli abitanti. Alla fine, per i più devoti, la residenza arrivava. Una volta all’anno si teneva una cerimonia per nominare i nuovi, l’Amministratore in persona consegnava gli attestati e ricordava a tutti il grande privilegio di essere ovalini.

Tutto aveva funzionato alla perfezione per anni. Ogni dettaglio era stato pianificato con lungimiranza per offrire sogni agli abitanti e potere alla FLE.

Fino a oggi.

L’Amministratore entra nel suo ufficio e si abbandona sulla poltrona adattiva dietro la sua scrivania. Deve occuparsi dei workers e vuole farlo bene, con astuzia, non vuole cacciarli e basta, per quanto improbabile non vuole rischiare di aver problemi.

Già immagina la loro emozione nello scoprire un video fatto su misura per loro. Un messaggio diretto, personale, costruito ad arte per sembrare carico di speranza per un futuro migliore.

Una comunicazione effimera, programmata per autocancellarsi dopo essere stata vista.

Un po’ gli dispiace, i workers alla fine non hanno colpa, anzi, sono quelli che lavoravano più sodo per l’Ovale. Vorrebbe che ci fosse un altro modo, ma non c’è, i workers devono sacrificarsi per il bene dell’Ovale.

Un giorno avrebbe detto la verità, avrebbe comunicato ai posteri il grande sacrificio a cui li ha condannati, ma ora deve agire. Deve fare il suo lavoro.

Si sistema i capelli, controlla che la cravatta sia perfettamente dritta e attiva il sistema di registrazione. Vede il proprio viso inquadrato nel monitor e si sforza di sorridere.


	– Caro worker della famiglia B445&,

	Lode all’Ovale! È la First Luxury Emperior a parlarti, è il tuo Amministratore in persona a farlo.

	Sto rubando del tempo prezioso al mio lavoro perché voglio comunicarti di persona la notifica n. Àw01128, che riguarda te e il tuo nucleo familiare.

	Caro worker, La First Luxury Emperior veglia su di te fin da quando ha ricevuto l’avviso della tua esistenza, ti ha permesso di entrare quotidianamente nell’ovale per svolgere le tue mansioni. Ogni giorno, mese o stagione noi ci siamo fatti carico della tua sicurezza, abbiamo provveduto alla tua formazione di collaboratore livello centunesimo.

	E tu caro worker proprietà B445& hai ripagato la fiducia che avevamo in te, lavorando in modo preciso e puntuale per il bene dell’Ovale. Il tuo compito, quello di aiutare la famiglia che ti abbiamo assegnato non era per nulla semplice, ma hai saputo farlo con l’impegno di chi ogni giorno cerca di migliorarsi. Sei un lavoratore leale. Affidabile.

	È per questo che ho deciso di premiarti.



l’Amministratore fa una pausa, attende un paio di secondi per dare più enfasi a ciò che sta per dire.


	– Ho personalmente deciso che la tua abitazione ha acquisito i diritti per entrare nel Cerchio Amico.

	I privilegi che scaturiranno da questa scelta, come puoi immaginare, sono molteplici. Con la tua entrata nel Terreno Sacro non avrai più bisogno della Tessera-amico per accedere all’Ovale, la tua nuova vita sarà già dentro il Grande Anello. Come nuovo residente ti sarà concessa un’entrata settimanale presso il Marketovale, supermercato che tu mi insegni essere il migliore del nostro bellissimo mondo. E la nostra generosità non si limita solo a te, la tua femmina avrà diritto, una volta al mese, alla Spaovale e i tuoi figli potranno andare una volta alla settimana al Childovale.

	E i privilegi non finiscono qui, anche la tua qualifica lavorativa ne trarrà giovamento. Il tuo orario di lavoro presso la tua famiglia di riferimento salirà di un livello. Sai cosa vuol dire vero? Che avrai diritto a quindici minuti di pausa e potrai mangiare gli avanzi che la tua famiglia di riferimento riterrà giusto darti. E nel giorno del tuo compleanno riceverai una caramella al limone.

	So cosa stai pensando, caro worker, e devo dirti che purtroppo per ora resta valida la necessità di avere sangue RRT per essere nominato cittadino. Ma non crucciarti, forse un giorno questa regola verrà abolita e se non tu, i tuoi figli potranno ottenere la cittadinanza.



Altra pausa. Piccolo movimento della testa e mani giunte posate sul piano lucido della scrivania.


	– Sono conscio che questo è un grande cambiamento per te, mio caro worker, ma, come ogni possibilità che ci viene offerta, anche questa ha dei risvolti che vorrei tu comprendessi. È stato il Dottore in persona a propormi questa idea, casualmente gli sono capitati sotto mano i tuoi documenti, ha appreso la tua storia, quel che ti è capitato. E mi ha detto "Merita un’occasione”. Parole testuali.

	Come sono certo capirai, non tutti possono avere l’opportunità che è stata offerta a te. Per questo, per entrare nel Cerchio Amico, dovrai seguire alla lettera delle semplici regole.

	Non dovrai parlare di questo avanzamento di carriera, nemmeno con la tua famiglia o i tuoi vicini, fino a quando non sarà ufficializzato. Ci sono molti invidiosi che potrebbero rompere la pace dell’Ovale pretendendo la tua stessa opportunità.

	Appena questa video storia finirà dovrai posizionare la tua Tessera-amico fuori dalla porta di casa, un sorvegliante verrà a prenderla.

	Alle ore 00:49 dovrai essere con i tuoi familiari presso la linea di confine H13, il Grande Anello verrà allargato e includerà la tua abitazione. Non occorre che vi portiate dietro nulla, pochi istanti dopo l’annessione la vostra casa sarà immediatamente accessibile.

	Come Amministratore e membro emerito della First Luxury Emperior sarà un privilegio accoglierti nell’Ovale. Non mi rimane che salutarti e farti le mie congratulazioni per la tua nuova vita.



Sorride, resta immobile tre secondi e interrompe la registrazione.

Ha finito.

– Gilda! Gilda ma allora? Dove sei?

– Eccomi Signor Amministratore! Lode all’Ovale! – La donna abbassa la testa – chiedo perdono, la porta era bloccata!

– Dieci secondi, perdio! Che non capiti più!

– Non succederà, glielo garantisco.

– Ti sto per mandare un video, dovrai lavorarlo per inserire i nomi degli ottantaquattromila duecentoventuno worker che la riceveranno. Quando hai finito inviale usando il contatto ufficiale. – La osserva, le dà il tempo di annuire. – È un compito di responsabilità Gilda. Conto su di te. E questa è solo la prima parte delle comunicazioni che andremo a fare.

– Amministratore ma allora si è deciso a usare le storie video! – Gli sorride. – Ha visto com’è facile? Bastava provarci…

– Gilda, scattare. Devono essere concluse entro sera. – Le scaglia addosso una delle freccette che ha sulla scrivania, anche per lui è un antistress potentissimo.

– Oh Amministratore, chiedo perdono. È che mi agito quando ho da mandare qualcosa ai workers. – Si stropiccia le dita nervosamente – sono strani, sono diversi da noi. Una volta ne ho visto uno usare un bastone per sorreggersi, è stato agghiacciante.

– Gilda, parliamo un po' troppo in questi giorni o sbaglio? Quando hai finito vieni di nuovo a bere la medicina.

– Sì, Signor Amministratore.

Gilda non ha torto, i workers sono diversi da loro, e non solo perché sono destinati a svolgere lavori di fatica. Sono brutti d’aspetto, hanno cicatrici visibili sul corpo e tanti difetti fisici, hanno delle caratteristiche somatiche completamente diverse dalle loro.

Forse, prima di diventare lavoratori dell’Ovale, vivevano allo stato brado. Quasi certamente era stato il Dottore a dar loro una speranza di vita migliore.

Doveva essere andata così, quante cose che ancora non sa della terra che amministra.

Si massaggia le tempie e infila una mano nella tasca della giacca. Vuole sapere di più, per costruire un grande futuro deve anche comprendere il passato. Estrae il diario di A652! e si concede qualche minuto per leggerlo.


	28 febbraio 3023 della vita vecchia

	Oggi mi hanno dato la sigla, non sono più Marisa. Ossia lo sono ancora ma solo nella vita privata, il demente ha deciso così, c’è una vita privata, quella dei nostri affetti dove possiamo essere davvero noi stessi, poi l’esterna dove invece siamo sigle. Ora funziona così.

	A652!.

	Sono questo ora. Chi ha scommesso e vinto sulla distruzione del nostro mondo mi ha battezzata così.

	Dovrò custodire il mio disprezzo dentro di me se non voglio avere problemi. Sono tutti felici di stare qui, è come se avessero dimenticato i torti subiti o temessero di dar voce ai loro pensieri.

	I comitati d’area di recente hanno iniziato a organizzare eventi pubblici per omaggiare quel suino che ha creato tutto questo. Un lardoso, borioso e puzzolente ometto tarchiato. Una vera assurdità.

	Mi faccio forza e partecipo, prendono parte anche dei conoscenti che c’erano nella vita di prima. È così difficile vivere nel proprio tempo, nell’epoca storica che ci è destinata, ma devo fare il possibile per sopravvivere, tornare a casa è l’unico desiderio che ho e so che ci vuole pazienza per realizzarlo. Ma ce la farò, anche se hanno distrutto tutto e l’attesa sarà lunga.

	Ho quasi finito di arredare la casa che mi è stata data, devo dire che in tutto questo pandemonio è l’unica cosa che riesce a darmi un poco di conforto, l’architetto Velli e i suoi non potevano creare un’opera migliore, le piante che vedo dalle finestre e lo scorrere dell’acqua mi danno un poco di sollievo. Unico neo la FLE, la dannata creazione di quel porco, che spicca davanti al mio terrazzo, come a ricordarmi ogni santo giorno quello che ha fatto lui, il Dottore. È così che si fa chiamare.

	Stanno facendo di tutto per indorare la pillola ma non potranno mai piegarmi, non riusciranno mai a farmi scordare chi sono. O a farmi piacere le loro dannate box che hanno all’interno già tutti i nutrienti di cui ho bisogno. Voglio del cibo vero, qualcosa che posso veder lievitare, voglio prendermi del tempo per apparecchiare mentre la cena sobbolle in cucina.

	Ieri mi hanno bussato alla porta e già avevo il batticuore.

	“Signora A652!?”

	Ho dovuto aprire per forza, talvolta dimentico anche di dover rispondere a quel nome maledetto, era un odioso leccapiedi della FLE.

	“Signora ci risulta che lei fosse una pianista.”

	Ho annuito. Mi sono tornati alla mente i dettagli di quel giorno… le urla delle persone a teatro, l’evacuazione, i nostri strumenti calpestati e il rumore assordante che è esploso all’esterno.

	“Il Dottore mi ha mandato ad avvisarla che le faremo recapitare un pianoforte. Maestoso, ha sottolineato. Lo consideri il suo regalo di benvenuto”

	Ho sorriso come potevo e ho richiuso la porta.

	Cosa farò quando me lo porteranno? Sarà qualcos’altro di insopportabilmente nuovo.



L’Amministratore chiude il quaderno adirato, com’è possibile che lui in poche ore abbia scoperto un’eretica e i suoi collaboratori mai nulla in tutti quegli anni? Avrebbero potuto vendere quella casa molto prima se solo avesse saputo che la proprietaria era una nemica dell’Ovale.

Se prima cercava nel diario un collegamento col passato, ora è intenzionato ad andare avanti nella lettura per scoprire se A652! cita altri dissidenti. È suo compito vegliare sul Progetto Eccellente e garantirne la perfetta armonia.

Apre di nuovo il diario, fissa le pagine senza riuscire a riprendere la lettura. Ha sempre creduto che i magnati fossero felici del loro status, fieri sostenitori del Dottore, se va avanti a leggere c’è il rischio di scoprire una verità che forse non vuole conoscere.

Un fastidioso prurito lo pervade, inizia a grattarsi tra le dita delle mani, il formicolio attraversa anche il capo e poi i piedi, è costretto a chiudere gli occhi mentre continua a sfregare la pelle arrossata. Delle immagini gli attraversano la mente: l’uomo accusato dell’incendio incappucciato, il maledetto vomito di Gilda e la giornalista, quella che aveva deciso di far giustiziare per capriccio.

Cosa voleva dirgli il corpo in quel modo? Voleva evitare di dover chiedere al suo team medico, meno li vedeva meglio stava.

L’Amministratore fa dei grossi respiri e cerca di concentrarsi. Il prurito si fa via via sempre più lieve, deve attendere qualche minuto prima di riprendere la lettura.


	25 ottobre 3025 della vita vecchia

	Ho suonato oggi.

	Per la prima volta e con le lacrime agli occhi. Le mie mani ricordavano, ricordavano tutto e io con loro.

	Meno male che l’ho fatto prima di uscire, al ritorno forse non ne avrei avuto voglia.

	Siamo dovuti andare nell’Area Uno questo pomeriggio, in realtà a pochi passi dalla mia nuova casa per il giuramento del nuovo Amministratore. Un uomo che ha giurato di vegliare su noi tutti. Che ci ha detto che la FLE sarà sempre a disposizione per le nostre esigenze familiari aggiornate, che avremo una bacheca nel nostro salotto dove potremo sapere in diretta tutte le notizie della nostra zona e che dopo cinquanta giorni di fidanzamento occorre sposarsi e cercare il proprio nido, già. Ora si chiama così.

	Mi ha colpito l’Amministratore, nonostante tutto. Si dava un contegno tutto vestito in maniera impeccabile, voce squillante, sguardo che sembra ti penetri nell’anima. Cercava di suonare rassicurante durante il giuramento, si sforzava per davvero, durante la parata dei suoi agenti si è commosso e ha recitato il suo ruolo in maniera impeccabile. Tutto perfetto, se non fosse che nei momenti in cui l’attenzione non era concentrata su di lui era nervoso e si guardava in giro spaesato. Sembrava non comprendere per davvero che cosa gli stesse accadendo e i meccanismi interni di tutto questo incubo che chiamano Ovale.

	Come se fosse solo lì per decisione del Dottore, quello che muove tutto come meglio crede solo per i suoi disgustosi interessi.

	Chissà se cambierà qualcosa ora…



L’ Amministratore interrompe la lettura, che coraggio lasciare delle prove del genere! A652! inizia a infastidirlo. Come può aver compreso i suoi timori con un semplice sguardo?

Possibile che altri la pensassero come lei?

No. Mi sto solo facendo suggestionare dalle parole velenose di una nemica dell’Ovale.

Ha sprecato troppo tempo con quella follia, ha delle responsabilità e un lavoro a cui dedicarsi. Chiude il diario e si costringe a tornare alle sue cose.

“Appuntamento con i perdenti previsto tra tre minuti e ventidue secondi”

– Sì, lo so – borbotta alla bacheca. – un impegno più deleterio per riprendere il lavoro non c’era!

Esce dall’ufficio e raggiunge l’ottavo piano, dedicato alla formazione delle nuove reclute. Passando vicino alle aule di formazione sente frammenti di conversazione.

– Come entrate in empatia con le persone della propria area di riferimento? – Chiese una voce profonda. – iniziando un’interazione neutra, parlando del tempo o del quartiere, per poi alludere all’eccezionalità di un affare che vi è capitato tra le mani. Se iniziate subito cercando di vendere o acquistare perderete la vostra forza contrattuale.

– Grazie signore. – dicono in coro i corsisti.

Corso base. Stanno creando i nuovi agenti del domani.

L’Amministratore annuisce e prosegue. Più avanti, in una sala dalle pareti trasparenti, scorge un altro formatore che sta proiettando delle slide. È la fase successiva, il corso intermedio, quello in cui gli agenti imparano cosa significhi essere parte della First Luxury Emperior. Non basta vendere, devono rappresentare l’azienda e assimilare decine di precetti necessari a incarnare la grande visione imprenditoriale del Dottore.

Bisogna sempre apparire al meglio ed essere accuratamente informati. Un’accurata ricerca prima della valutazione è importante, ma le informazioni riguardanti le vite dei clienti erano fondamentali. Gli agenti dovevano imparare a immedesimarsi in ogni situazione e se necessario diventare qualcun altro: un uomo che si stava separando; un padre in attesa del primo figlio; un fiero possessore dello stesso robot pet; un innamorato in procinto di sposarsi; un ex abitante dello stesso quartiere o qualsiasi altro tipo di espediente utile a familiarizzare. L’empatia è tutto nel loro lavoro.

L’Amministratore tergiversa ancora un attimo prima di andare nella sala dei perdenti, l’ufficio vicino è quello femminile, un grazioso reparto dove le impiegate sono impegnate in una sessione di chiamate felici, la supervisor appena lo vede gli sorride e si aggiusta il tailleur.

– Lode all’Ovale!

– Lode a voi. È sempre bello vedere l’energia femminile al lavoro per il bene della FLE!

– Troppo gentile signor Amministratore, vuole che la renda partecipe di una chiamata?

–Con molto piacere! – Qualsiasi cosa piuttosto della tortura di parlare alla feccia della società.

La supervisor allora lo accompagna vicino al tavolo centrale, le ragazze sono rosse dall’imbarazzo, sente quasi i loro cuori battere all’impazzata dall’emozione, del resto capitava lì molto di rado e sa di affascinarle con il potere della sua posizione.

– Iniziate una chiamata dall’inizio forza! Fate sentire al signor Amministratore quanto impegno ci mettete!

I telefoni iniziano a squillare e tutte attendono di scoprire chi sarà la prima a ottenere una risposta.

Eccola!

– Buongiorno, sono Maria e la chiamo dalla FLE – tutte le dipendenti sono state formate per avere un tono di voce allego e accogliente allo stesso tempo, sorridono mentre pronunciano le parole. – Signora la chiamo per sapere come si trova nella sua residenza aggiornata, la FLE ormai le ha trovato casa quasi quattro anni fa – la dipendente sposta lo sguardo sui dati davanti a sé per condurre al meglio la chiamata. – Eh già signora BCG3%, è già passato tutto questo tempo. Wow, ma è incredibile! Signora, è il suo giorno fortunato! Proprio ora è stata sorteggiata per una premiazione da parte dell’azienda!

L’Amministratore sorride alla supervisor – Ci vedremo stasera alle premiazioni! Brave tutte.

Saluta con un cenno della mano, sorride a Maria e si allontana.

È il momento, se aspetta ancora rischia di far tardi al prossimo appuntamento.

* * *

Apre la porta ed entra senza degnare i presenti di uno sguardo.

– Lode all’Ovale! – Sente dire dai perdenti.

– Lode a voi! – Esclama mentre si accomoda al suo posto d’onore –Permettetemi di iniziare questo incontro chiedendovi se avete visto oggi la bacheca degli obiettivi. Che numeri vero?

Tutti annuiscono.

– E li abbiamo raggiunti anche grazie a voi?

Nessuno risponde.

L’Amministratore allora scruta i venti dipendenti dell’Ovale che ha davanti, inetti che non hanno raggiunto nemmeno gli obiettivi minimi, per questo la loro casa è appena stata messa all’asta.

Già al saluto aveva capito che fossero dei perdenti: un tono monocorde, senza enfasi e senza alcuna ambizione di fare bella figura davanti a lui! Chissà con i clienti come lo facevano il saluto.

Li ha fatti convocare per parlargli direttamente, non vuole che ci siano fraintendimenti. Non vuole demandare agli altri il peso delle sue responsabilità.

– La risposta è no. Non siete stati in grado di gestire il vostro tempo, non avete rispettato gli obiettivi dati dal Dottore. La situazione in cui vi trovate non è una punizione, è solo la conseguenza delle vostre azioni.

Gli uomini fanno un timido accenno di assenso.

Decide di farli posizionare davanti allo specchio della stanza, lui si alza e passa loro vicino mentre continua a parlare.

– Le famiglie alla ricerca di una nuova abitazione hanno bisogno di un fido alleato al loro fianco. Un agente capace e affabile. Qualcuno che trasmetta allegria e fermezza allo stesso tempo, che sappia capire le proprie esigenze già alla prima consulenza. – Sta sprecando tempo con quegli incapaci. – Per guidare le famiglie verso la loro residenza su misura occorre ascoltare in modo totale, bisogna diventare un tutt’uno con loro. La gioia della famiglia che si è affidata a voi deve essere la vostra.

I dipendenti che ha davanti non hanno nessuna delle caratteristiche richieste, devono rendersene conto se vogliono restare nel Terreno Sacro.

Annuiscono. Nessuno parla, tengono lo sguardo basso.

– Spero vivamente che tutto questo possa insegnare qualcosa a tutti voi, la First Luxury Emperior vi ha accolto, vi ha formato e ha creduto in voi. – Fa una pausa, sa che serve per dare maggior peso a quanto sta per dire. – Che tristezza vedere che l’avete ripagata così…

Uno degli uomini si scusa e scoppia in lacrime. Gilda compare dal nulla, lo accompagna fuori e richiude la porta con un gesto calibrato da migliaia di ripetizioni. Chissà se farà come il dipendente che anni prima dopo quell’appuntamento si era buttato dal balcone del bagno, l’Amministratore si augura di no, era stata una vera e propria seccatura.

Trattiene una smorfia e riprende con tono più comprensivo.

– Carissimi, da oggi riprenderete la formazione elementare. Vi verrà data la possibilità di capire che cosa avete sbagliato e di iniziare una nuova vita. Date il massimo, questa è l’ultima opportunità che la First Luxury Emperior vi offre per riscattarvi. Fatene tesoro! Il giogo della cravatta gialla potrebbe essere presto solo un brutto ricordo. – dichiara mentre sfila tra loro porgendogliele.

Non c’era umiliazione peggiore all’interno del loro mondo di quel colore, ma l’avevano voluto loro in fin dei conti.

I presenti lo fissano in silenzio, poi fanno per mettersele al collo.

L’ultimo pezzo della manfrina e poi ho finito.

– Pensate alla prima volta che siete entrati qui, nella torre più prestigiosa dell’Ovale, ve lo ricordate quel momento? – L’Amministratore cerca di mettere quanta più enfasi possibile – Pensate al batticuore che avevate quando avete venduto la vostra prima casa. Dovete ripartire da quella sensazione credetemi.

– Farò del mio meglio per non deluderla – il secondo da destra sembra aver preso vita. Fa un piccolo inchino e prosegue con tono convinto – rimedierò ai miei errori facendo tanti contatti, lei dice sempre che tutto il nostro lavoro parte da questo, la renderò orgoglioso di me.

– Lo spero proprio.

– Sarà così. Riprenderò il lavoro dai nuovi e dai presente, devo fare così.

– Se ti impegni potresti essere premiato alla nostra prossima convention. Sapete di agente R322=? Anche lui era qui tanti anni fa e sapete cosa ha fatto? Si è impegnato ed è diventato Capo area in meno di tre mesi! – Ancora quella storia, magari avrebbe fatto da sprono a quegli esseri. Con un cenno poi indica la tabella appesa alla sua sinistra. – Questa è la giornata tipo di un nostro agente. Immagino la conosciate, ma vorrei che la osservaste attentamente. Era così che gestivate il vostro tempo?

Gli uomini guardano lo schema, sembrano spaventati, come se lo vedessero per la prima volta.


	9:00: Autoassegnazione degli obiettivi giornalieri

	9:15/10:30 Percorso nella propria zona per il procacciamento di nuove notizie

	10:30/12:00 Riunione con il proprio team

	13:00/ 14:00 Sessione di ginnastica individuale

	14:00/ 17:00 Consulenza con le famiglie felici

	17:00/ 20:00 Visite presso gli immobili di propria gestione con le famiglie felici

	20:00/ 20:30 Raggiungimento degli obiettivi giornalieri. (Rimanere sul posto del lavoro fintanto che questi non sono stati raggiunti).

	21:00/21:30 Sessione di ginnastica collettiva



Il formatore base bussa alla porta e resta in attesa, gli omuncoli devono uscire e iniziare la formazione per una nuova autoconsapevolezza.

– Permettetemi un’ultima cosa. Gli obiettivi possono essere calibrati sulle vostre capacità, ma è importante che vengano raggiunti, sempre. Sapete vero del vostro collega JJ? Ha realizzato settecentocinquantaquattro vendite, in un mese, ma questo non significa che se lo ha fatto lui, può farlo chiunque. Lui aveva un obiettivo alla sua portata, voi dovete trovare i vostri.

L’Amministratore sorride affabile, meglio non entrare troppo nel dettaglio con la storia di JJ. Solo lui e i suoi TOP sapevano tutta la storia, sapevano che JJ non si era concesso nemmeno una notte di sonno, aveva usato stimolanti di ogni genere per restare attivo e alla fine il cuore gli era scoppiato nel petto. Avevano perso il loro miglior lavoratore e non erano più riusciti a raggiungerli i suoi risultati.

– Io non seguirò il percorso di reinserimento. – Un uomo fa un passo avanti.

– Prego?

– Non mi va più di prendere in giro tutta quella gente, in fondo non è ciò che facciamo?

Strappa dall’uniforme il marchio dell’azienda e lo getta per terra.

– Meglio i lavori forzati? –L’Amministratore lo guarda con disgusto.

– Esattamente. – Senza aggiungere altro si allontana sotto lo sguardo esterrefatto dei presenti.

Una cosa del genere non era mai accaduta nella Tower! Gli uomini iniziano a parlottare tra loro, Gilda compare dal nulla e li interrompe invitandoli a seguire il formatore.

L’Amministratore esce dallo studio digrignando i denti. D’ora in poi non avrebbe mai più presenziato a quegli inutili incontri. Erano una perdita di tempo e non voleva più trovarsi davanti a un nemico dell’Ovale come quello.

Un leggero ronzio lo avvisa di un nuovo messaggio.

“Appuntamento con il direttore della Sorveglianza Speciale previsto tra 88 secondi”

La voce di Gilda risuona dalla bacheca. Nemmeno il tempo di poter fare due passi per sbollire la rabbia. A lui non è concesso quel privilegio, ha troppe cose da fare.

Si volta e torna nel suo ufficio, ancora incredulo per quello che è appena successo.

Roba da pazzi!

Meglio così, la società non può permettersi di sprecare risorse con un elemento del genere, avrebbe solo causato una perdita di prestigio all’azienda.

Un leggero bussare lo avvisa dell’arrivo di Y270*. L’uomo entra senza aspettare di essere invitato. Ha sul volto un’espressione indecifrabile, una serietà inquisitoria che lo ha reso il migliore nel suo lavoro.

– Se i muri potessero parlare che cosa direbbero? – Recita l’Amministratore al posto della consueta lode. Per quanto fosse assurdo anche a lui incuteva una sorta di timore.

– Direbbero che siamo antiquati. Abbiamo le bacheche digitali, sappiamo tutto di tutti in diretta – dichiara mentre posiziona sul tavolo la propria bacheca, croce e delizia del mestiere.

– Come sta il nostro M334°?

– Polvere. – Rimane per un attimo in silenzio, una tattica largamente usata per aumentare la tensione, poi scoppia a ridere. – Oggi una moderna è venuta nel nostro ufficio, voleva parlare solo ed esclusivamente con me. Si è impuntata, ha atteso cinque ore nell’atrio prima che la ricevessi. E sa cosa ha fatto? Mi ha chiesto come facciamo a sapere che O495. le ha lasciato in eredità una casa. Strillava come una pazza.

L’Amministratore si lascia andare a un sorriso. Nessuno immaginava che elaborati sistemi usassero per sapere tutto della vita di chi abitava nell’Ovale. Ogni tanto capitava che un cittadino avesse dei sospetti, che si sentisse spinto a chiedere delucidazioni. Persone perspicaci, che pagavano a caro prezzo la loro curiosità.

– “Signora c’è il vincolo dell’ovale”, le ho detto. “La FLE avrà avuto quest’informazione per una semplice casualità”.

– E l’ha convinta?

– Credo che ci stia pensando. O si convince con le buone o ci penseremo noi con le cattive.

– Certamente.

Y270* posa sulla scrivania una lunga lista, si ritrae di un passo e inizia a elencare nomi di persone da interrogare.

L’Amministratore lo lascia finire senza nemmeno ascoltarlo. Ha la mente altrove e vuole chiedergli un approfondimento.

– Ha saputo di A652!?

– Così mi offende. La casa è appena stata svuotata completamente.

All’Amministratore trattiene una smorfia.

– E che cittadina. Sì insomma…

– Una magnate frigida, signor Amministratore! Un’artista da quattro soldi nella vita di prima. Posso chiederle perché le interessa?

– Nulla, curiosità. – Meglio cambiare discorso. – Mi assicura che le nuove case saranno libere entro tre giorni?

– La giornata di disinfestazione è prevista per domani, poi i suoi agenti potranno fare gli open house. Ho già inoltrato a Sub. 2 la lista delle possibili nuove prime famiglie felici.

– Quelle che tentano.

– Esattamente. Ha sentito che trambusto che c’era alla DESIGN Tower ieri sera? Azzardo l’arrivo di tre bei gemelli. – L’uomo porge delle cuffie all’Amministratore per permettergli di ascoltare l’amplesso.

– Quattro, oserei dire – Sorride deliziato dopo aver ascoltato la riproduzione. Non si era mai lasciato andare in quel modo davanti a lui.

– Come procede con i quattro divorzi della CHANGE+?

– Roba vecchia, già archiviata, tutti sono già andati dagli avvocati a firmare. Ora invece mi sto occupando di loro, l’uomo gli porge una lista.

Tre famiglie nella lista Ovale Osservazione, figli regolarmente iscritti alla Ovalschool del loro settore, uno dei padri dipendente per la Legalovale e le donne iscritte ai comitati Ovalfamily. Apparentemente gente normale, ma niente bacheche sintonizzate, tutte spente da dieci giorni.

– Sospettiamo che abbiano staccato volutamente l’interruttore – spiega il Cobra.

– Quando andrete a fare l’ispezione?

– Questa sera, Amministratore. Ma non credo troveremo qualcosa, avranno un rimprovero, questo è certo, ma mi interessa capire il motivo della loro scelta. Forse le bacheche non affascinano più le nostre famiglie?

– Eccellente. C’è altro?

– Sì, signor Amministratore, in realtà c’è dell’altro. Un suo agente+ ha raggirato dei workers per ottenere delle informazioni sui proprietari. Il problema è che ha lasciato tracce visibili anche a un cieco.

L’Amministratore scuote la testa, forse aveva ragione Sub.1 quando diceva che loro quando erano agenti erano senza dubbio più svegli, non si sarebbero mai fatti scoprire.

– Me ne occuperò io. Prima di andare mi potrebbe lasciare l’audio?

– L’audio Signor Amministratore?

– Sì. Precisamente.

– Ma certo. – L’uomo estrae il palmare e lo porge all’Amministratore. – A quando il saldo delle mie competenze extra?

– Lo dirò a Gilda. Ultimamente c’è molto trambusto e non sono mai rimasto solo con lei per dirglielo. – La fedeltà di Y270* aveva un prezzo davvero alto, ma era senza dubbio uno dei suoi migliori investimenti.

L’uomo annuisce e si allontana.

L’Amministratore si infila le cuffie e inizia a controllare i file dei nuovi osservati speciali. Spetta ai dipendenti del 50esimo piano fare le dovute verifiche assieme alla sicurezza, ma gli piace sfogliare personalmente quelle liste, è un modo come altri per avere tutto sotto controllo.

Scorre i dati e nel frattempo ascolta le annotazioni degli agenti di sicurezza e gli spezzoni audio allegati.


	– La signora moderna H105_ chiede al marito se a parer suo ci si può togliere la vita.

	– Il bambino della famiglia moderna I888\@ a tavola chiede se per quest’estate è possibile fare una vacanza fuori dall’ovale. La madre, al posto di menzionare il villaggio dell’ovale e le sue meravigliose attrazioni, comunica che quella sera avrebbero chiesto al padre.

	– Il signor nuovo codice provvisorio P624; alle ore tredici e ventuno minuti prova a cancellare il proprio profilo dall’Ovalyeah!

	– (Suono disturbato) Che cosa accadrebbe se decidessimo di sposarci passati i cinquanta giorni?… Amore mio come mai… (Interferenza da decifrare)

	– Mi annoia la vita dell’ovale…. VERIFICHE URGENTI

	– I signori TOP E955: e G677; con le rispettive consorti si trovano di proposito nella cantina dello stabile. Ciò che si sono detti rimane per il momento sconosciuto, nessuno di loro aveva un ovalphone con sé. È in corso un’indagine.

	– Un giorno posso andare a mangiare dalla nostra worker fuori dall’ovale? Per lei andrebbe bene. Me l’ha detto mentre giocavamo assieme.

	– La signora presente N352. si è affacciata al proprio balcone e senza alcuna remora né pudore si è messa a piangere. Testimoni ben tre bambini residenti nello stabile.



La lista prosegue con altre ventinove ore di registrazione, l’Amministratore non ha tempo di scorrerla tutta. Però ha ancora cinque minuti, abbastanza per ascoltare l’intero amplesso della coppia. Alza il volume delle cuffie e chiude gli occhi immaginandosi la scena. È sul più bello quando una fitta al cuore lo blocca, il respiro si fa affannoso e la vista si annebbia.

– Signor Amministratore… – Gilda lo scuote, poi il buio.

* * *

L’Amministratore si risveglia disteso su un lettino, fa per alzarsi ma è bloccato da grandi tubi che gli attraversano il corpo. C’è tutto il reparto medico al suo capezzale. L’odore nauseabondo di disinfettante gli penetra nelle narici, bastava quello a metterlo in uno stato di profonda allerta, come se in una vita precedente gli fosse accaduto qualcosa di terribile dentro quelle mura.

Odia stare lì, odia quei medici.

Lo sguardo gli cade sulle sue mani, come se le vedesse per la prima volta. Cosa sono quelle rughe comparse all’improvviso sul dorso?

Il team si accorge del suo risveglio.

– Lode all’Ovale!

– Lode a voi! – Borbotta poco convinto. – Che è successo?

– Ha avuto un calo vitaminico. Gilda ci ha chiamati e l’abbiamo condotta qui, con discrezione.

– Ovviamente.

– Ovviamente. – Il primario continua ad armeggiare sul suo corpo senza alcuna delicatezza. – Non sta portando avanti la cura, quante volte dobbiamo ripetere che è importante? Episodi del genere potrebbero…

– Da quanto sono qui?

– Mezz’ora.

– Mezzora? Sbrigatevi per l’amor del cielo! E poi che cosa sono queste rughette? – Gli chiede ignorando il commento.

– È il tempo Amministratore, forse è arrivato il momento di non nasconderle più! Qualche piccolo segnale di vecchiaia potremmo lasciarlo scoperto, la renderebbe più autorevole agli occhi dei cittadini.

– Un segnale di vecchiaia? Cosa intende?

Il primario sbuffa, solleva la bacheca e la mostra.

– Vuole sapere come sarebbe senza di noi? Osservi bene questa scheda! – Il primario paonazzo richiama un’immagine orripilante e gliela sventola davanti agli occhi.

Nella stanza cala un silenzio imbarazzato.

– No, non può essere…

Quello sconosciuto non può essere lui. Il volto è completamente diverso, è pieno di rughe pronunciate, la pancia gonfia e i sono capelli bianchi. Non riesce a credere ai suoi occhi.

Li fissa con odio.

– Allora stiamo facendo un ottimo lavoro o no? Gli integratori, le iniezioni e operazioni che tanto la irritano le permettono di mostrarsi come si vede allo specchio. So che il lavoro è tutto per lei, ma è grazie al tempo che le abbiamo donato che può continuare a farlo.

– Cancellate quella scheda! – Un brivido di paura gli scorre sottopelle. Cosa sarebbe successo se i cittadini lo avessero ritenuto troppo vecchio per guidarli?

E se avesse avuto un nuovo mancamento? In pubblico?

È la prima volta che ci pensa.

– Amministratore, nessuno lo saprà mai. – La voce del primario ora è tornata gentile, rassicurante. – Alla stampa diremo che la sua salute è ottima come sempre, che il suo corpo è adatto a lavorare venti ore al giorno per il bene dell’Ovale.

– È così, è così, infatti ora devo andare. Devo andare!

Vuole andarsene da lì, vuole allontanarsi da duella figura orrenda, dall’immagine di sé stesso vecchio e morente.

– Amministratore, solo l’ultima cosa, dobbiamo fare il controllo generale aggiornato. D’ora in poi dovremo vederci più spesso, d’accordo?

L’ultima tortura e poi è finita.

Si riposiziona sul lettino e inala l’anestetico che gli viene offerto. Tutta l’equipe riprende a lavorare, ecco che cosa lo disturba di quel posto, l’assoluta certezza che quella gente gli stia nascondendo qualcosa.

Già, ma cosa?

Non sa nemmeno da quando lavoravano in segreto per mantenere il suo corpo così come lo vede. Non ricorda quando tutto è iniziato, o cosa gli fanno ogni volta.

Perché mi anestetizzano?

Non ha mai capito cosa accade durante quel controllo, che cosa fanno al suo corpo durante quella visita. L’unico motivo per cui non chiede al Cobra di farli sparire è che al suo risveglio si sente meglio.

Si sente intorpidito.

Mi sono scordato di dirgli del prurito…

Sente la sua coscienza scivolare ne vuoto. Le immagini di quella volta che ha sognato che tutto era diventato verde fosforescente gli tornano alla mente. Si era svegliato coperto di vomito e aveva…










Una sera come tante

Ogni terzo giovedì del mese l’Amministratore si reca all’Ovalschool per confrontarsi con i futuri cittadini e fortificarne lo spirito competitivo. Durante le visite si dedica a elogiare la collettività e coloro che sono in grado di emergere da essa tramite piccoli espedienti: elegge il miglior tema a lui dedicato dalle prime classi, premia il miglior ginnasta delle scuole secondarie e sceglie la miglior invenzione scientifica presso le classi terze.

Un’ora e trentadue minuti del suo tempo, un sacrificio a cui non avrebbe mai rinunciato. Parlare con i babyovale, oltre che un investimento sul futuro della compagnia, è un prezioso momento di riflessione.

Stare con i ragazzi gli permette di imparare sempre qualcosa di nuovo, le nuove generazioni sono uno stimolo per pensare al futuro dell’Ovale.

Si reca sul posto sempre a piedi, un’abitudine consolidata negli anni che lo aiuta a vivere al meglio la quotidianità dei cittadini. Camminare ha un effetto rilassante, uscire dalla Torre della First Luxury Emperior a piedi è come allontanarsi dai problemi. Se li lascia alle spalle assieme al suo ruolo di unico privilegiato a poter usare un’auto.

O almeno succedeva le altre volte.

La verità è che è nervoso, non può prevedere che cosa accadrà nei giorni successivi con l’ampliamento dell’Ovale. Certo, c’è il Dottore vicino a lui, ci avrebbe pensato lui, ma sa che fino a quando non vedrà l’operazione terminata con i suoi occhi non può permettersi neanche un momento di distrazione.

Con l’ampliamento l’Ovale avrebbe potuto continuare a crescere per decenni, il futuro del Sacro Anello sarebbe stato prospero per altre due generazioni.

Abbiamo fatto la scelta giusta.

Fa caldo, come sempre. Il clima è regolato per essere sempre tra i venti e i venticinque gradi e la luce viene mantenuta fino alle 21.00 per aumentare la felicità degli abitanti. Solo nella settimana di Natale la temperatura viene abbassata, la neve artificiale cade dal cielo e i giardini degli stabili si riempiono di bambini felici che giocano con le palle di neve.

Non ricorda da dove arrivi la tradizione del paesaggio innevato, è sempre stato così e alla gente piace.

Fa bene qualche novità ogni tanto. Ci fa apprezzare di più quello che abbiamo.

L’Amministratore si ferma pensieroso, si guarda attorno in cerca di risposte alle domande che in quei giorni continuano ad affollargli la mente.

Da bambino giocava a palle di neve?

Dove viveva?

Niente. Nessuna risposta. Come se la sua vita fosse iniziata il giorno che è diventato l’Amministratore della First Luxury Emperior. Gli torna in mente ciò che aveva scritto A652! nel suo diario.

Le cose stavano davvero così per lui? No non poteva essere.

– Signor Amministratore! Lode all’Ovale! – Un passante fa un inchino e sorride amabilmente – è un onore averla incontrata.

– Lode all’Ovale! – Ricambia il sorriso e prosegue perso nei suoi pensieri.

Forse c’è qualcosa negli archivi della tower. Quella scema di Gilda potrebbe trovare quello che gli serve, è brava a obbedire agli ordini. Basta un documento che gli dica dove è nato, dove viveva prima di diventare Amministratore, o se aveva una famiglia.

Nel suo appartamento, al piano inferiore del suo ufficio, c’è tutto quello che possiede, ma non c’è nulla che possa aiutarlo a ricordare. Gli unici ornamenti presenti sono i trofei legati al lavoro, gli attestati di merito e alcune foto dei suoi anni da Amministratore. Non ha niente al di fuori del lavoro.

Ma non è così per tutti. Ne sono sicuro.

Quando va in visita nelle case dell’Ovale vede spesso delle cornici digitali che mostrano dei momenti familiari felici. Le case sono vive, raccontano di chi ci abita. Ci sono i giocattoli dei bambini sparsi sul pavimento, vestiti stesi ad asciugare o tutti i piccoli oggetti accumulati in una vita.

Deve essere bello tornare a casa e trovare qualcuno che ti aspetta.

L’Amministratore continua a camminare, davanti alla residenza Livinginspiration vede un agente della sua azienda presentarsi sorridente a una coppia, probabilmente una intoccabile. Il ragazzo, benché giovane, è molto preparato. Si capisce dai piccoli gesti se uno ha la stoffa o meno, ha al collo una cravatta bianca da agente+, ma qualcosa gli dice che presto potrà donargli la verde da agente top.

Prosegue senza fermarsi, sorride affabile a quelli che si fermano per scrutarlo o a coloro che lo salutano. Guarda le persone chiedendosi come sono le loro vite e intanto prosegue il suo tragitto verso la scuola.

Sa che non potrà mai essere come loro. Passeggia per mostrarsi come una persona comune, un abitante dell’Ovale dedito a dare l’esempio di bravo cittadino, ma è solo una grande finzione. Le sue guardie del corpo lo sorvegliano costantemente, seguendolo con discrezione come da sue disposizioni.

Da lontano scorge la propria immagine sulla mega parete dello shopping centre. Il servizio gli aveva preso ben tre ore del suo lavoro pomeridiano, aveva accettato di farlo solo per il messaggio che conteneva: l’Amministratore è sempre presente.

Giunto di fronte all’edificio scolastico, viene accolto dalla Direttrice MRS55, che come al solito gli fa un inchino timido. – Amministratore! Lode all’Ovale! Che gioia sapere che trova sempre del tempo per noi!

– Lode a voi! La gioia è mia. Lo considero uno dei compiti più importanti della mia vita. Quali incredibili novità ha per me, oggi?

– Dunque, abbiamo un nuovo ovalino prodigio! – Inizia la donna, guardando il registro di pelle marrone. – È nella classe DER, vedesse come riesce a fare i calcoli velocemente! La classe ZSD si è aggiudicata il podio per la prossima festa di primavera… a proposito sa come stanno procedendo i preparativi?

– Oh, dovrebbe chiedere allo staff. – Scuote la testa fingendosi mortificato.

– Certo, che stupida che sono! Lei non ha certo il tempo di pensare a queste facezie. – Sorride nervosa e riprende a scorrere gli appunti sul registro. – Un’altra bella novità è l’inaugurazione dell’ortovale. Abbiamo appena piantato i primi alberi. L’autrice Devons, la migliore insegnante e divulgatrice in questo ambito, ci ha spiegato che l’effetto sui bambini sarà importantissimo! Le prossime generazioni…

– C’è una cosa che le devo chiedere. – La interrompe, con un sospiro pesante.

– Certamente signor Amministratore, qualsiasi cosa.

– Io studiavo qui da bambino?

MRS55 si paralizza, boccheggia senza rispondere e il registro le cade dalle mani.

È già qualcosa, dall’espressione della donna posso dedurre di non essere nato nell’Ovale. La sua vita non è iniziata qui, all’Ovalschool, il terrore della Direttrice è inequivocabile. Senza contare che non aveva ricordi di lui da bambino e nessuno faceva mai riferimenti ai suoi successi prima di essere Amministratore.

Trattiene una smorfia e si costringe a sorridere. Non poteva permettere a MRS55 di nutrire alcun tipo di sospetto sulla domanda che le aveva rivolto.

– Ma certo che no! Mi scusi, oggi ho avuto una giornata impegnativa e volevo prenderla in giro. Per scherzare, per allentare la tensione diciamo!

– Ah, me l’ha fatta! Sa che per un attimo ho creduto fosse serio? – La donna raccoglie il registro e si sistema una ciocca di capelli – Beh, un giorno mi dovrà dire com’era studiare nel mondo del Dottore! Che cosa significhi per un bimbo venir prescelto da lui mentre si è ancora nel cuore della formazione.

Interessante. Anch’io appartengo al Mondo Superiore come il Dottore. Se solo ricordassi qualcosa…

– …mprendo il suo silenzio, non sono cose che si possono raccontare.

L’Amministratore annuisce. Non si è nemmeno reso conto che stesse ancora parlando. Fa uscire l’aria dal naso con un sibilo e inspira di nuovo.

– Mi scusi, le sto facendo perdere tempo con le mie chiacchiere – MRS55 accenna un inchino e si incammina nel corridoio dell’istituto. – Per questa giornata le chiediamo di dedicare qualche minuto ai nostri bambini che abitavano nel grattacielo bruciato. Sono ancora tanto scossi!

La donna gli porge una lista con tre nomi, poi apre la porta dell’aula magna.

– Lode all’Ovale! Buon pomeriggio Signor Amministratore! – Esclamano all’unisono i bambini.

– Lode a voi! Buon pomeriggio a voi ovalini! – Sale sul palco e allarga le braccia in un abbraccio invisibile. – È sempre un piacere venirvi a trovare. Prima di tutto chiederei a Dafne, Paul e John di raggiungermi sul palco.

Dalla platea si sentono urla eccitate, li aveva chiamati per nome e non con le sigle!

Le maestre trepidanti portano i bambini sul palco, loro emozionatissimi fanno del proprio meglio per sorridere all’uomo.

– È un piacere stringerti la mano Dafne, B267:

– Anche per me signor Amministratore. – La bambina lo guarda negli occhi senza paura, non sorride, anzi sembra quasi accusarlo di qualcosa, doveva essere ancora profondamente scossa dall’accaduto.

– È un piacere stringerti la mano Paul, F789+

– Anche per me signor Amministratore.

Il secondo bambino invece è quieto, forse stava già archiviando l’accaduto.

– È un piacere stringerti la mano John, G002_

– Anche per me Signor Amministratore. – Anche lui riesce a guardarlo negli occhi, forse ai bambini doveva riuscire bene perché ancora non conoscevano le ferree regole del loro mondo.

Attende che i piccoli tornino a sedersi e riprende a parlare.

– Sapete bambini, i vostri compagni hanno vissuto la giornata più brutta della loro vita, perdere tutto ciò che si ama in pochi minuti! Una tragedia che gli ha concesso però un privilegio che ricorderanno per sempre. Da adulti si ricorderanno della volta che hanno stretto la mano all’amministratore della First Luxury Emperior. Chi di voi mi vuole dire perché?

La platea rimane in silenzio. Anche lui per un attimo non riesce a parlare, sente di nuovo il corpo prudergli in ogni punto. Sta per succedere di nuovo, vorrebbe spogliarsi e farsi grattare ma non può. Ha tutti gli occhi fissi su di sé, deve andare avanti.

– Perché se lo ricorderanno il giorno che termineranno gli studi. Penseranno a me il giorno del loro cinquantesimo giorno di fidanzamento, quando si sposeranno. Lo ricorderanno anche quando uno dei miei consulenti troverà loro la casa dei sogni e il giorno che acquisteranno la loro prima bacheca e… il giorno che nascerà il loro primo figlio. Penseranno a questo momento ogni volta che festeggeranno o che avranno una preoccupazione, e in entrambe le situazioni io sarò lì a ricordare, a tutti voi, che nulla di male potrà mai succedere nell’Ovale. Io veglierò sempre su di voi.

I bambini si alzano in piedi per applaudire, seguiti dalle maestre che all’unisono si inchinano più profondamente del solito.

Lui si gode quel momento, attende che l’euforia si plachi e poi apre il momento di confronto e di domande libere. Un’opportunità per conoscere i pensieri dei più giovani e incanalarne le convinzioni.

– Signor Amministratore quando potrò avere un nome?

– Cara, tu hai già un nome, ti chiamano Dafne a casa e i tuoi amici giusto? B267:

è solo il tuo nome esterno. Sapete perché il Dottore ha lasciato questa disposizione? Per sottolineare che abbiamo una vita esterna, in cui tutti siamo uguali e chiamati a impegnarci come i codici di un computer, e una interna alla nostra casa, dove possiamo lasciarci andare con i nostri familiari.

La bambina top è da tenere d’occhio. È sveglia.

– Amministratore è vero che un Dirigente FLE deve lavorare tredici ore al giorno?

– Può, non deve. Vi dirò di più, non ho mai visto un agente serio lavorare di meno, adorano stare vicino ai vostri genitori durante la scelta più importante della loro vita. È una scelta che richiede questo tempo esatto, se fatto bene s’intende.

– Amministratore ma lei avrà mai un successore che proseguirà il suo lavoro?

– John che stai dicendo? – La maestra accorre angosciata, le porte dell’aula magna si aprono di nuovo mentre giornalisti e fotografi accorrono per riprendere la risposta dell’Amministratore alla domanda. Non si accontentano del filmato ufficiale, vogliono assistere di persona al momento

– Avvicinati pure, vieni qui accanto a me! –Prende in braccio il bambino e guarda davanti a sé, verso le telecamere.

Attende che il brusio si acquieti e riprende a parlare.

– Non è raro che qualcuno mi chieda perché io venga qui spesso, perché investa il mio tempo per stare con i bambini. La risposta dovrebbe essere chiara a tutti, il confronto con le generazioni future! Il futuro dell’Ovale è qui e loro saranno coloro che lo guideranno.

– Ci dica di più Amministratore! Ha già pensato al futuro dell’ovale? Chi la sostituirà?

– Lo saprete presto. Molto presto! – L’Amministratore riaccompagna John dalla maestra e annuncia che l’incontro è terminato. Saluta la direttrice e si avvia verso l’uscita.

Ad attenderlo fuori dall’edificio c’è il suo autista che dopo l’inchino gli apre la portiera. L’Amministratore si fa cadere sul sedile posteriore, esausto. Forse è colpa della visita medica, gli succede sempre di sentirsi stanco dopo essere stato in quel maledetto studio.

– È stato superlativo come sempre Signor Amministratore! – Si premura di dirgli l’autista – Se ne parla già alla radio. L’erede dell’Amministratore!

– Grazie, dove devo andare ora?

– Ha appuntamento alla Designtower per una visita! I fortunati vincitori sono una giovane coppia. Trova tutto sui fogli che le ho lasciato lì! A breve riceveranno l’avviso del suo arrivo.

H305% e H306% vivono nella Design Tower da dieci giorni, non hanno figli per il momento. Lui lavora per lo sviluppo dell’Ovale, lei è una casalinga felice.

L’Amministratore chiude la scheda e ripensa al rapporto sulla sicurezza. Sì, era nella Design Tower che il giorno prima le bacheche avevano registrato il trambusto, che piano era? Il dodicesimo, a che piano viveva la coppia sorteggiata? Dodicesimo anche loro. Sorride.

Presto avrebbe potuto vedere dal vivo la coppia dell’audio rimasto nel suo ufficio. Max e Silvia, è così che si chiamavano nella registrazione. Una coppia top, anche negli amplessi.

– Sono le diciannove in punto e per il nostro Amministratore la giornata di lavoro è ancora molto lunga, si sta dirigendo presso la Design Tower per il consueto appuntamento di visita, sappiamo che i fortunati di questa settimana sono una giovane coppia, ma scopriamo assieme la loro reazione alla notizia! Chiamiamoli direttamente alla loro bacheca personale. Ecco che sta squillando! Pronto?

– Cosa? L’Amministratore a casa nostra? È la notizia più eccitante del mondo! Ci prepariamo ad accoglierlo al meglio allora!

L’Amministratore sobbalza, quella voce femminile è la stessa dell’audio, presto li avrebbe visti di persona.










Il momento è qui

– Bisogna far riferimento sempre e comunque all’Ovalecloud, una notizia non inserita nel portale è una notizia persa per l’agente che non l’ha sviluppata. Ogni minuto di ritardo sul posto di lavoro corrisponde un dollaro in meno a fine mese. Le notizie che gli agenti sviluppano sulle famiglie dell’ovale devono essere frutto di una loro accurata ricerca, per trovare in questo nostro spazio la casa più adatta a chi ci abita, ad ogni fase della nostra vita corrisponde una nostra casa su misura.

L’Amministratore è stato accolto con un applauso scrosciante nella sala tower da tutto il personale della FLE, ora è sul palco pronto a fare il discorso inaugurale. Parte come sempre dal regolamento che veniva dato a ogni dipendente.

– Qualsiasi notizia non contattata tramite telefono, bacheca o visita personale entro una settimana passerà in automatico al team dell’ufficio adiacente. Il lavoro di ricerca non può essere portato avanti con l’inganno, con l’aiuto della sicurezza dell’ovale o con qualsivoglia altro mezzo discutibile. O tracciabile. Ebbene, colleghi miei, come ogni volta mi preme iniziare le nostre serate ricordando il regolamento datoci dal Dottore. Come un orologio, noi tutti siamo gli ingranaggi che permettiamo all’Ovale di progredire, di far meglio ogni giorno. Abbiamo purtroppo visto che cosa sono stati capaci di fare certe aziende rivali, o forse sarebbe meglio dire che problemi hanno creato. Certo di mezzo c’era un pazzo, ma una costruzione progettata dalla FLE certamente non avrebbe preso fuoco in quel modo! A proposito, so che molti di voi si sono già impegnati a cercare una nuova casa a chi abitava in quello stabile, bravi!

Un applauso scrosciante lo obbliga a fermarsi.

– Servirà sempre la collaborazione di tutti per fare meglio. Questa mattina ho avuto un fulgido esempio di pessimo lavoro, un vostro ex collega ha preferito lasciare la FLE piuttosto che riprendere la formazione. A me dispiace che accadano queste cose, mi sento responsabile di ogni vostro insuccesso.

L’Amministratore prende fiato mentre la platea commenta la notizia con mormorii disgustati. Beve un sorso d’acqua e per un momento ripensa a Silvia, ai suoi occhi verdi che lo scrutavano, con curiosità. L’aveva già fatto prima di iniziare il discorso, stava diventando un’ossessione. Non riusciva a capire come fosse possibile una coincidenza del genere, ma appena entrato aveva sentito la stessa musica che c’era a casa della magnate A652!

“Non la aspettavamo” gli aveva detto appena entrato, come se fosse normale rispondere così al suo cospetto. Nessuno l’aveva mai fatto, tutti gli abitanti dell’Ovale naturalmente andavano in fibrillazione nel vederlo. La casa della coppia era molto diversa da quelle che aveva visto fino a quel momento, era molto colorata, di colori vivaci che l’Amministratore neanche sapeva potessero esistere. Era rimasto anche colpito dagli oggetti presenti nella casa, mobilio dal gusto antico, che richiamava la vita del passato, le bacheche quasi nascoste dalla vista, nessuna televisione né dispositivo all’ultimo grido in evidenza. “Ci piacciono le cose semplici” si era limitata a dire la donna con una scrollata di spalle. Max, che in casa stava scalzo con tanta naturalezza, aveva annuito. “Ci piace studiare il passato, il passato ci affascina” aveva aggiunto indicando la cucina, “non abbiamo nemmeno la food box, cuciniamo noi il cibo”.

E come se non bastasse, avevano un gatto. Un’altra cosa molto inusuale nel loro mondo dominato da robot pet, tanto elogiati per la loro praticità quotidiana e capaci di donare agli uomini lo stesso affetto di un cucciolo vero.

Alla fine della visita avevano fatto la rituale fotografia tutti assieme e che poi sarebbe stata messa tra le fotografie di famiglia. E nessuno dei due l’aveva chiesta, era stato il suo staff a imporla.

Ogni momento di quella visita era stato inusuale. Nei giorni seguenti si sarebbe occupato personalmente di fare ricerche sul loro conto. Non erano un pericolo per l’Ovale, di questo ne era certo, ma era rimasto affascinato dalla loro schietta semplicità.

Il pubblico in sala lo fissa. È rimasto troppo assorto nei suoi pensieri.

Posa il bicchiere e ricomincia.

– È con grande piacere che chiedo al…. – la voce gli si blocca di nuovo, c’erano anche tante piante nella casa di Max e Silvia. No, basta, deve andare avanti! – Chiedo al team di FU456 di raggiungermi sul palco, con un punteggio di 99 punti, 323 nuove famiglie sistemate e 1234 notizie vi comunico che avete vinto il terzo premio del semestre! Una splendida vacanza di due giorni alla Residenza felice! – annuncia in modo meccanico.

Proprio prima di uscire la donna gli si era avvicinata porgendogli un unguento. “Questo dovrebbe dar sollievo al prurito”, aveva detto indicando la sua mano segnata dal continuo grattarsi. Per la prima volta nella vita si era sentito impotente davanti a un abitante dell’ovale.

Il team dell’ufficio si abbraccia e raggiunge l’Amministratore per ricevere le sue congratulazioni. Ben sei dipendenti interni al team, grazie alle notizie portate al capo area hanno un cambio colore della propria cravatta: da agente TOP a responsabile di zona, dal colore verde al viola. A stento riescono a trattenere lacrime di soddisfazione.

– Chiedo ora al team MI976 di venire qui accanto a me. Con 500 nuove famiglie, 2133 notizie che vi siete aggiudicati il secondo premio del semestre, per voi ci sarà un mese di cene al Galà assieme alle vostre famiglie!

L’atmosfera ora in sala si fa vibrante, tutti i vari team della Luxury sono impazienti di sapere chi sarà il vincitore del semestre.

– E ora chiederei a tutti voi di alzarvi in piedi in segno di rispetto. Tra poco su questo palco vedrete Johnny, un uomo che io posso chiamare amico, ma soprattutto un fido lavoratore dell’Ovale. Un uomo simbolo della First Luxury Emperior, Johnny, il primo premio è per il tuo team! – La squadra si alza, accolta da un applauso scrosciante. – Sentite i numeri del vostro collega: 700 vendite, 200 permute, 10.000 nuove notizie, il vostro premio sarà quello di poter lavorare nel mio ufficio per un mese e.. Vedere il quadro del Dottore! Dimenticavo, ovviamente vi verrà assegnata dall’azienda una nuova sfavillante casa tutta per voi!

Lo schermo dietro all’Amministratore si illumina mostrando i risultati del team vincente.

– Che cosa si prova ad essere qui? Dillo Johnny ai tuoi colleghi, che cosa vuol dire essere qui!

L’uomo nel prendere in mano il microfono non riesce a trattenere l’emozione e si commuove. – Non pensavo di poter vivere una simile emozione. Grazie! Se siamo qui è grazie all’impegno di ognuno di voi, abbiamo trovato la casa perfetta per ogni famiglia che si è affidata a noi. Questa è senza dubbio la nostra soddisfazione più grande.

– Quindi non volete le commissioni che vi darà la First Luxury Emperior? Scherzo, ve le siete meritate, sono solo la conseguenza di un lavoro ben fatto!

Ben tre membri interni vedono il colore della propria cravatta cambiare: da viola ad argento, sono diventati capi area, un privilegio che non capita tutti i giorni.

Strette di mano, sorrisi e fotografie. Tutti applaudono e l’Amministratore fa del suo meglio per sembrare naturale. Avrebbe voglia di andarsene, ma la serata non è ancora finita. Ci sono ancora diversi altri team da premiare, un’infinità di piccoli riconoscimenti per tutti coloro che lavoravano con dedizione. Devono essere premiati i migliori team di ogni zona, quelli che hanno ricevuto più complimenti presso il quartiere assegnatogli, il team che ha passato più notizie ai colleghi di altre zone e il miglior rapporto di guadagno percentuale.

Poi doveva supervisionare l’ingresso delle nuove reclute, che, oltre a presentarsi davanti a tutti, dovevano superare la prova di coraggio indetta dal proprio team. E infine premiare l’agente donna del mese, spettava ai colleghi votare la più carina.

“La First Luxury Emperior deve esser vista prima di tutto come una grande famiglia” aveva ordinato il Dottore. L’Amministratore mentre vede tutti i suoi agenti scatenarsi in pista non può che pensare che è proprio così.

Loro tutti sono come una grande famiglia speciale.

Lui però non può trattenersi oltre, deve tornare alla sua realtà. Deve tornare nello studio del Dottore per monitorare l’andamento del progetto. Si allontana lasciando il controllo della serata a Sub. 2. Non c’è nessuno nei corridoi o negli uffici, tutti i dipendenti sono alla festa.

Prende l’ascensore e va verso lo studio. Al suo ingresso le luci si abbassano e la fiamma perenne lo accoglie con il suo bagliore. Lo spazio è impregnato di sapere e innovazione, avanza di un passo e poi si blocca. Terrorizzato.

C’è qualcuno vicino alla scrivania. Impossibile. L’accesso è garantito solo a lui e al Dottore…

– Henry caro!

La voce gli si blocca e lo stomaco si attorciglia, non può crederci, il Dottore è lì! Davanti a lui.

– Sono tornato, sì! – Dice tranquillamente, mentre posa il sigaro sulla scrivania.

– Dottore! È… è qui! – Riesce solo a farfugliare.

– Tra pochi minuti i tuoi uomini avranno finito di smantellare i casermoni, da domani sera avrai il tuo Ovale allargato. Sono tornato per te, per complimentarmi. Consideralo il mio regalo di compleanno Henry!

Il Dottore è un uomo tozzo e pelato, vestito in modo impeccabile come richiedeva la sua posizione, ma con i vestiti tesi dall’opulenza del suo corpo. Da quando aveva letto il diario di A652! Non riusciva più a vederlo come prima, non aveva più quell’aura divina con cui l’aveva sempre visto.

– È il mio compleanno? Molte volte mi sono chiesto chi fossi prima dell’incarico. Non ricordo nulla, non so nemmeno se avevo una famiglia d’origine, una storia… – Si blocca, come gli era venuto in mente di parlargli dei propri problemi in un momento come quello?

Il Dottore sta guardando fuori dalla finestra, sembra avere gli occhi lucidi dalla commozione.

– Certo che sì, non sei mica sbucato da sotto un cavolo! Anzi, vuoi sapere cosa facciamo? Quando avrete terminato la prima costruzione del nuovo Ovale te la racconterò.

– Ho sempre cercato di dare il massimo in tutti questi anni per lei – dice piano. La voce gli trema, fa fatica ad articolare una risposta.

– Sei stanco, lo vedo. Vai a riposare, procedo io qui. Domani mattina mi servi sul posto e con la mente lucida. Intesi?

– Certo Dottore. Lode all’Ovale

– Lode a te

L’Amministratore guarda fuori dalla finestra come aveva fatto poco prima l’Illuminato, è colmo di emozioni. Il Dottore l’aveva chiamato nuovamente Henry. Deve ricordarsi di chiedere perché, la prossima volta.










La giornata tanto attesa

La sveglia suona puntuale, ma non serve, è già sveglio. È il grande giorno, il giorno dell’ampliamento.

L’Amministratore si alza dal letto, ancora non può credere di aver visto il Dottore in persona la sera prima! La visita gli ha dato la giusta carica per proseguire l’opera.

Non ha tempo per il risveglio muscolare, ma non può saltare il resto del rituale mattutino. Il bicchiere di acqua filtrata per depurarsi, poi i primi cinque integratori da assumere uno dopo l’altro, e infine la doccia gelata per stimolare al meglio la circolazione.

Per quanto li odiasse, doveva ascoltare i medici, non può permettersi alcun tipo di rallentamento.

Sul tavolo trova la superbox già pronta.

Mangia di fretta e intanto controlla la bacheca.

I casermoni dei workers sono già stati completamente distrutti, all’interno dell’Ovale nessuno si era accorto di niente. Chissà quale sarebbe stato il destino dei workers deciso dal Dottore.

Occorre andare subito nell’area a nord, il luogo dove i costruttori devono gettare le fondamenta delle nuove costruzioni. Alla Tower ha già dato disposizioni precise: non ci sarebbe stato per tutta la mattinata.

Lascia i resti della colazione sul tavolo, si infila la giacca con il marchio della compagnia ben in vista e si chiude la porta di casa alle spalle.

Non è la prima volta che varcava il confine, questa volta però gli sembra diverso, l’eccezionalità degli eventi rende tutto più intenso.

Appena l’Amministratore raggiunge l’area transennata rimane a bocca aperta. La barriera invisibile che proietta un panorama lussureggiante è stata smantellata, i caseggiati dei workers sono scomparsi e davanti a lui si apre una terra desolata che pare infinita.

Non è rimasto neanche un blocco di cemento dei vecchi edifici, tutto è stato demolito e buona parte delle macerie sono già state rimosse. Un lavoro ottimale, il Dottore ha mantenuto la sua promessa. Ci ha pensato lui, e l’ha fatto con un’efficienza inarrivabile.

L’Amministratore chiude gli occhi e fa un ampio respiro, l’aria fuori dall’Ovale pare diversa, più fresca. E il sole poi! Da loro era filtrato per non provocare ustioni, lì invece era vero e scottava sulla pelle. In lontananza si vede persino della vegetazione non trattata, non è la prima volta che la vede, ma questa volta gli trasmette una sensazione diversa. Gli dà un senso di libertà.

Nella nuova area potrei promuovere la crescita spontanea, magari nasce una nuova moda tra gli abitanti. Sarebbe uno stimolo per loro.

Inizia a passeggiare, non c’è nessuno. Le squadre di demolizione sono già andate via e i costruttori devono ancora arrivare. Si guarda attorno, lascia vagare lo sguardo su quello spazio sgombro che presto sarebbe stato inglobato nell’Ovale.

Sente nella tasca interna il peso del diario di A652!, lo porta sempre con sé, non si fida a lasciarlo in giro. Lo estrae e cerca delle pagine finali bianche, un posto in cui proseguire la storia lasciata dalla donna. Non può scrivere a mano, non ha con sé nulla per farlo, allora traccia delle parole invisibili con la punta del dito.

Inizio della nuova era, oggi.

Sente che è arrivato il momento di fare quel diario a pezzi e di nasconderlo. Prova a strappare le pagine ma non ci riesce, la carta è bimattata e non si lacera. Allora decide di scavare una buca e di gettarlo dentro. Di farlo scomparire sotto le fondamenta del nuovo progetto del Dottore.

Inizia a scavare leggermente il terreno usando un pezzo di tubo che trova poco distante. All’inizio c’è solo la terra e dei sassi, poi però capisce che sotto c’è dell’altro. Incuriosito procede, e dal terreno emergono oggetti di ogni tipo, i demolitori hanno sgombrato le macerie più grosse e seppellito il resto della roba senza nemmeno guardarla.

Una curiosità morbosa spinge l’Amministratore a scavare con più energia e, non appena gli oggetti iniziano ad affiorare, getta via il tubo e procede a mani nude.

Piccoli dipinti mangiati dall’umidità, suppellettili di pregevole fattura e addirittura gioielli spuntano dal terriccio. Estrae tutto con cura, facendo attenzione a non danneggiare nulla.

No, questa roba non appartiene ai workers, è troppa preziosa per loro.

A chi appartengono allora?

Al passato.

Ha sbagliato tutto. I demolitori non hanno sotterrato nulla, quelle cose erano già lì, erano sotto i prefabbricati in cemento in cui dormivano i workers.

Si ferma per un momento, le bolle stanno tornando, gli prude ovunque. Perché di nuovo? Cos’è che lo scatena?

La mente torna all’incontro con quei due. A Silvia che gli ha dato la pomata e alla loro passione per le antichità. Si maledice per non averla in tasca, vorrebbe potersela mettere per dar sollievo al fastidio.

“Mi piace tutto quello che sembra appartenere al passato” aveva detto Silvia.

“Che avevo detto?” Gli sembra di sentire la voce dell’eccentrica magnate. L’odio che prova per lei è scomparso, gli restano solo le parole del suo diario e i dubbi che gli sono venuti leggendolo.

Com’era la vita prima di tutto questo?

Il cuore gli batte all’impazzata. Una nuova energia gli attraversa il corpo, anche il prurito sembra scomparire. Si getta in ginocchio e ricomincia a scostare lo strato di terra per far emergere altri oggetti. Ha il fango sotto le unghie, i vestiti sono coperti di polvere ma prosegue. Non gli importa se qualcuno lo dovesse vedere, sta cavando un tunnel verso un altro mondo, vuole perlustrarlo come se fosse un bambino, in solitudine.

Quegli oggetti sono unici, raccontano di qualcosa che è avvenuto in un passato lontano e che non ha nulla a che vedere con la vita dell’Ovale. Ne è certo. Hanno un odore particolare, una storia, un fascino che la vernice fresca o i materiali high tech non possono avere.

L’Amministratore posa tutto quello che trova accanto a sé. Si strofina gli occhi arrossati dalla polvere e riprende a scavare. Vuole riportare alla luce quegli oggetti, tutti quanti, e metterli al sicuro. Tutto il resto, compreso l’allargamento dell’ovale, la cosa più importante della sua vita, passa in secondo piano.

Non possiamo costruire come se nulla fosse… non qui.

No, non è possibile. Bisogna scavare ancora e scoprire che cosa c’è sotto quella terra, ma deve agire con cautela, nessuno deve saperne. È davanti a qualcosa di più grande di lui, serve la massima discrezione, gli ovalini non capirebbero. Nessuno capirebbe, sono tutti troppo assuefatti al rinnovamento continuo per comprendere il valore di ciò che il terreno nasconde.

Forse loro capirebbero. La coppia che ama il passato, sì loro, forse sono gli unici che potrebbero capire.

E aiutarlo.

Però serve un piano, non possono semplicemente interrompere i lavori e mettersi a scavare.

Deve tornare alla Tower, il piano dell’allargamento dell’Ovale sta procedendo, bisogna trovare un modo per interromperlo. Serve qualcosa che gli conceda il tempo di scavare senza mettere in allerta il resto della popolazione.

Serve qualcosa di speciale, qualcosa fuori dal convenzionale.

E sa già cosa. La macchina del timesaving presente nell’ufficio del Dottore.

L’Amministratore si alza e si prepara a tornare indietro. È elettrizzato, nemmeno quando era stato nominato Amministratore si era sentito così bene, così utile.

Non si è mai preoccupato di studiare ciò che era avvenuto prima dell’Ovale, ha sempre guardato al futuro senza comprendere l’importanza del passato.

* * *

Arrivato in ufficio trova un caos innaturale. Tutti sembrano impazziti, agenti e manager si accalcano attorno a Gilda per attirare la sua attenzione.

Quando lo vedono uscire dall’ascensore, rompono l’accerchiamento e corrono da lui, nessuno nota i suoi abiti sporchi e la sua espressione del tutto assente. Sono troppo concentrati sulle loro ansie per badarci.

– Amministratore ma lei sapeva che i workers verranno sostituiti?

– Milleduecento famiglie felici hanno chiamato per segnalare rumori notturni.

– Ventotto magnati sono morti in contemporanea alle 23:21 di ieri sera.

– Amministratore venti minuti fa è iniziata la riunione con la compagnia dell’appalto – Gilda si fa largo tra i dipendenti, tra le mani ha la bacheca con le scadenze della giornata.

– I magnati morti avevano partecipato alla stessa festa la scorsa notte. Il reparto sicurezza sta analizzando una bottiglia di vino che è stata rinvenuta sulla scena.

Lo schermo sopra all’ingresso mostra un servizio speciale dedicato ai fatti della scorsa notte. I presenti si voltano a guardare attratti dalla voce della conduttrice.

– Secondo alcune indiscrezioni i colpevoli si trovavano nella cantina per ordire un piano contro l’Ovale. Il controllo delle loro bacheche è in corso e per ora il portavoce della Sicurezza non ha rilasciato dichiarazioni ufficiali.

Il servizio termina e le telecamere tornano nello studio.

– Amici ovalini buongiorno! Lode all’Ovale. – La conduttrice sorride affabile. – Tante nuove nella giornata di oggi, ma la prima notizia di cui ci occupiamo è quella che riguarda i workers. Si stima che oggi, più di trecentomila workers non abbiano raggiunto il proprio posto di lavoro, una notizia che in molti hanno preso con assoluta incredulità. Non era mai accaduta una cosa del genere e non si contano i problemi che sono stati creati alle famiglie. Dietro a questa scelta c’è la mano del Dottore, secondo le nostre fonti, fa tutto parte di un nuovo piano per sostituire i vecchi e menomati workers con dei robot domestici!

Con la coda dell’occhio l’Amministratore si accorge che Mike, un capo area, ha tra le mani la cartelletta nera della First Luxury Emperior, quella usata per il materiale da lasciare alla famiglia per le condoglianze, e un mazzo di fiori.

– Signor Amministratore buongiorno! Lode all’Ovale!

– Lode a lei.

– Sto andando a casa del Signor Rodolfo, A002***, che tragedia! È uno dei magnati deceduti durante la festa. Era nostra abitudine bere un tè ogni primo mercoledì del mese, aveva promesso di lasciare la vendita della casa a me.

– Splendido. Allora ci vedremo alle premiazioni.

Gilda supera il manager e tenta di farsi ascoltare.

– Amministratore non ha idea di quante persone l’abbiano cercata questa mattina e quanti documenti debba…

– Rimanda gli appuntamenti a domani mattina, io sarò impegnato fino a stasera.

– Stasera? Ma… come facciamo per altre otto ore senza di lei?

– Ordini dal Dottore!

– Ma… Amministratore, dove va?

Non le risponde, esce e si dirige verso l’ascensore privato che conduce nell’attico. Scorge la statua del Dottore e sente nuovamente la sua vicinanza.

Non ho scelta, devo mettere in stand by la giornata… per una settimana.

Le porte si aprono e l’enorme stanza è avvolta nel silenzio. Il suo mentore è sparito, forse non c’è mai stato. Avanza verso la macchina temporale e la guarda. Non l’ha mai usata, ma sa cosa deve fare per azionarla.

È indeciso, ma sa di non avere alternative. L’ampliamento dell’Ovale deve essere rimandato di qualche giorno, prima deve finire di studiare quello che ha trovato.

– Giuro che mi sto muovendo per il solo interesse della First Luxury Emperior, chiedo mi venga concessa una sacra settimana di stand by per studiare i ritrovamenti rinvenuti sotto la terra dei workers.

Pronuncia la richiesta in tono solenne. La macchina registra il suo messaggio e dopo pochi istanti una luce verde si accende. La sua istanza è stata accettata.

Fa scorrere il dito sulla lista degli abitanti, ne seleziona due e poi preme la spunta verde in fondo alla pagina.

All’improvviso all’interno della Tower cala un silenzio assordante, tutti i dipendenti sono congelati nell’azione che stavano eseguendo solo pochi attimi prima, e così anche per tutte le persone che vivono sotto la giurisdizione dell’Ovale.

Il tempo si è fermato, tranne per lui, H305% e H306% alias Max e Silvia, la coppia che ama il passato.

* * *

L’Amministratore esce dalla Tower, la coppia lo attende impaurita.

– Lode all’Ovale, Amministratore ma che sta succedendo? Si è fermato tutto – Silvia è in panico mentre Max cerca di tranquillizzarla.

– Siamo venuti qui, come ci ha chiesto.

– Lode a voi, H305% e H306%! Oggi è una giornata storica per l’Ovale, e voi siete stati scelti per il nuovo programma Il recupero del passato! Dicevate che vi interessa, giusto?

– Certamente Amministratore! – Lo sguardo di Silvia si illumina.

– Allora seguitemi – inizia a camminare sperando di non ricevere troppe domande, non saprebbe come gestirle.

– Il recupero del passato? – Max lo guarda incuriosito.

– Il corpo costruttori, durante un progetto di cui non posso darvi troppi dettagli, ha trovato dei reperti. Roba nascosta nel terreno, che credo arrivi dal passato…

– E ha scelto noi! – Silvia arrossisce e il marito solleva il mento orgoglioso.

– Saremo onorati di darle tutto l’aiuto possibile.

– Ottimo. È una giornata storica per l’Ovale!

Mentre attraversano le vie del centro incrociano diverse persone in standby. Statue umane congelate nel movimento che stavano compiendo, un inquietante fotografia tridimensionale della vita ovalina.

– Ma perché tutto è bloccato, tranne noi?

– Mi spiace ma non posso dirvelo. – L’Amministratore solleva le spalle, come se la decisione non dipendesse da lui. – Posso però dirvi che è per proteggere i cittadini. Non sappiamo cosa ci sia sepolto ed è fondamentale evitare ogni possibile rischio.

– Non è una gran bella prospettiva. – Sbuffa Max. – Insomma, forse sarebbe stato meglio rivolgersi a personale più esperto.

Silvia gli molla uno scappellotto, che strappa un sorriso all’Amministratore. – Ma che dici?

– No, ha ragione. Comprendo il suo dubbio e vi confermo che voi siete le persone più adatte ad aiutarmi. Il pericolo a cui alludevo non è fisico, altrimenti il Dottore non mi permetterebbe di partecipare, è cognitivo. Ciò che dobbiamo scavare risale a prima dell’Ovale, un periodo che molti rifiutano e di cui hanno paura.

Il resto del viaggio prosegue in silenzio. Prima di superare le transenne si fermano a prendere degli attrezzi dal capanno dei costruttori.

La buca è ancora lì, intatta. Si avvicinano titubanti.

– È così strano qui signor Amministratore, è come se fossimo fuori dall’ovale. – Silvia ha la bocca spalancata dalla sorpresa.

– H306% che cosa dice il nostro primo articolo?

– L’Ovale è infinito. – La ragazza abbassa la testa colpevole – è che qui è così diverso dalle nostre strade!

– Sì, tutto questo spazio vuoto immenso – Max si guarda attorno stupito, non aveva mai visto qualcosa del genere.

– Il Dottore è sempre generoso. Crea lo spazio per noi, sta alla nostra buona volontà poi trasformare tutta questa polvere in strade, grattacieli e case per voi abitanti… Proprio qui verranno costruite le nuove residenze. – Sorride e indica il punto in cui ha scavato. – Ma prima, la nostra missione ci attende!

– Pensa che tutto questo appartenevano ai nostri antenati? – La donna si china a guardare la buca che aveva scavato poco prima, gli occhi verdi le brillano, non ha più paura.

– Lo sapremo solo alla fine del nostro lavoro! H305% e H306% oggi inizieremo a dissotterrare il più possibile, ci sarà tempo nei prossimi giorni per dividere e catalogare. Se avrete dei suggerimenti in corso d’opera sarei felice di ascoltarli.

Aveva deciso che li avrebbe trattati quasi come dei pari, almeno in quelle ore gli era necessario uscire dalla figura di Amministratore.

La coppia si rimbocca le maniche, lei si lega i capelli con un elastico, un gesto che nessuna delle eleganti donne dell’Ovale avrebbe fatto all’esterno di casa sua, e lui le passa una piccola pala.

Iniziano i lavori. In poco tempo raggiungono i due metri di profondità. L’Amministratore si cala nella buca e passa a Max ciò che trova. Silvia si occupa di rimuovere il terriccio e dagli oggetti e li accantona con cura. Sono concentrati, si scambiano solo qualche parola veloce, si avvisano se stanno trasportando qualcosa di particolarmente pesante, ogni tanto poi si fermano per un momento per riprendere fiato e bere un sorso d’acqua.

Si scambiano dopo qualche ora delle timide battute e qualche commento sui ritrovamenti. Ogni oggetto ha una storia da raccontare, taluni sono miracolosamente integri, molti altri invece hanno crepe e dei pezzi mancanti, ma riescono comunque a restituire le emozioni di una vita passata. Ci sono delle brocche, oggetti di casa e tante altre cose che non riescono a riconoscere.

Fa caldo, il sudore gli si appiccica addosso. L’Amministratore si asciuga il volto con la manica, nessuno l’ha mai visto in quelle condizioni, ma non gli interessa.

Il tempo scorre, Max sta lavorando per allargare il diametro dello scavo e Silvia corre avanti e indietro per gettare via la terra di riporto.

È bello guardarli lavorare, guardarli interagire nella loro naturalezza. Si fidano, si supportano e si prendono cura l’una dell’altro con piccoli gesti delicati.

– Amministratore, se viene su la aiuto. – La voce di Silvia lo coglie di sorpresa.

– Come?

– Ha ripreso a grattarsi, ha il collo tutto arrossato.

È smarrito, come fa fatto a notarlo? La pelle gli prude da morire ma non credeva che il suo disagio si notasse così tanto.

– Venga, mi faccia vedere. Max, dai una mano all’Amministratore.

– Certo. – H305% posa la pala e gli offre la mano per aiutarlo a uscire.

L’Amministratore si lascia condurre fuori senza protestare. È tutto nuovo per lui, una spontaneità che nella Tower e con i suoi non era mai esistita. Abbassa lo sguardo e allunga le mani per permettere alla ragazza di guardarle.

– Sa, forse è la polvere. Posso? – chiede, allungando una mano per controllargli il collo. – Signor Amministratore, ha la crema che le avevo dato?

Annuisce. Prima di uscire l’aveva presa con l’intento di mettersela, e poi si era scordato.

– Se vuole posso applicargliela – Silvia arrossisce – ma dovrebbe scoprirsi la schiena.

Senza dubbio quella è la giornata più strana della sua vita. Certo scopava regolarmente due volte al mese, ma quello che stava per succedere era qualcosa di molto più intimo. Sia perché non avrebbe pagato, sia perché lei si era offerta volontariamente di prendersi cura di lui.

Che fare?

Prende l’unguento, lo porge a Silvia e si spoglia. Getta uno sguardo a Max, che gli sorride sollevando il pollice in segno di approvazione.

No, non gli è mai capitato di avere qualcuno che si sia mai preoccupato per lui senza volere in cambio qualcosa.

– Allora per prima cosa la invito a respirare profondamente – Silvia butta in terra la sua giacca e lo invita a sdraiarsi sopra.

Le sue dita lo sfiorano sulla schiena ricoperta di pustole, spalmano con delicatezza la crema fresca. Il prurito inizia ad alleviarsi, il bruciore lentamente si affievolisce e senza accorgersene si addormenta profondamente.

* * *

Quando si sveglia il sole è più basso all’orizzonte. Quanto ha dormito?

Si tocca il collo e sente il profumo dell’unguento sulla pelle. Si riscuote dal torpore e subito si riveste, deve tornare ad assumere un’espressione dignitosa.

Max e Silvia nel frattempo hanno continuato a scavare. Li raggiunge e rivolge a entrambi un sorriso imbarazzato.

– Come si sente? – Chiede il ragazzo, prima che lui possa dire qualsiasi cosa. – Mentre la crema faceva effetto abbiamo portato in superficie altre cose.

– Come vi sembrano questi reperti? – Chiede, ringraziandolo con lo sguardo. Max ha voluto evitargli l’imbarazzo di doversi scusare.

– Sono interessanti, anche se molto strani. Ho notato che su alcuni ci sono delle scritte, purtroppo non riesco a capire cosa significano. Sono scritte in una lingua che non conosco.

Gli mostrano la catasta di cose che hanno dissotterrato, dozzine di suppellettili, di frammenti di carta e di oggetti che non hanno un corrispettivo nell’Ovale.

– Per caso vi ricordano qualcosa?

I due giovani scuotono la testa.

A lui invece trasmettono una sensazione di appartenenza. Come dei tesori perduti e finalmente ritrovati. Come se potessero raccontare una parte della sua vita, ma non quella da Amministratore, una precedente.

– Cosa ne farà di tutte queste cose? – Max solleva un cilindro di metallo con due manici. – Questa cosa sembra una pentola, o almeno qualcosa di molto simile.

– Voglio studiarli e col tempo trovare la giusta sistemazione per valorizzarli agli occhi dei cittadini.

– Quindi la sua idea sarebbe quella di portarli in un posto per poterli mostrare a tutti? – chiede Silvia mentre posa un grosso blocco fitto di immagini e piccole scritte decorate.

– Esatto – borbotta, rimettendosi al lavoro. – È qualcosa a cui penseremo più avanti, richiederà tanto tempo per essere portato avanti al meglio. Dobbiamo prima fare in modo che gli ovalini non rifuggano l’idea di conoscere il passato.

Il lavoro prosegue fino all’imbrunire. Le luci nel cantiere si accendono automaticamente e il rumore delle pale si fa sempre più lento. La coppia di aiutanti sembra accusare la stanchezza, forse si vergognano a comunicarlo e continuano a lavorare cercando di non darlo a vedere.

– Quando desiderate potete tornare a casa.

– Magari tra un poco. Ma lei non torna?

– Non preoccupatevi per me – l’Amministratore stringe la mano alla coppia – H305% e H306% è un onore lavorare a questo progetto con voi. E grazie per prima…

– L’onore è nostro signor Amministratore! – Max sorride, spontaneo. – Mai ci saremmo aspettati una tale opportunità, mai avremmo pensato di poter lavorare con lei a un progetto così importante!

Silvia gli sorride, ma non dice nulla. Lui le rivolge un cenno, avrebbe sempre ricordato quel massaggio e il piacere di essere toccato da un altro essere umano.

– Andate, ci rivediamo domani mattina.

Li guarda allontanarsi e si accomoda vicino ai resti. Posa la giacca in terra, ci si siede sopra e prende un lungo respiro. Un senso di leggerezza lo pervade, per la prima volta nella vita si sente libero. Non ha impegni, scadenze immediate o riunioni da programmare. La bacheca pare un ricordo lontano. Può sdraiarsi a terra a guardare le stelle.

Per la prima volta da quando è Amministratore le cose sono andate diversamente rispetto a come le aveva programmate.

Il Dottore che avrebbe fatto al suo posto?

Non gli importa saperlo. Va bene così.

Qualcosa gli preme contro la schiena. È il diario. Da quando l’ha trovato la sua vita ha preso una piega inaspettata.

Prima di addormentarsi vuole leggere qualche pagina della magnate A652!, vuole arrivare fino alla fine, scoprire tutto di lei.


	“30 luglio 3034

	Lo so, è stupido contare ancora gli anni così, ma non posso farci nulla. Una parte di me vuole illudersi di scrivere questo diario seduta in una pasticceria retrò del centro mentre sorseggio del buon caffè.

	E invece sono seduta sul divano di quella che alla fine è la mia casa da ormai diverso tempo, un posto che ora è diventato il mio rifugio. Non scrivevo da tempo, rimandavo sempre perché mi chiedevo a che cosa potesse servire, ma ora che vedo la penna muoversi mi rendo conto che mi fa stare un po’ meglio, e tanto mi basta.

	È rischioso lasciare traccia dei mei pensieri, ma non mi importa.

	In questi anni sono riuscita a trovare dipinti e manufatti provenienti dal nostro vecchio mondo, cose proibite che mi metterebbero nei guai tanto quanto le mie idee. Li ho usati per addobbare ogni ambiente senza preoccuparmi di nasconderli. Qualsiasi cosa che possa avere sembianze del passato lo porto con me, lo ostento con l’arroganza di chi non ha più paura delle conseguenze.

	Da qualche tempo ho pure un gatto, un gatto vero, non uno di quegli inutili robot pet. Mi tiene molto compagnia, gli ho raccontato del teatro che c’era, del batticuore che avevo ogni sera che la mia orchestra suonava… credo sia l’unico in grado di capirmi. L’unico vero amico in questo mondo sintetico.

	Per il resto devo dire che sono stata brava, mi sono adattata, partecipo a degli eventi, il numero esatto per non insospettire nessuno. Con i suoi agenti sono sempre gentile, ma decisa. Non ho esigenze familiari aggiornate, comunico sempre, quando vedo quel loro logo nero. So che la mia casa è interessante ai loro occhi, ma non l’avranno. Non gli concederò mai più nulla.

	L’Ovale si è popolato, e mi stupisce l’idea che possano esistere delle persone realmente felici di essere qui. Che ci siano venute spontaneamente. La FLE da qualche tempo ci mette pure dei workers a disposizione, persone menomate che possiamo prendere a servizio. A dire il vero li impone, fanno parte degli accordi di residenza. A276£ ne ha ben dodici e li tratta sempre malissimo.

	Lo so, mi lamento e basta, sembro una vecchia acida. Ma queste pagine sono rimaste l’unico modo per essere me stessa, non una magnate come ci soprannominano all’esterno, non A652!. Solo Marisa.”



L’Amministratore chiude il diario, inizia ad affezionarsi a quella donna. Chi l’avrebbe mai detto che il passato fosse così importante!

I piedi sfiorano una vecchia scatola di latta ammaccata.

È così che si sentiva Marisa?

Guarda la scatola e ripensa all’immagine che gli aveva mostrato il primario.

È così che diventerò? No. Non voglio finire come questa scatola distrutta dal tempo.

Chiude gli occhi. È stanco.

Un’ultima immagine gli attraversa la mente prima di addormentarsi. Un bambino, forse proprio lui a un compleanno, c’era una torta con le candeline davanti a sé e degli amici attorno, mamma e papà sorridono e gli dicono “Bravo Henry, bravo”.

Anche il Dottore l’aveva chiamato così.

Lui sapeva chi era prima di essere l’Amministratore.

* * *

Silvia e Max si presentano di buon’ora, pronti a riprendere il lavoro.

L’Amministratore li accoglie con un sorriso. Non sa perché, ma è felice di vederli.

– Ha fatto colazione? – Silvia gli porge una scatolina in cui ha messo della frutta a cubetti e dei panini dolci. – Nel caso non le piaccia non si preoccupi. Immagino che i suoi cuochi le preparino cosa molto più buone.

– Sei gentilissima. – Prende il contenitore e ne divora il contenuto a grandi bocconi. – Mai mangiato nulla di più buono! Grazie mille, a entrambi.

– Ma, ha dormito qui? – Max gli rivolge uno sguardo preoccupato.

– Sì. Ed è stato meraviglioso.

Senza dire altro si avvia al centro dello scavo e si rimette al lavoro.

I due giovani si scambiano un’occhiata e lo seguono.

Dal terreno emergono altri oggetti incredibili, alcuni anche molto grandi. Trovano una macchina con dei buffi tasti sopra, un aggeggio molto pesante che se premuto emette suoni gracchianti, e tanta carta con sopra dei disegni colorati.

A ogni ritrovamento l’Amministratore gioisce, si ferma a osservare il reperto come fosse un prezioso ricordo.

Incuriosito dall’aggeggio più grande Max inizia a studiarlo per comprenderne il funzionamento. Lo apre e fa scorrere le dita sul meccanismo che emetteva quello strano stridio. Poi, accorgendosi che c’è un cavo che penzola lo avvicina a uno dei generatori, crea un collegamento di fortuna e prova ad alimentarlo. All’improvviso dalla macchina escono dei suoni piacevoli, limpidi, una sorta di musica molto antiquata.

Silvia, entusiasta per quella scoperta, corre ad abbracciare il marito. Si stringono, restano fermi alcuni istanti e poi iniziano a muoversi a ritmo, ballano con il volto illuminato da un sorriso sereno.

L’Amministratore resta in disparte a osservarli, felice e al contempo eccitato.

– Amministratore – Silvia si volta senza smettere di ballare – un giorno, quando tutto questo sarà ultimato, le andrebbe di venire di nuovo a salutarci? Magari potremmo cenare assieme.

– Mi piacerebbe molto.

– Senta, posso farle una domanda indiscreta?

– Silvia ne abbiamo già parlato… – Max scuote la testa.

– Nessun problema. Chiedimi pure H306%

– È vero che si metterà con la vip Elly98? Ha deciso che sarà lei a dargli l’erede signor Amministratore?

Ride. Non sa che dire. I giornali di gossip gli avevano da sempre attribuito una vita sociale che in realtà non ha mai avuto. Elly era stata convocata nel suo appartamento per passare un paio di notti con lui, il resto l’aveva creato il team del marketing qualche mese prima.

– Quando sarà il momento sarete i primi a saperne di più, ve lo prometto. E vi prometto anche che ci saranno anche i vostri due nomi ben in vista nella sede che ospiterà i reperti.

– Meraviglioso! Lei ci onora!

Voi siete meravigliosi.

– Voglio rivelarvi un segreto, qualcosa che in pochi sanno e che anch’io avevo dimenticato. Prima di diventare ciò che sono, mi chiamavo Henry. Quindi, se volete, potete chiamare così!

– Aveva un nome vero? Non una sigla?

– Esattamente. Ma non ditelo a nessuno.

La coppia gli sorride imbarazzata. Gli sta dimostrando fiducia, un privilegio senza precedenti.

– Allora grazie Henry, se è possibile in questi giorni può chiamarci con i nostri nomi domestici?

– Grazie a te, Max. E a te, Silvia. – Accenna un inchino.

Ridono. Il sole sta tramontando, la giornata volge al termine e le loro ombre si stanno allungando sul terreno spoglio.

– Credo sia ora che andiate a casa – indica il cielo screziato di arancione. – Prima però vorrei chiedervi una cosa: siete contenti di vivere nell’Ovale?

La coppia si rabbuia, si scambiano un’occhiata indecisa. Ci mettono un attimo più del dovuto a rispondere.

– Certo Amministratore, è sempre tutto così sfavillante nel nostro mondo! Le nostre famiglie provenivano dal vecchio mondo, sono arrivate nell’Ovale prima della nostra nascita e ci hanno permesso di vivere il sogno del Dottore.

L’Amministratore si avvicina loro affabile, è solo Henry in questo momento, non hanno davvero nulla da temere.

– Non avete motivo di mentire. Tutto quello che avviene qui rimane tra noi, non dovete temere alcuna ripercussione.

Silvia scoppia in un pianto liberatorio e si accascia per terra.

– Io lo so che siamo noi ad essere sbagliati, tutti quelli che conosciamo sono fieri di vivere nell’Ovale – singhiozza piano – ma per noi è difficile. Ci piace cucinare, vorremmo conoscere il mondo da cui venivano i nostri genitori… e la nostra casa è così diversa da tutte le altre. E poi non ci sentiamo liberi…

– Sì è come se qualsiasi cosa legata alla nostra vita fosse controllata. – Max posa una mano sulla spalla della compagna e prosegue – vediamo anticipate le nostre esigenze nella pubblicità che ci viene proposta, addirittura per strada. Troppo per essere una coincidenza…

– Noi stiamo provando… ecco vorremmo tanto avere un bimbo – gli occhi di Silvia sono umidi di lacrime – e uno dei suoi agenti è venuto a trovarci per proporci degli appartamenti con una stanza in più!

– Non avevo idea che qualcuno potesse sentirsi così nella mia terra.

Le loro parole lo hanno scosso. Trovarsi ad ascoltare, con onestà, l’effetto delle sue azioni sulle persone comuni, le ripercussioni della sua campagna di vendita ossessiva, ha un effetto angosciante.

Aveva fatto bruciare grattacieli per la FLE, condannato migliaia di innocenti e ascoltato qualsiasi cosa avvenisse all’interno delle abitazioni. Aveva distrutto ogni valore etico in nome del benessere dell’azienda a cui aveva dedicato la vita. Che avrebbe potuto fare?

Solleva lo sguardo verso i due giovani, incapace di dire qualsiasi cosa. Tutto quello che sta provando deve necessariamente rimanere lì. In un punto non ben specificato della sua mente.

– Abbiamo sbagliato a dire la verità…

– No Max, non avete sbagliato. Sono io che in tutti questi anni non mi sono mai preoccupato di conoscerla.

– Henry, non deve sentirsi in colpa. Come amministratore ha già troppi pensieri, non può pretendere di risolvere anche le ansie di noi cittadini comuni. – Il volto di Silvia torna a illuminarsi. – Sa che potremmo fare? Fino a quando questa avventura non sarà finita possiamo stare assieme. Portiamo da mangiare qui, ci accampiamo e per un po’ saremo solo noi tre e non i nostri numeri di matricola o le nostre posizioni lavorative.

– Ci sto! – Max le posa una mano sulle spalle e sorride. – Solo noi.

L’amministratore li guarda. Può accettare l’amicizia di due persone che hanno sofferto per colpa sua? Forse sì.

Quando tornerò alla Tower farò in modo di cambiare le cose.

Annuisce.

– Ottimo! – Max e Silvia si allontanano felici – Andiamo a recuperare il necessario e torniamo.

Rimasto solo si siede a terra, estrae il diario dalla tasca e inizia a leggerlo.


	2 febbraio 3052

	È arrivato il momento, il momento in cui io, Marisa, non A652!, solo Marisa, decido che la misura è colma. Ieri, uno dei suoi schifosi agenti è riuscito ad arrivare al mio terrazzo per studiarmi. La FLE si è evoluta in tutti questi anni, è diventata più aggressiva, più affamata di potere di quanto non sia mai stata. Ho letto che stanno per approvare una legge che ci obbligherà a pagare una mora se non traslochiamo dopo dieci anni. Vogliono costringermi ad abbandonare la mia casa, sanno che presto potranno farlo e stanno già iniziando a studiarmi come degli avvoltoi.

	Maledetti! Sono i degni successori di quel porco che mi ha trascinata qui.

	Vogliono questo appartamento? Che se lo prendano!

	Basta, torno a casa mia, quella vera! Forse non esiste più, forse la distruzione universale ha spazzato via tutto, però voglio provarci. Devo provare a tornare, in nome di tutti quei valori che hanno fatto parte di me e che mi hanno mantenuta viva in mezzo a questa follia.

	Ho anche in mente come fare, come inscenare tutto. E anche dovessi fallire cosa perderei?

	Ho deciso, me ne vado per non tornare più.

	Sarò forte.

	Sarò libera.



Allora non è morta la magnate! Dove si è nascosta?

Vorrebbe trovarla. Vorrebbe parlarci in veste di Henry, non da Amministratore. Vorrebbe ascoltare la sua storia, capire quell’irrequietezza e l’incrollabile volontà di non piegarsi alle loro regole. Vorrebbe chiederle cosa le manca della sua vecchia vita, senza agi e prospettive, e perché disprezza così tanto l’Ovale.

L’Amministratore si perde nei suoi pensieri, la stanchezza gli sale inaspettata e si sdraia cercando di restare sveglio in attesa del ritorno di Max e Silvia.

Sente le palpebre pesanti e il corpo intorpidito. Non si addormenta, è in una sorta di sonnolenza vigile.

Mentre è lì, con gli occhi semi aperti e il cervello avvolto dalla nebbia, una presenza gli fa visita. Non ha una forma ben precisa, né un volto, ma non ha dubbi che si tratti del Dottore.

– Henry, Henry, Henry… Te lo sei ricordato infine il tuo nome, eh?

– Dottore, per l’Ovale sarò sempre e solo l’Amministratore – balbetta tentando di giustificarsi. – Non deve temere, è solo qui che sono Henry, solo fino a quando il tempo non riprenderà a scorrere.

– Sono preoccupato. Hai fermato il tempo ieri, avevi il mio permesso, ma non era per scavare la terra appartenente ai workers, ma per raggiungere gli obiettivi! Pensi che se durante la prima incursione avessi pensato al passato sarei riuscito a tracciare l’ovale?

– Dottore non era previsto tutto questo, lo scavo è iniziato per caso, non le piace l’idea di avere uno spazio all’interno dell’Ovale dedicato a ricordare il passato?

–Henry, la scelta di allargarsi è stata lungimirante, degna di un grande Amministratore quale sei – la presenza sembra voltarsi a guardarlo. – Scavare invece no. Mi meraviglio di te. Mi chiedo come sia possibile che un uomo come te si sia ridotto in questo stato, guarda le tue mani! Sembrano quelle di un worker! Per che cosa poi?

– Ma guardi che cosa abbiamo trovato! Questi sono i resti di qualcosa che è venuto prima di noi. Silvia dice che è importante conoscere il passato.

– Ti sei affezionato molto a quella coppia – Il Dottore cambia argomento all’improvviso. Si avvicina alla loro tenda e li guarda dormire profondamente.

Quando sono arrivati? Possibile che non me ne sia accorto?

L’Amministratore li fissa inebetito, sente che deve proteggerli e cerca di riportare l’attenzione su di sé.

– Vedo in loro tutto quello che come Amministratore non potrò mai avere.

– Come siamo diventati sentimentali Henry – sibila il Dottore. – Domani sospenderete questo lavoro. È chiaro? Domani mattina le mura dell’Ovale includeranno questo posto e niente di quello che avete trovato dovrà stare nella nostra terra! Da domani l’Ovale tornerà alla sua vita e le costruzioni riprenderanno. Come deve essere, come avevi progettato prima di questa ribellione, chiamiamola così!

L’Amministratore sente un groppo in gola, si gratta le mani cercando di non darlo troppo a vedere. Deglutisce. Il Dottore ha ragione, che cosa gli era venuto in mente? Deve abbandonare quella ricerca inutile e tornare alla sua vita precedente, seria e rispettosa della carica che ricopre.

– Farò ciò che mi è stato chiesto, mi scusi per quello che è successo. – dichiara al vuoto. Il Dottore è già scomparso.

Si guarda attorno colmo di risentimento. Che cosa gli era venuto in mente?

Si dirige a grandi passi verso la montagna di materiale non ancora studiato e gli sferra un calcio.

Ho deluso il Dottore!

Sferra un altro calcio agli oggetti e alcuni franano a terra. Li guarda. Sta per sferrargli un'altra pedata, quando la sua attenzione viene attratta da un quaderno sgualcito. Lo guarda, sembra quello di un bambino che stava imparando a scrivere. Lo afferra, lo sfoglia e poi il respiro gli si ferma in gola.

Henry

Nella prima pagina c’è scritto il suo nome.

Era il quaderno che usava quando andava a scuola.

Ne è certo.










La verità a galla

Che cosa significa?

Stringe il quaderno al petto in cerca di conforto.

Era un semplice worker prima di diventare Amministratore? Come è possibile?

No. Non è possibile.

Non può accettarlo. Ci deve essere un’altra spiegazione.

Si getta in ginocchio e inizia a frugare tra la pila di oggetti. Li guarda, vede il nome Henry scritto su un oggetto che non riesce a riconoscere. Continua a cercare ma non trova altro.

Devo sapere!

Cammina fino alla buca e inizia a scavare, vuole trovare la verità. Le braccia gli fanno male e le unghie sanguinano, ma non gli importa. Deve sapere. Scava a mani nude, artiglia il terreno senza sosta fino a quando, esausto, non crolla a terra stremato.

È stato ingannato, non c’è altra possibilità. Ma da chi? Dal Dottore?

Allunga un braccio, riprende in mano il suo quadernetto, lo sfoglia piano e un vortice di immagini gli attraversa il cervello.

Ora ricorda di quando aveva imparato a scrivere, delle ore passate a esercitarsi… Ricorda la sua classe. C’erano i suoi compagni, all’intervallo giocavano assieme, spensierati come solo i bambini sanno essere. Vivevano in un posto semplice, però stavano bene.

Attimi di una vita passata, che riaffiorano lentamente.

Chiude gli occhi e si sforza di tornare indietro con la memoria.

C’era stato un boato. Sì, un boato potentissimo mentre erano nel giardino della scuola, poi nel cielo erano passati dei grossi elicotteri dai quali erano piovuti dei giocattoli. Erano verdi fosforescenti.

I suoi compagni si erano gettati a raccoglierli. Henry aveva impiegato un attimo a capire cosa stesse succedendo. Aveva guardato quei giocattoli verdi con sospetto, il colore non gli piaceva e il boato di poco prima l’aveva spaventato. Aveva guardato i suoi amici correre senza rendersi conto che la sua paura gli stava salvando la vita.

Tutto si era svolto in una manciata di secondi. Quei cosi, una volta toccati, scoppiavano. Una serie di boati e di urla era esplosa in giardino. I suoi compagni non avevano fatto in tempo a buttarli via che già si erano trovati sanguinanti, chi senza una gamba, un braccio o un occhio.

Ben, il suo compagno di banco, gli era venuto vicino cercando aiuto e lui era corso via spaventato. Gli veniva da vomitare a vedere la sua faccia sanguinante.

Erano arrivati dei medici, spuntati dal nulla poco dopo le esplosioni, ma Henry aveva paura anche di loro. Era corso verso alle scale d’ingresso e si era rannicchiato dietro le scale per nascondersi.

Riapre gli occhi colmo di rabbia, i ricordi gli riaffiorano alla mente chiari e nitidi. Mentre i medici portavano via i suoi compagni lui era fuggito. Era tornato di corsa a casa, spaventato come non mai, ma aveva scoperto che la sua casa, come tutte quelle dei vicini, era stata bruciata. Aveva cercato i suoi genitori, i suoi fratelli, qualcuno a cui aggrapparsi, ma non c’era nessuno. Ovunque guardasse vedeva solamente cadaveri.

Lui era l’unico superstite. Forse qualcuno dei suoi amici sarebbe sopravvissuto, ma dubitava che sarebbero mai più tornati come prima.

– Io l’avevo detto che era meglio smettere con le ricerche.

Una voce lo fa sobbalzare. Una voce familiare.

Il Dottore è accanto a lui e non è un sogno.

Lo guarda, e sente di provare lo stesso disprezzo che la magnate ha riversato nel suo diario. Deve sforzarsi di controllare la rabbia che gli cresce nel petto.

– Come avete potuto?

– Se ci pensi non è tanto diverso da quello che hai fatto tu solo pochi giorni fa. Ricordi, hai fatto incendiare un palazzo per avere nuovi acquirenti?

– Io non ho ferito dei bambini con dei giochi bomba! Volevo solo allargare l’Ovale per far piacere a lei!

– Dettagli. – Il Dottore rimane in silenzio per un attimo, poi lo guarda negli occhi rassegnato – Sono il tuo popolo. Questo lo sai, vero?

Sì, ora lo sa. Gli manca il respiro, un conato di nausea gli risale dalla gola.

– Voglio una spiegazione. Voglio sapere perch… – Non riesce a finire la frase, si piega in due e vomita.

– Ora sembri Gilda! Un po' di contegno! Sai, ricordo ancora la prima volta che ti ho visto – sospira il Dottore, quasi malinconico. – Eri così impaurito, così sconvolto da quello che vedevi. Mi hai fatto tenerezza. Quando mi hai visto ti sei avvicinato a me spontaneamente, senza farmi nemmeno una domanda. Ho visto qualcosa in quella tua accettazione e ho deciso che ti avrei preso con me.

Fa una pausa, si guarda attorno e poi riprende.

– Eri un bimbo sveglio, imparavi in fretta le cose del mondo Superiore. Sono stato io ad allenarti e a istruirti, ho partecipato a tutte le cento trasfusioni di sangue che ti sono state fatte per divenire uno di noi! Pensa, un worker che diventa un uomo HHP! Se si sapesse ogni regola che ha sostenuto il nostro mondo cadrebbe.

– Per questo i medici mi hanno sempre dato il tormento…

– Già. Il primario che tanto odi è l’artefice del tuo cambiamento, è a lui che devi tutto!

– Io non tornerò mai più nell’Ovale! Non voglio più essere il tuo burattino.

– Andiamo Henry, che altro potresti fare? E poi mi devi un po' di riconoscenza, potevo schiacciarti come tutti gli altri e invece ti ho portato sulla cima del mondo.

– Non mi interessa. Voglio scoprire chi sono e vivere quel che resta della mia vita.

– Ma tu non hai un’identità tua al di fuori della Luxury. Tu non esisti.

Henry stringe i pugni ma non risponde. Il Dottore ha ragione.

– Sei stato addestrato per essere il leader, fa parte di te, non puoi più farne a meno.

– Vada via da qui, mi lasci in pace!

Il Dottore sospira infastidito.

– Non costringermi a fare qualcosa che non voglio. Torna in te e riprendi il tuo posto nella Tower.

Henry si limita a scuotere la testa. La sua vita da Amministratore è finita.

– Hai fatto la scelta sbagliata. L’Ovale andrà avanti anche senza di te.

Il Dottore scompare e un silenzio pesante cala sul terreno spoglio.

* * *

Henry è seduto in terra, perso nei suoi pensieri. Da quando il Dottore è scomparso non ha fatto altro che rivivere i ricordi che le medicine dei dottori tenevano sepolti nel suo subconscio. Anni di menzogne, di incubi e di solitudine. Gli hanno fatto il lavaggio del cervello per trasformarlo in una marionetta, in un pupazzo agli ordini di un folle sanguinario.

A652!, è stata brava a non piegarsi alle loro regole, a rimanere Marisa.

Il pensiero vola a quella donna che non ha mai conosciuto, ma che ha fatto per lui più di chiunque altro nell’Ovale. Ecco che cosa desidera fare, vuole tornare nella casa della magnate. Nel posto in cui tutto è iniziato.

Vuole ripassare lì, a rendere omaggio a quella donna e a dare il suo addio all’Ovale.

È deciso. Si, alza e si spolvera i vestiti logori. Sa cosa vuole fare, ma prima deve mettere al sicuro Max e Silvia.

Li sveglia e intima loro di fare presto. – Il piano del recupero passato è sospeso, avanti tornate a casa.

La coppia è confusa. Provano a chiedergli spiegazioni che non può dargli. Non sa cosa deciderà di fare il Dottore con loro, ma meno sanno e meno pericoli correranno.

– Mi spiace, non posso dirvi niente. – Abbraccia entrambi. – Ci rivediamo presto, è una promessa!

– Ma… Henry…

Silvia prova a dire qualcosa ma lui la ignora. Scuote la testa, le rivolge un ultimo sorriso e si allontana di corsa.

Corre verso la sua destinazione, attraversa l’Ovale fermo, cristallizzato dalle sue scelte folli. Non ha tempo di riflettere, prosegue verso il centro, verso le torri dei magnati. Anche lì è tutto immobile, persino l’acqua ha smesso di scendere dai palazzi.

Gli ascensori non funzionano. Deve fare le scale.

Arriva davanti alla porta e quasi gli manca il respiro. Entra, i suoi passi rimbombano nelle stanze vuote. Hanno portato via proprio tutto.

Si guarda attorno, poi si accascia per terra e inizia a piangere.

Piange per le persone che ha mandato a morire, per quelle che ha ossessionato e per tutto il male che ha fatto in quegli anni. Singhiozza pensando alla sua gente, i sopravvissuti, quelli che loro chiamavano worker e che portavano sulla pelle i segni di quello che gli avevano fatto.

Il diario è ancora nella tasca interna, ormai è un amuleto.

Si asciuga le lacrime e lo estrae. Lo tiene in mano qualche secondo.

– Grazie A652!. Grazie!

Sente un rumore dalla camera in fondo, proprio dove la magnate aveva il pianoforte.

Passi leggeri si avvicinano.

– Mi ha riportato il diario.

Henry non è sorpreso. Guarda Marisa, è proprio come se l’era immaginata. Fine, con uno chignon appuntato in alto, una vestaglia leggera le copre il corpo donandole un’aria di compassata eleganza.

– Sì. Mi scusi se l’ho preso.

– Le sue squadre sono già giù per farmi arrestare? In quanti sono?

Henry scuote la testa.

Perché non è bloccata come tutto il resto? Non lo sa, e in fondo non gli interessa nemmeno scoprirlo.

– Ci sono solo io e non sono qui per arrestarla.

– Non capisco.

– Non sono più l’Amministratore. – Sospira piano. – Ha ragione lei, tutto questo è una finzione e anch’io sono stato ingannato.

La magnate incrocia le braccia e lo fissa. Resta immobile qualche istante, poi gli si siede vicino e sorride. È pronta ad ascoltarlo.

– Ero un worker – confessa tenendo lo sguardo basso. – Non ricordo molto della mia vita precedente, mi hanno fatto dimenticare tutto.

Lei emette una risata isterica, la stessa che farebbe lui davanti a uno scherzo del destino come quello.

– So che vuole tornare nel vecchio mondo.

Marisa lo fissa con intensità. – Sì. Voglio tornare a casa. Era tutto programmato, poi puff! Voi fermate il tempo all’interno i nostri piani vanno a rotoli.

– Vostri? Siete in tanti allora…

– Poche decine, l’Ovale è una terra che piace. Per un momento abbiamo anche pensato di dirvi che volevamo andarcene, ma poi abbiamo capito che non era possibile. Temevamo ce lo avreste impedito.

– Sì, ha ragione… Non vi avremmo mai permesso di andarvene.

– Deve essere difficile ammetterlo.

– Sì, lo è.

– E ora che farà? – La magnate lo guarda. Il suo viso sembra sereno.

– Non so. Probabilmente dovrò andarmene. Vorrei portare con me due persone, quelle che mi hanno aiutato a trovare i reperti. È grazie a loro, e al tuo diario, se ho ricordato chi sono.

La magnate si alza, ha una classe innata. Allunga la mano in un invito silenzioso.

– Se è questo che vuole, allora andiamo.

Si fida di lui, non lo merita.

– Ma come faremo? Tra poco la FLE ci sarà addosso.

– Non si preoccupi. Mi segua.

Da fuori si sente un boato, le luci esterne si accendono. Il tempo ha ripreso a scorrere.

Marisa sorride, è calma. Si dirigono verso la scritta “Io sono l’Ovale”, l’unica cosa che i traslocatori non hanno rimosso. La magnate preme l’apostrofo e la falsa parte si sposta rivelando un passaggio segreto.

– Molti degli architetti coinvolti nella costruzione dell’Ovale erano prigionieri, proprio come noi, e hanno creato una serie di passaggi nascosti che conducono all’esterno. Lontano dalle mura e da tutta questa follia.

– E…

– E perché non sono andata via prima? – Ride. – All’inizio non lo sapevo. Ho dovuto attendere anni prima di conoscere la verità, prima di incontrare altri che come me volevano andarsene.

L’Ovale sta ricominciando a prendere vita. Una serie di rumori iniziano a farsi sentire nel silenzio.

– Andiamo. – Marisa gli fa cenno di entrare.

– Non dobbiamo dimenticarci Max e Silvia.

– Non lo faremo. Si fidi.

Henry getta un ultimo sguardo all’appartamento vuoto. I suoi occhi corrono fino alla finestra e alla sagoma dei grattacieli che si intravedono all’esterno.

Addio.

Il diario e il suo quaderno di bambino sono al sicuro nella sua tasca interna.

Ha tutto ciò che gli occorre.

Entra nel passaggio e si allontana.

FINE
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