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Il libro




Otto anni prima, nel pieno della guerra d’indipendenza spagnola, il tenente Luke Ripton salva la vita di una tredicenne e, per proteggerla, la sposa, lasciandola poi in un convento. Per otto lunghi anni Isabella attende il suo bell’inglese. Ma i suoi sogni si infrangono quando scopre che Luke è adesso lord Ripton ed è tornato solo perché non ha avuto scelta dopo aver tentato invano di annullare il matrimonio. Tutto ciò è inaccettabile per una donna fiera e indipendente come Isabella, ma lei decide di tener fede al voto nuziale. I loro scontri, tuttavia, saranno presto messi da parte dinanzi ai pericoli che dovranno affrontare insieme, in un’avventura che tramuterà rabbia e diffidenza in furiosa passione…
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SPOSA PER CASO




In ricordo del mio amatissimo cane, Chloe,

che mi ha tenuto compagnia

durante la scrittura degli ultimi dieci libri.

Un’amabile compagna,

gioiva delle cose più semplici.
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Londra, 1819

— Sei un pazzo, Ripton!

Luke Ripton scrollò le spalle e tirò le redini. — Il calesse si può riparare, Jarvis. Almeno i tuoi cavalli non sono feriti.

— Non grazie a te! — ringhiò Jarvis. — Superarmi così… mi hai quasi sfiorato le ruote…

— Ma non l’ho fatto — lo interruppe con freddezza Luke. Quell’uomo guidava come una debuttante troppo ansiosa. — Non c’era bisogno di sterzare così violentemente. Dovevi solo mantenere i nervi saldi.

— Te li faccio vedere io i nervi. — Jarvis fece per lanciarsi contro di lui, ma venne trattenuto dagli amici che erano venuti ad assistere e a scommettere sulla gara.

— Calmati, Jarvis. Lord Ripton ha vinto lealmente — disse uno.

— Sei stato sciocco a sfidarlo in primo luogo — commentò un altro, troppo ubriaco per farlo con tatto. — Tutti sanno che a Ripton non importa di vivere o morire. Per questo è… hic!… imbattibile.

Luke si toccò il cappello per salutare l’avversario ancora fumante di rabbia e se ne andò. Era vero? Gli importava di vivere o morire?

Rifletté su quella domanda tornando in città. Non si poteva dire che non fosse vero, decise, svoltando in Upper Brook Street. Non era sicuro di meritare di vivere. E aveva sfidato il fato piuttosto spesso.

Ma il fato sembrava avere altri progetti per lui.

La lettera nella sua tasca lo confermava.

Fermò il calesse di fronte alla casa di città di sua madre. L’edificio apparteneva a lui, ovviamente, l’aveva ereditato con il titolo quando suo zio e i suoi cugini erano morti annegati, due anni prima. Ma sebbene Luke fosse affezionato alla madre e alla sorella, non voleva vivere con loro. Sua madre aveva la tendenza ad agitarsi, e lui preferiva di gran lunga il suo alloggio da scapolo, una suite ordinata in Clarges Street, dove nessuno metteva in discussione il suo andirivieni.

— Grazie a Dio! — esclamò lady Ripton quando Luke entrò in salotto. Suonò per ordinare tè freddo e dolci.

Luke le baciò le guance. — Non sono troppo in ritardo, vero? — Gli aveva chiesto di farle visita quel mattino, ed erano quasi le undici.

— No, ma ero preoccupata per te, ovviamente. Queste gare spaventose! Non capisco perché…

— … perché ficcanaso impertinenti vi infastidiscano con cose che non vi riguardano — la interruppe Luke. Aveva fatto del suo meglio per tenerla all’oscuro delle sue attività, maledizione.

— Non mi riguardano? Mio figlio, il mio unico figlio, che rischia il collo in quel modo spericolato…

— Il mio collo sta benissimo, mamma. Mi dispiace che vi siate preoccupata per nulla — disse lui in tono deciso. E quando avesse scoperto chi le aveva riportato quei pettegolezzi, gli avrebbe sì torto il collo. — Ora, di cosa volevate parlarmi?

Ovviamente già lo sapeva. Sua madre e sua sorella non facevano che parlare dell’imminente debutto di Molly. Sebbene le avesse dato carta bianca per le spese, sua madre continuava a chiedere la sua approvazione: un modo per ricordargli che era a capo della famiglia. Chissà come avrebbe reagito se avesse davvero dato un suggerimento…

Sua madre era rimasta vedova quando Luke frequentava la scuola e Molly era una bambina. A diciotto anni lui era partito per la guerra, e lei era riuscita a far debuttare e sposare con successo le sue due sorelle maggiori. Era abituata a fare la padrona, ma se qualcuno si azzardava a dirlo, ne rimaneva inorridita. Quello era compito di un uomo.

Così ogni settimana seguivano il solito rituale: sua madre gli illustrava progetti e spese e Luke approvava.

Bevve il tè ascoltando con un orecchio solo. Quel giorno era meno interessato del solito. Doveva dirle della lettera che teneva in tasca.

Non le sarebbe piaciuto.

— Dunque, per quanto riguarda il ballo, pensavo di invitare prima una quarantina di ospiti a cena. Molly e io abbiamo compilato una lista, ma mancano i tuoi invitati. Non intendo i carissimi Rafe, Harry e Gabe, e le loro mogli, naturalmente sono già sulla lista. Molly non ha dimenticato che quando era bambina le avete promesso di ballare con lei al suo debutto. Grazie a Dio, siete tornati tutti dalla guerra.

Non tutti, pensò Luke, ma sua madre non aveva conosciuto Michael molto bene.

— C’è qualcuno che desideri invitare? Nessuna lady speciale? — gli chiese con una certa enfasi.

— Lady Gosforth? — rispose lui, nominando la prozia dei suoi amici.

La madre gli schiaffeggiò la mano. — Non mi provocare, Luke. Sai molto bene cosa intendo. Sono due anni che hai ereditato il titolo di tuo zio, è giunto il momento di pensare seriamente al matrimonio.

Ah. Era arrivato il momento giusto. Luke posò la tazza. — Riguardo a quello, ho pensato seriamente al matrimonio. — Molto, in effetti.

Sua madre si sporse in avanti, impaziente. — Hai in mente una sposa?

— Più che in mente, quasi in mano, si potrebbe dire. — Deglutì. Era più difficile di quanto avesse pensato ammettere ciò che aveva fatto.

— Quasi in mano? Non capisco. Intendi dire che stai per farle la proposta?

— No. Mi sono sposato.

— Sposato? — La tazza che stava portandosi alla bocca si bloccò, un tremito del polso gliela fece scivolare dalle dita e cadere rumorosamente sul tavolo, rovesciando il tè sulla superficie lucida.

— Non puoi dire sul serio! — esclamò lady Ripton con voce tremula, dopo un lungo silenzio.

— Sono molto serio. — Luke si alzò e andò a prendere la caraffa dello sherry.

— Ma quando ti sei sposato? E chi è la ragazza? E, per l’amor di Dio, perché?

Luke le versò un bicchiere di liquore, chiedendosi come presentarle il suo matrimonio sotto la miglior luce possibile. Non sarebbe stato facile, non era sicuro che esistesse una luce simile.

Lei prese il bicchiere distrattamente. — Non dirmelo… è un’arpia che ti ha intrappolato…

— Niente del genere! — esclamò lui con fermezza. — Non prendetemi per un idiota, mamma. È una lady molto rispettabile, di ottime origini…

— Una vedova — ripeté sua madre con voce cupa.

— Tutt’altro. È giovane, ha la stessa età di Molly, non ha ancora ventun anni.

— Come si chiama? — gli chiese lei, scrutandolo con scaltrezza.

— Il suo nome è Isabella Mercedes Sánchez y Vaillant, ed è l’unica figlia del conde de Castillejo.

Sua madre aggrottò le eleganti sopracciglia. — Stranieri?

— Aristocratici spagnoli — precisò lui.

— Rifugiati — sospirò. — Suppongo sia disperatamente povera.

— Al contrario, è un’ereditiera. E non è una rifugiata.

— Non ho mai sentito di un’ereditiera spagnola in visita a Londra — disse lady Ripton perplessa. — Dove l’hai conosciuta?

— In Spagna, durante la guerra.

— Durante la guerra? — Sbatté le palpebre. — È passato molto tempo. E cos’ha fatto da allora?

— Cucito imparaticci e seguito le sue lezioni, immagino.

— Cucito… — Si interruppe. Gli lanciò un’occhiata. — Non scherzare, Luke. Perché non l’ho incontrata? E i suoi genitori? Perché questo matrimonio clandestino…

— I suoi genitori sono morti. Non l’avete incontrata per la semplice ragione che è in Spagna. — E non stava scherzando.

— In Spagna? — ripeté accigliata. — Ma sono trascorsi anni da che eri in Spagna. Non capisco. Come hai potuto sposare una ragazza che si trova ancora laggiù?

Luke distolse lo sguardo. — Il matrimonio è stato celebrato qualche tempo fa.

Lei si sporse in avanti, con un brutto presentimento. — Quanto tempo fa?

— Nella primavera del 1811.

— Otto anni fa? Quando avevi diciannove anni? — Lo fissò, la fronte corrugata per lo stupore. — E per tutto questo tempo non hai mai pensato di dirmelo? Perché, Luke? Perché?

— Sembrava la cosa giusta da fare, in quel momento. — Era l’unica spiegazione che era disposto a dare.

Come se fosse troppo da sopportare, sua madre si appoggiò allo schienale a occhi chiusi, e si fece aria con il ventaglio, anche se, essendo marzo, non faceva affatto caldo. — Imparaticci? — Spalancò gli occhi, raddrizzandosi di scatto. — Quanti anni aveva questa ragazza? Nel 1811 Molly aveva…

— Tredici anni. E sì, Isabella ne aveva quasi tredici, quando l’ho sposata.

— Hai sposato una bambina? — gridò sua madre. — Oh, che scandalo quando si saprà!

— Non ho intenzione di farlo sapere.

— Ma Luke… Tredici anni! Una bambina! Come hai potuto? — Lo fissò con una traccia di orrore nella voce.

— Non siate ridicola, mamma — ribatté lui aspro. — Ovviamente non l’ho mai toccata. Per chi mi prendete? — E poiché c’erano ancora ansia e confusione negli occhi della madre, continuò: — L’ho sposata per proteggerla. E poi l’ho affidata alla zia, che è una suora.

Sua madre scosse il capo, rassegnata. — Pure cattolica. Dovevo immaginarlo. — Fece roteare lo sherry nel bicchiere per qualche attimo, poi bevve. — Dobbiamo farlo annullare — disse decisa.

— No.

— Certo che devi. Puoi semplicemente appellarti…

— Mamma — la interruppe Luke. — Ho già chiesto l’annullamento. È stato rifiutato.

— Su quali basi…

— Il matrimonio è legale — disse, il tono che non ammetteva discussioni. Luke non aveva intenzione di spiegare a sua madre, o a chiunque altro, perché l’annullamento non fosse contemplabile.

Lei lo fissò sgomenta, ma lesse la decisione nei suoi occhi. — Allora cosa farai?

— Onorerò il matrimonio, ovviamente. Non ho altra scelta.

— E la ragazza?

— Neppure lei ha altra scelta.

— Capisco, Luke, ma lei cosa ne pensa? Cosa prova?

Le rivolse uno sguardo vuoto. — Non ne ho idea. Non importa cosa pensi o cosa provi, il matrimonio è legale e siamo entrambi intrappolati, e spero non ci sia bisogno di dirvi che nessuno, oltre a voi, deve saperlo, mamma.

— Naturalmente — mormorò lei.

— Gli spagnoli sono abituati ai matrimoni combinati; questo caso non è diverso. Inoltre, è cresciuta in un convento.

Sua madre gli rivolse uno sguardo perplesso. — E questo cosa c’entra?

— Avrà acquisito l’abitudine all’obbedienza — spiegò Luke. — Le monache dedicano la loro vita alla povertà, alla castità e all’obbedienza.

Lei sbatté le palpebre. — Capisco — disse debolmente.

— Questo è quanto. Ora vado. — Si alzò.

— Luke Ripton, non osare fare un passo fuori da questa stanza, finché non avrai finito di spiegare.

Luke sollevò un sopracciglio. — Vi ho detto tutto quello che dovevate sapere.

Lei alzò gli occhi al cielo. — Tipico degli uomini.

Parve una sorta di accusa. Chiaramente sua madre sentiva il bisogno di approfondire la cosa. Luke si risedette con riluttanza.

— Perché non me ne hai parlato prima?

— Pensavo che non avesse importanza. — Pensava che sarebbe morto, o che il matrimonio potesse essere annullato.

— Che non avesse importanza? — Rimase a bocca aperta. Non era mai successo.

— Eravamo in guerra, mamma. Poteva succedere di tutto. A lei. A me. — Scrollò le spalle. — Ma non è stato così. — Lei chiuse la bocca, la riaprì e lui aggiunse rapidamente: — Avevo dato le necessarie disposizioni nel caso in cui fossi morto. Avreste avuto tutti qualcosa; non avresti avuto nulla di cui preoccuparti.

Lei lo fissò. — A parte la perdita di mio figlio.

Lui scrollò di nuovo le spalle. — Ma non è successo. E riguardo alla reazione del ton alla notizia del mio matrimonio, ho intenzione di spargere la voce che vado in Spagna per qualche altra ragione…

— Per ispezionare le tue proprietà spagnole? È l’unica parte dell’eredità che hai trascurato.

Luke si irrigidì, non gli piacque la velata accusa, sebbene fosse vera. Aveva intenzione di vendere le proprietà in Spagna, non voleva averci niente a che fare. Non voleva ricordi del tempo trascorso laggiù. Odiava quel posto. Si sentiva male solo all’idea di tornare.

Ma il destino aveva deciso altrimenti. L’annullamento era stato negato e lui non aveva altra scelta che tornare in quel paese, anche se aveva giurato di non mettervi mai più piede. Risvegliando ricordi che aveva disperatamente cercato di dimenticare.

— Sì, se vi va. E poi tornerò con una sposa spagnola al braccio.

— Suppongo che possa funzionare — concordò sua madre. — Ma, oh, Luke, tutto ciò mi rende così triste. Speravo che avresti trovato una ragazza adorabile che…

— Un matrimonio di convenienza mi andrà benissimo — la interruppe freddo. — Ora, c’è qualcos’altro che desiderate sapere prima che vada? — Non aveva senso lasciarla rimuginare sul matrimonio che aveva sognato per lui: un matrimonio come quello che lei aveva avuto con suo padre. Luke non sognava niente del genere.

Sogni… Un brivido gelido gli scese lungo la spina dorsale. Meno se ne parlava, meglio era.

— È bella, almeno?

Luke ripensò a com’era Isabella l’ultima volta che l’aveva vista: il viso livido e gonfio, zigomi troppo pronunciati e un naso troppo grande, come un uccellino feroce appena nato. — Aveva appena tredici anni, mamma. Sarà cambiata da allora. — Lo sperava, almeno.

Sua madre vide che aveva evitato di rispondere. — Mi piacerà?

— Non lo so — rispose rassegnato. — L’ho conosciuta appena per un giorno, e in circostanze straordinarie. Chi può sapere come è adesso? Ora devo proprio andare…

— Un’altra cosa.

Lui attese. Vi fu un lungo silenzio. Sua madre si mosse irrequieta sulla sedia, attorcigliando un fazzoletto tra le dita. — Luke, so che non ti piace parlare di… di… e ho rispettato la tua privacy, sai che l’ho fatto, ma ora devo chiedertelo. Era questa la cosa che ti è successa in Spagna, quella di cui non vuoi parlare?

Lui si irrigidì e distolse lo sguardo. — Non so cosa intendete.

— Solo perché hai scelto di non ammetterlo — disse lei gentilmente — non significa che tua madre non veda che ti è accaduto qualcosa di terribile, laggiù.

— Sono andato in guerra, mamma — ribatté lui con voce dura. — La guerra cambia le persone.

— Lo so. L’ho visto in tutti voi ragazzi. Siete tornati cambiati. Ma in te, mio carissimo figlio, c’era qualcosa di più. Qualcosa di molto personale che ti ha ferito profondamente.

Luke quasi trasalì a quella scelta di parole. Non poteva saperlo. Nessuno sapeva. Non ne aveva parlato con nessuno, nemmeno con Rafe, Harry o Gabe.

— Ho visto i tuoi amici riprendersi e sistemarsi, uno dopo l’altro, ma non tu… Qualunque cosa sia, ti perseguita ancora.

Luke si sforzò di parlare con noncuranza. — Be’, qualunque cosa immaginate che mi perseguiti, non è questo matrimonio. A essere sincero, ci ho pensato a malapena. Era solo una ragazzina dell’età di Molly, era nei guai e sposandola sono riuscito a salvarla da un brutto destino. Pensavo che avremmo potuto ottenere l’annullamento, ma… — Allargò le mani con fare fatalistico.

Prima che sua madre potesse insistere, si alzò in piedi. — Ho tenuto una corrispondenza con la zia di Isabella, la suora, e l’ho avvisata che andrò a prenderla al più presto. Domani parto per la Spagna.

— Domani? — Lei si raddrizzò, sconvolta da quella notizia. — Ma il ballo di Molly è fra tre settimane!

— Tornerò in tempo — la rassicurò. — Quando sono andato in guerra, e di nuovo prima di partire per Waterloo, ho promesso a Molly che sarei tornato per ballare al suo debutto. Non c’è pericolo che infranga la mia promessa proprio ora. C’è abbastanza tempo per andare al Convento degli Angeli e tornare. Informerò Rafe e Harry dei miei piani e saranno a vostra disposizione se avrete bisogno di consigli o assistenza maschili.

Sua madre lo zittì con un gesto impaziente. — E se fossi trattenuto?

Luke le posò un bacio sulla guancia. — Sono sopravvissuto a tutto ciò che Napoleone ha avuto in serbo per me, mamma. Cosa mai potrebbe farmi far tardi, adesso?

Luke si recò direttamente all’Apocalypse Club di St James. Fondato poco dopo Waterloo, il club era riservato principalmente a giovani ufficiali che avevano prestato servizio in guerra. Era un locale piccolo e discreto che Luke e i suoi amici trovavano conviviale. Contrariamente a ciò che si diceva tra chi non era ammesso, l’unico argomento di cui i membri non discutevano mai era la guerra.

Quella sera, sarebbe stata un’eccezione.

Luke trovò Rafe e Harry nel salone privato, che sorseggiavano vino sprofondati su poltrone di pelle imbottite, gli stivali allungati verso il fuoco. L’immagine dell’appagamento maschile.

Come ci riuscivano? Lui era ancora preda dell’irrequietezza, ed erano anni che la guerra era finita. Quattro lunghi anni.

Rafe si alzò. — Era ora che arrivassi.

Harry scolò il vino, diede a Luke un pugno amichevole sulla spalla e fece un cenno con la testa verso la sala da pranzo. — Andiamo. Il profumo della bistecca e del pasticcio di rognoni mi chiama da venti minuti.

— Non c’è tempo per quello — disse Luke. — Domattina parto per la Spagna.

— Per la Spagna? — Entrambi gli amici lo fissarono stupefatti.

— Avevi giurato che non ci avresti più messo piede — gli rammentò Rafe.

Luke scrollò le spalle. — È necessario. Sedetevi che vi aggiorno.

Raccontò la storia per sommi capi: le circostanze del matrimonio riguardavano solo lui e Isabella, e neppure i suoi amici più intimi dovevano conoscerne i sordidi dettagli.

— Sposato per tutto questo tempo? — Rafe era incredulo. — E mai una parola con nessuno di noi? Non ci credo. — Si sedette, i luminosi occhi azzurri che lo fissavano.

— È la verità — disse Luke. — Avevo una missione in montagna e l’ho incontrata sulla via del ritorno al quartier generale. È stato… — Deglutì. — L’ho sposata per proteggerla. Era… be’, sapete cosa può succedere.

— Intendi dire che ti ha incastrato? Eravamo ragazzi, all’epoca.

Luke scosse il capo. — Non mi ha incastrato. Fu una mia idea.

Dopo un momento, Rafe chiese: — Allora, questa Isabella dov’è adesso?

— Dove l’ho lasciata. In convento in Spagna.

— In convento?

— Buon Dio, non è una suora, vero? — chiese Harry.

— No, non lo è affatto — rispose Luke irritato, stufo di tutte quelle domande, sebbene fossero assolutamente lecite. Ne aveva avute più che abbastanza dalla madre.

— Tua madre lo sa? — iniziò Rafe. — No, ovviamente non sa niente, altrimenti non avrebbe passato gli ultimi due anni a gettare debuttanti ai tuoi piedi. — Scosse il capo. — Questo spiega come mai, avendo l’imbarazzo della scelta tra le migliori debuttanti del ton, non le hai mai degnate di un secondo sguardo.

Luke fece una smorfia. — Non avrei potuto sposare nessuna di quelle ragazze. Erano bambine.

Rafe sbuffò. — Al contrario della tua matura sposa tredicenne.

— Aveva la stessa età di Molly, Rafe — scattò Luke. — Tu l’avresti lasciata indifesa sulle montagne?

Rafe conosceva Molly da quando Luke l’aveva portata a casa sua, ai tempi della scuola. Una bimbetta dalle guance paffute che lo aveva adorato a prima vista. Rafe chiuse la bocca.

— Allora perché l’hai lasciata in Spagna? — chiese Harry. — Perché non l’hai mandata da tua madre?

— Perché non avrebbe dovuto essere un matrimonio permanente — rispose Luke esasperato. — Era solo una soluzione temporanea. Io… pensavamo che potesse essere annullato in seguito. Inoltre… — Si interruppe.

Harry fece roteare lentamente il brandy nel bicchiere. — Inoltre, pensavi che saresti rimasto ucciso prima di arrivarci — guardò Rafe. — Ricordiamo com’eri dopo che Michael è stato ammazzato.

Il fuoco sibilava e scoppiettava dietro la grata.

— È stato prima che Michael morisse — disse Luke.

In lontananza, si sentiva il tintinnio delle stoviglie e dell’argenteria. Michael era il più solare di tutti, brillante, semplice, il ragazzo d’oro.

Luke si impose di tornare al presente. — Ho informato mia madre di Isabella quest’oggi. Non è molto contenta che parta prima che Molly faccia il suo debutto…

— Non ne sono sorpreso… — commentò Rafe.

— … quindi le ho detto di chiamare voi, per qualsiasi consiglio o aiuto di cui lei e Molly dovessero avere bisogno. Per scortarle ai balli, a fare spese, cose del genere.

Rafe si sforzò di nascondere l’espressione sgomenta. — Ehm… felice di assistere lady Ripton, ovviamente.

Harry scoppiò a ridere. — Non hai sentito quanto Rafe abbia trovato deliziosi i preparativi per la prima Stagione londinese di Ayisha? Discussioni senza fine su sete, pizzi e cuffiette, e complessi discorsi femminili. — Agitò la mano per dare enfasi alle parole. — Rafe, ragazzo mio, sarai nel tuo elemento.

L’amico gli scoccò un’occhiataccia. — Tu e Nell non avreste mai dovuto presentare Ayisha a lady Gosforth. Quella donna vive per fare acquisti! Ha persino contagiato la mia sensibile Ayisha.

Harry ridacchiò. — Una forza della natura, la zia Gosforth.

— Naturalmente ho incluso anche te nell’offerta, Harry — disse Luke con calma. — Sai quanto mia madre sia affezionata a te.

Il sorriso di Harry svanì. — Accidenti. Lo sai che non sono bravo con le faccende sociali.

— Ma lo farai. — Non era una domanda. Sapeva che l’avrebbero fatto.

I due amici sospirarono e annuirono. Rafe riempì i bicchieri. — Si parlerà solo di questo matrimonio — disse. — Potrebbe diventare fastidioso. Lo sai che scommettono su chi si sposerà per primo, se tu o Marcus.

Luke fece una smorfia. — Lo so. Voglio che tu racconti che sono stato chiamato in Spagna per una questione immobiliare urgente: mio zio possedeva dei vigneti nel Sud della Spagna, se ricordi. Nessuna menzione di alcuna sposa, solo affari immobiliari.

— Ottima idea — dichiarò Rafe. — E quando tornerai con una sposa al braccio, tutti penseranno che vi siate conosciuti, innamorati e sposati nel giro di un paio di settimane.

— Lasciamo che il ton chiacchieri su una storia d’amore travolgente. — Harry annuì. — Brinderò a quello.

Bevvero.

Dopo un momento Rafe disse: — Lo sai, immagino, che se porti a casa una sposa spagnola, ogni aspirante candidata al matrimonio vorrà cavarle gli occhi. Spero che sia incredibilmente bella.

Luke sorseggiò il brandy. — Non lo è. Ma è coraggiosa. Se la caverà.

La madre di Luke si rigirò nel letto tutta la notte. Suo figlio aveva sempre portato a casa animali randagi e feriti, dal primo uccellino, trovato con un’ala spezzata, ai compagni di scuola, come Harry e Gabe, che non avevano una famiglia a cui tornare, o Rafe, che il padre considerava inutile, e non mancava di dimostrarlo.

Una cosa era amare il proprio figlio per la sua gentilezza verso le creature indifese; tutt’altra era vederlo incatenato a qualcuno nel vincolo del matrimonio.

Negli ultimi quattro anni aveva visto giovani lady del ton scherzare, flirtare e fare di tutto, a parte gettarglisi tra le braccia, solo per il suo bel viso e, da quando suo zio era morto, per il suo titolo. Non l’aveva preoccupata che Luke mostrasse poco interesse. Per la maggior parte erano creature superficiali, indegne del suo amato figlio.

Quest’anno era sicura di aver trovato diverse ragazze molto carine e dotate di carattere, il tipo di ragazze che avrebbero amato Luke per se stesso. Aveva atteso con impazienza l’occasione per presentargliele.

Ora non ce n’era più motivo.

Fece per bere il latte caldo che si era fatta portare, ma si era raffreddato e aveva un brutto aspetto. Il suo letto era gelido e vuoto come sempre.

Non aveva mai smesso di sentire la mancanza del padre di Luke, di cercarlo la notte, solamente per ritrovarsi da sola. L’amore della sua vita; non avrebbe dovuto lamentarsi. Avevano trascorso insieme vent’anni felici.

Era quello che voleva per Luke, per tutti i suoi figli. Un amore che durasse una vita.

Si tirò su le coperte e cercò di dormire.

Luke e i suoi amici erano tornati dalla guerra malati e stanchi, pervasi da un’irrequietezza che li spingeva a compiere imprese al limite dell’incoscienza, tali da far diventare i capelli grigi a una madre. Più che grigi.

Oh, Luke aveva cercato di nasconderlo. Si assicurava di non fare mai nulla davanti a lei, per non preoccuparla, comunque le voci le erano arrivate.

Il padre di Luke era stato altrettanto selvaggio da giovane, quindi lei aveva cercato di mostrarsi paziente con il figlio e i suoi amici. Quando Luke e Rafe facevano quelle orribili gare, guidando i calessi a una velocità spaventosa, ricordava a se stessa di ringraziare che fossero tornati sani e salvi dalla guerra. Anche se sembravano intenzionati a rompersi l’osso del collo a casa.

Tuttavia, uno dopo l’altro, gli amici di Luke si erano sposati, e le si era gonfiato il cuore nel vedere i ragazzi che aveva conosciuto, soli e non amati, diventare adulti e innamorarsi di donne che ricambiavano il loro amore. Aveva visto una profonda consapevolezza interiore e una completa felicità sostituire la loro irrequietezza.

Voleva disperatamente la stessa cosa per suo figlio.

Ma otto anni prima una buona azione lo aveva incatenato per sempre a una ragazza straniera, che non desiderava essere sposata con lui più di quanto Luke volesse esserlo con lei.

Per il suo bene, e forse per il bene della sconosciuta, Luke aveva fatto buon viso a cattivo gioco, proprio come nelle sue gare. Lady Ripton sapeva che non le aveva raccontato tutta la storia.

Aveva grossi dubbi su quel matrimonio.

Qualcosa di terribile era successo a Luke in Spagna, quando era un giovane tenente. Il fatto che lo negasse, non significava che non riguardasse quella ragazza.

Suo figlio era molto bravo a nascondere i suoi sentimenti. Luke si sarebbe assicurato che nessuno – né sua madre né le sue sorelle né i suoi amici – sospettasse nulla.

Galante fino al midollo, e orgoglioso, proprio come suo padre. Avrebbe preferito morire piuttosto che far sapere a qualcuno che quella straniera lo aveva, consapevolmente o meno, intrappolato in un matrimonio senza amore. E che era disperatamente infelice.

Lady Ripton pianse.
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Spagna, 1811

Il guaio, quando si presentò, non era ciò che Luke si aspettava. Era andato in ricognizione alla ricerca del nemico, i francesi, ma anche dei guerrilleros spagnoli e dei banditi, poiché la montagna ne nascondeva molti e a volte non si riusciva a distinguerli. Erano alleati, gli inglesi e i guerrilleros, ma un uomo solo a cavallo era un facile bersaglio, e le montagne erano piene di uomini disperati.

Il guaio era un debole grido che vibrava nel vento. Alto e leggero. Di una donna, o un bambino.

Luke Ripton, da poco promosso a tenente dell’Esercito Territoriale di Sua Maestà, esitò. Non sarebbe stata la prima volta che una donna veniva usata come esca in una trappola, ma aveva già portato a termine la missione. Non recava alcun messaggio segreto né oro.

Il grido si levò di nuovo, acuto e pieno di puro terrore. Luke spronò il cavallo al galoppo lungo il ripido pendio, verso il punto da cui proveniva il suono, zigzagando nella foresta di pini e faggi.

Attraverso un varco tra gli alberi vide un uomo tarchiato curvo su una femmina piccola e snella. Era legata mani e piedi, però si contorceva e si dibatteva come un pesce preso all’amo.

Luke estrasse la pistola, ma non aveva una linea di tiro pulita tra gli alberi. Inoltre, non voleva colpire la ragazza. Spronò il cavallo verso di loro.

L’uomo si aprì i calzoni e si gettò su di lei. La ragazza reagì, colpendolo in faccia con i pugni legati. Lui urlò e cadde all’indietro, prendendosi il viso tra le mani, che si tinsero di rosso. Le afferrò i polsi, lei lo morse. Lui imprecò e le diede un manrovescio, facendola sanguinare e ricadere al suolo stordita, poi si gettò di nuovo sul suo corpo.

Luke urlò. Balzò da cavallo e corse verso di loro. Ci volle un tempo atrocemente lungo. Occupato ad abusare della sua preda, l’aggressore sembrava non averlo sentito.

Con un ruggito di rabbia, Luke gli si gettò addosso, lo afferrò per la collottola e lo lanciò via dalla ragazza. L’uomo cadde nella polvere, rotolò, si sollevò impugnando una pistola e fece fuoco prima ancora di rimettersi in piedi.

Luke sentì un bruciore improvviso sul collo, come se l’avesse sfiorato un tizzone ardente. L’uomo lo caricò per attaccarlo, e Luke sparò a sua volta.

L’altro si bloccò con un sussulto, indietreggiò vacillando, ma rimase in piedi. — I gioielli sono perduti — ringhiò nel rozzo dialetto che Luke riusciva a malapena a capire. — E la ragazza è mia. — Indossava i resti cenciosi di un’uniforme. Gli sanguinava il naso e le guance mostravano graffi e lividi.

Un disertore, pensò Luke. Un uomo che non aveva niente da perdere.

— Non mi interessano i gioielli — disse Luke, in spagnolo. Con la coda dell’occhio, vide la ragazza che lottava per liberarsi dai lacci. — Solo la ragazza.

— Vuoi morire per questa puttana pelle e ossa?

L’uomo si tirò su le brache con una mano e si guardò intorno.

Luke sapeva cosa stava pensando. Un cavallo. Un uomo. Un’ottima occasione.

Quel tizio era più vecchio, più indurito, più cattivo di lui, e la sua seconda pistola era rimasta nella bisaccia della sella. Ma Luke non si mosse. In piedi tra l’uomo e la ragazza, si fece forza.

— Così sia. — Il disertore lasciò cadere la pistola scarica ed estrasse un coltellaccio. Scoprì i denti gialli in un sorriso senza allegria e gli si scagliò contro.

La lama brillò alla luce del sole e Luke reagì d’istinto, inarcandosi all’indietro. Il fendente lo mancò per un soffio.

Luke diede un forte calcio al ginocchio dell’uomo mentre lo superava. Avrebbe dovuto romperglielo, ma non fu così: inciampò, barcollò e lo attaccò di nuovo.

Luke raccolse una manciata di polvere e gliela gettò in faccia, poi si tuffò e lo colpì alla gola. L’uomo tossì, brandì il coltello verso il suo viso, e Luke gli colpì il polso, afferrandolo e lottando ferocemente per il controllo dell’arma.

Barcollarono, bloccati in una lotta disperata. La lama si avvicinava lentamente alla gola di Luke. Lui la respinse, tendendo ogni muscolo, le ossa del polso sul punto di spezzarsi. Il viso dell’uomo era vicinissimo al suo. Puzzava. Il suo respiro era caldo e fetido.

D’un tratto, la presa del disertore si allentò, come se fosse sul punto di cedere, quindi diede un’improvvisa torsione per affondare la lama. Luke, che conosceva quel trucchetto, abbassò di colpo il fianco per fargli perdere l’equilibrio, e lo spinse via con forza.

In un attimo tutto finì: il coltello affondò nella carne come se fosse burro.

L’uomo sussultò e si afflosciò lentamente a terra, vomitando oscenità. I suoi occhi erano increduli, mentre la luce svaniva. Il suo corpo si ripiegò sulla sua stessa lama, conficcata profondamente nelle viscere.

Luke si allontanò, i polmoni in fiamme. Lo guardò per un momento, poi voltò le spalle all’uomo morente.

La ragazza lo vide girarsi verso di lei e lottò più strenuamente per liberarsi. Era tutta polvere e stracci e nudità, spina dorsale ossuta e costole magre.

— Non avere paura — disse Luke in spagnolo. — Nessuno ti farà più del male, señorita.

Lei lo fissò con occhi furiosi e terrorizzati, strattonando i lacci anche se le tagliavano la carne.

A Luke si strinse il cuore. Era poco più di una bambina.

— Smettila, piccola. Ti stai solo facendo più male.

Luke si tolse la giacca e la coprì. Lei esitò, gli occhi dorati diffidenti.

— Esatto — disse Luke gentilmente. — Non ti farò del male. — Si accovacciò, tirò fuori il coltello e le prese i piedi. Immediatamente lei alzò le mani legate a mo’ di artigli, le unghie rotte e sanguinanti.

— Ssh, niña. Non avere paura — disse Luke, con il tono che avrebbe usato con un cavallo ombroso. — Voglio solo liberarti. — Con movimenti calmi tagliò i lacci che le legavano i piedi. — Ora le mani. — Esitante, lei gliele porse.

Quando fu libera, la ragazza infilò la giacca, coprendosi. Il corpo era magro, informe e infantile. Sotto la polvere, la pelle era segnata da lividi, tagli e macchie di sangue fresco. I seni appena accennati, la pancia e le cosce graffiate e imbrattate di sangue.

Luke sentì una morsa nel petto. Era arrivato troppo tardi?

Lei scattò in piedi, abbottonandosi la giacca. Lo sguardo che saettava dall’aggressore a Luke.

— È morto — disse piano Luke. — L’ho ucciso. Sei salva, niña. È tutto finito.

Aveva occhi grandi e dorati, come quelli di un piccolo falco; un lato del viso era contuso e iniziava a gonfiarsi. Le labbra erano spaccate e sanguinavano.

Era molto giovane, forse dodici o tredici anni. La stessa età della sua sorellina, Molly. Ma c’era un mondo di differenza tra Molly, amata e al sicuro, e quel rottame selvatico e malconcio.

Luke sentì la gola bruciare. La guerra non era posto per bambine.

— Sei al sicuro ora — ripeté, non sapendo cos’altro dire. Non era neppure certo che lo capisse. Sembrava spagnola, ma poteva essere basca. O anche francese. Finora non aveva pronunciato una parola.

Glielo disse anche in francese, e al suono di quella lingua i suoi occhi lampeggiarono di odio. Dunque era spagnola. Non conosceva il basco, quindi continuò a parlarle in spagnolo. — Sono inglese. Non ti farò del male.

Dopo una lunga pausa, un brivido violento la scosse e iniziò a tremare.

Istintivamente, fece per abbracciarla, ma lei trasalì, preparandosi a colpirlo.

Luke fece un passo indietro, alzando i palmi delle mani. — Scusa. Volevo solo consolarti.

Gli occhi dorati ardevano dubbiosi.

— Hai la stessa età della mia sorellina — le raccontò, impotente. Si maledisse in silenzio. Una cosa stupida da dire. Cosa poteva importarle di sua sorella?

Lui aveva quasi vent’anni, era un uomo, un ufficiale, eppure, per la prima volta in vita sua, non aveva idea di cosa fare.

Era cresciuto con tre sorelle e immaginava di capire le donne abbastanza bene. Ma non aveva mai affrontato niente di simile prima di allora.

Avrebbe voluto che ci fosse sua madre. Avrebbe saputo cosa fare, come rassicurarla. Avrebbe persino dato il benvenuto alle prepotenti sorelle maggiori, Susan e Meg. Erano entrambe sposate, ma non Molly. Lei avrebbe compiuto tredici anni il mese successivo.

Pregò Dio che non le succedesse mai niente di simile.

La ragazza aveva gambe lunghe e magre, e scandalosamente nude sotto la giacca. Luke le voltò le spalle e andò a recuperarle i vestiti, sparsi nella radura. Raccolse la gonna di un completo da equitazione, ridotta a brandelli. Trovò un corto cappotto marrone, ben fatto e di tessuto di buona qualità, ora rovinato. Ogni capo era stato ridotto in pezzi, tanto da non poter essere indossato. Quel maiale doveva averglieli tagliati via di dosso. Ma perché accanirsi così?

— Non troverai nessun gioiello lì — gracchiò la vocina rauca.

“I gioielli sono perduti.”

— Non so niente di gioielli — disse Luke. — Volevo semplicemente restituirti i tuoi vestiti. Prendi la mia camicia, è più lunga di quella giacca e ti coprirà in modo decente. Stamattina era pulita. — Se la tolse dalla testa e gliela lanciò.

Lei non si mosse per prenderla. L’indumento fluttuò andando a posarsi ai suoi piedi.

Le bruciavano gli occhi. Aveva bisogno di tempo per calmarsi.

— Sistemati un po’, chiquita. — Indicò il punto in cui un piccolo ruscello gorgogliava sul lato più lontano della radura. — Lavati via il sangue e la polvere mentre seppellisco questo porco. Poi parleremo.

Emise un fischio e un attimo dopo apparve il suo cavallo, Brutus. Aveva una piccola vanga nello zaino: utile per gli incendi e per scavare trincee intorno alla tenda nelle notti umide.

Con la coda dell’occhio vide la ragazza raccogliere la camicia e poi chinarsi sull’uomo. Per verificare di persona che fosse davvero morto, pensò Luke. Non la biasimava.

Trovò una fenditura sull’altro lato della radura e cominciò ad allargarla, scavando una buca abbastanza ampia da contenere un uomo. Non un uomo, una bestia.

Dopo qualche minuto, notò che la ragazza si avvicinava al ruscello, senza mai perderlo di vista. Bene. Si sarebbe sentita meglio una volta pulita.

Grattò e scavò finché cominciò a sudare copiosamente. Il terreno di montagna era duro e sassoso. Una fossa poco profonda era tutto ciò che quel bastardo si meritava.

Fece una pausa, grato della brezza che gli rinfrescava il torso nudo, e diede un’occhiata verso il ruscello. Ci stava mettendo un bel po’ di tempo.

La ragazza era seduta e gli dava la schiena, immersa fino alla vita nell’acqua gelida, e si strofinava vigorosamente.

Un pizzico di disagio lo pervase, senza sapere bene il perché, e si ritrovò ad avvicinarsi in silenzio. La camicia e la giacca erano sulla riva, ordinatamente ripiegate, accanto al coltello del disertore, la lama ripulita dal sangue. O cielo, doveva averglielo estratto dal corpo.

Si stava sfregando con la sabbia grossolana del fiume, ne afferrava a manciate e la strofinava sulla pelle tenera con forza.

— Smettila, niña! Smettila! — Luke fece un passo verso di lei, esitò perché era nuda, quindi raccolse la camicia ed entrò in acqua, stivali e tutto. Lei agitò i pugni contro di lui alla cieca, ma Luke le lasciò cadere la camicia sulla testa, l’avvolse strettamente nelle maniche e la sollevò dall’acqua.

Lei si dibatté come un gatto selvatico, contorcendosi, scalciando e cercando di morderlo, ma Luke se l’aspettava dopo averla vista lottare con il disertore, per questo si era assicurato di fasciarla per renderla inoffensiva. La tenne stretta, mormorando parole rassicuranti in un misto di inglese e spagnolo. Lentamente, le sue parole penetrarono il muro del panico e la ragazza sembrò rendersi conto che lui non stava facendo alcun tentativo di ferirla. Pian piano, i suoi movimenti si fecero meno violenti, e alla fine cessarono del tutto.

Luke allentò la presa e lei alzò i grandi occhi dorati, lucidi di stanchezza.

— Non devi punirti, niña — le disse dolcemente. — Non è stata colpa tua. Non è stata colpa tua.

Lei lo fissò negli occhi per un lungo momento.

— Ogni traccia di lui è sparita — disse Luke, sperando che fosse vero.

Lei si morse il labbro e distolse lo sguardo, con un sospiro tremante. E d’improvviso fu solo una ragazzina che piangeva inconsolabile tra le sue braccia.

— Basta, piccola. È tutto finito — mormorò Luke, impotente, accarezzandole la schiena per rassicurarla, desiderando ardentemente che ci fosse un’altra donna che sapesse come comportarsi.

Le femmine in lacrime lo mettevano a disagio, e le lacrime della ragazza non avevano niente a che fare con quelle delle sorelle a cui era abituato. Il corpicino ossuto rabbrividì contro di lui, mentre combatteva i singhiozzi dilanianti.

La tenne stretta mormorando parole di rassicurazione, finché, dopo un lungo sospiro, lei si calmò e tacque.

— Grazie, señor. Mi scuso per… il mio sfogo — disse con una voce educata che contrastava in modo scioccante con la situazione. — Potete mettermi giù adesso.

Luke la mise a sedere sull’erba. — Resta qui — le disse. — Metti la giacca per stare al caldo e stendi la camicia per farla asciugare. Non ci vorrà molto al sole. Io finisco la tomba.

Riprese a scavare. Qualche tempo dopo, un rumore gli fece alzare lo sguardo. Il suo cavallo pascolava tranquillo vicino al ruscello. La ragazza si era avvicinata a Brutus, e mormorando dolcemente gli tendeva la mano come per porgergli del cibo.

Brutus allungò incuriosito il collo e quando la ragazza fece un passo avanti, scosse la testa e trotterellò fuori portata. Luke sorrise e riprese a scavare. Quel gioco poteva continuare per tutto il giorno. Aveva addestrato lui stesso il cavallo, si lasciava avvicinare solo da lui.

Aveva appena finito quando avvertì un movimento dietro di sé e si voltò.

La ragazza indossava la sua camicia, che le arrivava appena sotto le ginocchia, gualcita e ancora umida. Aveva le gambe magre e goffe come una puledra appena nata. I piccoli piedi erano nudi e impolverati. I capelli scuri e umidi erano intrecciati strettamente e raccolti in una corona storta intorno alla testa.

La sua vulnerabilità gli strinse il cuore. Sopra la camicia indossava la corta giacca chiusa dalla gola ai fianchi inesistenti, le maniche rimboccate alla meglio. Sembrava una bambina che giocava a travestirsi.

Solo lo sguardo fisso e il visino malconcio dicevano tutt’altro.

Anche senza i lividi e il gonfiore provocato dai colpi brutali del suo aggressore, era una creaturina strana; una collezione di lineamenti male abbinati ai grandi occhi dorati, una bocca troppo grande per il suo viso, un mento appuntito e il naso forte e audace, eredità di qualche antico antenato romano. Con l’acconciatura storta, le labbra spaccate e gonfie, una guancia ammaccata e un occhio che andava rapidamente annerendosi, aveva un aspetto decisamente tragico, come un pulcino caduto dal nido.

Luke aveva salvato uccellini e animali randagi tutta la vita.

— Ti senti meglio, piccola? — chiese gentilmente. Il suo viso si tese. Domanda stupida, ovvio che no. Le rivolse un sorriso e fece un passo verso di lei.

— Non muovetevi, señor — gli ordinò lei, puntandogli una pistola al cuore.

La pistola del disertore. Doveva averla nascosta tra le pieghe della giacca. Era scarica, ma lei non lo sapeva.

— Non preoccuparti — disse. — Non ti farei del male per niente al mondo.

In risposta, lei armò la pistola.

Lui sollevò le sopracciglia. — Vedo che hai una certa familiarità con le armi. Ma quella non è carica.

— Sì, lo è.

— No — spiegò. — Mi ha sparato. Vedi, mi ha sfiorato il collo. — Le mostrò la ferita che ancora bruciava.

— Lo so, ho visto. Ho ricaricato la pistola.

— Tu cosa?

Indicò il cadavere con il mento. — Ho preso munizioni e polvere da lui.

Luke rimase a bocca aperta.

— È morto — disse lei, sulla difensiva, come se l’avesse accusata di aver rubato.

— Lo so. Sono solo sorpreso che tu sappia come caricare una pistola.

La ragazza si strinse nelle spalle, come se non fosse niente di speciale. — Mi ha insegnato mio padre quando ero piccola.

“Quando ero piccola”, come se ora non lo fosse più.

— Devo andarmene di qui, subito — disse, adocchiando la montagna. — Prendete il cavallo. Io non ci riesco.

Luke sorrise. — Non c’è fretta.

— Sì, invece. — Esitò, lo studiò per un momento, poi spiegò. — Degli uomini mi inseguono. Se mi prendono… — Deglutì e indicò la fossa con un cenno del capo. — Mio cugino Ramón mi farà la stessa cosa di quel maiale!

— Tuo cugino?

— Sì. Oh, prima mi sposerà, anche se mi odia e sa che lo odio. Dirà che lo fa perché è un uomo d’onore! — Sputò quasi la parola. — Ma la verità è che è l’unico modo che ha per ottenere… — Si interruppe.

“I gioielli?” si chiese Luke. Era una specie di ereditiera?

— E dopo avermi sposata, per essere sicuro mi farà… quello. — C’era una nota di piatta disperazione nella sua voce.

— No, non lo farà — disse Luke con fermezza. — Non se posso evitarlo.

— Mi aiuterete? — chiese incredula.

— Lo farò. — Lui si posò la mano sul cuore. — Parola d’onore di gentiluomo inglese.

— Inglese? — Lei socchiuse gli occhi. — Non parlate come un inglese.

Luke scrollò le spalle. Aveva capelli scuri e occhi scuri, e parlava spagnolo come un nativo. Ecco perché gli avevano affidato quella missione. — Anche gli inglesi parlano spagnolo.

Lei sbuffò. — Non così. Non sembrate per niente un inglese. Avete un accento andaluso.

Aveva un buon orecchio. — Da bambino passavo le estati nella tenuta di un parente, in Andalusia — ammise. Lui e il più giovane dei suoi due cugini venivano mandati laggiù da suo zio, il conte di Ripton, perché imparassero tutto sul commercio del vino. A quel tempo amava la Spagna.

Lei si accigliò, poco convinta. — Non sembrate inglese. Gli inglesi hanno la faccia rossa e gli occhi azzurri.

Luke sorrise, divertito, nonostante la situazione. — Non tutti, te lo assicuro. Sono davvero inglese. Tenente Luke Ripton, staffetta speciale sotto il comando del generale sir Arthur Wellesley, al vostro servizio.

Il sospetto non svanì dal suo viso, né la pistola vacillò. — Ditemi qualcosa in inglese, allora.

— Sei una ragazza estremamente sospettosa — le disse in inglese. — Ma non posso biasimarti, dopo tutto quello che hai passato. — Lei non rispose, e lui si sentì un po’ sciocco. — Ora ti ho detto il mio nome — riprese in spagnolo. — Qual è il tuo?

— Isabella — rispose lei alla fine.

— Be’, Isabella, presto lasceremo questo posto, ma prima devo seppellire quel tizio.

Lei mormorò qualcosa in tono rabbioso.

— Lo so, però dev’essere fatto — replicò lui con fermezza.

Poco dopo, quando rialzò gli occhi su di lei, notò che aveva messo via la pistola e lo guardava dondolandosi e abbracciandosi come se avesse freddo. Ma non faceva freddo.

Quando finalmente la fossa fu abbastanza grande, Luke si spolverò le mani e vi trascinò il corpo, facendolo rotolare all’interno. — Ora, qualche parola.

Lei gli scoccò un’occhiata ardente. — Non si merita alcuna parola, niente!

Luke si voltò verso la tomba. — Signore, qui giace un cafone che, tra l’altro, ha tradito la sua patria e aggredito brutalmente una bambina. Possa ricevere il tuo giudizio divino. — Diede un’occhiata a Isabella e aggiunse in inglese: — E possa questa ragazza coraggiosa ricevere la tua benedizione e guarire nel corpo e nello spirito. Amen. Vuoi dire qualcosa? — le chiese quindi in spagnolo.

Lei si avvicinò al bordo della tomba, sbirciò all’interno, mormorò qualcosa rabbiosa e vi sputò dentro, poi si fece il segno della croce.

— Bene. — Luke iniziò a ricoprirla. — Prima finiamo, prima ce ne andiamo.

Alla fine, non rimase altro che una montagnetta di terra che presto l’erba avrebbe ricoperto, cancellandone ogni traccia.

Luke andò al ruscello per ripulirsi. Prese nelle mani l’acqua limpida e fresca e bevve.

Alle sue spalle udì il clic di una pistola che veniva armata. Si voltò per affrontare il suo feroce pulcino.

— E adesso, señor, basta indugi. Prendete il vostro cavallo, dobbiamo andarcene.

— Mettila via. Non rispondo alle minacce. — Tirò fuori dalla tasca il temperino e si pulì le unghie, fischiettando sommessamente.

Dopo un momento, lei emise un sospiro frustrato, batté il piede e alla fine ripose con cura la pistola. — Ecco!

Luke sorrise, mise via il temperino, infilò due dita in bocca ed emise un fischio acuto. Brutus sollevò la testa e trottò verso di loro. — Sai cavalcare? — le chiese Luke.

— Da quando ho imparato a camminare.

— A cavalcioni.

Lei sbuffò. — Ovviamente.

Interessante. Le signorine bene educate non cavalcavano da uomo. Era un insieme di contraddizioni. Luke estrasse dalla bisaccia un paio di mutandoni di cotone e glieli porse. — Indossali.

Lei gli rivolse uno sguardo dubbioso.

— Sono puliti — le disse — e ti proteggeranno le cosce dallo sfregamento.

Lei li indossò e fece una smorfia nel tentativo di tenerli su. Luke recuperò uno spago e glielo diede, perché se lo annodasse in vita.

— Spero che quei maiali brucino all’inferno per avermi tagliato i vestiti.

Luke si accigliò. — Maiali? Erano più d’uno?

— Sì. Due. E conoscevano la mia scorta.

— Scorta?

Gli rivolse un’occhiata altezzosa. — Mio padre mi aveva inviato una scorta. E avrei portato con me la mia balia, Marta, ma è troppo grassa per cavalcare. Papà ha mandato tre dei suoi uomini più fidati: Esteban, Diego e Javier. Ma quel porco e i suoi amici li conoscevano. Anche loro avevano servito mio padre. — Sputò per terra. Un’altra cosa che nessuna signorina di buona famiglia avrebbe fatto. — Disertori, ma non lo sapevamo. Hanno raccontato che li aveva mandati mio padre e, quando ci siamo fermati, senza sospettare, hanno ucciso la mia scorta. — Gli rivolse uno sguardo colpevole. — Sono subito scappata. Al primo sparo, Javier mi ha gridato di fuggire, ma il mio cavallo si è azzoppato e mi hanno presa.

Luke scrutò la radura. Non c’era traccia di nessun altro uomo, vivo o morto. — Cos’è successo al secondo uomo?

— Hanno litigato ed è scappato con il mio cavallo e i miei averi.

— Vuoi dire i gioielli?

Lei alzò gli occhi al cielo. — No, anche tu. Quante volte devo ripetere che non c’erano gioielli! Come se volessi attraversare il paese infestato di banditi portandomi dietro dei gioielli! Ecco perché mi hanno strappato i vestiti. Quegli sciocchi pensavano che li avessi cuciti nella stoffa. — Mormorò qualcosa sottovoce.

— E come gli è venuta l’idea? — chiese incuriosito Luke. Il suo aggressore aveva nominato gioielli, non denaro né altre ricchezze.

— Chi lo sa dove gli sciocchi ottengono indizi del genere — rispose lei, ma distolse lo sguardo. Sapeva più di quanto desse a vedere, però Luke voleva solo portarla in salvo e tornare al quartier generale in tempo utile, quindi non insistette. Era libera di tenersi i suoi segreti.

— Possiamo andarcene ora? — domandò lei con impazienza. — Ramón non sarà distante, e cavalca senza curarsi del cavallo. Devo arrivare al convento.

— Convento? — Luke montò in sella e le porse la mano per aiutarla a salire.

— Il Convento dell’Angelo Spezzato. Lassù. — Sollevò il mento verso le montagne, poi afferrò la mano di Luke, mise un piede nudo sul suo stivale e si issò agevolmente dietro di lui. Senza aspettare, spronò Brutus con i calcagni sporchi, e si allontanarono.

Stranamente, più salivano verso la montagna, più la tensione che la pervadeva aumentava. Gli si aggrappava con sempre maggior forza e si guardava indietro sempre più di frequente.

— Quindi, è il Convento dell’Angelo Spezzato? — disse Luke. — Un nome interessante.

— Il vero nome è Convento degli Angeli, ma da quando un fulmine ha colpito la statua di uno degli angeli e gli ha spezzato le ali, tutti lo chiamano Convento dell’Angelo Spezzato.

— Hai intenzione di farti suora?

Gli rispose con uno sbuffo. — No. Mio padre vuole che ci vada. Per la mia sicurezza… forse.

— Forse?

— C’è mia zia, là. È una suora.

— Capisco. Immagino che non sia imparentata con questo Ramón.

— No, lei è parente della madre di mio padre.

— Allora dovrebbe essere tutto a posto — disse Luke, in tono vagamente rassicurante.

Dopo un breve silenzio, Isabella aggiunse: — Ma non la conosco bene. E le suore sono tenute al voto di obbedienza.

Luke incurvò la bocca. — Mi sembra di capire che non approvi l’obbedienza.

Lei sbuffò. — Dipende. Io obbedisco — le tremò la voce — a mio padre. Ma mia zia è solo una suora, non so da che parte si schiererà la madre superiora.

— In che senso?

— Ora che papà è… morto, e così Felipe, che era il suo erede e mio fidanzato, Ramón è a capo della famiglia, e se ordina a mia zia di consegnarmi a lui… non so cosa farà la madre superiora. Sono tempi pericolosi questi per la Spagna, e io sono solo un’altra bocca da sfamare. Se la madre superiora non è una patriota, o se Ramón le offre del denaro…

C’era molto di vero in quelle parole, ammise Luke. La Spagna era un paese in guerra, diviso al suo interno dalla politica. Ma di certo, se Ramón intendeva costringere una bambina a sposarlo, nessuna suora, a qualunque fazione politica appartenesse, gli avrebbe consegnato Isabella.

— Le suore hanno fatto voto di castità — le rammentò. — Forse si schiereranno con te.

— Forse — le fece eco lei, dubbiosa. Era chiaro che non nutrisse molta fiducia.

— Se era l’ultimo desiderio di tuo padre prima di morire, deve essere onorato.

Lungo la strada trovarono il resto dei suoi averi, sparsi qua e là. Luke si fermò perché potesse esaminarli, nel caso vi fosse qualcosa di recuperabile.

Ma non c’era niente. Tutto, perfino la sella da amazzone, un pezzo squisitamente realizzato con decorazioni in argento, era stato fatto a pezzi alla ricerca dei gioielli. Non era rimasto nulla di valore.

Una cosa era chiara: a parte la questione dei gioielli, l’abbigliamento e la sella di altissima qualità dicevano che Isabella era di ottima famiglia. Tutto avvalorava l’idea che fosse un’ereditiera.

Isabella raccolse quel che restava dei suoi averi, poi li gettò tra i cespugli. Si voltò verso di lui. — Portatemi con voi.

— Che cosa? — E si rese conto che gli aveva parlato in inglese. — Parli la mia lingua?

— Non così bene, ma mia madre era per metà inglese, e capisco tutto. — Si afferrò alla staffa. — Portatemi con voi, nel vostro esercito. Mi travestirò da ragazzo e sarò il vostro servitore. Sembro un ragazzo, lo so. Mi taglierò i capelli e nessuno saprà che sono una ragazza. Per favore… vi imploro…

— Non posso — la interruppe gentilmente. — È fuori discussione.

— Ma Ramón verrà — disse disperata. — Mi porterà via dal convento e… e…

— Non posso portarti con me — ribadì Luke. — La mia vita è troppo pericolosa.

— E la mia no? Per favore, tenente Ripton — lo fissò in muta supplica.

— No. — Luke le tese la mano per aiutarla a rimontare. Non era da lui rifiutare di aiutarla, ma era impossibile infiltrarla di nascosto nell’accampamento e farla passare per un suo servitore. Tutto quello che poteva fare era consegnarla al convento, alla zia. Suo padre di certo sapeva cosa faceva, quando l’aveva mandata là.

— Allora starò qui — disse lei senza muoversi.

— Qui? In montagna? Non essere ridicola. Non sopravvivresti una settimana qui fuori. — Indicò il paesaggio aspro.

— Invece sì. So come vivere della terra. Mio padre mi ha insegnato a essere una guerrillera. Meglio in montagna che nelle mani di Ramón. Mio padre mi ha insegnato a cacciare e…

— No. E adesso sali a cavallo — ordinò Luke. — Ti prometto che mi prenderò cura di te. Nessuno ti prenderà; nessuno ti costringerà.

Lei strinse gli occhi. — Promesso?

— Sul mio onore di ufficiale inglese e gentiluomo. — Che diavolo stava facendo? Promettere una cosa del genere?

Lei lo scrutò a lungo, poi con un cenno soddisfatto salì in sella, dietro di lui. Mentre si allontanavano, gli appoggiò la guancia sulla schiena e lo circondò fiduciosa con le braccia magre.

Luke sentì un tuffo al cuore. Che cos’aveva fatto? Come diavolo pensava di mantenere quella promessa avventata?

La risposta gli arrivò quando entrarono in un piccolo villaggio. Il primo edificio che si trovarono davanti fu una chiesetta in pietra. Un prete era fermo sulla soglia, con il viso rivolto verso di loro, come se li stesse aspettando.

Era il destino, pensò Luke. Il destino finora si era preso cura di lui, in quella guerra. Si sarebbe fidato di nuovo.

— Isabella — disse. — Penso di conoscere un modo per salvarti da Ramón.

— Come?

— Dovrai fidarti di me. Hai la mia parola che puoi salvarti, ma devi farlo di tua spontanea volontà.

— Fare cosa? — chiese lei con voce lieve ma piena di speranza. Il peso delle sue aspettative lo fece esitare.

Luke smontò da cavallo e la mise a terra, in modo da poterle parlare faccia a faccia. Lei sollevò il viso livido e malconcio. — Fare cosa? — La fiducia nei suoi limpidi occhi dorati lo turbò.

L’enormità di ciò che si accingeva a fare lo travolse. Stava rischiando tutto, la sua carriera, il rispetto dei suoi coetanei… ma non poteva semplicemente lasciarla al suo destino.

— Se ti sposo io, non potrà farlo Ramón — le spiegò.

Lei sgranò gli occhi. — Sposarvi? Volete che vi sposi?

Luke annuì. — Solo se sei d’accordo. — Deglutì, sentendo che i fondamenti stessi della sua vita scivolavano via. Cos’avrebbero detto i suoi amici? Cos’avrebbe detto sua madre? Non aveva dubbi su ciò che avrebbe detto il suo comandante.

— Sì, vi sposerò, tenente Ripton. — La ragazzina lo disse d’un fiato, come se temesse che lui potesse cambiare idea.

— È solo un espediente per fermare Ramón — l’avvertì Luke.

Lei annuì. — Capisco. E dopo vi seguirò nell’esercito come vostra moglie.

— No, te l’ho detto, è troppo pericoloso.

— Ma…

— Dopo andrai al Convento degli Angeli e vivrai lì finché non ci sarà più pericolo.

— Ma…

— Non verrai con me. Non sei abbastanza grande per sposarti. È solo per tenerti lontana da Ramón, capisci.

Lei annuì. — Capisco. — Guardò la chiesa. — Lo faremo qui? Ora?

— Se lo desideri.

— Sì.

Ci volle un po’ per convincere il prete a sposarli. Parlò con Isabella e Luke prima separatamente e poi insieme. Le ferite della ragazza lo preoccupavano molto, ma lei mostrava un fervente desiderio di sposarsi e giurò che Luke non le aveva torto un capello. Anzi.

Alla fine, in tempo di guerra, era meglio una coppia unita nel peccato, anche se lo sposo era un inglese pagano, che un’altra giovane spagnola disonorata.

Recitarono la sacra formula, Isabella scalza e vestita con la camicia e i mutandoni di Luke sorretti con lo spago. Lui firmò una serie di documenti, il sacerdote fece da testimone, e in capo a un’ora Luke cavalcava verso nord con la sua sposa bambina, diretto al Convento degli Angeli, dove consegnò una ragazza esausta e un pacchetto di documenti a una zia sorpresa.

Isabella era salva.
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Convento dell’Angelo Spezzato, Spagna, 1819

— Non voglio morire zitella — attaccò una voce lamentosa.

Isabella Mercedes Sánchez y Vaillant, nota alle sue compagne di scuola come Isabella Ripton, si chinò sul lavoro di cucito, desiderando poter mettere fine alla conversazione che sarebbe seguita. La conosceva a memoria. Era un rito quotidiano, immutabile come ogni altro della routine del convento. Era stufa della maggior parte di essi, ma in particolare di questo.

— E io non voglio farmi suora.

Ora Paloma sarebbe intervenuta dicendo qualcosa sulla necessità di avere fede e su come Dolores sarebbe stata una bellissima sposa. Non faceva che mettere sale sulle ferite, se solo se ne fosse resa conto. Paloma era tanto testarda quanto di buon cuore.

Bella infilò l’ago nel lino bianco consumato. Odiava cucire. Avrebbe voluto alzarsi e andarsene, ma sarebbe rimasta bloccata lì per almeno un’altra ora. Aveva una pila di lenzuola logore da rammendare. La sua penitenza. Forse per aver corso. Per blasfemia o qualcosa del genere. Per aver respirato, probabilmente.

— Devi avere fede, Dolores — disse Paloma gentilmente. — Tuo padre ti manderà a chiamare, ne sono certa. Perché non dovrebbe? Sarai una sposa meravigliosa. Qualunque uomo sarebbe orgoglioso di te.

Bella digrignò i denti. La bellezza di Dolores non c’entrava nulla. Era questione di soldi. Di prestigio della famiglia. Era lo stesso motivo per cui tutte le ragazze erano ancora rinchiuse in convento, sebbene avessero completato la scuola ormai già da tempo e la guerra fosse finita da anni.

La Spagna poteva essersi liberata dei francesi e avere di nuovo un re spagnolo sul trono, non il burattino di Napoleone o suo fratello, ma non era lo stesso paese che era stato prima della guerra. Molte grandi famiglie erano sull’orlo della rovina, alcune perché si erano schierate con i francesi e i traditori, altre perché avevano speso le loro fortune per finanziare un esercito privato di guerrilleros, e altre ancora perché avevano visto distruggere le loro case e proprietà, e quindi ogni mezzo di sussistenza.

Le famiglie delle ragazze nobili rimaste in convento erano troppo povere per permettersi una ricca dote e troppo orgogliose per permettere loro di sposarsi al di sotto della loro classe sociale. A meno che il futuro marito non fosse enormemente ricco, e anche in quel caso alcune si erano rifiutate di macchiare le antiche stirpi con il sangue di qualche cafone arricchito.

Piuttosto che consentire alle figlie di subire un tale destino, le lasciavano marcire in un remoto convento di montagna: indesiderate, dimenticate, abbandonate.

I nobili rampolli della nobiltà, naturalmente, facevano carte false per sposare le figlie di quegli stessi cafoni arricchiti. Sebbene inferiori di sangue, avrebbero fatto sì che il nome della famiglia non si estinguesse, e la loro ricchezza avrebbe aiutato a ricostruire le fortune perdute.

Bella lo aveva spiegato a Paloma una decina di volte, ma Paloma non aveva fatto altro che sorridere e dire: — Dobbiamo tutti avere fede.

“Sarebbe una brava suora” pensò Isabella. O una santa. Santa Paloma della dote perduta. Suo fratello aveva perso al gioco la sua dote, e ora si rifiutava di lasciarla tornare a casa. Le cose erano cambiate da quando il padre era morto, le aveva scritto. Non c’era un marito adatto a lei, e stava meglio in convento, nell’ambiente tranquillo a cui era abituata.

Bella prese un lenzuolo logoro e lo strappò rabbiosamente a metà. Ambiente tranquillo davvero! Le sarebbe piaciuto rinchiuderci il fratello di Paloma, per dargli un assaggio. Preghiere continue, conversazioni tristi e inutili ripetute all’infinito e interminabili lavori di cucito.

Iniziò a cucire insieme le due metà del lenzuolo.

— Vorrei avere la tua fede, Paloma — disse Dolores. — Penso che ci troveremo ancora sedute qui quando saremo vecchie e piene di rughe, a russare tutto il giorno come sorella Beatriz.

— Parla per te, Dolores — scattò Alejandra. — Io non rimarrò a marcire in un convento. Mio padre è tuttora in trattative con una nobile famiglia di Cabrera.

Dolores sbuffò e infilò l’ago. — L’unico uomo papabile rimasto a Cabrera, di sangue nobile, voglio dire, è il vecchio vizconde, che ha superato la sessantina, è rimasto due volte vedovo e desidera disperatamente un erede. Se è lui che tuo padre sta corteggiando, ti compatisco.

Alejandra scrollò le spalle. — Meglio sposare un vecchio piuttosto che essere costretta a farmi suora.

Le ragazze guardarono suor Beatriz, ma l’anziana monaca continuò a russare dolcemente, ignara.

— Inoltre — continuò Alejandra — come dice mio padre, è ricco, e i vecchi muoiono. Poi sarò libera di fare come voglio.

— Dicono che il vecchio vizconde abbia la sifilide, e per questo non abbia avuto figli da nessuna delle sue mogli — intervenne un’altra.

— Non può essere vero. Mio padre non mi darebbe in sposa a un uomo con la sifilide — dichiarò Alejandra nel silenzio. — Non lo farebbe mai.

Le altre annuirono, mormorando rassicurazioni. Ma tutte avevano sentito dire che giacere con una vergine poteva curare un uomo malato di sifilide…

— Papà non farebbe una cosa del genere — ripeté Alejandra. — Mi vuole troppo bene, ne sono certa. — Ma la sua era più una speranza che una certezza.

Sarebbe stata una decisione di suo padre e del vizconde, non sua. Era solo una figlia, da dare a chi avrebbe portato più beneficio alla famiglia. Ed erano tempi disperati per la Spagna.

— Se lo fa, devi rifiutare — le disse Bella.

— Rifiutare? — Alejandra rimase a bocca aperta. — Disobbedire a mio padre? Sei pazza? Non posso!

— Perché no?

— Perché no? — ripeté Alejandra. — Perché non posso. Non gli ho mai disobbedito in nulla. Mai — aggiunse dopo un momento.

Bella annodò il filo. — Allora gli farebbe bene sperimentare qualcosa di nuovo.

Tutte le ragazze la fissarono, scioccate.

— Come pensi che reagirebbe? — chiese ad Alejandra.

— Mi ucciderebbe! — disse l’altra con un brivido.

— Ti ucciderebbe, o ti picchierebbe semplicemente?

— Semplicemente? Mi picchierebbe sino a ridurmi in fin di vita!

— Da un pestaggio ci si riprende. Ma da un vecchio vizconde con la sifilide… — Bella lasciò che l’amica assimilasse quel pensiero. — Tuo padre ti ha mai picchiato?

— Mai — rispose orgogliosa Alejandra.

— Allora perché credi che lo farebbe adesso?

Alejandra sembrò sorpresa, poi pensierosa. — È mio dovere nei confronti della famiglia sposare un buon partito.

— È dovere di un padre trovarti un marito decente — ribatté Bella.

Alejandra si morse il labbro. — Non lo so… Papà sarebbe così deluso da me.

Bella sbuffò. — Sopravvivrà alla sua delusione. Potrebbe anche arrivare a rispettarti. — Scrollò le spalle. — Non sono affari miei quello che fai, ma se fossi in te, rifiuterei.

— Ecco perché sei sempre nei guai — ribatté Alejandra.

Sorella Beatriz sbuffò e si mise a sedere. — Che cos’è? L’ora delle malelingue? Cucite, ragazze! Cucite! — Batté le mani in maniera sbrigativa e le ragazze tornarono al proprio lavoro. Gli aghi ripresero a muoversi in silenzio, e in breve l’anziana suora si riaddormentò pacificamente.

— Il marito di Isabella potrebbe venire presto a prenderla — disse Paloma vivace, cambiando argomento, e Bella gemette in silenzio. Sapeva cosa sarebbe successo ora.

Alejandra emise uno sbuffo sprezzante. — Chi, quello immaginario?

— Non è immaginario, vero, Isabella? — Paloma si rivolse a Bella.

Lei non rispose. Ci era già passata cento, mille volte. All’inizio aveva combattuto quell’accusa con le unghie e con i denti, ma ora, dopo tutti quegli anni, era quasi incline a pensare di averlo sognato. Eppure la reverenda madre aveva le carte del matrimonio sulla scrivania, e la sua firma era lì, nera e chiara. Lucien Alexander Ripton, tenente.

— Certo che lo è — insistette Alejandra. — Il suo tenente inglese alto e prestante, bello come un angelo! — disse con voce beffarda. — Un angelo, sposato con Isabella Ripton? — Tutte le ragazze risero.

Bella continuò a cucire ostinatamente. Capì perché l’avevano punzecchiata. Anche lei se la sarebbe presa con qualcuno, se fosse stata in procinto di sposare un vecchio vizconde con la sifilide.

Inoltre, era colpa sua. In primo luogo non avrebbe dovuto raccontarlo a nessuno.

Dopo il frettoloso matrimonio, sua zia e il tenente Ripton avevano deciso che sarebbe entrata in convento con il nome del marito, come usavano le mogli inglesi, invece che mantenendo il proprio, come facevano le donne spagnole.

La zia aveva ordinato a Bella di non rivelare a nessuno che era sposata, né alla madre superiora dell’epoca né alle altre suore né a nessuna delle ragazze. Cosicché, diceva, se il cugino Ramón fosse venuto a cercare Isabella Mercedes Sánchez y Vaillant, figlia del conde de Castillejo, la madre superiora avrebbe potuto rispondere con sincerità che non c’era.

Era strano, ma eccitante, avere un nuovo nome.

E infatti il cugino Ramón era venuto, e la reverenda madre gli aveva assicurato che nessuna ragazza con quel nome si trovava in convento. La dolce, anziana reverenda madre, così palesemente sincera e innocente, così angosciata dal racconto di una giovane fuggita da casa per attraversare la Spagna in tempi tanto terribili, si era subito offerta di pregare per il ritrovamento della ragazza perduta, e persino il cugino Ramón aveva dovuto crederle.

Quindi, all’inizio, Isabella non aveva mai rivelato ad anima viva che era sposata; quando l’anziana madre superiora era morta, la zia ne aveva preso il posto, garantendo la sua sicurezza, per quanto fosse possibile in tempo di guerra.

Ma pochi anni dopo i combattimenti in Spagna erano cessati, il burattino di Napoleone era stato espulso e Ferdinando incoronato re di Spagna, e i parenti avevano iniziato a presentarsi per portare via questa o quella ragazza. Il convento si era riempito di chiacchiere su doti e contratti, fidanzamenti e matrimoni concordati. Le ragazze erano in fermento per l’eccitazione, il nervosismo e le fantasie romantiche.

A quasi sedici anni, Isabella era ancora afflitta dai brufoli e dal petto piatto, e quando anche le ragazze più giovani avevano cominciato a trattarla con condiscendenza e a compatirla, non era più riuscita a sopportarlo. Una notte, in un sussurro nel buio, aveva confidato all’amica Mariana del tenente Ripton, il suo inglese alto e bruno, bello come un angelo, che aveva ucciso un uomo per proteggerla e poi l’aveva sposata per salvarla dal malvagio cugino Ramón.

Ora che la guerra era finita, di certo sarebbe venuto a prenderla e l’avrebbe portata via, in Inghilterra.

Ma Mariana aveva confidato i segreti di Isabella a un’altra ragazza, finché ne era venuto a conoscenza l’intero convento, e naturalmente nessuno le aveva creduto. La magra e insignificante Isabella Ripton, segretamente sposata a un inglese attraente?

Aveva un cognome inglese, e allora? Molti spagnoli avevano cognomi inglesi. Non dimostrava nulla.

“Ha visto una tua foto, una foto veritiera?”

“Perché dovrebbe voler sposare una ragazza che sembra un ragazzo?”

“Lui sa che aspetto ho. Mi ha scelta.” Bella era solita ribadirlo con orgoglio, nella speranza che i suoi brufoli se ne fossero andati e le fosse cresciuto il seno quando fosse tornato per lei. “Nessuno ha pianificato il matrimonio.”

“Quindi non sai niente di lui. Per quel che ne sai della sua famiglia, potrebbe essere un contadino!”

“Era un ufficiale, perciò ovviamente non è un contadino. Ed è alto, forte e senza paura; l’uomo più bello che abbia mai visto in vita mia!”

“Bello?” ridevano le altre ragazze.

“Bello come un arcangelo” insisteva Bella. “Bello e terribile. Un angelo guerriero! Aspettate solo che arrivi. Vedrete.”

Alcune ragazze avevano continuato a schernirla, altre sospiravano, invidiandola in segreto.

Di notte, nella sua stanzetta con i muri di pietra, sul lettino duro e stretto, Bella sognava il tenente Ripton… che le diceva di amarla.

Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, aveva pregato che Ripton venisse, o almeno che le scrivesse, ma non si era più fatto vivo.

Malgrado ciò, si arrabbiava e lo difendeva: era bello come un angelo, era impegnato a combattere, era un eroe, era troppo importante per poter venire subito, ma l’avrebbe fatto! Sarebbe venuto a prenderla!

A poco a poco la sua pelle si era schiarita. I seni erano rimasti sgradevolmente piccoli, e studiandosi in uno specchio di contrabbando aveva compreso che non sarebbe mai stata una bellezza. “Interessante” era il giudizio più caritatevole.

Ma il tenente Ripton non era venuto e, con il passare degli anni, il sogno del bel marito che l’avrebbe amata aveva cominciato lentamente ad appassire.

La verità era lì, davanti a lei. Come i padri e i fratelli delle altre ragazze rimaste in convento, il tenente Ripton si era preso i suoi soldi e l’aveva abbandonata. Non era molto meglio di Ramón. L’aveva fatto più gentilmente, forse, ma alla lunga il risultato era lo stesso.

Certe notti, Bella piangeva in segreto per i suoi sogni infranti. Ma le lacrime non aiutavano, quindi se le asciugava e alzava lo sguardo sulle stelle, oltre la finestra protetta dalle sbarre.

C’era un mondo là fuori e lei voleva farne parte.

Le altre ragazze continuavano a prenderla in giro per il suo marito immaginario. E Bella lo difendeva ancora, affermando che c’era una ragione più che valida a impedirgli di venire – aveva il suo orgoglio, dopotutto – ma nessuno le credeva; neppure lei ci credeva più. Era diventata una routine, come tutto quello che succedeva in convento.

— Potresti venire con me, se volessi — disse Bella ad Alejandra.

— Venire dove?

— Lascio il convento. — A quell’annuncio seguì un silenzio attonito.

— Sta arrivando… — cominciò Paloma.

— No. Nessuno verrà a prendermi, Paloma. — Isabella guardò suor Beatriz, che dormiva ancora, e disse a voce più bassa: — Me ne vado lo stesso.

— La reverenda madre non lo permetterà — osservò Alejandra.

Bella scrollò le spalle. — Non può fermarmi. Sono una donna sposata e tra due settimane avrò ventun anni. — E se avessero cercato di fermarla, avrebbe scavalcato il muro. L’aveva già fatto in passato, e la reverenda madre lo sapeva.

Alejandra sbuffò. — Non ti credo. Cosa farai? Come ti manterrai? Chi ti proteggerà? È pericoloso…

— Mi manterrò da sola — disse Bella. — E mi proteggerò da sola. Non rimarrò qui, ad aspettare all’infinito che qualcuno mi salvi. La vita non è una favola.

— Isabella Ripton — chiamò una voce dalla soglia.

Tutte le ragazze sobbalzarono con aria colpevole.

— Isabella — ripeté suor Josefina entrando. Era la più giovane e graziosa delle monache, più vicina per età alle ragazze, allegra e vivace, ma dedita alla sua vocazione. — Mettiti in ordine. I tuoi capelli sono un disastro. La reverenda madre ti vuole subito nel suo ufficio. Hai un visitatore!

— Un visitatore? Chi? — In otto anni, Bella non aveva mai ricevuto visite. Non più dopo che Ramón era venuto a cercarla e non era riuscito a trovarla. E perché Ramón avrebbe dovuto tornare, dopo tutto quel tempo?

Suor Josefina sorrise. — Non indovini?

Confusa, Bella scosse la testa.

— Un inglese.

Bella si impietrì.

Suor Josefina annuì. — Alto, scuro e bello come un arcangelo.

Bella non riusciva a muovere un muscolo. Non riusciva a pronunciare una parola né a formulare un pensiero coerente.

— Un arcangelo molto severo, molto mascolino. — Suor Josefina sospirò. E un rossore le salì alle guance.

Il tenente Ripton era lì?

— Isabella? — chiamò suor Josefina.

Bella trasalì. La fissavano tutte. Si ricompose. — Ve l’avevo detto che sarebbe venuto — ribadì, avviandosi verso la porta.

— Mettiti a posto i capelli — le ricordò suor Josefina, e Isabella iniziò a infilare nella treccia le ciocche che si erano liberate.

— I capelli? — esclamò Alejandra. — Non può andare così!

— Così come? — Isabella si guardò, perplessa. Aveva lo stesso aspetto di sempre; più ordinato del solito, in effetti. Si lisciò i capelli all’indietro.

— Con quei… — Alejandra fece un gesto. — Quei vestiti da convento! Non vede suo marito da otto anni. Non può andare così!

— Sì, ha bisogno di qualcosa di carino — concordò Dolores.

Bella si guardò il semplice vestito blu scuro e grigio. — Non ho niente di carino. — Era arrivata lì senza nulla e da allora l’aveva vestita il convento. La mancanza di abiti non l’aveva mai infastidita. Finora.

— Tu no, ma io sì — disse Alejandra. Si rivolse a suor Josefina. — Sorella, permettici di vestirla come si deve per conoscere suo marito. Per favore, non ci vorrà molto.

— Sì, per favore, sorella — si unirono le altre ragazze.

La giovane suora passò lo sguardo dai volti ansiosi delle ragazze a Isabella, che se ne stava lì nei suoi abiti scialbi. — Fate presto allora — raccomandò. — La reverenda madre sta aspettando.

Luke si sedette di fronte alla scrivania della zia di Isabella, sforzandosi di non mostrare l’agitazione. Adesso era madre superiora e non sembrava ansiosa di cambiare lo stato delle cose. Lui aveva lasciato i cavalli fuori dal convento, alle cure di un monello sudicio.

I tempi erano ancora duri in Spagna e le montagne senza dubbio piene di briganti. E i ladri in genere iniziavano a rubare da giovani.

— Non ci vorrà molto, tenente Ripton.

La zia di Isabella era invecchiata parecchio negli ultimi anni, pensò Luke. Il suo viso, sotto l’abito da suora, era più magro, la carnagione pallida tesa sugli zigomi e offuscata da una ragnatela di rughe sottili. La guerra non era stata una passeggiata per lei.

— Lord Ripton — la corresse. Lei inarcò le sopracciglia e Luke spiegò: — Ho ereditato il titolo da mio zio, quando è annegato in uno sfortunato incidente in barca.

— Non avevo capito che foste l’erede di una…?

— Baronia. Non me lo aspettavo, ma i due figli di mio zio sono annegati con lui, così il titolo e le proprietà sono passati a me.

— Proprietà? — chiese lei con delicatezza, ricordando che, a prescindere da come si fosse celebrato il matrimonio, in qualsiasi unione sangue e ricchezza contavano. Dopotutto era sempre la zia di Isabella.

Luke, però, non aveva intenzione di discuterne. — Vi basti sapere che non ho bisogno della fortuna di Isabella. Come sta lei?

— Isabella sta bene. È cresciuta. Tra due settimane compirà ventun anni. Di certo sarà sorpresa di vedervi, dopo tutto questo tempo — disse con una traccia di asprezza.

Il suo tono lo infastidì. Tirò fuori la lettera che aveva ricevuto e affrontò la questione senza mezzi termini.

— Questa missiva respinge la mia domanda di annullamento. Dice: “Su informazioni ricevute dalla madre superiora del Convento degli Angeli”. — Sbatté la lettera sulla scrivania. — Otto anni fa mi avevate detto che sarebbe stato facile ottenere un annullamento.

Lei lo fissò con sguardo fermo. — Allora non sapevo che Isabella non fosse più vergine.

Non era più vergine? Maledizione! Dopotutto, il bastardo doveva essere riuscito a prenderla. Luke era convinto di averla salvata in tempo. A quanto pareva, no. Si accigliò, colpito da un altro pensiero. — Non ditemi che…

— No, non ci sono state conseguenze spiacevoli — disse la madre superiora in tono austero. — È stata Isabella a raccontarmi dell’aggressione; aveva degli incubi, sapete. Ma quel che è fatto è fatto, e così… — Allargò le mani coperte di vene sottili in un gesto fatalistico.

Luke annuì. — Come ha preso la notizia Isabella?

— Isabella è una lady per nascita ed educazione.

In altre parole, Isabella era rassegnata al suo destino, come lui.

La madre superiora giunse le mani e posò il mento sulla punta delle dita, scrutandolo dall’alto del suo lungo naso. — Quali sono i vostri progetti, lord Ripton?

— Partiamo subito per l’Inghilterra.

Le eleganti sopracciglia si inarcarono, scomparendo quasi sotto il soggolo. — Subito?

— Domani mattina — si corresse lui. Isabella avrebbe dovuto fare le valigie, suppose. Ma prima se ne andava da quel paese maledetto, meglio era.

La suora inclinò graziosamente il capo. — Allora questa sarà l’ultima notte che Isabella passerà al convento. Le organizzeremo una piccola festa d’addio a cena. Ovviamente siete invitato.

Scese il silenzio. Luke tamburellò leggermente le dita sulla scrivania. Quando attirò lo sguardo della madre superiora, smise.

Dove diavolo era Isabella? Se la stava prendendo comoda.

La madre superiora iniziò a raccontargli la storia del convento e dell’angelo spezzato. Lo guardò pensierosa quando si mosse irrequieto per la terza volta. Cambiò argomento e parlò della sua sposa. La sua sposa!

— Isabella è una brava ragazza, davvero. Un po’ impetuosa e impulsiva: anche suo padre era così, da giovane. Si calmerà, una volta che le saranno state affidate responsabilità da persona adulta. Questo è il problema: non è adatta alla vita in convento. Non è un tipo contemplativo.

Né lo era Luke. Il suo sguardo vagò per la stanza. Signore, sarebbe impazzito rinchiuso in quel posto per otto anni. Ricordò all’improvviso il terrore di Isabella quando ve l’aveva condotta, tanti anni prima. Era andata nel panico e l’aveva pregato di non lasciarla lì, di portarla con sé. Ovviamente, era impossibile.

La ricordava come una ragazzina malconcia, tutta occhi e domande, il suo uccellino. Era diventata un cigno negli ultimi otto anni? Un uomo poteva solo sperare.

Otto anni… Non riusciva ancora a credere che sarebbe stata davvero sua moglie. Per il resto della loro vita.

— E poi c’è il lavoro di cucito. — La reverenda madre fece una pausa, e Luke si accorse che stava mettendo alla prova la sua attenzione.

— Cucito? — chiese, cercando di sembrare interessato. Dove diavolo era la ragazza? Voleva farla finita, incontrarla, prendere accordi e poi lasciare quel dannato paese il più rapidamente possibile. Si ritrovò a strofinarsi un punto appena sotto la spalla sinistra e si fermò.

— Spero che non vi aspettiate ricami squisiti da vostra moglie.

— Ricami squisiti? — ripeté Luke senza capire.

— Il convento è famoso per i suoi ricami — spiegò lei in tono di gentile rimprovero. — In tutto il mondo.

— Congratulazioni — disse lui educatamente. Dov’era la ragazza? Stava facendo resistenza?

Aveva altri piani? Un matrimonio con qualche spagnolo, per esempio.

No, non avrebbe potuto conoscere nessuno, bloccata lì, tra le montagne, con un gruppo di suore.

Tuttavia, gli spagnoli avevano la tendenza a organizzare queste cose…

— Isabella, ahimè, non è mai stata in grado di acquisire l’abilità di cucire bene.

— Non mi interessa che sappia cucire o no — disse lui senza mezzi termini. In quel momento si chiedeva se fosse in grado di camminare. Dov’era?

Se non fosse stato sicuro del contrario, avrebbe potuto pensare di essere nervoso. Ma era un pensiero ridicolo. Non c’era niente per cui essere nervosi. Ormai era cosa fatta. Erano sposati. Nessuna via d’uscita.

Se si sentiva inquieto, non era di certo per l’incontro con sua moglie, dopo otto anni, ma piuttosto per il fatto di trovarsi di nuovo in quel maledetto paese. Aveva bisogno di andarsene. Subito.

— Spero che vi interesserete di ciò che sa fare vostra moglie — disse lei severa. A Luke sembrò di essere tornato all’asilo. — Mostrare interesse per le occupazioni quotidiane di una donna è un modo per rafforzare un matrimonio. Una moglie trascurata è una moglie infelice.

All’inferno. Una suora gli stava tenendo lezioni sul matrimonio!

— Ci sta mettendo un bel po’ a venire qui — osservò freddamente. — C’è qualche problema?

Lei gli rivolse uno sguardo pensieroso, prese il campanello, ma prima che potesse suonarlo bussarono alla porta.

Luke trasalì come se fosse stato uno sparo. Si raddrizzò il fazzoletto al collo, si passò una mano sul mento e si lisciò i capelli.

— Avanti — disse la reverenda madre, e la pesante porta di quercia si aprì lentamente.

Entrò una ragazza piccola e magra, con un vestito frivolo e pacchiano, i capelli attorcigliati in un elaborato nodo di riccioli sotto una mantiglia di pizzo. Il viso era truccato, pallido per la troppa cipria, le labbra rosso acceso e le guance colorate con la stessa sfumatura. Fece un inchino e gli lanciò uno sguardo timido con gli enormi occhi dorati. Luke ricordava quegli occhi. Questa, dunque, era la sua sposa.

Luke si alzò educatamente in piedi, sperando che la sua delusione non trapelasse.
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Questo, dunque, era suo marito. Isabella cercò di non fissarlo. Era ancora più bello di quanto ricordasse. Otto anni prima lo aveva visto con gli occhi di una bambina: era il suo salvatore e, doveva ammetterlo, lei lo aveva un po’ confuso nella sua mente con l’angelo della statua. Dopotutto, l’aveva conosciuto solo per un giorno.

Ma adesso lei non era più una bambina, e lui era… bello da mozzare il fiato. Alto, scuro, la carnagione abbronzata dal sole, un rossore bronzeo sugli zigomi sottili. Il suo naso era forte e diritto; la bocca severa e ben fatta. E i suoi occhi erano così scuri da sembrare neri. Ma lei già sapeva che erano del blu più intenso che avesse mai visto. Non c’era traccia di blu ora.

Tutte quelle notti a sognarlo… e adesso… Non era lo stesso uomo.

Lo ricordava alto e forte, con un’eleganza disinvolta nei movimenti. Adesso sembrava più grosso, più… solido, le spalle più larghe, il petto più robusto. Un uomo, invece di un ragazzo, con il portamento del soldato, no, del cacciatore. Vigile, teso, diffidente.

Si accorse di altri cambiamenti in lui, ora che lo guardava. La vivacità, l’ostinazione della giovinezza erano sparite, lasciandosi dietro la durezza nata dall’esperienza. E il cinismo, pensò, guardando le labbra tirate.

La guerra non aveva risparmiato nessuno di loro.

Il tenente Ripton poteva essere bello come un angelo, severo, come aveva detto suor Josefina, ma c’era un’ombra nei suoi occhi che non aveva niente a che fare con gli angeli. Forse con un angelo spezzato.

Quegli occhi, che danzavano nei ricordi di Isabella, ora la guardavano con sguardo piatto e giudicante.

Deglutì e alzò la testa, sapendo cosa avrebbe visto in lei, sapendo quanto fossero male assortiti. Le ragazze avevano fatto del loro meglio per farla sembrare bella. Non era colpa loro se lei aveva quell’aspetto. Sapeva che non sarebbe mai diventata una bellezza. Desiderava disperatamente rendersi carina per lui.

Ma dal suo sguardo era evidente che non c’era riuscita.

Buon Dio, loro due erano come mamma e papà, lui l’aquila che si librava in alto e lei il piccione semplice e sciatto che sanguinava d’amore per un marito che non l’aveva mai guardata due volte.

Le tornarono in mente le parole di sua madre. “Proteggi il tuo cuore, piccola mia, perché l’amore è dolore. Niente altro che dolore.” Il tenente Ripton era sempre l’uomo più bello che avesse mai visto. Le ragazze si sarebbero mangiate la lingua quando l’avessero conosciuto.

E lei comunque non era sua madre.

— Isabella, come state? — le chiese.

La sua voce era profonda e, oh, lei la ricordava. Se la sentiva vibrare dentro. Persino ora, anche se le parlava come un estraneo.

Riuscì a dargli una sorta di risposta educata, di sicuro qualcosa di insensato.

Lui si chinò sulla sua mano.

Aveva i capelli scuri, folti e ben pettinati. Lei li ricordava scompigliati e mossi dal vento. Ora sembravano disciplinati. Aveva voglia di toccarli, infilarci le dita, spettinarli come una volta. Alla reverenda madre sarebbe preso un colpo.

Forse non sarebbe piaciuto neppure a lui. Non c’era calore nei suoi occhi, a differenza di come li ricordava. Ma forse anche lui era nervoso.

Le premette le labbra sul dorso della mano, una pressione leggera e fredda che terminò quasi prima che lei la sentisse. A malapena degna del nome di bacio.

Certamente non era il genere di saluto che lei aveva sognato in tutti questi anni. Era più simile a un incontro fra estranei che a una felice riunione. Lui non le aveva nemmeno sorriso.

Nemmeno lei gli aveva sorriso, si disse. Erano i nervi, solo quello.

Lo percorse con lo sguardo mentre si raddrizzava, cercando di assorbirne i cambiamenti. Era ancora giovane, più di quanto lei si aspettasse. Non doveva avere nemmeno trent’anni, ne era certa. Da bambina, le era parso che fosse molto più vecchio.

— Quanti anni avete? — sbottò Isabella.

— Chiedo scusa? — disse lui; allo stesso tempo la reverenda madre sospirò.

Amen, pensò Isabella. Voleva saperlo, e non era scortese chiederlo. Era suo marito. Suo marito.

— Quanti anni avete? — Voleva sapere tutto di lui.

— Ventotto.

— Quindi avevate vent’anni quando ci siamo sposati. — Meno di lei adesso.

— Diciannove, in realtà. Ho compiuto vent’anni poche settimane dopo.

Lei annuì. Questo spiegava i cambiamenti; quando si erano sposati era poco più di un ragazzo, un giovane incredibilmente bello, pieno di gioia di vivere. Adesso era un uomo, ancora incredibilmente bello, ma con il peso dell’esperienza e della guerra incisi addosso.

Improvvisamente si sentì comprimere il petto, come se il cuore si stesse gonfiando. Quell’uomo dall’aspetto severo, serio e bello, era davvero suo marito.

Dopotutto, i suoi sogni di bambina non erano morti, realizzò. Lo divorò con gli occhi. Il tenente Ripton, il suo tenente Ripton, era lì, finalmente era venuto a prenderla. Non l’aveva dimenticata. Era lì.

— Siete cresciuta — commentò lui, guardandola cupo, e all’improvviso Isabella rammentò le sue lunghe, lunghissime ciglia. Le tolsero il fiato.

Sentì i sogni e le speranze della fanciullezza tornare alla vita, come fiori nascosti e dormienti tra le nevi invernali che germogliavano e dispiegavano i petali al sole.

Lui la esaminò, come lei aveva fatto con lui. Cosa pensava? Gli piaceva quello che vedeva? E cosa vedeva?

Desiderò avere indosso un vestito adeguato, uno che le piacesse invece di quello, pieno di fronzoli. Aveva dovuto prendere in prestito un abito di Paloma, dato che tutti gli altri le andavano corti.

Cercò di pensare a qualcosa da dire, qualcosa di intelligente o interessante, cosicché lui potesse guardarla e vedere lei, e non la sciocca bambola in cui l’avevano trasformata le ragazze.

— Com’era… Com’è stata la vostra guerra? — gli chiese, e gemette interiormente per la goffaggine della domanda. Se solo avesse potuto tornare indietro e ricominciare tutto da capo.

Lui distolse lo sguardo, rivolgendolo sul cortile, oltre la finestra. — Come vedete, sono sopravvissuto.

Improvvisamente la stanza sembrò fredda.

Bell’argomento, pensò Isabella. Avrebbe dovuto chiedergli del viaggio, come faceva la gente di solito quando qualcuno aveva affrontato una lunga e ardua traversata.

Era davvero uno sconosciuto. Isabella si era illusa di conoscerlo perché aveva popolato i suoi sogni così a lungo, ma quest’uomo non era il suo bel principe. Era un altro, uno sconosciuto freddo e riservato. Lei non sapeva nulla di questo tenente Ripton che era venuto a portarla via.

— Perché ora? — Le parole le uscirono senza pensare.

— Isabella — l’ammonì la reverenda madre.

— Chiedo scusa? — Il tenente Ripton le rivolse un’occhiata ferma, con l’obiettivo, ne era certa, di farle ritirare la domanda, di cambiare argomento.

Quell’occhiata la infastidì. In particolare perché veniva da occhi con ciglia così lunghe e belle. Occhi simili non avrebbero dovuto lanciare sguardi tanto freddi.

Aprì la bocca per rispondere.

— Isabella, basta così — l’avvertì la reverenda madre con espressione di rimprovero. Di solito bastava a ridurre lei e ogni ragazza del convento a un silenzio imbarazzato.

Ma Isabella non era più una scolaretta. Questo era suo marito, e lei aveva il diritto di sapere perché l’aveva lasciata in convento per otto interminabili anni, e perché, ora che lei aveva perso ogni speranza di rivederlo, era improvvisamente riapparso.

— Perché siete venuto a prendermi adesso, tenente Ripton?

— Non sono più tenente. Mi sono congedato dall’esercito con il grado di capitano — la corresse. — E l’anno scorso ho ereditato il titolo e le proprietà di mio zio, quindi ora sono lord Ripton. Il che significa che voi siete lady Ripton.

Isabella rimuginò su quelle informazioni. Non era quello che gli aveva chiesto. — Eppure, negli ultimi otto anni non ho avuto vostre notizie. La guerra è finita da tempo, quindi perché aspettare finora per venire a prendermi? — C’entrava qualcosa il suo titolo, forse? O un servizio alla Corona? Una ferita che aveva impiegato anni a guarire? Eppure sembrava in perfette condizioni fisiche.

Lui si accigliò, come se la domanda non avesse senso. — Perché ora? — ripeté seccamente. — Perché ho appena scoperto che la domanda di annullamento è stata respinta.

La parola la colpì come un pugno. — Annullamento?

— Esatto, annullamento — ripeté, come se lei fosse tonta.

— Avete provato a far annullare il matrimonio? Il nostro matrimonio? E avete scoperto che non potevate?

— Esatto. — Lui la scrutò, e il suo cipiglio si fece più profondo.

Isabella lo fissò. Suonava così distaccato. I suoi sogni appena ridestati avvizzirono mentre metteva insieme i pezzi. — Quindi siete venuto a prendermi ora perché non avete altra scelta. Perché non potete tirarvi indietro da questo matrimonio e… oh!… certo, perché adesso siete lord Ripton e avrete bisogno di un erede legittimo… esatto?

Lui si irrigidì e fece un breve cenno del capo. — Sì, ma…

— E per avere un erede legittimo avete bisogno di una donna, così avete pensato, oh, sì, ne ho sposata una otto anni fa e l’ho lasciata… Oddio, dove l’ho lasciata? Ah, sì, in un convento, affidata alle suore così che non arrecasse fastidio a nessuno. E ora, dato che siete irrimediabilmente legato a me, siete venuto a prendermi, come un pacco dimenticato su uno scaffale e… È così?

Sentì gli occhi riempirsi di amare lacrime di umiliazione. Le ricacciò indietro. Avrebbe preferito morire piuttosto che fargli vedere quanto l’avesse ferita.

A lui o a chiunque altro. Oh, come si era vantata… Ripensò alla sensazione di trionfo con cui aveva lasciato la stanza del cucito pochi minuti prima. Il suo principe era finalmente arrivato.

Perché aveva cercato di sbarazzarsi di lei e non c’era riuscito.

Lui rimase in silenzio per un lungo istante. — Vedo che siete arrabbiata, ma…

— Per favore, scusatemi. Non mi sento… bene. — Aggrappandosi agli ultimi resti della sua dignità, si precipitò fuori dalla stanza.

Bella corse lungo i corridoi silenziosi. Avrebbe dovuto fare penitenza se fosse stata sorpresa a correre, ma non le importava. Non era più una scolaretta. Doveva allontanarsi, riflettere, capire…

Si diresse verso il minuscolo cortile sul lato opposto del convento, il suo posto preferito, ombreggiato d’estate, soleggiato e caldo d’inverno. Un luogo di contemplazione, l’aveva definito la reverenda madre, la prima volta che l’aveva trovata là.

Anche allora era in lacrime. Dopo aver litigato con le altre per difendere l’onore del marito assente. Il proprio onore…

Quel pensiero fece sgorgare nuove lacrime amare e rabbiose, mentre si lasciava cadere sulla fredda panca di pietra, muta testimone di così tanta sofferenza.

Le altre ragazze avevano sempre avuto ragione. La stupida e ostinata Bella Ripton aveva impiegato otto lunghi anni per capire la verità che loro avevano indovinato fin dall’inizio. Lui non l’aveva voluta. L’aveva abbandonata al suo destino. Aveva cercato di far annullare il loro matrimonio, di cancellarne ogni traccia.

E non c’era riuscito.

Si sentiva male. Devastata. Furiosa. Luke credeva di poter semplicemente venire a prenderla. Bella, un pacco lasciato su uno scaffale finché non si era ricordato di lei.

Perché gli serviva un erede.

Non aveva bisogno di lei, solo di una moglie.

Non voleva lei, solo un erede.

Tutti quegli anni passati a struggersi per lui. Che stupida!

Si asciugò le lacrime roventi dalle guance. Le dita si tinsero di rosa. Il rossetto di Paloma. Tirò fuori il fazzoletto dal corpino del vestito e si strofinò il viso, cercando di togliere la polvere di riso e il belletto. Perché, oh, perché aveva lasciato che le ragazze la conciassero come una stupida bambola? Avrebbe potuto indossare un sacco, per quel che importava a lui.

L’umiliazione le si contorceva nelle viscere come un serpente arrabbiato. Che stupida, presentarsi tutta in ghingheri per un incontro romantico.

Quante volte si era seduta in quel piccolo cortile soleggiato, ripensando al giorno del suo matrimonio. A dire il vero, non ricordava molto al riguardo, solo la chiesetta del villaggio e il prete che pronunciava il rito borbottando in latino. Ricordava di aver tenuto la mano del tenente Ripton, così grande e calda, mentre la sua era piccola e gelida. Faceva freddo in chiesa, e lui gliel’aveva strofinata piano con il pollice, rassicurandola silenziosamente che sarebbe andato tutto bene, come le aveva promesso nella radura…

Il prete aveva fatto una domanda, e proprio mentre il tenente Ripton rispondeva, un raggio di sole era entrato dalle finestrelle e gli aveva indorato il viso, facendolo assomigliare a un angelo. Aveva abbassato lo sguardo su di lei e aveva sorriso, solo con gli occhi, e Isabella si era sentita al sicuro, certa che il matrimonio fosse stato benedetto.

Sciocca, stupida sognatrice…

Come l’avrebbero compatita le altre, quando avessero saputo che suo marito aveva cercato di annullare il matrimonio. Non sopportava l’idea.

— Isabella? — La voce della reverenda madre veniva dall’ingresso del cortile.

Lei si asciugò frettolosamente gli occhi e si voltò, aspettandosi un rimprovero: vide la reverenda madre venirle incontro, ma fu sua zia che le tese le braccia affettuose e comprensive, esclamando dolcemente: — Oh, mia cara.

Isabella vi si rifugiò, singhiozzando di nuovo.

— Mia cara, pensavo che lo sapessi — le disse la zia quando smise di piangere. Le porse un fazzoletto pulito. — Asciugati gli occhi e soffiati il naso.

— Cosa dite? Come potevo saperlo? — Isabella si soffiò rumorosamente il naso.

— Lord Ripton ha ragione; il piano prevedeva l’annullamento fin dall’inizio.

— Lo prevedeva? — sussurrò Isabella.

Sua zia annuì. — Pensavo lo sapessi. — La strinse in un abbraccio compassionevole. — Solo che eri ancora una bambina, quindi è comprensibile che tu non abbia compreso appieno.

— Ma… — Isabella deglutì il nodo che le chiudeva la gola.

— Lord Ripton ti ha sposato soltanto per proteggerti da un matrimonio forzato con Ramón.

Isabella annuì. — Questo lo sapevo. Ma il matrimonio era vero. — O no?

— Era legale, certo, però si trattava solo di uno stratagemma. Era sua intenzione, nostra intenzione, farlo annullare quando avessi compiuto ventun anni. — Le accarezzò la mano. — Lui voleva lasciarti libera di fare la tua scelta, mia cara.

Bella tirò su con il naso. — Perché non mi hai avvertito, dovevi… Non sapevi cosa provo… cosa provavo per lui?

L’espressione della reverenda madre si fece mesta. — Sapevo che avevi una cotta per lui, è naturale quando un giovane eroe ti salva la vita, e per di più uno così bello. Ma credevo che ti sarebbe passata. — Guardò Bella con un misto di preoccupazione e dubbio. — Ed è così, vero?

— Sì — disse Bella stordita. Era così. Non provava proprio niente per lui… adesso.

L’umiliazione bruciava. Che sciocca, arrabbiarsi per un accordo vecchio di otto anni, solo perché era stata così stupida da scordarselo.

Tutti i sogni, le storie romantiche che aveva raccontato su suo marito. Tutte stupide, vanitose, infantili… bugie.

Fissò l’acciottolato sciupato del cortile e desiderò sgusciare tra le fessure e sprofondare nella terra.

— In ogni caso — continuò la reverenda madre — poco tempo dopo il tuo arrivo qui ho capito che l’annullamento non era possibile.

— Come mai?

— Mia cara, mi hai raccontato tu stessa dell’aggressione.

— Sì ma… ma cosa c’entra? È perché il tenente Ripton ha ucciso l’uomo? Era un disertore e…

— No, mia cara, è perché l’uomo… ehm… ha compromesso la tua verginità. Questo è il motivo per cui non è stato concesso l’annullamento.

— Ma il tenente Ripton non…

— No, no, certo che no. Però, dopo quanto è successo, nessun altro uomo, nessun gentiluomo, voglio dire, sarebbe disposto a prenderti in moglie.

Bella si accigliò. — Il tenente Ripton è un gentiluomo.

— Lo è davvero, e ora ha un titolo, perciò devi imparare a chiamarlo lord Ripton, e dobbiamo essergli entrambe grate per la tolleranza che dimostra in proposito.

Bella stropicciò il fazzoletto tra le dita. Quindi ora doveva essere grata che lui fosse disposto a trascurare quel suo terribile difetto, perché non aveva alternativa. Grata che fosse venuto a ritirare questo pacco difettoso che nessun altro gentiluomo avrebbe voluto.

Grata di non avere altra scelta che andare con un uomo che chiaramente non la voleva ma era disposto a tollerarla.

La sciocca Isabella Ripton, che sognava l’amore, mentre il suo destino era di essere tollerata.

Torse il fazzoletto con le dita sino a farsi male. Sarebbe stata intrappolata in un matrimonio non voluto come lo era stata tra le mura del convento.

— Isabella? Capisci quello che ti sto dicendo?

Bella annuì, come riconciliata, ma sua zia non si lasciò ingannare. — È un buon matrimonio — insistette. — Lord Ripton non vanta il rango di tuo padre, ma è un gentiluomo titolato, un brav’uomo di buona famiglia, e in guerra si è distinto molto.

— Come fate a saperlo?

Lei sbuffò. — Pensavi che non avrei indagato sull’uomo che ha sposato mia nipote? — Si alzò. — Per l’amor del cielo, Isabella, smettila di avere quell’aria così tragica. Condurrai una vita ricca e privilegiata con un gentiluomo gentile e di bell’aspetto. Andrai alle eleganti feste londinesi e indosserai abiti meravigliosi. Nessun’altra ragazza qui ha metà delle tue prospettive, ognuna di loro prenderebbe il tuo posto all’istante se ne avesse la possibilità. Ora ricomponiti. Lord Ripton attende di parlare con te.

— Adesso? — Le mani di Isabella volarono sui capelli. Doveva avere un aspetto terribile.

Ma le suore non erano pazienti quando si trattava di vanità. — Sì, adesso. L’hai fatto aspettare fin troppo.

Luke camminava avanti e indietro nel chiostro. Si sentiva costernato per la reazione di Isabella. Era chiaro che avesse nutrito delle aspettative… su di lui. Aspettative romantiche.

Le donne lo facevano spesso: gli davano un’occhiata, sospiravano e svenivano, immaginando che lui fosse completamente diverso, uno stramaledetto eroe byroniano su cui fantasticare.

Non era certo un soggetto adatto alle fantasie di una ragazza.

Rivide il viso di Isabella contrarsi di dolore, nell’apprendere che lui aveva cercato di far annullare il matrimonio.

Luke aveva imprecato in silenzio. Una ragazza che aveva perso entrambi i genitori in guerra ed era fuggita di casa per paura di un matrimonio forzato con un cugino che disprezzava, e poi era stata brutalmente aggredita per strada e così disperata da accettare un matrimonio fittizio con un estraneo… come poteva una ragazza del genere nutrire aspettative fiabesche, soprattutto dopo otto anni?

A giudicare dalla sua reazione, lei l’aveva fatto. E Luke avrebbe dovuto occuparsene.

Sarebbe stato crudele incoraggiare quelle aspettative. Prima lei si rendeva conto che quel matrimonio era un mero accordo pratico, meglio sarebbe stato. Forse non era ciò che entrambi avevano pianificato, ma con il giusto atteggiamento avrebbero tratto il meglio dalla situazione e dato vita a un’unione… soddisfacente.

Con tutto quello che aveva passato, di certo lei si sarebbe resa conto che era la cosa migliore. Che fantasie e sogni romantici erano solo illusioni pericolose, una trappola per gli incauti.

La vita era triste e un bell’aspetto poteva trarre in inganno. Le disgrazie capitavano anche a persone che non se lo meritavano. Soprattutto a chi non se lo meritava. E lei doveva saperlo.

E se non lo sapeva, ci avrebbe pensato lui. Perché la vita non era una favola.

— Lord Ripton?

Luke si voltò. — Reverenda madre?

— Isabella è pronta a parlare con voi ora.

La trovò seduta su una panchina di pietra in un piccolo cortile.

— Mi dispiace di avervi turbata — le disse. — Non mi ero reso conto che non sapeste dell’annullamento. Non era un segreto.

— Sì — rispose Isabella, con voce sommessa, distogliendo il viso.

— Non era una critica nei vostri confronti.

— Lo so. La reverenda madre me l’ha spiegato.

Luke annuì. Si sentiva a disagio perché lei era chiaramente ancora angustiata, ma era deciso a dire la sua. — Solo perché non è andata come avevamo pianificato, non significa che alla fine non funzionerà. Purché sappiamo cosa aspettarci. — Prese fiato e aggiunse: — E cosa non aspettarci.

Lei non disse nulla e, prendendo il suo silenzio per assenso, Luke continuò: — Per esempio, sarebbe sciocco per entrambi aspirare all’amore di cui scrivono i poeti. Il nostro non sarà quel tipo di matrimonio.

Di nuovo Isabella non disse niente.

— Ma spero che diventeremo amici — offrì lui. — Il matrimonio è un accordo e se collaboriamo potremo avere una vita… — Si fermò, alla ricerca della parola giusta. — Appagante, persino felice. Non è un degno obiettivo?

Lei non rispose e lui le toccò la spalla. Era rigida. — Isabella?

Infine lei si voltò a guardarlo, gli occhi ardenti allagati di lacrime. L’elaborata acconciatura era un disastro e il viso truccato una caricatura. Stranamente gli ricordò il viso contuso e malconcio della bambina che aveva sposato, e, senza pensarci, le fece scivolare un braccio confortante intorno alle spalle. — Su, su, mia cara, non sarà poi così male, ve lo prometto. Mi prenderò cura di voi. Non dovete preoccuparvi.

— Non lo farò — disse lei contegnosa, strofinandosi le guance con le mani sottili e prive di anelli.

Luke giocherellò con l’anello che aveva in tasca. Quello di sua madre. Nonostante i dubbi che nutriva su quel matrimonio, lei gli aveva chiesto se si fosse procurato un anello, e quando lui l’aveva fissata con espressione vuota, gli aveva dato il suo.

Luke prese la mano di Isabella. — Vi ho portato una fede nuziale.

— Ma ho ancora l’anello che mi avete dato. — Lo tirò fuori dalla scollatura dell’abito, il vecchio monile con il sigillo legato a un nastro logoro. Luke rammentò di averglielo dato quando il prete gli aveva chiesto se avesse l’anello. Era troppo grande per lei allora e lo era ancora adesso.

— Questo vi si adatterà meglio.

— Lo volete indietro? — chiese lei, chiudendo possessivamente il pugno sul sigillo.

— No, tenetelo. — Le infilò la fede d’oro al dito, poi, d’impulso, le baciò il palmo.

Lei rabbrividì e ritrasse la mano. — Non mi conoscete nemmeno.

— Eppure siamo sposati.

— Molti matrimoni iniziano così — intervenne la zia dall’ingresso del cortile. — Il matrimonio dei tuoi genitori, per esempio, Isabella.

— Questo è diverso — disse lei.

— In effetti lo è — concordò Luke. — È il nostro matrimonio e ne faremo ciò che vogliamo. — Le diede un colpetto sulla mano e se ne andò.

Isabella si strofinò ferocemente gli occhi. Era stato così gentile. Così comprensivo.

Avrebbe preferito che l’avesse picchiata. Sarebbe stato più facile da sopportare…

Era tutta colpa sua. Perché Isabella Ripton era stupida, stupida, stupida! Fare sogni da scolaretta invece di prestare attenzione a ciò che accadeva realmente.

Avrebbe preferito che lui non fosse stato così gentile. Almeno le sarebbe stato più facile biasimarlo. Ma le aveva dato la protezione del suo nome negli ultimi otto anni, e ora era tempo che lei ripagasse quel debito.

Le aveva offerto una vita sicura e soddisfacente, e la reverenda madre aveva ragione: era ben di più. Si sarebbe inserita nella buona società inglese. Avrebbe avuto bei vestiti, sarebbe andata alle feste e…

Si morse il labbro. Non le interessavano i vestiti e le feste.

Ma non aveva importanza, si disse. Era sbagliato restare lì ad autocommiserarsi per essere sposata a un uomo bello e gentile, quando la povera Alejandra era costretta a sposare un orribile vecchio con la sifilide, e le altre avrebbero potuto non sposarsi mai.

Era stata fortunata. C’erano così tante ragioni per essere follemente felice che lord Ripton fosse venuto a prenderla.

Una lacrima le scese lentamente lungo la guancia. L’asciugò. Era figlia di suo padre e non avrebbe pianto per ciò che non si poteva cambiare.

Non era più una bambina che inveiva contro il destino. Era una donna e si sarebbe creata da sola la propria felicità.

Il monello sudicio apparve di nuovo dal nulla, mentre il cancello del convento si chiudeva dietro di lui. — Volete i vostri cavalli adesso, señor?

Luke ci pensò sopra. — Quanto dista il villaggio?

— Solo quattro passi — lo rassicurò il ragazzo.

— C’è una locanda?

Il ragazzo rise di cuore. — La locanda più vicina è a più di dieci miglia di distanza, señor. Ma se è una bevanda che volete… o un letto per la notte?

— Un letto.

— Allora dovete venire a casa mia — dichiarò il ragazzo. — Sono Miguel Zabala e sono l’uomo di famiglia.

Era piccolo e magro e dimostrava appena dieci anni, ma Luke non rise. — Portamici e vedremo — gli disse.

Ben presto si accorse che i “quattro passi” di Miguel erano parecchio sottostimati, ma a Luke non dispiacque la lunga camminata sul sentiero stretto e polveroso. Il ragazzino gli saltellava accanto, chiacchierando incessantemente, in parte descrivendo i luoghi che attraversavano, in parte fornendo le proprie opinioni sulla vita e sulle persone che aveva conosciuto.

Luke lo ascoltò distrattamente.

La reazione di Isabella era stata un po’ inquietante. Era chiaro che detestasse quel matrimonio quanto lui. Una situazione che non poteva continuare.

Il suo titolo non l’aveva minimamente impressionata. Be’, era la figlia di un conde.

Gli aveva letto dentro subito. Luke aveva bisogno di un erede. Non c’era vergogna in quello. Era suo dovere perpetuare il nome della famiglia. Portando lei stessa un nome antico, avrebbe dovuto capirlo.

Se non altro, in convento dovevano averle inculcato il senso del dovere. In particolare i doveri di una moglie: amare, onorare e obbedire.

Erano legati l’uno all’altra, avrebbero dovuto fare del loro meglio. Doveva trovare il modo di farle digerire la situazione, e in fretta. Non aveva alcuna intenzione di sopportare i capricci di una sposa riluttante.

L’attrazione che provava per lei si poteva definire al massimo tiepida… non che gli si fosse presentata al meglio, con addosso quell’orribile vestito, quella pettinatura, e il trucco. Ma non importava. Non le avrebbe dato motivo di pentirsi di quel matrimonio. L’avrebbe trattata bene e sarebbe stato un marito fedele. E quando fossero arrivati i bambini, avrebbero anche potuto trovare una sorta di amore. Per molte persone era così.

Pensò a come lo aveva fissato con quegli strani occhi castano dorato da dietro la maschera di cipria e rossetto, come un falchetto arrabbiato nascosto in un mazzo di fiori. Poteva essere cambiata tanto da essere quasi irriconoscibile, ma i suoi occhi erano esattamente come li ricordava, specie quando mandavano lampi di collera, o erano allagati da lacrime di dolore.

Erano l’unica parte di lei priva di artifici, che gli riportava alla mente la ragazzina coraggiosa che aveva sposato.

Il cambiamento era inevitabile, immaginò, dopo otto anni. Avrebbe dovuto imparare a conoscere la giovane donna che era diventata. E lei avrebbe dovuto abituarsi all’uomo che lui era diventato.

Un nuovo inizio per entrambi, a partire dalla cena di quella sera.

Superato un promontorio roccioso, apparve un piccolo villaggio: una manciata di casette dall’aspetto dimesso, ammucchiate sul fianco della montagna. Non certo un luogo prospero.

Miguel indicò la casa più piccola e più misera di tutte. — Avviso mia madre che state arrivando — disse e corse avanti.

Luke si rassegnò all’idea di passare una notte in compagnia di cimici e pulci. Gli era capitato di peggio durante la guerra.

Quando raggiunse il cottage, la madre lo aspettava sulla soglia. Era abbastanza giovane, non doveva avere nemmeno trent’anni. Due bambini piccoli sbirciavano timidamente da dietro le sue gonne. Miguel, con il viso appena lavato, fece le presentazioni, poi accompagnò Luke sul retro della casa per mostrargli con quanta cura si era occupato dei suoi cavalli.

Erano legati sotto una specie di tettoia e avevano a disposizione acqua e paglia pulita. I finimenti erano appesi a un chiodo e i cavalli erano stati strigliati. Luke annuì in segno di approvazione e Miguel lo ricondusse alla porta d’ingresso, facendosi da parte con uno svolazzo per indicargli di entrare.

La casetta era scarsamente illuminata, ma una volta che gli occhi si furono adattati alla penombra, Luke vide che, sebbene povera, era pulita e ordinata. L’unico odore che sentiva proveniva da una qualche pietanza che stava cuocendo, una specie di stufato dal forte odore di aglio ed erbe aromatiche. Aveva dormito in condizioni molto peggiori durante la guerra.

— Potete stare qui — annunciò Miguel, tirando una tenda e indicando un pagliericcio in un angolo della stanza.

Era abbastanza grande per due e coperto da una tela tessuta a mano. Accanto c’era la sua valigia di cuoio.

Gli era stato offerto l’unico letto. Quello della madre, e forse anche dei bambini.

— No, no, non posso… — iniziò.

— La biancheria è pulita, señor, lavata oggi e asciugata al sole, la paglia del materasso fresca — gli disse la donna. — E i bambini non vi daranno fastidio. O, se preferite, dormiremo tutti fuori. — Si morse il labbro e torse il grembiule con le mani.

— Non c’è un posto migliore in tutto il villaggio — gli assicurò Miguel. Quattro paia di grandi occhi marroni lo fissavano con ansia.

Avevano bisogno dei suoi soldi. Disperatamente.

— Molto bene — accettò Luke. — Ma non mi sognerei mai di cacciarvi fuori. — Fece un cenno alle testine ricciute che spuntavano da dietro le sottane della madre, e subito scomparvero.

Luke tirò fuori l’orologio e controllò l’ora. — Ci sarebbe dell’acqua calda?

— Vuole l’acqua calda per fare il tè — spiegò alla madre Miguel, che conosceva le abitudini degli inglesi.

— Niente tè — disse Luke, passandosi una mano sul mento. — Ho bisogno di radermi.

Un’ora più tardi, dopo essersi cambiato, rasato di fresco e ripulito come meglio poteva, date le limitate risorse della casetta, Luke ripartì per il convento.

Miguel lo raggiunse mentre risaliva il sentiero. — Siete molto bello, señor. E avete un profumo meraviglioso. State corteggiando una delle signorine, vero?

— No — mentì Luke.

Miguel lo guardò con stupore. — Allora perché radervi?

— È già mia moglie — spiegò Luke.

Miguel lo guardò di traverso. — È una cattiva moglie?

— No.

— Allora perché l’avete messa in convento con le monache?

— È complicato.

Miguel camminò al suo fianco per un po’. — Mio padre se n’è andato quando io ero piccolo e le mie sorelline erano appena nate.

Luke guardò il ragazzo. — Non è mai tornato?

— No. — Il ragazzo diede un calcio a una pietra e si fermò ad ascoltarla rimbalzare giù per la scogliera.

— È stato ucciso?

— No, vive a Bilbao. Ha trovato un’altra donna che gli piaceva più della mamma. Voi avete trovato un’altra donna che vi piaceva di più, señor?

— No. — Luke accelerò il passo. Quelle chiacchiere innocenti lo stavano facendo sentire in colpa. Il che era ridicolo. Non aveva nulla da rimproverarsi.

— Così siete venuto a prenderla per portarla con voi in Inghilterra.

— Giusto.

— Conosco qualche ragazza del convento. Come si chiama?

Luke immaginò che non vi fosse nulla di male a dirgli il suo nome. — Señora Ripton.

— Isabella Ripton? — Sul viso di Miguel si aprì un sorriso. — Ma lei è mia amica. — Poi il sorriso svanì e il ragazzino si fermò di colpo. — Avete messo Isabella in convento e l’avete abbandonata? Vive in quel posto da prima che mio padre lasciasse mia madre.

L’accusa negli occhi del ragazzo lo irritò.

Maledizione, perché tutti lo guardavano come se fosse il colpevole della situazione? Lui era l’eroe, accidenti! Prima le aveva salvato la vita e poi l’aveva sposata. Nessuno l’aveva costretto a sposarla. Era l’unico modo per proteggerla da un matrimonio forzato con il malvagio cugino Ramón. Lui non ne aveva tratto alcun vantaggio.

In qualche modo tutto ciò era stato dimenticato e Luke era diventato l’uomo che aveva abbandonato sua moglie. Forse l’aveva fatto, ma non intenzionalmente.

Be’, sì, intenzionalmente, però l’aveva fatto per il bene di lei. Ma come lo spiegava a un bambino di dieci anni?

O a una ragazza di quasi ventuno? Suonò il campanello del convento.
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— Per tutti i santi! — Dolores si bloccò sulla soglia della sala da pranzo. Si voltò verso Alejandra. — È bello come un angelo.

Alejandra lo stava fissando da sopra la spalla di Dolores. — Maria Vergine, sì! Un bellissimo angelo caduto. Quella bocca, quegli occhi, quegli zigomi. Ha un’aria severa eppure in qualche modo… malvagia. — Sospirò.

Vi fu un leggero tafferuglio quando le altre spinsero per vedere il marito di Isabella.

— Ragazze! — le richiamò suor Ignazia, e siccome non le risposero, ripeté in tono ammonitore: — Signorine! Devo presumere da questo comportamento sconveniente che non abbiate voglia di cenare stasera?

— No, sorella. — Si precipitarono nella sala da pranzo in relativo silenzio, lanciando sguardi avidi al marito dell’amica.

— Credi che sia severo in camera da letto? — sussurrò Alejandra.

— Che importa? — Luisa ridacchiò.

— Oh, mi piacciono gli uomini autorevoli — disse Dolores con un brivido plateale.

Isabella strinse i pugni. Era suo marito, anche se non la voleva.

Il tenente… no, lord Ripton era in piedi dietro la sedia, al tavolo della reverenda madre, in abiti formali e più attraente che mai. Essendo l’unico uomo in una stanza piena di donne, era al centro dell’attenzione. Era già abbastanza imbarazzante che le ragazze sussurrassero e ridacchiassero mentre gli lanciavano sguardi da un capo all’altro della sala, ma persino le suore raddrizzarono i soggoli e gli sorrisero.

E lui, pensò cupa Isabella, era perfettamente a proprio agio in mezzo a tanto clamore. Questo sarebbe stato il suo futuro. L’uomo dei suoi sogni, adorato da ogni donna che lo vedeva. E lei non poteva nemmeno odiarlo.

— Guarda, anche suor Gertruda lo sta rimirando — sibilò Luisa. — Pensavo che odiasse gli uomini.

Isabella osservò suor Gertruda, di solito una tiranna priva di umorismo, che chiacchierava animatamente in piedi accanto a lord Ripton. Lui l’ascoltava con solennità, annuendo e dando brevi risposte, mentre i suoi occhi scuri vagavano sul gruppo di ragazze, esaminandole una per una.

Suor Josefina aveva decretato che indossassero tutte il normale abito da convento, senza niente di stravagante, né acconciature né fronzoli, profumi o trucco, o sarebbero state punite: in quel modo era difficile distinguerle l’una dall’altra.

Isabella comprese all’istante quando lui la vide: un debole pizzicore di consapevolezza le increspò la pelle. La reverenda madre si accorse del suo arrivo e le fece cenno di unirsi a lei e a lord Ripton a tavola.

— Portalo qui e presentaci dopo cena — ordinò Alejandra mentre Isabella si allontanava. — Voglio conoscerlo.

— Oh, sì. — Paloma sospirò e sbatté le ciglia. — Voglio incontrare un angelo caduto.

— Mmh… io voglio sentirlo parlare, anche in inglese.

— Da quanto tempo nessuna di noi parla con un uomo che non sia un prete?

— Ci proverò — scattò Isabella, e marciò verso il marito. Che stupide. Lord Ripton aveva già fatto girare la testa a tutte.

Quegli occhi scuri sembravano assorbire ogni cosa, ma non disse nulla, limitandosi a mormorare un saluto. La sua voce profonda le inviò un brivido lungo la schiena.

Nella stanza calò il silenzio mentre aspettavano ciascuno dietro la propria sedia, poi la reverenda madre diede il segnale, e con un forte stridore tutti si sedettero.

La reverenda madre recitò una lunga preghiera di ringraziamento in latino. Ma Isabella era così agitata che non riuscì a concentrarsi. Lanciò un’occhiata a lord Ripton, e con stupore scoprì che la stava osservando a sua volta, lo sguardo intenso. Lei chiuse subito gli occhi. Era anche lui come papà? Un pagano senza Dio che non abbassava lo sguardo mentre pregava?

La reverenda madre concluse la preghiera e nel momento in cui fecero per servirsi, disse: — Diamo il benvenuto a lord Ripton, che questa sera si unisce alla nostra mensa.

Le ragazze rimisero le posate sul tavolo e aspettarono. — Come tutte voi senza dubbio avete sentito, è venuto a prendere sua moglie Isabella, che è stata con noi negli ultimi otto anni. — Sorrise a Isabella. — Otto anni ricchi di eventi, devo dire. — Un’ondata di divertimento percorse la stanza.

Isabella tenne lo sguardo fisso su una venatura del tavolo di legno, augurandosi in silenzio che la reverenda madre non parlasse del periodo che lei aveva trascorso al convento. Lui non aveva bisogno di sapere nulla al riguardo. E inoltre, il cibo si stava raffreddando. Non che avesse fame; aveva lo stomaco contratto.

Perché lui continuava a fissarla? Si passò le dita sui capelli, lisciandoli. Le tremavano le mani. Stupida. Non poteva di certo cambiare la situazione. Era destinata a quell’uomo. E lui era destinato a lei.

“Una vita appagante.”

La reverenda madre continuò: — Lord Ripton ha intenzione di partire domattina presto, quindi questa sarà l’ultima notte che Isabella passerà con noi, prima di intraprendere la sua nuova vita matrimoniale in Inghilterra. Le auguriamo ogni bene. — Tutti alzarono i bicchieri, che per la maggior parte contenevano acqua, ma la reverenda madre, lord Ripton e alcune delle suore anziane bevevano vino, e brindarono alla salute della coppia.

Isabella atteggiò le labbra a un sorriso fintamente felice, poi svuotò il bicchiere. Tutte quelle facce raggianti. Tutta quella gioiosa buona volontà. Aveva la bocca piena di bile. Era una farsa, una farsa. Lui non la voleva. Era tutto un orribile errore.

Sedeva incuneata tra la reverenda madre e lord Ripton, spostando le pietanze nel piatto. Era un peccato sprecare il cibo, e Dio solo sapeva quante volte si erano disperate perché non ce n’era, durante la guerra, ma non riusciva a inghiottire un solo boccone.

Mise in bocca un pezzetto di pane e cercò di masticare. Le restò bloccato in gola. Bevve un sorso per inghiottirlo.

Luke si costrinse a distogliere lo sguardo da lei. Non riusciva a credere a quanto fosse cambiato il suo aspetto. I vestiti erano orribili, naturalmente, scialbi, informi e rozzi, ma la loro semplicità le si addiceva molto più dei fronzoli di prima. E ora poteva davvero vederla.

Non era affatto un brutto anatroccolo in uno stormo di cigni, tutt’altro.

La sua pelle era eburnea e liscia, con un delicato rossore che il belletto sgargiante aveva nascosto.

Aveva abbandonato l’elaborata acconciatura in favore di una semplice treccia, setosa e lucente, avvolta intorno alla testa. Doveva essersi lavata i capelli da poco, perché sembrava umida. Piccole ciocche ribelli si arricciavano sulla tempia e sulla nuca.

La pettinatura rivelava la linea elegante della testa e del collo, e le incorniciava perfettamente il viso. Non era carina in modo convenzionale, non lo era affatto, a dire il vero. Con gli zigomi alti, il mento appuntito, il naso importante ereditato da qualche antenato romano e gli occhi dorati, che incontravano i suoi con un misto di timidezza e sfida, era molto più interessante che carina. Non riusciva a toglierle gli occhi di dosso.

Era sposato con la creatura snella e meravigliosa racchiusa in quegli orribili vestiti.

Voleva toccarla, per vedere se la pelle era davvero morbida e setosa come sembrava. Quegli zigomi le davano un’aria vagamente altezzosa e il naso era audace e autoritario.

Ma la bocca, oh, santo cielo, che bocca… Non l’aveva notata prima, sotto il rossetto. Ora riusciva a malapena a distoglierne lo sguardo. Al naturale, le labbra erano come bacche ricche e mature. Piene, succulente, da mangiare.

Doveva essersi lasciato sfuggire un gemito, perché la reverenda madre si voltò verso di lui con un’occhiata vagamente interrogativa. Riuscì a schiarirsi la voce e a guardarla con espressione solenne.

— Quindi domani ci lascerete — disse la reverenda madre. — Dove pensate di andare, lord Ripton?

Isabella si voltò verso la zia, e Luke notò un piccolo neo, appena sotto le delicate spirali dell’orecchio sinistro. Gli si seccò la bocca.

— Lord Ripton?

Le lanciò un’occhiata. — Andare?

— In luna di miele.

Luna di miele? Non aveva nemmeno pensato alla luna di miele. Per lui si era trattato solo di adempiere a un dovere.

— Andremo immediatamente in Inghilterra, a casa mia.

La reverenda madre spostò lo sguardo sulla ragazza silenziosa in mezzo a loro. — Sono sicura che Isabella sia impaziente di vedere la sua nuova casa, vero, cara? — Lei emise una sorta di suono interpretabile come un assenso, e la zia continuò: — E sono sicura che le piacerà stare all’aperto. Ama molto l’aria fresca.

— Davvero? — Luke guardò Isabella, notò la sua bocca e dimenticò immediatamente cosa stava per dire.

— Avete noleggiato dei cavalli, presumo?

Luke sbatté le palpebre e, con uno sforzo, riportò l’attenzione sulla conversazione. — Sì, spero che Isabella non trovi il viaggio troppo faticoso. — Era più facile conversare con la suora che con sua moglie. — È passato molto tempo dall’ultima volta che è montata a cavallo. Senza dubbio all’inizio sarà molto rigida.

— Oh, ma… — iniziò la reverenda madre.

— Cavallo? — Isabella alzò lo sguardo. — Che tipo di cavallo?

Lui la guardò, sorpreso. — Solo un cavallo a noleggio; niente di speciale. Mi ci è voluto del tempo per trovarne uno adeguato. Reverenda madre, stavate dicendo?

— Adeguato? — Isabella si accigliò.

— Abbastanza adeguato — le assicurò. Si voltò di nuovo verso la suora. — Reverenda madre?

Ma la monaca o aveva dimenticato quello che stava per dire o ci aveva ripensato.

— Non avete intenzione di passare un po’ di tempo in Spagna? — gli chiese. — Isabella mi ha detto che il vostro defunto zio possedeva diverse proprietà in Andalusia. Presumo che ora appartengano a voi.

— Sì, ma…

— Eccellente. Immagino vorrete visitarle, intanto che siete in Spagna.

Luke non rispose. Non desiderava affatto visitarle. Riportò l’attenzione sullo stufato.

La reverenda madre si accigliò leggermente. — Vi premerà vedere come se la sono cavata durante la guerra, vero?

Luke bevve un sorso di vino.

La reverenda madre si tolse gli occhialetti e gli rivolse uno sguardo severo dall’alto del suo lungo naso. — La situazione è un po’… diciamo “instabile” in Spagna in questo momento, lord Ripton. Sarebbe un bene consolidare la vostra autorità.

Luke si irrigidì, irritato sia dai consigli gratuiti che dall’implicita lezione morale. Aveva un agente che si occupava al posto suo di quel genere di cose, e non intendeva giustificarsi con nessuno, figuriamoci con una suora prepotente, per quanto ormai fosse sua parente acquisita.

— Devo rientrare in Inghilterra — disse bruscamente. — Ho un impegno a cui non posso mancare. — E non avrebbe passato una sola notte più del necessario in quel paese dimenticato da Dio.

— Mi sembra un peccato non…

— Un impegno molto importante — rimarcò in tono definitivo. — Ditemi, quando sono arrivato ho notato che le pareti del convento sono danneggiate. Siete state attaccate?

Aveva solo voluto cambiare argomento, ma accanto a lui Isabella smise di colpo di cincischiare con il cibo nel piatto. Luke si immobilizzò. Non era raro, in guerra, che si assaltassero chiese e conventi. Nella Francia postrivoluzionaria la Chiesa aveva perso la sua sacralità, e suore, monaci e sacerdoti erano considerati solo uomini e donne. Diverse monache erano state violentate e assassinate, le chiese saccheggiate.

La bocca sottile della reverenda madre si torse con disprezzo. — Francesi, insieme ad alcuni disertori. Plebaglia. Avevano sentito dire che qui c’era un tesoro. Un tesoro! — sbuffò. — Il nostro è un ordine semplice. I nostri unici tesori sono le ragazze.

Mentre parlava, Luke si rilassò. Il tono della suora era semplicemente indignato, senza echi di passati orrori. Isabella sedeva tranquilla, facendo finta di non esserci.

— Immagino siate riuscite a tenerli a bada.

— Sì, anche se…

Isabella tossì.

La reverenda madre le lanciò un’occhiata e continuò: — Fortunatamente sono stati persuasi ad andarsene.

— Le mie amiche vorrebbero conoscervi, lord Ripton — saltò su Isabella bruscamente.

— Dovete chiamarmi Luke — le disse lui.

La ragazza si rivolse alla zia. — Ho il vostro permesso, reverenda madre?

Lei annuì, e Isabella balzò in piedi, portando via il piatto e mettendolo su una credenza.

L’occasione era svanita. Probabilmente Luke non avrebbe mai scoperto cosa fosse successo, ma non gli importava. Non serviva risvegliare vecchi ricordi.

Guardò la moglie gettare la sua cena in un secchio – presumibilmente c’erano maiali o polli da qualche parte – e impilare il piatto vuoto e le posate. Sembrava che si fosse ripresa dal turbamento, e fosse pronta ad accettare il suo destino di buon grado. Come Luke aveva sperato, l’educazione ricevuta in convento aveva fatto di lei una giovane docile e obbediente.

L’intensa attrazione che provava nei suoi confronti era la ciliegina sulla torta.

Si appoggiò allo schienale, soddisfatto, guardandola mentre si affrettava verso l’estremità opposta del tavolo, dove sedevano le sue amiche. Era davvero snella: la sua figura, celata dagli spessi abiti del convento, era più da ragazza che da donna.

— È molto magra — osservò. E poco sviluppata per la sua età. Le ragazze spagnole che aveva conosciuto erano in carne e prosperose. — Non è malata, vero?

— Siamo tutte magre qui — replicò seccamente la suora. — Siamo quasi morte di fame durante la guerra e il paese ha faticato a riprendersi. Credetemi, Isabella ha l’appetito di qualsiasi creatura giovane e sana.

Il riferimento al sano appetito di Isabella indusse Luke a pensare a un altro tipo di appetito. Il suo corpo si tese al pensiero. Era sconcertante avvertire un inizio di eccitazione mentre era seduto a tavola con una suora di mezza età. Eppure qualcosa nel modo in cui Isabella si muoveva… lo attraeva.

Dopotutto, generare un erede non sarebbe stato solo un dovere.

Cosa stava dicendo Isabella? La sua espressione appariva piuttosto severa mentre parlava con le amiche. Una di loro, una ragazza straordinariamente carina, gli lanciò un’occhiata e disse qualcosa. Risero tutte tranne Isabella. Sembrava una di loro… e tuttavia no. Era diversa.

Le ragazze riposero velocemente i loro piatti e corsero insieme verso di lui, lisciandosi i capelli e rivolgendogli sguardi civettuoli. Luke sospirò. Non erano poi così diverse dalle ragazze di Londra. Giovani sciocche che vivevano nella bambagia. Ogni timore residuo che il convento fosse stato attaccato svanì.

Si alzò e si inchinò educatamente sulla mano di ciascuna mentre Isabella lo presentava. Poi, sotto lo sguardo benevolo della reverenda madre, le ragazze lo tempestarono di domande.

— Avete fatto un lungo viaggio per venire qui? — Parlavano piano, sillabando le parole, osservandolo come se si aspettassero di dovergli ripetere la domanda.

— No, vengo dal villaggio in fondo alla strada — rispose lui in spagnolo fluente.

Si levarono raffiche di risatine.

— Ma ci avevano detto che eravate inglese — osservò sorpresa la più bella – Alejandra? – e guardò Isabella, come se avesse mentito.

— Ho imparato lo spagnolo quando ero un ragazzo — spiegò lui. — Ho trascorso diverse estati nelle tenute di mio zio in Andalusia.

Ci furono esclamazioni ammirate. Luke immaginò che la maggior parte delle ragazze cresciute in un ambiente femminile strettamente disciplinato e isolato avrebbero reagito in modo eccessivo a una presenza maschile. Si comportavano come bambine.

Non che Isabella ridacchiasse o civettasse, al contrario, se ne stava in silenzio a osservare le amiche, senza partecipare alla conversazione. Vegliava su di loro, o forse su di lui, come un piccolo falco malvestito.

— Avete dei fratelli? — chiese un’altra. Dolores?

Tutte si protesero in avanti senza fiato, pendendo dalle sue labbra.

Lui scosse la testa. — Solo sorelle.

— Quante?

— Tre.

— Sono sposate?

— Sì, due sono sposate; la più giovane, Molly, debutterà quest’anno.

— Quanti anni ha Molly?

— La stessa età di Isabella.

— Così vecchia! — esclamarono stupite. — Debuttano sempre così tardi le ragazze in Inghilterra?

— No, di solito a diciotto o diciannove anni — spiegò lui. — Il debutto di Molly è stato rimandato per la morte di mio zio, e l’anno successivo è stato rinviato di nuovo a causa di una malattia. Quest’anno si spera sia più fortunata.

— È carina, questa Molly?

— Molto.

— Tutte le vostre sorelle sono carine?

— Sì. — La maggiore era una famosa bellezza, e la femmina più dispotica che avesse mai conosciuto.

— Quando andrete in Inghilterra, voi e Isabella vivrete a Londra?

— Per un periodo, sì. Però ho una casa in campagna e preferirei passarci la maggior parte dell’anno. — Guardò Isabella. — Certo, ci trasferiremo a Londra per la Stagione.

— La Stagione a Londra! — esclamarono. — Isabella, sei così fortunata!

Lui la guardò di nuovo e Isabella gli rivolse un sorriso educato.

Cogliendo lo scambio, Alejandra chiese: — Isabella è cambiata molto da quando l’avete vista l’ultima volta, lord Ripton?

— Un po’ — rispose asciutto. — È cresciuta. — Questo scatenò una raffica di risatine.

— Magari trascorrerete parte dell’anno in Spagna, come facevate da ragazzo. Forse potrete venire a trovarci.

— No. — Lo fissarono stupite. Doveva aver parlato più bruscamente di quanto avesse voluto. — Non tornerò più in Spagna.

— Ma…

Luke lanciò un’occhiata alla reverenda madre.

— Basta così, ragazze — disse lei immediatamente. — Lord Ripton e Isabella hanno un lungo viaggio che li aspetta domani…

— E un lungo ricongiungimento domani sera — disse quella con i capelli crespi, provocando un’esplosione di fresche risate.

— Luisa! — la riprese severamente la reverenda madre. Tutte smisero subito di ridere. — Date la buonanotte a lord Ripton; è senza dubbio stanco delle vostre sciocche chiacchiere.

Una per una, gli diedero la buonanotte. Isabella attese di essere l’ultima.

La reverenda madre si alzò. — Buonanotte, lord Ripton. Isabella vi accompagnerà all’uscita. Immagino che ci sia qualcosa che desiderate dirvi in privato. Ci vediamo domani mattina. Spero che la sistemazione al villaggio sia adeguata. — Si avviò fuori dalla stanza in maniera solenne, disperdendo le ragazze che ancora si attardavano sulla porta.

Luke offrì il braccio a Isabella.

Lei esitò. — Lord Ripton…

— Luke — le ricordò. — Dobbiamo comportarci come marito e moglie adesso.

— Non voglio andare direttamente in Inghilterra — gli disse senza mezzi termini. — Desidero prima vedere la mia casa.

Luke si accigliò. — Quando ci siamo conosciuti, mi hai detto che non avevi più una casa. — Si mise la sua mano nell’incavo del braccio e si diresse verso la porta.

— È vero. Non è più casa mia. Ma voglio andarci comunque.

— È un po’ tardi per avere dei ripensamenti su Ramón, non credi?

Lei si staccò da lui, fermandosi di colpo. — Ramón! Non si tratta di Ramón. Io lo disprezzo. Non voglio vederlo mai più. — Incrociò le braccia. — Però devo tornare alla mia vecchia casa.

Lui socchiuse gli occhi, studiandola. — Come mai?

Isabella esitò. — Devo controllare che sia tutto a posto. Che stiano tutti bene.

— Non ha più senso chiederselo, ormai — disse seccamente Luke. — Inoltre, se non fosse tutto a posto, cosa potresti farci? Adesso è responsabilità di Ramón. — Uscirono nel cortile principale.

— Ma…

Le accarezzò la mano e ribadì con voce ferma: — Non ha senso tornare indietro. Fidati di me; ti turberebbe inutilmente.

— No, non capisci… — Una suora si precipitò ad aprire il cancello del convento. Distratta, Isabella si interruppe.

La suora prese una lanterna da un gancio, l’accese e la porse a Luke, poi attese, sorridente, pronta a chiudere a chiave il cancello dietro di lui.

L’occasione per parlare in privato era finita. Luke non se ne dolse. Aveva detto tutto quello che aveva da dire sull’argomento; non c’era altro di cui discutere.

Si inchinò, sfiorando con le labbra il dorso della mano di Isabella, e quando con la bocca incontrò la pelle di lei, il desiderio che aveva covato dentro di sé per tutta la cena si incendiò.

Lei rabbrividì, lo guardò con gli occhi spalancati, poi ritrasse la mano.

Luke cercò di non sorridere. Quindi l’aveva sentito anche lei.

— Domani sarà una lunga cavalcata. Vengo a prenderti alle otto — le disse. — Dormi bene. — Perché, pensò, l’indomani notte non avrebbe dormito affatto.

Non era andata bene, pensò Bella mentre tornava lentamente al dormitorio. Lui non l’aveva ascoltata affatto.

Lei doveva per forza tornare a Valle Verde. Il senso di colpa la divorava.

Avrebbe dovuto obbligarlo ad ascoltarla. Era una semplice questione di rispetto.

Probabilmente non sarebbe mai riuscita a far innamorare un uomo: da quanto aveva capito, bisognava essere belle e saper civettare, e lei non sarebbe mai stata bella, e se provava a civettare si sentiva una stupida.

Il rispetto, tuttavia, era soltanto una questione di determinazione. La reverenda madre non era affatto carina, ma tutti la rispettavano, persino lord Ripton.

L’indomani avrebbe guardato lord Ripton negli occhi, gli avrebbe detto con fermezza cosa intendeva fare e si sarebbe assicurata la sua collaborazione.

Sperava che lui non pretendesse spiegazioni, ma avrebbe dovuto pensare a qualcosa di convincente. Si vergognava troppo per confessare quale creatura meschina ed egoista fosse in realtà, e perché dovesse rimediare a ciò che aveva fatto. Sempre che non fosse troppo tardi.

Non voleva iniziare la sua nuova vita con il peso di Valle Verde sulla coscienza.

Raggiunse il dormitorio femminile, da cui stava uscendo suor Josefina proprio in quel momento. — È ora di andare a letto, Isabella.

— Sì, sorella. Buonanotte.

Isabella si diresse verso la sua stanzetta. Quando era arrivata al convento, dormiva con le altre ragazze, ma poiché i suoi incubi le disturbavano, alla fine era stata trasferita in una cella tutta sua, dove poteva vedere il cielo e respirare l’aria fresca attraverso la finestrella sbarrata. Non sopportava di essere rinchiusa, soprattutto al buio.

Da una parte, le sarebbe piaciuto passare l’ultima notte con le altre, bisbigliando segreti e scambiandosi risate, ed era sicura che suor Josefina, che era di buon cuore, lo avrebbe permesso.

Ma, dall’altra, era sollevata che le venissero risparmiate le domande. Dopo aver incontrato suo marito, le altre sarebbero state eccitate e piene di invidia, e non pensava di riuscire a sopportarlo. Soprattutto sapendo che lui non la voleva.

Inoltre, doveva fare i bagagli.

Le ci vollero meno di dieci minuti per impacchettare i suoi averi. Era arrivata al convento senza niente e se ne sarebbe andata con poco di più. Un cambio di vestiti e alcuni oggetti dal valore sentimentale: un pettine decorato e una spilletta d’argento, regali ricevuti dalle amiche nel corso degli anni, e una piccola Bibbia con intarsi di madreperla sulla copertina, dono della zia. Un tempo apparteneva alla madre di sua madre.

Quanto al corredo, non possedeva niente del genere.

Infilò tutto in una borsa di stoffa e la chiuse con un laccio di cuoio. Non c’era granché a ricordo di quegli otto anni. Quasi metà della sua vita.

Povertà, castità, obbedienza: tutto ciò stava per cambiare.
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Isabella era in ritardo. Luke ripose l’orologio e riprese a camminare. Le otto e sedici minuti e ancora di lei non c’era traccia. Diverse suore e un paio di ragazze si erano radunate in cortile, in attesa di salutarli.

Stava per controllare l’ora per la terza volta quando udì un leggero trambusto dietro l’angolo, voci appena distinguibili impegnate in una disputa sussurrata.

— Non mi interessa. — La voce di Isabella, insieme al rumore di passi rapidi.

Uscì nel cortile e Luke sgranò gli occhi.

— Isabella! — esclamarono le suore. Esasperate piuttosto che sorprese, notò vagamente lui. Ma non erano le suore a interessarlo; solo Isabella.

Non riusciva a staccarle gli occhi di dosso.

Indossava un paio di calzoni da uomo in pelle di daino sulle gambe lunghe e snelle, e si diresse verso di lui facendo risuonare i tacchi degli alti stivali sulle lastre di pietra. Luke non aveva mai visto niente del genere. Una camicia bianca, un giustacuore di pelle e una cintura completavano l’abbigliamento. Con una mano teneva una borsa di stoffa e si era buttata sulla spalla un cappotto blu scuro.

Attraversò il cortile a grandi passi. Le brache le calzavano come un guanto. La morbida pelle di daino le avvolgeva le cosce, accarezzandole i fianchi e delineando ogni curva sottile. Non sembrava affatto imbarazzata.

Gli si chiuse la gola.

Come aveva potuto pensare che sua moglie non avesse curve femminili? Erano snelle e delicate, e gli fecero venire l’acquolina in bocca.

Uno stuolo di suore la seguiva, protestando.

— Isabella! Non puoi uscire dal convento vestita in quel modo! — disse la reverenda madre affacciandosi da un’altra porta. — È indecente.

— È pratico — replicò Isabella. — Dobbiamo cavalcare.

— Non mi importa se devi volare! Non lascerai questo posto conciata così.

Lei sostenne lo sguardo della reverenda madre e sollevò il mento. — Non sono più sotto la tutela di questo convento.

Le ragazze sussultarono per quella dimostrazione di temerarietà.

— Sei ancora mia nipote — sbottò la suora — e mi obbedirai. Torna dentro e mettiti subito una gonna.

Si affrontarono con gli occhi. Isabella non si mosse.

— Cavalcando con la gonna mi si irriteranno le cosce — disse. Alla sfacciata menzione delle cosce, si levò un mormorio tra le suore.

Finalmente, Luke riuscì a far funzionare la lingua. — Non cavalcherete a cavalcioni.

Lei si girò di scatto e lo fissò. — Come? Pensavo aveste un cavallo. — Si accigliò. — Non viaggerò in un carretto!

— Ovviamente no. Vi avevo detto che avrei trovato una sistemazione adeguata. Ho portato una sella da amazzone.

— Una sella da amazzone? — Bella socchiuse gli occhi e Luke le indicò Miguel, che stava aspettando con due cavalli e un asino.

La reverenda madre si fece avanti. — Certo che ha portato una sella da amazzone per permetterti di cavalcare. Cos’altro si aspetterebbe un gentiluomo da una lady? — rivolse a Isabella uno sguardo categorico. — Ora vai a toglierti quegli abomini maschili e mettiti subito una gonna.

Per un momento, Isabella sembrò sul punto di ribellarsi, poi con un’esclamazione soffocata girò sui tacchi e tornò da dove era venuta.

Cielo, l’immagine di lei che si allontanava in quelle brache, la superba curva del fondoschiena… Luke non poté fare a meno di fissarla, sperando che nessuno si accorgesse del suo sguardo vitreo. Il suo corpo iniziò a indurirsi… Digrignò i denti e si impose di calmarsi. Proprio il luogo e il momento ideali per combattere contro l’eccitazione: nel bel mezzo di un convento circondato da suore.

Isabella scomparve, seguita da un brusio generale.

La reverenda madre si fece avanti. — Isabella può essere un po’… volitiva, ma in fondo è una brava ragazza. Spero che non ve la prenderete con lei. Forse le ho concesso un po’ più libertà di quanto avrei dovuto…

— Non sono arrabbiato — gracchiò lui con voce roca.

Lei parve non avvedersene, ma continuò: — Vedete, durante la guerra, le cose si sono spinte a un punto tale che senza le capacità di Isabella… — Si interruppe e prese un respiro profondo. — Anche se non fosse la mia ultima parente in vita, vi direi comunque questo: abbiate cura di lei, lord Ripton. Isabella è un tesoro. So che non lo si percepisce subito, ma…

— Mi prenderò cura di lei — promise Luke.

La reverenda madre gli si avvicinò e gli coprì le mani con le sue, sottili e sciupate. — Ha un cuore fatto per amare, quella ragazza, e…

Luke ritrasse le mani. — Ho detto che mi prenderò cura di lei. Non ho l’abitudine di infrangere le promesse.

Lei alzò un sopracciglio con fare interrogativo, un silenzioso promemoria dei voti nuziali che lui aveva cercato di far annullare.

Luke sapeva cosa stava cercando di fare la suora, ma, maledizione, lui era l’ultima persona a cui affidare il cuore di una ragazza. Quel genere di cose… no, mai più.

Si sarebbe preso cura di Isabella e si sarebbe assicurato che fosse al sicuro, al caldo, ben nutrita e, sotto tutti gli aspetti materiali, ben curata.

Il suo cuore non era una preoccupazione che lo riguardasse.

Fece schioccare il frustino contro lo stivale. Dove diavolo era Isabella? Quanto tempo ci voleva per indossare una gonna, maledizione? Desiderava andarsene da quel posto.

La reverenda madre gli lanciò uno sguardo indagatore. — Spero di aver fatto la cosa giusta — mormorò.

Accidenti, cosa si aspettava quella donna? Sapeva benissimo che quel matrimonio non corrispondeva affatto a ciò su cui si erano accordati otto anni prima.

Il fatto che avesse onorato le promesse originali e fosse venuto a prendere Isabella, che fosse disposto a vivere con lei, provvedere a lei e generare un erede con lei, avrebbe dovuto essere sufficiente. Era tutto ciò che era disposto a dare, tutto ciò che poteva promettere.

Qualunque cosa lei avesse pensato del tenente Ripton tanti anni prima, quel ragazzo non c’era più. Riusciva a malapena a ricordarlo.

Se non avesse… be’, era inutile pensarci. Non aveva senso guardarsi indietro e lamentarsi di ciò che non si poteva più cambiare.

Avrebbe protetto e provveduto alla nipote di quella donna, l’avrebbe onorata e rispettata. Questo avrebbe dovuto bastare.

E prima avessero lasciato quel paese oscuro, meglio sarebbe stato.

Alla fine Isabella tornò, con indosso una lunga gonna grigia e il cappotto corto blu scuro abbottonato fino al collo. Appeso al polso aveva un cappello blu. Consegnò a Luke la sua borsa, ma prima che potesse chiederle del resto del bagaglio, si voltò dicendo: — Devo solo salutare tutte.

Una delle ragazze proruppe in un forte singhiozzo, e in pochi secondi erano tutte lì, a piangere e abbracciarsi, promettendosi di scrivere, di rimanere in contatto. Anche alcune suore piangevano.

Luke si diede da fare per legare la borsa sulla groppa del cavallo. Odiava l’emotività femminile. Lo metteva a disagio.

Isabella abbracciò le ragazze, una per una, e poi ogni suora. Erano tutte lì per salutarla. Otto anni erano tanti. Luke non riusciva a vedere se Isabella stesse piangendo, ma non aveva dubbi in proposito.

Dato che lui aveva già salutato tutti, aspettò all’esterno del convento con i cavalli, facendo schioccare il frustino sullo stivale. Odiava veder piangere le donne, non aveva mai idea di cosa fare.

Infine la reverenda madre abbracciò Isabella e la baciò su entrambe le guance. Fece scivolare una sottile catena d’oro al collo della nipote e la benedisse solennemente. Suore e ragazze si fecero il segno della croce.

Con un singhiozzo soffocato, Isabella gettò le braccia intorno alla vita della zia e la strinse convulsamente. Poi si voltò, si calcò il cappello in testa e marciò risoluta attraverso il cancello, fino al punto in cui Luke l’aspettava.

— Dov’è il tuo bagaglio? — chiese bruscamente lui.

Isabella aveva gli occhi arrossati e il viso bagnato di lacrime. Si asciugò le guance con una mano e indicò la borsa legata dietro la sella. — Là.

Luke sbatté le palpebre. — Questo è il tuo bagaglio? Tutto?

Lei annuì e prese le redini della cavalla.

— Ma ho comprato un asino… — protestò Luke, sentendosi subito uno stupido. Intrecciò le mani per aiutarla a salire, Isabella vi poggiò lo stivale e balzò in sella. Non pesava niente.

Sembrava a suo agio sulla sella da amazzone: agganciò la gamba al pomello e drappeggiò le gonne con la naturalezza di chi cavalca ogni giorno. Luke le porse il frustino e le aggiustò la staffa, e in quel mentre notò qualcosa che gli fece incurvare la bocca. Sotto la gonna portava ancora i calzoni.

La sposa docile e obbediente delle sue fantasie stava svanendo rapidamente.

— Cosa intendi fare con l’asino? — gli chiese lei.

Luke montò a cavallo. — Può tenerlo Miguel. A me non serve. Glielo regalo.

Il ragazzo sgranò gli occhi. — Un regalo? Mia madre non lo accetterà mai. Ci avete pagato più che generosamente.

— Sono poveri, ma hanno il loro orgoglio — mormorò Isabella. Quindi si rivolse al ragazzino e gli disse qualcosa nella sua lingua.

Il viso di Miguel si illuminò di un enorme sorriso. — Che posto deve essere l’Inghilterra! Grazie, señor! Vi auguro tanti figli maschi!

Luke la guardò. — Pronta?

Lei annuì e si avviarono, mentre la comunità del convento raggruppata all’ingresso salutava per l’ultima volta.

— La mia cavalla è un po’ agitata, ha bisogno di una corsa. Vogliamo galoppare? — Senza aspettare la risposta di Luke, Isabella gridò un ultimo saluto e la spronò. Aveva una postura eccellente.

Luke la seguì, e in pochi minuti si lasciarono alle spalle il convento e il villaggio e rimasero soli sulla pista stretta e tortuosa che scendeva dalla montagna.

Quando la strada si allargò, Isabella rallentò e mise la cavalla al passo. Luke si portò al suo fianco.

— Non è troppo faticoso? — le chiese.

Lei gli lanciò uno sguardo sorpreso. — Affatto.

Procedettero in silenzio per un po’. Lo sorprese il fatto che sua moglie non provasse il bisogno di riempirlo con chiacchiere di poco conto. Certo, poteva trattarsi di timidezza, nel qual caso spettava a lui avviare una conversazione. Solo che non riusciva a pensare a niente di cui parlare.

Tirò fuori una borraccia di acqua fresca di sorgente e gliela passò. Lei la stappò, bevve e gliela restituì mormorando un grazie.

Luke fece per bere, quando gli venne in mente una domanda. — Cos’hai detto a Miguel dell’asino?

Lei sbuffò, divertita. — Solo che è tradizione inglese che lo sposo dia in regalo un asino maschio… — Aggiunse con un barlume di malizia: — Per garantirsi un figlio maschio. Sai, gli asini sono… ben dotati.

Luke, che stava bevendo, si strozzò. Scoppiò in una risata e spronò il cavallo. La sua pudica sposa di convento.

Non vedeva l’ora che arrivasse la notte.

Cavalcarono tutta la mattina, fermandosi di tanto in tanto per far riposare e abbeverare i cavalli, e perché Isabella si sgranchisse le gambe. Non che ne avesse davvero bisogno. La sua cavalla aveva una bellissima andatura, e la sella era comoda.

La gioia di essere di nuovo a cavallo, respirando l’aria fresca di montagna che odorava di pino, aveva lenito il suo spirito ferito, e la stretta pista li aveva costretti a viaggiare in fila indiana per la maggior parte del tempo, rendendo difficile la conversazione. Lungi dall’essere delusa o annoiata, la giovane si godeva il lusso di rimanere sola con i suoi pensieri, senza che nessuno le dicesse: “Isabella Ripton, stai di nuovo sognando a occhi aperti?”.

Non che si concedesse più di sognare a occhi aperti. Ci aveva rinunciato. O, almeno, ci provava.

Presto, tuttavia, avrebbe dovuto affrontare la questione con lui. Non aveva intenzione di accompagnarlo docilmente in Inghilterra. Prima doveva andare a Valle Verde. Ma non era una discussione da fare a cavallo.

E poi c’era la piccola faccenda della notte di nozze, che le riempiva i pensieri.

— Ci fermeremo qui per il pranzo — annunciò lord Ripton, lasciando la pista e inoltrandosi in una piccola radura. Era un luogo tranquillo, con un ruscello che gorgogliava tra le rocce e macchie di erba verde screziate dalla luce del sole che filtrava tra i rami delle querce e dei faggi.

Lord Ripton smontò da cavallo e si accostò al suo per aiutarla, ma lei scivolò a terra prima che la raggiungesse. — Ho portato del cibo dal convento — disse, infilando la mano nella borsa.

— Io ho quello preparato dalla madre di Miguel.

Fecero un picnic sull’erba con pane, formaggio, olive e qualche fetta di salsiccia piccante. Alcuni uccellini zampettavano nell’erba, cinguettando speranzosi da lontano. Fringuelli? Passeri? Non era sicura.

— Questo posto mi ricorda la prima volta che ci siamo incontrati — gli disse, addentando il pane croccante.

— Ho superato quel posto venendo qui. — Luke le lanciò un’occhiata e aggiunse: — Non lo rivedremo.

Isabella sbriciolò un pezzo di pane e lo sparse sull’erba per gli uccellini. Luke tirò fuori una mela e la tagliò con precisione in otto spicchi, rimuovendo il torsolo. Quindi tagliò una fetta di formaggio, vi posò sopra un pezzo di mela e gliela passò, in equilibrio sulla lama del coltello. — Mangia.

Lei prese lo stuzzichino e gli diede un morso. Era molto buono: la ricchezza e la sapidità del formaggio contrastavano con la freschezza della mela. — Lord Ripton, mi chiedo, avete notato se… — iniziò.

— Ti avevo detto di chiamarmi Luke.

— Luke — ripeté obbediente. — Mi chiedevo della tomba. L’hai vista?

— Non ce n’è traccia — rispose. — Ho fatto una breve sosta. Non si vede niente, solo erba. — Le offrì una seconda fetta di formaggio e mela.

— Penso spesso a quel giorno.

— Allora smettila — le ordinò con fermezza. — È passato. Non c’è niente da guadagnare a guardarsi indietro. Guarda al tuo futuro, pensa ai bambini. — Le porse un altro pezzo di formaggio con la mela.

Intendeva gli eredi, rifletté Isabella cupamente, accettando l’offerta di cibo. Probabilmente le dava da mangiare per ingrassarla allo scopo. Come una cavalla da riproduzione.

Certo, lei voleva dei figli, ma prima doveva sistemare gli affari a Valle Verde.

E Luke si sbagliava sul passato. Era importante. Non potevi semplicemente seppellirlo come un cadavere, sperando che l’erba crescesse e lo facesse sparire.

Era il passato a plasmare una persona, a farla diventare quello che era. Non era salutare rimuginarci, ma bisognava imparare a conviverci.

Glielo aveva insegnato suor Mary Stella, la monaca irlandese che l’aveva presa sotto la sua ala protettrice quando era giunta al convento. “Le cose brutte succedono” diceva “e non serve far finta che non siano mai accadute. Se lo fai, imputridiscono e si ingrandiscono, e più cercherai di nasconderle, più ti domineranno in segreto.”

La giovane Bella sapeva che era vero. Gli incubi arrivavano ogni notte a perseguitarla.

“Quindi, tirale fuori e guardale bene. Esponile al sole. Immagina che siano successe a qualcun altro. Vedrai che ti sembreranno diverse. Allora, forse, potrai lasciarle andare e perdonarti. Sì, lo so che non hai fatto nulla di male, ma non dirmi che non ti senti in colpa per aver permesso che accadesse.”

Suor Mary Stella aveva ragione. Bella si sentiva in colpa.

“Capita a tutti, tesoro, non preoccuparti. Ma metti il passato nella giusta prospettiva e ti lascerai alle spalle anche il senso di colpa. E guarda al futuro senza paura né rimpianti.” E poi la suora le stringeva la mano, dicendo: “Avrai un bellissimo futuro, Bella, tesoro. Me lo sento!”.

Luke le diede l’ultimo pezzo di mela e pulì con cura la lama del coltello. — Ora, se hai finito… — Si alzò e tese la mano per aiutarla a tirarsi su.

— In realtà, no — disse lei, appoggiandosi all’indietro sulle mani.

— Hai ancora fame?

— No, ma dobbiamo parlare.

— Parlare? Non possiamo farlo per strada?

— No. — Attese, e alla fine lui l’assecondò, rimettendosi seduto.

— Prima di partire per l’Inghilterra devo andare a Valle Verde.

— Di nuovo. Credevo di essere stato chiaro…

— Sì, lo sei stato, ma a quanto pare non sono stata abbastanza chiara io. Devo tornare a Valle Verde perché…

— Ti senti responsabile della gente di tuo padre, lo so, ma credimi, non ha senso andarci. Se la proprietà non ti appartiene più, non puoi fare nulla per la loro situazione e anche se fosse tua…

— Potrei mandare un agente a occuparsi della faccenda?

— Precisamente.

— Be’, ti sbagli.

Lui inarcò un sopracciglio. — Chiedo scusa?

— Pensi che voglia giocare a fare la benefattrice con i contadini di papà? Non è così. Né ho alcuna intenzione di interferire con la gestione della tenuta. Conoscendo Ramón, lo farei solo arrabbiare e se la prenderebbe con qualcun altro.

— Allora, hai lasciato qualcosa laggiù?

— In un certo senso.

— Possiamo mandare qualcuno a prenderlo.

— No, non possiamo. — Isabella deglutì. — Non è una cosa. — Lo guardò negli occhi. — È una sorella.

— Una cosa?

— La mia sorellastra. — Ecco, l’aveva detto.

— Pensavo fossi figlia unica.

— Lo sono. L’unica figlia legittima. Perlita, la mia sorellastra, è figlia dell’amante di mio padre.

Luke si accigliò. — Tuo padre non ha provveduto alla bambina e sua madre?

— Lo ha fatto. — Bella si morse le labbra. Ammetterlo era più difficile di quanto avesse pensato. Finora solo padre Álvarez conosceva quella triste storia, ed era protetta dal segreto del confessionale.

— Allora cosa…

Le uscì tutta d’un fiato, la cosa terribile che aveva fatto. — Quando stava morendo, papà mi ha mandato un messaggio: dovevo andare subito al convento di mia zia e portare con me Perlita e sua madre, però io non gli ho dato retta. Il suo messaggio era chiaro, ma ho fatto finta di non averlo capito. E così le ho lasciate laggiù. È per questo che sono stata aggredita per strada.

— In che senso? — Lui la fissò. — Che relazione potrebbe mai esserci tra l’amante e la figlia di tuo padre, e l’aggressione che hai subito?

— Ho disobbedito a papà e ho abbandonato la mia sorellastra al suo destino, è per questo che è successo.

— Che sciocchezza.

Lei scosse la testa. — Non è una sciocchezza. Gli uomini che mi hanno attaccata sapevano del messaggio di papà. Ti avevo detto che cercavano i gioielli.

Ci fu un breve silenzio mentre Luke rifletteva. — Cosa diceva esattamente il messaggio di tuo padre?

— Che dovevo andare subito da mia zia al Convento dell’Angelo Spezzato e portare con me i suoi gioielli.

— I suoi gioielli?

— È così che chiamava l’amante Esmeralda e Perlita. Uno smeraldo e una perla: i suoi gioielli.

— Sei sicura che non intendesse gioielli veri? Quelli di tua madre, per esempio?

Lei scosse la testa. — Avrebbe scritto i “tuoi” gioielli, perché ormai appartenevano a me. In ogni caso, li avevamo venduti per finanziare ed equipaggiare l’esercito di papà.

— Avete venduto i gioielli di tua madre?

— Certo. — Di fronte alla sua espressione, Isabella scrollò le spalle. — Avevamo bisogno di armi per combattere i francesi, il nostro re era un debole e un traditore che aveva consegnato il paese al nemico. Non è stato così terribile — aggiunse. — La maggior parte di quei monili non aveva un valore sentimentale per me, solo le perle. Gli unici gioielli che la mamma indossava. Erano un regalo di nozze dei suoi genitori.

— E dove sono adesso?

— Nascoste a Valle Verde.

— Quindi vuoi andarle a prendere.

— No, non lo farei solo per quelle. A essere sincera, non sono per nulla impaziente di tornarci. Non ho voglia di incontrare di nuovo mio cugino Ramón, e la casa non la sentirei più mia, senza papà. Ma ho promesso obbedienza a mio padre e ho infranto la promessa quando sono fuggita da Valle Verde e ho abbandonato Perlita e sua madre al loro destino.

— Eri una ragazzina di tredici anni — le ricordò.

— Era una mia responsabilità. Perlita era… è… più giovane di me di due anni.

— Tuttavia, sua madre non era più giovane di te. Era un’adulta perfettamente in grado di prendersi cura di sua figlia.

Isabella scosse la testa. — La madre di Perlita è una bella donna, ma senza cervello — disse con amarezza. — Dipendeva in tutto e per tutto da papà. E lui mi ha passato quella responsabilità quando se n’è andato. Inoltre, sul letto di morte, le ha affidate a me… — La voce le si incrinò e fu lui a completare il racconto.

— Ma temendo di essere costretta a sposare tuo cugino Ramón, sei andata nel panico e ti sei dimenticata di loro.

Isabella distolse lo sguardo e non disse nulla. Paura e panico erano scuse accettabili per una tredicenne. Sempre meglio della verità.

— Ti sei mai interessata a loro, dopo essere arrivata al convento? — le chiese.

— Sì, mia zia ha inviato diverse lettere a Valle Verde.

— E non ha avuto risposta?

— No, ma in tempo di guerra le lettere si smarriscono. E se le avesse ricevute Ramón… — fece un gesto di disgusto. — Ramón non le avrebbe mai consegnate. Sospettava che la zia mi tenesse nascosta, ma non c’era niente che potesse fare.

Luke sembrò riflettere sulla situazione.

— Papà aveva dato a Esmeralda e Perlita una casa nella tenuta. Devono essere lì. Dove altro potevano andare?

— Eri affezionata a loro?

— Che importa? — rispose lei, una nota difensiva nella voce. Lo scrutò in viso, cercando di leggere la sua espressione. — Il destino di mia sorella mi pesa molto sulla coscienza. Devo andare. — Possibile che lui non riuscisse a capirlo?

— No, sono passati otto anni da quando hai lasciato la tua sorellastra. Non ha senso vagare per la Spagna alla sua ricerca. Qualunque fosse la situazione quando hai lasciato Valle Verde, è cambiata da tempo e non desidero ritardare ulteriormente il nostro arrivo in Inghilterra.

— Per via di quel tuo improrogabile impegno?

La guardò. — Sì.

— E cosa può esserci di così importante da venire prima del benessere di mia sorella? — Isabella attese. Aveva messo a nudo la sua anima davanti a lui, e lui l’aveva gettata da parte come se non significasse nulla. E probabilmente era così. Ma per lei era una questione d’onore. E di sangue.

— Non è importante.

— Lo è invece, se ignori la mia preoccupazione per mia sorella.

— Intendevo dire che non ti riguarda. Ti basti sapere che ho fatto una promessa e intendo mantenerla.

La punzecchiava per la sua promessa non mantenuta? Che fosse deliberato o no, la ferì nel profondo. — Allora andrò a Valle Verde da sola e in seguito ti raggiungerò in Inghilterra.

— Non farai niente del genere. Non lascerò che mia moglie vaghi da sola in un paese straniero.

— Non è un paese straniero. L’Inghilterra è il paese straniero per me. Puoi assumere delle guardie e una governante se non ti fidi di me.

— Non è una questione di fiducia. Questa discussione è finita e tu mi obbedirai. Una volta in Inghilterra, se sarai ancora preoccupata per la tua sorellastra, manderò qualcuno a indagare. Ora, continuiamo per la nostra strada. Voglio raggiungere Berdún prima di sera.

Si alzò in piedi e tese una mano imperiosa per aiutarla.

Isabella sapeva che era infantile, ma la rifiutò.

Riposero i resti del pranzo e si lavarono le mani e il viso nelle acque fredde del ruscello. Di nuovo, Isabella ricordò di essersi lavata in un altro ruscello quel terribile giorno, e di come il tenente Ripton l’avesse sollevata dall’acqua gelida, l’avesse avvolta nella sua camicia e confortata.

Era difficile credere che fosse lo stesso uomo.

La seconda metà della giornata trascorse più lentamente. Cavalcarono ancora in silenzio, ma adesso era voluto.

Bella rimuginava sul brusco rifiuto del marito di portarla a Valle Verde. Non ne era affatto contenta, ma più ci pensava, più arrivava a comprendere che per lui una sorellastra bastarda avesse poca importanza.

E che il suo impegno in Inghilterra fosse ovviamente molto importante.

Se lei non condivideva le priorità del marito, erano solo affari suoi.

Nel tardo pomeriggio cominciò a cadere una pioggerellina leggera. Isabella non si lamentò; tirò fuori dalla borsa il cappello blu e un mantello di lana grigio, li indossò e continuò a cavalcare. Luke non si sentiva altrettanto ottimista. Il cappello le offriva poca protezione. La pioggia le inumidiva i riccioletti che le incorniciavano il viso, e posava minuscole goccioline sulle sue ciglia. Il mantello era vecchio e logoro e si bagnò in un battibaleno.

Cos’era saltato in mente a sua zia di lasciarle intraprendere un viaggio così lungo e difficile con un abbigliamento tanto inadeguato? Si era spinta troppo oltre con la sua insistenza sulla povertà e la semplicità.

— Fermati — le disse. Con uno sguardo perplesso, lei tirò le redini della cavalla. Luke si allungò, le strappò di dosso il mantello e lo gettò tra i cespugli.

— Cosa fai? Quello è il mio… Non puoi…

Luke si tolse il pastrano a mantella e glielo porse. — Metti questo.

— Ma…

— Non discutere. È più caldo e più asciutto di quello straccio consunto che indossavi.

— E tu?

— Sono abituato a stare fuori con qualsiasi tempo. — Le arrotolò le maniche. — Ora abbottonalo tutto. — La guardò mentre lo allacciava fino alla gola, poi annuì e proseguì, facendo strada.

Superarono una curva e apparve un piccolo gruppo di case. — Il villaggio di Biniés — annunciò Luke. — Passeremo la notte qui.

— Pensavo che volessi arrivare a Berdún stasera.

— Hai cavalcato tutto il giorno, sei infreddolita, bagnata e stanca.

Lei lo guardò. — Tu sei più bagnato di me.

— Ci sono avvezzo — disse bruscamente lui. — Anche se il villaggio è piccolo, ci sarà sicuramente qualcosa di simile a una locanda, seppure un po’ spartana. Troveremo una stanza e aspetteremo che smetta di piovere. — E aveva progetti per la notte che li avrebbero riscaldati entrambi, eccome.

Lei esitò, poi disse: — Due stanze, per favore. — Aveva il viso pallido come la luna e bagnato di pioggia.

Luke fermò il cavallo e la fissò. — Due?

Isabella si inumidì le labbra fredde, del colore delle bacche mature. — Hai detto che sarebbe stato un matrimonio di convenienza. — Sebbene nervosa, tenne il mento alto. — Be’, non sarebbe conveniente che condividessi il letto con te… non ancora.

Lo stava punendo, pensò Luke, per essersi rifiutato di cercare la sua sorellastra.

Ma che fosse dannato se si sarebbe avventurato di nuovo nelle colline selvagge in cui aveva vissuto la peggiore esperienza della sua vita. Era già abbastanza grave che fosse dovuto venire in Spagna a prenderla. Quel viaggio aveva suscitato ricordi sgraditi di ogni genere. Ma tornare sulle colline dove Michael era morto in modo così orribile… E per colpa sua. No.

Inoltre, per quel che ne sapeva, la storia di Isabella era un’assurdità. Quale uomo chiederebbe alla figlia tredicenne di prendersi cura della sua amante e della figlia illegittima? Magari di provvedere a loro in sua assenza, sì. Ma scortarle attraverso un paese devastato dalla guerra? Assurdo.

Non avrebbe mai dovuto farle sapere che esistevano, in primo luogo.

Maledizione, Luke non avrebbe permesso che questo dissenso si mettesse tra loro. Il matrimonio era già iniziato su basi burrascose e per nulla ortodosse, ma lui era determinato a farlo funzionare. E fare l’amore con lei, bene e spesso, era una parte fondamentale del suo piano.

Al diavolo le due stanze! Fece per ribattere, ma notò la forza con cui Isabella stringeva le redini, tale da imbiancarle le nocche. Le guardò la bocca, e lei deglutì.

Che diamine! Era ansia. L’ansia di una sposa. Cosa gli passava per la testa, pianificare una notte di amore appassionato la prima volta che erano insieme?

Isabella era stata aggredita da bambina. E aveva passato gli ultimi otto anni rinchiusa con un gruppo di suore. Probabilmente era terrorizzata al pensiero della prima notte di nozze.

La guardò di nuovo, con quei grandi occhi scuri e dorati e la bocca splendida e vulnerabile. Certo che aveva paura di lui; era spaventata da ciò che accadeva tra un uomo e sua moglie in camera da letto.

Per un lungo, allettante momento prese in considerazione l’idea di risolvere la questione mostrandole che non c’era nulla da temere, di introdurla al mondo del piacere… Uno sguardo al viso bianco e alla bocca tesa di Isabella, e cedette. Era il suo desiderio a farlo ragionare così, non i bisogni di lei.

Maledizione!

Le aveva promesso amicizia, e costringere una sposa spaventata a giacere con lui non gli andava affatto. Guardò la sua bella bocca con più di una fitta di rimpianto. Forse più tardi l’avrebbe introdotta al piacere di un bacio. Sarebbe stato qualcosa, almeno. E chi sapeva dove avrebbe potuto portarli?

— Non è per dispetto — disse lei, sorprendendolo. — Quando arriveremo in Inghilterra, prometto che adempirò al mio dovere di moglie.

“Al mio dovere.” Questo risolse ogni cosa. Il suo corpo anelava a lei, ma la parola “dovere” uccise qualsiasi desiderio di portarsela a letto.

Quando alla fine avrebbero fatto l’amore, giurò, il dovere sarebbe stata l’ultima cosa a cui Isabella avrebbe pensato.

Trovarono una piccola taverna in grado di ospitare dei viaggiatori. Era semplice e rustica, ma molto pulita.

— Due stanze — chiese Luke al taverniere.
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La camera di Bella era piccola e, ai suoi occhi, deliziosa, annidata sotto la stretta grondaia, con le pareti in pietra imbiancata e il soffitto spiovente. Il pavimento era di legno grezzo, coperto da un tappetino intrecciato, e c’erano una piccola stufa di ghisa in un angolo e un letto dall’aria morbida, con una coperta rossa. Ma, soprattutto, aveva due abbaini che si aprivano sui tetti di tegole e sulla valle intera, anche se al momento la vista era velata dalla pioggia.

Era quanto di più lontano Isabella potesse immaginare dall’angusta e nuda cella del convento.

Lord Ripton aveva ordinato che le portassero acqua calda e una vasca, e accendessero il fuoco, che ora scoppiettava allegramente. Bella appese i vestiti umidi ad asciugare e scivolò nell’acqua fumante della vasca con un sospiro beato.

“Mi prenderò cura di te” aveva detto Lord Ripton, ed era vero.

Avrebbe potuto farla sentire più speciale se non si fosse preoccupato allo stesso modo che i cavalli fossero strigliati e nutriti a dovere.

Lord Ripton si prendeva cura di tutti i suoi averi.

“Bella, smettila di lagnarti per niente” si disse. Suo marito avrebbe potuto essere il tipo che picchia la moglie. O un vecchio vizconde malato. Invece era bello, gentile e si prendeva cura di lei. E dei suoi cavalli, e questo era un bene, perché lei amava i cavalli.

Anche se era distante, testardo e autoritario, non c’era niente di cui lamentarsi. Non aveva motivo di essere malinconica. E se si sentiva così, era solo perché era stanca.

E perché per anni aveva fatto sogni folli e impossibili su di lui, sogni in cui si esibiva in azioni coraggiose e galanti per amor suo.

Non per dovere.

La soluzione era chiara. Doveva smettere di sognare e andare avanti con la sua vita, la vita reale. Con il suo vero marito, non uno immaginario.

Finì di fare il bagno e indossò l’altro vestito. Si era appena sciolta le trecce umide ed era inginocchiata davanti alla stufa ad asciugarsi i capelli, quando sentì bussare alla porta.

— Avanti — rispose, senza alzarsi.

La porta si aprì. Si girò e sbirciò da sotto la cortina di capelli. Lord Ripton era in piedi sulla soglia della stanza e la fissava. Nella mano teneva una bottiglia e due sottili bicchieri da vino.

— Volevi qualcosa? — gli chiese.

Lui si riscosse ed entrò, chiudendo la porta. — Non è il caso che ceniamo nella sala pubblica, quindi ho ordinato che ci servano la cena in camera mia, tra quindici minuti. Spero che non sia troppo presto per te. Ti ho portato un po’ dell’intruglio che prepara il nostro ospite, una specie di brandy di prugne fatto in casa, aromatizzato con un pizzico di anice, caffè e vaniglia. È strano, ma ti scalderà.

Riempì i bicchieri a metà e gliene passò uno.

— Grazie. — Bella lo posò sul focolare piastrellato che circondava la piccola stufa di ghisa. — Devo solo finire di asciugarmi i capelli. Ti raggiungo tra un momento.

Lui indugiò, quindi disse: — Aspetterò. — Si sedette sul letto e rimase a guardarla.

La cameretta le parve improvvisamente molto più piccola. La sua presenza la riempì di imbarazzo. Lui la osservava con silenziosa intensità mentre si passava le dita tra i capelli, separando le ciocche perché si asciugassero più rapidamente.

La cena servita in camera? Come mai? Sarebbe stato un pasto molto intimo. Non gli era piaciuto per niente che lei avesse insistito per prendere due stanze. Era forse uno stratagemma per restare solo con lei? Per sedurla? Un brivido, un misto di nervosismo, eccitazione e consapevolezza, le sfiorò la pelle.

— La bevanda non è di tuo gradimento? — le chiese. La sua voce profonda le procurò un formicolio lungo la schiena.

Distolta dalle proprie fantasticherie, Bella prese il bicchiere e bevve velocemente. Tossì al sapore agrodolce, che bruciava la gola.

Lui stirò la bocca in quello che parve quasi un sorriso. — Non sei abituata agli alcolici?

— No, abbiamo sempre bevuto acqua, tranne che a messa, ovviamente — ammise lei.

Il liquido ricco e pungente si raccolse nel suo stomaco, riscaldandole il sangue. Improvvisamente si sentì affamata.

I capelli erano quasi asciutti, quindi li raccolse in una crocchia e la fermò con un paio di forcine.

Fuori la pioggia si era intensificata e batteva contro le finestre. Le brontolò lo stomaco. Lui aveva sentito?

— Meno male che ci siamo fermati — osservò suo marito.

Bella sperò che si riferisse alla pioggia. — Sì, grazie. È stato molto premuroso da parte tua.

Afferrò uno scialle, ma lui la prevenne, glielo tolse di mano e glielo drappeggiò sulle spalle. Le sue braccia la circondarono. Si era rasato. Il leggero profumo dell’acqua di colonia la avvolse.

— Pronta? — le chiese.

— Pronta — le uscì con uno squittio. Colpa del brandy, decise.

Luke era contento di essere riuscito a organizzare una cena privata. In una taverna di paese tanto modesta, non sapeva se sarebbero stati in grado di approntarla, ma il padrone di casa e la moglie erano stati felici di darsi da fare: niente era troppo disturbo per un lord inglese e la sua sposa. Lo stalliere portò un tavolino nella sua camera, e il padrone di casa li servì di persona mentre la moglie cucinava.

Fu una cena straordinariamente gradevole, per un posto così piccolo e remoto: zuppa di verdure, lepre in umido con fichi, pasticcio di montone e frittata ripiena di baccalà ed erbe aromatiche. Isabella mangiò tutto con gusto, e lui rammentò ciò che aveva detto la reverenda madre: aveva davvero un sano appetito. Il che era di buon auspicio per i suoi piani…

La luce delle candele danzava leggera sul suo viso, accarezzandole le labbra carnose, trasformando i suoi occhi in pozze di mistero. Bella mangiava in silenzio, ma lui avrebbe potuto guardarla per tutta la notte senza annoiarsi.

Luke accompagnò la cena con del vino locale, trovandolo secco e molto di suo gusto, lei invece lo sorseggiò appena e lo mise da parte con una smorfia. A un suo cenno silenzioso il padrone di casa annuì e tornò dopo pochi istanti con un dolce sidro di mele.

Isabella lo assaggiò con una cautela che Luke avrebbe trovato divertente, se non fosse stato concentrato sulla sua bocca che accarezzava il bicchiere. Le piacque, perciò rivolse al padrone un sorriso smagliante e ringraziò.

Gli avrebbe mai sorriso così?

I capelli, intrecciati sulla sommità della testa, le si increspavano intorno al viso in un tripudio di ricci che si concentravano sulle tempie e sulla nuca. Sciolti, alla luce del fuoco, erano sembrati una cascata scintillante di oscurità, in contrasto con la pallida delicatezza della pelle della nuca: ciocche di diverse sfumature di ebano che si contorcevano tra le sue dita sottili come una cosa viva.

Luke aveva desiderato immergere le dita in quella massa folta e setosa, appoggiare la bocca su quel tenero collo. Invece aveva sorseggiato il liquore, il cui sapore inusuale gli avrebbe ricordato per sempre lei. Combinazioni inaspettate che avevano acceso il suo appetito.

Quel desiderio inaspettato e potente per lei era un dono. Probabilmente non sarebbe stato capace di offrirle il suo cuore, ma un desiderio sincero e sfrenato era, dal suo punto di vista, un sostituto di gran lunga migliore.

Bella ripulì il piatto con una crosta di pane ed emise un sospiro soddisfatto. — Grazie, lord Ripton, è stato delizioso.

— Luke — le ricordò.

Il padrone di casa, raggiante, tolse i piatti e li sostituì con una ciotola di noci, un piatto di formaggi e uno di passata di mele cotogne. Portò anche la bottiglia di brandy fatto in casa e altri due bicchieri, poi li lasciò soli.

Luke si versò un bicchiere di brandy e, quando lei annuì, ne versò mezzo bicchiere anche a lei. Lui aprì le noci, Isabella preparò dei bocconcini con una fetta di formaggio spalmata con la passata di mele cotogne.

Aveva smesso di piovere, ma il vento fischiava intorno alle grondaie. Il fuoco, in quella piccola scatola di ferro, emanava un calore sorprendente. Entrambi erano sazi e rilassati.

Prossimo passo: la seduzione di sua moglie. Luke le fissò la bocca, lucida di liquore caldo e speziato.

Isabella gli passò una fetta di formaggio stagionato con sopra mezza noce. — Quando arriveremo in Inghilterra, andremo direttamente nella tua casa di campagna?

Luke si costrinse a prestare attenzione alla conversazione. Anche quella avrebbe potuto aiutarlo a sedurla. — Andremo prima a Londra. Ho una casa in Grosvenor Square. Avrai bisogno di indumenti nuovi. Sarà un’orgia di acquisti. Ti piacerà. — Non avrebbe dovuto usare la parola “orgia”.

Lei gli rivolse uno sguardo dubbioso. — Mmh. Ci sarà anche Molly? — Diede un morso a un pezzo di pecorino condito con passata di mele cotogne.

La osservò mentre lo mangiava. Dolce e salato, morbido e inebriante. Deglutì, quindi si rese conto che lei aveva smesso di masticare e lo guardava in attesa.

— Cos’hai detto?

— Molly — suggerì Isabella. — Ci sarà anche lei a Londra?

— Sì. — Si ritrovò a raccontarle della sorella, di come si fosse sentita sola quando lui era in collegio e sua madre in lutto, e di quando scriveva lettere allegre, divertenti e affettuose a lui e ai suoi amici in guerra, rincuorandoli.

— Le vuoi molto bene, mi pare.

— Certo, è mia sorella.

Lei distolse lo sguardo, improvvisamente silenziosa, e lui capì che stava pensando alla sorellastra. Maledizione! Non era affatto la stessa cosa.

— Molly è la mia sorellina — le disse, cercando di glissare sul silenzio imbarazzante. — Non sono così vicino alle mie sorelle maggiori. Sono entrambe piuttosto prepotenti. Per fortuna, hanno mariti e famiglie su cui dirigere la maggior parte delle loro energie.

— Al convento, hai detto che Molly debutterà presto.

— Sì, è così.

— E ci sarà un ballo? — Una gocciolina di passata di mele cotogne le tremò all’angolo della bocca.

Luke la fissò avidamente. — Certo, il giorno del suo compleanno, il 4 aprile. Lei e mia madre lo stanno pianificando da mesi.

— Non manca molto al 4 aprile. Potresti non tornare in Inghilterra in tempo. — Con la punta della lingua si tolse la gocciolina.

Luke rispose senza pensare. — Non c’è pericolo. Le ho promesso… — Si interruppe. — C’è un sacco di tempo — concluse rigidamente.

Ma il danno era fatto.

— È questo il tuo impegno improrogabile, vero? — disse lei piano. — Il ballo di tua sorella. — I suoi occhi luccicarono.

Era troppo tardi, comunque Luke si ritrovò a dire: — È uno dei tanti impegni importanti, ma sì, le ho promesso, quando era solo una bambina, che ci sarei stato, e che avrei fatto con lei il primo ballo. Non infrango le promesse, se posso evitarlo.

— E il ballo di tua sorella è più importante della salvezza della mia. — Isabella piegò il tovagliolo e si alzò. Lui si mosse per scostarle la sedia, ma lei sollevò le mani e si ritrasse come per respingerlo, gli occhi ardenti. — Buonanotte, lord Ripton — disse freddamente, e uscì dalla stanza.

Maledizione, maledizione, maledizione!

Luke si versò un altro bicchiere di liquore. Non aveva senso seguirla. Quando una donna era così arrabbiata, nessuna dolce parola avrebbe appianato la situazione. Soprattutto perché lui non aveva intenzione di fare marcia indietro.

Ma cosa diavolo gli era preso, per lasciarsi sfuggire così la ragione per cui voleva tornare in Inghilterra? In ogni caso, l’unica che fosse disposto ad ammettere.

Non voleva nemmeno pensare al vero motivo.

Che stupido! Era così stordito dalla lussuria, dal desiderio di baciare quella sua bella bocca matura…

Vuotò il bicchiere e si preparò per andare a letto.

Adesso era arrabbiata, ma col tempo l’avrebbe perdonato. O, almeno, avrebbe superato la cosa. Una volta a Londra, distratta dalle spese folli… No.

Sapeva che se fosse scomparsa Molly, niente avrebbe potuto distrarlo.

Comunque poteva tranquillizzarla. Avrebbe assunto degli uomini degni di fiducia, che scoprissero dove si trovava sua sorella e le portassero notizie sulla situazione. E se Perlita avesse avuto bisogno di aiuto, se avesse avuto bisogno di essere salvata, o di denaro, o di assistenza di qualsiasi tipo, Luke gliel’avrebbe fornita. Le avrebbe anche permesso di andare a vivere in Inghilterra, se Isabella avesse voluto. Qualunque cosa fosse necessaria.

A patto che non toccasse a lui cercarla.

Dunque era quello il suo impegno urgente! Un ballo! Bella diede un pugno al cuscino. Un ballo era più importante di sua sorella!

Temeva che le voci che circolavano fossero vere. Se Ramón aveva cacciato Esmeralda dalla tenuta e trasferito Perlita nella casa padronale, costringendola a diventare la sua amante, lei ne era in parte responsabile.

Non potendo avere lei, Ramón aveva preso sua sorella. Per vendetta? Come ostaggio?

Non lo sapeva. Ma era colpa sua se Esmeralda e la figlia erano rimaste senza protezione.

Non le aveva abbandonate per paura o panico. Niente che si potesse perdonare.

Solo per gelosia, pura gelosia. E dispetto.

Ora era divorata dal rimorso per quello che aveva fatto a tredici anni.

Stesa sul letto ampio e morbido, con il vento che faceva sbattere le imposte, Bella pensò alla bambina che era stata. Non si era mai resa conto di quanto fosse sola, finché non era andata in convento e si era trovata insieme a ragazze della sua età.

Per la maggior parte della vita era stata la compagna della mamma, e dopo la sua morte le era rimasto solo il papà. Aveva adorato il padre, si considerava la pupilla dei suoi occhi, finché non l’aveva visto insieme a Perlita.

Si raggomitolò intorno al morbido cuscino, ricordando il giorno in cui aveva saputo di Esmeralda e Perlita, la seconda famiglia di suo padre, nascosta nella valle accanto.

Era passato un anno, da quando la mamma era stata uccisa. Durante i primi mesi, papà l’aveva portata con sé ovunque. Il paese era alla disperazione, le aveva spiegato, e la famiglia reale li aveva traditi tutti. Presto sarebbe dovuto partire per andare a combattere sulle montagne, insieme ai più giovani tra i suoi uomini. In sua assenza, la responsabilità della tenuta sarebbe ricaduta sulle spalle di Isabella. Le aveva insegnato a sparare, a cacciare, a sopravvivere in qualsiasi situazione, perché, se i nemici fossero tornati, lei non doveva restare in casa, come aveva fatto la mamma, ma scappare sulle colline e rimanere nascosta là. Le aveva insegnato tutto quello che poteva sulla gestione della tenuta, mettendola alla prova, facendola lavorare senza pietà…

A Isabella non era dispiaciuto. La mamma le mancava terribilmente, ma suo padre non le aveva mai prestato così tanta attenzione: adorava sentirsi importante per lui. Aveva lavorato e studiato sino allo sfinimento per compiacerlo.

Non avrebbe mai dimenticato il giorno in cui le aveva accarezzato la testa e le aveva detto che era brava quasi quanto un figlio maschio. Il suo cuore si era gonfiato d’orgoglio. “Quasi quanto un figlio maschio.” Le lodi di papà erano rare.

Lei non era bella, le diceva, ma con la preparazione che le aveva dato lui e la fortuna della madre sarebbe diventata una buona moglie per il suo erede. A quel tempo, l’erede designato era il figlio di suo fratello, Felipe.

Felipe, le diceva, era un inetto perdigiorno, ma innocuo. Avrebbero avuto dei figli, e lei avrebbe gestito la tenuta come le aveva insegnato, così il futuro della stirpe sarebbe stato assicurato.

Dodici mesi, pensò Isabella; aveva vissuto un anno in quella beata ignoranza, la cocca di papà, entusiasta di essere brava quasi quanto un figlio maschio.

E poi, un giorno, lui era tornato a casa da Barcellona. Di solito le portava qualcosa dai suoi viaggi: spesso dei dolci, una volta un libro su come tenere i conti, un’altra, indimenticabile, le aveva regalato un grazioso nastro rosa per i capelli.

Quel giorno aveva lasciato le valigie nell’ingresso ed era andato dritto nel suo studio per consultarsi con l’amministratore. E Isabella era restata fuori ad aspettare impaziente di salutarlo, sperando che le avesse portato qualcosa.

Le valigie erano proprio lì. Una era socchiusa, lei aveva sbirciato dentro ed era rimasta senza fiato: c’era una bambola di porcellana dai capelli d’oro, la cosa più bella che avesse mai visto, vestita con un abito di velluto rosa e pizzo vero, così bella che le era venuto quasi da piangere.

L’ultima volta le aveva portato un frustino da cavallo, e, anche se era un regalo da maschio, ne era stata felice. Dopotutto, lei amava cavalcare,

Ma quella bambola meravigliosa era per una femmina, una figlia molto amata. Non sapeva cosa la entusiasmasse di più: se la bellezza della bambola, o il fatto che papà avesse pensato di portarle un dono così adorabile, così speciale.

Ogni dettaglio della bambola era perfetto: gli occhi erano di un azzurro brillante, con lunghe ciglia fatte di vero crine. Sembrava sorriderle, come un’amica, o una sorella, e lei aveva sempre desiderato una sorella. L’aveva abbracciata e l’aveva chiamata Gloriana.

Poi, sentendo un rumore dietro la porta, aveva riposto velocemente la bambola nella valigia del padre ed era corsa via.

Si era cambiata, indossando il suo vestito più grazioso, e aveva aspettato l’ora della cena, contenendo a malapena l’eccitazione.

“Sei stata brava, Isabella?”

“Sì, papà.” Si sentiva quasi male per l’agitazione.

“Ti ho portato una cosa da Barcellona. Vuoi sapere che cos’è?”

Le tremavano le mani. “Sì, per favore, papà.”

Le aveva consegnato un pacchetto, quadrato e pesante, troppo piccolo per contenere la bambola.

“Allora, dai, aprilo.”

Bella l’aveva scartato. Era un libro: Equus, sulla cura e il trattamento dei cavalli. Perplessa, aveva guardato il padre, pensando che forse le aveva fatto uno scherzo, tenendo la bambola per ultima. “È tutto, papà?”

Lui aveva riso, e lei aveva provato sollievo e gioia. “No, ovviamente non è tutto. Ma dove l’ho messo?” aveva iniziato a battersi le tasche. “Ah, eccolo qui.” Aveva tirato fuori un pacchettino di carta marrone. “Davvero credevi mi fossi dimenticato che ti piacciono i dolci?” Erano caramelle. “Ora vieni a darmi un bacio, poi corri di sopra con i tuoi tesori.”

Bella l’aveva baciato e ringraziato. Sapeva di acqua di colonia, si era rasato e aveva indossato l’abito della domenica, però non era domenica.

Non era corsa di sopra, ma era rimasta in disparte a osservare, mentre suo padre si faceva portare il cavallo. Dopo che era montato in sella, uno dei servitori gli aveva passato due grossi pacchi: uno aveva le dimensioni esatte di una bambola.

Senza sapere bene perché, Bella era sgattaiolata fuori, aveva sellato il proprio cavallo e, restando a distanza, l’aveva seguito fino a un piccolo cottage situato ai piedi della collina. Una graziosa casetta di pietra imbiancata, con gerani vivaci alle finestre e sul terrazzo.

Stranamente, Bella non era mai stata in quella valle, sebbene fosse piuttosto vicina. Suo padre l’aveva portata ovunque, in giro per la tenuta, ma non lì. Chi ci viveva?

Aveva aspettato sul limitare di un boschetto di betulle: un servitore era corso a prendere le redini e i pacchi, mentre suo padre smontava da cavallo. Quindi una bambina graziosa era schizzata fuori dalla porta d’ingresso. Era di poco più giovane di Isabella, tutta vestita di rosa e bianco. Gli era corsa incontro, i lunghi boccoli legati con nastri rosa che le rimbalzavano sulla schiena.

Stupita, Bella aveva visto il padre sollevarla e farla girare in aria, tra strilli di gioia. Poi l’aveva baciata e rimessa giù.

Papà non aveva mai scherzato così con Isabella. E se solo lei avesse provato a strillare in quel modo, l’avrebbe sgridata.

Una donna si era precipitata verso di lui, molto carina e ben vestita. Papà l’aveva abbracciata, dandole un bacio sulla bocca che sembrava non finire mai.

Anche la bambina doveva averlo pensato, perché aveva cominciato a tirargli con impazienza la manica. Ma invece di irritarsi, come Bella si era aspettata, suo padre era scoppiato a ridere! Le aveva accarezzato la testa, poi aveva preso i regali e li aveva dati uno alla bambina e uno alla donna.

La piccola si era seduta sull’erba con il suo bel vestitino, senza che nessuno la rimproverasse, e aveva strappato il pacco. Con uno strillo di gioia aveva tirato fuori… Gloriana.

Era balzata su con la bambola in grembo ed era corsa da suo padre, e lui l’aveva presa in braccio, ridendo mentre lei lo baciava su tutto il viso. Aveva stretto a sé la donna e tutti insieme erano entrati in casa.

Come una famiglia.

Bella li aveva guardati con occhi ardenti e amareggiati. Si era sentita male, furiosa, tradita.

Odiava quell’orribile creatura rosa e bianca che le aveva rubato la bambola.

E odiava suo padre.

Papà era rientrato a casa il giorno dopo. E quando Bella era corsa a salutarlo come aveva fatto quella bambina, si era accigliato, dicendole che non era dignitoso correre in quel modo. Era stata brava? Aveva studiato il suo libro? Nessun abbraccio e nemmeno un bacio, solo una pacca sulla testa.

Uno dei servitori doveva averlo informato del fatto che Bella avesse fatto domande riguardo alle persone che abitavano nella casetta bianca, perché l’aveva chiamata nel suo studio e le aveva spiegato che la signora e la figlia erano loro parenti.

Bella non gli credeva. I parenti non si nascondevano. Non che le importasse chi fossero la signora e la bambina; le odiava comunque.

Solo molto più tardi, quando aveva dodici anni e papà doveva partire per andare a combattere in montagna, le aveva detto la verità. Era abbastanza grande da capire che molti uomini si prendevano delle amanti, senza dubbio anche suo marito ne avrebbe avuta una, ma non doveva preoccuparsene.

Tuttavia le signore della buona società non discutevano di queste cose e lei non avrebbe mai dovuto menzionare Esmeralda o Perlita a nessuno, solo a lui. E se mai avesse avuto necessità di parlarne in una lettera o in un messaggio, le avrebbe chiamate “i suoi gioielli”: il suo smeraldo e la sua perla.

Bella doveva essergli parsa amareggiata, perché le aveva stretto la mano e le aveva spiegato che era dovere di un uomo prendersi cura della propria amante e dei bambini avuti con lei, ma non erano la sua vera famiglia. Perlita era la sorellastra di Bella, ma lei era molto più importante per lui.

Bella non aveva creduto a quelle rassicurazioni. Aveva visto gli abbracci, i baci, e la bambola, e nel corso degli anni c’erano stati molti altri regali. Aveva capito benissimo quale figlia fosse una responsabilità per il padre e a quale, invece, lui riservasse il suo amore.

Ma aveva promesso di fare il proprio dovere e di assicurarsi che Esmeralda e Perlita fossero ben accudite in sua assenza. Promesso solennemente.

Dopo una notte di sonno agitato, Luke si svegliò in una fredda alba grigia. In circostanze normali si sarebbe alzato, avrebbe fatto colazione e continuato il viaggio, ma ora aveva Isabella a cui pensare.

Il giorno prima era stato lungo e sfiancante per lei, dal punto di vista emotivo oltre che fisico. Lasciare la casa in cui era vissuta per otto anni doveva essere stato difficile, e probabilmente era rigida e dolorante per aver cavalcato così a lungo. L’avrebbe lasciata dormire.

E dopo una buona notte di sonno e una ricca colazione, chissà che non fosse di umore migliore.

Di certo, avrebbe fatto qualche capriccio, ma lui sarebbe stato irremovibile. Era il marito, dopotutto, e il dovere di una moglie era obbedire. Altri tre o quattro giorni di viaggio e sarebbero arrivati a San Sebastián, e da lì, se il vento fosse stato favorevole, sarebbero potuti tornare in Inghilterra in meno di un giorno.

Rimase a letto a sonnecchiare per altre due ore; alle nove si alzò, si lavò, si vestì, fece le valigie e scese. Ordinò la colazione, una vera colazione inglese con uova e prosciutto e salsiccia locale piccante. Non si poteva cavalcare per ore con solo un paio di panini e un caffè nello stomaco.

Luke finì di mangiare, bevve una terza tazza di caffè e guardò l’orologio. Era ora di svegliarla. Chiamò la padrona di casa. Le avrebbe chiesto di andare da Isabella… No. Gli piaceva l’idea di essere lui a svegliarla, tutta calda e assonnata nel suo letto.

Entrò la padrona di casa. — Sí, señor?

— Un’altra colazione uguale a questa, per favore. Ma su un vassoio.

Lei sorrise raggiante. — Un’altra, señor? Dovete essere molto affamato.

— È per mia moglie.

La donna lo fissò, perplessa. — Vostra moglie, señor? Ma ha già mangiato.

— Già mangiato? Quando?

— Prima di partire, señor. Ha bevuto una tazza di caffè e ha preso del prosciutto, del pane e delle mele per il viaggio.

— Prima di cosa? E questo quando?

— Subito dopo l’alba, señor. — La donna esitò, torse il grembiule tra le dita, preoccupata. — Spero di non aver sbagliato, señor. Ha detto di lasciarvi dormire, che sapevate dove stava andando.

— Eccome — ringhiò Luke. In quella stramaledetta Valle Verde.

— Mi sembrava strano che una signora così giovane viaggiasse da sola senza guardie o governanti, e vestita in quel modo, ma… — Scrollò le spalle. — Gli inglesi sono diversi da noi. — Si fece il segno della croce.

— Fatemi portare il mio cavallo — sbottò Luke. Salì le scale, tre gradini alla volta, fino alla stanza di Isabella e aprì la porta con una spinta, per verificare che fosse tutto vero. Non c’era nessuno. Il letto era stato rifatto e al centro c’era un foglio di carta ripiegato. Lo afferrò.


Caro lord Ripton,



Maledizione, quante volte doveva dirle di chiamarlo Luke?


mi scuso per averti lasciato così. Ti assicuro che ho tutte le intenzioni di onorare i voti matrimoniali…



Luke sbuffò.


… ma come ti ho detto più volte, ho un dovere nei confronti della mia sorellastra, proprio come tu ti senti in dovere di mantenere la promessa fatta a tua sorella Molly. Vado a Valle Verde per fare quello che devo. Dopodiché ti raggiungerò a Londra.



Come diavolo pensava di fare? Non aveva soldi, che lui sapesse.


Per favore, non preoccuparti per me. Mio padre mi ha insegnato a vivere della terra e a cavarmela in montagna, come fanno i contadini.

La tua obbediente e devota moglie

Isabella Ripton



No, aveva cancellato “obbediente”; su questo, almeno, aveva ragione…

Luke accartocciò il biglietto nel pugno.

“Vivere della terra come fanno i contadini?” Doveva prima passare sul suo cadavere. Recuperò la valigia, che grazie a Dio era già pronta, e si precipitò di sotto. Isabella aveva tre ore di vantaggio, ma il suo cavallo era più veloce e resistente, e con un po’ di fortuna l’avrebbe raggiunta prima della fine della giornata.

Sbatté sul banco un gruzzolo di monete come pagamento e spalancò la porta d’ingresso. Quindi si fermò di botto.

Sembrava che metà del villaggio avesse accompagnato lo stalliere che gli aveva portato il cavallo. Aspettavano sorridendo, dandosi di gomito e guardandolo divertiti.

E poi vide perché, e imprecò.

Maledetta! Piccola volpe astuta! — Portami un’altra sella — ordinò.

Lo stalliere sorrise. — Non ne abbiamo al villaggio, señor. Nessun’altra sella, nessun altro cavallo, solo asini.

Luke imprecò di nuovo, a lungo e amaramente.

Il coro di commenti che seguì concordò che era meraviglioso sentire un inglese che parlava con una padronanza dello spagnolo così eccellente, anche se con quell’infelice accento andaluso.

Luke gettò la valigia allo stalliere perché l’assicurasse al dorso del cavallo, poi si rese conto che montare non sarebbe stato tanto semplice. E che tutti aspettavano di vederglielo fare. — Va bene, allora — ringhiò. — Chi di voi bastardi mi dà una spinta?

Si offrirono tutti di aiutare il lord inglese a montare sulla sella da amazzone. Quindi, con le gambe ben piegate davanti a sé, Luke partì il più dignitosamente possibile per andare alla ricerca di sua moglie.

Lo seguirono una tribù di monelli urlanti e un coro di applausi e risate.

Avrebbe strangolato quella ragazza. Se prima non si fosse rotto il collo su quel dannato aggeggio.
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La fredda nebbia mattutina le pungeva le guance, bagnandole le ciglia e posandosi come un velo di perline d’argento sul manto del cavallo. Si trovava sul lato in ombra della montagna, che il sole non aveva ancora raggiunto.

Una fitta nebbia aleggiava sopra le valli, immobile.

Trottò lungo lo stretto sentiero che serpeggiava tra le colline. Gli alberi spogli si stagliavano nella foschia. Il silenzio era quasi inquietante, rotto solo dall’occasionale tramestio di una creatura spaventata che si tuffava nella vegetazione per mettersi al riparo, o da un improvviso battito d’ali.

Era sola, in cima al mondo.

Libertà. Respirò a pieni polmoni. L’aria pura e gelida la trafisse. Rabbrividì, si strinse addosso il pastrano di lord Ripton e spronò il cavallo per aumentare l’andatura. Non vedeva l’ora di tornare di nuovo al sole.

Si sentiva un po’ in colpa per avergli portato via il pastrano e il cavallo, ma lui le aveva gettato via il mantello e le aveva fatto indossare quello, quindi cos’altro poteva fare? Il pastrano era caldo e morbido e odorava vagamente di cavallo, e di lui, una fragranza pulita e maschile. Piacevole in modo inquietante.

Il sole del mattino indorava le cime delle colline al di là della valle. Al convento stavano terminando di recitare le preghiere del mattino, per poi andare a fare colazione in silenzio. Con pane cotto al convento e acqua fresca, sempre.

Isabella sorrise, pensando a tutte loro, e a come lì ogni giornata fosse uguale all’altra. Probabilmente non le avrebbe mai più riviste. Com’era strano quel pensiero. Il convento era stato la sua casa per otto anni; le stesse persone giorno dopo giorno, la stessa routine, lo stesso cibo, le stesse conversazioni… a volte le era venuta voglia di urlare.

Aveva desiderato così disperatamente andarsene, non aveva mai considerato il convento come casa propria. Solo ora che l’aveva lasciato per sempre iniziava a rendersene conto.

Non aveva più una casa.

Valle Verde? No, non le apparteneva più, e lei non apparteneva a quel luogo. A nessun luogo.

Legalmente apparteneva a lord Ripton. La sua casa era con lui.

“Ovunque tu andrai…” Un’altra fitta di rimorso. Di sicuro la Bibbia diceva qualcosa sul salvare le sorelle. Ma non le veniva in mente niente. “Questo è ciò che accade quando non si presta attenzione in classe” le parve quasi di sentir dire a una suora. “Una cattiva allieva e una cattiva moglie.”

Non era davvero sua moglie. Non ancora. Non finché il matrimonio non fosse stato consumato. E lei non stava scappando da lui, si stava solo occupando di sua sorella.

Se suo marito non fosse stato così irragionevole…

Che razza di priorità aveva quell’uomo? Era più importante il benessere di una cognata, o meglio mezza cognata, sebbene sconosciuta e illegittima, o un ballo?

Un ballo! Era incredibile.

Pensò a Molly. Forse per Isabella era una motivazione frivola, ma non lo era per Molly. Il suo primo ballo, il suo debutto. Era un evento speciale.

Non era il ballo a essere importante per lui; era la promessa fatta a sua sorella, la sua amata sorella minore.

Era un tipo che non prendeva le promesse alla leggera.

Isabella aveva fatto la stessa promessa, anche se non amava sua sorella.

“Amare, onorare e obbedire.”

Lei avrebbe onorato anche quelle promesse, si disse facendo un voto silenzioso. Sarebbe stata una buona moglie. Ma non ancora.

Superò una curva, e uno stormo di uccelli raccolti intorno ai resti di un animale si alzò in volo con un violento sbattere d’ali. Spaventato, il cavallo indietreggiò di scatto. Uno degli zoccoli posteriori scivolò e raspò disperatamente per far presa sul terreno sassoso del sentiero.

Bella strinse le cosce e si gettò sul suo collo, facendogli abbassare la testa e spronandolo in avanti. Per due lunghissimi secondi temette che sarebbero precipitati nel burrone, ma poi l’animale ritrovò l’appoggio e proseguì sbuffando.

Bella tirò un sospiro di sollievo e si raddrizzò, con il cuore che batteva forte. Non ce l’avrebbe fatta con la sella da amazzone. Non così agevolmente.

Su quel lato della montagna il sole era alto e splendeva luminoso e caldo. Ormai Luke doveva aver scoperto che la sua unica opzione era montare all’amazzone.

Sarebbe stato furioso, ovviamente, ma l’avrebbe seguita, o avrebbe accolto il suo suggerimento e fatto ritorno in Inghilterra? E avrebbe provato a cavalcare?

Sorrise. Lord Ripton non si sarebbe mai fatto sorprendere a montare con una sella da donna. Nessun uomo l’avrebbe fatto.

Avrebbe setacciato il villaggio solo per scoprire che non c’era nessun altro cavallo, figuriamoci una sella: lo stalliere le aveva assicurato che c’erano solo asini, nemmeno un mulo, e Bella non riusciva a immaginare lord Ripton in groppa a un asino, con quelle sue gambe lunghe.

Avrebbe dovuto mandare qualcuno a cercare una sella nel villaggio successivo, oppure montare a pelo, ma lei dubitava che l’avrebbe fatto. Andava bene per brevi distanze ed emergenze, ma cavalcare un intero giorno senza sella sarebbe stato molto difficile.

Qualunque cosa facesse, lei aveva un eccellente vantaggio e, sebbene non conoscesse molto bene le strade, tutto ciò che doveva fare era dirigersi a est, lasciandosi guidare dalle montagne e dal sole.

Valle Verde doveva essere a circa due giorni di viaggio; tre, se aveva fatto male i calcoli. Il paesaggio che la circondava forse non le era familiare, ma le montagne le aveva nel sangue. Ed era così bello essere fuori dalle alte mura del convento, senza nessun ostacolo tra lei e l’orizzonte.

Non sapeva dove avrebbe dormito quella notte. Forse avrebbe trovato un fienile o un edificio abbandonato. Quella prospettiva la impensieriva un po’, ma papà le aveva insegnato a sostentarsi con i frutti della terra, ricordò a se stessa, anche se erano passati più di otto anni.

Come sarebbe stato vivere in Inghilterra? Quel pensiero era ancora più snervante. Eppure aveva sempre sognato di andare in Inghilterra. Sua madre era per metà inglese, dopotutto, e Bella aveva vaghi ricordi di un nonno inglese, alto e con la barba nera, che le aveva regalato una statuetta a forma di delfino ricavata da un osso di balena finemente intagliato. Era morto poco dopo la morte della mamma, le aveva detto papà.

Rabbrividì. Quasi tutti i suoi parenti erano morti. A parte l’orrendo Ramón e qualche lontano cugino che non aveva mai nemmeno conosciuto, c’erano solo la reverenda ma… no, zia Serafina al convento e Perlita.

Era per questo che voleva disperatamente ritrovare Perlita? Conosceva appena la sorellastra. L’aveva odiata per la maggior parte della sua vita. Eppure adesso stava rischiando tutto per trovarla.

Come mai? Affetto fraterno? O rimorso ed espiazione? Un po’ di entrambi? Bella non lo sapeva.

Sua madre un tempo le diceva che doveva sempre ascoltare il cuore e fare ciò che riteneva giusto. Mamma aveva ascoltato il cuore e sposato papà, e dove l’aveva portata questo?

Giusto o no, Bella sapeva solo che prima di iniziare la sua nuova vita con lord Ripton, doveva assicurarsi che Perlita stesse bene. Era determinata a costruirsi una vita bella e felice con lui, a essere una buona moglie, ma non poteva farlo con Perlita sulla coscienza.

E questa, concluse girando intorno al fianco della montagna baciato dalla luce del sole, era la risposta che cercava.

Ci voleva un po’ per abituarsi a cavalcare in quel modo, decise Luke; ma se un uomo non si faceva problemi a rendersi ridicolo – e gli applausi dei contadini erano ormai lontani – non era poi così male. Sorprendentemente comodo. Meno rischioso di quanto si aspettasse… Si stupì di quel pensiero. Davvero aveva sempre ritenuto che montare all’amazzone fosse precario, e anche un po’ pericoloso?

In effetti sì, eppure non ne aveva mai messo in dubbio la necessità, quando a cavalcare in quel modo erano sua madre e Molly, e ora sua moglie. Le persone a cui teneva di più.

La cosa peggiore era stata rimontare in groppa dopo essersi fermato per una sosta, e sì che lui non era ostacolato da una gonna. Se avesse preso la sella da amazzone, Isabella non sarebbe riuscita a scendere da cavallo, senza nessuno ad aiutarla.

Quel pensiero placò un po’ la sua rabbia.

Se per qualche miracolo l’avesse trovata, e pregò di trovarla presto e illesa, le avrebbe dato una lezione che non avrebbe mai dimenticato. Voleva scappare da lui, vero? Altro che due camere da letto! Non l’avrebbe più menato per il naso così. Una volta che l’avesse raggiunta, ci sarebbe stata una sola camera, e un letto.

Le avrebbe mostrato chi era suo marito e, perdio, Isabella avrebbe imparato a obbedirgli come aveva promesso di fare. Era passato un giorno dall’inizio del loro matrimonio e già lo faceva correre per tutta la Spagna, su una sella da amazzone!

Una lepre sbucò da sotto un cespuglio e sfrecciò sul terreno sassoso, spaventando il cavallo. Riprenderne il controllo fu più complicato del solito. Normalmente controllava l’animale con le cosce, ma sedendo su una sella da amazzone potevi usare solo redini e frustino.

E se fosse successo a Isabella, e fosse caduta? Lì, in mezzo alla natura selvaggia della montagna, poteva restare ferita e indifesa per giorni senza che nessuno ne sapesse niente. Inoltre, c’erano ancora i lupi in quelle zone.

Scacciò il pensiero. Aveva imparato anni prima quanto fosse inutile preoccuparsi per qualcosa che non poteva controllare.

Isabella si stava dirigendo verso Valle Verde, lo sapeva, ma per quale strada? Lui aveva scelto la più veloce, che tagliava lungo la scarpata, la più impervia e pericolosa. Con un po’ di fortuna, lei avrebbe percorso quella più battuta, più lenta e più lunga, ma meno pericolosa. In entrambi i casi, sperava di intercettarla prima di notte.

Luke conosceva quelle montagne, le aveva attraversate più volte durante la guerra. Il suo spagnolo perfetto, i capelli e gli occhi scuri erano stati una manna per il suo incarico, che per gran parte del tempo era stato quello di raccogliere informazioni e agire da collegamento con le varie bande di guerriglieri spagnoli.

Alcuni di loro erano poco più che banditi: terrorizzavano la popolazione locale tanto quanto i francesi, rubando, uccidendo, stuprando, tutto in nome del patriottismo. E alcuni di loro non avevano abbandonato quella vita, dopo la fine della guerra.

Le montagne, come sempre, offrivano infinite opportunità agli uomini senza legge.

E alle donne senza legge.

Spronò la cavalla perché andasse più veloce, pregando che Bella avesse preso la strada più sicura. Se non l’aveva fatto…

Incidenti, banditi, lupi: l’infinità di possibili pericoli gli gelava il sangue. L’ultima volta che si era ritrovata da sola su quelle montagne… No, non voleva pensarci, ma maledizione, lei avrebbe dovuto! Non aveva un minimo di buon senso!

Quando l’avesse trovata, le avrebbe insegnato ciò che quelle stramaledette suore non avevano saputo inculcarle: l’obbedienza al marito.

Un piccolo movimento attirò la sua attenzione, qualcosa di chiaro che si muoveva in fondo a una scarpata. Una fitta di paura lo trafisse. Isabella?

Saltò giù da cavallo e si inerpicò sull’orlo del precipizio per dare un’occhiata più da vicino, il cuore che gli batteva forte nel petto. Non si rese conto di pregare, mentre, sporto oltre il bordo, si sforzava di vedere.

Quella cosa chiara si mosse di nuovo… e una capretta bianca sbucò dall’ombra.

La tensione lo abbandonò e fu travolto da un’ondata di sollievo.

Rimontò a cavallo, più scosso di quanto volesse ammettere. Com’era possibile che quella donnina disobbediente avesse il potere di farlo sentire così… Sentire come? La conosceva appena.

Le donne non avevano più quel potere su di lui. Aveva imparato l’amara lezione sette anni prima e non avrebbe più commesso lo stesso errore. Da allora, diverse donne avevano provato a insinuarsi nel suo cuore, e lui non aveva mai avuto problemi a resistere.

Aveva sempre avuto un forte senso di responsabilità. Isabella era sua moglie, ed era suo dovere proteggerla; questo era tutto.

Un dovere, niente di meno. E niente di più.

Più Luke si spingeva a est, più il territorio diveniva familiare, e più avvertiva un pizzicore lungo la schiena.

La guerra era finita, rammentò a se stesso. Erano passati anni. Era cambiato tutto.

Anche lui era cambiato. Doveva solo ricordarselo.

Da ragazzo aveva amato quel paese. Le estati trascorse tra le vigne avevano il colore della magia nella sua memoria. Correre a perdifiato nei campi e nei boschi, scegliere tra i bei cavalli dello zio, nuotare sotto il caldo sole estivo, imparare a cacciare con i falchi, e le prime, incerte incursioni nel glorioso e inebriante mondo delle donne.

A quei tempi, le ragazze spagnole erano per lui l’incarnazione della bellezza femminile, con le loro curve rigogliose, la pelle dorata, gli occhi e i capelli scuri e le labbra rosse e carnose. Le pallide ragazze inglesi al confronto gli sembravano anemiche e poco interessanti; tutto ciò che era inglese… la terra, il cibo, le abitudini… gli pareva anemico allora.

Ovviamente, questa sensazione era legata alla vita che conduceva in Inghilterra: scuola e dovere, cieli grigi, la madre in lutto per la recente vedovanza. La Spagna invece era libertà, sole e avventura.

Luke si fermò, si tolse il cappello e si asciugò la fronte, scrutando le dolci colline all’orizzonte. Nessuna figuretta si stagliava in groppa a un cavallo nero. Nessun segno di anima viva.

In alto nel cielo un falco volteggiava senza sforzo, descrivendo lenti cerchi sopra un oliveto. Chiedendosi quale preda stesse puntando l’uccello, Luke scrutò tra gli alberi antichi e contorti, e di colpo gli tornò in mente quella sera in cui la pace silenziosa di un oliveto era stata infranta da venti uomini che erano emersi dai loro nascondigli come fantasmi e avevano massacrato il pugno di soldati francesi che vi si era accampato, insieme alle contadine locali che si erano unite a loro per la notte.

“Sgualdrine traditrici” le avevano chiamate i guerriglieri.

A Luke era stato insegnato che bisognava proteggere le donne, ma era successo tutto così in fretta che non aveva potuto fare niente.

Il giorno dopo aveva attraversato il campo silenzioso, con il sole che indorava i volti immobili dei morti. Aveva sentito dire che Napoleone arruolava anche ragazzini di appena dodici anni, ed era vero. Nessuno dei soldati uccisi dimostrava più di sedici anni. E le ragazze quindici, forse meno.

Aveva vomitato, mentre i guerriglieri lo deridevano per il suo stomaco debole, da inglese.

Ora, di fronte all’oliveto senza età, Luke ricordò l’orrore di quella mattina.

Non vedeva l’ora di andarsene…

Una volta si era sentito parte di quel paese, si era sentito più a casa lì che in Inghilterra. Adesso non poteva sopportare di restare un momento in più del dovuto.

Non poteva dare tutta la colpa alla guerra. Aveva sempre percepito la violenza sanguinaria, quasi selvaggia, che palpitava sotto la superficie. La Spagna era una terra feroce e litigiosa.

L’Inghilterra che conosceva lui mostrava una liscia patina di civiltà, ma, del resto, non l’aveva mai vista conquistata, schiacciata sotto il tallone di uno spietato invasore. Pregava di non vedere mai una cosa del genere.

Le guerre facevano questo alle persone, ai paesi, li spogliavano di quella patina superficiale. Luke si strofinò distrattamente la spalla. La cosa più difficile era rimettere a posto quella patina, cercando di ritrovare una parvenza di civiltà, dopo aver guardato nelle nere profondità dell’anima umana… della tua stessa anima. E sforzarsi di dimenticare.

Era più facile a Londra. I sogni non erano così frequenti, e quando diventavano troppo brutti riusciva sempre a trovare qualche distrazione, un divertimento nuovo, una gara…

Qui, invece, tutto congiurava per risvegliare ricordi che aveva cercato di cancellare: le linee frastagliate delle aspre montagne, il profumo del timo selvatico e dell’origano, il vento che soffiava tra i ginepri, un gruppo di case imbiancate, con il tetto di tegole rosse, arroccate su una collina, il tintinnio dei campanacci di pecore e capre, persino il sapore del vino tiepido sorbito direttamente da un fiasco di cuoio, l’aroma di uno stufato pieno di pomodori, peperoni e aglio.

Tutto gli ricordava l’essenza della Spagna. E tutto ora aveva un sapore amaro.

Ma non era per la guerra, non era per il massacro nell’oliveto o per un’altra delle numerose scene orribili a cui aveva assistito.

Luke non si faceva illusioni: si trattava di un’avversione puramente personale, e sapeva esattamente da dove provenisse. E da chi.

Sperava che la cagna avesse avuto da tempo quello che si meritava.

Il sole calante proiettava lunghe ombre giù dalle montagne e striava le nuvole di lilla e rosa, con qualche tocco d’oro. Luke stava perdendo le speranze di trovare Isabella prima che facesse buio, quando un movimento sulla strada, molto più sotto di lui, attirò la sua attenzione: una piccola figura a piedi, che conduceva un cavallo nero. Grazie a Dio.

Si avventò giù per la montagna più veloce che poté attraverso il sottobosco, ignorando i rami che lo frustavano, graffiandogli la faccia e il corpo. Non gli importava; voleva solo raggiungere Isabella e verificare di persona che stesse bene.

Ma quando arrivò sulla strada che si snodava lungo il fiume in fondo alla valle, non c’era traccia di lei, né di nessun altro.

Scrutò in entrambe le direzioni, ma la strada era silenziosa e deserta. Non c’era neppure della polvere nell’aria a provare che qualcuno era corso via. Dove diavolo era sua moglie? Era certo che la figuretta che guidava il cavallo fosse lei.

Poi… — Oh, sei tu! — esclamò una voce familiare da dietro un gruppo di faggi, e ne emerse Isabella, conducendo il suo cavallo.

Luke sollevò la gamba sul pomello, balzò a terra, fece due lunghi passi e la afferrò per le spalle.

Lei si irrigidì, preparandosi ad affrontare ciò che sarebbe successo.

Nonostante si fosse ripetuto una decina di volte il discorsetto che voleva farle, affinandolo sino alla perfezione, lui si ritrovò incapace di ricordare una sola parola. La fissò, assalito da un’insolita indecisione. Non sapeva se abbracciarla, scuoterla o strangolarla.

O baciarla.

Vi fu una lunga pausa.

Lei inclinò la testa e lo guardò. — Hai imparato molto velocemente l’arte di montare all’amazzone. Impressionante la velocità con cui sei sceso dal fianco della montagna. Non sei caduto nemmeno una volta, vero? Oggi, intendo.

Quell’insolente sembrava che ci avesse sperato.

— No — rispose seccamente Luke.

Non c’era un briciolo di senso di colpa, né di rimorso, nella voce e nell’atteggiamento di Isabella.

I suoi occhi color miele chiaro, dalle folte ciglia scure, sembravano attirarlo più vicino. Luke allentò la stretta su di lei e si scostò. Doveva assolutamente mantenere il controllo della situazione, e non riusciva a pensare in modo lucido quando la toccava, e lei lo guardava in quella maniera.

Nel momento in cui la lasciò, lei si scrollò come un gattino appena uscito dall’acqua. Gli rivolse un sorriso esitante. — All’inizio pensavo fossi un bandito.

Luke distolse lo sguardo dalla sua bocca, fece un passo indietro e si ritrovò a fissare due lunghe gambe e snelle curve femminili.

Forse fu per l’ingenuità della sua risposta, o perché era perfettamente al sicuro e in salute, quando per tutto il giorno l’aveva immaginata nel pieno di una tragedia.

O forse fu vederla lì in piedi in mezzo a una strada pubblica, vestita solo di un paio di calzoni di pelle di daino, gli stivali, una camicia bianca di cotone e un giustacuore di pelle. Una preda facile, e allettante, per qualsiasi mascalzone che le fosse capitato di incontrare.

— Dove diavolo è la tua gonna? — scattò.

— Nella mia borsa. Ho pensato che sarebbe stato meno rischioso, e più comodo, viaggiare vestita da ragazzo.

— Da ragazzo? — Non poteva essere così ingenua.

— Sì, un ragazzo che viaggia da solo è molto più comune di una donna.

— Non sembri un ragazzo.

Lei sorrise. — Non a te, forse, perché sai già che non sono un ragazzo.

— Dio, dammi la forza! — mormorò Luke. — Non assomigli affatto a un ragazzo.

— Ma sì. Ho indossato questi abiti per anni e nessuno ha mai sospettato che non fossi un ragazzo.

— Hai viaggiato nella terra dei ciechi?

— Ovviamente no.

— Ti travestivi in convento? E le suore ti dicevano che sembravi un ragazzo?

— No, non era un gioco. Ci sono stati momenti in cui… — Si interruppe. — La reverenda madre a volte mi permetteva di uscire dal convento vestita così. Mi hanno sempre preso tutti per un ragazzo.

Non le credeva. — Perché mai la reverenda madre ti avrebbe permesso di correre un rischio tanto stupido? E comunque ieri si è scandalizzata, quando ti ha visto addosso quei calzoni.

— Perché ha notato la tua espressione.

Luke non aveva dubbi. Probabilmente aveva notato anche la lussuria che gli aveva acceso gli occhi. — Dici di avere questi calzoni da anni. Quando li hai indossati l’ultima volta?

Lei si accigliò. — Tre o quattro anni fa. Ma mi vanno ancora bene.

Lui sbuffò. — Però ti vanno molto più stretti, ci scommetto.

— Stai dicendo che sono grassa?

Luke alzò gli occhi al cielo. — Sto dicendo che non sembri per niente un ragazzo.

— Non sono d’accordo. Ho a malapena il seno. — Fece un gesto, ma lui si rifiutò di abbassare lo sguardo.

Non si sarebbe lasciato trascinare in una discussione sui suoi seni. Sapeva per certo che li aveva; poteva vederne la dolce curva anche sotto il giustacuore di pelle.

— Il fatto è che… — continuò lei.

— Il fatto è che mi hai disobbedito volontariamente, non sembri affatto un ragazzo con quell’abbigliamento, e io avrei potuto tranquillamente essere un bandito! — Perché diavolo glielo stava spiegando? Non aveva mai dovuto dare spiegazioni nell’esercito. Lui dava ordini e la gente obbediva.

Gli uomini obbedivano.

— Ma non ho visto anima viva — lo rassicurò allegramente. — E quando ho pensato che fossi un bandito, mi sono nascosta… e piuttosto bene, devi ammetterlo. Non avresti mai saputo che ero qui se non ti avessi chiamato.

— Ti ho visto dall’alto — gracchiò Luke.

— Sì, e io ti ho sentito attraversare il sottobosco a miglia di distanza…

— Se io fossi stato un bandito e il tuo cavallo avesse sbuffato o fatto rumore, eh?

— Se mi avessi minacciato, ti avrei sparato — disse lei con calma.

— Con che cosa?

— Con questa. — Isabella allungò una mano dietro di sé ed estrasse una pistola nascosta nella cintura dei calzoni.

Luke la riconobbe, era la stessa di otto anni prima.

— È carica?

— Certo! A che serve una pistola scarica?

Lui la fissò, ancora furioso, sforzandosi di ignorare la morbida pelle di daino che le aderiva alle forme. — E se fossimo stati in due, o più? I banditi girano in bande, lo sai. — Aveva perso terreno e se ne rendeva conto. Non si doveva mai discutere con una donna. Si doveva solo ordinare. O pretendere. Cercò di ristabilire la propria autorità. — Come hai osato scappare e lasciarmi!

— Non ti ho lasciato — replicò lei indignata. — Mi sono separata da te solo temporaneamente. Ho promesso di raggiungerti in Inghilterra non appena avessi trovato mia sorella. Non hai ricevuto la mia lettera?

— Non è questo il punto.

— No, il punto è che mia sorella è nelle mani di un vile prepotente. Lasceresti Molly alla mercé di un uomo come mio cugino Ramón?

Luke non l’avrebbe fatto, ovviamente, ma non intendeva lasciarsi distrarre. — Te ne sei andata senza il mio permesso.

— Ma quando te l’ho chiesto, hai detto di no, quindi cos’altro potevo fare?

— Obbedirmi! Come hai promesso di fare.

— Quando mai ho… oh, ti riferisci ai voti matrimoniali. Ero solo una bambina allora…

— E tuttavia sono legittimi e vincolanti.

— Tu eri pronto a romperli.

— Non è vero.

— Volevi farli annullare.

— Come avevamo concordato all’epoca!

Lei si strinse nelle spalle, per nulla impressionata, e si voltò. Luke strinse i pugni, lottando contro l’impulso selvaggio di mettersela sulle ginocchia e sculacciarla. Fece un passo avanti.

— Hai un coltello? — gli chiese lei.

Lui sbatté le palpebre. — Un coltello?

— Un raschietto, preferibilmente, ma in mancanza di quello un coltellino andrà bene. Il mio cavallo ha un sasso nello zoccolo e non riesco a tirarlo fuori.

— Il tuo cavallo? — ripeté lui con feroce sarcasmo.

— Il nostro cavallo, se preferisci.

Il suo tono pragmatico lo fece infuriare. Non mostrava nessun rimorso per le proprie azioni. Si mosse verso di lei. Le avrebbe mostrato una volta per tutte…

— Non dimenticare il coltello — gli ricordò Isabella, e si piegò per sollevare lo zoccolo posteriore del cavallo zoppo. I morbidi pantaloni di daino le aderirono al fondoschiena come una seconda pelle.

Luke si bloccò. Gli si seccò la bocca.

C’era un motivo per cui le donne non dovevano indossare i calzoni, e lui lo stava fissando. Un uomo non poteva pensare ad altro quando si trovava di fronte a… quello. Era quasi peggio che se fosse nuda.

Quasi. Represse un gemito.

Distogliendo gli occhi da quella vista deliziosamente esasperante, estrasse un temperino dalla tasca e si chinò per rimuovere la pietra dallo zoccolo.

Quando ebbe fatto, scambiò le selle. Ormai cominciava a fare freddo, quindi tirò fuori il cappotto dalla borsa e glielo lanciò con un brusco: — Mettilo.

Lei parve sul punto di obiettare, ma poi capitolò e lo infilò. La copriva fin quasi alle caviglie e, mentre se lo abbottonava, lui sentì un po’ della tensione allentarsi. Assicurò la propria borsa e quella di lei al cavallo zoppo e rimontò sulla giumenta.

Le tese la mano. — Sali dietro di me.

Lei lo guardò, un’espressione ribelle sul viso. — Non rinuncerò a cercare mia sorella. Verrò con te ora perché non ho scelta, ma te lo dico in faccia, scapperò di nuovo, se sarà necessario.

Le rivolse uno sguardo duro. — Sei libera di provarci.

Senza una parola, Isabella si aggrappò al suo braccio, mise lo stivale nella staffa e si issò dietro di lui. Luke sentì il suo calore contro la schiena. Quando gli circondò la vita con le braccia, si irrigidì ma non disse nulla.

Non avrebbe più discusso con lei. Quella sera, quando fossero stati nell’intimità della camera da letto, le avrebbe impartito la prima lezione su come fare la brava moglie.

Le azioni parlavano più delle parole.

Era quasi buio e stava sorgendo la luna, simile a una pallida fetta di limone. Stavano cavalcando verso est. Se n’era accorto? si chiese Bella. Si era aspettata che voltasse il cavallo e tornasse da dove erano venuti.

A est c’era la strada per Valle Verde.

Non disse niente. Se Luke aveva sbagliato direzione, lei non glielo avrebbe fatto notare.

Avanzavano al passo, il cavallo zoppo li rallentava. Bella lo cingeva con le braccia, la guancia appoggiata alla sua schiena. Lui era caldo e forte e, nonostante la rabbia, la faceva sentire al sicuro.

Era furioso, ma non l’aveva picchiata. Gli aveva disobbedito apertamente, lo aveva piantato in asso, eppure lui non l’aveva quasi toccata: si era limitato ad afferrarla per le spalle e a guardarla male e poi l’aveva lasciata andare.

Secondo gli insegnamenti della Chiesa, i mariti avevano il diritto di picchiare le mogli disobbedienti; quando l’aveva afferrata in quel modo, era certa che l’avrebbe scrollata sino a farle battere i denti. Come minimo. Ma Luke non l’aveva fatto.

Una piccola speranza sbocciò dentro di lei. Luke non voleva essere sposato con lei; aveva cercato di annullare il matrimonio. Avrebbe potuto lasciarla al suo destino, eppure l’aveva seguita.

Anche se aveva cercato di dargli l’impressione contraria, Bella non si faceva illusioni sui pericoli che avrebbe comportato il viaggio di ritorno a Valle Verde. Era meglio che lui la ritenesse giovane e ingenua piuttosto che sapesse che aveva valutato attentamente i rischi, giudicandoli accettabili.

Viaggiare in Spagna era pericoloso adesso come in tempo di guerra, o forse di più, perché non era così facile capire da che parte stava la gente. Isabella aveva scrutato per bene la strada davanti a sé e si era voltata spesso a controllare quella da cui era venuta e le colline. Aveva aggirato città e villaggi invece di attraversarli, e si era nascosta quando incontrava qualche viandante, trovando rassicurazione nella pistola che portava alla cintura, sebbene pregasse di non doverla usare.

Un marito che davvero volesse liberarsi di una moglie indesiderata se ne sarebbe lavato le mani.

Luke Ripton invece l’aveva inseguita, aveva affrontato una traversata lunga e difficile in un territorio sconosciuto, cavalcando su una sella da amazzone e rischiando di rendersi ridicolo, oltre che di rompersi l’osso del collo. Forse semplicemente odiava che gli si disobbedisse, in ogni caso Bella non poteva fare a meno di vedere il lato positivo della faccenda.

Lo abbracciò più forte, respirando il suo odore. Lo ricordava da quando era ragazzina, al loro primo incontro. Si era precipitato in suo soccorso allora, e lo stava facendo ancora adesso.

La luna era più alta. La sua luce fredda inargentava i tetti e la torretta di un edificio che le sembrava familiare. Mentre si avvicinavano, lo riconobbe.

— El Castillo de Rasal! — esclamò.

— Eh?

— Quel castello… è il Castillo de Rasal, la casa del marqués de Rasal — disse eccitata. — Non mi ero resa conto che fossimo così vicini. Il marqués è… era un vecchio amico di mio padre. Lo conosco da quando ero bambina. Possiamo trascorrere la notte lì. — Provò un’ondata di piacere alla prospettiva di rivedere qualcuno che apparteneva al suo passato dopo tanto tempo. Il marqués era sempre stato gentile con lei.

— Potrebbe non essere più… a casa.

Stava per dire che il marqués poteva non essere più vivo, pensò Bella. — Non importa. I suoi domestici si ricorderanno di me e ci offriranno ospitalità, lo so. — Le brontolò lo stomaco. — Ha anche un ottimo cuoco: la sua residenza è famosa per questo.

Lui non rispose.

Bella continuò a parlare, infervorata. — Non si vedono al buio, ma la tenuta ha vigneti molto pregiati: i vini del Castillo de Rasal si bevono in tutta la Spagna. Sono venuta qui diverse volte con mio padre, quando ero piccola. La dimora è un castello medievale, antico e scomodo, anche se alcune parti sono molto belle. Ti divertirai a scoprirlo alla luce del giorno. — Strofinò la guancia contro il suo cappotto. — Sai, pensavo di dover dormire per terra stanotte, o sotto un ponte, e invece dormiremo in un castello.

Lo sentì irrigidirsi. — Sotto un ponte?

— Non avevo soldi per una locanda.

Lui sbuffò ma non disse altro. Arrivarono davanti a un cancello di pietra.

— Quello è il viale di accesso — disse Bella. — Svolta qui.

Lui la ignorò. Proseguì oltre il cancello.

Bella lo colpì leggermente sulla spalla. — Fermati! L’hai superato! Il bivio è là dietro.

— Non ci fermiamo lì.

— Ma perché no? Te l’ho detto, il marqués è un vecchio amico di famiglia. Sarebbe felice di rivedermi, lo so.

— No.

Bella stentava a credere alle proprie orecchie. — Ma perché? È un posto meraviglioso.

Nessuna risposta.

— Il marqués sarà molto deluso di non avermi rivista… — cominciò ancora lei.

— Gli hai annunciato una tua visita?

— No, ma…

— Allora non avrà motivo di restare deluso.

Perché tanta rudezza? Avrebbe dovuto essere grato di far visita a un marqués e soggiornare in un antico castillo. — Io resterò molto delusa — ribatté.

— Sopravvivrai. Pernotteremo nella locanda di Ayerbe. Mancano solo un paio di miglia.

— Ma perché stare in una locanda di paese quando potremmo dormire in un castello?

La ignorò.

Non aveva senso discutere. Quell’uomo era testardo come un mulo. Bella lo colpì stizzita. Lui la ignorò ancora.

Sentendo il pugno tra le scapole, Luke sorrise tra sé. Non aveva dubbi che sarebbero stati accolti a braccia aperte al Castillo de Rasal, e che gli sarebbe stato offerto un banchetto degno di un re, ma che fosse dannato se accettava! Non aveva intenzione di passare la sua prima notte di nozze nella casa di un vecchio che l’aveva tenuta sulle ginocchia da bambina.

Luke stava per dimostrarle, una volta per tutte, chi portava i calzoni in famiglia, e non voleva testimoni.

Era prerogativa di un soldato scegliere il terreno per battersi.
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“Una camera da letto per me e mia moglie e un salotto privato.”

Bella deglutì. Luke le aveva a malapena rivolto la parola nell’ultima mezz’ora. Aveva dato bruschi ordini allo stalliere della locanda riguardo alla cura dei cavalli, e ora parlava con il padrone di casa, un tipo alto e robusto con baffi enormi.

— Non abbiamo salotti privati, señor. Potete mangiare qui. — L’uomo indicò la sala da pranzo pubblica. — Oppure mia moglie può portarvi la cena con un vassoio. — A quelle parole, la tenda dietro di lui si scostò e apparve il viso tondo di una donna con lucidi capelli rossi raccolti sulla sommità della testa, che li guardò e si accigliò.

— No, mangeremo qui — decise Luke senza nemmeno consultare Bella. Si sporse in avanti e mormorò qualcosa al padrone di casa, una domanda che lei non capì. E non le sarebbe servito chiedere, considerato il suo umore.

Il locandiere gli lanciò un’occhiata sbalordita, poi scrutò Bella incuriosito, quindi annuì. — Sì, señor, provvederò io. — Sembrava perplesso. Cosa gli aveva chiesto Luke?

— Bene. Ora mia moglie aspetta che le venga portata la cena.

Il padrone di casa si inchinò e schioccò le dita e i servi si affrettarono ad apparecchiare un tavolo per loro, il migliore, vicino al fuoco.

Luke aveva quell’effetto sulle persone, pensò Bella. Un’inconsapevole autorevolezza, unita all’altezza e al bell’aspetto.

Il contrasto tra questo Luke e quello del loro arrivo alla locanda, la notte precedente, non poteva essere più netto. Allora, le aveva mostrato deferenza e preoccupazione, dopo il loro lungo viaggio. Ora, a parte la mano con cui le reggeva delicatamente il gomito, si comportava come se lei nemmeno ci fosse.

Colpa sua, ammise. Far arrabbiare suo marito era uno dei rischi che aveva considerato, quando aveva deciso di sfidarlo. Qualunque cosa fosse successa tra loro quella notte, l’avrebbe affrontata con dignità. O così sperava.

Il sollievo provato quando non l’aveva picchiata sulla strada lasciava via via posto alla consapevolezza che alcuni uomini rimuginavano e si prendevano il loro tempo per vendicarsi. Il famoso piatto da gustare freddo…

Si domandò di nuovo cos’avesse detto al padrone di casa.

Luke la condusse al tavolo, apparentemente inconsapevole del mare di volti che li osservava con aperta curiosità. Bella si era tolta il cappello e dalla corona di capelli intrecciati risultava evidente che sotto il cappotto ci fosse una donna. Si sentiva addosso gli sguardi maschili. Alzò la testa e finse di non accorgersene.

Luke scostò una sedia e la fece sedere con le spalle alla stanza, poi prese posto di fronte a lei. Chiese del vino e ordinò la cena. Faceva caldo in sala da pranzo e Bella cominciò a sbottonarsi il cappotto.

— Tienilo addosso — le ordinò Luke.

— Ma…

— Sei davvero convinta che questo sia il posto giusto per testare la tua teoria? Per provare che sembri un ragazzo con quei calzoni?

Lei arrossì e obbedì.

Arrivò il vino, e Luke gliene versò un bicchiere. Bella lo prese, ma prima che potesse bere, lui fece tintinnare il bicchiere contro il suo. — Al nostro matrimonio — disse, fissandola.

Che cosa significava? si chiese. Brindava al successo del loro matrimonio? O era ironico, e intendeva dire “al-cappio-intorno-al-mio-collo”?

Il suo viso era inespressivo come quello di una statua di pietra. Non riusciva proprio a capirlo. Sembrava un uomo privo di scrupoli, pronto a tutto e la tensione che avvertiva in lui la innervosiva.

Decidendo di prendere il suo brindisi alla lettera, sorseggiò il vino, poi, vedendo la sua espressione, scolò il bicchiere e disse: — Voglio una camera da letto separata.

— Peccato.

— Avevi promesso che mi avresti dato tempo.

Le versò dell’altro vino. — Tu hai promesso di obbedirmi, e tuttavia ho passato la maggior parte della giornata su una sella da amazzone a perlustrare le montagne alla ricerca del tuo corpo!

Lei si morse il labbro. — Mi dispiace che ti sia preoccupato. Tuttavia…

— Siamo sposati. D’ora in avanti ci sarà una sola camera, un solo letto. — Il tono della sua voce era implacabile.

Arrivarono i primi piatti: tenere fette di prosciutto locale, salsiccette piccanti ancora sfrigolanti nel loro sugo, funghi grigliati profumati al timo e altre erbe, luccicanti olive nere e pane fresco e croccante.

La fame, inasprita da anni di austerità conventuale, l’assalì. Il cibo aveva un aroma delizioso e lei si ricordò a malapena di mormorare una breve preghiera, prima di abbuffarsi.

— Cos’hai chiesto al padrone di casa? — domandò mentre serviva a entrambi dei funghi.

— Le salsicce sono di tuo gradimento? — si interessò lui. — Sono un po’ piccanti.

— Amo il cibo piccante — disse lei. — In convento il cibo era per lo più semplice e insipido. Allora, il padrone di casa?

Lui infilzò una salsiccia. — Lo vedrai.

Era un tipo testardo, ma, con sua sorpresa, la prospettiva di condividere il suo letto non era affatto… sgradevole. Tutto il contrario.

A un certo punto, durante quell’ultimo tratto al chiaro di luna, cavalcando premuta contro il corpo grande e forte di Luke, le braccia strette intorno alla sua vita, avvolta dal suo profumo e riscaldata dal suo calore, il suo corpo aveva deciso: quello era suo marito.

Il loro matrimonio poteva essere stato un errore, ma era un errore con cui lei, almeno, sarebbe riuscita a convivere. Se lui non l’amava, pazienza. La mamma si era abbruttita struggendosi per papà, desiderando che lui l’amasse, ma lui non l’aveva mai amata.

Era uno spreco, decise Bella: lo spreco di una vita. Non avrebbe commesso lo stesso errore.

Guardò Luke spezzettare una pagnotta con le dita lunghe ed eleganti e mangiarla, il viso in parte in ombra, gli occhi scuri come il mistero, gli zigomi pronunciati dorati dalla luce della lampada… Mascella forte e barba ruvida. Era un uomo bellissimo. Ed era suo.

O lo sarebbe stato, quella notte. L’eccitazione vibrava nell’aria.

Arrivò il resto del pasto: agnello arrosto con patate, spezzatino di pollo in salsa di peperoni rossi e pomodori e un’insalata di fagiolini bolliti, conditi con succo di limone.

Era un banchetto degno di un re. O di una regina.

Mangiarono senza parlare, ma non era un silenzio imbarazzante; entrambi erano intenti a gustarsi il pasto. Di tanto in tanto, Luke le riempiva il bicchiere o le passava del pane e quando, nel farlo, a volte le sfiorava le dita, le pulsazioni di Bella si impennavano.

Non era sicura di cosa le avrebbe riservato quella notte, ma desiderava diventare una moglie, invece di una mezza moglie. E finalmente sapere. Era tristemente all’oscuro dei rapporti che esistevano tra un uomo e sua moglie. Era ridicolo.

Luke bevve l’ultimo sorso di vino, e lei guardò la sua gola forte e abbronzata muoversi mentre deglutiva. Sapeva come cavalli, cani e galline procreavano, ma riguardo a quel che ci si aspettava che facesse la prima notte di nozze…

Dicevano che faceva male, ma solo se si era vergini, e dato che lei non lo era… sperava che le sarebbe piaciuto. Per alcune donne era così, aveva sentito le ragazze sussurrare. Per la maggior parte no. Solo alle cattive ragazze piaceva farlo.

Bella pensò a tutte le volte in cui si era messa nei guai. Sarebbe stata una cattiva ragazza anche in questo? Di certo lo sperava.

Raccolse i resti della salsa dello spezzatino con una crosta di pane, si pulì la bocca e si appoggiò allo schienale della sedia con un sospiro soddisfatto. — Era paradisiaco. Non credo di aver mangiato così bene da… oh, non me lo ricordo.

— Sì, il cibo qui è sempre stato molto buono.

Sempre? — Sei già stato qui?

— Una o due volte — rispose con indifferenza. — Anni fa, durante la guerra.

— Allora sapevi che stavamo viaggiando verso est.

Lui le rivolse uno sguardo arido. — Guardando la luna era abbastanza ovvio.

Così si era accorto che stavano viaggiando verso Valle Verde, e non nella direzione contraria. Significava che, alla fine, aveva deciso di permetterle di andare a Valle Verde? — Quindi domani noi…

— Señorita? — Bella sentì un tocco sulla spalla.

Alzò lo sguardo. Un gentiluomo sulla trentina dall’aspetto piuttosto affascinante era in piedi accanto alla sua sedia. — Sì?

Si inchinò. — Siete la figlia del conde de Castillejo?

— Sì — sussurrò Bella e, istintivamente, tese la mano.

— Don Francisco Espinoza de Cadaval al vostro servizio. Ho avuto l’onore di combattere sotto il comando di vostro padre. Ero con lui quando è morto. È un grande piacere conoscervi, señorita. — Le sollevò la mano e la baciò con tanto ardore da procurarle il solletico con i baffi sottili ed eleganti.

La sedia raschiò rumorosamente sul pavimento quando Luke si alzò. — Vi sbagliate — disse con voce aspra. Bella e Don Francisco lo guardarono sorpresi.

— Non è affatto una señorita. È mia moglie, lady Ripton, e stiamo per ritirarci per la notte. Vieni, mia cara. — E le tese una mano imperiosa.

— Oh, ma vorrei…

— Ora, Isabella.

Il suo sguardo scuro la trafisse, e Bella rifletté che probabilmente lo aveva già sfidato abbastanza per un giorno. E che una locanda non era il luogo più adatto per discutere con suo marito.

Dopo un’occhiata all’espressione di Luke, Don Francisco fece un passo indietro e si inchinò con grazia a entrambi. — Buonasera, allora, lady Ripton. Forse domani mattina…

Bella gli rivolse un caldo sorriso per compensare la maleducazione del marito. — Sì, sarebbe…

— Dubito che ne avremo il tempo. Partiremo molto presto. — Luke la prese per mano e la condusse fuori dalla stanza.

— Davvero, non c’era bisogno di essere così rozzo.

— C’era bisogno eccome. Non hai idea di chi sia quell’uomo.

— Era uno degli uomini di mio padre.

— Ho sentito chi diceva di essere. Potrebbe dire qualsiasi cosa e tu gli crederesti.

— Era con papà quando è morto — replicò lei. — Avrei voluto parlargli, sapere di più…

Lui si fermò bruscamente, attirandola verso di sé. — Quelli che ti hanno aggredita quando eri bambina erano uomini di tuo padre ed erano con lui quando è morto, e guarda com’è andata a finire.

Bella si morse il labbro e distolse lo sguardo.

La sua voce si addolcì. — Mi dispiace, non volevo ricordartelo, ma… ti fidi troppo, lo dico per il tuo bene. In questo paese sono successe cose terribili mentre tu eri in convento.

— Anche prima — disse lei a bassa voce, pensando alla mamma.

— Lo so. — Le chiuse la mano nella sua, calda e confortante. — Ma sebbene Napoleone sia stato sconfitto e ci sia di nuovo un re spagnolo sul trono, la situazione è ancora incerta, ed è questo che non capisci. La Spagna è divisa in mille fazioni e, senza informazioni attendibili, non puoi sapere chi è quel tizio e cosa potrebbe volere da te.

Aveva senso quello che diceva, ma a Bella non piaceva l’idea di trattare tutti come nemici fino a prova contraria. — Come fai a sapere com’è la Spagna adesso? Vivi in Inghilterra da anni.

— Fidati di me, lo so. Era il mio lavoro essere sempre al corrente di ogni cosa — le disse. — E quando le situazioni cambiano, cambiano pure le alleanze degli uomini. Anche se quel tizio fosse stato il braccio destro di tuo padre, ora come ora non c’è alcuna garanzia sulla sua lealtà. Gli uomini fanno quello che possono per sopravvivere.

— Anche le donne — gli ricordò.

Dopo una breve pausa, Luke aggiunse: — Basta discuterne. So molto più di te sulla situazione in questo paese e sul pericolo di fidarsi di persone che non conosci, quindi mentre siamo qui, farai come ti dico.

— Non sono una bambina.

Gli occhi di Luke si fecero improvvisamente più intensi. Bella guardò altrove, sentendosi d’un tratto troppo accaldata. Dalla cucina proveniva il rumore di pentole e padelle, il tintinnio dei bicchieri e la voce di una donna che rimproverava qualcuno. Dal locale arrivava un mormorio di voci maschili. Luke la studiò con attenzione e per un momento le sembrò di sentire il battito del proprio cuore.

— No, non lo sei — disse suo marito, la voce bassa e profonda. — Ed è ora che lo riconosciamo entrambi. È tardi. È ora di andare a letto.

“È ora di andare a letto.” La frase spazzò via ogni altro pensiero dalla sua testa.

Salirono lentamente le scale. Bella aveva la mano fredda; quella di lui invece era calda. Il vino non l’aveva affatto rilassata. In realtà, era più tesa che mai.

La camera da letto era piccola e conteneva solo un grande letto, una sedia, un lungo specchio montato su un supporto girevole e un lavatoio piastrellato con una brocca d’acqua dipinta a colori vivaci e una ciotola spaiata. Non c’era un guardaroba, solo una fila di ganci per appendere i vestiti. L’unico altro oggetto era una piccola stufa smaltata. A parte un tappeto intrecciato a mano davanti al fuoco, il pavimento era nudo, però pulito e ben cerato.

Bella si guardò intorno, chiedendosi quali disposizioni avesse dato Luke al padrone di casa. Accendere il fuoco? Acqua calda nella brocca, forse? Niente di sinistro come aveva immaginato all’inizio. L’immaginazione faceva scherzi sciocchi quando si era stanchi, affamati o arrabbiati.

Luke aprì la stufa e alimentò il fuoco con i ceppi tagliati nella cassetta lì accanto. Accese una mezza dozzina di candele, dissolvendo le ombre.

Sentirono bussare alla porta, quindi il padrone entrò con una bottiglia e un paio di bicchieri su un vassoio. — Mia moglie pensava che alla signora sarebbero piaciute queste — disse, indicando un piatto di mandorle caramellate, e sebbene Bella fosse sazia, non poté resistere e ne prese una di nascosto prima che l’uomo posasse il vassoio.

Quindi era solo del brandy che Luke aveva ordinato quando erano arrivati. Avrebbe potuto dirlo.

— Per favore, ringraziate vostra moglie — disse all’uomo. — Mi piacciono molto le mandorle caramellate. — Ne prese un’altra.

Luke diede al locandiere una moneta e lo seguì alla porta, chiudendola a chiave. Si voltò, e lo sguardo nei suoi occhi le procurò un brivido alla bocca dello stomaco.

— Vieni qui.

Bella ingoiò l’ultima delle mandorle senza sentirne il sapore, e si avvicinò a lui.

— Hai caldo?

Annuì, improvvisamente senza fiato. Quella notte sarebbe diventata una moglie, non più soltanto una sposa…

Luke cominciò a sbottonarle il cappotto. Un bottone. Due… tre… La mangiava con gli occhi. Le tolse l’indumento e lo gettò sulla sedia.

Le mise le mani sulle spalle, e lei si sporse in avanti, pensando che stesse per baciarla, invece la fece voltare e lei si ritrovò di fronte al lungo specchio. — Che cosa…

— Ho fatto portare lo specchio appositamente per questo. Guarda.

Perplessa, Bella guardò. Tutto quello che vedeva era il proprio riflesso e Luke in piedi dietro di lei. Lui la fissò nello specchio, da sopra la sua spalla. Che cosa avrebbe dovuto notare?

Erano passati otto anni da quando si era vista in uno specchio, ed era un po’ cambiata. La sua pelle era migliorata e i suoi capelli erano più scuri e piuttosto lucidi alla luce della candela, ma non sarebbe mai stata una bellezza. Assomigliava molto alla mamma, in realtà. Ma questo già lo sapeva.

Alzò lo sguardo sul riflesso di lui, tutto asprezza e ombre alla luce delle candele. Ma Luke non le stava guardando il viso, fissava nello specchio con un’espressione strana e pensierosa. Come un affamato che spiava dalla finestra il banchetto di un ricco.

Poi i loro occhi si incontrarono e lei si sentì improvvisamente avvampare.

— Ebbene? — le chiese in tono secco.

— Ebbene cosa? — Cercò di voltarsi, ma lui la costrinse a rimanere dov’era.

— Sei ancora convinta di assomigliare a un ragazzo?

— Oh. — Arrossì violentemente. Si diede un’occhiata critica nello specchio. Era cresciuta negli ultimi anni, doveva ammetterlo. I vestiti non le andavano larghi come una volta, ma rispetto alle sue amiche al convento, era ancora piuttosto magra e aveva il petto piatto. Non sembrava esattamente un ragazzo, ma non era nemmeno molto femminile. — La maggior parte della gente non ti esamina così da vicino — iniziò.

Lui sbuffò esasperato.

— E quando il cappello mi nasconde i capelli…

Le diede un lieve scossone. — Non assomiglieresti comunque a un ragazzo! — Abbassò le mani sul suo girovita. — I ragazzi sono fatti così?

Lei deglutì sentendosi cingere la vita.— E qui? — Spostò le mani sulla curva dei fianchi. — Hai mai visto un ragazzo con fianchi come questi?

Bella non seppe rispondere. Poteva solo fissare ipnotizzata le mani di Luke muoversi lentamente alla luce della candela; avvertiva il calore dei suoi palmi che le sfioravano la pelle, il calore del suo corpo dietro di lei.

Lui l’accarezzò lievemente, dai fianchi alla vita fino alla schiena. — I ragazzi non hanno vita né fianchi; sono tutti dritti, non hanno… curve — mormorò. — I ragazzi sono pelle e ossa, non… carne.

Il suo tocco leggero come una piuma le imprigionò il respiro in gola. Era completamente vestita, eppure dolorosamente consapevole di ogni suo movimento.

Le posò i palmi sul giustacuore di pelle. — Il petto dei ragazzi è piatto… duro… ossuto. — Il suo respiro era caldo contro l’orecchio. — Anche sotto questo brutto giustacuore, non sembri per niente piatta o ossuta. — La sfiorò appena, ma le punte dei seni le formicolarono come se fosse nuda.

Bella si inumidì le labbra. — Ma le ragazze del convento…

— Erano giovani sciocche e ignoranti. E non ti guardavano con gli occhi di un uomo. Un uomo è in sintonia con la forma di una donna, anche quando è sottile e nascosta da strati di tessuto. Un uomo ti darebbe un’occhiata e saprebbe che sotto questo… — Slacciò rapidamente il giustacuore. — Troverebbe questo.

Aprì l’indumento rivelando la camicia bianca. Bella ansimò. Indossava una veste sotto la camicia, ma, anche così, si intravedevano le punte turgide dei capezzoli e la lieve ombra delle areole.

Le prese i seni nelle mani e lei sussultò. Le passò i pollici sui capezzoli doloranti, solo una volta, però fu come se l’avesse toccata con un coltello caldo. Bella sobbalzò e barcollò all’indietro contro il suo corpo.

Luke abbassò le mani per sostenerla. Lei cercò di girarsi tra le sue braccia, di baciarlo, di fare… cosa? Non ne era sicura.

— Non ho ancora finito. — Adesso il suo respiro era affannoso, aveva la mascella serrata. — Voglio assicurarmi che tu capisca bene. — La voltò di lato e le passò una mano sul sedere. — Vedi questo? Non esiste un maschio con un didietro così florido e femminile. — Le prese una delle natiche con le mani a coppa e le ginocchia di Bella quasi si piegarono. — Fanno venire l’acquolina in bocca — mormorò, come tra sé e sé.

La girò di nuovo verso lo specchio. Le strinse i fianchi puntando con le mani verso il centro. Lei non oppose resistenza, la mente e il corpo che tremavano per l’effetto delle sue parole e delle sue carezze.

Si sentiva bollente, pronta ad avvampare come carta tenuta troppo vicina al fuoco.

— Quanto a qui… — Le posò il palmo sullo stomaco e lo fece scivolare lentamente verso il basso. — Qui sei tutta e interamente femmina. — Le appoggiò la mano sull’inguine chiudendola a coppa.

Bella si inarcò involontariamente, appoggiandosi a lui. Le tremavano le gambe, troppo deboli per sorreggerla, ma lui non la lasciò cadere.

Con un braccio la teneva in piedi davanti allo specchio. Con l’altra mano la stringeva saldamente e sfacciatamente tra le gambe.

— I calzoni non fanno un ragazzo. — La bocca di Luke era così vicina al suo orecchio che Bella poteva sentire ogni respiro. La sua voce profonda la faceva tremare fin nelle ossa. — In effetti, questi pantaloni sottolineano la tua femminilità con amorevole fedeltà. — Le lasciò andare l’inguine e lei sentì improvvisamente freddo, ma poi lui cominciò ad accarezzarla piano tracciando una V dall’apice delle cosce, scendendo giù da un lato e risalendo dall’altro. Bella tremò disperatamente.

Erano quasi fianco contro fianco ora: la sorreggeva con il braccio sinistro, mentre con un dito l’accarezzava in mezzo alle gambe. La toccava appena, ma sembrava lasciarle una scia di fuoco.

Ora Bella poteva vedere chiaramente la differenza: la forma piatta dei propri calzoni, il duro rigonfiamento sotto quelli di lui. Lo fissò, cercando di distinguerne la sagoma sotto il tessuto.

Con uno sforzo, distolse lo sguardo e lo puntò nei suoi occhi, implorando qualcosa… nulla… non sapeva cosa.

E rimase colpita dalla sua espressione.

Non era l’unica a essere affascinata… a bruciare.

Luke era del tutto inconsapevole che lei lo stava osservando; la sua attenzione era interamente rivolta al suo corpo. La divorava con gli occhi mentre le sue mani vagavano su di lei, svelandola…

Svelando se stesso…

D’un tratto si fermò, alzò di scatto lo sguardo incontrando quello di lei. Ci fu una breve pausa, una barriera calò sui suoi occhi, all’improvviso divenne rigido, distante… freddo.

Le mise le mani sulle spalle e le diede una piccola spinta. — E questo… — disse con voce stridula, poi fece un passo indietro e si schiarì la gola. — Ti sia di lezione. Pantaloni o no, non assomigli per niente a un ragazzo.

Bella sbatté le palpebre a quel repentino cambiamento. Abbassò lo sguardo sui suoi calzoni, sul duro rigonfiamento maschile.

Al che lui strinse la mascella e si voltò bruscamente. — Preparati per andare a letto — disse avviandosi alla porta. — Torno tra dieci minuti.

Dopo che fu uscito, Bella sentì la chiave girare nella serratura. Nessuna possibilità di fuga.

Le scappò una risata tremula. Fuggire era l’ultima cosa che aveva in mente.

Non era sicura di quanto tempo fosse passato quando all’improvviso si rese conto di essere ancora in piedi davanti allo specchio, a guardarsi e abbracciarsi con un sorriso sciocco dipinto sul viso.

Aveva detto che sarebbe tornato entro dieci minuti.

Si riscosse, strappandosi via gli stivali, le calze e i calzoni. Aprì la borsa e tirò fuori la camicia da notte. Il pavimento di legno lucido era ghiacciato e le faceva gelare le dita dei piedi, così si spogliò sul piccolo tappeto davanti alla stufa. In un batter d’occhio si tolse il resto dei vestiti e infilò la camicia da notte.

Per la prima volta in vita sua, avrebbe voluto essere brava a ricamare. Tutte le altre ragazze si erano confezionate delle bellissime camicie ricamate. La sua era di semplice cotone.

Tuttavia, se la desiderava con indosso i calzoni e un giustacuore di pelle, forse non gli sarebbe importato di vederla con quell’indumento semplice. All’improvviso sentì freddo e decise di mettersi a letto, ma non resistette alla tentazione di darsi una rapida occhiata nello specchio.

I capelli! Tolse velocemente le forcine, sciolse le trecce e si pettinò con le dita. Avrebbe dovuto spazzolarli, ma ormai i dieci minuti dovevano essere trascorsi e non voleva essere colta in fallo.

Un’altra occhiata allo specchio e rimpianse di averlo fatto. Prima, lui le aveva mostrato una persona misteriosa e attraente. Adesso era tornata la vecchia Bella Ripton, con la camicia da notte di cotone bianco che le donava un colorito giallastro e nascondeva ogni seppur lieve curva femminile. E con quei capelli simili a serpenti scuri assomigliava a Medusa.

— Oh, mamma — sospirò. — Perché non siamo nate belle?

Le si stavano congelando i piedi, così indugiò per qualche altro attimo sul tappeto vicino al fuoco. Stava cercando di scaldarsi, tenendo la camicia da notte sollevata, quando sentì un rumore di passi nel corridoio, e allora corse a letto.

Si infilò sotto le coperte e aspettò.

I passi svanirono. Non era Luke. Ma non ci avrebbe messo ancora molto.

Sdraiata tra le lenzuola fredde, Bella tremava e si abbracciava per scaldarsi, ma il freddo era solo esterno. Dentro era ancora calda ed eccitata.

Per così tanto tempo, tutti, anche suo marito, l’avevano trattata come una bambina. Finalmente ora sarebbe diventata una donna.

Chi avrebbe mai immaginato che avrebbe potuto farla sentire così solo parlando… e toccando… e guardando?

Bella aspettò. Le viscere un ammasso di frementi farfalle.

Luke era uscito dalla porta sul retro della locanda ed era andato a fare una passeggiata per calmarsi. Alla faccia della lezione che intendeva darle.

Come aveva fatto a perdere così in fretta il controllo?

Quando aveva chiesto al padrone di casa di fornirgli un grande specchio, aveva programmato di dare a sua moglie una breve e brusca lezione.

E poi invece…

Scosse la testa. Perché aveva lasciato che la situazione gli sfuggisse di mano in quel modo?

Dio sapeva – be’, non era necessario scomodare Lui – qualunque idiota avrebbe saputo come sarebbe andata a finire, se non avesse guardato il suo viso nello specchio e non avesse colto nei suoi occhi un bagliore di trionfo e potere femminile vedendolo alla sua mercé. Ma lo era solo il suo corpo.

Luke non sarebbe mai stato schiavo di nessuna donna, nemmeno di sua moglie. La strada del villaggio si trasformò in un semplice sentiero che saliva verso i boschi.

Si fermò, fissando l’oscurità incombente delle colline, il velluto del cielo punteggiato di stelle, e respirò l’aria pungente e fredda, riempiendosi i polmoni.

Da qualche parte, nelle vicinanze, qualcuno suonava una chitarra. Nella brezza aleggiava il profumo dei peperoni e della carne arrostita.

Era quel luogo, quel maledetto paese; tutto qua. Ricordi che aveva tenuto sotto chiave, sotto controllo, si erano risvegliati. Disturbavano il suo equilibrio… sì, era così.

Negli ultimi giorni, ricordi e sensazioni erano riemersi per assalirlo a ogni angolo. Isabella aveva inconsapevolmente avviato il processo. Le circostanze del loro incontro, il bisogno di aiutare una donna in difficoltà, la sua dannata compulsione a fare l’eroe.

Ma non era colpa di Isabella.

Non era lei il demone che lo perseguitava.

Lei era solo la sua innocente sposa che da bambina era stata aggredita e aveva trascorso i successivi otto anni in un convento. E lui l’aveva trattata come una…

Girò sui tacchi e marciò nella direzione da dove era venuto. Non era successo nulla di grave. Non aveva scoperto un dito di pelle, e non le avrebbe fatto del male, anzi, probabilmente le avrebbe giovato provare i piaceri dell’eccitazione.

Anche se per lui era tutto il contrario. Si sistemò i calzoni con una smorfia. Non era poi così piacevole. Ma per una donna era diverso.

Finché non si fosse avventato su di lei – e non l’avrebbe fatto – il rispetto per se stesso sarebbe rimasto intatto.

Non l’avrebbe più toccata in quel modo finché non fossero stati in Inghilterra. Aveva promesso di concederle il tempo di abituarsi a lui, e le avrebbe dimostrato che aveva sposato un uomo di parola. Anche se non era vergine, aveva bisogno di tempo per accettare l’idea di avere un uomo nel suo letto, dentro il suo corpo.

In Inghilterra, in quella terra verdeggiante e gradevole, le emozioni non erano così crude, taglienti e fuori controllo, ma relegate al sicuro nell’oscurità. Sì, l’avrebbe sedotta in Inghilterra, con dolcezza, attenzione, come si conveniva a un gentiluomo.

Luke non avrebbe permesso ai demoni del passato di contaminare il suo matrimonio. O la sua sposa. Tornò alla locanda, calmo, freddo, con il controllo totale del suo corpo e del suo matrimonio.

Era stato via più di dieci minuti. Bussò piano prima di aprire la porta, per non allarmarla. Quando entrò, lei si mise a sedere e i lucidi capelli scuri le sfiorarono le spalle pallide, una sirena a lume di candela. Maledizione!

— Pensavo che stessi dormendo ormai — disse.

— No. — I suoi occhi erano enormi.

— Non ci metterò molto. — Le voltò le spalle e si spogliò in fretta, rimanendo in canottiera e mutandoni. Di solito dormiva nudo, ma non quella notte. Né nessun’altra prima di raggiungere l’Inghilterra, ricordò a se stesso.

Spense le candele e si infilò nel letto, attento a non toccarla in alcun modo. — Buonanotte, Isabella.

— Hai intenzione di dormire?

— Certo. — Il suo corpo doleva, rigido.

— Ma io pensavo…

Luke strinse i denti. Sapeva cosa pensava. Maledizione a lui. — Ti ho promesso tempo — le ricordò. — Io mantengo le mie promesse.

Scese il silenzio, ma proprio quando Luke pensò che si fosse addormentata, lei disse: — Sono contenta che tu sia venuto a cercarmi, oggi.

Cosa risponderle? — Bene — rispose seccamente. E prima che lei potesse intavolare una conversazione, ripeté: — Buonanotte.

La verità era che era troppo intimo stare sdraiati così, fianco a fianco, a parlare. Non aveva mai condiviso il letto con le donne. Non per dormire. E di certo non per parlare. Era inaspettatamente… piacevole.

— Che direzione prenderemo domani?

Luke pensò di non rispondere, facendo finta di dormire, ma alla fine disse: — Siamo solo a un giorno e mezzo da Valle Verde, tanto vale proseguire.

Lei ansimò. — Ma io pensavo…

— Avevi ragione — ammise. — Se Molly fosse nelle mani di un malvagio, farei di tutto per salvarla. Ma se tua sorella non è a Valle Verde, te lo dico subito, facciamo dietrofront e andiamo dritti in Inghilterra. Non la cercherò per tutto il paese…

— Oh, grazie, grazie! — Gli abbracciò la schiena.

Lui si irrigidì. — Non farlo!

— Ma ti stavo solo ringraziando…

— A meno che tu non voglia che questa diventi la tua prima notte di nozze… resta dalla tua parte del letto.

Ci fu un lungo silenzio. Finalmente, pensò Luke, si era messa a dormire.

Poi le sue parole si levarono dall’oscurità, deboli e lievi, ma non lasciarono margine a dubbi: — Non mi dispiacerebbe.
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Le parole rimasero sospese nel silenzio della notte. “Non mi dispiacerebbe?”

Il corpo di Luke reagì prima che lui potesse pensare a qualcosa da dire. Be’, ovvio. Non aspettava altro da tutta la sera.

Per un minuto o due lottò con se stesso. Perché no? Erano sposati, dopotutto. Perché sacrificarsi, se a lei non dispiaceva? Il suo corpo palpitava per averla. Doveva solo girarsi. Lei era lì, calda, bella e disponibile, pronta per essere presa.

Represse un gemito. Poteva andare peggio di così?

“Inizia se intendi continuare.” Gli tornarono in mente i suoi propositi precedenti.

Il corpo di lei era caldo e morbido, a un soffio da lui. Sentiva il suo profumo seducente e inebriante, nella stanza, nel letto.

“Non mi dispiacerebbe.”

Chiuse gli occhi, cercando di ignorare il suo dolce richiamo da sirena.

Non sarebbe più caduto nella trappola di una donna. — No. — Scandì. — Dormi.

— Oh — disse lei a bassa voce. E poi, dopo un momento: — Allora buonanotte.

Sembrava… delusa? Le lenzuola frusciarono quando lei si girò su un fianco, allontanandosi.

Luke non si mosse. Non poteva muoversi. — Buonanotte. — Consapevole di essere stato brusco, si sentì pungere dal rimorso, anche se la parte del suo cervello che lottava per mantenere il controllo applaudì.

Dall’esterno, il matrimonio era sembrato così semplice.

Chiuse di nuovo gli occhi e cercò di dormire. Accanto a lui Isabella si dimenò. E si spostò di nuovo.

Erano così distanti adesso da non sfiorarsi nemmeno, ma Luke era penosamente consapevole di ogni suo movimento.

Emetteva piccoli sbuffi e agitava i piedi. Che diavolo…?

Dopo un paio di minuti, ne ebbe abbastanza. — Dormi! — ordinò.

— Ci sto provando.

— Ti sarebbe d’aiuto se smettessi di agitarti.

— Non posso farne a meno — disse lei. — Penso… Ahi! C’è qualcosa che mi punge le gambe.

Cimici? Ma lui non sentiva niente. Era uno stratagemma, pensò. Un qualche stratagemma femminile per attirare la sua attenzione, per punirlo, per torturarlo ulteriormente. Anche se, doveva ammetterlo, era solo colpa sua.

Luke si alzò e accese la lanterna. — Fammi vedere. — Tirò indietro le lenzuola e si chinò sulle sue gambe. Vide una mezza dozzina di piccoli segni rossi, e un puntino nero saltare via.

— Pulci! — esclamò. — Maledizione, ci sono le pulci in questo letto!

— Te l’avevo detto che qualcosa mi pungeva. — Isabella saltò fuori dal letto e sbirciò le lenzuola da sopra la sua spalla. — Cosa facciamo?

— Chiedo allo stramaledetto padrone di casa di cambiare lo stramaledetto letto!

Luke andò alla porta, la spalancò e chiamò l’uomo. Isabella afferrò il suo cappotto, se lo infilò e aspettò sul tappeto accanto alla stufa.

In un attimo il padrone arrivò di corsa, con i pantaloni infilati frettolosamente sopra una camicia da notte a righe, seguito dalla moglie, vestita con una camicia da notte di flanella rosa brillante e uno scialle. Bassa, grassoccia e con i capelli cremisi raccolti alla bell’e meglio, incrociò le braccia e gli gettò uno sguardo di disapprovazione. — Señor?

Luke si rivolse al marito. — Ci sono le pulci in questo letto, maledizione!

La donna sbuffò. — Mai! Non nella mia locanda!

— Sì, señor, questa è una locanda molto pulita… — lo rassicurò il padrone di casa.

— La locanda più pulita di tutta l’Aragona! — proclamò sua moglie, gli occhi neri che ardevano di rabbia.

— Niente pulci e niente cimici — rincarò il marito.

— Baggianate! — Luke era furioso. — Hanno punto mia moglie e io ne ho vista una. Guardate! — Afferrò il padrone di casa per un braccio, lo trascinò verso il letto e indicò. — Pulci! — Poi si rivolse alla moglie. — E voi, guardate i piedi di mia moglie!

La donna tirò su col naso e marciò infastidita verso Isabella. Si piegò, sbottò in un’esclamazione e si chinò ancora di più.

— Pulci, Carlos! — disse indignata. — Pulci, nella mia locanda! — Sussultò, si premette un dito sulla caviglia e schiacciò la pulce intrappolata. Sbirciò i piedi nudi di Isabella, quindi i propri, infilati nelle pantofole, e poi il tappeto. — Sono in questa stuoia! — esclamò all’improvviso. — Carlos, vieni a vedere.

— Carlos, aprite la finestra — scattò Luke.

Il padrone di casa, preso tra la moglie e Luke, scelse di obbedire a quest’ultimo.

In un istante Luke arrotolò il tappeto pieno di pulci e lo scagliò fuori dalla finestra, nella strada sottostante.

Isabella saltellava in punta di piedi.

La moglie accusò ferocemente il marito. — Te l’avevo detto di non lasciare che quell’uomo portasse dentro i suoi cani l’altra notte, ma tu… ti sei lasciato impressionare da un titolo, ti sei inchinato e hai accettato le sue mance, e guarda dove ci ha portato! Pulci nella mia locanda! Guarda i piedi della signora!

L’uomo si chinò per osservarli e lei gli diede una sberla sulla testa.

— Sfacciato! — sibilò. — Non si fissano i piedi nudi di una donna! Non sai proprio niente? È piena di punture, povera signora, cosa penserà di questo posto?

Luke si rese improvvisamente conto del motivo per cui Isabella continuava a muoversi in modo così strano. La stavano pungendo ancora, maledizione. La prese in braccio e la tenne contro il suo petto.

— Cosa fai?

— Stavi saltellando. Pensavo che ti pungessero ancora.

Lei sorrise. — Avevo i piedi freddi, tutto qui.

— Oh. — Ma non accennò a metterla giù. Il pavimento era sempre freddo, dopotutto. E Isabella non poteva certo aspettare in un letto pieno di pulci.

— Non sono troppo pesante?

Luke sbuffò. Era una piuma.

— Voglio un’altra stanza — disse al padrone di casa. — E lenzuola pulite. E niente tappeti. Subito!

La moglie dell’uomo parlò per lui. — Vi chiedo mille scuse, señor, ma questa è una piccola locanda, non c’è un’altra camera da letto privata, solo la stanza pubblica, e non è adatta a un signore e una signora come voi. Però sistemo subito questa, state tranquillo.

Si affacciò alla porta, si infilò due dita in bocca ed emise un fischio assordante. In pochi secondi i servitori arrivarono di corsa.

— Sbarazzatevi di questo materasso e della biancheria da letto — ordinò. — Buttateli nelle stalle. Tu, porta al signore un altro materasso. Tu vai a prendere le lenzuola pulite, quelle lavate questa mattina. E tu… — Puntò un dito contro una cameriera dall’aria assonnata. — Prendi dell’acqua bollente, mettici una manciata di salvia, due di lavanda e una di menta, lascia riposare per cinque minuti, poi filtrala e usala per lavare il pavimento.

Mentre tutti si affrettavano a eseguire i suoi ordini, si rivolse a Luke e Isabella. — Vi chiedo ancora scusa per l’inconveniente, señor, señora. La settimana scorsa quell’idiota di mio marito ha permesso a un gentiluomo di portare dentro i suoi cani. — Gettò al locandiere uno sguardo infuriato. — Contro tutte le mie regole. Ecco cosa combina quando vado a trovare mia sorella!

— Mi aveva assicurato che non avevano pulci… — protestò l’omone quasi in lacrime.

— Pfui! Hai mai visto un cane senza pulci? — disse lei con disprezzo, e si rivolse di nuovo a Luke. — I cani devono aver dormito su quel tappeto e le pulci si sono moltiplicate al caldo. Non importa, sarà tutto pulito in pochi minuti e intanto Carlos vi porterà dell’ottimo brandy, señor, e magari della cioccolata calda per la vostra signora.

Carlos scomparve, i domestici tolsero il materasso e le coperte e ne portarono uno nuovo.

— Imbottitura di lana — spiegò la padrona di casa a Luke e Isabella. — Appena lavata e asciugata al sole. E lo stesso le lenzuola e le coperte. — Rivolse a Isabella un sorriso. — Allora, mia signora, lasciate che il vostro buon uomo si occupi di voi mentre io vado a prendere un po’ di balsamo per togliere il prurito.

— Forse potrei stare sulla sedia — suggerì Isabella.

Luke ve la mise in piedi, dato che potevano esserci ancora pulci sul pavimento.

Lei si sedette portando le ginocchia al mento, e aspettò avvolta nel pastrano. Sembrava un monello di strada in quel cappotto troppo grande, da cui spuntavano le dita dei piedi rosse per le punture.

La cameriera arrivò con uno straccio e un secchio fumante. Sotto la supervisione della padrona, lavò accuratamente il pavimento mentre gli altri servi scuotevano le lenzuola pulite.

In pochi minuti il letto era rifatto, il pavimento luccicava e la stanza odorava di lavanda e menta. La padrona di casa porse a Isabella un vasetto di unguento, dicendo: — Questo vi aiuterà a togliere il prurito. Dormite bene, signora. Ancora una volta, le mie scuse, señor. Ora, fuori, fuori voi, il signore e la signora desiderano dormire. — E fece uscire tutti dalla stanza.

Quando la porta si chiuse alle sue spalle, si udì: — E tu, Carlos, ora spiegami perché non dovrei farti dormire nella stalla su quel materasso pieno di pulci!

Isabella ridacchiò. — Povero Carlos, pensi che la moglie metterà in atto la sua minaccia?

— Gli starebbe bene — ringhiò Luke.

Isabella aprì il barattolo e annusò cautamente il contenuto. — Non male. — In piedi sulla sedia, cominciò ad applicare l’unguento sulle punture. Si girò goffamente per raggiungere la parte posteriore delle cosce.

— Vuoi una mano? — le chiese Luke.

— Sì, grazie.

Gli diede il vasetto, gli voltò le spalle e sollevò l’orlo della camicia da notte, rivelando gambe snelle e cremose che gli fecero seccare la bocca.

— Dietro il ginocchio — gli disse; lui intinse un dito nella miscela e la spalmò sul piccolo segno rosso. La pelle era setosa e tenera, e lui l’accarezzò con il pretesto di applicare l’unguento.

— Riesci a vederne altre? — chiese lei, sollevando la camicia più in alto, fin sotto il fondoschiena.

Luke avrebbe voluto farle scorrere le mani sulle gambe, saggiarne la morbidezza, ma aveva preso una decisione ed era determinato a mantenerla.

— Basta così — disse, la voce rauca. Rimise il coperchio al vasetto e lo posò sul lavabo. — Ora, forse, possiamo finalmente dormire un po’.

Ma prima ancora che lei si voltasse sulla sedia, prima che gli mormorasse dolcemente: — Grazie — seppe di aver perso la battaglia.

Lei si voltò e si protese verso di lui. Oppure fu lui a protendersi verso di lei? Impossibile dirlo. Le sue braccia l’avvolsero di propria iniziativa, come se fossero separate dalla sua volontà.

Per un lungo momento la tenne stretta, premendole il viso contro lo stomaco, respirando il suo profumo attraverso la camicia da notte di cotone. Sentì le sue dita accarezzargli i capelli. La portò a letto adagiandola sulle lenzuola profumate, le chiome sparse sul cuscino in un groviglio oscuro come i sentimenti che ribollivano dentro di lui.

E la baciò, dapprima un leggero tocco di labbra, a malapena un assaggio… doveva ricordarsi di andarci piano con lei, così ingenua… ma Isabella emise un piccolo gemito di gola, gli gettò le braccia al collo e lo attirò più vicino.

Un’ondata di calore lo attraversò. Le infilò le dita nella chioma fluente e le stuzzicò la bocca con baci lenti e dolci, mentre lei ricambiava bacio per bacio con l’entusiasmo di un uccellino.

Quella dolce goffaggine mise un freno al suo dilagante desiderio. Non era vergine, la sua sposa, ma era pur sempre un’innocente. Non sapeva niente sul fare l’amore.

Le fece schiudere le labbra, e quando intrecciò la lingua con la sua, lei gli afferrò le spalle e rabbrividì contro di lui. Luke approfondì il bacio. Il suo sapore gli accese una fiamma nelle vene.

Lei restituiva ogni carezza, allieva entusiasta e generosa, si contorse quando le succhiò il labbro inferiore, gli si afferrò alle braccia.

I suoi capezzoli, sotto il tessuto di cotone, erano piccole punte dure. Luke li sfiorò appena, e lei si inarcò con un gemito profondo. Lui li toccò ancora e ancora, strofinandoci sopra le nocche, e lei rabbrividì e ansimò.

Baciando e mordicchiando, Luke si fece strada fino all’incavo profumato alla base della gola, fino alla valle in ombra tra i seni. Si fermò di fronte a una serie di nastrini annodati, poi iniziò goffamente a disfarli e lei lo aiutò.

Allungò la mano per sollevarle l’orlo della camicia da notte, e senza alcuna timidezza Bella se la sfilò dalla testa, rimanendo completamente esposta al suo sguardo.

La vista di quel corpo nudo, una sottile fiamma d’avorio contro le lenzuola bianche e sgualcite, gli tolse il respiro. Aveva gli occhi spalancati ed eccitati, di un color oro brunito alla luce delle candele. Luke si rese conto di aver indugiato troppo a lungo, perché Isabella parve un po’ ansiosa e un lento rossore iniziò a scurirle la pelle. Alzò le mani a proteggere la propria nudità.

— No, non farlo — sussurrò lui, fermandola. — Sei bella.

Per un attimo pensò che lei si sarebbe messa a piangere, invece voltò la testa e chiuse gli occhi. Era così bella che dovette baciarla ancora. E ancora.

Il breve momento di imbarazzo si dissolse, e Isabella si abbandonò di nuovo al suo abbraccio, rispondendo con una passione e una sincerità che gli trafissero il cuore. Non c’era astuzia in lei… be’, ce n’era in abbondanza, era piena di trucchetti come un sacco di scimmie, ma non in questo frangente, non lì, non ora. Qualunque cosa provasse, gliela mostrava.

Luke fece scorrere i palmi sulla sua pelle calda e setosa, accarezzò il triangolo scuro di riccioli alla base del ventre, lo stomaco, tracciò le linee delle costole: era magra, tanto magra da farlo soffrire al pensiero delle privazioni che l’avevano resa tale. Lei tremò sotto il suo tocco. Così sensibile, così reattiva.

Le circondò con le mani i dolci, piccoli seni e stuzzicò i capezzoli con i pollici, facendola ansimare. Poi abbassò la bocca su un seno, carezzandolo con le labbra e la lingua, e lo succhiò, mordendolo dolcemente. Lei sussultò con un piccolo grido e ricadde all’indietro, ansimando, gli occhi scuri velati di desiderio.

Luke si slacciò i mutandoni e li buttò da parte. Lei allungò le mani per togliergli la canottiera. — No — le disse catturandole i polsi e premendoli all’indietro sul cuscino. Li trattenne con una mano sola e, prima che potesse interrogarlo, le coprì la bocca con la sua, depredandola, divorandola.

Le aprì le gambe e accarezzò la pelle setosa dell’interno coscia, facendo scorrere la mano fino al centro caldo di lei, sfiorandolo e poi allontanandosi… stuzzicante, allettante.

La trovò bollente, liscia e pronta. Inserì un dito. A ogni risucchio della bocca sul suo seno, sentiva pulsare la risposta dentro di lei. Trovò il minuscolo bocciolo tra le pieghe del sesso e lo accarezzò. Isabella emise un singhiozzo, gli occhi ardenti per lo shock. Aprì le gambe tremanti in una richiesta muta.

Il profumo della sua eccitazione gli infiammò i sensi. Avrebbe dovuto prendersi il tempo di portarla prima all’orgasmo, come faceva di solito con le donne, ma un’urgenza rovente ed esplosiva lo incalzava. Non poteva aspettare un momento di più. Si posizionò tra le sue cosce. Lei gliele avvolse intorno alla vita e si aggrappò forte, baciandogli la mascella, il collo, facendogli scivolare le mani sotto la canottiera, sulla schiena, sulle natiche… ansiosa, eccitata. La sua sposa. Sua moglie.

Luke era duro e dolorante, la tensione iniziava a farsi sentire.

Grazie al cielo, lei non era più vergine, pensò, mentre si posizionava al suo ingresso, e poi si spinse in profondità.

Isabella si irrigidì e urlò. E non di piacere.

Ma era andato troppo oltre per fermarsi. Il suo corpo si mosse di propria spontanea volontà, pompando una, due volte nel corpo rigido di lei, e poi il mondo esplose.

Quando tornò in sé si ritrasse, consapevole di come Isabella sussultasse a ogni suo movimento. Abbassò lo sguardo, con uno strano senso di inevitabilità, e vide una macchia di sangue. Lei aveva il viso pallido, gli occhi scuri e angosciati.

— Sei vergine! — l’accusò.

— Io… Non è possibile.

Bella rabbrividì. Com’era potuto finire tutto in modo così orribile? Un attimo prima stava vivendo l’esperienza più felice della sua vita, e ora era a letto con uno sconosciuto che la fissava con durezza. Nuda. Afferrò le lenzuola intorno, coprendosi, nascondendosi al suo sguardo accusatore.

— Ovviamente ora non lo sei più. Ma lo eri. — La sua voce era caustica. I suoi occhi duri la trafissero.

Non aveva senso. Isabella non aveva mai messo in dubbio di non esserlo… Eppure le prove erano lì, nella macchia di sangue sulle lenzuola. Avrebbe dovuto lavarla via prima che la padrona di casa la vedesse. Sarebbe stato così mortificante dopo il trambusto che avevano fatto per ottenere lenzuola pulite.

— Ebbene? — La voce severa si intromise nei suoi pensieri.

— Ebbene cosa?

— Hai una spiegazione?

— Per cosa?

— Mi è stato detto che non eri vergine. E invece… — Indicò il lenzuolo.

— Non lo sapevo! Non è colpa mia. — Gli lanciò uno sguardo arrabbiato e ferito. — Che razza di marito si lamenta perché la sua sposa è vergine, comunque?

Luke strinse la mascella e distolse lo sguardo.

Quindi Bella rispose per lui. — Uno che crede di essere stato intrappolato in un matrimonio.

— Crede? — Il labbro di Luke si increspò.

Gli diede un pugno sulla spalla. — Ci sono rimasta intrappolata anch’io, sai!

— Tu? — sbuffò lui.

— Sì. E sono io a ritrovarmi legata a un inglese di cattivo umore che mi porterà via, in un paese straniero, dove piove sempre e non conosco un’anima.

Luke spalancò la bocca.

— Non è che tu sia quel gran premio, sai? — rincarò Bella, lo sguardo velato da lacrime di rabbia. — Ero un’ereditiera prima che tu mi sposassi! Avrei potuto avere qualsiasi uomo in Spagna, o quasi.

Luke si accigliò, esterrefatto.

— Non guardarmi così. Non osare guardarmi così! So di non essere bella, ma con la fortuna di mia madre avrei potuto sposarmi bene. Anzi, più che bene!

La fortuna che le aveva lasciato sua madre era notevole. C’erano titoli, terreni e investimenti vari: una fabbrica di qualche genere e un lanificio. Bella pensava che ci potessero essere anche un paio di navi, perché il nonno di sua madre era stato un capitano di marina e, dato che era inglese, la maggior parte degli investimenti erano in Inghilterra.

Papà inveiva sempre in proposito. Lo faceva infuriare l’idea di non poter mettere le mani su una fortuna tanto grande. Dopo la morte della mamma, era stato tenuto tutto in amministrazione fiduciaria per Bella, fino a quando non avesse compiuto ventun anni, o si fosse sposata.

Per questo papà aveva litigato così aspramente con i suoceri e li aveva banditi da Valle Verde. I nonni di Isabella erano morti poco dopo. L’aveva rattristata moltissimo la notizia, perché erano morti soli, senza famiglia. Come lei adesso.

Guardò l’uomo che era suo marito. — Non avevo bisogno di intrappolare nessuno, figuriamoci un inglese orribile e sospettoso. E poi, è stata una tua idea quella di sposarci! Io avevo solo tredici anni. Cosa ne sapevo?

Luke strinse la bocca.

— D’accordo, so di avere acconsentito. Ne ero persino felice, tanto ero sciocca. Salvare la mia fortuna da Ramón mi pareva così generoso da parte tua! Inoltre, non sono stata io a negare l’annullamento. Non sapevo nemmeno che l’avessi chiesto!

Lui emise un suono esasperato e Bella desiderò picchiarlo di nuovo.

— So che non mi credi, ma non lo sapevo!

— Eppure devi averlo detto a qualcuno…

— Che cosa? Che non ero vergine? Sbagliato! È stata la reverenda madre a dirlo a me.

— Te l’ha detto lei?

— Sì. — Si sfregò gli occhi rabbiosamente. — Quando sono entrata in convento, la notte facevo brutti sogni, incubi su… lo sai, quel giorno. Continuavo a svegliarmi urlando e le altre ragazze si arrabbiavano, così mi hanno spostata in una stanza da sola.

— Continua.

— La reverenda madre… be’, allora era solo mia zia Serafina… mi ha chiesto la ragione di tali sogni e cos’era successo quel giorno, e io gliel’ho raccontato. — Le tremava la bocca, e per un orribile momento Bella pensò che sarebbe scoppiata in lacrime. Guai a lei, non gli avrebbe dato quella soddisfazione. — Allora mi ha detto che era buona cosa che fossi sposata, dal momento che non ero più vergine. Che quell’uomo che mi ha aggredito mi aveva conosciuto in senso biblico, e quindi…

Lui le rivolse uno di quei suoi sguardi lunghi ed enigmatici che stava iniziando a odiare.

Fece un gesto frustrato. — Be’, come potevo sapere che non era così? Non ci hanno mai spiegato niente! Sapevo come facevano i cavalli, i cani e le galline, ma quando l’ho chiesto alla mamma è inorridita e mi ha detto che noi non siamo animali e non succedeva affatto così tra un uomo e una donna. — Si interruppe, accigliata. — Invece succede così, no? Solo faccia a faccia e da sdraiati.

Lui non replicò.

— Ma non sapevo cosa significasse essere vergine finché non mi hai fatto male, proprio ora. Voglio dire, sapevo che era doloroso, ma anche quell’uomo nella foresta mi ha fatto male. Nessuno ha mai specificato che tipo di dolore dovesse essere.

Lui continuò a non dire nulla, la guardava soltanto, con quell’espressione severa e snervante.

— Quindi non ho mentito. O cercato di ingannarti.

Nel silenzio che seguì, Bella aspettò che Luke la rassicurasse, che le dicesse che la capiva e che non la biasimava per l’errore.

Ma tutto quello che sentì fu: — È tardi e abbiamo una lunga giornata di viaggio davanti a noi. Sarà meglio dormire.

Come se niente fosse, come se il suo mondo non fosse appena andato in frantumi, lui si tirò su i mutandoni, le passò la camicia da notte, spense le candele, fece il giro del letto e si sdraiò.

Seguì il silenzio.

Bella era incredula. — È tutto quello che hai da dire? — esclamò dopo alcuni minuti, nel buio.

— Buonanotte — replicò lui educato, come se non l’avesse appena accusata di averlo intrappolato.

Gli diede un pugno rabbioso sulla schiena. E anche allora Luke non disse una parola.

Bella si allontanò da lui. Si raggomitolò sul bordo del letto, per non toccarlo. E poi le lacrime sgorgarono, lente e silenziose, le bagnarono il viso e rotolarono sul cuscino sprimacciato.

Le ricacciò indietro, rifiutandosi di emettere un suono. Non gli avrebbe dato quella soddisfazione.

Luke giaceva nell’oscurità, il corpo sazio, le emozioni agitate.

Non gli importava che Isabella fosse vergine o no. Ma gli importava che gli avesse mentito. Non sopportava le bugie, specialmente da una donna. E soprattutto da sua moglie.

E lui non l’aveva sposata per la sua stramaledetta fortuna!

Ma Isabella aveva mentito o no? Era l’unica cosa che non poteva perdonare a una donna, l’idea di un inganno del genere. Alcune donne lo facevano, prendevano al laccio il cuore di un uomo mentre era vulnerabile e fiducioso, adescandolo, ingannandolo, facendolo sentire uno stupido…

Se Isabella avesse fatto questo…

Ripensò a ciò che gli aveva detto.

Dovette ammettere che se c’era qualcuno del tutto ignorante in materia di relazioni tra uomini e donne, non poteva che essere una suora, o una giovinetta. Perché le donne venivano tenute così nell’ignoranza? Non l’aveva mai capito. I ragazzi parlavano sempre di queste cose. Immaginava che lo facessero anche le ragazze. Ma forse venivano tenute nell’ignoranza perché non si preoccupassero dei pericoli del parto. Anche se non aveva senso. Tutti sapevano che le donne potevano morire durante il parto. Erano loro a sopportare tutte le gravi conseguenze…

Isabella avrebbe potuto concepire suo figlio quella notte.

Qualunque fosse la rete intricata che aveva portato a quel matrimonio, ora era davvero stato consumato. Non poteva liberarsene, e non poteva lasciare sua moglie. E comunque non lo avrebbe fatto, si rese conto sorpreso. Qualunque parte Bella avesse avuto nella faccenda, e lui era incline a credere alla sua innocenza, adesso gli apparteneva.

Presa questa decisione, chiuse gli occhi e si preparò a dormire.

Era così consapevole della sua presenza, del suono del suo respiro, del suo profumo che gli avvolgeva i sensi. Si accigliò. Aveva tirato su con il naso? Ascoltò attentamente.

Il respiro era irregolare, tremante.

Stava piangendo; la sua sposa piangeva in silenzio nel buio.

Luke desiderava voltarsi, allungare una mano e attirarla a sé, mormorarle che andava tutto bene, che l’aveva perdonata. Non si mosse. — Stai piangendo?

— No.

Si voltò per affrontarla. — Sei arrabbiata, lo so, ma…

— Arrabbiata? — Lei si mise a sedere, fronteggiandolo. — La maggior parte dei mariti sarebbe felice di scoprire che la moglie è vergine. Non so com’è in Inghilterra, ma in Spagna una sposa porta la propria verginità nel matrimonio come pegno d’onore, un segno di p-p-purezza. — Nella luce sbiadita del fuoco Luke vide due lacrime rotolarle sulla guancia. Se le asciugò con un gesto di rabbia e continuò: — E non si ritrova con un marito orribile e sospettoso che l’accusa di essere vergine, come se fosse qualcosa di cui vergognarsi!

— Non ti ho accusato. — Invece lo aveva fatto.

Lei lo spinse via. — Oh, dormi! Non voglio parlare con te.

Luke aveva deciso di fare proprio questo, ma ora, vedendola combattere contro le lacrime, invece di usarle come arma contro di lui… capì che non l’aveva solo turbata; l’aveva ferita. E aveva seriamente offeso il suo senso dell’onore.

Non gli era mai venuto in mente che anche le donne lo avessero. Erano molte, evidentemente, le cose a cui non aveva pensato. Ma sebbene le circostanze di quel matrimonio fossero tutt’altro che soddisfacenti, non poteva rimanere arrabbiato con lei, non vedendola così.

— Ti porgo le mie scuse — disse rigidamente. Non era abituato a scusarsi. Ma Isabella era davvero vergine e lui non l’aveva apprezzato come si doveva. Era contento di essere stato il suo primo uomo. Avrebbe solo voluto saperlo. — Mi dispiace. Non volevo mettere in dubbio il tuo onore. Ovviamente sono contento di averti trovata intatta. In Inghilterra è lo stesso che qui, e sono molto grato e orgoglioso che…

Lei emise un suono frustrato. — Oh, non mentirmi! Non sei minimamente orgoglioso. Sei ancora arrabbiato e pensi di essere stato ingannato. Bene, lord Ripton, io non ho mentito, e tu ti sei procurato una sposa senza macchia e anche una fortuna, quindi puoi tenerti le tue scuse tiepide e arroganti e… strozzartici!

Si sdraiò di nuovo, voltandogli le spalle, la schiena rigida e inflessibile.

Finalmente arrivò il mattino; lui non aveva dormito bene, ma non si poteva dire lo stesso della sua sposa, pensò Luke. A un certo punto, nelle prime ore della notte, il respiro di Isabella si era normalizzato, dicendogli che finalmente si era addormentata. Solo allora si era rilassato.

Non che fosse rilassato ora; era totalmente sveglio ed eccitato. In circostanze normali l’avrebbe svegliata con gesti lenti ed erotici e avrebbero fatto di nuovo l’amore.

Scosse la testa e si impose di non pensare alla propria erezione. Il matrimonio… Erano passati solo un paio di giorni, eppure tutto ciò che poteva andare storto lo aveva fatto. Dio sapeva cosa gli sarebbe capitato ancora.

Scivolò fuori dal letto e si infilò i calzoni, la camicia e gli stivali. Con un po’ di fortuna sarebbe stato fuori quando lei si fosse svegliata.

— Dove stai andando?

Luke si voltò. Era seduta, assonnata e fin troppo seducente, con i capelli arruffati sulle spalle e la camicia da notte mezzo slacciata. Sotto il suo sguardo, o forse solo a causa del freddo mattutino, i capezzoli si indurirono, e Luke sentì il proprio corpo reagire.

Lei capì dove stesse guardando e si tirò le lenzuola fino al mento. — Mi stai lasciando?

— No, vado solo a ordinare dell’acqua calda e la colazione. Voglio una colazione come si deve, non un po’ di pane o dei dolci.

— E noi due?

— Ammetto che si è trattato di un errore in buona fede, nato dall’ignoranza — le disse.

Lei lo osservò con fermezza per un momento, poi annuì con decisione. — Molto bene allora, ti perdono. — Scese dal letto e marciò verso il lavabo, le punte dei capezzoli che ondeggiavano sotto il cotone.

— Tu mi perdoni? — ripeté Luke, divertito da quell’atteggiamento imperioso. Di certo avrebbe dovuto essere lui a perdonarla, ma si rese conto di averlo già fatto.

— Sì. Ora vai a ordinare la tua ricca e unta colazione inglese. Io prenderò churros e cioccolata calda.

Poco dopo Isabella scese al piano di sotto con l’orlo della lunga gonna da equitazione avvolto intorno al braccio. Aveva un aspetto fresco e ordinato, e nel suo passo c’era un’agilità che non recava traccia dei lunghi giorni di viaggio a cavallo. E della lunga notte appena trascorsa.

La padrona di casa si affrettò a chiederle come stesse, e Luke sentì Isabella rassicurarla che le punture non prudevano più e l’unguento era stato molto efficace, e sì, naturalmente era tutto perdonato.

La domanda era: intendeva davvero tutto? Solo il tempo l’avrebbe detto.

Lo raggiunse a tavola con un sorriso esitante. — Hai ordinato i miei churros?

— Certo, e la cioccolata, come desideravi. — Luke decise di tastare il terreno. — La padrona di casa è così mortificata per l’incidente di ieri sera che ti avrebbe procurato qualsiasi cosa avessi chiesto, inclusa la testa di suo marito su un vassoio.

Isabella rise, un delizioso gorgoglio allegro. — Soprattutto la testa di suo marito su un vassoio, direi. Povero Carlos. Ma lo perdonerà. — Sistemò il tovagliolo e aggiunse: — Lui la adora, ovviamente.

— Ah, sì?

Lei annuì. — Oh, sì, è evidente.

Il padrone di casa, con la testa ancora al suo posto, arrivò con la colazione di Luke: prosciutto, uova, salsicce e caffè. Sua moglie lo seguiva portando un cestino pieno di churros bollenti e dorati, e cioccolata calda, densa, scura e molto dolce.

Il padrone di casa indugiò, apparentemente incline a chiacchierare, ma la moglie lo allontanò.

Isabella aveva occhi solo per la colazione. Guardò i churros con tale avidità e piacere che Luke non riuscì a trattenere un sorriso.

Lei lo notò. — Che cosa c’è?

— Anni di sbobba in convento?

Lei rise. — Solo pane, di solito raffermo. E mai con la cioccolata calda. — Immerse l’estremità del churro e ne succhiò il cioccolato con una tale felicità che per poco Luke non gemette ad alta voce.

Quella notte le avrebbe mostrato tutti i piaceri del talamo nuziale. E questa volta sarebbe andata a finire in modo molto diverso.

Luke si dedicò alla propria colazione. Isabella non era un tipo che serbava rancore, doveva riconoscerlo. Era una combattente, e apprezzava anche questo. Gli piaceva il fatto che gli fosse saltata in testa, quando l’aveva accusata ingiustamente. Si era arrabbiata e gli aveva detto perché. Senza costringerlo a indovinare. Nessuna dimostrazione di fastidio petulante né bronci muti. Gli aveva fatto una ramanzina e gli aveva dato un paio di pugni rabbiosi. In modo aperto e diretto.

E ora era finita. Grazie al cielo.

La osservò leccarsi lo zucchero dalle dita. Non era affatto la sposa docile e tranquilla che si aspettava. Ed era molto contento che non lo fosse. Una cosa era certa: non si sarebbe annoiato. Isabella gli avrebbe dato filo da torcere, anzi, lo aveva già fatto, pensò ridacchiando.

Lei inclinò la testa rivolgendogli uno sguardo interrogativo. — C’è qualcosa di divertente?

— Mi stavo solo chiedendo se sapessi ballare.

Lei scosse la testa. — Solo balli di campagna che ho imparato da bambina. In convento non si insegna a ballare. È importante?

— No, ti insegnerò io.

— Non vedo l’ora — mormorò dolcemente, e lo sguardo nei suoi occhi disse a Luke che lo aveva davvero perdonato per averla accusata di averlo intrappolato. Qualcosa gli si sciolse nel petto.

Posò il tovagliolo e spinse indietro la sedia. — Se hai finito, è meglio che ci muoviamo.

Sua moglie era anche una buona compagna di viaggio, scoprì Luke. Di quando in quando faceva qualche osservazione interessante. Non come certe donne che conosceva, convinte di dover riempire il silenzio con chiacchiere inutili. E non era neppure il tipo che si aspettava di essere intrattenuta.

Con Isabella, a volte si cavalcava in silenzio, altre volte si parlava. Era facile. Un po’ come viaggiare con i suoi amici, solo più interessante, perché non sapeva mai cosa gli avrebbe detto.

Gli chiese della sua famiglia e lui le raccontò della madre, di Molly e del debutto, che era stato rimandato tante volte. — Ti piacerà Molly — concluse. — È divertente e molto dolce. Piace a tutti e tu piacerai a lei, lo so.

Isabella fece una smorfia. — Forse.

— Ne dubiti?

— Probabilmente una delle sue amiche aspettava solo di sposarti. Non sarà contenta di vederti tornare con una moglie straniera, per giunta nemmeno carina.

Luke scosse la testa. — Molly non è così. Se io sono felice con te, lo sarà anche lei.

— Allora è questa la domanda, no?

Prima che lui potesse rispondere, Isabella spronò il cavallo e lo precedette. Luke la seguì, la raggiunse e galopparono fianco a fianco finché gli animali non cominciarono a stancarsi. Quando li misero al passo, lui si chinò e le afferrò le redini, facendo fermare entrambi i cavalli.

— Piacerai a Molly.

Lei gli lanciò uno sguardo ironico. — Anche se sono complicata, disobbediente e rissosa? — Non si riferiva all’opinione di sua sorella.

Lui sorrise. — Neanch’io sono esattamente uno spasso.

— Eri piuttosto allegro quando ti ho incontrato la prima volta — replicò lei dolcemente. — Non durante il combattimento, ovvio, ma dopo, quando ci siamo messi in viaggio.

Lui scrollò le spalle e distolse lo sguardo. — Le persone cambiano. — Fece ripartire il cavallo.

Proseguirono in silenzio per alcuni minuti, poi lei disse: — Quindi pensi che a Molly non dispiaccia se a volte sono complicata?— Non le rispose. — La reverenda madre diceva che le davo più problemi di tutte le altre ragazze del convento messe insieme.

— A me ha detto che sei un tesoro da custodire.

Isabella gli rivolse uno sguardo stupito. — Veramente? — Ci rifletté. — Zia Serafina, la reverenda madre? Di me? Un tesoro? Ne sei sicuro?

Luke si ritrovò di nuovo a sorridere. — Sì. Mi ha raccomandato di prendermi cura di te.

— Ma senti! — Era chiaramente sbalordita. Sorrise appena, poi scosse la testa. — Perché le persone ti dicono in faccia solo cose cattive, mai quelle buone? Non mi ha mai detto che sono un tesoro. Una piaga, sì, una peste, un demonietto… — Si interruppe, accorgendosi di aver parlato troppo.

Lui rise. — Forse pensava che le lodi ti avrebbero rovinato il carattere.

— No, ho ricevuto pochissime lodi nella mia vita. E comunque mi metto sempre nei guai.

Luke rise di nuovo. — Perché non sono sorpreso?

Lei gli rivolse un breve sorriso. — In mia difesa, e con il senno di poi, devo dire che non c’era modo di accontentare papà. — Il suo viso tradì una traccia di malinconia. — Non importava quanto e cosa facessi, non ero mai abbastanza brava.

— Perché no?

— Avrei dovuto nascere maschio — rispose con una smorfia.

Luke ripensò a lei con addosso quei calzoni, alla bellezza del suo corpo nudo a letto, all’entusiasmo con cui aveva fatto l’amore con lui, e disse con fermezza: — Ora mi vedo costretto a dissentire.

— Molto galante, signore. — Gli fece un mezzo sorriso. — Ma papà preferiva Perlita. È molto graziosa, molto femminile. — Parlava con leggerezza, ma sotto sotto c’era del dolore.

Luke si accigliò. Isabella continuava a dire che non era bella. In parte aveva ragione, non era una donna che il mondo avrebbe giudicato graziosa, ma in realtà era molto lontana dal vero. Aveva dei lineamenti troppo audaci, troppo insoliti per risultare semplicemente graziosa, e tuttavia possedeva quel genere di bellezza che costringeva un uomo a fissarla. Luke riusciva a malapena a distogliere lo sguardo da lei.

— Per quanto riguarda la bellezza…

Lei lo interruppe. — Per favore, non farmi complimenti vuoti — disse brusca. — So come sono e non posso cambiare il mio aspetto.

— Ma…

— No. — Lo guardò con fierezza.

Era sulla difensiva, si rese conto Luke. Per lei era un argomento delicato; non ne capiva il motivo, ma lo rispettava. Anche lui ne aveva alcuni. Tuttavia c’era più di un modo per assaltare un bastione, anche se ora non era il momento.

— Quindi da bambina eri molto pestifera?

Lei scoppiò a ridere. — Oh, mi piace che tu abbia detto “da bambina”. Per questo ti ringrazio. Ma la verità è che da bambina ero penosamente buona e obbediente. Desideravo così tanto l’approvazione di mio padre, ma non mi è servito. Era come se non esistessi per lui. In me vedeva solo la mamma, che non amava. — Di nuovo quell’espressione malinconica, poi Isabella scosse la testa, come per liberarsi dai ricordi infelici, e continuò: — E al convento, tutte cercavamo di compiacere Dio, ma nemmeno Lui mi ha mostrato alcun segno di approvazione. Quindi alla fine ho deciso che non avrei più cercato di compiacere nessuno, e di fare ciò che ritenevo giusto per me stessa. — Infine aggiunse con uno sguardo malizioso: — Questo è ciò che ti ritrovi dopo avermi lasciato là otto anni.

Luke rise. — Civetta. Quindi se mi strapazzi, è colpa mia?

— Esattamente. — Gli sorrise. — È bello sentirti ridere, Luke. Per un po’ ho pensato che avessi dimenticato come si fa.
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Cavalcarono in silenzio per alcune miglia, poi si fermarono accanto a un ruscello per il pranzo. La padrona di casa li aveva riforniti di viveri per il viaggio: vino, pane, prosciutto, grosse fette di peperone e frittata di patate, mezzo pollo e qualche arancia. Mangiarono con appetito, poi si sdraiarono al sole.

Luke aveva stabilito che sarebbero ripartiti di lì a mezz’ora. Ora se ne pentiva.

Isabella giaceva supina nell’erba, un ginocchio piegato e l’altra gamba accavallata sopra, in una posizione da maschiaccio. Si vedevano distintamente calzoni e stivali, ma poiché erano soltanto loro due, a Luke non importava.

In effetti, non gli sarebbe dispiaciuto che si scoprisse un po’ di più. Si alzò, si stiracchiò e si sedette accanto a lei.

— Se tu fossi un uomo civile, potremmo fare una siesta come si deve — mormorò Isabella assonnata.

— I cattivi non riposano mai — mormorò lui, guardandola dondolare la gamba. Gli fece tornare in mente come aveva tremato sotto il suo tocco.

— C’è qualcosa di meglio di una siesta — sussurrò, allungando una mano verso i bottoni del suo giustacuore.

Lei gli allontanò la mano, scostandosi.

Timida, pensò Luke. Forse era troppo presto per pensare di fare l’amore all’aria aperta. — Dimmi dei calzoni.

— Cosa vuoi sapere?

— Hai detto che la reverenda madre ti ha fatto uscire dal convento vestita da ragazzo. Come mai?

Lei emise uno sbuffo divertito. — Non è che me l’abbia proprio permesso, all’inizio, almeno. — Si girò in modo che fossero l’una di fronte all’altro, guardandolo con la mesta malizia che Luke stava cominciando a riconoscere. — Solitamente sgattaiolavo fuori.

Luke trattenne un sorriso. — Perché la cosa non mi sorprende?

Lei arricciò il naso. — Odio essere rinchiusa. Il convento è stato costruito per tenere fuori le persone, non per tenerle dentro: le suore vogliono stare lì. E alcune delle ragazze che vengono educate in quel posto potrebbero essere considerate dei preziosi ostaggi. Quindi non è una prigione, ma lo era per me.

Otto anni, pensò lui.

— All’inizio uscivo solo per un’ora o giù di lì…

— Per fare cosa?

— Oh, mi limitavo a sedermi e respirare nella notte. Guardavo le stelle, o, se c’era il chiaro di luna, camminavo e correvo. Non è permesso correre in un convento. Era facile, perché non dormivo nella camerata con le altre ragazze, quindi nessuno si accorgeva che non ero nel mio letto.

— Allora, come ha fatto la reverenda madre a scoprirlo?

— È stata tutta colpa mia. Il cibo scarseggiava durante la guerra. Al convento c’era il minimo indispensabile, e io ero affamata e stufa di mangiare soltanto una zuppa acquosa con tre lenticchie dentro e un’erbaccia. Così ho iniziato a piazzare trappole.

— Trappole?

— Papà mi ha insegnato a vivere di ciò che ti dà la terra. — Fece una pausa. — Non mi credi, vero?

Luke mormorò una frase educata, ma lei non si lasciò ingannare. Balzò in piedi. — Te lo mostro. — Dalla borsa estrasse un rocchetto di filo. — Seta ritorta, il che significa che è molto resistente. Mi dai il tuo coltello, per favore?

Affascinato, glielo passò.

— Si fa così, ovviamente scegliendo un posto migliore di questo. Tagli questi. — Spezzò due bastoncini biforcuti. — Devono essere secchi, o la linfa può farli aderire. — Scelse un ramo sottile da un cespuglio vicino. — Pieghi questo e lo fissi così. — Lo mise in posizione con uno dei bastoncini biforcuti. — E adesso sistemi questo qui…

Luke osservò le sue mani piccole e abili che modellavano un cappio e preparavano il laccio. Nessuna donna di sua conoscenza avrebbe saputo fare una cosa del genere. Commise l’errore di dirlo ad alta voce.

Lei distolse immediatamente lo sguardo. — Ti avevo avvertito che spesso faccio la cosa sbagliata.

— Intendevo farti un complimento.

Lo guardò dubbiosa. — Veramente?

— Veramente. Penso che tu sia una giovane donna straordinaria.

Lei arrossì e abbassò la testa, come se non fosse abituata a ricevere complimenti. Ma dalla sua bocca incurvata in un lieve sorriso, lui capì che era contenta.

La osservò smantellare la trappola e, quando ebbe finito, Luke diede un colpetto al terreno per invitarla accanto a sé. Lei si accigliò leggermente, ma si sedette di nuovo, abbracciandosi le ginocchia al petto. Sembrava un po’ nervosa. Forse gli aveva letto nel pensiero.

Durante quella dimostrazione, Luke aveva immaginato di toglierle i vestiti di dosso. Una ragazza che cacciava da sola di notte poteva sicuramente essere persuasa a fare l’amore sull’erba.

— Non hai finito di raccontare. E la reverenda madre? — suggerì e fu contento quando la vide rilassarsi.

— La prima volta ho catturato due lepri grasse — disse, incapace di nascondere l’orgoglio nella voce. — Le ho lasciate in cucina insieme a una manciata di pinoli. Nessuno sapeva da dove venissero. — Sorrise maliziosamente. — La cuoca pensava fosse un miracolo, che le avesse mandate il nostro angelo per salvarci. Quello sopra il cancello, sai. Quello che ti somiglia.

— A me? — chiese disgustato. — Non assomiglio a nessun angelo.

Lei rise. — Certo che sì, lo dicono tutte. — Prima che lui potesse mettersi a discutere, lei continuò: — Dopodiché sono andata a caccia e a cercare cibo tutte le sere. Ma i vestiti erano un problema: continuavano a impigliarsi, a strapparsi e sporcarsi. Così ho preso un paio di calzoni e degli stivali in una casa del villaggio. Non guardarmi così, non li ho rubati.

Lui allargò le mani con aria fintamente innocente. — Non ho detto nulla.

— Erano del figlio morto in guerra e io li ho scambiati con… — Si interruppe.

— Con?

Gli rivolse uno sguardo colpevole. — Con un pezzo della catenina d’oro che mi hai regalato il giorno del nostro matrimonio. L’ho barattata tutta alla fine, con diverse cose di cui avevamo bisogno. Ma ho tenuto l’anello. — Lo tirò fuori dal collo della camicetta. Penzolava da un filo di seta ritorto, e scintillava al sole.

Luke annuì, ricordando quanto lo avesse sorpreso il fatto che lei avesse indossato il suo anello con il sigillo per otto anni. Se n’era quasi dimenticato. Ora avvertiva solo un senso di possesso.

Lei rimise a posto l’anello e continuò il suo racconto. — Ma dopo diversi giorni di apparizioni miracolose di lepri e conigli e uova di uccelli e scoiattoli…

— Scoiattoli?

— Stavamo morendo di fame — gli ricordò. — Gli scoiattoli sono piccoli ma buoni da mangiare. E una volta messo nello stufato, non riesci a distinguere di cosa si tratta. Comunque, una notte la reverenda madre mi ha sorpresa mentre rientravo di nascosto. Mi aspettava nella mia stanza. Oh, le penitenze che mi ha affibbiato… — Fece una smorfia. — Ma alla fine mi ha lasciato uscire di nuovo.

— Quello, o morire di fame?

Lei annuì. — Il mio contributo, per quanto piccolo, ha fatto la differenza tra morire di fame oppure no.

— Non c’è da stupirsi che ti abbia chiamata “tesoro”.

— Suppongo sia per quello. Il cibo è importante.

— Intendevo per il coraggio che hai avuto — ribatté lui dolcemente.

— Coraggio? Non c’è niente di coraggioso nel mettere qualche trappola.

No, pensò Luke, ma ci voleva molto coraggio a vagare da sola per le montagne durante la guerra alla ricerca di cibo per sé e le sue amiche.

Era una sorpresa dopo l’altra, questa sua moglie.

Isabella si distese supina nell’erba, socchiuse gli occhi al sole e fece un sospiro. — Suppongo sia ora di partire.

La tentazione di prenderla lì, sull’erba, lo assalì di nuovo. Non c’era nessuno in giro per miglia, quindi non c’era pericolo che qualcuno li sorprendesse. E lei amava la vita all’aria aperta. Quale posto migliore? — È così piacevole stare sdraiati al sole, aspettiamo ancora un po’. Ti mostrerò cosa fanno le coppie sposate durante la siesta — mormorò Luke e le si avvicinò.

Lei sobbalzò come se l’avesse punta e si allontanò, sedendosi dritta. — Riguardo a questo, penso che non dovremmo impegnarci in… ehm… relazioni coniugali finché non arriviamo in Inghilterra.

— Che cosa? — Luke si mise a sedere.

— Due settimane non faranno alcuna differenza per te.

Due settimane? Invece sì, maledizione. Al momento aveva pensato che fossero “quei giorni” del mese, ma due settimane?

— Dopotutto, mi hai lasciata in convento per otto anni…

— È per questo allora? Ti stai vendicando perché ti ho abbandonata?

— Vendicando? No, certo che no. Volevo solo dire che, non avendo fretta di avere un erede, qualche altra settimana non dovrebbe fare differenza.

— Avere un erede?

— Sì, non è questo lo scopo principale? Come quando si allevano cavalli? — Abbassò lo sguardo e aggiunse: — Preferirei non farlo per un po’, se non ti dispiace. — Teneva le mani in grembo, allacciate strette.

Luke la fissò, perplesso. Non gliene fregava niente di avere un erede. Era l’ultima cosa a cui aveva pensato quando l’aveva portata a letto. Riguardava solo lei, e il bisogno di possederla, assaporarla, entrare… Oh, certo! Era così. Che stupido era stato! Aveva fatto tutto troppo velocemente e l’aveva spaventata… se non per sempre, per almeno un paio di settimane.

Doveva averle fatto davvero male, idiota che non era altro!

— No — disse. — Non aspetteremo di arrivare in Inghilterra. — Più avrebbero rimandato, più la sua ansia sarebbe cresciuta.

— Ma…

— Ieri notte sono stato goffo — disse con voce più dolce. — Se avessi saputo che eri vergine, sarei stato più attento, più lento, più gentile. La prossima volta non ti farà male.

Lei si accigliò, riflettendo sulle sue parole, poi sollevò il mento piegando le dita a pugno. — Quindi hai intenzione di costringermi?

— No, certo che no. — Non aveva mai forzato una donna in vita sua.

— Bene, perché se ci provassi, mi ribellerei.

Luke inarcò le sopracciglia al suo tono, ma disse soltanto: — Ti do la mia parola che non ti costringerò.

— Bene, allora aspetteremo fino a…

— Però io non ho intenzione di aspettare.

— Ma hai appena detto…

— Che non ti costringerò. — Le rivolse un lento sorriso. — Non ne avrò bisogno.

— Mi drogheresti? — sbottò Isabella indignata. — Ho sentito parlare di tale malvagità.

— Non essere ridicola. Ovviamente non ti drogherei! Buon Dio! No, ti prometto che sarai completamente sveglia e assolutamente consenziente.

Lo guardò sospettosa. — Perché dovrei?

— Ti sedurrò. — Non aveva dubbi. Sì, ora era ombrosa, ma la notte prima aveva risposto con una sensualità naturale e sfrenata, finché lui aveva rovinato tutto, penetrandola con più disperazione che dolcezza. Si vantava delle sue abilità a letto, e non aveva trattato una donna in modo così goffo da quando era un ragazzo imberbe e impaziente. Non si capacitava di aver perso il controllo, ma non avrebbe permesso che accadesse di nuovo.

Lei strinse gli occhi, poi fece spallucce come se non gli credesse e disse con disinvoltura: — Sei libero di provarci. — E iniziò a impacchettare i resti del picnic.

Luke trattenne un sorriso. La civetta gli aveva rinfacciato le sue stesse parole.

Arrivarono a Huesca proprio al termine della siesta pomeridiana. Le strade si stavano riempiendo di persone, tutte dirette dalla stessa parte, e quando raggiunsero il centro della città, capirono per quale ragione.

— È un mercato. — Bella si voltò ansiosamente verso di lui. — Possiamo fermarci a guardare? Non so quanto tempo è passato dall’ultima volta che sono stata in un mercato.

Moriva dalla voglia di tuffarsi in mezzo alla folla.

— Allora andiamo — la invitò. — Facciamo spese. — Aveva già in mente di comprarle un mantello, poteva farlo lì.

— Spese? — Le brillarono gli occhi. — Che cosa compriamo?

— Dovremo vedere cosa c’è, no? Ma prima sistemiamo i cavalli in una stalla e cerchiamo una camera per la notte.

Alla fine trovarono una stanza privata in una locanda sulla piazza principale, probabilmente l’alloggio più costoso della città, ma era tutto pieno a causa del mercato. Dopo essersi rinfrescati, cambiati d’abito e aver bevuto qualcosa, uscirono nella piazza e si tuffarono tra la folla.

Gli occhi di Isabella correvano ovunque, anche la bancarella più umile la interessava. A Luke tornò in mente che era rimasta rinchiusa, lontano dal mondo, per otto anni. Annusava i frutti, assaggiava tutto ciò che le veniva offerto ed esaminava gli animali, dalle oche ai maiali, alle gabbie di pappagalli colorati, a una cucciolata di gattini.

Isabella si spostò di bancarella in bancarella. Amichevole fino all’eccesso, esaminava la merce e scambiava saluti e battute con i venditori ambulanti. E tastava i tessuti, ammirando i vestiti confezionati con malcelato desiderio.

— Potrebbe andarti bene? — domandò Luke quando si soffermò davanti a un semplice vestito rosso scuro.

— Veramente? — Si voltò sorpresa, e vedendo che Luke parlava sul serio, esaminò l’abito con più attenzione, poi lo appoggiò addosso. — Penso di sì — disse senza fiato.

— La señorita vorrebbe provarlo? — chiese la moglie del venditore. — Abbiamo un posto se volete farlo, molto sicuro. — Indicò un cubicolo di tessuto drappeggiato sistemato dietro la bancarella.

— Señora — la corresse Luke. Esaminò il cubicolo, annuì, poi rimase di guardia fuori mentre Isabella e la donna entravano.

— Cosa ne pensi? — domandò Isabella uscendo dalla tenda.

Il vestito era scadente, di fattura semplice, e antiquato per uno del suo livello, abituato alla società londinese, ma a lei piaceva e in effetti le stava bene. Il rosso scuro le donava molto e i profili giallo chiaro le conferivano un’aria sbarazzina che ben si adattava alla sua personalità.

— Molto carino — disse.

— È un po’ largo qui. — Isabella tirò il corpetto.

— La señora ha solo bisogno di un corsetto — mormorò la donna.

— Un corsetto? Non è grassa! — esclamò Luke indignato.

La donna ridacchiò con indulgenza. — La señora è sottile come una canna, certo, ma un corsetto aiuta qui. — Si afferrò i seni con le mani a coppa.

— Lei non ha bisogno…

— Mi piacerebbe provarne uno — lo interruppe Isabella. E, senza aspettare, entrambe scomparvero di nuovo dietro la tenda. La donna gridò qualcosa alla figlia, che le passò un fagotto di indumenti bianchi.

Luke attese, ascoltando i fruscii e i mormorii provenienti dal cubicolo.

— Ora come sto? — Isabella scostò la tenda.

Luke guardò. E deglutì. Al posto della scollatura che lasciava intravedere curve delicate, ora c’erano due impudenti montagnole setose. Se prima il vestito era accettabile, ora era decisamente… invitante.

D’un tratto Luke si rese conto di avere la bocca aperta. La chiuse di colpo facendo sbattere i denti.

— Ebbene? — Isabella gli lanciò un’occhiata interrogativa.

Luke si passò la lingua sulle labbra riarse. — Non ne hai bisogno — le disse. — È… ridicolo.

— Ridicolo? — Strinse gli occhi riducendoli a due fessure dorate. Squadrò se stessa e poi lui, lentamente, dalla testa ai piedi, indugiando sull’inguine per quelli che parvero minuti.

Luke avvertì la lenta carezza dello sguardo di lei e il proprio corpo rispondere. Alzò un sopracciglio. — Giochi con il fuoco, moglie?

Lei incontrò i suoi occhi, arrossì, scosse la testa e scomparve dietro la tenda. — Ne prendo due — disse. — Paga mio marito.

Luke sorrise tra sé. Non era l’unico a essere eccitato, ma era l’unico a riconoscerlo. “Sei libero di provarci.” Quella notte, Isabella avrebbe scoperto le conseguenze di quell’invito sconsiderato.

Luke non aveva mai perso una sfida.

La moglie del mercante uscì dal cubicolo con un sorriso complice, e mentre Luke aspettava Isabella, gli mostrò un altro vestito, della stessa taglia e dello stesso stile, ma realizzato con un tessuto fantasia, nei colori blu, bianco e caffellatte. — Starebbe benissimo alla señora.

— Impacchettate anche questo.

Continuarono a gironzolare per il mercato, esaminando ogni bancarella. Comprarono pasticcini ripieni di crema preparati dalle suore, noci candite alla cannella, albicocche secche e datteri freschi. Isabella trovò del sapone profumato e Luke le comprò un paio di orecchini di occhio di gatto, che si abbinavano perfettamente ai suoi occhi.

— So cosa stai facendo — gli disse mentre si infilava gli orecchini. — Ma non funzionerà.

— Cosa sto facendo? — chiese lui districandole una ciocca di capelli da un orecchino.

— Ah, fai l’innocentino! Pensi di sedurmi con dei regali?

Lui scosse la testa. — Non ho bisogno di farti regali per sedurti.

Gli rivolse uno sguardo interrogativo e pieno di sfida.

— Cosa userai, allora?

Le rivolse un lento sorriso. — Me.

Bella era elettrizzata dalla profonda sicurezza di Luke, anche se faceva di tutto per resistervi. Per quanti sguardi le avesse rivolto, qualunque parola avesse usato per tentare di convincerla, non si sarebbe accoppiata con lui. Non quella sera.

Aveva bisogno di più tempo. Per prepararsi, per armarsi, prima di giacere di nuovo tra le sue braccia. La notte scorsa l’aveva ferita, profondamente.

Non nel corpo. Non le importava del lieve dolore che aveva avvertito. Tutte le ragazze, tutte le donne lo sperimentavano quando andavano a letto con un uomo per la prima volta. Era un rito di passaggio. Semmai ne era contenta, lieta, dopotutto, di essere entrata vergine nel talamo nuziale.

E la prima parte… baciarsi, toccarsi…

In tutte le sue fantasie da ragazza, non aveva mai nemmeno sognato niente di così dolce, e così sconvolgente.

Sentiva un nodo allo stomaco al solo pensiero. La sua fame di lei. La sua tenera urgenza, la sua lenta, attenta… adorazione. “Con il mio corpo io ti venero.” L’aveva risvegliata, aveva sciolto ogni dubbio, fatto rivivere ogni sogno che avesse mai avuto su quell’uomo, quel matrimonio. Era piena… esaltata… inondata d’amore.

E poi…

Si sentì male al ricordo.

Le sue parole erano state così taglienti. E la rabbia, quando si era reso conto che era vergine, l’amara consapevolezza di essere stato intrappolato in un matrimonio non voluto. Ingannato.

Era riuscito a soffocare le parole più offensive, ma, sensibile com’era, Isabella aveva percepito la sua furia. Si era irradiata da lui, tangibile come il calore, pungente come il ghiaccio.

Lei si era aperta a lui, cuore, corpo e anima, e quando era stata più esposta e vulnerabile…

— Vuoi un dolce? — chiese Luke, indicando un venditore che passava con un vassoio di prelibatezze.

Bella scosse la testa. — No, grazie. — Proseguirono per il mercato.

Non c’era traccia di quella rabbia ora. L’aveva imbrigliata, seppellita, nascosta sotto uno strato di cortesia da gentiluomo. Le mostrava il suo lato migliore. Anche la sua determinazione a sedurla era un modo per rimediare alla notte precedente. Gentile e premuroso, nonostante tutto, e anche questo minacciava di farla capitolare.

Avrebbe dovuto esserne grata. E lo era. Solo…

Bella Ripton, di nuovo a costruire castelli in aria. Era il momento di crescere, di smettere di fare sogni impossibili.

Una cassetta con dei cuccioli attirò la sua attenzione. Tre morbidi orsacchiotti color caramello e un bastardino tigrato con il muso schiacciato, le orecchie asimmetriche e una macchia su un occhio. — Ciao, piccolo pirata — disse e si chinò per accarezzarlo.

— Non pensarci nemmeno — le disse Luke. — Non puoi portare un cucciolo in Inghilterra. Inoltre, è un brutto bastardo.

— Lo so, ma è talmente dolce. — Il cucciolo dimenò il corpicino morbido, scodinzolando e leccandole le dita con frenetica eccitazione. Così amorevole, così desideroso di essere amato. Gli diede un’ultima carezza. — Buona fortuna, piccolino. Spero che trovi qualcuno che ti ami.

Proseguirono oltre. La maggior parte dei matrimoni non aveva nulla a che fare con l’amore. Erano accordi pratici, alleanze di famiglia, consolidamenti di patrimoni. E per fare figli.

Bella doveva comportarsi come suo marito: accettare una situazione deludente e trarne il meglio. E lo avrebbe fatto. Aveva intenzioni di far funzionare il suo matrimonio, di essere felice e di rendere felice anche Luke.

Indietreggiò di un passo per lasciare spazio a una coppia con tre figli: due bambine e un maschio. I bambini indossavano i vestiti della domenica, i capelli appena lavati e splendenti. Il padre portava sulle spalle la bimba più piccola, senza badare ai pugnetti afferrati ai suoi capelli radi.

Sì, avrebbe costruito una famiglia con Luke Ripton, sarebbero stati felici e avrebbero amato i loro figli. E le sarebbe bastato. Avrebbe fatto in modo che le bastasse.

Ma doveva andare avanti, darsi a lui notte dopo notte, e proteggere il proprio cuore dalla sua indifferenza. Sarebbe stato stupido rendersi vulnerabile al dolore, ed era indubbio che quell’uomo avesse il potere di ferirla.

Non era colpa di Luke, dovette ammettere. Non aveva mai finto di amarla, non aveva neanche mai ventilato l’ipotesi che un giorno potesse succedere. Aveva fatto tutto da sola.

Si chinò a guardare una gabbia di polli, marroni e lucidi, che chiocciavano rumorosamente.

Aveva dato troppa importanza al fatto che l’avesse inseguita, che fosse preoccupato per la sua sicurezza, immaginando che gli importasse di lei. Era soltanto l’obbedienza che gli interessava. Era stato un ufficiale. Non poteva permettere a sua moglie di disobbedirgli.

E quella lezione davanti allo specchio… Per la prima volta nella vita si era sentita speciale, femminile, quasi carina. Aveva interpretato male anche quello. Ancora una volta era questione di obbedienza: non doveva indossare i calzoni.

E quando avevano fatto l’amore… Lui baciava da sogno… le aveva fatto provare cose che non immaginava fossero possibili. Ma era soltanto qualcosa a cui doveva abituarsi. Doveva imparare a donarsi senza pretendere di più, a godere di ciò che lui le offriva: il suo corpo, non il suo cuore. E dopo non doveva sentirsi distrutta e vuota.

Poteva farcela, ne era sicura. Si trattava semplicemente di abituarsi a lui, al suo bell’aspetto, a quel sorriso lento e scintillante che le faceva battere il cuore. Ogni singola volta.

— Attenta — le mormorò all’orecchio e la trattenne mentre un asino carico di tappeti arrotolati veniva condotto tra la folla.

Si sarebbe abituata al suono della sua voce profonda, si ripeté. A un certo punto non le avrebbe più procurato un brivido caldo fin nelle ossa. E quell’atteggiamento protettivo… era il suo dovere di marito. Solo perché la faceva sentire calda e al sicuro e… coccolata non significava che l’amasse.

Lo osservò farsi strada tra la folla, alto, inconsapevolmente arrogante, ignaro di tutti gli sguardi e i sospiri delle donne e delle ragazze che incrociava. Bella era tutt’altro che inconsapevole. Sarebbe stato quello il suo destino: guardare altre donne che desideravano suo marito. Anche se lui non le degnava di un’occhiata.

Attirava l’attenzione anche dei più piccoli. Davanti a loro, c’era una donna con in braccio una bimba dai riccioli scuri che lo osservava con grandi occhi marroni. Bella sollevò lo sguardo su di lui per vedere se se ne fosse accorto.

La sua espressione era severa e rigida come sempre, e per un attimo pensò che non l’avesse notata, ma poi lo vide fare un lento occhiolino. La bimba cercò di imitarlo, però sbatté entrambe le palpebre. Quando Luke strizzò l’altro occhio, il visetto si contorse nel tentativo di fare altrettanto, ma senza successo, così la piccola chiuse entrambi gli occhi e ne aprì uno con le dita.

Luke ridacchiò. Poi la bimba calciò via una scarpetta, e Luke fu pronto a raccoglierla e a infilargliela sul piedino. La madre lo ringraziò. affascinata come la figlia.

Bella osservava, il cuore pieno d’amore. Ed era proprio questo il problema: era impossibile resistergli.

Un pugno chiuso stretto intorno al cuore. Lei lo amava così tanto, come poteva sopportare di ricevere in cambio soltanto gentilezza?

Esattamente come la mamma, solo che papà non era nemmeno gentile con lei.

— Proprio quello che speravo. — La voce di Luke interruppe i suoi pensieri. La condusse verso una pila di mantelli sopra un tavolo a cavalletto. Ne sollevò uno. Era di lana merino rosso scarlatto, foderato e con il cappuccio bordato di morbida pelliccia nera. Bella accarezzò il pelo facendoselo scorrere tra le dita.

— Visone — disse il venditore.

— Coniglio — ribatterono Luke e Bella all’unisono. Si scambiarono uno sguardo e risero.

— Provalo — le disse Luke avvolgendoglielo intorno alle spalle.

Era morbido e caldo e abbottonato sul davanti, e scendeva in eleganti pieghe fino alle caviglie. Luke fece un passo indietro e la esaminò, poi le aggiustò il cappuccio. Quando le sue dita le sfiorarono la pelle, Bella sentì un’ondata di calore invaderle lo stomaco.

Luke annuì vivacemente e, senza aspettare la risposta, iniziò a contrattare con il venditore.

Stava scendendo la sera e dalle montagne arrivava il freddo, pertanto Bella lo tenne addosso. Lo adorava, così come tutti i regali che aveva ricevuto. Amava l’uomo che glieli aveva fatti.

“Non ho bisogno di farti regali per sedurti.” Aveva ragione.

Le piaceva moltissimo fare spese, e tuttavia nessun regalo avrebbe potuto mettere in pericolo il suo cuore. Ma l’uomo sì.

La felicità che si sentiva ribollire dentro era un avvertimento, e quando lui le rivolse un sorriso storto, il cuore le fece un balzo tale nel petto che rafforzò la sua determinazione: non avrebbe fatto l’amore con lui. Non quella sera. Non prima che avesse ripreso il controllo dei suoi sentimenti. O finché non fossero arrivati in Inghilterra.

Si fece buio. Alcuni banchetti chiusero, altri aprirono. Le lanterne e le torce accese gettavano pozze di luce dorata sui ciottoli, trasformando la piazza del mercato in un luogo fatto di calore e ombre. L’aria fredda della notte era intrisa dei profumi della cucina.

Luke e Bella mangiarono pollo alla griglia, bruciandosi quasi le dita, noci salate tostate e paste dolci e bevvero vino rosso prodotto nei vigneti delle valli sottostanti.

Quando le fiamme delle torce iniziarono a spegnersi, Bella cominciò a soffocare gli sbadigli.

— Penso che questo sia il segnale per ritirarci — le mormorò Luke all’orecchio.

Lei annuì. Era molto stanca. Aveva cercato di ritardare il più possibile il momento in cui avrebbe dovuto affrontarlo a letto, dicendogli di no e sforzandosi di resistergli.

Lasciarono la zona del mercato e passeggiarono per le strade tranquille e buie. Stavano per superare un vicolo, quando Bella udì una musica cadenzata da colpi di tacco. In fondo al viottolo, una luce tremolava, invitante.

— Qualcuno sta ballando. Andiamo a vedere — disse strattonando Luke verso la musica.

— Stai solo rimandando l’inevitabile. — La sua voce suadente lambì allettante la barriera della sua volontà. — Non c’è motivo di essere nervosa, Isabella.

E non sapeva quanto. — Voglio vedere — insistette lei.

Lui sollevò pigramente le spalle e si lasciò condurre nel vicolo.

In un cortile abbandonato, un gruppo di gitani si era radunato intorno a un fuoco. La luce guizzante delle fiamme brillava, catturata e riflessa dagli abiti pacchiani. Scese il silenzio. Un paio di gitani guardò nella loro direzione, ma nessuno si mosse.

— È finito… — cominciò Luke.

In quell’istante, una chitarra singhiozzò un unico, imperativo accordo, e il silenzio assunse un nuovo significato. Una donna iniziò a cantare una canzone gutturale e lugubre in una lingua che Bella non conosceva. Cantava senza accompagnamento musicale, tranne che per le occasionali note di chitarra, il viso appassionato rivolto al cielo notturno, parlando d’amore, di dolore e di morte.

A Bella venne la pelle d’oca; forse non conosceva le parole, ma percepiva l’emozione. La voce della donna pulsava mentre saliva e scendeva in un ritmo lamentoso e ipnotico.

Concluse con una nota lunga e singhiozzante, così piena di dolore da commuovere Bella nel profondo.

Seguì un lungo silenzio. La luce del fuoco gettava ombre tutt’intorno. L’aria era fredda. Bella sentiva Luke in piedi dietro di lei, il suo calore diffonderlesi in tutto il corpo.

Per molto tempo nessuno si mosse. Poi, all’improvviso, qualcuno batté le mani. Un uomo attaccò con un lento, appassionato battimano! Clap! Poi un altro. Clap! Un altro ancora. Clap!

Bella stava per unirsi quando Luke la bloccò. — Aspetta — mormorò attirandola a sé.

La chitarra suonò un accordo. Clap! Clap!

L’uomo che batteva le mani avanzò lentamente, entrando nella pozza di luce del fuoco. Aveva i capelli lunghi, ribelli e striati d’argento. Clap! Clap! I vestiti che indossava erano logori, ma aveva il portamento orgoglioso di un re. Clap! Clap!

La musica iniziò. L’uomo alzò le braccia in un gesto imperioso – Clap! Clap! – battendo i tacchi a tempo. Un ritmo lento e ipnotico a cui Bella adattò il respiro.

L’uomo danzava solo per se stesso, scuotendo la testa, il corpo magro curvo come un arco teso, aggraziato e controllato. I tacchi degli stivali tamburellavano a un ritmo primordiale. Esplosivo.

Profondamente maschile.

La musica crebbe d’intensità, il ritmo si fece sempre più veloce. Il ballerino si voltò e roteò, come le scintille del fuoco che vorticavano in una spirale verso l’oscurità, creando un crescendo. Si inarcò, il viso rivolto al cielo, le braccia tese, dritte. La criniera di capelli d’argento rimbalzava sulla schiena mentre i tacchi battevano e le gambe dure e possenti martellavano sul terreno. Anche il sangue di Bella pulsava.

Poi una gitana entrò nella pozza di luce. Indossava un abito rosso scollato con sopra un corpetto nero allacciato stretto per mettere in risalto il seno generoso e uno scialle nero con le frange legato ai fianchi.

Sollevò le braccia e pestò i piedi, due volte. Imperiosamente.

Il ballerino gettò indietro la testa e la fissò da sopra il naso.

La donna sollevò la gonna con civetteria, batté i tacchi in modo provocatorio e lanciò all’uomo uno sguardo di pura sfida. Poi anche lei iniziò a ballare.

L’uomo la fissò intensamente e prese a camminarle intorno, scandendo con i tacchi un ritmo implacabile. Dominante. Possessivo. “Sono il tuo padrone” diceva.

Improvvisamente allungò un braccio e la afferrò, attirandola al petto. Per un attimo, lei lo guardò da sotto le ciglia, poi lo respinse con una mano, si allontanò, i tacchi che battevano in contrappunto con quelli di lui.

L’uomo la seguì. Le cinse la vita e la strinse a sé. Lei si inarcò con grazia all’indietro, la testa quasi a toccare il suolo, le dita che sfioravano i ciottoli, mentre la chitarra gemeva e pulsava.

La donna si imbronciò, incitando silenziosamente l’uomo a osare di più. Lui si chinò posandole le labbra sulla gola, ma lei si liberò dalla sua presa in un turbinio di gonne. Non scappò, però. Prese a danzargli intorno, orgogliosa, provocante, sfidandolo a prenderla. Era disposta a essere conquistata, ma non facilmente.

L’uomo osservava, pensieroso, seguendo ogni suo movimento, i tacchi che tamburellavano con un’intensità quasi insopportabile. Come si poteva resistergli?

Con un movimento improvviso l’afferrò di nuovo e sembrò scaraventarla a terra. Bella sussultò, ma la ragazza era al sicuro tra le sue braccia. Era una lezione.

La gitana giaceva nella pozza di luce, gli occhi sensuali e fieri, ma era sua, pur sotto gli occhi di tutti. Lentamente, sensualmente, con assoluta virilità, la sollevò, mostrandole chi era il padrone, promettendole l’estasi. Lei si alzò sinuosa come un serpente, avvinghiandosi a lui, possessiva, orgogliosa. Rivendicata, ma non conquistata.

La chitarra suonò un lungo accordo vibrante, e tutto finì. I ballerini in piedi come statue, col sudore che scorreva sulla pelle nonostante il freddo della notte. La folla iniziò ad applaudire. Ma Bella vide che non era finita. I ballerini rimasero immobili, guardandosi negli occhi, il petto ansante. Poi l’uomo si gettò la donna sulle spalle e scomparvero nella notte.

Luke la attirò a sé, voltandosi per tornare verso l’uscita. — È ora di andare a letto. — La sua voce suonò rauca. Respirava affannosamente, come se avesse ballato anche lui.

— Non era magico? — ansimò Bella. Un delizioso brivido caldo la percorse. — Non ho mai visto niente del genere.

Per un lungo momento lui non rispose. Fissò lo sguardo nel suo, quasi un’eco della danza. Poi, con un gemito, posò la bocca sulla sua.

Il bacio fu così inaspettato che Bella non ebbe il tempo di mettere in atto le sue difese. Non fu né tenero né gentile, ma possessivo, audace e sicuro. La bocca era calda, esigente, il sangue infiammato dalla danza. Come quello di Bella. Le rapì i sensi, fiaccò la sua resistenza.

Le grandi mani di Luke scivolarono sul suo corpo, lungo la spina dorsale, innescando un fremito profondo dentro di lei.

Gli avvisi di pericolo le guizzarono debolmente nella testa. Come lucciole prima di una tempesta, sbiadirono sotto l’assalto della sua bocca. Del suo sapore pungente e inebriante, della barba ispida sulla sua pelle. Bella non riusciva a pensare, poteva solo sentire, assaporare. E arrendersi completamente a quel momento… e all’uomo.

Gli afferrò i risvolti del cappotto, avvicinandolo a sé, sollevandosi per avere più facile accesso alla sua bocca affamata e bramosa. Voleva avvinghiarsi al suo corpo come la gitana, avvilupparsi al suo torace duro e maschio, essere cinta dalle sue braccia possenti e portata via nella notte…

Il rumore di passi sulle pietre del vicolo e l’odore acre del tabacco riportarono Luke alla realtà, all’improvvisa e scioccante consapevolezza di ciò che stava facendo. In un secondo, interruppe il bacio e spinse Isabella dietro le sue spalle contro il muro, frapponendosi tra lei e il resto del mondo.

Cosa diavolo gli era venuto in mente? Baciare sua moglie in pubblico in una sconosciuta città spagnola? Dimentico di tutto tranne che del suo sapore dolce. Non importava che fosse buio e che fossero nascosti nell’ombra. Era stato uno sconsiderato. Poteva succedere qualsiasi cosa.

I sensi in allerta, Luke scrutò i dintorni alla ricerca di segnali di pericolo. Dietro di lui Isabella ansimava.

Due uomini indugiavano all’ingresso del cortile, fumando, parlando a bassa voce. Li osservò, preparandosi a difendersi, coltello alla mano, ma loro non fecero un passo. Continuarono a parlare e a fumare, poi uno scoppiò in una risata stridula, e un po’ della tensione si allentò. Non erano per nulla interessati a lui e a sua moglie.

Luke scrutò di nuovo la zona circostante. Un topo sgattaiolò lungo la grondaia e scomparve in un tombino. A parte questo, niente.

— Andiamo. — Prese Isabella per un braccio e la condusse via. Non era successo niente, ma l’incidente lo aveva comunque scosso. Era la prima volta che si dimenticava di dove si trovasse. E per succedergli in Spagna, fonte di tanti suoi incubi…

— Rallenta — disse lei, strattonandogli il braccio.

Lui la guardò.

— Hai le gambe più lunghe delle mie. — Isabella stava quasi correndo per tenere il suo passo.

Luke rallentò.

— Grazie.

Percorsero le strade strette e buie. Luke scrutò le ombre, cercando qualcosa da dirle, ma non gli veniva in mente niente.

Anche Isabella non parlava. Il suo braccio era caldo e nel camminare i loro fianchi di tanto in tanto si toccavano. Luke aveva ancora il suo sapore in bocca, come un incendio nel sangue. La sua risposta era stata così aperta… l’aveva cercato spasmodicamente, il corpo flessuoso e snello aderente al suo. L’aveva sentita rabbrividire a ogni affondo della lingua.

Il suo corpo ardeva ancora per lei.

Superarono alcuni alti cancelli, un cane abbaiò. Alla luce della lanterna appesa fuori da un portone colse uno scorcio del suo viso. Sembrava pensierosa, un leggero cipiglio le increspava la fronte.

Aveva dei ripensamenti?

Luke accelerò il passo. Lei non oppose resistenza, ma l’espressione si fece più cupa. Non gli importava se aveva dei ripensamenti. Ormai era deciso che l’avrebbe sedotta.

— Voglio fare un bagno — disse lei quando giunsero nel loro alloggio. Il viso, incorniciato dalla morbida pelliccia del cappuccio, era arrossato. La bocca, piena, umida, da mangiare, era di un rosso ancora più scuro del mantello che indossava.

Salirono le scale fino alla camera da letto. — Non hai bisogno di un bagno. — Luke cercò di non mostrarsi impaziente. Stava rimandando l’inevitabile. Non le sarebbe servito. Più lei cercava di tenerlo a distanza, più lui era determinato a portarla a letto. Questa volta non avrebbe permesso alla sua goffaggine di spegnere il piacere.

Inoltre, era eccitata quanto lui, grazie a quei ballerini. L’aveva capito dal suo bacio. Il corpo di Bella vibrava di consapevolezza e aspettativa.

— Sì, invece. Ho cavalcato tutto il giorno. E domani vedrò mia sorella.

— Se ci sarà.

— Certo che ci sarà. E voglio apparire al meglio. — Aveva quell’espressione testarda che ormai Luke aveva iniziato a conoscere.

Gli venne in mente che avrebbe potuto usare la cosa a proprio vantaggio. — Molto bene, se proprio devi — disse e suonò il campanello per ordinare che glielo preparassero. Si sdraiò sul letto, sorseggiando un brandy mentre i domestici portavano in camera una tinozza di latta, asciugamani e secchi di acqua fumante. Avrebbe iniziato offrendosi di strofinarle la schiena, e poi…

— Per favore — disse Isabella quando i servi se ne furono andati. Era in piedi con la porta semiaperta.

— Non vado da nessuna parte — replicò lui, facendo roteare il brandy nel bicchiere.

Lei incrociò le braccia. — Non faccio il bagno con te qui.

Luke sospirò. Modestia da convento. Ci sarebbe voluto del tempo perché la superasse, considerò. Vuotò il bicchiere in un sorso e diede un’occhiata all’orologio da tasca. — Ti do quindici minuti.

Per occupare il tempo, tornò al mercato. Girovagò con impazienza: la maggior parte delle bancarelle era sparita, restavano soltanto alcuni carri e la gente che si accampava per la notte con i propri animali.

— Un regalo per la tua amata, milord? — Una vecchia voce rauca si levò dall’ombra.

Luke la ignorò. Un regalo non era quello che voleva fare a Isabella. Inoltre, era sua moglie, non la sua amata.

— Un grazioso scialle per una bella lady — continuò la vecchia, dispiegando una mantilla spagnola. Era bellissima: seta pesante color crema, con tantissime frange e ricamata di fiori. Luminosa, ma non appariscente. Isabella l’avrebbe adorata.

— Quanto costa?

Lei disse una cifra che era il doppio di quello che valeva. Luke sbuffò.

— Per la tua sposa nella sua prima notte di nozze — disse la vecchia, con gli occhi neri che luccicavano nel viso rugoso color noce. — La sua vera prima notte di nozze. — Sembrava quasi che sapesse tutto di loro!

Leggermente superstizioso, Luke pagò lo scialle senza contrattare. Tornò all’alloggio, salì le scale e aprì piano la porta, sperando di trovare sua moglie ancora nella vasca da bagno. Fremeva per l’attesa.

La stanza era immersa nella semioscurità. Annusò l’aria e si accigliò. Cos’era quell’odore? Dolce, ma… Rabbrividì. Rose, maledizione. Sentiva profumo di rose. Si guardò intorno, un brivido lungo la schiena. Ma non c’era niente, nessun segno di…

Su un piattino, sul lavabo, vide il pezzo di sapone, quello che Isabella aveva comprato al mercato. Non aveva pensato di controllarlo. Si avvicinò con cautela e annusò. Profumo di rosa. Era sufficiente a soffocare un uomo.

Aprì la finestra e gettò il sapone il più lontano possibile, poi si lavò le mani. Tornò alla finestra aperta e prese diversi respiri profondi di aria pulita. Faceva freddo, ma l’aria gelata era meglio del caldo fetore delle rose. Lasciò la finestra aperta.

Si voltò verso sua moglie, che era rimasta silenziosa a letto per tutto il tempo, senza esprimere nemmeno un commento. Luke non era più così eccitato, ma andava bene. Aveva intenzione di prendere le cose con calma.

— Isabella? — chiamò chinandosi.

Lei non si mosse. Stava fingendo di dormire, decise. Non le sarebbe servito.

Si slacciò la cravatta e si fermò a guardarla respirare. Un ritmo profondo e uniforme. Accidenti, non stava recitando! Nelle ultime due ore aveva commesso un errore dietro l’altro.

Prima lo aveva rifiutato, poi si era addormentata. Luke stentava a crederci. Non era abituato a essere rifiutato dalle donne; non ricordava che fosse mai successo. E nessuna donna si era mai addormentata nel suo letto, non prima che lui avesse fatto l’amore con lei.

Guardando il viso di Bella, tranquillo e addormentato, gli sfuggì una risata ironica. Primo round: vittoria per sua moglie.

Si spogliò con calma, rimanendo in canottiera e mutandoni. Lei aveva i capelli sparsi sul cuscino. Li scostò con cura, poi si infilò nel letto e si distese su un fianco, con la faccia girata verso di lei.

Si sporse in avanti per baciarle la nuca pallida e morbida come velluto. Maledizione, sapeva di rose. Bella si mosse e mormorò qualcosa nel sonno.

Lui si voltò di spalle e si spostò sul bordo del letto, ma il debole profumo di rose continuava a perseguitarlo. Prese la camicia, si coprì il viso e cercò di dormire.
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Luke tentava di resistere, di allontanarsi dall’orribile essere, ma era legato mani e piedi come un animale da macello, e tutto quello che poteva fare era scrollare la testa e sputare in segno di sfida.

Argh! La lama morse di nuovo, rovente, gelida. Strinse i denti per trattenere l’urlo che minacciava di esplodergli da dentro. L’odore del sangue si mescolava al fetore delle rose.

Rose, sempre rose, ogni volta che c’era lei. La Cuchilla. Aveva perso il conto di quanto tempo fosse passato…

“Non ribellarti, bello mio.” La voce di lei, così calda e carezzevole. “Abbandonati al dolore. Trova il piacere nel dolore.” Si chinò su di lui, accigliata per la concentrazione. I seni nell’abito scollato erano a meno di un palmo dal suo viso.

Una squisita agonia a ogni lento, deliberato affondo della lama, la lama che le aveva dato il nome: la Cuchilla.

“È un’opera d’arte” gli disse. “Dovresti ringraziarmi. Il tuo amico non è stato così fortunato.” Sorrise mentre gli tagliava la carne.

“Michael? Cosa…” biascicò. L’intensità del dolore lo aveva gettato sull’orlo dell’incoscienza, ma non sarebbe svenuto, no… non poteva mollare… non voleva darle… soddisfazione…

“Sei un ragazzo testardo, vero, amore mio?” I toni rochi erano quasi seducenti mentre gli incideva di nuovo la carne.

“Dov’è Michael?” riuscì ad ansimare.

“Morto.”

Morto? Le rivolse uno sguardo selvaggio e lei sorrise.

“Sì, bel ragazzo, hai fallito. Il tuo amico è morto. È stato tutto inutile…” Si appoggiò allo schienale e gli esaminò la spalla, poi annuì. “Penso che basti. Va bene così, n’est-ce pas, René?”

“Sì, Rosa.” La voce di un uomo.

Rosa. La Cuchilla. Luke cercò di imprimerselo nella mente confusa. Poteva essere importante. Se fosse sopravvissuto.

Lei prese una manciata di polvere nera… sabbia? Lui la guardò di traverso nella luce fioca. Una nuova tortura?

La donna si accorse che la guardava. “Sale e cenere, caro ragazzo. Nient’altro che sale e cenere. È il tocco finale. Mi piace lasciare ai miei preferiti un regalino, un piccolo ricordo.” Sparse il sale annerito nei tagli aperti sul petto. “Qualcosa per cui si rammenteranno di me.”

Il sale morse la carne lacerata e alla fine l’urlo trovò una via d’uscita…

— Luke? Luke, svegliati! Stai sognando, Luke.

Lo teneva per le spalle. Il profumo delle rose gli riempì le narici. — Cagna! — La spinse via più forte che poté e…

Si svegliò ansimando, nella luce grigia dell’alba. Sua moglie giaceva all’indietro sul letto dove l’aveva spinta. Gemette e chiuse gli occhi. I tentacoli neri dell’incubo lo trattenevano, cercando di attirarlo di nuovo a sé. Il cuore gli batteva forte, aveva i palmi ricoperti di sudore freddo per la paura. Fece dei respiri profondi e cercò di calmarsi.

— Luke?

Aprì gli occhi. Lei si era inginocchiata in fondo al letto, e lo guardava con ansia.

— Mi dispiace — gracchiò. — Era solo…

— Un incubo, lo so. — E prima che se ne rendesse conto, Isabella lo aveva circondato con le braccia, mormorando dolcemente che era tutto a posto. E puzzava di rose.

— Scusa — disse Luke, e la respinse bruscamente. Balzò fuori dal letto.

— Che cosa c’è? — Lei lo seguì.

— No! Non avvicinarti a me!

Isabella si fermò di colpo, gli occhi cupi per la preoccupazione. — Perché? Cos’ho fatto?

Luke chiuse per un istante gli occhi. — Niente. È solo… l’odore di rose. — Rabbrividì. — Non mi piace. — O meglio, non lo sopportava.

Lei gli rivolse uno sguardo perplesso. — Lo vedo. Vuoi che… — Spalancò gli occhi quando notò che il sapone alla rosa era sparito. Diede un’occhiata alla finestra aperta. — Scusami. Non lo sapevo.

— Non importa.

Isabella corrugò la fronte. — Ti sei fatto male?

Luke si rese conto che stava strofinandosi un punto appena sotto la spalla sinistra e tolse di scatto la mano. — No. — Notando che sua moglie si stringeva le braccia intorno al corpo, aggiunse: — Hai freddo. Torna a letto.

— Sto bene — disse lei con calma. — E tu… stai bene?

— Sì, certo, era solo uno stupido sogno — le rispose in tono brusco, ma non riuscì a evitarlo. Odiava l’idea di essersi esposto in quel modo. — Ora torna a letto prima di congelarti.

Lei sistemò le lenzuola e montò sul letto. — Vieni anche tu?

— No. — Luke si infilò i calzoni e gli stivali. — Rimettiti a dormire. Vado a fare una passeggiata. — Afferrò il resto dei vestiti e uscì dalla camera.

Si fece strada a grandi passi per le strade silenziose, invase dalla nebbia mattutina. Era imbarazzato per aver causato un tale clamore. Quanto aveva sentito Isabella dell’incubo? Inutile desiderare che non fosse successo. Adesso gli avrebbe fatto delle domande. Era quello che facevano le donne, pensò amaramente.

Più tardi, quella mattina, quando Isabella scese per unirsi a lui per la colazione, Luke notò che aveva delle ciocche di capelli umidi appiccicate alla nuca e alle tempie.

— Ho fatto un altro bagno — gli spiegò. — La nostra padrona di casa pensa che io sia pazza. — Sorrise. — Oppure sospetta che tu mi abbia fatto qualcosa di veramente strano ieri sera. Le ho chiesto di portarmi il sapone più semplice che aveva. Va bene? — Allungò il polso perché lo annusasse.

Luke lo fece. Profumo di sapone e di Isabella. I suoi sensi si agitarono piacevolmente. Fece un cenno burbero, toccato dalla sua comprensione verso ciò che doveva sembrarle ridicolo. — Perfetto, grazie.

Arrivarono una tazza di cioccolata e un cestino di dolcetti. Isabella aprì il tovagliolo, prese un pasticcino e chiese: — Chi è Michael?

— Nessuno. — Un acuto senso di colpa lo spinse a correggersi. — No, non nessuno. Era un nostro amico. È morto.

— È morto in guerra?

— Sì. — Luke si dedicò alla colazione.

Per qualche minuto mangiarono e bevvero in silenzio. Poi lei parlò di nuovo: — Hai detto “nostro amico”.

— Andavamo a scuola insieme: Gabe, Harry, Rafe, Michael e io. E tutti insieme siamo andati anche in guerra. — Sorseggiò il caffè, forte, caldo e nero, proprio come piaceva a lui. — Gabe, Harry, Rafe e io siamo tornati.

— E stavi sognando la morte di Michael stamattina?

— A volte succede — disse seccamente lui. — Mi dispiace di averti disturbato.

Lei fece un gesto per minimizzare. — Non importa. Anch’io ho gli incubi, a volte. Mi hanno tolta dal dormitorio e mi hanno dato una cella tutta per me, proprio perché continuavo a svegliare le altre.

Luke se ne ricordava, ma parlare di incubi l’aveva già messo a disagio, e non aveva alcun desiderio di proseguire con quella conversazione. Cambiò argomento. — Ho noleggiato una carrozza.

Lei alzò lo sguardo sorpresa. — Per portarmi a Valle Verde?

Lui annuì e finì l’ultima fetta di prosciutto. — Non so se tua sorella sia brava quanto te a cavalcare. Se la trovi, sarà più facile portarla via in carrozza. Sarà qui per le nove e mezzo. Hai detto che ci vogliono due ore per arrivare.

Gli occhi di Isabella si illuminarono. — È un’idea meravigliosa, Luke, grazie. E sì, due ore, più o meno. Alla padrona di casa ho chiesto anche di cambiare tutta la biancheria, in modo che non ci sia odore nella stanza, se vuoi riposarti mentre sono a Valle Verde…

— Cosa intendi? Io sarò là con te.

Lei si accigliò, turbata. — No, no, non puoi venire. Devo andare da sola.

— Tu non vai da nessuna parte da sola, e di certo non a Valle Verde.

— Non ti fidi di me? — Isabella socchiuse gli occhi. — Pensi che scapperò? — Sulle sue guance apparvero due macchie rosa.

Lui scrollò le spalle, provocandola deliberatamente. — Per quanto ne so, potresti averci fatto l’abitudine.

— Oh, non essere ridicolo. — Lo fissò, aprì la bocca per ribattere a tono, poi si avvide degli altri commensali. — Ne discuteremo di sopra.

— Niente affatto — le disse. — Non c’è niente di cui discutere.

Lei emise uno sbuffo frustrato, ma si rifiutò di dire un’altra parola in pubblico. Dall’espressione sul suo viso, Luke comprese che stava passando in rassegna vari argomenti, sperando di riuscire a convincerlo.

Doveva prima nevicare all’inferno! Ma sarebbe stato divertente vederla provare.

— Lo sai che sarebbe troppo pericoloso per te venire a Valle Verde — gli disse nel momento in cui entrarono nella loro stanza e chiusero la porta. — Perché sei così testardo al riguardo?

Il letto era disfatto e le lenzuola erano state rimosse. Luke si sedette su una sedia vicino alla finestra, accavallò le gambe e si appoggiò allo schienale. — Dove vai tu, vado io.

Lei arrossì. — Sai che devo andarci. È importante.

— E io non ti sto proibendo di andare. Ma quello che mi hai detto del tuo affascinante cugino Ramón…

— Cugino di terzo grado. E non è affascinante; è orribile.

— Tanto peggio: non ti permetterò di incontrare da sola un orribile cugino di terzo grado.

— Ma io devo…

Luke si raddrizzò sulla sedia con un’esclamazione di impazienza. — Mi hai detto che tuo padre ti aveva ordinato di fuggire da Ramón; che era un bruto, un prepotente e un delinquente.

— E lo è. Un vero animale.

— E pensi che ti lascerei andare a far visita da sola a un animale? — Luke sbuffò.

Isabella si torse le mani. — Ma se ti vede, a Ramón verrà voglia di ucciderti.

— Non gli piacciono i visitatori, eh? Peccato. Io vengo.

— Non capisci. Ramón farà di tutto per mettere le mani sulla mia fortuna. Ti ucciderà per rendermi vedova.

— Tu dici? — La sua ansia per lui era piuttosto commovente.

— Sì! E poi mi costringerà a sposarlo!

Luke inarcò un sopracciglio. — Veramente potrebbe farlo? Sono impressionato. Io sono riuscito a costringerti a fare ben poco. Sei decisamente testarda.

Lei pestò il piede a terra. — Oh, vuoi essere serio? Non puoi venire a Valle Verde con me. Te lo proibisco assolutamente.

Luke sorrise. — Me lo proibisci?

— Sì. Perché se vieni a Valle Verde quello ti ammazza.

Luke sbadigliò. — Può sempre provarci.

Isabella lanciò uno sguardo torvo a Luke, seduto sul sedile di fronte. Era stata nervosa e di cattivo umore per tutto il viaggio. Sbirciò fuori dal finestrino della carrozza per la centesima volta. — Ci siamo quasi. È appena oltre la prossima collina.

Luke annuì.

— Non è troppo tardi per cambiare idea — aggiunse lei.

— Lo so. — Ne avevano discusso un centinaio di volte. Non l’avrebbe lasciata andare a Valle Verde senza di lui, punto. Non aveva intenzione di litigare per questo.

— Sei un uomo molto testardo, lo sai? — gli disse irritata.

Lui sorrise leggermente.

Percorsero l’ultimo miglio in silenzio.

— I cancelli sono da ridipingere — osservò Isabella mentre la carrozza varcava l’ingresso della tenuta. — E il muro di cinta ha bisogno di riparazioni.

Luke si appoggiò allo schienale e la osservò. Con addosso il nuovo vestito color crema, e quel corsetto impudente che le sollevava i seni, era così deliziosa da avergli ispirato più d’una volta l’idea di interrompere il viaggio per fare l’amore. Ma lei era tesa e nervosa, e arrabbiata con lui per quello che le pareva un rischio inutile. Non era dell’umore giusto per essere sedotta.

Anche se a Luke le sfide erano sempre piaciute.

In quel momento, tuttavia, era interessato alle sue reazioni. Gli occhi di Isabella si posavano di qua e di là, confrontando, valutando, cercando segni di cattiva gestione.

La carrozza che sobbalzava sulle buche le fece serrare le labbra. — Il vialetto era sempre liscio come seta.

Man mano che si addentravano nella tenuta, divenne chiaro che lo stato di abbandono non si estendeva a tutto. Le viti erano ben potate, i filari ordinati e privi di erbacce. Diversi cavalli li guardavano incuriositi da dietro staccionate robuste ma non verniciate. Erano animali di bell’aspetto, osservò Luke. Eleganti e lucidi.

— Ramón ha rimpolpato l’allevamento — ammise Isabella. — I cavalli sembrano numerosi come prima della guerra.

La bocca di Luke si contrasse a quella riluttante ammissione. — Probabilmente li ha rubati — le disse, in tono di conforto.

Lei sbatté le palpebre per la sorpresa, poi, rendendosi conto che la stava prendendo in giro, gli lanciò uno sguardo altezzoso. La fossetta sul viso la tradì.

Passarono davanti a un campo appena arato dove lavoravano una dozzina di braccianti, tra uomini e donne, preparandolo per la semina. La carrozza aveva attirato la loro attenzione e si erano fermati a guardarla. Chiaramente non arrivavano molti visitatori.

— Oh, oh! — Isabella si sporse dal finestrino e fece un cenno con la mano. — Conosco quelle persone.

Uno dei contadini lanciò un grido, lasciò cadere la zappa e, con un largo sorriso, corse verso la carrozza, salutando. Gli altri si affrettarono a imitarlo e si precipitarono anche loro ad accoglierla.

Luke bussò sul tetto per comunicare al cocchiere di fermare la carrozza. Aprì lo sportello e fece scendere Isabella. In pochi minuti fu circondata.

— Padroncino, siete tornata…

— Bentornata a casa, Padroncino! Benvenuta!

Padroncino? A cosa si riferivano? si chiese Luke.

— Señorita Isabella, non avremmo mai pensato di rivedervi…

Isabella li salutò a uno a uno chiamandoli per nome, sorridendo, piangendo, stringendo loro la mano e abbracciandone alcuni.

— È passato troppo tempo dall’ultima volta che siete stata qui con noi, Padroncino — disse un vecchio con le lacrime agli occhi. — Il vero sangue di Valle Verde.

— Oh, Maria Vergine, come assomigliate a vostra madre, piccola — esclamò una donna dall’aspetto materno.

Un’altra annuì, asciugandosi le lacrime con uno straccio. — L’immagine della nostra cara condesa.

Isabella non sembrava troppo entusiasta di quella somiglianza, osservò Luke, ma s’informò sulla salute di ognuno di loro e sulle rispettive famiglie. Gli aveva detto che a Valle Verde non c’era più niente per lei, ma quelle persone l’amavano. E lei amava loro.

E lui la stava portando in Inghilterra, dove per tutti sarebbe stata una straniera e un’estranea.

Alla fine, Isabella lo presentò come suo marito, e Luke ricevette cauti commenti di approvazione: almeno parlava spagnolo, anche se l’accento era del Sud. Poi la conversazione virò su Ramón.

— Non è un gentiluomo come vostro padre, però lavora sodo — disse un uomo.

— Potrà non essere un aristocratico di sangue, ma…

— Non è affatto un gentiluomo — s’intromise una donna, e si levò un mormorio di assenso, tuttavia si percepiva anche un certo grado di approvazione.

Interessante, pensò Luke. Il vecchio ordine stava cambiando.

— È un peccatore e brucerà all’inferno — mormorò un’altra donna. — Portarsi a letto quella ragazza senza parlare di matrimonio.

Isabella lanciò un’occhiata a Luke. Sua sorella?

— Il conde deve sposarsi per soldi, lo sai. La tenuta ne ha bisogno.

Diverse persone lanciarono un’occhiata eloquente a Isabella. Luke si chiese se lei l’avesse notato. Chiaramente Ramón non era l’unico a pensare che avrebbero dovuto sposarsi.

— Però non ha scuse per vivere nel peccato, vero? — disse ferocemente la prima donna. Scosse la testa. — È un uomo senza Dio.

— Quanto a questo, il vecchio conde non era certo un pilastro della Chiesa… — L’uomo si interruppe e rivolse uno sguardo imbarazzato a Isabella. — Le mie scuse, Padroncino. Non intendevo offendervi.

Isabella scosse la testa. — Nessuna offesa, Elí. So cosa pensava mio padre della Chiesa. Ma ora dobbiamo sbrigarci, o il nuovo conde de Castillejo si chiederà chi sono le persone che tengono lontani i suoi lavoratori dai campi.

Si congedò e tornò sulla carrozza, quindi ripresero l’avanzata traballante sul viale pieno di buche. Isabella sedeva in silenzio, persa nei propri pensieri, la fronte corrucciata.

— Padroncino? — chiese Luke dopo un po’.

Lei fece un mezzo sorriso. — Un nomignolo.

— Lo immaginavo. — Luke attese che gli raccontasse il resto.

Lei esitò, poi spiegò. — Mio padre ha sempre desiderato un maschio. Quando è stato evidente che mia madre non glielo avrebbe mai dato, ha iniziato a trattarmi come il suo erede. Mi portava con sé e mi insegnava a mandare avanti la tenuta e… oh, ogni sorta di cose che dovrebbe sapere un uomo. — Guardò fuori dal finestrino. — E dopo la morte della mamma mi vestiva persino da bambino, ed è stato allora che la gente ha iniziato a chiamarmi Padroncino… solo per scherzo, capisci?.

Luke capì più di quanto pensasse lei, anche il suo attaccamento ai calzoni, tuttavia si limitò a dire: — Quelle persone ti amano.

Isabella annuì. — Avevo dimenticato come ci si sentiva ad appartenere a qualcosa. — I suoi occhi luccicavano di lacrime non versate. — E avevo dimenticato quanto fosse bella Valle Verde — aggiunse con voce roca.

Davanti a loro apparve una grande costruzione quadrata, in pietra. Nove graziosi archi ingentilivano l’ingresso principale, e altri cinque il balcone del piano superiore. Il vialetto d’accesso era fiancheggiato da pioppi e su un lato c’era un laghetto ornamentale.

— È una bella casa — osservò Luke.

— La mia famiglia l’ha costruita nel XVI secolo — gli disse Isabella, l’orgoglio evidente nella voce. — Si è chiamata El Nuevo Castillo per circa trecento anni, ma poi il mio bisnonno pretese che il nome fosse cambiato in El Castillo de Castillejo. — La fossetta in agguato disse a Luke che la storia non era finita.

— E ora la gente lo chiama…? — suggerì.

— El Nuevo Castillo — rise lei. — La gente non accetta facilmente i cambiamenti da queste parti.

— Sembra che abbiano accettato Ramón — sottolineò lui gentilmente.

Il sorriso svanì. — Non hanno scelta. Ha ereditato il titolo e la proprietà. Non importa che sia un vile prepotente e un delinquente, è sempre il conde de Castillejo.

Luke non disse niente. Le persone con cui avevano appena parlato potevano non amare Ramón come amavano Isabella, forse non gli tributavano lo stesso rispetto che avevano riservato ai suoi defunti genitori, ma nemmeno davano l’impressione di considerarlo un vile prepotente o un delinquente.

La carrozza si fermò davanti alla fila di archi. Isabella si asciugò i palmi umidi in un fazzoletto. — Hai con te la pistola?

— Non mi sparerà a sangue freddo — le assicurò Luke.

— Non puoi saperlo. — Lei prese il mantello, che aveva già ripiegato in un fagotto, e se lo strinse al petto.

— Dallo a me. — Glielo tolse dalle braccia, lo tastò e ne sfilò la pistola che si aspettava di trovare.

— Ma…

— Non farai visita alla sorella che non vedi da otto anni con una pistola in mano.

— Ma se Ramón…

— Lascia Ramón a me. — Le porse di nuovo il mantello e nascose la pistola nell’incavo del bracciolo.

I servi corsero fuori e tirarono giù il predellino. Luke scese per primo, poi si voltò per aiutarla. Isabella scese i gradini come un giovane matador che si preparava a entrare nell’arena.

Quando uscì alla luce del sole ci fu un sussulto tra i servitori in attesa. E si ripeté la scena precedente, con lacrime ed esclamazioni di “Padroncino!” e “Señorita Isabella!”. Lei li salutò chiamandoli per nome, abbracciandone alcuni, facendosi baciare le mani da altri.

Poi d’improvviso tutti tacquero e si ritrassero alla comparsa sull’ingresso di una giovane donna dall’incedere solenne.

Non c’era bisogno di presentazioni; era evidente chi fosse, anche se le due sorellastre non si assomigliavano.

Perlita era alta e straordinariamente graziosa, con i capelli rosso oro raccolti in un elegante chignon e occhi grigioverdi bordati da ciglia scure.

Luke fece un passo indietro. Quello era il grande momento di Isabella; il motivo per cui erano venuti. Aspettò la gioiosa riunione.

Nessuno si mosse.

Ci fu un lungo silenzio mentre le due giovani si guardavano. Non sembrava per nulla una gioiosa riunione. A Luke vennero in mente due gatte che si studiavano, ostili e diffidenti, ognuna in attesa che l’altra si avventasse per prima, solo che queste due non si muovevano. Cosa diavolo stava succedendo?

Gli abitanti della tenuta si accalcarono, protendendosi per vedere, per sentire. Sapevano di quelle due ragazze dal giorno in cui erano nate. La figlia dell’amante, ora signora della casa. La figlia legittima, ora ospite.

Perlita schioccò le dita e ordinò rapidamente di portare la carrozza sul retro e di occuparsi dei cavalli. Tutti si dileguarono, tranne i domestici.

Perlita sembrava molto a suo agio, notò Luke; molto padrona della situazione. Isabella gli aveva detto che sua sorella aveva diciannove anni, ma era più giovane di lei solo di età. Sembrava più esperta, più sofisticata, e non soltanto per via dell’abbigliamento.

E non si comportava come un’innocente indifesa che aveva bisogno di essere salvata.

Bella fissò la sorellastra: era la prima volta che la vedeva così da vicino. Perlita aveva gli occhi di papà. Non solo gli occhi, ma anche le lunghe ciglia, e l’atteggiamento altezzoso. Quella somiglianza le procurò un dolore quasi fisico.

No. Si riscosse. Era lì per aiutare la sorellastra, non per crogiolarsi in vecchi risentimenti. Perlita non aveva colpa per il proprio aspetto. Che avesse gli occhi di papà non faceva che confermare la parentela.

Ma, oh, doveva proprio essere così bella? Il modo in cui Luke la guardava… Perlita portava un sofisticato abito verde che si abbinava alla perfezione ai suoi occhi. Un modello alla moda, attillato e con un’ampia scollatura che le metteva in evidenza il seno rigoglioso, la vita sottile e la figura a clessidra. Non portava gioielli; non ne aveva bisogno. Come la madre, era bellissima.

Accanto a lei, Bella si sentiva piccola, banale e mal vestita. L’aspetto non aveva importanza, si disse. Il carattere era ciò che più contava.

Vano conforto.

Tuttavia, desiderò che l’altra non fosse così bella. Metteva quasi soggezione, con quegli occhi, tanto simili a quelli di papà, che la fissavano con ostilità appena dissimulata.

Sciocchezze, lei era la sorella maggiore, quella legittima, e aveva tutto il diritto di visitare la casa della sua infanzia. — Come stai, Perlita? — Inclinò rigidamente la testa.

— Seño… Isabella — rispose Perlita e fece un cenno altrettanto rigido. Non si mosse.

E ora? si chiese Bella. Non poteva certo spingerla da parte e fare irruzione in casa.

Con un leggero colpo di tosse, Luke si fece avanti. — E io sono il marito di Isabella, lord Ripton. — Si inchinò.

— Suo marito? — Perlita sbatté le palpebre spostando lo sguardo dall’uno all’altra, il sollievo evidente sul suo viso. Non sapeva che Isabella fosse sposata.

— Sì, suo marito. Puoi chiamarmi Luke, dal momento che per legge, ora siamo fratello e sorella.

— Fratello e sorella? — gli fece eco Perlita inespressiva.

— Qualcosa del genere — disse Luke con una disinvoltura che Bella gli invidiò. — Isabella e io stiamo andando in Inghilterra, ma quando ha saputo che eri a Valle Verde ha voluto venire a vedere come stai. — Lo fece sembrare una scelta casuale, un semplice capriccio. Bella gliene fu grata.

— Come sto? — Perlita lanciò alla sorella uno sguardo scioccato. — Sei venuta a trovarmi?

— È così strano? — Bella si tolse cappello e guanti e si sistemò il vestito.

Perlita non tergiversò. — Direi di sì, dato che non ci siamo nemmeno mai parlate prima di oggi.

Bella percepì la reazione di Luke anche senza guardarlo. Le sembrò quasi di sentirlo pensare a voce alta. “Non vi siete mai parlate? Mi hai trascinato dall’altra parte del paese per salvare una sorella con cui non avevi nemmeno scambiato una parola?”

Le si scaldarono le guance. Evitò il suo sguardo e si sforzò di rispondere con aria sicura. — Sì, ma ho deciso che era ora che ci incontrassimo.

Perlita inarcò le sopracciglia. — Come mai?

Isabella lanciò un’occhiata ai servitori, che osservavano la scena e ascoltavano avidamente.

Perlita si strinse nelle spalle, come per dire: “Perché no?”, e li invitò a entrare.

Appena dentro casa, Isabella fu sommersa dai ricordi. Nulla era cambiato. La disposizione dei mobili, l’odore, il fresco silenzio, era tutto uguale. Anche gli arazzi erano gli stessi, benché un po’ più sbiaditi. I pavimenti di terracotta erano lucidi come sempre.

La casa sembrava immacolata.

— Benvenuta a El Nuevo Castillo — disse freddamente Perlita.

Era strano essere accolta come un’estranea in casa sua. Ma non era casa sua, ricordò Bella a se stessa.

Dopo aver consentito loro di rinfrescarsi, Perlita li condusse nel grande salotto. Bella esitò sulla soglia. Era la stanza preferita di papà.

Come se intuisse il suo stato d’animo, Luke le fece scivolare la mano sotto il gomito. Confortata dal contatto con lui, Bella entrò. Anche quella sala era immutata. Un ambiente maschile, con pesanti mobili di legno laccato tempestati di chiodi d’argento e sedie rivestite in pelle. Sul caminetto c’erano ancora le spade da duello, risplendenti come le ricordava.

Mille ricordi.

Bella sentì chiudersi la gola per tutte le emozioni che aveva cercato di trattenere, e che ora la travolgevano. Erano passati otto anni dall’ultima volta in cui era stata in quella stanza. Pensava di averla dimenticata, ma ora… Non riusciva a parlare.

Perlita li invitò a sedersi e ordinò un rinfresco. In pochi minuti venne servito il tè insieme a un piatto di dolcetti. Era una casa ben governata, concesse Bella mentre Perlita li serviva.

Una parte di lei sperava che Perlita fosse davvero solo la governante, ma no… non con quel vestito.

— Come sta tua madre? — chiese Bella educatamente, la voce più ferma dopo qualche sorso di tè.

— Si è sposata e vive a Barcellona — rispose Perlita. Aspettò che i servi se ne fossero andati, quindi chiese senza mezzi termini: — Perché sei venuta qui?

— Perché ero preoccupata per te.

— Preoccupata? — Perlita inarcò le sopracciglia sottili. — Per me? — Emise uno sbuffo di incredulità.

— È vero. — Bella posò la tazza e fece il grande passo. — Avevo sentito dire che eri… che vivevi con Ramón. Ero preoccupata.

— Non ne hai motivo. Ramón è buono con me. — La ragazza strinse gli occhi. — E comunque, sono affari miei. Perché dovrebbero interessarti?

Era difficile vedersi guardare con ostilità e sospetto dagli occhi di papà, ma fu proprio questo a dare a Bella il coraggio di continuare. — Perlita, so che non ci conosciamo, che non ci siamo mai parlate e nemmeno incontrate, ma io ti conosco da quando ero piccola, e probabilmente tu hai sempre saputo di me. Adesso non ho più nessuno e… — Si interruppe. — Sei mia sorella e sono venuta qui per conoscerti e assicurarmi che tu stia bene.

Ci fu un lungo silenzio. Perlita la fissava, il viso pallido come marmo e in apparenza altrettanto freddo, nonostante il calore del fuoco. Poi le tremò la bocca. — Non avrei mai pensato di sentirti dire una cosa del genere.

— Ho sempre desiderato una sorella — disse dolcemente Isabella. — Ero così sola da bambina.

Perlita strinse le labbra e scosse la testa. — Tu mi odiavi. Sorvegliavi la nostra casa dall’alto della collina, spiandoci.

— Lo so — ammise Isabella. — Ero gelosa di te.

Perlita rimase a bocca aperta. — Gelosa di me? Ma tu eri sua figlia.

— Anche tu — disse Isabella. — Ed eri la figlia che amava.

Perlita scosse la testa. — Non mi ha mai chiamato “figlia”. Sono sempre stata la sua piccola perla o la sua bella, o semplicemente Perlita, ma mai, mai si è riferito a me come sua figlia. Nemmeno una volta.

Isabella sbatté le palpebre, perplessa. — Eppure lui ti adorava.

— Mi voleva un po’ di bene, sì. — Perlita scrollò le spalle. — Ma eri tu quella che apprezzava davvero.

Isabella era sbalordita. — Apprezzava? Papà non mi ha mai apprezzata. Non ero abbastanza brava. Quello che facevo non era mai sufficiente.

Le due ragazze si fissarono, sforzandosi di venire a patti con la visione molto diversa che ognuna di loro aveva del passato. Accanto a Isabella, Luke sedeva in silenzio, riflettendo sulle implicazioni di ciò che stavano dicendo. Non era estraneo ai bisticci e alle incomprensioni familiari.

Un orologio sul caminetto suonò, Perlita sussultò e guardò l’ora. — Ramón sarà qui a minuti. — Balzò in piedi, con aria preoccupata e indecisa. Isabella la imitò, pronta a dare battaglia.

Luke si versò un’altra tazza di tè. Si sentiva freddo e distante, come ogni volta che si profilava un pericolo all’orizzonte.

Dei passi pesanti risuonarono sul pavimento di terracotta all’esterno.

— Io… vado a parlargli — disse Perlita, e corse fuori dalla stanza.

Udirono delle voci: il tono, dapprima basso, si fece sempre più alto.

— Siediti — disse Luke a Isabella, che camminava avanti e indietro nervosamente. — Finisci il tè. Prendi un dolcetto. Sono deliziosi.

Lei si voltò verso di lui. — Come puoi pensare al cibo in un momento del genere?

— Vuoi che Ramón sappia che hai paura di lui?

Isabella gli lanciò uno sguardo sorpreso, quindi si lasciò cadere sul divano al suo fianco.

— Non ho affatto paura di lui — dichiarò e si incollò sulla faccia un’espressione altezzosa, innaturalmente calma.
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La porta si spalancò. Ramón irruppe nella stanza, seguito ansiosamente da Perlita.

Non era molto alto, ma aveva la corporatura di un toro, con le spalle larghe e il torace possente. Era nero di capelli e scuro di carnagione, con il viso dominato da un grosso naso e da folti baffi. Degnò appena di un’occhiata Isabella, tenendo lo sguardo fisso su Luke. Gli si avvicinò con passo arrogante, piantandosi davanti a lui a gambe divaricate. — Allora, vieni qui nel mio salotto, inglese? Sei matto, forse?

Luke si alzò educatamente in piedi. — Il conde de Castillejo, presumo? — disse in spagnolo. — Sono Luke Ripton, il marito di Isabella. Come va? — Tese la mano.

— Marito? Non per molto. — Ramón non fece l’atto di stringergli la mano.

Lui si strinse nelle spalle, si sedette di nuovo e addentò un altro dolcetto. — Sono straordinariamente buoni — commentò.

Proprio com’era nelle intenzioni di Luke, Ramón sembrava sconcertato da un simile comportamento. Dopo un minuto di sguardi torvi e sbuffi, tuonò: — Hai rubato il mio tesoro.

Luke lo ignorò.

Ramón divenne rosso come un peperone.

Isabella si torceva ansiosamente le dita.

Luke finì il dolce e si spolverò le briciole dalle mani. Poi alzò lo sguardo e disse con aria innocente: — Oh, scusate, stavate parlando con me? No, io non ho rubato niente. — Come mettere la cappa rossa di fronte al toro.

Ramón emise un basso ringhio. — Mi riferivo a Isabella!

— Smettila, Luke. Non provocarlo — sussurrò lei.

Luke sorrise.

Isabella aprì la bocca per ribattere, ma lui la zittì con uno sguardo.

— Ebbene? — fece Ramón con voce bellicosa.

— Sì, mia moglie è davvero un tesoro. — Quindi aggiunse con voce gelida: — Ma non è tua, non lo è mai stata e mai lo sarà.

Ramón sbuffò. — Sei un pazzo.

Luke inarcò un solo sopracciglio. — Davvero?

— Arrivi qui, nella tana del lupo, con la tua giovane e ricca moglie, da solo e senza protezione? Devi essere uno sciocco.

Isabella non riuscì più a trattenersi e saltò su. — Smettila, Ramón! Non osare minacciarci!

Ramón sogghignò e indicò le spade da duello. — Siamo sulla mia terra e faccio quello che mi pare, cuginetta. E se decido di renderti vedova, lo farò.

— Oh, vuoi batterti come un gentiluomo, vero? — chiese Luke in tono strascicato. — In tal caso… — Sentiva il ghiaccio nelle vene, come sempre davanti alla prospettiva di un combattimento.

— Luke, lui non è un gentiluomo — disse Isabella con veemenza. — Non seguirà nessuna regola, tranne quelle di Ramón.

— Esatto, cuginetta — sogghignò questi. — Terra di Ramón, regole di Ramón.

— No! — Isabella cercò di mettersi tra loro.

Luke la afferrò saldamente per le braccia e la spostò dietro di sé. — Siediti lì e stai alla larga — le ordinò. — Questo è un affare da uomini.

Lei sbiancò ma, sorprendentemente, obbedì.

Luke si avvicinò al camino e prese una delle spade appese sopra la mensola. — In realtà è solo tua cugina di terzo grado, credo. Ho intenzione di portarla lontano, quindi se covi un ardente desiderio di uccidermi, sei libero di provarci adesso. — Fletté la lunga lama per testarla.

Dietro di lui Isabella emise un piccolo verso angosciato. Quel suono turbò Luke, che si girò a guardarla.

La sua piccola sputafuoco sedeva immobile dove l’aveva messa, e osservava Ramón come un topolino ipnotizzato da un serpente. Aveva il viso pallido e tirato, gli occhi dorati pieni di…

Luke si accigliò. Non l’aveva mai vista così e la cosa non gli piaceva. Lanciò un’occhiata a Ramón, che lo fissava torvo, stringendo e aprendo i pugni. Come poteva Isabella aver paura di un tipo simile? Temeva la sua forza bruta, evidentemente.

Passò il dito lungo il bordo della lama. Affilata come un rasoio. Provò l’equilibrio della spada, poi la fece oscillare nell’aria.

Con la coda dell’occhio, vide Isabella sussultare. Gli lanciò uno sguardo affranto, si morse forte il labbro inferiore, strinse le mani a pugno e distolse risoluta il viso. Sconvolto, Luke si rese conto che era stato lui a metterle quello sguardo negli occhi.

Aveva paura per lui.

Luke si immobilizzò. Negli ultimi sette anni aveva colto ogni opportunità di combattere, aveva cercato il pericolo, orgoglioso di vivere sul filo del rasoio. Era l’unica cosa che, per un breve periodo, placava l’inquietudine, il vuoto che lo rodeva.

Ma lo sguardo negli occhi di Isabella…

Il ghiaccio che gli scorreva nelle vene svanì. Che diavolo stava facendo?

Ramón afferrò l’altra spada e si mise in posizione di combattimento. — Preparati a morire, inglese.

Isabella si alzò e batté i piedi a terra. — Non combatterete per me! — Ma la sua voce acuta tradì un tremito, e il tono disperato ferì Luke.

Era ora di usare il cervello, di smettere di trastullarsi con quello stupido gioco, perché era un gioco, ma non per lei. E ora non lo era più nemmeno per lui. Adesso aveva una moglie.

Fletté la lama e disse a Ramón: — Puoi sempre provarci, sono curioso, però. In che modo pensi che la mia morte ti avvantaggerebbe?

Ramón rise. — Sei stupido, inglese? Sposerei Isabella, naturalmente. Vale di sicuro la pena di duellare per lei.— Perlita emise un piccolo gemito angosciato e gli occhi dell’uomo scattarono verso di lei. — Non farà alcuna differenza per noi, Perla.

Perlita distolse il viso, non gli rispose.

Ramón si accigliò per un attimo, poi tornò a rivolgersi a Luke, lo sguardo duro. — Ebbene, inglese?

— Quando preferisci. Non avevo capito che volessi Isabella.

— Che cosa?

— Pensavo volessi il suo patrimonio.

Ramón si accigliò. — Li voglio entrambi, ovviamente. Le due cose vanno di pari passo.

— Ah, no. — Luke fece una mossa di riscaldamento. La lama sottile e letale fendette l’aria. — Qui ti sbagli.

— Come?

— Sì. Isabella non ha più il suo patrimonio. — Simulò una parata. — E quando sarò morto rimarrà senza un soldo.

— Senza un soldo? — esclamò Ramón, le folte sopracciglia aggrottate con sospetto.

— Senza un soldo? — gli fece eco Bella, scioccata. Fissò Luke. Non poteva essere vero.

Lui ricambiò il suo sguardo con aria mesta. — Senza un soldo — confermò.

— Non può essere — disse Ramón. — Sua madre le ha lasciato una grande…

— Fortuna, sì, che è passata a me quando ci siamo sposati. Vedi, non sono stati firmati accordi, il matrimonio è stato celebrato in fretta. — Gli lanciò un’occhiata. — Per colpa tua. Ironia della sorte, vero? — Toccò la punta della spada. — Naturalmente io ho subito fatto testamento. Tutto, ogni centesimo che possiedo, servirà al sostentamento di mia madre e mia sorella minore.

— È vero? — Bella lo fissò a bocca aperta.

— Sul mio onore di gentiluomo.

— E che ne sarà di Isabella? — chiese Ramón.

— Sì, che ne sarà di me? — ripeté Bella.

— Vivrai con mia madre e mia sorella, ovvio. Si prenderanno cura di te.

Bella stentava a credere alle proprie orecchie. Ma l’espressione sul suo viso…

Vivere con sua madre e sua sorella? Dipendere da due donne inglesi che non conosceva? Lei non voleva dipendere da nessuno. Si trattava del suo patrimonio, lasciatole da sua madre. Avrebbe dovuto tornare a lei.

Non c’era da stupirsi che non avesse avuto paura di venire lì…

Ramón era incredulo. — Isabella non avrà niente di suo? Niente? Non ci credo.

— È vero, Ramón. Guardala in faccia — intervenne Perlita.

Ramón lo fece, poi si voltò verso Luke. — È mostruoso! Nessuna disposizione per la tua vedova?

— Sono inglese — disse lui con noncuranza. — Facciamo le cose a modo nostro. Una ricca vedova è un bersaglio per uomini senza scrupoli. — Rivolse a Ramón un freddo sorriso. — Ma Isabella è un tesoro di per sé, e nessun uomo di buon senso dovrebbe aver bisogno di un incentivo monetario per sposarla. — Inviò un bacio alla moglie e sollevò la spada. — Allora, se vuoi ancora combattere per lei…

Bella sbatté le palpebre. Le aveva mandato un bacio? Gli danzavano gli occhi. Si stava divertendo!

All’improvviso si rese conto che suo marito non aveva alcuna intenzione di combattere contro Ramón, nonostante tutti i suoi bei discorsi. Era solo un bluff!

— Nessuno combatterà per me! — dichiarò Bella arrabbiata. Nessuno dei due la degnò di uno sguardo. Non sapeva cosa fosse peggio, se l’espressione divertita di suo marito o la sfacciata avidità di Ramón. Però sapeva chi dei due voleva picchiare, e non era Ramón.

Quest’ultimo, con il viso torvo, si rivolse a lei. — Non hai negoziato gli accordi matrimoniali?

Isabella gli lanciò uno sguardo sprezzante. Ovvio che non l’avesse fatto: aveva tredici anni ed era in fuga da quel maiale di cugino. — Quindi, mi lasceresti totalmente alla mercé di tua madre? — chiese a Luke.

— Perché no? Mia madre è molto simpatica — la rassicurò.

Lei socchiuse gli occhi e lui sorrise, confermando i suoi sospetti. Scoprì i denti in quello che non era esattamente un sorriso. Oh, gliel’avrebbe fatta pagare.

Ramón esplose. — Stupida sgualdrina! Sposare un inglese così, senza pensarci, senza un minimo di preparazione. Ti sei lasciata abbagliare dal suo bel viso! — Sbatté il grosso pugno contro il muro, facendo sobbalzare tutti. — I soldi appartengono a Valle Verde! E ora sono persi, per te e per Valle Verde.

— E anche per te, il che in qualche modo è una compensazione — disse Isabella.

Ramón strinse i pugni. — Avresti dovuto sposare me! Questo è il risultato della tua fuga: ti sei sposata con uno sconosciuto, un inglese! — Sputò.

— Meglio che sposare te! — ribatté Isabella.

— Piccola idiota senza cervello, lui non si prenderà cura di te. Non capisci? Quando morirà, resterai senza un soldo, non sarai meglio di una mendicante, dipenderai dalla carità di estranei…

— Preferirei rimanere senza un soldo piuttosto che essere sposata con un maiale come…

Ramón alzò la mano.

E si trovò la punta di una spada alla gola. Si immobilizzò.

— Tocca mia moglie con un dito, e sei un uomo morto — disse piano Luke.

Ramón strinse i pugni.

— Non scherzo. — Luke calcò sulla lama. Un rivolo di sangue apparve sulla gola dell’uomo.

— Per favore, Ramón — implorò Perlita.

Lui le lanciò un’occhiata, e la tensione che gli irrigidiva il corpo taurino si allentò leggermente. — Non la toccherò — ringhiò, e Luke abbassò la spada.

Perlita volò attraverso la stanza e gli premette un fazzoletto sul taglio al collo.

Lui la respinse. — Non mi piace essere minacciato in casa mia, inglese.

— A me non piace che mia moglie venga insultata, spagnolo — replicò Luke con freddezza.

I due uomini si fissarono per un lungo momento, poi Ramón si strinse nelle spalle. — Ceniamo — annunciò, come se non fosse successo nulla. — Perlita?

— È-è pronto — rispose lei, la voce tremante, e suonò un campanello d’argento.

Il campanello di sua madre, notò vagamente Bella. Adesso era confusa sul serio.

Luke avrebbe ucciso suo cugino se si fosse avventato su di lei. Fino a quel momento aveva pensato che bluffasse, ma lui era davvero pronto a combattere per lei. Avrebbe dovuto sentirsi lusingata. E una parte di lei lo era.

Ma più che altro voleva strozzarlo. Non era mai stata così spaventata in vita sua.

— Vuoi rinfrescarti prima di mangiare? — le chiese Perlita. Andare in bagno, intendeva. Anche lei era spaventata.

— Perché no? — rispose Bella. Era piena di energia repressa.

Perlita esitò, rivolgendo uno sguardo ai due uomini. Ramón era in piedi, le braccia conserte, i piedi divaricati, e guardava fuori dalla finestra dando le spalle alla stanza. Luke aveva riposto la spada e si era seduto di nuovo, con le gambe accavallate. Si stava ispezionando le unghie.

A Bella venne ancora più voglia di picchiarlo.

— Pensi che sia il caso di lasciarli soli? — chiese Perlita a bassa voce.

— Sì! — scattò Bella. — Con un po’ di fortuna, si uccideranno a vicenda e ci risparmieranno il disturbo.

Perlita sussultò per l’orrore. — Ma…

— Oh, non preoccuparti — le disse Bella. — Non combatteranno. Non ne hanno motivo. Ramón mi voleva solo per i soldi.

Perlita ci rifletté e annuì. — Sì, naturalmente.

Certo, pensò Bella mentre la seguiva fuori. Con un’amante bella come Perlita, chi mai si sarebbe accorto di lei? Non che lei volesse Ramón.

Inoltre, nonostante fosse furiosa con Luke per il rischio che aveva corso, continuava a sentirsi lusingata che si fosse offerto di combattere per lei. E questo la confondeva.

Non aveva nemmeno sognato che… Le ragazze del convento non ci avrebbero mai creduto: due uomini che litigavano per Bella Ripton.

Per il suo patrimonio, si corresse mentre si lavava il viso. Il suo patrimonio inesistente.

Luke aveva semplicemente fatto in modo di evitare che lo uccidessero. E se l’avesse spiegato fin dall’inizio, avrebbe risparmiato a entrambi un sacco di guai. E preoccupazioni.

Si strofinò stizzita le mani già pulite. Gli uomini! Vivevano solo per combattere.

Le parole che Luke aveva pronunciato con noncuranza continuavano a ronzarle in testa. “Isabella è un tesoro di per sé.” Anche se aveva solo voluto prendere in giro Ramón…

Si sistemò i capelli e si aggiustò la scollatura del vestito. Guardò sua sorella nello specchio. La figura di Perlita era superba, con i seni rigogliosi e abbondanti.

Bella era molto contenta di aver comprato il corsetto, anche se era un po’ stretto. Almeno con quello non si sentiva un ragazzo.

Non si sentiva nemmeno una sorella. Forse l’affetto sarebbe venuto con il tempo, ma non ci sperava molto. Per tutti quegli anni in convento, quando pensava a lei con angoscia, non aveva mai immaginato che fosse così fresca e giovane, e che la trattasse con sospetto e ostilità.

A quanto pareva, lo spavento era svanito, e ora il viso di Perlita, mentre si esaminava allo specchio, era perfetto e sereno.

— Sei incredibilmente calma — commentò Bella. — Ramón lo fa spesso? Sfidare le persone a duello, voglio dire? — Minacciare di renderle vedove. Oh, era spregevole suo cugino.

Perlita le lanciò un’occhiata di traverso. — Non parlerò di Ramón con te.

— Ma…

— Lui è buono con me.

— Se fosse buono con te, ti sposerebbe. — Non proverebbe a rubare le mogli degli altri.

Perlita la guardò duramente. — Dimentichi con chi stai parlando.

Bella le toccò il braccio. — Solo perché mio padre, nostro padre, ha tenuto tua madre come amante non significa che fosse giusto.

— Mia madre non si è lamentata. — Perlita si sottrasse al suo tocco. — In ogni caso, è andata così, e quello che c’è adesso tra me e Ramón non sono affari tuoi. — Inumidì la punta del dito e lisciò l’arco perfetto di un sopracciglio.

— Tu sei affar mio — replicò Bella con calma. — Sei mia sorella. Non ho altra famiglia, solo te e mia zia che è in convento.

— E Ramón. — Perlita lisciò l’altro sopracciglio.

— Ramón non è la mia famiglia — scattò Bella.

Perlita inarcò le sopracciglia perfettamente curate. — Quanta veemenza. — Scrutò con aria critica il suo riflesso nello specchio. — Perché sei venuta qui? Veramente.

— Te l’ho detto. Sono venuta ad aiutarti, Perlita.

Nello specchio, la sorellastra le rivolse uno sguardo scettico. — Non ti credo. — Si diede un’ultima occhiata. — Inoltre, non ho bisogno del tuo aiuto. Vieni, Ramón ha fame e non gli piace aspettare. — Le tenne la porta aperta.

Luke e Ramón attendevano nel corridoio: il principe azzurro e la bestia.

Perlita prese il braccio di Ramón e li precedette nella sala da pranzo.

Luke porse il braccio a Isabella con fare cauto, come se lei fosse un animale feroce e potesse morderlo. Gli brillavano gli occhi.

Isabella voleva dargli uno schiaffo sulle orecchie. Gli rivolse uno sguardo severo e gli prese il braccio. — Sì, sono arrabbiata, e non guardarmi così. Mio cugino non è un uomo con cui scherzare! Avresti potuto rimanere ucciso!

Lui incurvò la bocca. — Non c’è bisogno di agitarsi. Il cugino di terzo grado non mi preoccupa.

— Smettila — esclamò lei colpendogli il braccio. — Sei cieco? È enorme!

— Neanch’io sono esattamente mingherlino — sottolineò Luke, che sapeva di essere alto, snello e muscoloso.

— Sì, ma lui è una specie di toro e tu sei… sei… — Bella si accigliò, cercando di pensare al giusto confronto.

— Un leone? — offrì lui. — Uno stallone? Un cervo?

Lo fulminò con lo sguardo. — No, un topo.

Entrarono nella sala da pranzo, e Isabella trattenne a stento un grido. La stanza era così spoglia. C’erano solo un grande tavolo e delle sedie, tutte spaiate. Dov’erano i mobili riccamente intagliati, tramandati nella sua famiglia per generazioni, e le credenze abbinate?

C’erano macchie scure sulle pareti. Quadri mancanti. L’orgoglio e la gioia di suo padre, il Velázquez, era sparito. Così come l’El Greco, e il preferito di sua madre: Luis de Morales.

Luke scostò una sedia per far sedere Bella.

— Dove sono i dipinti? — chiese lei a Ramón. — E i mobili?

Ramón sbuffò. — Venduti. — Guardò Luke con amarezza, poi fece accomodare Perlita.

“Maniere prese in prestito” pensò Bella.

— Venduti? Ma…

— Dove pensi che prenda i soldi per tutto questo? — Agitò la mano mentre i domestici iniziavano a servire le portate del pasto. — Come pensi che paghi i contadini? Pensi che una tenuta si mantenga con l’aria? — Sbuffò di nuovo. — No di certo, però può mantenersi con l’arte.

— Ma quei dipinti appartenevano alla famiglia da generazioni.

Ramón lanciò a Isabella un’occhiata dura. — Tuo padre, il bravo gentiluomo, ha spolpato questa tenuta fino all’osso con le sue idee politiche e il suo esercito privato. E la sua bella figlia è scappata con un inglese, portando con sé la propria fortuna. Quindi al mascalzone, Ramón, è toccato fare il possibile per porre rimedio al disastro, e riportare Valle Verde alla prosperità.

Iniziò a mangiare, in fretta e senza alcuna finezza.

Isabella lo imitò in silenzio. C’era molto da digerire.

Terminato il pranzo, Ramón spinse via il piatto e disse con soddisfazione: — È ora della siesta. — Gettò a Perlita un’occhiata infuocata.

Le guance della giovane si colorarono; si rivolse a Bella. — Presumo che rimarrai per la siesta.

— Sì, certo, grazie, e ti dispiacerebbe se ci fermassimo anche per la notte? — chiese Bella, fingendo di non notare l’occhiata di traverso di Luke.

Perlita guardò Ramón, che fece spallucce con indifferenza.

Non era il migliore degli inviti, ma Bella lo accolse con gratitudine. — Suppongo non sia possibile dormire nella vecchia camera di mia madre, vero?

— Certo — rispose Perlita. — Ramón… — si corresse subito con una vena di sfida nella voce. — Noi dormiamo nelle stanze del conde, come è giusto. — Confermando così, in caso di dubbio, che per Ramón lei era più di una domestica. — Seguitemi.

Bella conosceva a memoria la strada per arrivare alle stanze di sua madre, sul lato opposto della casa, ma Perlita insistette per accompagnarli. Per cortesia? O per rimarcare di chi fosse la casa ora? Isabella non avrebbe saputo dirlo.

Appena Perlita aprì la porta della camera, lei corse all’interno con lo sguardo, e si sentì invadere da un’ondata di sollievo. La toletta intagliata con lo specchio ovale era ancora lì. Tutti i mobili erano al loro posto: il letto a baldacchino, gli armadi pesanti dentro cui si nascondeva da bambina.

— Le stanze di tua madre sono rimaste intatte — disse Perlita. — I domestici entrano solo per pulire.

— Grazie. — Bella era commossa dal fatto che avessero preservato la memoria di sua madre. E sollevata che nessuno si fosse stabilito lì.

Ma Perlita la disilluse con voce fredda. — Quando Ramón si sposerà, sua moglie occuperà queste stanze. Fino ad allora, a nessuno sarà consentito usarle. Tranne adesso, ovviamente. — E se ne andò, raggiungendo il padrone di casa che l’attendeva.

— Una giovane con la testa sulle spalle — commentò Luke quando furono soli. — Ci vuole del coraggio per convivere apertamente con Ramón. Non avrà alcuna vita sociale: nessuna donna rispettabile vorrà avere a che fare con lei.

Bella rabbrividì. — Non so come faccia a sopportarlo. Ma, tutto sommato, sembra in grado di gestirlo, un po’ come condurre un toro per il naso.

Luke sbuffò. — Non è certo il naso a guidarlo. — Si tolse il cappotto. — Comunque sembra che Perlita abbia accettato piuttosto bene la sua posizione.

— Lei magari sì. Ma io no — disse Bella. — Perlita è troppo per lui. — Era strano trovarsi di nuovo in quella stanza, dopo così tanto tempo. Forse addirittura dalla morte della mamma. Papà non aveva fatto nulla per preservarla, semplicemente non se ne era preoccupato, e Ramón faceva lo stesso. Era pulita e non c’era traccia di polvere, ma comunque si sentiva che era… abbandonata.

— Come lo sai? Conosci poco entrambi. Il che, devo dire, è stato una sorpresa. Non le avevi nemmeno mai parlato?

Bella scosse la testa. — È pur sempre mia sorella. E in pratica la mia unica parente. Non importa se non l’ho mai conosciuta. È colpa mia se si trova in questa situazione. — Esaminò la toletta decorata. Sembrava intatta. Aprì il cassettino sul lato e fece scivolare le dita all’interno per abbassare la levetta che sapeva essere lì. Adesso era più complicato. Le sue dita erano più grandi di quando era bambina.

— Colpa tua? Come mai?

Bella si immobilizzò. Non aveva avuto intenzione di dirlo. Si era concentrata sullo scomparto segreto e quell’ammissione le era sfuggita. Chiuse per un attimo gli occhi. Avrebbe dovuto dirglielo. Luke aveva appena rischiato la vita per lei, gli doveva la verità.

E se poi l’avesse disprezzata? Be’, era quello che si meritava.

— Ti ho mentito. — Fece un respiro profondo e si voltò a guardarlo. — Non è stato per paura che ho abbandonato Perlita e sua madre. Ma… per gelosia.

Lui si appoggiò a una delle colonne del letto, incrociò le braccia e aspettò che spiegasse.

Bella si mordicchiò nervosamente il labbro inferiore. — Io… la odiavo per avermi rubato l’amore di mio padre. Quindi l’ho lasciata… al suo destino. — Deglutì. — E poi, quando sono scappata, Ramón si è preso Perlita per vendicarsi.

Ci fu un lungo silenzio. Bella era consapevole di avere il suo sguardo puntato addosso, ma aveva paura di incrociarlo, paura di ciò che avrebbe potuto leggerci.

Lui si raddrizzò, allungò le braccia e disse in tono calmo: — Non sai se sia stato per vendetta.

Bella fu stupita da quell’implicita accettazione del suo terribile peccato, ma non aveva intenzione di rigirare il coltello nella piaga. — Be’, di certo la desidera, è bellissima, ma non tiene a lei. Non può. — Allargò le braccia per indicare i muri sbiaditi dal tempo. — Hai sentito cos’ha detto Perlita, queste stanze sono riservate a sua moglie, e non si riferiva a se stessa. Chissà cosa ne sarà di lei quando accadrà! Ramón la manderà via senza un soldo, dato che ha venduto la maggior parte delle cose di valore, oppure la sistemerà in quella casetta nella valle vicina, la casa dove è nata. Rivivrà la vita di sua madre, Luke. — Gli rivolse uno sguardo disperato. — È la mia sorellastra, ha solo diciannove anni ed è già rovinata. Ed è colpa mia.

— Be’, in tal caso dovremo aiutarla — osservò lui in tono spiccio.

E pareva così sicuro che Bella si sentì un po’ meglio. Suo marito era un uomo che sapeva il fatto suo; stava cominciando a rendersene conto. Non l’aveva mai delusa. Forse aveva un piano geniale per salvare sua sorella.

— Come?

Lui si tolse gli stivali.

Bella si accigliò. — Cosa stai facendo?

— Non intendevo in questo istante. — Si sfilò il panciotto e lo appese allo schienale di una sedia. — Non possiamo aiutarla adesso. È l’ora della siesta.

Lei socchiuse gli occhi. — Pensavo che non ti piacesse la siesta.

Luke gettò il fazzoletto da collo sulla sedia e si tolse la camicia dalla testa. — Dipende da cos’altro comprende.

Bella si irrigidì. — Cosa credi che comprenda? — Se pensava che quello fosse il momento giusto per sedurla, nel bel mezzo della giornata, nel letto di sua madre…

— Immagino che la scelta sia tra un’altra deliziosa chiacchierata con il padrone di casa, e lui non ne sarebbe molto contento, considerati i suoi piani, e un pisolino. Hai notato il modo in cui guardava tua sorella, vero? — Strizzò l’occhio. — Preferisco il pisolino.

— Oh. — Bella si sentì un po’ sciocca. — Sì, Ramón ha un caratteraccio. — Tirò le tende per oscurare la stanza. — Poteva ucciderti, sai.

— No, non poteva. — Sembrava quasi divertito. Gli uomini erano strani. — Anche se probabilmente è abbastanza incosciente da provarci. È disperato.

— Disperato? — Bella si tolse le scarpe.

— Ha bisogno di soldi.

— Pensi che siamo in pericolo? — D’un tratto ebbe la visione di Ramón che entrava e li uccideva nel sonno. Corse a chiudere a chiave la porta.

— Dubito che Ramón si prenderebbe la briga di vendicarsi. — Luke tirò indietro le lenzuola. — Sembra un tipo pratico. Ora sa che la mia morte non gli gioverebbe affatto, perciò siamo abbastanza al sicuro.

— Questo mi ricorda…

Luke si sbottonò i calzoni. Bella sbatté le palpebre e gli diede le spalle, combattendo contro il rossore.

Lui girò intorno al letto in mutandoni e canottiera. — Hai bisogno di aiuto con il vestito?

— No, ehm…

— Non vorrai che si sciupi, vero? Si ridurrà a un ammasso di pieghe se dormi tenendolo addosso. Non darai il buon esempio alla sorellina. Lascia che mi occupi di quei lacci. — La fece voltare e le slacciò il vestito sulla schiena. Avrebbe potuto facilmente arrangiarsi, pensò Bella. L’aveva allacciato senza problemi quella mattina. Rabbrividì quando le sue dita le accarezzarono la pelle nuda.

Luke si chinò e le baciò la nuca.

— Freddo? — le chiese, ma c’era un’altra, silenziosa, domanda nella sua voce profonda.

Era arrivato il momento. Se avesse risposto di sì, lui avrebbe lasciato le cose com’erano, lo sapeva. Si sarebbero sdraiati a letto, fianco a fianco, senza toccarsi per tutta l’ora della siesta. Oppure avrebbe potuto rispondere “no”. Intendendo “sì”.

Basta aspettare. Non poteva resistergli, come le maree non potevano resistere all’attrazione della luna.

— No — disse. Intendendo sì.








14




Prima che Bella se ne rendesse conto Luke le aveva sfilato il vestito da sopra la testa, drappeggiandolo con cura su una sedia. Poi la fece voltare verso di lui e la guardò.

I suoi occhi si incupirono. Non c’era più traccia di leggerezza. Era tutto concentrazione, fuoco, intensità.

Bella era ancora vestita in modo decente con la camiciola e il corsetto, eppure si sentiva… nuda. Lui abbassò lo sguardo sul suo petto. Lei fece lo stesso. I seni sembravano esposti, sollevati com’erano dal corsetto. Da quell’angolazione lui riusciva a vederle i capezzoli?

Luke si appoggiò al fondo del letto, attirandola lentamente tra le cosce. — Penso che sarà meglio slacciare questa cosa — mormorò. — Sembra un po’ troppo stretto per dormirci dentro. — Il suo tono era pragmatico, ma gli occhi… raccontavano una storia diversa.

— Ehm… no, sono sicura che sarà… — iniziò a borbottare, ma poi le mani di lui si posarono sui ganci del corsetto. Bella si interruppe e trattenne il respiro.

— Così bella — mormorò Luke. Lei sapeva di non esserlo per niente, ma in quel momento gli credette. Lui la faceva sentire bella. Molto delicatamente, sfiorò con il dorso delle dita la pelle delicata che si sollevava dalla costrizione del corsetto.

Bella rabbrividì di nuovo.

Luke fece scivolare le nocche più giù, sopra il tessuto di lino, e Bella sentì i capezzoli indurirsi e protendersi per andare loro incontro. L’accarezzò su e giù, sfiorandola appena, eppure lei sentiva i seni in fiamme.

Luke si chinò e baciò la pelle esposta, poi le mordicchiò la gola fino a reclamare la sua bocca, e mentre si abbandonava alle sensazioni meravigliose che l’attraversavano, Bella si sentì improvvisamente più libera.

Le aveva tolto il corsetto. Un soffio d’aria sulle gambe, e lui si ritrasse per toglierle la camiciola… Isabella incrociò le braccia sui seni, sentendosi inadeguata, completamente esposta ai suoi occhi blu.

— Non essere timida; sei adorabile — le disse Luke, facendole scivolare le mani intorno alla vita e attirandola più vicino. — Perfetta, dolce e adorabile.

Un’ondata di delizioso calore la invase. Bella si protese avidamente, stringendogli la vita e porgendo la bocca per un bacio. Alla cieca, febbrilmente, trovò l’orlo della sua canottiera e iniziò a spingerla verso l’alto.

— No. — Lui le prese le mani e se le portò al petto, premendole i palmi sul tessuto. Bella sentì due piccole protuberanze sotto le dita. Capezzoli maschili. Ricordando il piacere provato quando lui l’aveva accarezzata, li strofinò leggermente con le unghie. Li sentì indurirsi, mentre Luke grugniva di piacere.

Le fece scorrere le mani lungo la schiena e le posò a coppa sul sedere. — Pronta?

Bella annuì, ansimando, incerta su cosa intendesse fare, ma disposta ad assecondarlo.

La sollevò, e lei sentì una durezza spingerle tra le cosce. Luke la adagiò di schiena sul letto alto e morbido di sua madre. Un pesante rigonfiamento gli premeva contro il tessuto dei mutandoni. Bella era nuda per lui; voleva vederlo nudo anche lei.

Di nuovo provò a togliergli la canottiera e di nuovo lui le prese le mani, le baciò i palmi. Bella rabbrividì, piegando involontariamente le dita, come a trattenere il bacio nella mano. Chi sapeva che il centro del palmo potesse essere così sensibile?

Luke la fece distendere di nuovo, divorandola con la bocca mentre con le mani grandi e calde scivolava sulle costole, sui fianchi e poi ancora su, in un ritmo ipnotico. Ovunque la toccasse, calde increspature le scorrevano sotto la pelle, raccogliendosi in un punto sepolto a fondo dentro di lei.

E intanto la calda, pesante durezza di lui continuava a premere contro il centro del suo corpo.

Le circondò i seni con le mani, stuzzicando i capezzoli con le dita finché lei non gridò per la frustrazione, senza sapere cosa volesse finché la sua bocca calda non si chiuse su un seno e lo succhiò. Bella ansimò, si inarcò e rabbrividì violentemente, afferrandogli i capelli e trattenendolo dov’era.

Quando Luke si fermò, lei aprì gli occhi. Era stordita, senza fiato. Vide il bagliore bianco del suo sorriso. Anche lui ansimava, eppure era ancora quasi completamente vestito. Voleva sentirlo contro di sé, pelle contro pelle.

— Per favore — gemette. — Per favore.

Lui si ritrasse. — No… non ancora — rispose con voce roca. Guardandola con occhi brucianti, si slacciò i mutandoni di cotone e li calciò via.

Prima che potesse togliergli anche la canottiera, la bocca di lui si chiuse sull’altro seno e Bella per poco non urlò, attraversata da una scossa. Si afferrò alle sue spalle e lo tenne stretto, ma non era abbastanza, così aprì le cosce e gliele avvolse intorno alla vita. Si contorse sotto di lui, desiderando avvicinarsi, desiderando di più.

Lui gemette. Baciandole e mordicchiandole la pelle morbida del ventre, si fece strada lentamente lungo il suo corpo tremante. Le dita scivolarono verso la peluria del pube e tra le pieghe, accarezzandola finché lei non poté più sopportarlo.

Gemette e si sollevò, spingendosi contro le sue dita. — Ora, Luke, ora — ansimò.

Lui sostituì alle dita la bocca e lei perse ogni controllo. Il suo corpo non le apparteneva più. Ogni volta che la bocca di lui si muoveva, Bella tremava impotente di piacere. E aumentò, sempre di più, finché pensò che sarebbe esplosa, e proprio quando fu certa di non poterlo più sopportare, lui si ritrasse e la penetrò con una lunga, agevole spinta.

Bella ansimò, tirandolo più vicino, avvolgendo le gambe più strettamente intorno a lui mentre le affondava dentro, ancora e ancora. A ogni spinta, profonde contrazioni la scuotevano, non sapeva più dove finiva lui e cominciava lei… le parve di andare in frantumi e urlando precipitò nell’oblio.

Bella non sapeva quanto tempo fosse passato quando tornò alla piena consapevolezza. Dalle ombre sulle tende, capì che il sole si era spostato parecchio, quindi doveva aver dormito per un po’.

Luke aveva avvolto entrambi nelle lenzuola. Lei gli appoggiava la testa sul petto, il suo braccio la circondava.

Si stiracchiò, sentendosi sazia. E rise.

— Cosa c’è? — mormorò lui.

— La mamma si sbagliava — disse. — È esattamente come negli animali. Io ero una gatta in calore, e tu… — si interruppe.

— E io? — la sollecitò lui. — Anche se forse farei meglio a non chiederlo.

Lei sorrise e strofinò la guancia sulla sua canottiera. — Eri uno stallone.

Percepì la sua risata, una vibrazione profonda nel petto.

— Quindi, sono stato promosso da topo a stallone?

Il che le riportò una questione alla mente. — Hai provveduto a me nel tuo testamento, vero?

— Non ti spetterà un solo centesimo — le disse dolcemente.

Isabella non si lasciò ingannare. Alzò la testa e lo guardò negli occhi. — Ma non dipenderò da tua madre e tua sorella, vero?

Gli brillavano gli occhi. — No.

— Sapevo che era una bugia. — Gli si sdraiò di nuovo sul petto, attorcigliando un ricciolo di peli che faceva capolino dalla scollatura della canottiera.

Lui le accarezzò la spalla. — Come lo sapevi?

— Quando hai detto che tua madre è una signora molto gentile, ho capito che stavi mentendo.

— Ma mia madre è una signora gentile.

Avvertì il sorriso nella sua voce. Gli tirò i peli del petto.

— Ahi!

— Allora, che lascito hai pianificato per me?

— Te l’ho detto, nessuno.

Lo colpì leggermente sul petto.

Lui la baciò. — Te lo dirò quando arriveremo in Inghilterra.

— Perché non ora?

— Perché, mia cara, sei una pessima bugiarda e noi non vogliamo che il tuo terzo cugino si arrabbi di nuovo, vero?

— Dimmelo, o ti strapperò tutti i peli del petto. — Fece scivolare la mano sotto la canottiera e incontrò una zona di pelle dura, nell’incavo sotto la spalla. — Cos’è questo?

Lui le tolse la mano e si tirò su a sedere bruscamente, rovesciandola sul letto. — Niente.

— Ma…

— La siesta è finita. — Luke gettò da parte le lenzuola, si infilò i pantaloni e la camicia. — Vuoi restare a Valle Verde e risolvere la cosa con tua sorella, o dobbiamo partire subito e rapirla per il suo bene? — Afferrò il fazzoletto da collo e se lo annodò con abilità.

Bella si sedette, coprendosi con le lenzuola, e guardò il marito fingere che non fosse successo niente. Cosa nascondeva sotto la camicia?

Non era un tipo vergognoso. Quando lo aveva incontrato la prima volta, si era spogliato per il caldo, e non aveva avuto problemi a mostrarsi a torso nudo. Aveva un petto piuttosto bello.

Cos’era? Qualche orribile ferita di guerra che sentiva di doverle nascondere? La credeva così superficiale? Pensava che lei non sapesse che i soldati potevano essere feriti e sfregiati?

Lui evitò il suo sguardo e terminò di vestirsi. Bella capì che non gliene ne avrebbe parlato. Ma non intendeva lasciar perdere. Non voleva un uomo che dormiva in camicia. Però non era quello il momento di affrontare la questione.

— Vorrei fare un giro più tardi, se Ramón ce lo permetterà — gli disse. — Mi piacerebbe mostrarti la casa della mia infanzia. Lo chiederò a Perlita.

Diede un’occhiata allo specchio della toletta e rammentò cosa stava facendo prima che Luke la distraesse. Si infilò la camicia e corse verso il mobile.

— Cosa fai?

Bella infilò le dita nel cassetto laterale aperto. — C’è uno scompartimento segreto, le ho nascoste qui prima di andarmene. Prima mi sono spaventata quando ho scoperto che Ramón aveva venduto i mobili, non mi aspettavo che potesse farlo. Grazie a Dio, non ha venduto questo. — Fece una smorfia, cercando di spostare la leva nascosta. — Non sapevo che sarei stata via per otto anni, e papà aveva detto di non correre rischi durante il viaggio. Inoltre, non mi sarebbero servite in un convento.

— Cosa non ti sarebbe servito?

— Le perle di mamma… oh! — Lo scomparto segreto si aprì di scatto e lei lo fissò costernata. — È vuoto. Sono sparite.

Luke uscì il più velocemente possibile dalla camera da letto, lasciando Isabella a vestirsi da sola e a fare speculazioni su cosa fosse successo alle sue perle.

Non era sorpreso che fossero scomparse. Era ingenuo da parte di sua moglie immaginare di ritrovarle dove le aveva lasciate, scomparto segreto o no. Ramón doveva aver ispezionato quel posto con un pettine a denti stretti, spogliandolo di tutto ciò che valeva la pena vendere. Le perle probabilmente erano sparite da tempo, immaginò.

Gliene avrebbe comprate delle altre quando fossero arrivati a Londra.

Nel frattempo, aveva bisogno di allontanarsi. Cominciava a sentirsi… come? Non capiva bene. Un po’ fuori controllo, forse. Di solito gli piaceva la sensazione che potesse succedere di tutto, ma questa era diversa.

Uscì sul terrazzo, contornato di erbacce. Ramón non aveva sprecato un centesimo in nulla che non fosse produttivo.

Luke respirò l’aria fresca che scendeva dalle montagne. Passeggiò lungo un sentiero che portava sul retro della casa. Che idea stupida quella di venire in Spagna da solo. Avrebbe dovuto farsi accompagnare da un amico, o almeno un domestico, qualcuno che impedisse a lui e Isabella di stare sempre soli insieme. Avrebbe dovuto procurarle una cameriera.

Poteva farlo adesso, assumere qualcuno di Valle Verde, qualcuno con cui lei potesse parlare, una persona di casa. Soluzione brillante. Proseguì, sentendosi meglio.

Sarebbe stato d’aiuto poter tenere le mani lontane da lei, pensò. Ma non ci riusciva. Il corpo snello e flessuoso di Isabella era tutto pelle calda e vellutata. Ricordò la sensazione delle sue gambe che lo avvolgevano, il cieco rapimento sul suo viso mentre entrava in lei, la carne che si chiudeva intorno a lui, e stringeva forte… Gemette. Era pronto, ora, a voltarsi e marciare in camera, per portarla a letto di nuovo.

Controllo. Aveva bisogno di più controllo.

Poco male se fosse stato solo il suo corpo a ossessionarlo, ma lei aveva un… fascino particolare a cui non sapeva resistere; un’onestà, una gioia di vivere che lo incantavano.

Ed era un’ottima compagnia. Gli piaceva parlare con lei quasi quanto portarla a letto. Quasi.

Santo cielo, non riusciva a ricordare l’ultima volta che aveva perso la testa così completamente per una donna. Non aveva più cognizione di chi e dove fosse.

Accantonò il pensiero.

Passò davanti alle stalle. Avrebbe voluto entrare, vedere com’erano. Ramón aveva occhio per i cavalli, si vedeva, ma le stalle di un uomo erano private. C’era bisogno di un invito.

Continuò a camminare a passo vivace come non gli succedeva da… non sapeva quanto. E gli attacchi di irrequietezza e tristezza che lo tormentavano da allora…

La sua testarda mogliettina lo teneva occupato, ecco tutto. Anche gli incubi erano meno angoscianti. Isabella lo svegliava appena cominciavano. Sembrava sapesse, anche nel sonno, che lui stava di nuovo sognando.

Per tutto quel tempo non si era mai reso conto che la soluzione era non dormire da solo. Semplice, davvero.

Per molti versi, il matrimonio gli si addiceva decisamente. Era solo un po’ troppo… intimo.

Poteva ancora sentire le dita di Isabella su quella maledetta cicatrice. Alla fine l’avrebbe vista. E poi sarebbero iniziate le domande che l’avrebbero messo a nudo.

Dietro le stalle alcune donne sedevano intorno a un tavolo ridendo e chiacchierando mentre strappavano le foglie alle pannocchie di mais. Gli sorrisero e chinarono la testa. Luke ricambiò il saluto e proseguì, i pensieri a miglia di distanza.

Non avrebbe più permesso a nessuno di insinuarsi nelle sue difese. Nemmeno a sua moglie.

Soprattutto non a sua moglie. Lei aveva ancora… illusioni.

“Vanità, il tuo nome è Luke” pensò mestamente. L’aveva privata della sua casa, del suo paese e di ogni scelta matrimoniale, non voleva toglierle anche le sue ultime illusioni sul marito.

Vanità? No, decise. Viltà.

Amen. Un uomo aveva diritto alla sua privacy.

Le avrebbe trovato una cameriera con cui parlare e avrebbe messo fine a tutta quella… galoppante intimità.

Bella cercò sua sorella per affrontare la questione delle perle.

— E così si scopre il vero motivo per cui hai deciso di “passare” da Valle Verde — disse Perlita con voce dura. — Quelle perle.

— No, non è per questo — protestò Bella. — Ma dato che ero qui, ho pensato…

— Di prendere quello che potevi. Bene, non lo farai. Tutto ciò che è rimasto in questa casa otto anni fa adesso appartiene a Ramón ed è suo diritto farne quello che vuole.

— Non sono venuta qui per prendere quello che potevo. Inoltre, quelle perle appartenevano a me, non alla proprietà.

Perlita scrollò le spalle. — Cosa te ne importa? Sei sposata con un uomo ricco; può comprartene delle altre.

— Non è la stessa cosa. Erano un regalo di nozze per mia madre, da parte dei suoi genitori. Le aveva raccolte mio nonno con le sue mani nei Mari del Sud.

— Peccato. Avresti dovuto portarle con te quando te ne sei andata.

— Suppongo che Ramón le abbia vendute. Ha venduto ogni cosa che c’era di valore.

— Ramón fa quello che deve perché la tenuta torni a prosperare.

— Incluso sposare la prima ereditiera che gli capiterà? E tu, Perlita? Dove finirete tu e la tua lealtà?

— Non guardare Ramón dall’alto in basso — scattò Perlita. — Non è diverso da tuo padre, nostro padre.

Bella era indignata. — Papà non era per niente come Ramón! Lui…

Perlita fece un gesto secco. — Bah! Papà ha sposato tua madre per il suo patrimonio, non è così? Per il bene di Valle Verde, no? È esattamente lo stesso.

— Non è la stessa cosa!

— No, perché il sacrificio di papà è stato vano. Tuo nonno lo ha tradito, assicurandosi che non potesse usare la maggior parte del denaro: l’ha destinata ai figli che sarebbero nati dal matrimonio. A te.

— Mio nonno ha fatto questo? — Bella non ne sapeva nulla. Aveva sempre saputo che la fortuna di mamma sarebbe andata a lei e non all’erede di papà, ma non che lui si fosse sentito tradito per questo. Non aveva mai discusso di cose del genere con lei, e Bella era stata troppo timida e troppo giovane per chiedere.

— Ecco perché non ha mai permesso ai tuoi nonni di farti visita.

— Non è per quello. Sono morti poco dopo la mamma.

— Davvero? — chiese Perlita incuriosita. — Non è quello che ha detto mia madre.

— Comunque, avrei dato a papà tutto ciò di cui aveva bisogno…

Perlita sbuffò. — Ha provato a metterci le mani sopra durante la guerra. Ho sentito lui e la mamma che ne parlavano. Né tu né lui potevate toccarlo. Era una sorta di fondo fiduciario a cui potevi accedere dopo il tuo ventunesimo compleanno, o dopo il matrimonio.

— Non lo sapevo.

— Suppongo che, essendo stata ricca e viziata per tutta la vita, non ti chieda mai da dove vengono i soldi.

Bella rivolse alla sua sorellastra uno sguardo incredulo. “Ricca e viziata per tutta la vita”? Era stata ricca solo in teoria, e quanto ai vizi, papà era stato un educatore più rigido della più severa delle suore del convento. E per buona parte degli ultimi otto anni aveva fatto la fame. Ecco perché era tutta pelle e ossa.

Non era lei quella con la figura lussureggiante. O i bei vestiti. Perlita si era cambiata d’abito dopo la siesta. Quello che portava ora era color oro. Faceva risaltare l’oro nei suoi capelli.

Ramón aveva venduto quadri e perle altrui per raccogliere fondi per la tenuta, ma non aveva risparmiato sui vestiti di Perlita.

Aprì la bocca per spiegarle quanto fosse stata ricca e viziata, ma l’altra si voltò e uscì in terrazza.

Si affrettò a raggiungerla. — Non ne sapevo nulla — ripeté. Si sentiva così sciocca, scoprendo tutto questo da una sorellastra più giovane.

Perlita si voltò a guardarla e chiese: — Non ti sei mai chiesta perché papà odiava tuo nonno?

— Non proprio. Il più delle volte non parlava nemmeno di lui. Una volta l’ho sentito dire che il padre di mamma era un pirata e un ladro, come tutti gli inglesi.

Perlita increspò il labbro. — Perché lo ha ingannato negli accordi matrimoniali e lo ha derubato del suo orgoglio. Papà avrebbe dovuto avere tutti i soldi. Proprio per questo aveva sposato tua madre, in fondo. Dio sa che non l’ha mai amata, così piccola e insignificante com’era.

— Non osare insultare mia madre! — scattò Bella, serrando i pugni.

Ci fu un breve silenzio. — Chiedo scusa. È così che mia madre parlava di lei. Era… invidiosa. — Perlita posò una mano sul braccio di Bella e disse dolcemente: — Mi dispiace. L’ho detto senza pensare.

Bella si costrinse ad aprire i pugni. Fece un breve cenno brusco, accettando le scuse. Era la prima volta che Perlita faceva un gesto gentile nei suoi confronti, e lei non aveva intenzione di respingerlo.

Tuttavia, la indignava che suo padre avesse discusso di queste cose con la sua amante davanti a Perlita, e che non si fosse mai preso la briga di spiegare nulla a lei. Senza dubbio perché anche lei era piccola e insignificante.

Perlita disse: — Quello che so è che papà era terribilmente arrabbiato per il fatto che tutto ciò che aveva era una figlia che avrebbe portato in dote una fortuna a un altro uomo, quando si fosse sposata.

Bella ne era al corrente. Era per questo che papà aveva progettato di sposarla a Felipe. Solo che Felipe era morto e l’erede era diventato Ramón. Ed era cambiato tutto.

Per la prima volta si chiese perché. Ramón era ancora l’erede, nonostante la sua rozzezza e l’assoluta mancanza di eleganza.

— Papà non voleva che sposassi Ramón — disse. — Quando ha capito che sarebbe stato lui a ereditare, mi ha mandato un messaggio per dirmi di andare in quel convento tra le montagne, per sfuggirgli. Ora mi chiedo perché.

Perlita fece una risata cinica. — Non lo sapevi? Erano su fronti opposti, politicamente. Papà guidava la sua banda di guerrilleros; Ramón è rimasto fedele alla Corona…

— Ma la Corona era detenuta dal fratello di Napoleone! — esclamò Bella, scioccata. — Un burattino!

Perlita agitò una mano indifferente. — A Ramón non interessa la politica. Ha fatto quello che riteneva meglio per Valle Verde.

E qualunque cosa Ramón facesse, ovviamente, per Perlita andava bene, pensò Bella. Era infatuata di quell’uomo, e lei non riusciva a immaginarne la ragione.

Proseguirono oltre lo stagno, che un tempo era pieno di ninfee e ora invece era soffocato dalle erbacce, superarono i cespugli di rose, non potati e trascurati. Bella cercò di non pensare a quanta bellezza fosse stata trascurata in favore di ciò che era utile. I frutteti, i campi e l’orto erano ben curati e produttivi. Forse non le piacevano le scelte che Ramón aveva fatto, ma era chiaro che teneva molto a Valle Verde. Quanto tenesse a sua sorella era un’altra questione.

— Non sono venuta qui per le mie perle — dichiarò. — Sono venuta per te.

Perlita si fermò e si voltò per affrontarla. — L’hai già detto, ma non ti credo. Perché avresti dovuto venire per me?

Bella fece un respiro profondo e per la seconda volta confessò la verità. — Otto anni fa, quando ho lasciato Valle Verde per rifugiarmi al Convento degli Angeli, è stato per ordine di papà.

— E allora?

— Avrei dovuto portare te e tua madre con me. Era quello che voleva lui. Mi sono sempre sentita malissimo per aver disobbedito…

— Ti ha detto di portare me e mia madre con te? — la interruppe Perlita.

— Sì.

— In un convento?

— Sì, dove sareste state al sicuro.

— Con le suore?

— Certo, con le suore. Mia zia era una suora lì. Ora è la madre sup…

Perlita scoppiò a ridere. — Signore, mi sarebbe piaciuto che ci avessi provato. Portare la mamma in convento? Avrebbe preferito morire.

Bella sbatté le palpebre. Era l’ultima reazione che si aspettava.

— E anch’io non l’avrei sopportato — rise Perlita. — Per via dei vestiti, per cominciare. E poi tutto quel cantare, e pregare, e inginocchiarsi.

— E cucire — aggiunse Bella in tono funesto.

Perlita smise di ridere e le lanciò uno sguardo astuto. — Lo odiavi?

— Ogni minuto — ammise Bella. — E la maggior parte delle volte pregavo perché mi liberassero da lì.

Scoppiarono entrambe a ridere, e alla fine si guardarono con una nuova comprensione.

— Per tutto questo tempo, mi sono sentita così in colpa — confessò Bella. — Ero arrabbiata con papà perché era più preoccupato per te e tua madre che per me. Ti ho lasciata dov’eri perché ero gelosa di te.

Perlita fece un gesto vago. — Eravamo bambine. Anch’io ero gelosa di te.

— È stata l’unica volta che ho disobbedito a mio padre.

Perlita fece una piccola risata. — Sciocchezze.

— Ma avrei comunque dovuto…

Perlita scosse la testa. — Cosa? Trascinare la mamma e me, scalcianti e urlanti, in un convento? Tu, una bambina di tredici anni? Era un’idea ridicola fin dall’inizio. Lascia perdere, Isabella. Vai avanti con la tua vita.

E grazie a quelle parole pragmatiche, il peso della colpa e del rimorso che Bella aveva portato per tanti anni svanì.

Sì, voleva andare avanti con la sua vita. Tutto quel tempo passato a sognare…

Uno dei suoi sogni era tornare a far parte di una famiglia. Guardò la sorella. Diciannove anni, disonorata e nelle grinfie di Ramón. E un giorno, molto presto, sarebbe stata scaricata per un’ereditiera. Non era così che avrebbe dovuto vivere una bella ragazza come lei. Perlita se n’era mai andata da Valle Verde?

Le mise una mano sul braccio. — Vieni in Inghilterra con me e Luke. Ti aiuteremo a trovare un marito lì.— Perlita le lanciò un’occhiata stupita e Bella aggiunse in fretta: — O se preferisci possiamo portarti a Barcellona, dove sta tua madre, o a Madrid.

La giovane non disse nulla per un momento. Prese un rametto di rosmarino e lo annusò, poi lo schiacciò tra le dita eleganti. — Grazie. È un’offerta generosa. Ma io resto qui.

— Con Ramón?

— Con Ramón.

Bella esitò, poi disse: — Un’amante, Perlita? Come tua madre?

— Lo amo.

Bella ricordò il pugno alzato. — Lui non ti picchia, vero?

Perlita scosse la testa. — Mai. — Vide che Bella aveva dei dubbi e sorrise. — Ramón sembra molto feroce, e credo che sarebbe felice di uccidere tuo marito in un duello, ma la maggior parte delle volte è solo fumo. Davvero, con me è sempre gentile come un gattino, tranne che a letto, lì è un leone.

Bella cercò di non arrossire di fronte a tanta franchezza. — E quando Ramón sposerà la sua ereditiera?

— Prima dovrà trovare una donna ricca che se lo prenda. — Scrollò le spalle, con filosofia. — Non è così facile, dopo la guerra. Le ereditiere scarseggiano.

— Ma ha un titolo e troverà qualcuno, e allora tu dove andrai? A vivere nella casetta bianca nella valle vicina?

Perlita rivolse lo sguardo alle colline. — Sono nata in quella casa. Non è poi così male.

Ma aveva diciannove anni, pensò Bella. Quale diciannovenne sognava di vivere nella stessa casetta isolata in cui era nata, nella stessa, precaria condizione di sua madre? Anche quella donna adesso era sposata e viveva in città.

— Ho sempre pensato che tu e tua madre dovevate essere molto sole.

Perlita non disse nulla.

— Se venissi con noi…

— No! Rimango qui.

Con Ramón. — Lui non ti merita — le disse piano.

— È un brav’uomo, a modo suo — sussurrò Perlita. — È buono con me.

E questo diceva tutto, pensò Bella. Lei lo amava, e forse anche Ramón amava lei. Ma avrebbe sposato una donna che gli portasse soldi, proprio come papà. E avrebbe reso infelici due donne, proprio come papà. E lei non poteva farci niente.

— Allora, se sei sicura, partiremo domattina. E se mai dovessi cambiare idea…

— Non cambierò idea.

— Se succederà, l’offerta è sempre valida. — Bella si alzò in punta di piedi e per la prima volta nella sua vita baciò la sorellastra sulla guancia. — Sorella.

Perlita le diede un abbraccio goffo e frettoloso, voltandosi rapidamente. A Bella parve di aver intravisto lo scintillio delle lacrime sulle sue lunghe ciglia, ma non ne era sicura perché anche lei aveva gli occhi velati.

— Credi che a Ramón dispiacerà se porto Luke a visitare Valle Verde? Vorrei mostrargli i luoghi dove sono cresciuta. — E voleva anche dire addio come si doveva a quel posto. Quando era fuggita, da bambina, non si era resa conto di quanto sarebbe stata definitiva la partenza, di quanto sarebbe stato difficile lasciare quella terra che amava così tanto.

Perlita fece spallucce. — Vai dove vuoi — disse rauca.

— Ti andrebbe di cavalcare con noi? — Dato che la sorella non voleva lasciare Valle Verde, Bella voleva sfruttare al massimo il tempo in sua compagnia.

— Non mi hanno mai insegnato a cavalcare.

Bella sbatté le palpebre. — Davvero?

— Papà diceva che non ne avevo bisogno, che ero il tipo di donna che avrebbero sempre portato in carrozza.

Mentre risalivano le colline, Isabella raccontò a Luke quello che le aveva detto Perlita. — È strano — concluse. — Papà mi ha addestrata a gestire la tenuta e a vivere della terra come una guerrillera, mentre a Perlita ha insegnato a fare la signora e ad aspettarsi che gli altri si prendano cura di lei.

— Tu non sei meno signora di lei, anche se hai abilità insolite — le disse Luke. Il vecchio conde aveva molto di cui rispondere.

Bella fece una smorfia. — Però quando è arrivato il momento, papà mi ha ordinato di andare in convento. Ma non mi importa — disse come se desse voce a una considerazione fatta nella sua testa. — Non potrei mai pentirmi di aver imparato a cavalcare. È una delle gioie della vita, ed è molto meglio che starsene rinchiusi in una vecchia e soffocante carrozza. Non hai idea di quanto mi sia mancato in convento. — E con uno sguardo malizioso lanciò il cavallo al galoppo lungo la valle.

Mostrò a Luke tutta la tenuta, notando come le cose fossero cambiate e facendo commenti sulla gestione di Ramón, che, seppure a malincuore, dovette approvare a più riprese.

La profonda competenza che Isabella dimostrava nell’amministrazione immobiliare sorprese Luke. Nessun’altra donna di sua conoscenza trovava interessanti quegli argomenti. Quando si fermarono ad ammirare il panorama dalla cima di una collina, glielo fece notare.

Lei rise. — Sarebbe stato diverso se la mamma avesse dato un maschio a papà. In quel caso sarei ignorante quanto dovrebbe esserlo una signora.

— Tuo padre dev’essere stato molto orgoglioso di te.

Bella ci pensò su per un momento. — Papà non era incline alle lodi. La cosa migliore che abbia mai detto di me è che come donna ero sprecata. — C’era una tale desolazione sul suo viso, mentre fissava il profilo delle colline, che Luke non poté trattenersi.

— Non sono d’accordo — disse. — Come uomo, non saresti in alcun modo eccezionale. Come donna, credimi, sei… unica. — E si chinò a baciarla.

Doveva essere solo un bacio lieve, un gesto di conforto, ma lei si protese e gli gettò le braccia al collo, ricambiando il bacio con tale fervore che entrambi si dimenticarono dove si trovavano e quasi caddero quando i cavalli si mossero.

Risero, un po’ imbarazzati, ma Bella non smise di guardarlo, la bella bocca umida, e leggermente gonfia. Prima di rendersene conto, Luke era smontato e l’aveva tirata giù da cavallo, reggendola tra le braccia.

Ridendo, sempre baciandolo, Bella scivolò lentamente lungo il suo corpo, avvolgendolo con le gambe e provocando un delizioso attrito. Il suo corpo era morbido e flessuoso, il suo sapore inebriante.

Si stesero a terra. La fragranza dell’erba si mescolò al profumo e al sapore di lei mentre Luke la premeva sotto di sé, coprendola con il proprio corpo, divorandola con la bocca. Le scostò con urgenza i vestiti, ansioso di denudarla, di rivelare i suoi seni sodi e perfetti, ma lei gli allontanò le mani.

— Prima tu — mormorò, slacciandogli il fazzoletto da collo e gettandolo da parte. Poi iniziò a sbottonare la camicia.

— No. — Luke si ritrasse bruscamente.

Lei si immobilizzò, la schiena nell’erba. — Perché no?

Per tutta risposta, le coprì la bocca con la sua, cercando di rinfocolare la passione scriteriata di pochi istanti prima. La domanda rimase sospesa tra loro. Luke la ignorò. Quando fece per slacciarle il corpetto, lei gli prese le mani e lo fermò.

— Non finché non ti togli la camicia.
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Nel silenzio che seguì, Luke udì un uccello volteggiare alto nel cielo e lanciare aspri richiami.

— Se non sei dell’umore giusto… — attaccò lui, indietreggiando.

Bella lo strinse per un braccio. — Sono dell’umore giusto, ma non slaccerò un bottone, un pizzo o un gancio se non mi mostri qualunque cosa nascondi. — Aspettò. Di certo non poteva essere un così orrendo spettacolo. E se anche la ferita fosse stata orribile, non avrebbe potuto renderlo meno attraente ai suoi occhi. Non era una creatura così superficiale.

Inoltre, lo amava.

Lui non rispose, si limitò a spostare lo sguardo verso le colline, il profilo cupo e inflessibile, la mascella serrata.

— Luke, per favore, non preoccuparti — disse a bassa voce. — Non farà alcuna differenza…

— Si sta annuvolando, sembra che stia per piovere. Faremmo meglio a tornare indietro.

Bella si alzò, togliendosi l’erba dalle gonne. — Fingere che non ci sia il problema non lo farà sparire, Luke. Qualunque cosa sia, non importa…

— Se non importa, perché farne una questione del genere? — disse con voce feroce.

— Non ne ho fatto alcuna questione, Luke. Ma tu sì — disse con calma. — Devi solo fidarti di me.

Per tutta risposta, Luke andò a prendere i cavalli. In silenzio li riportò indietro, e in silenzio la sollevò in sella. Montò a sua volta e fissò per un momento il panorama che si apriva davanti a loro. La terra in cui era nata. — Partiremo per l’Inghilterra domattina presto. Abbiamo sprecato abbastanza tempo qui.

Non incontrò i suoi occhi, e quando spronarono i cavalli, rimase troppo distante per poter conversare.

Bella lo seguì, combattuta tra senso di colpa e rabbia.

La rabbia ebbe la meglio, convinta che facesse tanto rumore per qualcosa che non poteva certo essere così terribile. Era un bel problema, pensò. Essendo nato bello, ora non sopportava di essere meno che perfetto.

Ma lei era sua moglie. Non gli contestava di voler nascondere la sua ferita al mondo, ma non si sarebbe spogliata nuda, rinunciando a tutti i segreti del suo corpo, per un uomo che rifiutava di togliersi la camicia.

Non era stato facile per lei. Negli ultimi otto anni non si era mai nemmeno vista nuda, le ragazze in convento erano costrette a farsi il bagno tenendo addosso un abito di lino, e, nonostante tutto, si era forse opposta quando lui aveva voluto levarle la camicia da notte? No, sebbene non si sentisse per niente a suo agio, sapendo di essere inadeguata, troppo magra e priva di curve femminili. Eppure si era fidata di lui e si era rivelata a lui. Perché era suo marito.

Se si fosse tolto la camicia, Bella avrebbe gioiosamente buttato al vento anni di pudore e si sarebbe scoperta davanti a lui, al cielo e alle colline ondulate.

Invece no, lui non si era fidato a mostrare a sua moglie una piccola imperfezione. Non c’era nemmeno da vergognarsi. Una cicatrice di guerra era un segno di eroismo.

Inoltre, lo desiderava. Era tutto molto bello per lui, far scorrere le mani sulla sua pelle, toccandola dove voleva e facendola rabbrividire.

E Luke cosa credeva, che lei volesse accarezzare una camicia?

Quando Bella riferì a Perlita che sarebbe stata la loro unica notte a Valle Verde, lei annuì. — Allora ci cambieremo per la cena e festeggeremo.

Cambiarsi per la cena? Isabella si lavò, si intrecciò i capelli in una corona intorno alla testa e indossò il nuovo vestito rosso. Sembrava abbastanza carino, ma un indumento comprato in un mercato non poteva competere con quello della sorella. Non che lo volesse, comunque.

Si guardò allo specchio e sospirò. — Dovrà andare bene.

— No. — Luke, lavato e sbarbato di fresco, era bellissimo in giacca blu dal taglio elegante, calzoni color cuoio e stivali appena lucidati. Aveva preso un po’ di colore all’aria aperta e aveva gli zigomi leggermente abbronzati. — Quel vestito ha bisogno ancora di qualcosa. — Era la prima volta che le parlava dalla loro discussione sulla collina.

— Non ho nient’altro. — Le perle di sua madre sarebbero state perfette.

— Che ne dici di questo? — Le mise uno scialle intorno alle spalle. Realizzato in seta color crema, era ricamato con fiori rosso scuro. Bella non riusciva a parlare. Non aveva mai indossato niente di così bello in vita sua.

Inoltre, era un’offerta di pace.

— Dove hai preso…

— La notte scorsa, dopo il ballo gitano, quando sono uscito a camminare. Una vecchia me lo ha offerto a un prezzo a cui non ho potuto resistere. È magnifico, non trovi?

Bella osservò il proprio riflesso. I fiori rossi erano della stessa tonalità del vestito e la seta color crema le faceva risplendere la carnagione. Dopotutto, sarebbe andata a cena senza sentirsi per una volta inferiore a sua sorella. Con quello scialle era quasi bella. — È stupendo — sussurrò. — Grazie.

Ramón e Perlita li aspettavano nello studio di suo padre. Bella entrò nella stanza al braccio di Luke. La sorella indossava un bel vestito verde smeraldo. Si alzò dalla sedia come una dea che emergeva dal mare. I suoi occhi erano tragici e pieni di sensi di colpa.

Bella soffocò un sussulto. Affondò le dita nel braccio di Luke per lo sforzo di rimanere in silenzio. Lui le lanciò un’occhiata, poi seguì il suo sguardo.

Intorno al collo di Perlita risplendeva una lunga collana di perle. Perle brillanti e perfette dei Mari del Sud.

Ramón cingeva con un braccio la vita di Perlita, con aria compiaciuta.

“Tutto ciò che è rimasto in questa casa otto anni fa adesso appartiene a Ramón, ed è suo diritto farne quello che vuole.”

E l’aveva fatto. Perlita incontrò il suo sguardo e fece un piccolo, triste cenno del capo.

Bella annuì e rivolse alla sorella un sorriso rassicurante. Sapeva benissimo di chi era la colpa. Ramón sapeva esattamente di chi erano le perle. E fissava Luke come un lupo, aspettando che desse inizio a uno scontro per le perle. Desiderando che lo facesse.

Farle indossare a Perlita quella sera era una provocazione deliberata.

E Luke non aspettava altro che una scusa per affrontarlo, Bella se ne rendeva conto. Le aveva donato lo scialle, ma era ancora teso per la loro discussione.

Luke si chinò e le mormorò all’orecchio: — Le perle di tua madre?

Lei strinse le labbra e scosse la testa. Non avrebbe detto niente.

Un servitore che non conosceva riempì i calici di vino. Lei sorseggiò il suo con gratitudine e fece una smorfia sorpresa. Non era il vino dolce che conosceva.

Ramón era più attento di quanto sembrasse. — Il vino non è di tuo gradimento?

— Niente affatto — rispose con deliberata ambiguità. — Mi aspettavo solo che fosse di Valle Verde.

— E infatti lo è.

— Davvero? — Non aveva il sapore del vino che faceva suo padre.

— O, almeno, è ottenuto dalle sue uve. Date le ridotte dimensioni dei vigneti, non conveniva continuare a produrre vino a Valle Verde — spiegò Ramón. — Per mantenere la cantina redditizia, tuo padre avrebbe dovuto mettere più campi a vigneto, invece preferiva i cavalli, come me. Le viti producono ancora bene, quindi vendo l’uva a un vicino, lui produce il vino e me ne dà una parte.

— Capisco — disse Bella educatamente. Era un falso risparmio. Il vicino era un pessimo vignaiolo.

Ramón rise. — Ma perché sto a parlare di affari con una donna dalla testa vuota? — Si rivolse a Luke. — Perlita mi ha detto che oggi pomeriggio avete ispezionato la tenuta, inglese. Allora, cosa ne pensate?

— È bella — rispose Luke, ma prima che potesse aggiungere altro, Perlita suonò il campanello, dando avvio alla cena.

Mentre i piatti venivano serviti uno dopo l’altro, Bella notò che Perlita si era particolarmente impegnata nella preparazione della cena. Ogni pietanza apparteneva all’infanzia di Isabella. I cuochi sapevano cosa preparare, ma l’ordine di farlo era partito da sua sorella.

Un modo silenzioso di scusarsi per le perle. Bella rivolse a Perlita un piccolo cenno di riconoscimento e di ringraziamento.

Un servitore si fece avanti con una caraffa d’argento piena di vino. — Preferirei una delle vecchie annate di Valle Verde — disse Bella.

— Non ne è rimasta nessuna — ribatté Ramón. — Le ho vendute tutte.

— Allora solo acqua per me, grazie.

Ramón si incupì. — Cos’ha che non va il mio vino? — ringhiò. — Non è abbastanza per te, mia bella signora?

Bella esitò. — No — rispose, decidendo che la sincerità fosse più importante della gentilezza. — È terribile. Quello prodotto qui era molto meglio.

Ramón sbuffò. — Certo che lo era. Per questo l’ho venduto.

— Vendere uva buona per un po’ di soldi e qualche cassa di vino scadente è un cattivo affare — disse lei bruscamente.

Ramón si irrigidì e si sporse in avanti. — È questo che pensi, eh?

— Certo. Faresti meglio a continuare a produrre piccole quantità di vino qui e conservare l’etichetta Valle Verde, che come saprai dalla vendita delle vecchie annate, ha fama e vale qualcosa. Manterrebbe viva anche l’esperienza di vinificazione della tenuta. Una volta che il vecchio Luis, l’enologo di mio padre, non ci sarà più, la sua conoscenza e la sua competenza se ne andranno con lui, e ha quasi settant’anni. Quando ho lasciato Valle Verde, aveva iniziato ad addestrare suo nipote Manuel, ma oggi ho visto che l’hai messo a pulire le stalle.

— Il reddito principale di Valle Verde ora proviene dai cavalli.

— Sì, però mettere Manuel a lavorare con i cavalli è un altro falso risparmio. Chiunque può spalare letame, ma Manuel ha il “naso” per il vino. — Ramón la fissava con espressione vuota, quindi spiegò: — Il “naso” di un enologo è un talento innato. Non si può insegnare. Manuel è del tutto sprecato con i cavalli. — Giusto per non discutere d’affari con una donna dalla testa vuota, pensò Bella, di fronte allo sguardo sbalordito di Ramón.

— Come fai a sapere tutte queste cose?

Bella scrollò le spalle. — Me le ha insegnate mio padre. Sapeva che Felipe non aveva alcun interesse alla gestione della tenuta.

Ramón la guardò torvo infilandosi il cibo in bocca. Si pulì con il dorso della mano. — Non avresti mai dovuto sposare quel maledetto inglese. Con la tua fortuna e le tue conoscenze saresti stata una moglie molto utile.

— Per me sarà una moglie ancora più utile — intervenne Luke con voce vellutata dall’altra parte del tavolo.

Ramón grugnì. — Attento, inglese. Posso ancora renderla vedova.

Perlita parlò per la prima volta. — Ramón.

Le gettò uno sguardo accigliato. Lei lo sostenne con fermezza e toccò le perle che aveva al collo. Dopo un momento, lui distolse lo sguardo, il colorito leggermente più acceso.

Nei suoi occhi Bella scorse una traccia di… vergogna? Sicuramente no. Ricordò ciò che Perlita le aveva detto del suo amante.

Il che non gli impediva di essere un ladro.

Ramón le si rivolse con tono diverso: — Non sei la stupida che credevo che fossi, cugina, quindi cosa farai ora che sai che tuo marito non ha provveduto a te nel suo testamento?

— Lo manterrò in salute — rispose senza esitazione.

Ramón scoppiò a ridere. — Potrei quasi invidiarti, inglese. — Si voltò verso Perlita e il suo sguardo si scaldò. — Quasi.

— Quindi quelle sono davvero le perle di tua madre? — chiese Luke dopo cena, quando furono di nuovo soli nella loro camera da letto. — All’inizio pensavo che lo fossero, ma quando non hai reagito…

— Sì, sono inconfondibili. Se volessi dimostrarlo, potrei. La perla più grande ha un piccolo segno dove l’ho morsa da bambina.

— Allora, maledizione, te le riprenderò. — Luke si diresse verso la porta.

— No! — Bella volò attraverso la stanza per fermarlo. — Lascia perdere, Luke.

Lui si accigliò. — Ma è tutto ciò che ti rimane di tua madre.

Lei scosse la testa. — No, mia madre è qui. — Si toccò il cuore, poi sospirò. — Inoltre, ho lasciato qui le perle otto anni fa, sapendo che papà era ferito a morte e che Ramón sarebbe stato il nuovo proprietario della tenuta. Non ci ho pensato. È colpa mia se le ho perse.

— Avevi tredici anni — ringhiò Luke. — E troppe cose a cui badare. E non mi piace che quella sgualdrinella se ne stia seduta lì con aria compiaciuta a indossarle per schernirti. — Strinse i pugni. — Ho intenzione di…

— No, no, per favore. — Gli afferrò il braccio. — Non potrei sopportare se tu e Ramón litigaste. Inoltre, Perlita non era compiaciuta né mi prendeva in giro.

Lui grugnì. — Perché altrimenti le avrebbe indossate?

— Non è stata una sua scelta, ma di Ramón. Non ne sapeva nulla fino a stasera, ne sono certa. Deve avergli chiesto delle perle dopo che l’ho domandato io a lei, e allora gliele ha fatte indossare. Non era per niente contenta, lo vedevo.

Si tolse lo scialle di seta e lo piegò con cura.

— Bastardo — mormorò Luke. — E lei è altrettanto colpevole, dal momento che ci va così d’accordo.

— Non biasimarla. Lei lo ama.

Luke sbuffò.

— È solo una ragazza di diciannove anni che non ha mai avuto molto e si aggrappa disperatamente a ciò che ha. Pur sapendo che la sua situazione è alquanto precaria.

— Quindi rinuncerai alle perle senza combattere?

Era esattamente quello che voleva fare, pensò Bella. Senza combattere. L’amore faceva di lei una vigliacca. Per niente al mondo avrebbe rischiato la vita di Luke.

Scrollò le spalle come se non le importasse. — Non fa niente. Ho vissuto senza per otto anni… — Le perle non valevano la vita di un uomo. Neppure quella di Ramón.

— Non è da te arrenderti così facilmente.

Le perle riguardavano il passato. Luke era il futuro. E poi aveva cose migliori delle perle per cui combattere.

Non sarebbe andata a letto con una camicia.

Si tolse le scarpe e cominciò a sfilarsi le calze.

Sentì i suoi occhi, scuri e insondabili, posarsi su di lei. — Vado a fare una passeggiata prima di coricarmi. Vorresti avere una cameriera ad assisterti?

— No, grazie. — Si era vestita e svestita da sola negli ultimi otto anni, e se suo marito era tanto testardo da rifiutarsi di aiutarla, se la sarebbe cavata da sola.

— Oggi mi sono reso conto che sono stato sbadato, avrei dovuto trovarti una cameriera. Sarei felice di assumere una ragazza di Valle Verde da portare con noi in Inghilterra. — La sua voce perse un po’ di rigidità. — Avresti qualcuno di casa con cui parlare.

Era un pensiero gentile. Bella ci rifletté brevemente. — No, grazie. Una ragazza di qui si sentirebbe sola in terra straniera, non avrebbe la propria famiglia e non parlerebbe inglese.

— E tu non ti sentirai sola? — le chiese, come se gli fosse appena venuto in mente che Isabella stava lasciando tutto quello che conosceva per andare con lui.

— Sono sempre stata sola. Me la caverò. — Gli rivolse uno sguardo diretto. — Vieni a letto?

Lui distolse il proprio. — Non ancora. Ho bisogno di fare due passi.

Fare due passi avrebbe dovuto significare una breve passeggiata. Era via da secoli. La candela che aveva acceso per lui si era spenta. Bella sedeva sul letto, in attesa, le lenzuola fin sopra le orecchie. Si era quasi addormentata, quando sentì la porta aprirsi cigolando. Finalmente.

Lui la richiuse piano dietro di sé. La stanza era nell’ombra, illuminata solo dal bagliore del fuoco nel camino. Si tolse il cappotto e si sedette per togliersi gli stivali. Bella sentì cadere a terra prima uno, poi l’altro. Adesso avrebbe iniziato con i bottoni del panciotto.

— Puoi accendere una candela, se vuoi — disse dolcemente. — Non sto dormendo.

Lui fece una pausa. — Non ce n’è bisogno. Il fuoco fa abbastanza luce.

Si tolse il panciotto e lo appese allo schienale di una sedia. Era un uomo ordinato.

— Credevo che dormissi a quest’ora. — Si slacciò i calzoni, li abbassò e se li sfilò. Li scrollò e li ripose sulla sedia. Non c’era imbarazzo in lui, almeno dalla vita in giù.

— Ti ho aspettato. — Adesso toccava alla camicia. L’avrebbe tolta o no? Bella trattenne il respiro.

Se la levò da sopra la testa. Bella disse una rapida preghiera.

Lui indossò la camicia da notte e si mise a letto, accanto a lei.

Bella dovette serrare forte le labbra per evitare di tradire la sua delusione. Era determinata a non tormentarlo. La fiducia non poteva essere forzata.

Lui si voltò verso di lei, le labbra dischiuse come per dire qualcosa, poi si accigliò, distratto. — Quella è la mia camicia. Perché la indossi a letto?

— Risponditi da solo.

Lui allungò una mano. Bella si avvicinò perché le sfiorasse i seni. Rabbrividì, e i capezzoli le si indurirono. Luke ci fece caso, le iridi gli si scurirono. — Toglila — disse piano.

Lei si ritrasse un po’. — No, a meno che tu non ti tolga la tua.

Lui si irrigidì.

Bella incrociò le braccia. — Finché indossi una camicia a letto, lo faccio anch’io.

— Se hai intenzione di ricominciare daccapo… — Le voltò le spalle.

— Ma…

— Non ne voglio parlare, Isabella — dichiarò con voce dura. — Se non desideri condividere il letto con me, è una tua scelta. Dormirò altrove. — Si alzò, raccolse i propri vestiti e uscì dalla stanza a grandi passi.

Bella dormì male quella notte. Continuava a svegliarsi, pensando che Luke fosse tornato, e invece non c’era.

Faceva la moglie da così poco tempo, eppure si era già abituata a dormire con un uomo grande e caldo accanto a lei. Senza di lui il letto sembrava troppo grande, troppo vuoto, troppo freddo.

Luke apparve al tavolo della colazione pochi istanti dopo di lei. Stava per chiedergli dove avesse dormito, quando arrivarono Ramón e Perlita.

— Era tua questa? — le chiese Perlita, posando una piccola bambola di stoffa sul tavolo accanto a Bella.

Lei la prese in mano. Era la bambola di pezza che le aveva confezionato la sua vecchia balia, Marta, dopo che papà aveva dato Gloriana a Perlita…

Non la vedeva da anni, ma non sembrava la stessa. Era più pesante, e i capelli non erano di lana ma di seta dorata. Anche i vestitini erano nuovi.

— Non capisco. — Guardò la sorella.

— Spero che non ti dispiaccia. Sembrava molto sciupata — le spiegò Perlita. — Così l’ho risistemata e le ho fatto degli abitini nuovi.

Bella la fissò. — Hai fatto tu questi indumenti?

La bambola indossava il tradizionale abito aragonese, ogni capo finemente ricamato e perfetto nei minimi dettagli.

Perlita sorrise. — Sì, mi piacciono le bambole e mi piace cucire. Confeziono anche tutti i miei vestiti.

— Tu? — esclamò Bella. Perlita si era cucita quegli abiti meravigliosi?

Perlita rise. — Pensi che Ramón sprecherebbe soldi in vestiti eleganti quando Valle Verde ha bisogno?

Con gran stupore di Bella, Ramón smise di ingozzarsi di cibo e baciò la mano di Perlita con un’aria cortese. — Non è uno spreco adornare la mia bella Perla.

Sembrò quasi affascinante. Ma poi riprese a riempirsi la bocca e l’incanto svanì.

Il resto della colazione trascorse più o meno in silenzio. Bella non aveva intenzione di parlare con suo marito della sera prima in pubblico, e poiché non erano mai molto loquaci al mattino, nessuno notò la leggera tensione tra loro.

Terminato di mangiare, giunse il momento di partire. Le loro borse vennero caricate sulla carrozza e tutti si radunarono davanti alla casa per salutarli.

Bella salutò prima i domestici. Fu più difficile di quanto avesse pensato. Anche se era stata lontana per otto anni, i loro addii furono molto affettuosi. — Tornate presto, señora, e non dimenticatevi di noi. — Non era più il “Padroncino”.

Adesso a Valle Verde c’era un solo padrone.

E anche lui riuscì a salutarla in modo abbastanza educato, baciandole la mano e stringendo quella di Luke in modo caloroso. Nessuno avrebbe creduto, vedendolo ora, che solo il giorno prima avesse voluto ucciderlo.

Si voltò per salutare la sorella, ma Perlita era scomparsa di nuovo dentro casa. — Hai dimenticato questa — disse, tornando con la bambola di pezza. — Prendila con te e conservala in memoria della tua sciocca sorella.

L’abbracciò forte, baciandola su entrambe le guance, e Bella lottò contro le lacrime. Perlita non fece alcun tentativo di nascondere le sue.

Bella fece per salire in carrozza, poi cambiò idea. Marciò di nuovo su per i gradini verso Ramón, lo afferrò per la camicia e lo trascinò in disparte.

— Sposa mia sorella! — gli intimò. — Sei uno stupido, stupido, stupido e cieco, una vergogna, e non riesco a capire perché lei ti ami, eppure è così, e tu non la meriti. Volevo portarla con me a Londra e introdurla in società…

Il volto di Ramón si rabbuiò. — Non prenderai la mia Perla…

— Solo perché lei non vuole venire. — Bella lo colpì con rabbia sul petto. — Avrebbe potuto debuttare in società. È così bella che avrebbe avuto ai suoi piedi tutti gli uomini… ricchi, lord, affascinanti…

Ramón sorrise. — Ma lei ha scelto me.

— Oh, togliti quel sorriso disgustoso dalla faccia, stupido idiota compiaciuto di te stesso! — scattò Bella. — Ha solo diciannove anni e la sua vita è già finita, perché l’hai rovinata. Non ha amici né parenti, solo me, e io sarò in Inghilterra.

Ramón si accigliò. — Lei ha me.

— E pensi di essere un vero affare, vero? Tu che non nascondi di voler sposare una donna ricca! — gli puntò il dito sul petto. — Perlita è un tesoro, ma sei troppo stupido per rendertene conto. Dovrebbe diventare tua moglie, Ramón, dovrebbe ricostruire Valle Verde insieme a te, non restarsene seduta in una casa vuota, senza vedere nessuno, a cucire vestiti per le bambole invece che per i vostri bambini. Sei uno stupido fatto e finito. Mi fai schifo! Prego per il giorno in cui Perlita aprirà gli occhi e ti vedrà per il porco egoista che sei. E quando capirà cosa vuole veramente dalla vita, Ramón, allora io l’aiuterò a ottenerlo, e se ne andrà via così in fretta che non te ne capaciterai nemmeno. E allora avrai solo una grande dimora e la tua stupidità a farti compagnia.

Ramón la guardò torvo, la fronte corrugata. — Piccola vipera. Grazie a Dio non ti ho sposato.

— Lo ringrazio per la stessa cosa. — Voleva colpirlo tanto era frustrata. Come faceva a non vedere cos’aveva fatto a sua sorella? Bella era venuta qui per aiutarla e niente era cambiato, niente.

Luke fece scivolare la mano sotto il gomito di Bella. — Avanti. Hai fatto quello che potevi.

Ramón agitò la mano. — Sì, portala via, inglese. Hai la mia comprensione.

— Oh, sono contento della mia scelta, spagnolo. È come ha detto mia moglie; non riconosci l’oro quando ce l’hai sotto il naso.

Bella abbracciò la sorella un’ultima volta. — Scrivimi. E vieni da noi quando vuoi — le sussurrò, quindi scese i gradini di El Nuevo Castillo e salì in carrozza.

— Be’, almeno ti sei tolta questo peso — commentò Luke mentre la carrozza si allontanava.

— Avrei dovuto lasciartelo uccidere — mormorò. — Allora Perlita non avrebbe avuto altra scelta che venire con noi.

— Pensavo che volessi darle la possibilità di scegliere.

Lei non disse nulla, si limitò ad accarezzare la bambolina che le aveva regalato Perlita.

— Non puoi salvare qualcuno che non vuole essere salvato.

Sospirò. — Lo so.

— Tua sorella è una giovane donna ostinata. Deve essere una prerogativa di famiglia.

Viaggiarono in silenzio per un po’. — Sai, vorrei che Perlita avesse rubato le mie perle. Sarebbe stato più facile lasciarla lì.

— Perché?

— Se le avesse prese lei, se e quando Ramón avesse trovato la sua ereditiera, Perlita avrebbe potuto venderle e andarsene, rifarsi una vita da qualche altra parte. Questo è tutto ciò che voglio davvero: che lei abbia la possibilità di scegliere. Ma dal momento che le perle le ha lui…

— Non lo lascerà mai.

— Lo so. — Sospirò.

— Intendevo dire, anche se avesse le perle e la possibilità di scegliere, e lui trovasse la sua ereditiera, non lo lascerebbe mai.

— Lo so. Lei lo ama. — Lo guardò. — Mamma diceva sempre che l’amore è una maledizione.

— Tua madre aveva ragione. — Aveva lo sguardo cupo e distante che Bella iniziava a riconoscere.

Il paesaggio sfrecciò via. Sarebbero arrivati a Huesca entro il primo pomeriggio.

Viaggiare in carrozza era noioso quasi quanto cucire lenzuola, decise Bella. Luke stava per appisolarsi, e lei non aveva alcuna intenzione di rimanere seduta lì ad annoiarsi a morte. Lo svegliò di colpo. — Puoi dirmelo ora.

Luke si stiracchiò assonnato. — Cosa?

— Quali disposizioni hai inserito nel testamento. Hai detto che me lo avresti detto quando avessimo lasciato Valle Verde, e l’abbiamo fatto. Quindi voglio saperlo ora, e ti avverto, Luke, non mi interessa quanto siano gentili tua madre e tua sorella, non dipenderò da loro.

Lui infilò le mani in tasca e incrociò le lunghe gambe con gli stivali. — Ho detto a Ramón la verità. Non ti ho lasciato nulla nel mio testamento.

Lei socchiuse gli occhi. Colse un bagliore blu nell’oscurità del suo sguardo e ne fu rincuorata. — Smettila di prendermi in giro. — Cercò di sembrare severa.

— È la verità.

Gli lanciò contro la bambola, che gli rimbalzò addosso e cadde sul pavimento della carrozza.

— Ahi! — disse lui. — Quella bambola fa male.

Lei sbuffò. — È di pezza. So che hai fatto qualcosa di subdolo con il testamento, perciò dimmelo subito, o altro che bambola volante!

— Per essere di pezza è piuttosto pesante — osservò lui pensieroso.

— Perlita ha rinnovato l’imbottitura quando l’ha riparata — disse lei con impazienza. — Probabilmente ha usato della segatura o qualcosa del genere. Adesso, Luke, basta essere così cocciuto, dimmelo.

Luke prese la bambola e la esaminò. — Non è segatura. Sembra che ci siano dei sassi o qualcosa del genere. — Tirò fuori il coltello e la guardò. — Ti dispiace?

— No. — Anche lei era curiosa.

Sollevò la gonna della bambola e tagliò le cuciture. L’aprì, poi la richiuse e gliela lanciò. — Guarda tu stessa.

Bella lo fece e rimase senza fiato. Dallo stomaco della bambola trasse un lungo filo di perle. Perle dei Mari del Sud. — Le ha rubate per restituirmele.

Si passò le perle tra le dita. Erano ancora più belle di quanto ricordasse, splendenti di una lucentezza cremosa. Ognuna perfetta. Si infilò la collana dalla testa, facendole fare un doppio giro. — Le perle di mamma.

— Pensavo avessi detto che non ti importava di quelle perle — disse cupamente.

— Ho mentito. Non volevo che combattessi contro Ramón.

— Oh, per l’amor del cielo…

Alzò lo sguardo, preoccupata. — Devono avere un valore inestimabile. Quando Ramón lo scoprirà…

— Se ne occuperà lei — disse Luke. — Tua sorella ha più carattere di quanto pensassi. Potresti destinarle qualcosa.

— Destinarle qualcosa? Cosa intendi?

— Una parte della tua eredità.

— Ma… io non ho un’eredità. Hai detto…

— No, ho detto che non ti ho lasciato nulla nel testamento. Non ne hai bisogno. Possiedi ancora la fortuna che tua madre ti ha lasciato.

Lei lo guardò a bocca aperta, senza parole. — Ma come? Quando una donna si sposa, tutto ciò che possiede appartiene per legge a suo marito. So che è così. Ce l’hanno insegnato al convento. A meno che la famiglia della sposa non negozi degli accordi diversi, e so che nessuno ha negoziato nulla per me. Non c’era il tempo.

Luke sorrise, godendosi il suo stupore. — Ah, ma il tuo sposo l’ha fatto per te. Ho promesso di prendermi cura di te, ricordi? Che protettore sarei stato se fossi entrato in possesso della tua fortuna grazie al matrimonio e il giorno dopo fossi stato ucciso? E in tempo di guerra c’erano tutte le probabilità che ciò accadesse.

Bella si fece il segno della croce. — Grazie a Dio, non ti hanno ucciso. Eppure continuo a non capire.

— Ho posseduto la tua fortuna, qualunque essa sia, non ne ho ancora idea, per appena un giorno. Quando siamo arrivati al convento, ho redatto e firmato un documento che ti restituiva ogni centesimo della fortuna di tua madre e qualsiasi altra cosa ti appartenesse prima del matrimonio, da tenere in custodia fino al compimento del tuo ventunesimo anno. Ne ho fatte due copie e ne ho lasciata una a tua zia, che ha fatto da testimone. Lei possiede ancora la sua copia. L’altra è qui. — Estrasse un plico di carte dal taschino della giacca, scelse un foglio e glielo porse. — Ecco perché non ti ho lasciato nulla di mio nel testamento. Sei una donna ricca, lady Ripton.

Sbalordita, Bella fissò il documento. Deglutì. — Ed ecco perché mia zia era così sicura che questo matrimonio fosse la cosa giusta per me. Sapeva che eri un uomo d’onore. Ma perché non me l’ha mai detto?

— Forse pensava che con tutti quei soldi potevi scappare e abbandonarmi — ribatté lui secco. — Hai qualche idea del perché avrebbe dovuto pensarlo?

— Non mi ha mai detto niente… — Si interruppe, colpita da un’idea. — Ma… se fossi vedova…

— Saresti molto ricca, sì.

— Sciocco! Sciocco, pazzo e sconsiderato! — Gli si scagliò addosso e lo colpì sul petto.

— Cosa? Pensavo che saresti stata contenta.

— Quindi Ramón avrebbe potuto ucciderti e costringermi a…

— Oh, Ramón. — Alzò gli occhi al cielo. — Perché tutti presumono che io non sia in grado di gestire Ramón… Vuoi smetterla, sciocchina? La reazione alla nobiltà d’animo di un marito dovrebbe essere questa! — La sua bocca scese su quella di lei, mettendo a tacere tutte le proteste. Dopo un momento, Luke mormorò: — Ecco, una cosa del genere. Ora lascia che ti mostri uno dei vantaggi di viaggiare in carrozza.

Proprio in quel momento si udì un forte crac, la carrozza si inclinò da un lato e lentamente si fermò.

— Abbiamo un problema con la ruota, señor — gridò il cocchiere.

Luke imprecò e la lasciò.
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Arrivarono a Huesca poco dopo le otto. La ruota rotta, il fiume in piena e persino un branco di oche sulla strada avevano contribuito a rendere il viaggio irto di difficoltà e ritardi. Quando arrivarono in città, Luke era di pessimo umore.

Ci volle un po’ per trovare una locanda adatta, ma l’unica camera da letto disponibile era all’ultimo piano. Era piccola e aveva il soffitto basso e irregolare, e lui ci sbatté contro la testa. Due volte.

Ma non aveva intenzione di setacciare quella stramaledetta città alla ricerca di un’altra stanza.

Era stanco; aveva passato la giornata a trascinare fuori carrozze dal fango, cambiare personalmente ruote – perché i cocchieri non avevano la minima idea di come fare – e inseguire oche per tutta la strada, quindi adesso voleva cenare. Aveva così fame che avrebbe mangiato un bue.

— Ma la cena non sarà servita prima di un’altra ora, señor.

— Al diavolo gli orari spagnoli! E no, non potete liquidarmi con un uovo sodo, voglio cibo vero, non una cena da poppante!

Bella serrò le labbra sforzandosi di non ridere.

— Vedo quella fossetta — borbottò lui, mentre il padrone di casa fuggiva via. — Trovi tutto molto divertente, vero? Ma non sei tu che ti sei rovinata gli stivali in quello stramaledetto fango.

— No — concordò lei. — Né sono scivolata sul guano di una stramaledetta oca cadendo sul mio stramaledetto fondoschiena in mezzo alla stramaledetta strada. — Le sfuggì una risatina soffocata.

— Sono felice di averti intrattenuto, mia signora — replicò Luke con un inchino sardonico. Ma adesso sembrava più sereno, e un bicchiere di ottimo brandy francese offerto frettolosamente dal padrone di casa fece il resto.

Quando fu servita la cena era molto più tranquillo.

— Dormiremo qualche ora — le annunciò. — Ci alzeremo all’alba così da metterci in viaggio il prima possibile. Sei d’accordo?

Lei annuì. Era abituata ad alzarsi all’alba.

Era stanca e pronta per andare a letto, inoltre non vedeva l’ora di iniziare la sua nuova vita in Inghilterra. Prima era, meglio era.

— Quanti giorni mancano al ballo di tua sorella?

— Dieci — rispose lui senza esitazione, e senza nemmeno contare i giorni, e questa era la dimostrazione di quanto poco ci pensasse.

— Faremo in tempo?

Lui scrollò le spalle. — Non saprei dirlo, non abbiamo idea di che tempo farà una volta arrivati sulla costa. Se il vento soffierà nella direzione giusta, e le maree collaboreranno… e soprattutto se troveremo una nave disposta a salpare subito… — Bevve l’ultimo sorso di vino. — Ma se sarà come l’ultimo giorno… — Scosse la testa.

Tuttavia, se non ce l’avessero fatta, Bella era consapevole che non sarebbe stata colpa dei venti o delle maree o di qualsiasi altra cosa avessero incontrato lungo la strada. Sarebbe stata colpa sua e di nessun altro. Se non fosse partita per la missione di salvare sua sorella – la sua inutile missione – probabilmente in quel momento avrebbero già raggiunto la costa, sarebbero persino potuti già essere su una nave in viaggio verso l’Inghilterra.

— Sarò pronta all’alba — lo rassicurò.

Salirono in silenzio le scale fino alla loro cameretta. Bella era stanca e provava un senso di sconfitta: non era riuscita a salvare sua sorella e nemmeno il fatto che Perlita avesse rubato le perle per lei e che Luke le avesse rivelato di averle restituito il suo patrimonio le dava sollievo. Voleva soltanto gettarsi tra le braccia del marito e fare l’amore con lui.

Anche se Luke l’aveva avvertita di non aspettarsi amore da lui e, come sua madre, si era convinto che l’amore fosse una maledizione, quando faceva l’amore con lei, con quella sua lenta e sensuale intensità, riusciva a sciogliere le sue preoccupazioni così come le scioglieva le ossa, e lei dimenticava tutto.

Anche che lui non l’amava. Soprattutto quello.

Luke l’aveva sposata, l’aveva protetta, aveva rischiato la vita per lei e l’aveva resa una donna ricca. Le aveva dato così tanto e preso così poco. Sembrava amore… se non si conosceva tutta la storia.

Bella temeva che avesse fatto tutto per senso dell’onore.

Quando entrarono in camera, la prima cosa che Luke fece fu aprire la valigia, tirare fuori la sua camicia da notte e posarla sul letto.

Bella la guardò con amarezza. Aveva sognato l’amore, ma lui non le avrebbe dato nemmeno un briciolo di fiducia.

Aprì la propria borsa e tirò fuori la camicia che aveva indossato la sera prima. Una chiara dichiarazione di guerra: a volte dovevi lottare per ciò che volevi. Soprattutto con un uomo testardo e diffidente.

Lui gettò uno sguardo alla sua camicia. — Penso che prenderò un altro brandy.

— Vai pure — gli disse slacciandosi il vestito. — Sarò qui, a letto, ad aspettarti.

Tornò circa mezz’ora più tardi. Bella era seduta sul letto e lo aspettava, come promesso.

Aveva lasciato una candela accesa sul comodino. Lui le rivolse uno sguardo distratto e la spense.

Senza una parola, si tolse il cappotto e, come al solito, lo appese. Si slacciò il fazzoletto da collo e si sbottonò il panciotto. Bella contò ogni bottone.

Era sicura che avrebbe indossato di nuovo la camicia da notte, ma lei continuava a sperare il contrario. Forse nell’ultima mezz’ora aveva cambiato idea. Forse il brandy gli aveva dato il piccolo incoraggiamento di cui aveva bisogno per confidare a sua moglie qualunque cosa le avesse tenuta nascosta per tutto quel tempo.

Bella non riusciva a immaginare di che potesse trattarsi. Luke si comportava come se se ne vergognasse, ma una ferita di guerra non era niente di cui vergognarsi.

Desiderava che si fidasse di lei.

Soffriva per lui.

Luke si sedette per togliersi gli stivali, poi le calze. Si sfilò i calzoni insieme ai mutandoni. Li piegò con cura e li posò sulla sedia.

Nella luce del fuoco, Bella ammirò la linea elegante delle sue cosce sode da cavaliere, i fianchi stretti e mascolini.

Lui si accomodò di nuovo sul letto e si levò la camicia mostrando la schiena ampia, le spalle possenti, la linea increspata della spina dorsale.

Bella avrebbe voluto urlare mentre lo osservava separare con cura la camicia dalla canottiera, scuotere ogni indumento e riporlo sulla sedia.

Era nudo, completamente nudo, per la prima volta da che si erano sposati.

Aspettò che prendesse la camicia da notte.

Alcuni ceppi nel camino si mossero, e con uno sbuffo irritato lui si avvicinò al fuoco, nudo. Si chinò e lo alimentò aggiungendo altri ciocchi. Alla luce delle fiamme il suo corpo era tutto color bronzo e oro, snello, sodo e stupendo.

Bella osservava con la bocca asciutta.

Non riusciva a vedergli il petto, ma la linea lunga e forte della sua schiena e quelle magnifiche spalle… che spettacolo! E poi glutei sodi…

Come poteva pensare che le cicatrici avrebbero fatto differenza per lei? Non capiva che era un magnifico esemplare di uomo? Sfregiato o no, era perfetto.

Avrebbe voluto scorrere le dita sulla sua pelle, sentire i muscoli delle braccia, del petto, delle spalle. Voleva toccarlo ovunque, osservare ogni minimo dettaglio del suo corpo, come lui aveva toccato e osservato lei.

Luke tornò al letto, una sagoma scura stagliata contro la luce del fuoco, e… “No!” esclamò Bella in silenzio, mentre si infilava la camicia da notte.

Si rannicchiò nel letto.

Lui si sdraiò e si coprì con le lenzuola. — Buonanotte.

— Buonanotte.

Le persone civili non litigavano, si disse. Le persone civili si auguravano la buonanotte educatamente e andavano a dormire, ignorando l’enorme abisso che le divideva.

Invece lo colpì.

— Ahi! Perché mi hai picchiato?

— Lo sai — mormorò.

— Io non…

Lo colpì di nuovo.

— Che diavolo ti piglia? — domandò Luke mettendosi seduto.

— Non voglio che ti prendi gioco di me!

— Perché, mi sto prendendo gioco di te?

— Sì! Andartene in giro nudo illudendomi che alla fine saresti riuscito a fidarti un po’ di tua moglie, invece ti sei preso gioco di me per tutto il tempo. Per farti desiderare!

Lui la fissò nell’ombra, l’espressione del viso indecifrabile.

— Farmi desiderare?

— Sì, non è giusto. Ti piacerebbe se saltellassi per la stanza giocherellando con la legna, completamente nuda e illuminata dalla luce del fuoco…

— Mi piacerebbe molto.

— … e poi mi infilassi un’enorme, brutta camicia da notte, che copre ogni palmo…

— Di sicuro non ogni palmo.

— Smettila di contraddirmi! Sì, ogni palmo che conta.

— Ogni palmo conta, credimi — mormorò lui. — E quelli che contano di più non sono coperti dalla camicia.

Lo avrebbe picchiato di nuovo, ma non voleva che diventasse un’abitudine. — Non sto scherzando, Luke.

— Non l’ho mai pensato — disse lui in tono completamente diverso. — E se non riesci ad accettarmi come sono, andrò da un’altra parte…

Fece per alzarsi, ma lei lo afferrò per un braccio. — Non osare abbandonarmi di nuovo, perché in tal caso, ti avverto Luke, ti seguirò… anche in camicia da notte, se necessario!

Lui si sedette di nuovo sul letto e lei gli lasciò il braccio.

— Dici che non riesco ad accettarti per quello che sei, invece sei tu che non riesci ad accettare te stesso, che pensi di doverti nascondere da me. Non è modestia la tua, quindi non fingere che sia così. Ti sei tolto la camicia senza pensarci un attimo quando avevo tredici anni. Me lo ricordo.

Aspettò che lui dicesse qualcosa, ma udì soltanto il sibilo lieve del fuoco e il rumore del suo respiro.

— Ti ho guardato ed eri perfetto — gli disse dolcemente.

Lui non parlò.

Bella deglutì. — Ho pensato molto a quel giorno… e a quello che è successo dopo. È colpa mia se non sei riuscito a ottenere l’annullamento. Non avevo capito che cosa mi stava chiedendo mia zia. Sapeva che quell’uomo aveva fatto a pezzi i vestiti che indossavo, e quando mi ha domandato se mi aveva fatto del male io ho risposto di sì, perché era la verità. E poi mi ha chiesto se c’era sangue, e io ho detto di sì, perché c’era, solo… non era il sangue che intendeva lei.

— Capisco.

Avrebbe voluto vedere il suo viso.

— Perciò mi dispiace. E per ringraziarti della tua buona azione, ti ho legato a me per tutta la vita. So che non mi volevi per moglie, e io… So anche che un uomo come te non sceglierebbe mai una come me, ma… ormai sono tua moglie, e dobbiamo trarne il meglio. — Fissò la figura cupa e silenziosa di suo marito, in attesa che le dicesse che era tutto a posto, che l’aveva perdonata, che era felice del loro matrimonio.

Ma quando il silenzio si prolungò, Bella capì che era stata solo una bugia per far tacere Ramón.

Oddio, stava per piangere. No. Si rifiutava di farlo. Chiuse gli occhi e strinse forte le labbra.

Ma doveva aver emesso un qualche suono, perché lui si sporse in avanti, accese la candela e le illuminò il viso. — Stai piangendo?

— No. — Distolse il viso asciugandosi le lacrime inattese e indesiderate. Odiava le lacrime.

Ci fu un altro lungo silenzio.

— E tutto questo perché vuoi che mi tolga la camicia, vero? — La sua voce era calma, ma Bella colse una nota precaria che la colpì al cuore.

Si sporse in avanti e gli posò una mano sul ginocchio. — Luke, comunque sia andata, adesso sono tua moglie. Ho giurato di amarti e onorarti e ti prometto che non infrangerò mai i miei voti. Non c’è niente che tu non possa mostrarmi, nessuna deturpazione che possa fare qualche differenza per me. Non mi importa se è brutta o…

— Brutta? — Luke fece una risata aspra. — Pensi che nasconda qualcosa di brutto? — Con un movimento fluido, si sfilò la camicia da notte e la lasciò cadere sul pavimento. — Ecco la mia deturpazione! Soddisfatta?

Bella lo fissò. Non poteva credere ai propri occhi. — È tutto qui? Un tatuaggio? — Tanto trambusto per un piccolo tatuaggio?

— Non è un tatuaggio. — Le passò la candela e lei guardò più da vicino.

— Oh, mio Dio! — sussurrò.

Era una cicatrice, eppure non assomigliava a nessuna che avesse visto finora. Nell’incavo sotto la spalla destra c’era una rosa con i petali orlati di nero. Incisa nella sua pelle.

Era bellissima. E orribile.

— Chi te l’ha fatta? — domandò in un sussurro. Ogni linea, ogni petalo era stato inciso nella sua carne. Chi mai avrebbe potuto fare una cosa del genere?

Lui non rispose.

Bella appoggiò la candela e sfiorò la rosa con la punta delle dita. Quando lui sussultò, lei gli rivolse uno sguardo interrogativo.

— Non fa male. È successo sette anni fa.

Tuttavia aveva sussultato.

Doveva essere stata un’agonia. Ad alcuni uomini piacevano quelle cose, lo sapeva. Tatuaggi e cicatrici decorative. Ma se gli piacevano, perché nascondere il tatuaggio? — Hai deciso tu di fartelo fare?

Lui contrasse la mascella e strinse i pugni fino a far sbiancare le nocche.

— Sei stato costretto? — sussurrò Bella con orrore. — Da chi? — Per un momento pensò che non avrebbe risposto.

— Un regalo della Cuchilla.

— La Cuchilla — sussurrò lei e guardò i tagli impressi nella sua carne. Un nome femminile… ma doveva essere un errore, pensò. Non poteva essere stata una donna… Oppure sì?

Lui fece un respiro profondo, senza guardarla. — Ora, se la tua curiosità è soddisfatta, moglie… — disse sforzandosi di usare un tono leggero e scherzoso, ma fallì miseramente.

La curiosità di Bella non era per nulla soddisfatta, ma non poteva dirlo, non di fronte a quella cosa che gli avevano inciso nella carne. Un anno dopo che l’aveva sposata.

Si tolse la camicia che indossava e la gettò sopra l’altra. Era nuda sotto. Lo attirò a sé e gli ricoprì il viso di baci, come se in questo modo potesse rimediare alla cosa terribile che gli era stata fatta.

Lui le premette il viso contro i seni per un lungo momento, tenendola stretta a sé, mentre un lungo brivido lo attraversava.

Bella gli fece scorrere le mani sul corpo, baciando ogni palmo che riusciva a raggiungere, consapevole di quanto fosse inutile confortarlo per qualcosa che gli era stato fatto sette anni prima. Tuttavia sentiva di doverci provare.

Luke le strofinò delicatamente il viso sui seni e chiuse la bocca su un capezzolo, facendola ansimare. Lo stuzzicò dolcemente con la lingua e i denti, e lo succhiò forte. Bella si inarcò sotto di lui, percorsa dai brividi. E lui continuò a succhiare e stuzzicare finché lei cominciò a contorcersi.

Allora le fece scivolare la mano sul ventre, tra le gambe, dove lei desiderava che la toccasse.

— No — gli disse, e con l’ultimo briciolo di autocontrollo, si allontanò.

— Cosa c’è che non va?

— Niente — ansimò. — Tocca a me.

Spinse via le coperte, esponendolo alla luce della candela: il suo grande guerriero d’oro.

Gli sfiorò il petto con la punta delle dita, saggiandone la consistenza, la solidità dei muscoli. Il corpo di Luke era massiccio e caldo, e lei amava sentirlo sotto le mani.

Si chinò e fece guizzare la lingua sui piccoli capezzoli, gustando il sapore pungente di sale che lo contraddistingueva. Amava il suo sapore. Come lui aveva fatto prima con lei, lo stuzzicò mordicchiandolo, e sorrise quando lui tremò, inarcandosi esattamente come lei.

Gli sfiorò con i palmi i muscoli dell’addome, lo graffiò piano, come un gatto, lungo la linea di peli scuri che scendeva verso l’inguine. Poi più in basso. Sentendosi audace, passò un dito sull’erezione. Lui rabbrividì al suo tocco. Gli accarezzò la punta sensibile, spalmandovi la minuscola goccia di liquido con un dito. La sensazione del suo membro caldo e liscio la ipnotizzò… e lo prese in mano.

— Strega — gemette lui con gli occhi socchiusi per il piacere.

Incoraggiata, avvolse completamente la mano e strinse.

— Basta. — Luke tremava, percorso da un desiderio a stento controllato. — Vuoi che esploda? — Le infilò le mani tra le cosce. — Adesso — mormorò.

— Sì, adesso, amore mio.

Luke spalancò gli occhi, ma Bella non ebbe il coraggio di ripeterlo. Aprì le gambe e lo accolse dentro di sé.

Con un gemito, lui la penetrò, lo sguardo fisso in quello di lei finché Bella godette tra le sue braccia, e lui insieme a lei.

Le piante dei piedi gli bruciavano, i suoi organi vitali erano fusi nell’agonia, ogni parte del suo corpo urlava di dolore silenzioso, ma non avrebbe mai pensato di poter soffrire di più finché la lama non gli incise di nuovo la carne.

Sì, si poteva soffrire di più.

La lama disegnò un arco freddo e ardente, lenta e scrupolosa nella sua precisione.

Lui si irrigidì, mordendosi forte l’interno della bocca per impedirsi di urlare. Avrebbe preferito morire piuttosto che urlare.

Era proprio questo lo scopo, farlo urlare.

Urlare e fornire informazioni.

“Mi piace unire l’utile al dilettevole” gli mormorò La Cuchilla all’orecchio. Gli tolse un’altra fetta di carne, mentre tutto il suo corpo tremava per lo sforzo di non gridare. Lui si morse la lingua e la bocca gli si riempì di sangue.

“Bellissimo.” La Cuchilla prese una manciata di sale nero e massaggiò il taglio, lentamente, a fondo, premendo su ogni lembo di carne. Formando i petali.

Luke si inarcò tremando per il bruciore.

“Ah, ti ribelli, ma ti piacerà il risultato, davvero.” La Cuchilla si appoggiò allo schienale e aspettò che il dolore si attenuasse a un livello quasi sopportabile, poi gli sorrise e guardandolo negli occhi tagliò di nuovo…

Luke urlò.

Ansimante, sudato e teso per la paura, emerse dall’oscurità, la spalla in fiamme, le braccia e le gambe che si dibattevano, umiliato e furioso nel disperato tentativo di fuggire.

— Luke, Luke, va tutto bene — gli disse una voce sommessa all’orecchio. — È soltanto un sogno. Sei al sicuro.

Si dimenò, combattendo cose senza nome, il corpo in fiamme. Si voltò e lì, illuminato dal bagliore di una candela, la vide, pallida e adorabile, gli occhi chiari e dorati che brillavano di onestà e amore come un faro nella notte.

L’afferrò senza riflettere, usandola per uscire dal pantano di quell’orrore. Le aprì le gambe rudemente e si tuffò nel suo morbido corpo.

Lei gli infilò le dita tra i capelli e chiuse gli occhi, ma lui la scosse. — No, guardami! — gridò. — Guardami, accidenti a te!

E Bella spalancò gli occhi limpidi e si aggrappò a lui mentre cavalcava la tempesta, spingendosi profondamente dentro di lei, seppellendosi in lei, purificandosi nel suo calore e nella sua morbidezza, scacciando i demoni che lo tormentavano.

Finché non andò in mille pezzi, e fu al sicuro.

Rimase lì, ansimando su di lei, che alla fine abbassò le palpebre.

Lentamente, Luke tornò in sé. La fredda luce dell’alba filtrava dalle persiane.

Era ancora dentro sua moglie, schiacciandola contro il materasso duro e bitorzoluto. Cos’aveva fatto? L’aveva presa brutalmente, penetrandola come un animale, affondando dentro di lei. Urlandole contro.

Si sentì pieno di vergogna.

Si staccò delicatamente e si ritrasse. — Isabella… — cominciò.

Lei si mosse assonnata contro di lui. — Be’, se è questo l’effetto che ti fa un incubo, ricordati di farli più spesso. — Si stiracchiò e lo abbracciò. — Abbiamo tempo per un pisolino prima dell’alba?

— Non sei dispiaciuta?

Bella socchiuse gli occhi e lo guardò, sul viso un sorriso soddisfatto. — Vuoi che faccia le fusa?

All’improvviso, Luke si sorprese a ridere. E ridere. Inorridito, si rese conto di essere sull’orlo delle lacrime. La risata si trasformò in singulti soffocati, e lei lo cinse con le braccia tenendolo stretto mentre sussultava soffocando i singhiozzi che lo squassavano.

— Zitto, amore mio — mormorò. — Va tutto bene. Lasciati andare. Lasciati andare. — Lo attirò al seno, scostandogli i capelli madidi di sudore dalla fronte e sussurrandogli parole dolci finché non si calmò.

Era al sicuro.

— La Cuchilla?

Lui annuì.

— Che razza di persona farebbe questo a un suo simile? — Non riusciva a credere che una donna potesse compiere un’azione così malvagia.

Lui non rispose.

Gli accarezzò i capelli. — Com’è successo?

Lui scosse la testa. — Era solo… qualcosa di stupido. Noi erano giovani e stupidi.

— Noi?

— Michael e io.

Bella attese. E Luke si rese conto che avrebbe dovuto spiegarsi un po’ meglio. Per tutti quegli anni aveva tenuto il segreto chiuso dentro di sé, e ora…

Ma se avesse continuato a svegliarla con quei dannati incubi…

“Fidati” gli aveva detto. Non era facile.

— Michael era uno di noi, gli Angeli di Wellington, o i Cavalieri del Diavolo, a seconda dei punti di vista. Gabe, Harry, Rafe, Michael e io, insieme fin dai tempi della scuola.

Luke sentiva il suo respiro sommesso, insieme al sibilo del fuoco morente.

— Michael è l’unico di noi a non essere tornato a casa.

Bella si rimboccò le lenzuola e aspettò.

— Era il 1812. Non molto tempo dopo la nostra vittoria a Salamanca. Avevo appena compiuto ventun anni; Michael ne aveva ventidue. Stavamo vincendo la guerra, eravamo giovani e pieni di fiducia… — sospirò. — Una fiducia così straordinaria. Eravamo in guerra da anni e, nonostante le terribili perdite, nessuno di noi era stato ferito gravemente.

Rimase disteso in silenzio, ricordando quel momento di sette anni prima. A volte sembrava che ne fossero passati cento, altre sembrava ieri. — Pensavamo di essere invincibili. Vedevamo la vita dipinta con colori audaci e luminosi, per noi non c’era alcuna sfumatura di grigio. Era tutta un’avventura; vivevamo per il pericolo. — Scosse la testa. — I giovani spesso sono talmente sciocchi!

— Dimmi cos’è successo — lo esortò lei dolcemente.

— Eravamo cavalieri… staffette, in realtà… che consegnavano messaggi del quartier generale e fungevano da collegamento tra le diverse sezioni dell’esercito, fornendo informazioni, denaro, ordini, tutto ciò che era richiesto. Quel giorno eravamo io e Michael, venivamo da un’importante riunione e ci era stato ordinato di consegnare dei messaggi a… — Si interruppe. Anche dopo tutto quel tempo, l’abitudine alla segretezza era ancora forte. — È sufficiente dire che Michael doveva incontrare un generale mentre io dovevo portare le stesse informazioni ai nostri alleati spagnoli nascosti sulle colline.

— I guerrilleros.

— Sì. Ma appena lasciato il campo siamo stati… aggrediti. Siamo stati stupidi, avremmo dovuto saperlo. Una… donna in difficoltà.

— Una trappola?

Annuì. — Dopodiché, ci siamo ritrovati in una cantina, dove siamo stati… interrogati.

— Torturati — sussurrò lei.

— Lui era nella stanza accanto. Potevo sentirlo… sentire che cosa gli stavano facendo. E lui poteva sentire che cosa facevano a me.

Il suo respiro si fece più aspro al ricordo.

— Era… orribile. — Aveva creduto di morire di dolore. — Volevo morire.

Bella lo tenne stretto, le labbra contro la sua tempia.

— Ma non ti sei arreso — sussurrò. — Non hai parlato.

Luke chiuse gli occhi. Era così tentato di lasciar perdere, di farle credere che fosse l’eroe che lei desiderava che fosse.

“Fidati” gli aveva detto.

Così glielo disse. — Non lo so. Penso di non averlo fatto. Non mi ricordo.

— Cosa vuol dire che non lo sai?

Fece un gesto impotente. — Ci hanno trovato, Michael e me, nella cantina di quella casa una settimana dopo. Michael era morto. Io deliravo per la febbre. Il corpo di Michael e il mio mostravano gli stessi segni di tortura, ma a lui avevano tagliato la gola e io… io ero stato lasciato con una coperta, acqua e questo. Indicò l’orribile rosa.

— In seguito scoprimmo che i francesi erano in possesso dell’informazione. — Un’amara vergogna lo pervase, mentre si costringeva ad ammettere: — Sembra abbastanza ovvio chi abbia parlato. — Aspettò la sua risposta. Isabella era una patriota spagnola, figlia di un capo dei guerrilleros.

Non fece commenti, nessuna esclamazione di orrore o disgusto, e non diede falso conforto o inutile compassione. Lo tenne stretto a lungo, poi lo baciò.

Luke fece un lungo sospiro. non si era accorto di aver smesso di respirare.

— Non l’ho mai detto a nessuno. Né ai miei amici, né alla mia famiglia. — Si sentiva già più sollevato. — I miei superiori sapevano che eravamo stati torturati, ovviamente, e che i francesi avevano le informazioni, ma non c’era modo di sapere chi le avesse fornite, Michael e io non eravamo gli unici a esserne a conoscenza, quindi non venne intrapresa alcuna azione disciplinare. — Niente corte marziale, intendeva.

— Ovvio che non abbiano intrapreso alcuna azione — disse lei. — Hanno capito che eri un eroe.

Lui girò la testa e la fissò. Non aveva inteso quello che le aveva appena detto?

Bella fece un gesto d’impazienza. — È stato Michael a parlare, ovviamente.

— Non puoi saperlo — gracchiò.

Lei scrollò le spalle. — Non ho conosciuto Michael, ma conosco te. — Gli passò le dita fredde sulla fronte corrugata e disse dolcemente: — Luke, anche nei sogni combatti contro questa Cuchilla. Non ti sei arreso, amore mio, lo so, e se non fossi così duro con te stesso, lo sapresti anche tu. Adesso vieni a letto. È quasi l’alba, ma entrambi abbiamo bisogno di dormire un po’ di più prima di proseguire, vero? — E si rannicchiò nel letto, trascinandoselo dietro.

Luke giacque tra le sue braccia. Era stato tutto così semplice. Un’assoluzione talmente facile. Voleva disperatamente crederci, accettare l’idea che non fosse stata colpa sua.

Tranne che non le aveva raccontato l’intera storia. Non proprio. Le aveva taciuto la sua vergogna più profonda.

Partirono in tarda mattinata e raggiunsero Ayerbe quando il sole stava tramontando. Luke si fermò alla periferia del villaggio. — Quanto sei stanca?

— Perché me lo chiedi?

— So che staremo molto bene alla Locanda Senza Pulci, ma se non sei troppo stanca, potremmo proseguire per un’altra ora e fermarci a far visita al Castillo de Rasal.

Bella non vedeva l’ora di mettere nello stomaco un pasto caldo e distendersi su un letto, ma alla prospettiva di rivedere il marqués de Rasal, si sentì improvvisamente piena di energia. — Oh, sì, andiamo avanti. Mi piacerebbe rivedere il marchese. Era l’amico più caro di mio padre ed era come uno zio per me quando ero bambina.

Soddisfatto, Luke fece un rapido cenno del capo e proseguirono.

Non aveva detto una parola per tutto il giorno. Bella lo osservava in silenzio. Fisicamente, le cose tra loro erano migliorate, ma non poteva dire se dipendesse da Luke o da lei.

Nell’ora più buia del suo tormento istintivamente si era rivolto a lei, cercando il suo corpo, il suo conforto, il suo aiuto per scacciare i demoni che lo tormentavano… L’oscura, disperata violenza di quel bisogno le aveva trafitto il cuore. E il suo corpo ne era ancora elettrizzato.

E quella storia terribile… Non l’aveva mai raccontata a nessun altro, nemmeno ai suoi amici più cari.

Poteva non amarla, ma istintivamente si era fidato di lei.

Anche offrirsi di stare in un posto che non conosceva, con persone estranee, era un piccolo segno di fiducia. Era un modo per scusarsi di non averle permesso di farvi visita l’ultima volta. Quella consapevolezza la riempì di calore.

Gli lanciò un’occhiata, mentre cavalcava verso il cielo di un lilla sempre più scuro, il viso serio e tirato, come quello di un uomo che contemplava il proprio destino. Non aveva l’espressione di chi aveva messo a nudo la propria anima.

Invece di mostrare la leggerezza e il sollievo di chi è riuscito a condividere un terribile segreto, sembrava che adesso si vergognasse di più.

Tuttavia, se avesse indagato ora, l’unico risultato che Bella avrebbe ottenuto sarebbe stato che lui si chiudesse ancora di più in se stesso.

Il letto era il posto dove parlare.

Dopo che l’aveva posseduta, in quel lasso di tempo in cui sembrava impossibile che due persone potessero avvicinarsi ancora di più, quando le barriere tra loro erano trasparenti e tutto il mondo si riduceva a un letto, due corpi sazi, mormorii silenziosi e lenti, languide carezze.

Ora capiva perché le donne sposate parlavano di quando erano ragazze, già dopo un paio di mesi dalle nozze. Le era sempre sembrata un’affettazione, un modo per darsi delle arie nei confronti delle amiche nubili. Adesso, dopo una manciata di giorni dall’inizio del suo matrimonio, il suo vero matrimonio, si rendeva conto di essersi sbagliata.

Non era più la ragazza che era stata qualche settimana prima. Non si trattava semplicemente di far parte della vita di qualcun altro, non era propriamente corretto: lei era se stessa e lui era un essere separato, molto separato a volte. Ma ora era una persona diversa, con intuizioni sulla propria natura, e quella di lui, che non si era mai immaginata.

La sensazione, quando lui la possedeva, di essere preda dei più profondi istinti animali, abbandonando tutto ciò che era civilizzato, tutto ciò che le era stato insegnato… La potenza con cui lui si spingeva dentro di lei, ancora e ancora, la sua forza quando lo accoglieva dentro di sé, il montare snervante del piacere, la gioia profonda dell’atto.

E la libertà di potersi lasciare andare, urlare, mordere e graffiare, di liberare la natura selvaggia che aveva cercato di nascondere per tutta la vita, e che a lui piaceva. Anzi, molto di più. Si beava in essa.

Essere sposati era come uscire da un bozzolo e scoprire che il mondo era tinto dei colori dell’arcobaleno. E che potevi volare.

Lanciò un’occhiata al viso cupo del marito.

Oppure no.








17




Il Castillo de Rasal era un imponente edificio in pietra che si stagliava sul paesaggio circostante, una fortezza che non faceva mistero della propria posizione dominante. Anche mentre calava l’oscurità, il suo profilo torreggiava sopra di loro, oscurando il cielo notturno e le stelle.

Luke consegnò il suo biglietto da visita al servitore che venne alla porta. Isabella aveva scritto qualcosa sul retro. Normalmente Luke preferiva presentarsi come señor e señora Ripton – mentre viaggiavi, era più saggio non far sapere in giro che eri ricco – ma in quell’occasione esibì il titolo. Il servitore prese il biglietto, chiese loro di aspettare, poi scomparve.

Quella non assomigliava per niente alla vecchia casa di Isabella; Castillo de Rasal era antico, ma tutt’altro che squallido. Tutto ciò che poteva essere lucidato luccicava, l’ingresso era illuminato da torce fiammeggianti, la cui luce faceva brillare arazzi e metalli preziosi e tremolava sulle cornici dorate delle opere d’arte. La dimostrazione che la ricchezza si tramandava da generazioni.

Non dovettero aspettare molto. Il marqués in persona venne ad accoglierli. — Isabella, mia cara, cara bambina, che piacevole sorpresa. Pensavamo fossi persa per sempre. E ora guardati, sei l’immagine della tua cara mamma.

Aveva più di sessant’anni, era alto, magro e di bell’aspetto, con i capelli scuri e argentati, il naso a becco e il pizzetto. Abbracciò Isabella, baciandola su entrambe le guance e dandole un caldo abbraccio, prima di voltarsi a salutare Luke.

— Il marito di Isabella? Sono davvero lieto di conoscervi, caro signore. — Lanciò a Luke uno sguardo indagatore. — Avete un tesoro qui, Ripton, spero che lo sappiate.

— Lo so, signore. — Lui guardò Isabella, che era arrossita, raggiante e, agli occhi di Luke, bellissima.

Il marqués colse lo scambio di sguardi e sorrise. Diede una pacca sulla schiena a Luke. — Eccellente, eccellente, sono contento di sentirvelo dire. Entrate, la cena sarà rimandata di mezz’ora… no, no, non ci state trattenendo. Mia moglie è stata fuori tutto il giorno ed è appena rientrata.

— Vostra moglie, tío Raul? — esclamò Isabella.

Sorrise. — Sì, mia cara, mi sono risposato diversi anni fa. Un vecchio sciocco, potresti dire, ma aspetta di incontrarla. È appena salita a cambiarsi e non è mai veloce in queste faccende, quindi avete tutto il tempo per lavarvi e prepararvi. E non c’è bisogno di cambiarvi. Saremo piuttosto informali qui stasera, en famille. — Salvo il fatto che lui indossava calzoni al ginocchio di raso, calze di seta e una giacca dal taglio splendido. — Ora, andate con Pedro. Vi mostrerà le vostre stanze e si occuperà di ogni vostra necessità. — Era raggiante. — La piccola Isabella, sposata e cresciuta. Che piacere, mia cara.

Una volta soli nella sontuosa camera da letto, si cambiarono. Deliziosa in sottoveste, corsetto e calze, ma del tutto ignara dell’effetto che aveva su di lui, Isabella si spazzolò i capelli, mentre Luke si radeva in mutande. Avevano consegnato i loro abiti a Pedro, perché li facesse stirare.

Luke avrebbe voluto avere a disposizione un’ora, prima di cena. Che cos’era quel corsetto?

— Chissà chi ha sposato tío Raul. È vedovo da che ho memoria.

Luke si tolse le ultime tracce di schiuma dal mento e si asciugò il viso. Aveva poco interesse per la nuova marquesa.

Isabella iniziò a intrecciarsi i capelli nella consueta corona. Le incorniciava perfettamente il viso. — Ha combattuto contro Napoleone, sai. Quando papà è morto, il marqués ha preso il comando dei guerrilleros.

Luke era sorpreso. — I guerrilleros conducevano una vita dura. Non dev’essere stato facile per un…

— Non osare dire vecchio — rise lei. — Non te lo perdonerebbe mai. Soprattutto con una nuova moglie, che, a quanto pare, potrebbe essere un bel po’ più giovane.

Quando riebbero i loro vestiti stirati e smacchiati, li indossarono velocemente e scesero al piano di sotto.

— Entrate, entrate — li accolse il marqués. — Mia moglie mi ha comunicato che sarà un po’ in ritardo e di iniziare senza di lei. — Alzò le mani impotente. — Donne, mai puntuali. Venite.

Li introdusse in una grande sala da pranzo con le pareti tappezzate di cupi ritratti di antenati. Fu servita la prima portata, una decina di piatti diversi, tutti dall’aspetto e dal profumo deliziosi. — Mangiate, mangiate — esortò il marqués. — Avrete fame dopo il vostro lungo viaggio.

Non ebbero bisogno di ulteriore incoraggiamento.

— Ho saputo che viaggiate a cavallo. Da piccola eri un’intrepida amazzone, ma ora… — Si fermò per delicatezza. Con ogni probabilità per chiedersi se il marito fosse un rozzo negligente o semplicemente a corto di soldi, decise Luke.

— Siamo di fretta — disse Isabella. — Mio marito ha un impegno importante in Inghilterra, ed è più veloce viaggiare a cavallo che in carrozza. Inoltre — rivolse al marchese un rapido sorriso — mi piace cavalcare. Per troppi anni sono stata rinchiusa in convento, e l’unica volta che mio marito mi ha fatto viaggiare in carrozza mi sono annoiata. Non so dirvi che gioia sia galoppare sulle colline all’aria aperta.

E con il freddo, il vento e la pioggia, pensò Luke. Senza lamentarsi.

Il marchese rise. — Non sei cambiata, cara bambina. Ora, dimmi, come vi siete conosciuti? Non posso dire di approvare che un inglese porti la mia piccola Isabella via dalla Spagna.

Lei si bloccò, il viso improvvisamente pallido. Era davvero convinta che Luke avrebbe raccontato al suo amato marqués le terribili circostanze che li avevano uniti?

— È stato un incontro casuale — disse Luke con disinvoltura. — Una di quelle cose che accadono. Un incontro e non ho avuto scampo. Il mio destino era segnato. — Non appena ebbe pronunciato le parole, si rese conto di come Isabella avrebbe potuto interpretarle. Non le intendeva in quel senso. Voleva semplicemente essere romantico.

Il marqués annuì. — È stato così anche per la marquesa e me. Ci siamo conosciuti un anno fa, a Madrid. Aveva vissuto gli anni della guerra in modo terribile, povera ragazza. Aveva perso tutta la sua famiglia, come molti di noi. — Abbracciò Isabella con lo sguardo.

Sollevò il bicchiere di vino. — Ma dobbiamo ricostruire, no? Alla Spagna e alla ricostruzione.

Bevvero.

— Stai brindando in mio onore? Che gentile — mormorò una voce sensuale. Una donna sui trentacinque anni fece il suo ingresso, vestita con un abito rosso scuro dalla profonda scollatura che incorniciava un seno magnifico, stretto in vita da una cintura e morbido sui fianchi voluttuosi. I capelli, neri come l’ala di un corvo, erano raccolti in un’elegante pettinatura, e mettevano in risalto la pelle perfetta, gli zigomi delicati e le labbra carnose e imbellettate.

Nessun dubbio sul motivo per cui il marchese l’avesse sposata.

Dal suo corpo perfetto si irradiava profumo di rose. Luke si sentì assalire dalla nausea.

— Ah, mia cara. — Il marqués si alzò per salutare la moglie, e Luke fece altrettanto, con uno scatto, spingendo indietro la sedia così rudemente da farla quasi cadere. Un servitore la afferrò al volo.

Il marqués fece le presentazioni. Luke non sentì una parola.

Non riusciva a pensare. La sua pelle si velò di sudore. Dall’altra parte del tavolo sentì Isabella dare un colpo di tosse. Non le rivolse nemmeno un’occhiata.

— Piacere di conoscervi, lord Ripton. — La marquesa gli porse la mano. Luke non accennò a prenderla. Fissò l’elegante mano tesa come se fosse un cobra.

I lucenti occhi scuri della donna si dilatarono, poi si restrinsero. Gli accarezzarono il viso, scivolarono sul suo corpo e risalirono, fermandosi appena sotto la spalla destra. Le labbra rosse si curvarono in un piccolo sorriso.

Rise, una risata da contralto. — Che delizia, avere ancora quest’effetto su un giovane uomo.

Luke si irrigidì. Stava giocando con lui. Incredibile. Non aveva paura che potesse denunciarla.

Significava che il marqués sapeva chi fosse in realtà sua moglie?

— Isabella, ce ne andiamo — scattò Luke.

— Cosa? Ma Luke…

— Ora!

— No. È il colmo dell’inciviltà…

In inglese le disse: — È lei, la persona di cui ti ho parlato.

— Quale persona? Di cosa stai parlando?

— Quella che ha fatto questo. — Si toccò la spalla.

Lei strabuzzò gli occhi. — La Cuch…?

— Non dirlo — la interruppe bruscamente, tenendo d’occhio i marchesi. — Non pronunciare quel nome — ripeté, continuando a parlare inglese. — Siamo in pericolo qui, e tu devi andartene.

Le ci volle un momento per assimilare ciò che le stava dicendo. — È stata questa donna a farti quella cosa spaventosa? — Sebbene fosse incredula, si vedeva che gli credeva. Fissò la marchesa con orrore. — Ma dobbiamo dire al marq…

— No! Lui lo sa. Ora fa’ come ti dico, alzati da tavola, piano e all’istante.

Lei scosse la testa. — Ti sbagli. Lo conosco da una vita ed è un uomo d’onore. Non può aver sposato consapevolmente La Cuchilla.

Maledizione! L’aveva detto. Ora erano davvero nei guai.

— La Cuchilla? — esclamò il marqués. — Cos’è questa storia della Cuchilla? — Si alzò in piedi, la fronte corrugata per la confusione. O era finta confusione? si chiese Luke.

In due passi Luke fu accanto alla moglie. La tirò in piedi e la spinse dietro di sé. — Adesso ce ne andiamo — disse al marqués. — Non provate a fermarci.

— Non me lo sognerei mai, mio caro amico — disse il marqués alzando pacificamente le mani. — Ma non so di che cosa stiate parlando. Che cos’è questa storia della Cuchilla?

Luke passò lo sguardo dall’uomo alla moglie e viceversa. Davvero non sapeva nulla? No, era impossibile che un patriota spagnolo che aveva comandato un esercito di guerriglieri non conoscesse La Cuchilla. E, in quel caso, avrebbe avuto tutte le ragioni per uccidere chiunque lo sapesse.

— Isabella, vieni — disse Luke, prendendole il braccio e frapponendosi tra lei e il marqués.

Ma Isabella non accettò la sua protezione. Si fece avanti. — Mio marito ha riconosciuto tua moglie, tío Raul. La marquesa un tempo era un’agente francese nota come La Cuchilla. Torturava i giovani per il piacere di farlo.

Il marqués la fissò, poi scosse la testa. — No, no, mia cara, non può essere. Ho sentito parlare della Cuchilla, naturalmente. Chi da queste parti non la conosceva? Ma è morta diversi anni fa.

— Morta?

— È stata catturata e impiccata dai patrioti. Una morte meritata per una strega e una traditrice.

— Allora hanno impiccato la donna sbagliata — dichiarò Luke cupo. — Perché la vera La Cuchilla è seduta lì, al vostro fianco.

Il marqués guardò la moglie.

Lei gli rivolse un’occhiata lievemente stupita. — Il povero giovanotto si sbaglia, mio caro. Forse le traversie della guerra l’hanno lasciato… confuso. O forse mi ha scambiato per un’altra donna.

Il marqués, sollevato, annuì. — Sì, deve essere così.

— Non è confuso — insistette Isabella. — Se dice che sei La Cuchilla, allora è vero.

— Isabella! — esclamò il marqués. — Mia moglie non può essere…

— È lei — disse Luke. — Ha torturato e ucciso decine di uomini.

— La Cuchilla, sì — convenne il marqués. — Ma non mia moglie. La Cuchilla operava nel Nord ed è stata vista fare avanti e indietro dal confine, ma io ho incontrato mia moglie a Madrid. La prima volta che è stata al Nord è stato quando è venuta qui, durante la nostra luna di miele.

— Così vi ha raccontato — disse Luke.

Il marqués si raddrizzò. — Signore, voi mi offendete. Uno scambio di persona è perdonabile, ma insultare mia moglie, in casa mia…

— Non è un caso di scambio di persona, tío Raul — intervenne Isabella con veemenza. — Mio marito è stato torturato da La Cuchilla. Pensate che potrebbe scambiare un’altra donna per lei?

All’improvviso, il marqués si corrucciò. — Siete stato torturato, signore?

— Sì — rispose Luke rigidamente. Detestava ammetterlo.

— Eppure siete sopravvissuto — osservò piano la marquesa. — Uno strano tipo di assassina, questa donna, La Cuchilla.

Luke la fissò. Doveva forse esserle grato per avergli risparmiato la vita?

Isabella la fissò con odio. — Faglielo vedere, Luke.

Lui cercò di zittirla con lo sguardo, ma lei lo ignorò e gli aprì il collo della camicia. — Ecco — disse, esponendo la rosa incisa.

Si udì un sibilo quando il marqués vide il disegno. Rivolse alla moglie uno sguardo preoccupato. — Rosa?

— Fatemi vedere. — La marquesa si avvicinò e sfiorò la camicia di Luke con un’unghia laccata.

Lui fece un passo indietro, con ripugnanza. — Toccami di nuovo, strega, e ti ucciderò.

Lei si girò verso il marito e fece un sospiro da femmina indifesa. — Non so di cosa stia parlando, mio caro, se non vuole nemmeno mostrarmi quel bel disegn…

— Bel disegno? Sai esattamente di cosa si tratta! Hai inciso quell’orribile cosa nella carne di mio marito! — esclamò Isabella furiosa. — Pensi di potertela cavare perché tío Raul e mio marito sono troppo gentiluomini per mettere alle strette una donna. Ma io non sono un gentiluomo! — E, afferrato un coltello dal tavolo, agguantò la marquesa per il collo e le premette la lama sulla guancia.

— Isabella! — esclamarono all’unisono Luke e il marqués.

— Metti giù il coltello.

— Isabella, bambina, questa è pura follia. Rosa è mia moglie!

— Raul, aiutami! È pazza!

Isabella li ignorò tutti. — Ora, marquesa, dicci la verità, o ti inciderò un bel disegno sulla guancia. Certo, non sono un’artista come te, ma non avrei problemi a fare una P di puttana o una A di assassina…

La donna strillò. — Raul, Raul, ti prego!

Il marqués tento di aiutarla, ma Luke lo afferrò per un braccio. — Lasciate stare — mormorò. — Isabella sa quello che sta facendo, ma se interferite, qualcuno potrebbe farsi davvero male. E non è escluso che possa essere Isabella.

A queste parole il marqués restò fermo dov’era.

Anche la marquesa aveva sentito e si preparò a combattere. — Non illuderti — le sussurrò Isabella all’orecchio. — Sarò felice di ridurti la guancia in poltiglia.

Le labbra rosse si arricciarono in un sogghigno. — Non ne avresti il coraggio, piccola aristocratica.

— Ah, no? — replicò Isabella con voce vellutata. — Forse non sono vecchia come te, ma ho vissuto anch’io la guerra e ho ucciso tre uomini. So che è una bazzecola per i tuoi standard, erano tutti vili maiali che stavano attaccando un convento, ma, credimi, non avrei alcun problema a uccidere la belva spietata che ha torturato e mutilato mio marito, ha ammazzato il suo amico e… — lanciò un’occhiata al marqués — ha ingannato un patriota gentile e nobile che meritava di meglio. Perché non dovrei incidere le mie iniziali sulla tua faccia? — Premette la lama contro la guancia liscia. — Ora parla.

La marquesa non disse nulla.

— Quella povera donna che è stata impiccata al posto tuo, è stato un fortunato caso di scambio di persona?

Gli occhi della donna brillarono brevemente di disprezzo. Sia Luke che il marqués lo notarono.

— Hai fatto in modo che morisse al tuo posto. Molto intelligente — disse Isabella.

— Rosa. — C’era un mondo di orrore nella voce del marqués.

— Vedi, ora anche lui l’ha capito, quindi puoi pure ammetterlo: tu sei La Cuchilla.

Ci fu un lungo silenzio. Isabella premette più forte il coltello e la donna sibilò: — Sì, sì, è vero, sì. Ma è stato tanto tempo fa.

Il marqués espirò di colpo. E quando Luke lo lasciò andare si accasciò su una sedia, improvvisamente invecchiato.

— Raul — supplicò la marquesa — non cambia niente tra me e te. Tutti abbiamo fatto cose durante la guerra che vogliamo dimenticare. Raul?

Lui la fissò a lungo. Poi disse: — Ho sposato La Cuchilla. — La voce vecchia e stanca. Si prese la testa tra le mani.

— Raul, per favore… — Lui non si mosse e la marquesa capì di averlo perso. Di aver perso tutto. Sollevò gli artigli.

Isabella mosse il coltello. Perle luminose di sangue apparvero in una linea lungo la guancia pallida della donna. I suoi occhi scintillavano di odio e rabbia. — Hai torturato mio marito?

— Sì.

— E hai ucciso il suo amico.

Lei ringhiò. — Michael? Non è stata una gran perdita per il mondo.

— Lo è stato per la sua famiglia e i suoi amici.

La donna guardò Luke e disse di proposito: — Michael era una seccatura. Una noia mortale.

Che cosa strana da dire. Bella guardò Luke. La sua faccia era di pietra, i pugni serrati.

— Perché dici così? — chiese Bella.

Silenzio.

— È stato perché Michael ti ha dato l’informazione?

Le labbra carnose della donna si assottigliarono in un ghigno. — Ogni dettaglio.

— È per questo che l’hai ucciso?

— No, gli ho tagliato la gola perché ero stufa di sentirlo piagnucolare — disse freddamente La Cuchilla. — Odio i deboli.

— Mio marito ti ha dato qualche informazione?

— No. Lui ha subito il doppio e non ha detto niente.

— Ed è per questo che l’hai lasciato in vita?

Lei diede un’impercettibile alzata di spalle. — Era bello e coraggioso, un nemico degno. Perché avrei dovuto ucciderlo?

— Perché hai inciso quella cosa nella sua carne?

— La mia bella rosa? — La Cuchilla sorrise. — Un capriccio. Perché si ricordasse di me.

Un capriccio? Far patire le pene dell’inferno a un giovane per marchiarlo con qualcosa che lo avrebbe riempito di vergogna per il resto della vita? Da allora, ogni giorno, Luke avrebbe visto quel marchio su di sé, un ricordo del fatto che aveva tradito, o credeva di aver tradito, il suo paese e il suo amico.

Era malvagità pura. La mano di Bella tremava visibilmente per il desiderio di affondare il coltello nel cuore nero della donna.

Ma non riusciva a farlo. Aveva scoperto tutto ciò che le serviva sapere. Adesso Luke era a conoscenza di quello che era successo. Forse ora poteva perdonarsi. Anche se, in realtà, non aveva nulla da perdonarsi. Era un eroe. Con un singhiozzo, Isabella lanciò via il coltello, spinse da parte La Cuchilla e si tuffò direttamente tra le braccia di Luke.

Lui la abbracciò forte. — Tu sei pazza, pazza! Esporti a un tale pericolo!

— Dovevo. Né tu né tío Raul fareste mai del male a una donna, neppure a una come lei. Sapevo che se l’avessi minacciata di deturpare il suo bel viso avrebbe parlato. Le donne belle sono sempre le più vanitose.

La marquesa si premette sulla guancia un fazzoletto di pizzo bianco. Quando lo tolse, era imbrattato di sangue. Lo fissò con il viso trasfigurato dall’odio. — Per questo, orribile ragazzina, morirai! — Estrasse una piccola pistola e mirò a Isabella.

Il marqués gridò per avvertirla. Luke si voltò, vide cosa stava succedendo e si parò davanti a Isabella, proteggendola con il proprio corpo nell’istante in cui la pistola esplodeva il colpo. Il proiettile lo centrò e lui piombò a terra.

Il marqués si mosse. Un coltello saettò nell’aria. La Cuchilla barcollò, con la lama affondata nella gola. Gorgogliò orribilmente, artigliando il coltello, poi crollò lentamente in ginocchio e cadde riversa. Il suo sangue formò una pozza cremisi sul pavimento di marmo bianco.

— Quanto è grave? — chiese il marqués. Il corpo di sua moglie era stato portato via. Non c’era più traccia di sangue sul lucido pavimento di marmo.

Bella non chiese che ne avevano fatto. Non le importava. Tutta la sua preoccupazione era per Luke.

— È solo una ferita superficiale — disse il dottor López. — È stato molto fortunato. Per quanto posso dire, nessun osso è stato danneggiato. Sono i frammenti ossei a creare i peggiori problemi, ma credo che si riprenderà, a patto che non faccia infezione.

Il dottore, un medico chirurgo, era arrivato quasi subito. Viveva nella tenuta, spiegò loro il marqués. Un brav’uomo, molto esperto di ferite di ogni genere.

Bella si aggrappò alla mano del marito, incapace di staccare gli occhi dal suo viso nemmeno per un minuto. — È ancora privo di sensi.

— Ed è una fortuna — le disse il chirurgo. — In questo modo non soffrirà quando estrarrò il proiettile. — Prese un paio di lunghe pinze d’argento, le inserì con cura nel foro sotto la spalla di Luke e cominciò a frugare all’interno.

Per uno straordinario scherzo del destino, il proiettile aveva trafitto Luke al centro della rosa incisa sulla sua pelle. Adesso non era altro che una poltiglia di sangue e carne lacerata.

Mentre il chirurgo esplorava la ferita, Luke gemette, nonostante fosse incosciente. Bella ebbe un sobbalzo e gli strinse la mano pregando in silenzio.

— Ci sono quasi… Ecco… sì. — Il dottor López estrasse il proiettile. Spruzzò della polvere di zolfo nella ferita e guardò il marqués. — Le ferite da arma da fuoco sono pericolose. Devo… — Fissò il fuoco e poi rivolse lo sguardo a Bella.

— Dovete fare cosa? — chiese lei.

— Cauterizzare la ferita. Ma…

— Ma cosa?

— Non è un bello spettacolo da guardare per una donna. — Prese un lungo attrezzo di metallo e lo mise nel fuoco per scaldarlo. Assomigliava a un attizzatoio ripiegato, con un’estremità di metallo a forma di goccia che era, realizzò Bella con un senso di malessere, più o meno delle stesse dimensioni del foro scavato dalla pallottola. Rabbrividì.

— Non sarà piacevole nemmeno per mio marito — osservò prendendo l’altra mano di Luke. — Fatelo. Velocemente, mentre è ancora svenuto.

Il marqués si portò dietro di lei e le posò le mani sulle spalle. — Tuo padre sarebbe molto orgoglioso di te, mia cara.

Il chirurgo sollevò con cautela lo strumento dalle fiamme e vi spruzzò sopra alcune gocce d’acqua per testarne la temperatura. Sfrigolarono. Quindi disse: — Tenetelo fermo.

Il marqués afferrò Luke per le spalle. Bella chiuse gli occhi. Si udì un sibilo e si diffuse un odore spaventoso di carne bruciata. Luke sussultò.

Per un istante Bella pensò che sarebbe svenuta. Strinse forte la mano del marito, determinata a non lasciarlo, nemmeno per un istante, e dopo qualche attimo le vertigini svanirono.

— Ho fatto. — Il chirurgo si chinò sulla ferita, esaminò il lavoro e annuì. — Sembra sia andato tutto bene. La ferita pare bella. Cospargetela di miele fresco e copritela con una garza. Tenetela pulita e fatele prendere aria il più possibile. Se non si infetterà, dovrebbe guarire completamente in un paio di settimane.

Se… pensò Bella. Come facevano ad averne la certezza?

— Potrebbe venirgli un po’ di febbre — continuò il dottore. — Fategli bere tè alla corteccia di salice e cose del genere, i soliti trattamenti. E tanto riposo per i prossimi giorni.

Bella annuì. Il convento aveva educato tutte le ragazze a curare malattie di ogni genere.

— Non essere così preoccupata, mia cara. Tuo marito è forte e sano — la rassicurò il marqués. — E se il dottor López dice che si riprenderà, sarà senz’altro così, non temere. Il buon dottore si è preso cura di noi durante i combattimenti. È riuscito a salvare la maggior parte dei feriti.

— Davvero rassicurante — disse Bella con un filo di voce.

La prima cosa di cui Luke fu consapevole fu il dolore. Aveva la spalla in fiamme. La mente confusa. E c’era qualcosa che avrebbe dovuto… La Cuchilla? Poteva sentire l’odore di zolfo… carne bruciata… polvere da sparo. Il solito incubo?

Gli tornò tutto in mente in un lampo. La Cuchilla aveva estratto una pistola… e sparato a… Bella?

Spalancò gli occhi. — Bella!

Eccola lì, seduta sul bordo del letto, che gli teneva la mano, pallida e preoccupata, ma incolume. Alla vista del suo viso dolce e ansioso, si sentì stringere il petto come in un pugno. Provò a mettersi seduto. — Sei ferita?

Lei lo spinse di nuovo sui cuscini. — Shh, non ti muovere. Sentiresti troppo male.

Lui la ispezionò freneticamente. — Maledizione, ti ha colpita?

Bella gli accarezzò la fronte. — No, amore mio, sono illesa. Ha colpito a te.

“Amore mio.” Quelle parole, così come la consapevolezza che stava bene, sembrarono alleviare il bruciore alla spalla. E il dolore al petto. — Va tutto bene, allora.

— Non va tutto bene — protestò lei indignata.

Luke esaminò la stanza. — Dov’è la diavolessa?

— È morta. — Bella rivolse uno sguardo al vecchio marqués, in piedi dietro di lei.

Aveva un colorito grigiastro e in qualche modo avvizzito. — Lord Ripton, mi scuso sinceramente per le azioni di mia moglie. — Le parole erano formali ma vere, però era evidente che fosse un uomo distrutto.

La rabbia che Luke aveva provato per il fatto che Bella avesse corso un grave pericolo sparì. Come poteva puntare il dito contro quel vecchio dignitoso per essersi comportato esattamente come aveva fatto lui? — Non è colpa vostra, signore — riuscì a dire. — È destino. In un modo o nell’altro ti prende sempre.

Quindi era morta. Era finita, grazie al cielo.

— Ho ucciso mia moglie… no — si corresse il marchese con voce grave. — Ho giustiziato io stesso La Cuchilla.

Non sua moglie: La Cuchilla. Nelle sue parole c’era molto dolore. E umiliazione. Aveva amato sua moglie, ma lei lo aveva tradito e lui l’aveva uccisa. E ora era in lutto.

Bella gli coprì la mano con la propria. Il marqués la ritrasse con pacata dignità.

Orgoglio. In nome dell’orgoglio un uomo poteva commettere il peggiore degli errori, ma anche compiere atti inimmaginabili.

— Mi dispiace — disse Luke. Era tentato di sdraiarsi, chiudere gli occhi, lasciare che tutto fluisse via, ma sentiva il fetore amaro del passato nelle narici, e se non avesse parlato ora, sospettava che non l’avrebbe fatto mai più. Inoltre, doveva una spiegazione a sua moglie e a quel vecchio. Era stato lui a mettere in moto quel disastro decidendo di andare lì. Si sedette con uno sforzo. Era debole come un gattino e ogni movimento gli inondava la spalla di fuoco liquido.

— Dopo. Ora hai bisogno di riposare — insistette Bella.

— Riposerò meglio quando mi sarò tolto questo peso dal petto. — Aveva sentito dire che confessare faceva bene all’anima. Sperava che fosse vero.

— D’accordo, ma fai presto. Il dottore ha detto che devi riposare. — Armeggiò intorno a lui per un momento, sistemandogli i cuscini, portandogli un bicchiere d’acqua e assicurandosi che fosse a posto.

— Non è andata proprio come ti ho raccontato — ammise Luke quando lei ebbe finito. — Michael e io conoscevamo entrambi La Cuchilla. La conoscevo abbastanza bene, in effetti.

— Tu sapevi…

— È successo molto prima che venissimo catturati e torturati. Non avevamo idea che fosse La Cuchilla, ovviamente. La conoscevamo come señorita Martínez, Rosa Martínez, una lady spagnola. Michael era innamorato di lei. — Incontrò lo sguardo di Bella e aggiunse: — Lo eravamo entrambi, o almeno così pensavamo all’epoca. — Ripensando al passato, ora capiva che non era affatto amore, ma un’inebriante miscela di lussuria, condita con pericolo e rivalità.

Luke fece una smorfia. — Eravamo in guerra, lontani dalle nostre case e dalle nostre famiglie. Eravamo giovani, impressionabili e soli. E lei era bellissima.

— È ancora bella, o lo era. — Il vecchio marqués si fece il segno della croce. — Ed era molto, molto affascinante.

Bella sbuffò. — Così tutti erano innamorati di lei. Continua con la storia.

In altre circostanze, Luke avrebbe sorriso al tono caustico, ma la prospettiva di confessare ciò che aveva fatto gli pesava molto. — Michael voleva sposarla. Le aveva effettivamente fatto la proposta, aveva persino chiesto il permesso al suo ufficiale in comando.

— E tu? Volevi sposarla anche tu? — chiese Bella.

Luke scosse la testa. — No, per niente. La desideravo, naturalmente.

Una dichiarazione fredda per descrivere la lussuria infuocata che Rosa Martínez aveva acceso in lui sette anni prima. — Ma il matrimonio non mi è mai passato per la mente… be’, non era il tipo di donna che si spo… — Si interruppe e si rivolse al marchese. — Le mie scuse, signore. Non intendevo offendervi.

— Nessuna offesa, Ripton. Sapevo che Rosa non era innocente quando l’ho sposata. A dire il vero, quando un uomo arriva alla mia età, preferisce una donna con una certa esperienza.

Luke ne prese atto. — Era esperta anche allora — precisò. — Non potevamo competere con lei. Michael era determinato a sposarla, nonostante gli ordini contrari del suo comandante. E io… — “Sono stato uno sciocco guidato dalla lussuria” pensò Luke.

— E tu? — domandò Bella.

Luke chiuse brevemente gli occhi. — Rosa aveva scelto me. Mi disse molto chiaramente che preferiva me a Michael e fece tutto il possibile per incoraggiare le mie attenzioni.

— E tu cos’hai fatto? — chiese Bella.

— Ho cercato di starle lontano.

Lei sollevò le sopracciglia. — Anche se la desideravi e lei ti voleva?

— Sì, naturalmente. Era un punto d’onore. Il mio amico l’amava e aveva intenzioni onorevoli: il matrimonio, nientemeno. Così ho fatto di tutto per non avere niente a che fare con lei.

— A Rosa non sarà certo piaciuto ricevere un rifiuto — osservò il vecchio marqués. — Soprattutto da un bel giovane.

— Infatti — ammise Luke. Si passò una mano sul mento. — Ha raddoppiato gli sforzi. Ha usato Michael per farmi ingelosire, ha cercato di metterci l’uno contro l’altro. — Rivolse un’occhiata al marqués. — Continuava a illudere Michael, parlando del loro futuro insieme, ma per tutto il tempo le sue attenzioni erano rivolte a me. E poi, una notte… — Deglutì. — Una notte… — Era terribilmente difficile confessare quello che aveva fatto.

— Vi ha sedotto — concluse il marqués per lui.

Luke annuì. — Mi sono svegliato e lei era… lì, di fianco al mio letto. — Con indosso un mantello di velluto nero, senza niente sotto. — Ho provato a mandarla via, ma…

— Nessun uomo sarebbe riuscito a farlo — dichiarò senza mezzi termini il marqués. — Voi non avete colpe. Che reazione ha avuto l’altro ragazzo quando l’ha scoperto?

Il senso di colpa travolse Luke. — Avrei dovuto dirglielo, ma… non potevo. Sarebbe stato come, non so, prendere a calci un cucciolo. Michael era un credente. Un sognatore. Pensava che Rosa fosse una santa, ma era lui il santo. L’aveva messa su un piedistallo, per adorarla da lontano. Non era mai nemmeno stato con una donna, Rosa era la prima. — Luke scosse la testa. — Quindi non potevo dirglielo, non sono riuscito a confessargli il doppio tradimento del suo amico e della sua fidanzata.

— Così gliel’ha detto Rosa — intuì il marqués.

Luke annuì.

— Come? — chiese Bella. — Quando?

Luke guardò Bella. — Ti ho parlato del giorno in cui siamo partiti, dopo la riunione. Era Rosa la donna che abbiamo incontrato per strada in apparente pericolo, quindi, ovviamente, non ci abbiamo pensato due volte a fermarci. In pochi istanti siamo stati catturati e subito dopo imprigionati in una casa. Dove siamo stati interrogati sulle informazioni che dovevamo consegnare. Le avevamo memorizzate per il comando alleato.

— È stato allora che l’ha detto al tuo amico? — chiese Bella.

Luke annuì. — Sì, ma solo durante… mentre lei…

— Lo torturava — concluse Bella in tono cupo.

Luke annuì. — Mi ha usato per torturarlo… oh, utilizzava anche il coltello con perfida abilità, ma gli ha descritto anche quello che avevamo fatto insieme, nei minimi dettagli. Questa è la vera ragione per cui Michael ha ceduto, perché le ha detto quello che voleva sapere. Non aveva la volontà di resistere. Perché noi, La Cuchilla e io, gli avevamo spezzato il cuore. — E aggiunse con voce aspra, piena di rimorso: — Non avrò tradito il mio paese, ma di sicuro ho tradito il mio amico.

Luke non riusciva a guardare sua moglie né il suo ospite, sapendo che nei loro occhi avrebbe letto la condanna.

— No che non l’hai fatto. — Bella lo abbracciò e gli strofinò dolcemente la guancia contro il petto. — È stata quella perfida puttana, non tu. Eri la sua vittima tanto quanto Michael.

Luke sbatté le palpebre. L’assoluzione non poteva essere data con tale facilità.

— Giusto! — confermò il vecchio marqués. — Vi ritenete responsabile solo perché il vostro amico è morto e mia m… La Cuchilla l’ha ucciso. Come aveva già ucciso molti altri uomini. È quello che ha fatto, ragazzo mio. Era questa la sua abilità: individuare le debolezze degli uomini e sfruttarle. Lei era la debolezza di Michael, e Michael la vostra. Vi ha torturato entrambi, quel giorno, ricordate? E non ha usato la sua lama solo su di voi.

Luke fissò il vecchio, colpito dalla verità delle sue parole, ma ancora restio a crederci.

Il marqués continuò: — Se non ci foste stato voi, avrebbe sedotto un altro degli amici di Michael… chiaramente siete stato sedotto, non fate quella faccia! Voi avevate appena vent’anni ed eravate un novellino, e lei ne aveva trenta e senza dubbio aveva avuto una miriade di uomini! — Gli diede una pacca sul braccio. — Una coppia di ragazzi giovani e idealisti era come creta nelle mani della Cuchilla. Non incolpate voi stesso per una cosa del genere. Guardatemi, sono vecchio e mi considero un uomo di mondo, ma sono stato altrettanto sciocco. Anzi, l’ho sposata. — Fece una risata senza umorismo. — A dire la verità, sono addolorato, ma anche… imbarazzato. — Scosse la testa. — Sposare il mio nemico mortale… — Contemplò per un momento la sua follia, quindi aggiunse: — E lasciate che ve lo dica: il cuore di un giovane non si spezza così facilmente, non per una donna infedele. Forse per il vostro amico è stato un risveglio doloroso, ma sarebbe successo comunque. Era inevitabile. È meglio che sia successo prima del matrimonio che dopo. — Si sporse in avanti e gli strinse la spalla illesa. — Perciò smettetela di incolparvi, giovanotto, altrimenti vi avvelenerete la vita. In guerra accadono cose terribili, ma la guerra è finita. I morti non possono essere riportati in vita, ma nel caso della Cuchilla, finalmente giustizia è stata fatta. Il vostro amico è morto, ma non per mano vostra o per vostra volontà, ed è stato vendicato, ora riposerà in pace. E voi, ragazzo mio, siete vivo e avete questa giovane e adorabile moglie, quindi non sprecate il dono che Dio vi ha dato: vivete bene e siate felice. Ora devo andare — disse stancamente. — Devo seppellire mia moglie. — E nella sua voce c’erano sia dolore che accettazione.

Dopo che il marqués se ne fu andato, Luke, stordito, si rivolse a Isabella: — Mi sono sempre incolpato per la morte di Michael. Ora non so che cosa pensare.

— Non pensare — gli disse. — Dormi. Domani mattina ti sentirai meglio.

Luke, esausto per la ferita e la confessione, obbedì e in qualche momento scivolò in un sonno profondo e senza sogni.

Più tardi, gli venne la febbre. Bella rimase seduta accanto a lui tutta la notte, facendogli bere tè alla corteccia di salice e facendogli spugnature sulla pelle rovente.

E, nel frattempo, ripensava alla storia che Luke aveva raccontato. La vita di due giovani era stata distrutta da quella donna… quasi distrutta.

Luke si sentiva profondamente in colpa per il suo tradimento, ma persino Bella, con la sua limitata esperienza di vita, si rendeva conto che un giovane impressionabile non avrebbe avuto alcuna possibilità contro le astuzie di una donna intelligente e bella. Una strega.

La rosa incisa nella carne di Luke era un rimprovero costante. Un marchio della colpa.

Era troppo tardi per salvare Michael, ma mentre si prendeva cura di Luke, Bella giurò che avrebbe fatto di tutto per renderlo felice per il resto della vita.

La febbre scese rapidamente e in due giorni Luke si sentì abbastanza bene, tanto da insistere affinché riprendessero il viaggio.

Bella, ovviamente, pose il suo veto. — È assurdo pensare che tu possa già viaggiare. Cavalcare è fuori discussione! La ferita potrebbe riaprirsi e poi infettarsi e… e la gente muore per le infezioni, Luke!

Il marqués era intervenuto. Aveva un debito con loro, insisteva. Se mai si fosse scoperto che lui, noto patriota, aveva sposato un’infame agente francese, una traditrice e aguzzina… Così aveva offerto loro la sua carrozza migliore, in modo che Luke potesse viaggiare comodamente. Aveva fornito un cocchiere, stallieri e due battistrada e aveva inviato dei cavalieri a organizzare il cambio dei cavalli perché non ci fosse il minimo ritardo.

Viaggiarono quasi ininterrottamente per quattro giorni, pernottando in varie locande. Bella era stanca.

Luke stava di nuovo sonnecchiando. Aveva trascorso buona parte del viaggio dormendo. Per lui era un bene, lo sapeva, ma il viaggio in carrozza, anche se comoda e ben ammortizzata, era davvero noioso. Aveva provato a leggere uno dei libri che il marchese le aveva dato come regalo d’addio, ma i sobbalzi le impedivano di concentrarsi e le procuravano un certo malessere.

Presero una buca, e Luke si afferrò a una cinghia con la mano sana. Bene, era sveglio.

— Ho riflettuto molto, mentre dormivi, Luke, e ho preso alcune decisioni.

— Suona inquietante — disse lui con un debole sorriso. Si avvertiva una nuova leggerezza in lui da quando avevano lasciato il Castillo de Rasal. Come se avesse iniziato a perdonarsi. Non gliene aveva parlato, ovviamente, e con ogni probabilità non l’avrebbe mai fatto, ma Bella era piena di speranza.

— Non è proprio così, ma potrebbe non piacerti quello che ho deciso di fare — disse seria. — Riguarda il patrimonio di mia madre.

— Il tuo patrimonio — le ricordò.

— Sì, esattamente. — Si sporse in avanti. — È il mio, vero?

— Sì.

— E posso farne quello che voglio. Tu non cercherai di fermarmi, giusto?

Lui ci rifletté su per un momento. — Suppongo che dipenda da cosa vuoi fare. Se mi sembrerà poco saggio o imprudente, ti dirò la mia opinione, possibilmente in modo piuttosto energico.

— Ma davvero non mi fermerai?

— Non posso fermarti — disse lui. — È il tuo patrimonio.

Bella non riusciva ancora a crederci. Per così tanto tempo non aveva posseduto nulla. Ma quell’uomo, quell’uomo meraviglioso, aveva rinunciato a tutti i suoi diritti, e sebbene Bella non avesse ancora un’idea precisa di quanto ammontasse il suo patrimonio, sapeva che doveva essere cospicuo.

— Ho deciso cosa voglio farne… una parte, voglio dire, non tutto.

— Capisco.

— Ne darò un po’ alle ragazze del convento. — E prima che lui potesse dire qualcosa, aggiunse in fretta: — Sai, sono tutte bloccate là perché non hanno dote e le loro famiglie sono troppo orgogliose per ammetterlo o per lasciare che le figlie sposino uomini di estrazione più bassa. È un tale spreco. Finiranno per diventare suore e nessuna dovrebbe diventarlo a meno che non lo voglia! E poi sono mie amiche.

Lui annuì. — Quindi fornirai loro una dote? A tutte quante? È una bella somma.

— Lo so, ma hai detto che potevo spendere…

— Non sto discutendo — precisò lui.

— Oh, bene. Ma non è tutto. Voglio darne una parte a Perlita.

— Perlita? — Luke la fissò, sbalordito per un momento, poi scoppiò a ridere.

— Cosa c’è di così divertente?

— Dopo tutti i guai che abbiamo passato per impedire che Ramón ci mettesse sopra le mani! Lo sai che lei gli darà tutto, vero?

Lei sorrise trionfante. — Be’, ma sarà la dote di Perlita. Ramón l’avrà solo se la sposerà.

— E se non la sposa?

— Lo farà — replicò Bella sicura. — Lui la ama. Sta pensando di sposare un’altra soltanto perché è disperato, e vuole riportare Valle Verde al suo antico splendore. E lo desidero anch’io, perché una volta era casa mia e io la adoro. Così… — Inclinò la testa e gli rivolse uno sguardo interrogativo: — Che cosa ne pensi del mio piano?

— È un’ottima soluzione a tutte le tue preoccupazioni.

— Le mie preoccupazioni?

— Ti preoccupi sempre per tutti — le disse. — In questo modo avrai solo una persona di cui preoccuparti.

Lei si accigliò. — Chi?

Si sporse in avanti, la sollevò e se la mise in grembo. — Me.

— Luke! La tua ferita.

— Trattami con gentilezza — mormorò.
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— Non ho mai visto così tante persone in un solo posto. — Bella guardava a destra e a sinistra, mentre la carrozza a nolo si destreggiava per le strade affollate di Londra.

Erano approdati a Portsmouth quel giorno, e avevano attraversato il paese a un’incredibile velocità. Erano appena arrivati a Londra. La sera del ballo di Molly.

— Grosvenor Square alla nostra sinistra — le indicò Luke. — Hai mai mangiato il gelato?

— No, ma…

— Allora ti porterò da Gunter. Ti piacerà… maledizione!

— Cosa c’è?

— Mi ero dimenticato della cena.

— Che cena?

— La cena che precede il ballo. Speravo di presentarti a mia madre prima della serata, ma ha organizzato una cena e i suoi ospiti stanno già arrivando. Vedi tutte le carrozze allineate lì davanti? Quella è la casa di mia madre. La tua casa, insomma. In realtà appartiene a me.

Bella lo guardò male. La casa di sua madre? Luke aveva ignorato tutte le sue proteste. — Te l’ho detto, non verrò al ballo di tua sorella. Non ho niente da indossare. Questo è il mio vestito migliore, e guardalo! — Entrambi abbassarono lo sguardo sull’abito rosso. — Neppure una sguattera lo indosserebbe.

Luke liquidò il problema con un gesto. — Lo so. Avevo in programma di convincere Molly a prestarti un vestito. — Tirò fuori l’orologio. — Ma è più tardi di quanto sperassi. Le cameriere non avranno abbastanza tempo per adattarlo.

— Adattarlo?

— Sì, Molly è più grassoccia di te. E anche un po’ più alta. — Luke socchiuse gli occhi, riflettendo. — Ci sono! Nell!

— Nell? — Isabella sapeva chi era Nell: la moglie di uno degli amici più cari di Luke, Harry. Ma il vero problema non era la mancanza di un vestito. Quella era solo una scusa che le tornava comoda.

Era già di per sé brutto avere un aspetto trasandato in una città alla moda come Londra, ma soprattutto Bella era nervosa all’idea di incontrare gli amici e la famiglia di Luke tutti insieme.

La ragazza straniera che lo aveva intrappolato in un matrimonio sgradito. La sciatta ragazza straniera. Ma Luke non se ne curava.

— Nell e Harry dovrebbero alloggiare da lady Gosforth. Ti piacerà lady Gosforth. È una vecchia despota, ma sotto sotto ha un cuore d’oro. — Prima che Bella potesse dire una parola, Luke sporse la testa fuori dal finestrino e gridò indicazioni al postiglione.

— Come fai a sapere che questa Nell sarà disposta a prestarmi un vestito?

Lui sbuffò, come se l’idea di un rifiuto fosse ridicola. — Nell è anche più nel tuo stile. È piccola ed elegante. Ti piacerà. È come te, un’amazzone dalla testa ai piedi. — Si appoggiò allo schienale e scoppiò a ridere.

— Che cosa?

— Non vedo l’ora che i miei amici ti conoscano.

— Come mai? — chiese sospettosa.

— Ho detto loro di aspettarsi una ragazza pudica e obbediente appena uscita dal convento, dopo anni passati a cucire imparaticci.

Lei sbuffò.

Luke rise di nuovo. — Proprio quello che intendevo! Ti ameranno.

Bella sorrise e guardò fuori dal finestrino. Certo sarebbe stato carino se i suoi amici l’avessero amata, ma a lei in realtà non importava. C’era solo un uomo da cui voleva essere amata, e lui neanche lo sapeva.

Raggiunsero la residenza di città di lady Gosforth, ma con sgomento di Luke scoprirono che Nell, Harry e la padrona di casa erano già usciti per recarsi alla cena che avrebbe preceduto il ballo. Perfino la cameriera di lady Gosforth era fuori per la serata.

— Ma Cooper, la domestica di lady Nell, è di sopra, lord Ripton — lo informò il maggiordomo di lady Gosforth. — Volete che la convochi?

— Proprio così, Sprotton. Fatela scendere subito — disse lui, e di lì a poco comparve una cameriera graziosa, giovane, vestita elegantemente.

Luke spiegò di cosa aveva bisogno. Cooper guardò Bella e le si illuminarono gli occhi. — Oh, signore, penso di avere la cosa giusta. E no, signorina, voglio dire, milady, a lady Nell non dispiacerà affatto. In effetti, quando abbiamo ritirato il vestito abbiamo deciso che il colore non le stava proprio bene. Ma sarà perfetto per voi, milady, fidatevi di me. — Accompagnò Bella al piano di sopra e Luke si recò al proprio appartamento per cambiarsi.

In trenta minuti, Cooper fece ciò che Luke non era riuscito a fare in quelle settimane: convinse Bella dei benefici di avere una brava cameriera.

Lei fissò il proprio riflesso nello specchio. — È un miracolo — sussurrò. Se solo le ragazze del convento l’avessero vista adesso!

Cooper rise. — No, milady, però è un dato di fatto che questo vestito stia meglio a voi che a lady Nell.

— È la magia di Cooper — insistette Bella. L’abito, in seta verde e bronzo, le stava perfettamente, così come il corsetto abbinato. Non appariva più troppo magra, ma piuttosto… snella. Ed elegante. Persino alla moda. E con un delizioso accenno di seno.

Cooper aveva fatto qualcosa di magico anche ai suoi capelli, intrecciandoli insieme a nastri color bronzo, verde e crema, una raffinata alternativa alla solita corona.

Un soffio di cipria, un velo di rossetto sulle guance e sulle labbra, e Bella quasi non si riconosceva. Il suo aspetto era lontanissimo da com’era quando aveva incontrato Luke al convento. Grazie a Dio!

— Ora uno scialle — disse Cooper, aprendo una cassa.

— Cosa ne dici di questo? — Bella tirò fuori il proprio, di seta color crema.

— Oh, signora, è stupendo — sussurrò Cooper. — Lo stirerò appena un po’, e sarà una meraviglia.

— E… delle perle? — Le mostrò la collana di sua madre.

— Perfetto, milady, semplicemente perfetto. Sembrate un quadro, se posso dirlo.

Bella fece un respiro profondo prima di scendere le scale. Vestita così, si sentiva all’altezza di qualsiasi riunione di amici e parenti. Sperava che Luke approvasse.

Stava scendendo quando lui apparve in fondo alle scale. Isabella quasi inciampò. Era sempre stato bello, ma ora, rasato di fresco e vestito con un completo da sera formale, era assolutamente magnifico.

Doveva aver emesso un gemito, perché lui alzò lo sguardo. E si immobilizzò.

Bella si costrinse a procedere. Le parve assurdo sentirsi così nervosa sotto lo sguardo di suo marito, ma… Non erano farfalle quelle che aveva nello stomaco, ma passeri. Interi stormi che volteggiavano.

Luke la divorava con gli occhi. Non disse una parola, ma l’espressione sul suo viso… le diede una stretta al petto e le fece battere forte il cuore.

Per la prima volta nella sua vita, Isabella si sentiva… no, sapeva di essere bella.

Sprotton aveva mandato via la carrozza gialla a noleggio e aveva fatto preparare il landau di lady Gosforth.

Luke l’aiutò a salire. — Sai — le disse, mentre la carrozza si avviava — c’è una cosa che ho dimenticato di dirti.

— Ah. — Sembrava importante.

— Sì. Mi è venuta in mente proprio ora, quando sei scesa dalle scale, più bella di quanto dovrebbe essere la moglie di qualsiasi uomo.

— Oh.

— Avrei dovuto dirtela molto tempo fa.

— Ah. — Era ridicolo; non riusciva a pensare a una sola cosa da dire. Il cuore le batteva così forte. La carrozza rallentò. Erano già arrivati?

— Sì, già a bordo della nave. O in carrozza. O anche prima, al Castillo de Rasal. — Luke si accigliò. — Forse anche a Valle Verde. O ad Ayerbe, nella Locanda Senza Pulci… — Il landau si arrestò. Lui guardò fuori dal finestrino. — Ah, ci siamo. Te la dico dopo.

Bella gli afferrò il polso. — Non osare stuzzicarmi in questo modo, Luke Ripton. Dimmela adesso!

Lui la guardò, con un piccolo sorriso che gli aleggiava sulle labbra. — Non è urgente.

— Luke!

Lui si sporse in avanti e la prese tra le braccia. — È solo questo: ti amo, Isabella Ripton. Non so da quanto tempo. Forse già dal convento, o più tardi…

Un servitore aprì lo sportello della carrozza. — Lord Ripton, benvenuto a casa! — esclamò gioiosamente l’uomo.

Luke ridacchiò, rinunciando al bacio che stava per darle. — Vedi? Dovevo dirtelo dopo.

Bella era troppo stordita per muoversi. — Tu mi ami? — ripeté.

Il servitore le lanciò un’occhiata stupita, guardò Luke, sorrise e prontamente fece per richiudere lo sportello.

— No. — Luke lo fermò. Prese per mano Bella. — Vieni, amore mio, ci stanno aspettando tutti. Ho mandato un biglietto. La cena è stata ritardata.

Bella lo seguì come in un sogno. Luke l’amava? O l’aveva detto soltanto perché fossero tutti contenti del matrimonio? Si era dichiarato davanti al servitore.

Oh, non importava. Lui l’amava, l’aveva detto. Non le interessava se fosse uno stratagemma o no. Per quella sera, ci avrebbe creduto.

Quella sera si sentiva bella e suo marito le aveva detto che l’amava. Era abbastanza.

Entrò in casa ancora stordita e trascorse l’intera serata in quello stato. Conobbe decine di persone. Nella famiglia di suo marito erano tutti bellissimi. In mezzo a loro, lei sembrava il brutto anatroccolo, ma quella sera non le importava. Lui l’amava.

I suoi amici erano alti e incredibilmente affascinanti. Ma non quanto Luke. E lui l’amava.

In qualche modo, riuscì a superare la cena. Poi l’orchestra attaccò il primo valzer. Luke aveva promesso il primo ballo alla sorella Molly. Era una promessa di vecchia data, e Bella era contenta che lui fosse in grado di onorarla, perciò si rassegnò ad attendere in compagnia di sua madre.

Conosceva qualche ballo di campagna, però non sapeva ballare il valzer. Luke aveva cercato di darle lezione sulla nave, ma il mare non era stato particolarmente calmo.

Bella si sedette con la suocera e lady Gosforth e osservò Luke e Molly volteggiare per la sala. Si ripromise di imparare il più rapidamente possibile. Sembrava divertente.

Poi arrivò il secondo valzer, e toccò a Harry ballare con Molly. La ragazza era raggiante di felicità. Non aveva solo un fratello maggiore; ne aveva quattro.

— Questo è il mio valzer, credo — disse Luke, inchinandosi davanti a lei.

— No — rispose Bella, poi si rese conto che suonava maleducato, e la madre di Luke era proprio lì ad ascoltare. — Sai che non so ballare il valzer.

— Ci sei riuscita perfettamente sulla nave.

— Abbiamo provato solo una volta, ed è stato tutto un barcollare, a causa delle onde — spiegò alla madre di lui. Si voltò di nuovo verso il marito. — Non posso, Luke. Farò un pasticcio.

— Sciocchezze — replicò lui in tono spiccio. — Non devi fare altro che affidarti a me. — La guardò in viso e rise. — Oh, be’, barcollare andrà benissimo. C’è così tanta gente che nessuno se ne accorgerà. E se lo notano, vuol dire che lanceremo una moda. Vieni, moglie, hai giurato di obbedirmi. Almeno fingi di farlo in pubblico.

Le prese la mano e quasi la trascinò in mezzo alla sala, ignorando le sue proteste, stuzzicandola e ridendo.

Lady Gosforth, vedendo la faccia di lady Ripton, la interruppe prima che parlasse. — Oh, mia cara, qual è il problema?

Lo sguardo di lady Ripton era fisso sul figlio e la moglie. Aveva gli occhi pieni di lacrime.

— È la piccola spagnola? Ti ha sconvolto? — domandò lady Gosforth.

Lady Ripton scosse la testa. — Guarda mio figlio — sussurrò. — Guardalo, Maude.

Lady Gosforth sollevò il suo occhialino e scrutò il figlio dell’amica. — Che cos’ha? Erano anni che non lo vedevo così in forma, se vuoi saperlo.

— Esattamente. Quella ragazza spagnola… — Lady Ripton si asciugò le lacrime. — Guardalo, Maude, sta ridendo. La sta prendendo in giro. Sta ballando. Quella cara, cara bambina mi ha riportato mio figlio — singhiozzò felice.

— Mia cara, sì, lo vedo — mormorò lady Gosforth.

— Tutti i ragazzi sono tornati cambiati. Harry, Gabe e il mio caro Rafe, sai bene quanto me che la guerra ha lasciato un’impronta oscura dentro di loro.

— Ognuno ha avuto i suoi demoni — concordò lady Gosforth.

— E Luke era quello messo peggio. Ma nel corso degli anni, ho visto tutti gli altri sistemarsi, innamorarsi, ridiventare… felici. Ma non il mio Luke, mai il mio Luke. — Si asciugò gli occhi. — E quando mi ha detto di aver sposato una ragazza straniera a soli diciannove anni, e che lei ne aveva tredici… Ovviamente mi aspettavo il peggio. Ero così angosciata per l’intera faccenda, be’, lo immaginerai. Invece guardali, Maude. Guarda mio figlio e quella giovane meravigliosa.

Sulla pista da ballo Isabella stava piroettando leggera tra le braccia di Luke, come se non avesse fatto altro per tutta la vita, e intanto rimirava suo marito. E lui, alto e bellissimo, rimirava la sua piccola spagnola con uno sguardo che riempì gli occhi di lady Ripton di nuove lacrime.

— Lo adora — commentò lady Gosforth.

— E lui adora lei — singhiozzò lady Ripton. — Che cara ragazza.

— Stavi per dirmi qualcosa — rammentò Bella a Luke quella notte, mentre si preparavano per andare a letto. Il suo primo ballo era stato magico. Gli amici e i parenti di Luke l’avevano accolta con grande affetto. Gli uomini avevano ballato con lei, le loro mogli le avevano offerto amicizia, e la madre di Luke la abbracciava ogni volta che la vedeva. Bella aveva ancora voglia di ballare.

— Volevo mostrarti questo — fece Luke sottovoce. Si era appena tolto la camicia e, come d’abitudine, aveva sbirciato sotto la benda di garza che copriva la ferita.

— Fammi vedere — si affrettò a dire Bella.

Luke sollevò lentamente la benda, che si portò via la crosta. Sotto c’era la pelle nuova. Pelle rosa brillante, un po’ raggrinzita. Era ancora pieno di cicatrici, sì, ma non c’era più traccia della rosa.

— Oh, Luke…

Lui la prese in braccio e la portò a letto.

Molto più tardi, Bella si mosse tra le sue braccia, stiracchiandosi languidamente. — Stavi per dirmi qualcosa.

— Mmh?

— In carrozza. Quando ci hanno interrotti.

Era avida di parole.

Luke l’attirò a sé e si girò sulla schiena, così da averla sopra di lui, nuda, pelle contro pelle. — Vuoi tutti i dettagli cruenti, vero?

— Sì. — Gli baciò il petto. — Fino all’ultimo. — Lo ricoprì di baci.

Lui ci pensò su per un momento. — Sono completamente e disperatamente cotto di te.

Lei si accigliò. — Cotto?

— Ubriaco, drogato. Innamorato.

Lo baciò di nuovo. — Preferisco l’ultimo.

— Ti amo Isabella Mercedes Sánchez y Vaillant Ripton, con tutto il cuore e tutta l’anima. Sei la luce della mia vita. Letteralmente. Mi hai salvato, lo sai.

— Da cosa?

— Dall’oscurità che avevo dentro.

— Non ti apparteneva quell’oscurità, e comunque… — Baciò la cicatrice. — Ora è tutto sparito.

Luke la baciò a lungo, profondamente, poi disse: — E?

— E, cosa?

— Non hai qualcosa da dirmi?

— Ma lo sai che ti amo. Te l’ho detto secoli fa.

— Una decina di giorni fa.

— Ah, così te lo ricordi.

— Ho una memoria terribile. — Le sorrise. — Dillo di nuovo. — Era avido quanto lei di parole, comprese Bella.

Lo baciò, spostandosi sempre più in basso. — Ti. Amo. Luke. Ripton.

— Mi piace come usi la punteggiatura. Fallo ancora.
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— Sei contenta, vero, mia cara?

— Certo. — Bella rassicurò sua suocera. — Sono molto felice di sposare di nuovo Luke. Quei voti li ho fatti la prima volta da bambina e non capivo davvero cosa stavo promettendo. — E Luke aveva dato per scontato di poterli annullare. — Rinnovarli a vostro figlio da adulta, con la piena consapevolezza del loro significato, mi renderà molto felice.

— E poi ti sei sposata nella chiesetta di un villaggio, senza famiglia né amici, mentre… — Lady Ripton si interruppe. — Oh, mia cara, scusami. L’ho detto senza riflettere.

Bella sorrise tristemente. — Non importa. Sono senza famiglia da molto tempo.

— Non ti dispiace per la chiesa? Quella di St George’s Hanover Square è la più alla moda, ed è lì che tutti i miei figli sono stati battezzati e cresimati. Ma non è cattolica.

Bella sorrise. — Non mi dispiace. Papà era ateo, mentre la mamma era abbastanza religiosa, e io sono stata educata in un convento dove… — Scosse la testa. — No, una chiesa è una chiesa. Per me non fa differenza.

— Eccellente. Ora mettiti lo scialle. Fuori fa ancora un po’ freddo. — Glielo sistemò e la esaminò. — Ecco, sei così adorabile. È un peccato che tua madre non possa… No. — Si interruppe, asciugandosi gli occhi. — Non piangeremo per poi arrivare al tuo matrimonio con gli occhi rossi.

Bella toccò le perle di sua madre. — Lo so. Ho pensato molto alla mamma. Aveva un atteggiamento cinico riguardo all’amore, ma in fondo era un tipo romantico e amava i matrimoni. Le sarebbe piaciuto essere qui. Sarebbe stata felice per me.

— Certo che sì, e sono sicura che è con te nello spirito. Oh, cielo! — Si tamponò di nuovo gli occhi. — Ora vieni, non vorremo fare tardi. Chi ti accompagna?

— Non lo so. Luke ha organizzato, ma non mi ha detto chi sarà.

— Di certo uno dei ragazzi — disse la madre di Luke. — Gabe o Rafe o Harry. Che cari amici. Pronta?

Bella si diede un’ultima occhiata allo specchio e annuì.

Scese le scale a braccetto della suocera.

— Santo cielo! — esclamò lady Ripton. — Visitatori? A quest’ora e in un giorno simile? Chi li avrà fatti entrare? Dobbiamo mandarli via.

Nel corridoio, Molly stava parlando con una coppia di anziani, un uomo alto e distinto con i capelli argentati e la barba canuta, e una piccola signora dai capelli bianchi, vestita elegantemente. Alzò lo sguardo mentre loro scendevano e afferrò il braccio dell’uomo.

Bella vacillò. Quella piccola signora… non poteva essere… sembrava la mamma con i capelli bianchi!

Si fermò sull’ultimo gradino, senza fiato.

— Vedo che indossi le perle di tua madre — osservò l’uomo con voce profonda e rauca.

Bella conosceva quella voce. — Nonno?

— Sei bellissima, Isabella — disse la nonna. — Il ritratto della tua cara madre. — La voce le si incrinò per l’emozione.

— Credevo foste morti — sussurrò Bella, abbracciandoli.

— Oh, mia cara ragazza. — La nonna la strinse forte.

— Noi credevamo lo stesso di te — disse suo nonno burbero.

— Ma come… come avete fatto a saperlo? A trovarmi proprio oggi — chiese Bella quando riuscì a parlare.

— Ci ha rintracciato lord Ripton — le spiegò il nonno. — Ha detto che pensava mi avrebbe fatto piacere accompagnare la sposa.

— Oh, sì, vi prego. — Bella pianse e li abbracciò di nuovo entrambi.

Era un bellissimo matrimonio, Bella ne era certa. Molto più bello della prima volta che aveva sposato Luke Ripton. C’erano fiori e vestiti eleganti e ospiti alla moda e musica.

Ma lei era troppo felice per notare qualcosa che non fosse il bagliore adorante negli occhi di suo marito, mentre camminava lungo la navata verso di lui.

— L’amore non è dolore, mamma — sussurrò. — È gioia.
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