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Nata in una famiglia di socialisti ed ebrei assimilati, Hannah Arendt crebbe nel culto di Rosa Luxemburg. La stesura del suo capolavoro, Le origini del totalitarismo (1951), e del saggio Sulla rivoluzione (1963) fu l’occasione per avviare un confronto inedito con l’opera di Rosa Luxemburg, che le rivelò tasselli sconosciuti della sua poliedrica personalità. Lo scritto arendtiano, qui riproposto in una nuova traduzione, evidenzia la relazione tra le idee di queste due “donne in tempi bui”: la diffidenza nei confronti dei movimenti di emancipazione femminile, i limiti dell’internazionalismo di fronte all’emergere della questione nazionale, il maniacale bisogno di protezione della sfera intima, l’esigenza di stabilire metri di equità nel mondo, la necessità di confrontarsi con Marx, l’ansia di preservare l’autentico spirito rivoluzionario insieme al dovere storico e politico di indicare limiti e criticità della prassi rivoluzionaria del XX secolo.

Hannah Arendt (Hannover, 1906 - New York, 1975) è stata una delle massime pensatrici politiche del Novecento. Tra le sue opere: Le origini del totalitarismo (1951), Vita activa (1958), Tra passato e futuro (1961), La banalità del male (1963), La vita della mente (1978). In catalogo per Mimesis: Verità e umanità (2015, con Karl Jaspers), Humanitas mundi (2015), Per un’etica della responsabilità (2017), La lingua materna (2019).
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Prendiamo il nome di Vésuviennes

per dichiarare che in ogni donna che stia con noi

è attivo un vulcano rivoluzionario.

Parigi, 1848




NOTA EDITORIALE

Il testo che segue è una traduzione dello scritto di Hannah Arendt, Rosa Luxemburg. 1871-1919: il saggio è apparso come recensione a Peter J. Nettl, Rosa Luxemburg (Oxford University Press, 1966) e, con il titolo A Heroine of Revolution, è stato pubblicato per la prima volta in “The New York Review of Books”, 6 ottobre 1966, pp. 21-27.

Attualmente lo scritto si legge in H. Arendt, Men in Dark Times, Harcourt Brace & Co., San Diego-New York-London 1968, pp. 33-56: la traduzione è stata condotta su quest’ultima edizione, che contiene lievi modifiche e tagli rispetto alla precedente versione del ’66.

Sono stati inoltre consultati due documenti relativi a Rosa Luxemburg conservati presso la Library of Congress, utilizzati da Arendt per la redazione della parte dedicata all’imperialismo delle Origini del totalitarismo e della recensione al libro di Nettl. Nello specifico si tratta di:

1. Hannah Arendt Papers: Speeches and Writings File, 1923-1975; Excerpts and notes; Luxemburg, Rosa;

2. Hannah Arendt Papers: Speeches and Writings File, 1923-1975; Books; Men in Dark Times; Drafts; Set II; Luxemburg, Rosa.

La versione digitale di entrambi i documenti è disponibile al seguente URL: www.loc.gov/collections/hannah-arendt-papers/.

Le note al testo sono di Hannah Arendt. Quelle della curatrice sono poste tra parentesi quadre. Ove è stato possibile si è provveduto a indicare la fonte delle citazioni arendtiane.
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ROSA LUXEMBURG
1871-1919




I

La biografia definitiva, su modello inglese, è tra i più ammirevoli generi di storiografia. Dettagliatamente, accuratamente documentata, pesantemente annotata e generosamente cosparsa di citazioni, di solito viene presentata in due grandi volumi e racconta di più, e più vividamente, del periodo storico in questione di tutti i più notevoli libri di storia. A differenza di altre biografie, la storia qui non è considerata l’inevitabile sfondo della vita di un personaggio famoso; piuttosto, accade come se la luce incolore del tempo storico fosse assorbita e rifratta dal prisma di un grande personaggio, così che nello spettro che ne risulta si realizzi la completa unità di vita e mondo. Ciò spiegherebbe perché sia divenuto il genere classico per le vite dei grandi statisti, mentre è rimasto alquanto inadatto per quelle in cui l’interesse principale si trova nella vita intima, o per le vite di artisti, scrittori e, in generale, di uomini o donne il cui genio li ha costretti a tenere il mondo a una certa distanza e la cui importanza risiede principalmente nelle opere, negli “artefatti” da loro aggiunti al mondo, più che nel ruolo giocato in esso1.

È stato un colpo di genio da parte di Peter J. Nettl scegliere la vita di Rosa Luxemburg2, la candidata meno probabile, come soggetto appropriato di un genere apparentemente adatto solo per le vite di grandi statisti e di altre figure pubbliche: lei certamente non entrava nel novero. Perfino nel mondo del movimento socialista europeo, cui apparteneva, era una figura piuttosto marginale, con momenti relativamente brevi di splendore e luminosità, e la cui influenza, in fatti e parole, può difficilmente essere paragonata a quella dei suoi contemporanei – a Plechanov, Trockij e Lenin, a Bebel e Kautsky, a Jaurès e Millerand. Se il successo nel mondo è un prerequisito per il successo nel genere storiografico, come Nettl poteva raggiungere lo scopo con questa donna che, molto giovane, era stata trascinata nel Partito socialdemocratico tedesco dalla nativa Polonia; che ha continuato a giocare un ruolo chiave nella storia poco conosciuta e trascurata del socialismo polacco; e che poi, per circa due decenni, sebbene mai ufficialmente riconosciuta, è diventata la figura più controversa e meno compresa del movimento della Sinistra tedesca? Proprio il successo – anche nel suo stesso mondo di rivoluzionari – è stato negato a Rosa Luxemburg, in vita, in morte e dopo la morte. Potrebbe allora darsi il caso che l’insuccesso di tutti i suoi sforzi per quanto riguarda l’ottenimento di un riconoscimento ufficiale sia in qualche modo collegato al triste fallimento della rivoluzione nel nostro secolo? La storia avrebbe un aspetto diverso se considerata attraverso il prisma della sua vita e del suo lavoro?

Comunque sia, non conosco altro libro che faccia meglio luce sul periodo cruciale del socialismo europeo dagli ultimi decenni del XIX secolo al fatidico giorno del gennaio 1919, quando Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, i due leader dello Spartakusbund, il precursore del Partito comunista tedesco, furono assassinati a Berlino – sotto gli occhi e probabilmente con la connivenza del regime socialista allora al potere. Gli assassini erano membri dei Freikorps, un’organizzazione paramilitare, ultra-nazionalista e ufficialmente illegale, da cui le truppe d’assalto di Hitler avrebbero presto reclutato i loro più promettenti assassini. Che il governo all’epoca fosse praticamente nelle mani dei Freikorps, dal momento che essi godevano “del pieno appoggio di Noske”3, l’esperto socialista in tema di difesa nazionale, al tempo ministro della Difesa, è stato confermato soltanto di recente dal capitano Pabst, l’ultimo partecipante all’assassinio ancora superstite. Il governo di Bonn – in questo come in altri aspetti fin troppo smanioso di far rivivere i tratti più sinistri della Repubblica di Weimar – ha fatto sapere che fu grazie ai Freikorps che Mosca, dopo la Prima guerra mondiale, non era riuscita a incorporare tutta la Germania in un impero rosso e che l’assassinio di Liebknecht e Luxemburg fu del tutto legale, “un’esecuzione conforme alla legge marziale”4. È stato molto più di quanto la Repubblica di Weimar avesse mai preteso, perché essa non aveva mai ammesso pubblicamente che i Freikorps fossero effettivamente un braccio del governo e aveva “punito” gli assassini con una condanna di due anni e due settimane al soldato Runge per “tentato omicidio” (aveva colpito Rosa Luxemburg alla testa nei corridoi dell’Hotel Eden), e due anni e quattro mesi al tenente Vogel (era l’ufficiale al comando quando le spararono alla testa all’interno di un’auto e il suo corpo fu gettato nel Landwehrkanal) per “occultamento di cadavere e per aver coscientemente mentito in servizio”5. Durante il processo, fu addotta come prova una fotografia che ritraeva Runge e i suoi commilitoni il giorno seguente intenti a festeggiare l’assassinio nello stesso albergo, cosa che suscitò nell’imputato una grande ilarità. “Imputato Runge, si comporti in modo consono. Non c’è niente da ridere”, disse il presidente della corte. Quarantacinque anni dopo, durante il processo di Auschwitz a Francoforte, si verificò una scena simile e furono pronunciate le stesse parole.

Con l’assassinio di Rosa Luxemburg e Liebknecht, la divisione della Sinistra europea in partiti socialisti e comunisti divenne irrevocabile: “L’abisso che i comunisti avevano immaginato in teoria era diventato… l’abisso della tomba”. E poiché questo primo crimine era stato sostenuto e favorito dal governo, esso diede inizio alla danza della morte nella Germania del dopoguerra: gli assassini dell’estrema Destra iniziarono a liquidare importanti leader dell’estrema Sinistra – Hugo Haase e Gustav Landauer, Leo Jogiches e Eugen Leviné – e si spostarono rapidamente al Centro e al Centro-destra – a Walther Rathenau e Matthias Erzberger, entrambi membri del governo quando furono uccisi. Così la morte di Rosa Luxemburg divenne lo spartiacque tra due epoche della Germania; divenne altresì il punto di non ritorno per la Sinistra tedesca. Tutti coloro che erano passati tra i comunisti in reazione a un’amara delusione nei confronti del Partito socialista furono ancora più delusi dal rapido declino morale e dalla disintegrazione politica del Partito comunista, e tuttavia sentivano che tornare nelle file dei socialisti avrebbe significato condonare l’assassinio di Rosa. Simili reazioni personali, raramente consentite pubblicamente, sono tra le piccole tessere del mosaico che compongono il grande enigma della storia. Nel caso di Rosa Luxemburg essi sono parte della leggenda che ha presto circondato il suo nome. Le leggende hanno sempre un fondo di verità, ma Nettl ha operato giustamente nel prestare poca attenzione al mito di Rosa. Il suo compito, abbastanza complesso, era restituirla alla vita storica.

Poco dopo la sua morte, quando secondo tutte le correnti della Sinistra lei aveva sempre “sbagliato” (un “caso davvero senza speranza”, come ha scritto su “Encounter” George Lichtheim, l’ultimo di questa lunga serie), avvenne un curioso cambiamento nella sua fama. Furono pubblicati due volumetti delle sue lettere, e queste, del tutto personali e di una bellezza semplice, toccante, umana e spesso poetica, furono sufficienti a distruggere, tranne che nei circoli più ostinatamente antisemiti e reazionari, l’immagine propagandistica di “Rosa la Rossa” assetata di sangue. Tuttavia, ciò che poi si sviluppò fu un’altra leggenda: l’immagine sentimentale dell’osservatrice di uccelli e dell’amante dei fiori, una donna che fu salutata con le lacrime agli occhi dai suoi carcerieri quando lasciò la prigione, quasi che essi non potessero continuare a vivere senza essere intrattenuti da questa singolare prigioniera che si ostinava a trattarli come esseri umani. Nettl non fa menzione di questa storia, che mi è stata raccontata da bambina e più tardi riconfermata da Kurt Rosenfeld, suo amico e avvocato, che affermò di aver assistito alla scena. Forse è un episodio in parte vero, e i suoi tratti alquanto imbarazzanti sono in qualche modo compensati dalla sopravvivenza di un altro aneddoto, questo invece ricordato da Nettl. Nel 1907, Rosa e la sua amica Clara Zetkin (quella che più tardi sarà la “grande vecchia” del comunismo tedesco) erano andate a fare una passeggiata, persero la cognizione del tempo e arrivarono in ritardo a un appuntamento con August Bebel, che temeva si fossero perse. Rosa propose allora il loro epitaffio: “Qui riposano gli ultimi due uomini della Socialdemocrazia tedesca”6. Sette anni dopo, nel febbraio 1914, ebbe l’occasione di dimostrare la verità di questa battuta feroce in uno splendido discorso ai giudici del Tribunale penale che l’avevano incriminata per aver “incitato” le masse alla disobbedienza civile in caso di guerra – non male, detto per inciso, per la donna che “aveva sempre torto” farsi processare con questa accusa cinque mesi prima dello scoppio della Prima guerra mondiale, cosa che poche persone “serie” avevano ritenuto possibile. Nettl, molto opportunamente, ha ristampato questo discorso nella sua interezza: effettivamente la sua “virilità” non ha eguali nella storia del socialismo tedesco.

C’è voluto qualche anno in più e qualche altra catastrofe perché la leggenda si trasformasse in un simbolo di nostalgia per i bei vecchi tempi del movimento, quando le speranze erano verdi, la rivoluzione alle porte e, soprattutto, la fede nelle capacità delle masse e nell’integrità morale della leadership socialista o comunista era ancora intatta. Il fatto che la leggenda – vaga, confusa, imprecisa in quasi tutti i dettagli – abbia potuto diffondersi in tutto il mondo e rivitalizzarsi con la nascita di ogni “Nuova Sinistra” non testimonia solo a favore della persona di Rosa Luxemburg, ma anche delle qualità di questa vecchia generazione della Sinistra. Accanto, tuttavia, a questa immagine patinata, sopravvivevano anche i vecchi cliché della “donna litigiosa”7, della “romantica” né “realista” né scientifica (è vero che non fu mai al passo coi tempi), e le cui opere, specialmente il grande libro sull’imperialismo (L’accumulazione del capitale, 1913), venivano sottovalutate. Ogni movimento della Nuova Sinistra, quando è giunto il momento di trasformarsi in Vecchia Sinistra – di solito quando i suoi membri hanno raggiunto i quarant’anni – ha seppellito prontamente il primo entusiasmo per Rosa Luxemburg insieme ai sogni di gioventù; e dato che di solito non ci si è preoccupati di leggere, e tanto meno di capire, quanto lei aveva da dire, si è trovato facile liquidarla con tutto il filisteismo condiscendente del loro status appena acquisito. Il “luxemburghismo”, invenzione postuma degli scribacchini del partito per motivi polemici, non ha mai ottenuto nemmeno l’onore di essere denunciato come “tradimento”8; è stato trattato come una malattia innocua e infantile. Nulla di ciò che Rosa Luxemburg ha scritto o detto è sopravvissuto, a eccezione della sua critica, sorprendentemente accurata, della politica bolscevica durante le prime fasi della Rivoluzione russa: questo solo perché coloro secondo i quali “dio aveva fallito” potevano usarla come un’arma conveniente, sebbene del tutto inadeguata, contro Stalin. (“C’è qualcosa di indecente nell’uso del nome e degli scritti di Rosa come una specie di missile da guerra fredda” ha sottolineato il recensore del libro di Nettl sul “Times Literary Supplement”.) I suoi nuovi ammiratori non avevano più cose in comune con lei dei suoi detrattori. Il suo senso, altamente sviluppato, per le differenze teoriche, il suo infallibile giudizio sulle persone, le sue personali propensioni e idiosincrasie, le avrebbero impedito di confondere Lenin e Stalin in qualsiasi circostanza, a prescindere dal fatto che non è mai stata una “credente”, non ha mai usato la politica come un sostituto della religione ed è stata attenta, come nota Nettl, a non attaccare la religione anche quando si è opposta alla Chiesa. In breve, la circostanza che “la rivoluzione fosse vicina e reale, per lei come per Lenin” non costituì mai un suo articolo di fede, a differenza del marxismo. Lenin era per essenza un uomo d’azione e sarebbe entrato in politica in ogni caso, mentre lei, che, nella sua semiseria autovalutazione, si considerava nata “per badare alle oche”9, avrebbe potuto benissimo immergersi nello studio della botanica o della zoologia, della storia, dell’economia o della matematica, se le contingenze del mondo non avessero offeso il suo senso di giustizia e libertà.

Ciò comporta naturalmente riconoscere che lei non sia stata una marxista ortodossa, talmente poco ortodossa da far dubitare che sia stata un’autentica marxista. Nettl afferma giustamente che per lei Marx non era altro se non “il miglior interprete della realtà con cui tutti loro avevano a che fare”10, ed è rivelatore della sua mancanza di coinvolgimento personale il fatto che abbia potuto scrivere: “Provo ora orrore per il tanto decantato primo volume del Capitale di Marx a causa dei suoi elaborati ornamenti rococò à la Hegel”11. Ciò che veramente contava per lei, perfino più della rivoluzione stessa, era la realtà, in tutti i suoi aspetti meravigliosi e terribili. La sua non-ortodossia era innocente, non polemica; “raccomandava volentieri agli amici di leggere Marx per la freschezza del suo stile e l’ardimento dei suoi pensieri, e perché non dava nulla per scontato. Gli errori che aveva commesso nell’analisi politica erano evidenti e inevitabili; per questo non si preoccupò mai di scrivere una critica di ampio respiro”12. Tutto ciò risulta meglio espresso nell’Accumulazione del capitale, che solo Franz Mehring ha avuto la spregiudicatezza di definire un “risultato veramente magnifico, affascinante, impareggiabile dalla morte di Marx in poi”13. La tesi centrale di questa “curiosa opera di genio” è abbastanza semplice. Dal momento che il capitalismo non mostrava alcun segno di cedimento “sotto il peso delle sue contraddizioni economiche”, lei cominciò a cercare una causa esterna per spiegarne la continua esistenza e crescita. La trovò nella cosiddetta “teoria del terzo fattore”, cioè nel fatto che il processo di crescita non era semplicemente la conseguenza di leggi innate che governano la produzione capitalistica, ma della continua esistenza di settori pre-capitalistici in paesi che il “capitalismo” aveva catturato e portato nella sua sfera di influenza. Una volta che questo processo si fosse esteso a tutto il territorio nazionale, i capitalisti erano costretti a guardare ad altre parti della terra, a paesi pre-capitalistici, per attirarli nel processo di accumulazione del capitale, che, per così dire, si nutriva di qualunque cosa esterna a sé. In altre parole, l’“accumulazione originaria del capitale” di Marx non fu, come il peccato originale, un singolo evento, un unico atto di espropriazione da parte della nascente borghesia, che avviò un processo di accumulazione destinato a seguire poi “con ferrea necessità” la propria legge intrinseca fino al crollo finale. Al contrario, l’espropriazione doveva essere ripetuta più volte per rendere il sistema dinamico. Quindi, il capitalismo non era un sistema chiuso che generava le proprie contraddizioni ed era invece “gravido di rivoluzione”: si nutriva di fattori esterni e il suo crollo automatico poteva avvenire, semmai, solo quando l’intera superficie della terra fosse stata conquistata e divorata14.

Lenin si accorse subito che questa analisi, indipendentemente dai suoi pregi o difetti, era essenzialmente non marxista. Contraddiceva infatti i principi stessi della dialettica marxiana ed hegeliana, secondo i quali ogni tesi deve creare la propria antitesi – la società borghese crea il proletariato – in modo che il movimento dell’intero processo rimanga legato al fattore iniziale che lo ha causato. Lenin ha sottolineato che, dal punto di vista della dialettica materialistica, “la tesi [di Luxemburg], secondo cui la riproduzione capitalistica allargata era impossibile in un’economia chiusa e il capitalismo, per poter funzionare, doveva fagocitare dei sistemi economici precapitalistici [è stato un] ‘errore fondamentale’”15. Il problema è che ciò che rappresentava un errore per l’astratta teoria marxiana fosse una descrizione estremamente fedele delle cose nella loro realtà. Anche l’attenta “descrizione dei tormenti dei neri in Sudafrica” era chiaramente “non marxista”16: chi direbbe tuttavia al giorno d’oggi che essa non rientri in un libro sull’imperialismo?

II

Dal punto di vista storico, il maggiore e più originale risultato conseguito da Nettl è la scoperta del “gruppo di pari”17 ebraico-polacco e l’attaccamento durato tutta la vita, stretto e accuratamente nascosto, di Rosa Luxemburg al partito polacco che ne è scaturito. Si tratta infatti di una fonte altamente significativa e totalmente trascurata, non delle rivoluzioni, ma dello spirito rivoluzionario nel XX secolo. Questo ambiente, che già negli anni Venti aveva perso ogni rilevanza pubblica, oggi è completamente scomparso. Il suo nucleo era costituito da ebrei assimilati provenienti da famiglie borghesi il cui background culturale era tedesco (Rosa Luxemburg conosceva a memoria Goethe e Mörike, e il suo gusto letterario era impeccabile, di gran lunga superiore a quello dei suoi amici tedeschi), la cui formazione politica era russa e le cui norme morali nella vita privata e pubblica erano tipicamente loro. Questi ebrei, una minoranza estremamente piccola nell’Est, una percentuale ancora più esigua dell’ebraismo assimilato nell’Ovest, si trovavano al di fuori di tutti i ranghi sociali, ebraici e non, quindi non avevano pregiudizi convenzionali di sorta, e avevano sviluppato, in questo isolamento davvero splendido, un proprio codice d’onore – che poi attirò un certo numero di non ebrei, tra cui Julian Marchlewski e Feliks Dzeržinskij, entrambi i quali in seguito si legarono ai bolscevichi. Fu proprio in virtù di questo retroterra unico che Lenin nominò Dzeržinskij primo capo della Čeka, qualcuno che, sperava, nessun potere avrebbe potuto corrompere: non aveva egli implorato di essere nominato al ministero dell’Educazione e dell’Assistenza dei bambini?

Nettl sottolinea giustamente le eccellenti relazioni di Rosa Luxemburg con la sua famiglia, i suoi genitori, fratelli, sorella e nipote, nessuno dei quali ha mai mostrato la minima inclinazione per convinzioni socialiste o attività rivoluzionarie, ma che hanno fatto tutto il possibile per lei quando ha dovuto nascondersi dalla polizia o era in prigione. Vale la pena di sottolineare questo punto, perché ci offre uno spaccato di tale singolare ambiente familiare ebraico, senza il quale l’emergere del codice etico del gruppo di pari risulterebbe quasi incomprensibile. L’equilibratore nascosto di coloro che si sono sempre trattati reciprocamente come eguali – e difficilmente lo avrebbero fatto con chiunque altro – era l’esperienza essenzialmente semplice di un mondo infantile in cui erano dati per scontati il rispetto reciproco e la fiducia incondizionata, un’umanità universale e un disprezzo genuino e quasi ingenuo per le distinzioni sociali ed etniche. Quanto i membri del gruppo di pari avevano in comune era quello che può essere chiamato soltanto gusto morale, cosa diversa dai “principi morali”: l’autenticità della loro moralità derivava dall’essere cresciuti in un mondo che non era fuori di squadra. Ciò dava loro quella “rara fiducia in se stessi”, così perturbante per il mondo in cui entrarono in seguito e così amaramente stigmatizzata come arroganza e presunzione. Questo ambiente, e mai il partito tedesco, era e rimase la casa di Rosa Luxemburg. La casa era mobile fino a un certo punto e, poiché essa era prevalentemente ebraica, non ha coinciso con nessuna “patria”.

È chiaramente molto suggestivo che la SDKPiL (la Socialdemocrazia del Regno di Polonia e Lituania, precedentemente chiamato SDPK, Socialdemocrazia del Regno di Polonia), il partito di questo gruppo a prevalenza ebraica, si sia staccata dal Partito socialista polacco ufficiale, il PPS, a causa della posizione di quest’ultimo a favore dell’indipendenza della Polonia (Piłsudski, il dittatore fascista della Polonia dopo la Prima guerra mondiale, ne è stato il prodotto più famoso e ben riuscito), e che, dopo la scissione, i membri del gruppo divennero ardenti difensori di un internazionalismo spesso dottrinario. È ancora più suggestivo che quella nazionale sia l’unica questione su cui si potrebbe accusare Rosa Luxemburg di essersi ingannata e di non aver voluto affrontare la realtà. Che questo abbia qualcosa a che fare con la sua ebraicità è innegabile, sebbene sia di certo “deplorevolmente assurdo” scoprire nel suo anti-nazionalismo “una qualità peculiarmente ebraica”18. Nettl, pur non nascondendo nulla, è piuttosto attento a evitare la “questione ebraica” e, considerato il livello solitamente basso dei dibattiti su questo tema, non si può che sottoscrivere la sua decisione. Sfortunatamente, la sua comprensibile ripugnanza per queste discussioni gli ha impedito di badare ai pochi fatti importanti in tale ambito, il che è da rimpiangere in quanto questi fatti, benché di natura semplice ed elementare, sono sfuggiti anche alla mente altrimenti così sensibile e attenta di Rosa Luxemburg.

Il primo di questi fatti è quello che solo Nietzsche, per quanto ne so, ha mai sottolineato, cioè che la posizione e le funzioni del popolo ebraico in Europa lo predestinavano a diventare quello dei “buoni europei” par excellence. Le borghesie ebraiche di Parigi e Londra, Berlino e Vienna, Varsavia e Mosca, non erano infatti né cosmopolite né internazionaliste, anche se i loro intellettuali si reputavano tali. Erano europei, cosa che non si poteva dire di nessun altro gruppo. Questa non era una questione di prospettiva: era un fatto oggettivo. In altre parole, mentre l’auto-inganno degli ebrei assimilati consisteva di solito nella convinzione errata di sentirsi tedeschi come i tedeschi, francesi come i francesi, l’auto-inganno degli intellettuali ebrei consisteva nel pensare di non avere una “patria”, perché la loro patria era effettivamente l’Europa. In secondo luogo, c’è il fatto che almeno l’intellighenzia est-europea fosse poliglotta – la stessa Rosa Luxemburg parlava correntemente polacco, russo, tedesco e francese e conosceva molto bene l’inglese e l’italiano. Questa élite non ha mai compreso l’importanza delle barriere linguistiche e perché fosse così disastrosamente sbagliato proprio per le classi lavoratrici lo slogan “la patria della classe operaia è il movimento socialista”. In effetti è abbastanza inquietante che proprio Rosa Luxemburg, con il suo acuto senso della realtà e la sua rigorosa rinuncia ai luoghi comuni, non abbia sentito cosa per principio ci fosse di sbagliato nello slogan. Una patria, in fondo, è prima di tutto una “terra”; un’organizzazione non è un paese, nemmeno metaforicamente. Si percepisce così una cupa giustizia nella successiva trasformazione dello slogan in “la patria della classe operaia è la Russia sovietica” – la Russia almeno era una “terra” – che mise fine all’internazionalismo utopico di questa generazione.

Si potrebbero addurre altri fatti del genere, ma alla lunga sarebbe difficile sostenere che Rosa Luxemburg avesse completamente torto sulla questione nazionale. Che cosa, dopo tutto, ha contribuito di più al declino catastrofico dell’Europa del folle nazionalismo che ha accompagnato il declino dello stato nazionale nell’era dell’imperialismo? Quelli che Nietzsche aveva chiamato i “buoni europei” – un’esigua minoranza anche tra gli ebrei – potrebbero essere stati gli unici ad aver presentito le disastrose conseguenze che li attendevano, sebbene non fossero stati in grado di valutare correttamente l’enorme forza del sentimento nazionalistico in un corpo politico marcescente.

III

Strettamente connessa con la scoperta del “gruppo di pari” polacco e la sua costante importanza per la vita pubblica e privata di Rosa Luxemburg è la rivelazione da parte di Nettl di fonti finora inaccessibili, che gli hanno permesso di mettere insieme i fatti della sua vita – “la squisita vicenda di amore e vita”. È chiaro ormai che non sapevamo quasi nulla della sua vita privata per la semplice ragione che lei si è con cura protetta dai riflettori. Non è semplicemente questione di fonti. È stata, sì, una fortuna che nuovi materiali siano finiti nelle mani di Nettl ed egli ha tutto il diritto di ignorare i pochi precedenti, meno impediti di lui ad accedere direttamente ai fatti, ma incapaci di pensare e sentire mettendosi nei panni del loro oggetto di studio. È stupefacente la dimestichezza con cui Nettl gestisce il materiale biografico; perspicace il suo esame. Il suo è il primo ritratto plausibile di questa donna straordinaria, schizzato con amore19, con tatto e grande delicatezza. Sembra che ella abbia trovato il suo ultimo ammiratore: è per questo che ci si sente di dissentire da alcuni dei suoi giudizi.

Egli ha certamente torto nell’enfatizzare la sua ambizione e la sua voglia di carriera. Pensa forse che il violento disprezzo espresso per i carrieristi e i cercatori di status del partito tedesco – la loro gioia quando sono stati ammessi al Reichstag – sia semplice ipocrisia? Crede che una persona veramente “ambiziosa” avrebbe potuto permettersi di essere così generosa come fu lei? (Una volta, a un congresso internazionale, Jaurès terminò un discorso eloquente nel quale aveva “ridicolizzato […] le scriteriate passioni di Rosa Luxemburg, [ma] ci si accorse improvvisamente che non c’era nessuno a tradurlo. Rosa balzò in piedi e riprodusse la sua eccellente prestazione retorica dal francese in un tedesco altrettanto espressivo”20.) E come può conciliare questo aspetto – se non ipotizzando disonestà o auto-inganno – con l’eloquente frase affidata a una lettera a Jogiches: “Ho una voglia maledetta di essere felice e sono pronta giorno dopo giorno a combattere per la mia ‘dose di felicità’ con l’ostinazione di un mulo”21. Ciò che egli confonde con ambizione è la forza naturale di un temperamento capace, secondo le sue stesse ironiche parole, di “dar fuoco a una prateria”22: questo carattere la catapultò, volente o nolente, nella sfera pubblica e fu determinante anche per la maggior parte delle sue iniziative puramente intellettuali. Mentre sottolinea ripetutamente gli alti standard morali del “gruppo dei pari”, a Nettl sembra sfuggire che da loro cose come l’ambizione, la carriera, lo status e persino il semplice successo erano considerate rigidi tabù.

C’è un altro aspetto della personalità di Rosa che Nettl evidenzia, ma di cui non sembra cogliere tutte le implicazioni: il suo essere “coscientemente donna”23. Questo dato poneva da sé diversi limiti a qualsiasi sua ambizione – per questo Nettl non le attribuisce più di quello che sarebbe stato naturale attendersi da un uomo a parità di doti e opportunità. Significativa, ad esempio, la sua idiosincrasia per il movimento di emancipazione femminile, che attraeva irresistibilmente tutte le altre donne della sua generazione e di stesse convinzioni politiche; all’uguaglianza reclamata dalle suffragette, sarebbe stata tentata di rispondere: Vive la petite différence. Era un’outsider, non soltanto perché era e rimase un’ebrea polacca in un paese che non le piaceva e in un partito che presto avrebbe disprezzato, ma anche perché era una donna. Nettl deve, certamente, farsi perdonare i suoi pregiudizi maschili, che non avrebbero nemmeno importanza se non gli avessero impedito di comprendere appieno il ruolo, svolto nella vita di Rosa, da Leo Jogiches, suo marito a tutti gli effetti e suo primo, forse unico, amore. Il loro litigio, morbosamente serioso, causato dalla breve relazione di Jogiches con un’altra donna e complicato all’infinito dalla furiosa reazione di Rosa, era tipico di quel tempo e del loro ambiente, così come le conseguenze, la gelosia di lui e il rifiuto di lei, durato anni, di perdonarlo. Questa generazione credeva ancora fermamente che l’amore accada una volta sola e la sua incuranza per i certificati di matrimonio non dovrebbe essere confusa con una presunta adesione al libero amore. Le testimonianze di Nettl mostrano che lei aveva amici e ammiratori, e se ne compiaceva, ma difficilmente provano che ci sia mai stato un altro uomo nella sua vita. È una sciocchezza credere ai pettegolezzi del partito sui piani del suo matrimonio con “Hänschen” Diefenbach, al quale si rivolgeva col Lei [Sie] e che non si sognò mai di trattare come un suo pari. Nettl chiama la storia di Leo Jogiches e Rosa Luxemburg “una delle grandi e tragiche storie d’amore del socialismo”24: non c’è bisogno di polemizzare con questo giudizio se si capisce che non fu la “gelosia cieca e autodistruttiva” a causare la tragedia finale del loro rapporto, ma la guerra e gli anni di prigione, la sfortunata rivoluzione tedesca e la fine violenta.

Nettl ha salvato dall’oblio anche il nome di Leo Jogiches, una figura notevole eppure tipica tra i rivoluzionari di professione. Per Rosa Luxemburg, egli era decisamente masculini generis, cosa per lei di grande importanza, tanto che preferiva il conte Westarp (leader del Partito conservatore tedesco) a tutti i luminari socialisti tedeschi “perché”, diceva, “lui è un uomo”25. Erano poche le persone che rispettava e Jogiches guidava una lista in cui potevano essere inseriti con certezza solo i nomi di Lenin e Franz Mehring. Jogiches era sicuramente un uomo d’azione e di passione, sapeva agire e soffrire. Si sarebbe tentati di paragonarlo a Lenin, al quale un po’ assomiglia, tranne che per la sua passione per l’anonimato e per il tramare dietro le quinte, per l’attrazione per la cospirazione e il pericolo, particolare che deve avergli conferito un maggiore fascino erotico. Davvero era un Lenin manqué, anche per l’incapacità di scrivere, “totale” nel suo caso (lo scrisse Rosa in una lettera, facendone un ritratto sagace e nella sostanza molto affettuoso), e la sua mediocrità come oratore pubblico. Entrambi avevano talento per l’organizzazione e la leadership, ma per nient’altro, tanto che si sentivano impotenti e superflui quando non c’era niente da fare ed erano abbandonati a se stessi. Questo è meno evidente nel caso di Lenin, perché lui non fu mai completamente isolato; Jogiches invece entrò presto in disaccordo con il partito russo a causa di una lite con Plechanov – il papa dell’emigrazione russa in Svizzera durante gli anni Novanta dell’Ottocento – che considerava la tronfia gioventù ebraica appena arrivata dalla Polonia come “una versione in miniatura di Nečaev”26. Di conseguenza, stando a Rosa Luxemburg, egli si sentì “completamente sradicato e vegetò” per parecchi anni, finché la rivoluzione del 1905 non gli offrì la prima chance. “Abbastanza rapidamente non solo raggiunse la posizione di leader nel movimento polacco, ma persino in quello russo”: la SDKPiL venne alla ribalta durante quella rivoluzione e divenne più importante negli anni seguenti. Jogiches, benché non abbia “scritto una sola riga”, rimase “nondimeno l’anima stessa” delle pubblicazioni del Partito socialdemocratico polacco. Egli ebbe il suo ultimo breve momento di gloria quando, “completamente sconosciuto nella SPD”, organizzò un’opposizione clandestina nell’esercito tedesco durante la Prima guerra mondiale. “Senza di lui non ci sarebbe stato lo Spartakusbund”, che, a differenza di qualsiasi altro gruppo di Sinistra organizzato in Germania, divenne per un breve periodo una specie di “gruppo ideale di pari”: ciò non significa, naturalmente, che Jogiches “fece” la rivoluzione tedesca; come tutte le rivoluzioni, essa non fu “fatta” da nessuno. Anche lo Spartakusbund “seguiva gli eventi piuttosto che crearli” e la credenza popolare che la “rivolta dello Spartakus” del gennaio 1919 fu causata o ispirata dai suoi leader – Rosa Luxemburg, Liebknecht, Jogiches – è un mito.

Non sapremo mai quante delle idee politiche di Rosa Luxemburg derivarono da Jogiches: in un’unione non è sempre facile distinguere i rispettivi pensieri dei partner. Che egli abbia fallito dove Lenin riuscì è dipeso sia da alcuni fattori – il fatto che fosse ebreo e polacco – sia dalla sua minore statura politica. In ogni caso, Rosa Luxemburg sarebbe stata l’ultima a rinfacciarglielo. I membri del gruppo di pari non si giudicavano a vicenda secondo queste categorie. Jogiches stesso avrebbe potuto essere d’accordo con Eugen Leviné, un più giovane ebreo russo: “Siamo uomini morti in congedo”. Questo stato d’animo lo distingueva dagli altri, perché né Lenin, né Trockij, né la stessa Rosa Luxemburg hanno probabilmente pensato in questo modo. Dopo la morte di lei si rifiutò di lasciare Berlino per mettersi in salvo: “Qualcuno doveva pur rimanere, almeno per scrivere tutti i nostri necrologi”27. Fu arrestato due mesi dopo l’assassinio di Liebknecht e Luxemburg e gli spararono alla schiena nella stazione di polizia. Il nome dell’assassino era noto, ma “non fu mai avviato un procedimento penale”: costui uccise un altro uomo nello stesso modo e continuò la sua “carriera tranquilla nella polizia prussiana”28. Questi erano i mores della Repubblica di Weimar.

Leggendo e ricordando queste vecchie storie, si diventa dolorosamente consapevoli della differenza che esisteva tra i compagni tedeschi e i membri del gruppo di pari. Durante la Rivoluzione russa del 1905 Rosa Luxemburg fu arrestata a Varsavia e i suoi amici raccolsero i soldi per la cauzione (probabilmente forniti dal partito tedesco). Il pagamento fu accompagnato da “una minaccia non ufficiale di rappresaglia: se fosse accaduto qualcosa a Rosa Luxemburg avrebbero reagito colpendo personaggi autorevoli del regime”29. Nessuna simile idea di “azione” è mai venuta in mente ai suoi amici tedeschi, né prima né dopo l’ondata di omicidi politici, quando l’impunità di tali atti era diventata nota.

IV

Più preoccupanti in retrospettiva, certamente per lei stessa più dolorosi rispetto ai suoi presunti “errori”, sono i pochi casi cruciali in cui Rosa Luxemburg non era fuori tempo, ma sembrava invece essere d’accordo con i poteri ufficiali del Partito socialdemocratico tedesco. Questi sono stati i suoi veri sbagli e non ce n’è stato uno che ella non abbia alla fine riconosciuto e di cui non si sia amaramente pentita.

Il meno dannoso riguardava la questione nazionale. Lei era arrivata in Germania nel 1898 da Zurigo, dove aveva conseguito il dottorato “con un’eccellente dissertazione sullo sviluppo industriale della Polonia” (secondo il professor Julius Wolf, che nella sua autobiografia ricordava ancora con affetto “il più capace dei miei allievi”30): la tesi ottenne l’insolita “menzione di stampa immediata” ed è ancora usata dagli studenti di storia polacca. Sosteneva l’idea che la crescita economica della Polonia dipendesse interamente dal mercato russo e che ogni tentativo “di formare uno stato nazionale o linguistico significasse negare tutto lo sviluppo e il progresso degli ultimi cinquant’anni”: che avesse ragione dal punto di vista economico è stato più che confermato dal cronico malessere della Polonia tra le due guerre. Divenne poi l’esperta della Polonia per conto del partito tedesco, la sua agente di propaganda tra la popolazione polacca nelle regioni della Germania orientale, strinse infine un’imbarazzante alleanza con persone che volevano “germanizzare” i polacchi annientandoli e che avrebbero offerto volentieri “tutto insieme: i polacchi e la socialdemocrazia polacca”, come le disse un segretario della SPD31. Sicuramente “l’approvazione ufficiale del partito fu per Rosa un abbaglio”.

Molto più grave fu il suo ingannevole accordo con i vertici del partito nella polemica sul revisionismo in cui lei svolse un ruolo di primo piano. Questo famoso dibattito era stato avviato da Eduard Bernstein32 ed è passato alla storia come l’alternativa della riforma contro la rivoluzione. Ma questo grido di battaglia è fuorviante per due motivi: genera l’illusione che la SPD alla fine del secolo fosse ancora impegnata nella rivoluzione, cosa non vera; camuffa inoltre l’oggettiva solidità di molti argomenti di Bernstein. La sua critica alle teorie economiche di Marx era effettivamente, come da lui sostenuto, in pieno “accordo con la realtà”. Egli faceva notare che “l’enorme aumento della ricchezza sociale non [era stato] accompagnato dalla riduzione di grandi capitalisti ma da un incremento di capitalisti a tutti i livelli”; che l’alternativa di un “crescente restringimento della cerchia dei benestanti e una altrettanto in aumento miseria dei poveri” non si era verificata; che “la condizione del proletario moderno [era] effettivamente misera [poor] ma non di assolutezza indigenza [pauper]”; che lo slogan di Marx, “il proletario non ha patria”, era falso: il suffragio universale aveva dato ai proletari diritti politici, i sindacati un posto nella società e il nuovo sviluppo imperialistico una chiara partecipazione alla politica estera della nazione. Senza dubbio la reazione del partito tedesco a queste sgradite verità fu da principio ispirata da una radicata riluttanza a riesaminare criticamente i propri fondamenti teorici; questa riluttanza, però, fu notevolmente acuita dall’interesse del partito al mantenimento dello status quo minacciato dall’analisi di Bernstein. La posta in gioco era la funzione della SPD quale “stato nello stato”: il partito era infatti diventato un’enorme e ben organizzata burocrazia che operava ai margini della società e aveva tutto l’interesse che le cose restassero com’erano. Il revisionismo à la Bernstein avrebbe riportato il partito nell’alveo della società tedesca e una simile “inclusione” era considerata pericolosa per gli interessi del partito almeno quanto una rivoluzione.

Nettl sostiene un’interessante teoria a proposito della “posizione da pariah” della SPD nella società tedesca e della sua incapacità di partecipare al governo33. Ai suoi membri sembrava che il partito potesse “fornire dal didentro un’alternativa superiore al capitalismo corrotto”. In effetti, mantenendo alte le “difese contro la società su tutti i fronti”, generò quel fasullo sentimento di “unione” (come dice Nettl) che i socialisti francesi trattarono con grande disprezzo34. In ogni caso, era ovvio che quanto più il partito acquisiva consenso, tanto più il suo slancio radicale diveniva “inconsistente”. Si poteva vivere molto comodamente in questo “stato nello stato”, evitando attriti con la società in generale, compiacendosi di improduttivi sentimenti di superiorità morale. Non era nemmeno necessario pagare il prezzo di una grave alienazione, poiché questa comunità pariah non era in realtà che un’immagine speculare, un “riflesso in miniatura”, della società tedesca nel suo complesso. Questo vicolo cieco in cui si era cacciato il movimento socialista tedesco poteva essere analizzato correttamente da opposti punti di vista: da quello del revisionismo di Bernstein, che riconosceva l’emancipazione delle classi lavoratrici all’interno della società capitalistica come un fatto compiuto e chiedeva che si smettesse di parlare di una rivoluzione a cui nessuno pensava; oppure dalla prospettiva di coloro che non erano semplicemente “alienati” dalla società borghese ma volevano effettivamente cambiare il mondo.

Quest’ultimo era il punto di vista dei rivoluzionari dell’Est che guidarono l’attacco contro Bernstein – Plechanov, Parvus e Rosa Luxemburg – e che Karl Kautsky, il più eminente teorico del partito tedesco, appoggiò, sebbene probabilmente si sentisse molto più a suo agio con Bernstein che in compagnia dei suoi nuovi alleati stranieri. La loro fu una vittoria di Pirro: “rafforzò semplicemente il grado di alienazione sociale respingendo la realtà”. La questione vera non era teorica né economica: in gioco c’era la convinzione di Bernstein, confinata con ignominia in una nota a piè di pagina, che “la borghesia – non esclusa quella tedesca – nel suo insieme [fosse] ancora abbastanza sana, non solo economicamente ma anche moralmente” (corsivo mio). Questa era la ragione per cui Plechanov lo chiamava “filisteo” e Parvus e Rosa Luxemburg ritenevano la lotta così decisiva per il futuro del partito. La verità è che Bernstein e Kautsky condividevano il ripudio della rivoluzione: la “ferrea legge della necessità” era per Kautsky la migliore scusa possibile per non fare nulla. Gli esuli dell’Est Europa erano gli unici che non solo “credevano” nella rivoluzione come necessità teorica, ma desideravano promuoverla attivamente per motivi di giustizia, proprio perché consideravano la società così com’era intollerabile sul piano morale. Bernstein e Rosa Luxemburg, d’altra parte, avevano in comune il fatto di essere entrambi onesti (il che può spiegare la “segreta tenerezza” di Bernstein per lei), analizzavano ciò che vedevano, erano fedeli alla realtà e critici nei confronti di Marx. Bernstein ne era consapevole e nella sua risposta agli attacchi di Rosa Luxemburg osserva sagacemente che anche lei aveva messo in discussione “l’intera previsione marxista della futura evoluzione sociale, in quanto basata sulla teoria della crisi”.

I primi trionfi di Rosa Luxemburg nel partito tedesco poggiavano su un doppio malinteso. All’inizio del secolo la SPD era oggetto di “invidia e ammirazione dei socialisti di tutto il mondo”. August Bebel, il suo “grande vecchio”, che dalla fondazione del Reich tedesco per opera di Bismarck allo scoppio della Prima guerra mondiale “ne orientava la politica e lo spirito”, aveva continuamente sostenuto: “Sono e sarò sempre un nemico mortale della società esistente”35. Non era questo lo spirito del gruppo di pari polacchi? Non si poteva supporre da tale orgogliosa sfida che il grande partito tedesco fosse in qualche modo la SDKPiL su larga scala? Rosa Luxemburg impiegò quasi un decennio – fino al suo ritorno dalla prima Rivoluzione russa – per scoprire che dietro questa sfida si nascondeva un’ostinata volontà di non coinvolgimento con il mondo in generale e l’esclusiva preoccupazione per la crescita dell’organizzazione del partito. Da questa esperienza sviluppò, dopo il 1910, il suo programma di costante “attrito”36 con la società, senza il quale, come si rese conto allora, la fonte stessa dello spirito rivoluzionario era destinata a prosciugarsi. Non intendeva passare la sua vita in una setta, per quanto grande fosse; il suo impegno per la rivoluzione era principalmente una questione morale: questo significava rimanere appassionatamente impegnata nella vita pubblica e negli affari civili, nei destini del mondo. Il suo coinvolgimento nella politica europea al di fuori degli interessi immediati della classe operaia, quindi completamente al di fuori dell’orizzonte marxista, appare in modo più convincente nella sua ripetuta insistenza su un “programma repubblicano” per il partito tedesco e per quello russo.

Questo era uno dei punti principali della sua famosa Juniusbroschüre, scritta in prigione durante la guerra e poi usata come piattaforma per lo Spartakusbund. Lenin, che non ne conosceva l’autore, dichiarò immediatamente che “‘proclamare’ un programma della repubblica […] in pratica avrebbe significato proclamare la rivoluzione (con un programma rivoluzionario sbagliato!)”37. Ebbene, un anno dopo la Rivoluzione russa scoppiò senza il minimo “programma” e il suo primo risultato fu l’abolizione della monarchia e l’instaurazione di una repubblica: lo stesso sarebbe accaduto in Germania e in Austria. Il che, naturalmente, non ha mai impedito ai compagni russi, polacchi o tedeschi di dissentire violentemente con lei su questo punto. È stata infatti la questione repubblicana, più che quella nazionale, ad averla separata in modo decisivo da tutti gli altri. Su questo fronte era completamente sola, come era sola, anche se in modo meno evidente, nel sottolineare l’assoluta necessità della libertà non solo individuale ma anche pubblica, in ogni circostanza.

Un secondo fraintendimento è direttamente collegato al dibattito revisionista. Rosa Luxemburg scambiò la riluttanza di Kautsky ad accettare le analisi di Bernstein per un autentico impegno a favore della rivoluzione. Dopo la prima Rivoluzione russa del 1905, per la quale era tornata di corsa a Varsavia con documenti falsi, non poteva più ingannare se stessa. Per lei, quei mesi costituirono non solo un’esperienza fondamentale, ma furono anche “i più felici della mia vita”38. Al suo ritorno cercò di discutere gli eventi con gli amici del partito tedesco, ma imparò rapidamente che la parola “rivoluzione” “doveva solo entrare in contatto con una reale situazione rivoluzionaria per poi frantumarsi” in sillabe senza senso. I socialisti tedeschi erano convinti che gli eventi rivoluzionari potessero accadere soltanto in lontane terre barbare. Questo fu il primo shock, dal quale non si riprese mai. Il secondo avvenne nel 1914 e la portò prossima al suicidio.

Naturalmente, il suo primo contatto con una vera rivoluzione le insegnò molte e migliori cose della disillusione e delle belle arti del disprezzo e della sfiducia. Ne ha ricavato l’intuizione della natura dell’azione politica, che Nettl chiama giustamente il suo più importante contributo alla teoria politica. Il punto principale è che aveva imparato dai consigli operai rivoluzionari (i successivi soviet) che “una buona organizzazione non precede l’azione ma ne è il prodotto”; che “l’organizzazione delle azioni rivoluzionarie deve e può essere appresa soltanto nel corso della rivoluzione stessa, così come il nuoto può essere appreso soltanto in acqua”; che le rivoluzioni non sono “fatte” da qualcuno ma scoppiano “spontaneamente” e che “la spinta all’azione” viene sempre “dal basso”. Una rivoluzione è “grande e forte finché i socialdemocratici [all’epoca ancora l’unico partito rivoluzionario] non la distruggono”39.

C’erano però due aspetti del preludio del 1905 che le sfuggivano completamente. C’era, innanzitutto, il fatto sorprendente che la rivoluzione fosse scoppiata non solo in un paese non industrializzato e arretrato, ma in un territorio dove non esisteva affatto un forte movimento socialista con un sostegno di massa. E c’era, in secondo luogo, il fatto altrettanto innegabile che la rivoluzione era stata la conseguenza della sconfitta russa nella guerra russo-giapponese. Queste erano due evidenze che Lenin non dimenticò mai e dalle quali trasse due conclusioni. Primo, non c’era bisogno di una grande organizzazione: un piccolo gruppo ben organizzato con un leader che sapeva cosa volere era sufficiente per prendere il potere una volta che l’autorità del vecchio regime fosse stata spazzata via. Le grandi organizzazioni rivoluzionarie erano solo un elemento di disturbo. In secondo luogo, poiché le rivoluzioni non venivano “fatte” ma erano il risultato di circostanze ed eventi al di là del potere di chiunque, le guerre erano benvenute40. Il secondo punto fu all’origine del disaccordo di Rosa Luxemburg con Lenin durante la Prima guerra mondiale; il primo invece è a monte della sua critica delle tattiche di Lenin nella Rivoluzione russa del 1917. Lei rifiutò categoricamente, dall’inizio alla fine, di vedere nella guerra, a prescindere dal risultato finale, qualcos’altro dal più terribile disastro; il prezzo in vite umane, specialmente in vite proletarie, era troppo alto in ogni caso. Inoltre, sarebbe andato contro la sua natura considerare la rivoluzione come profittatrice di guerre e massacri – cosa che non infastidiva affatto Lenin. Per quanto riguarda la questione dell’organizzazione, lei non credeva in una vittoria in cui il popolo in generale non avesse parte e voce; credeva così poco nel mantenimento del potere a ogni costo che “temeva molto più una rivoluzione distorta che una rivoluzione mancata”: questa era, infatti, “la principale differenza tra lei” e i bolscevichi41.

Gli eventi non le hanno forse dato ragione? La storia dell’Unione Sovietica non è forse una lunga dimostrazione degli spaventosi pericoli delle “rivoluzioni distorte”? Il “collasso morale” che lei ha previsto – senza, naturalmente, immaginare la sfacciata criminalità del successore di Lenin – non è stato forse più dannoso alla causa della rivoluzione, secondo il suo intendimento, di quanto avrebbe potuto fare “ogni sconfitta politica […] in una lotta franca contro forze superiori in una situazione storica sfavorevole”42? Non era forse vero che Lenin si era “completamente sbagliato” in merito ai mezzi che impiegava, che l’unica via di salvezza era la “scuola della vita pubblica stessa, le più illimitate, le più ampie democrazia e opinione pubblica”, e che il terrore “demoralizzava” tutti e distruggeva ogni cosa43?

Rosa Luxemburg non è vissuta abbastanza a lungo per vedere quanto avesse ragione e per osservare il terribile, e terribilmente rapido, decadimento morale dei partiti comunisti, prodotti diretti della Rivoluzione russa, in tutto il mondo. Non poteva farci nulla nemmeno Lenin che, nonostante tutti i suoi errori, aveva ancora più cose in comune con l’originario gruppo di pari di qualunque suo successore. Ciò divenne chiaro quando Paul Levi, che prese il posto di Leo Jogiches nella direzione dello Spartakusbund, tre anni dopo la morte di Rosa Luxemburg, pubblicò le sue citate osservazioni sulla Rivoluzione russa, da lei scritte nel 1918 “solo per Lei” – cioè, senza intenzione di pubblicarle44. “Fu un momento di grande imbarazzo” sia per il partito tedesco che per quello russo45. Lenin potrebbe essere perdonato se avesse risposto in modo deciso e senza mezzi termini; invece, scrisse: “Rispondiamo [con] una vecchia favola russa: a volte un’aquila può volare più in basso di una gallina, ma una gallina non può mai salire tanto in alto quanto un’aquila. Rosa Luxemburg […] nonostante tutti [i suoi] errori […] era e rimane un’aquila”. Pretese poi la pubblicazione della “sua biografia e l’edizione integrale delle sue opere”, non depurata da “errori”, e rimproverò ai compagni tedeschi la loro “inaudibile” negligenza in questo compito46. Questo accadeva nel 1922. Tre anni dopo i successori di Lenin decisero di “bolscevizzare” il Partito comunista tedesco e quindi ordinarono un “attacco frontale a tutta l’eredità di Rosa Luxemburg”47. Il compito fu accettato con zelo da un giovane membro di nome Ruth Fischer, appena arrivata da Vienna: disse ai compagni tedeschi che Rosa Luxemburg e la sua influenza erano nocive come “un bacillo di sifilide”48.

Si aprirono le porte alle oscenità e da esse emerse quella che Rosa Luxemburg avrebbe chiamato “un’altra specie zoologica”. Non c’era più bisogno di “agenti della borghesia” e di “traditori socialisti” per distruggere i pochi superstiti del gruppo di pari e per seppellire nell’oblio gli ultimi resti del loro spirito. Nessuna edizione completa delle sue opere, inutile dirlo, fu mai pubblicata. Dopo la Seconda guerra mondiale uscì a Berlino Est un’edizione in due volumi di scritti scelti “provvisti di introduzioni e annotazioni in cui si sottolineavano con diligenza i suoi errori”, seguita da una “analisi completa del sistema di errori della Luxemburg” da parte di Fred Oelssner, presto “scomparsa” perché “troppo ‘stalinista’”49: non era certo quello che Lenin aveva richiesto, né poteva, come lui aveva sperato, servire “all’educazione di molte generazioni di comunisti”50.

Dopo la morte di Stalin, le cose cominciarono a cambiare, anche se non nella Germania dell’Est, dove, in maniera caratteristica, la revisione della storia stalinista prese la forma di un “culto di Bebel”51. L’unico a protestare contro questa nuova assurdità fu il povero vecchio Hermann Duncker, l’ultimo illustre sopravvissuto che ancora poteva “richiamare alla memoria il più bel periodo della mia vita, nel quale, ancor giovane, ero legato da amicizia a Rosa Luxemburg, Franz Mehring e Karl Liebknecht”52. I polacchi, tuttavia, sebbene la loro edizione in due volumi delle opere scelte del 1959 sia “in parte sovrapponibile a quella tedesca”, “hanno recuperato, quasi inalterato, il buon nome di Rosa Luxemburg dalla bara in cui era stato riposto” fin dalla morte di Lenin, e dopo il 1956 è apparso sul mercato un “profluvio di pubblicazioni polacche” sull’argomento53. Vorremmo credere che ci sia ancora speranza di capire, anche se tardi, chi Rosa Luxemburg sia stata e cosa abbia fatto, come vorremmo sperare che finalmente le venga riconosciuto il posto che le spetta nella formazione degli scienziati politici nei paesi occidentali. Perché Nettl ha ragione: “Le sue idee appartengono alla storia del pensiero politico, dovunque lo si insegni con serietà”54.



1Un altro limite di questo genere storiografico è divenuto più evidente negli ultimi anni, quando, a causa della loro importanza per la storia contemporanea, Hitler e Stalin hanno ricevuto l’onore immeritato di avere delle biografie definitive. Non conta quanto scrupolosamente Alan Bullock, nel suo libro su Hitler, e Isaac Deutscher, nella sua biografia di Stalin, abbiano seguito i tecnicismi metodologici prescritti dal genere: considerare la storia alla luce di queste non-persone potrebbe produrre solo una falsificante promozione della loro rispettabilità e una più sottile distorsione degli eventi. Per vedere invece sia gli eventi che le persone nella giusta proporzione dobbiamo ancora rinviare, rispettivamente, alle biografie di Hitler e Stalin di Konrad Heiden e Boris Souvarine, benché molto meno documentate e incomplete dal punto di vista dei fatti.
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ROSALIA PELUSO

POSTFAZIONE
LO SPIRITO RIVOLUZIONARIO

Hannah Arendt
nello specchio di Rosa Luxemburg

A Juju

Donne in tempi bui

Nel 1966 appare per la Oxford University Press una biografia in due volumi dedicata a Rosa Luxemburg; l’autore è Peter John Nettl, al tempo docente di scienze politiche e sociologia al Nuffield College di Oxford e all’Università di Leeds1. L’opera trova da parte di Hannah Arendt una pronta ed entusiastica accoglienza, come testimoniato dalla lunga recensione pubblicata per la prima volta nella rivista “The New York Review of Books”, sempre nel ’66, e raccolta, sotto forma di “ritratto”, nel libro del ’68 Men in Dark Times2.

Diverse sono le ragioni che giustificano l’attenzione e l’entusiasmo di Arendt. In primo luogo il fatto che si tratti di una biografia “non-marxista” di Luxemburg, per niente interessata a stabilire i rapporti di fedeltà di Rosa al marxismo. I volumi di Nettl non si inscrivono di conseguenza né nel genere agiografico né in quello denigratorio e muovono da un generale interesse storico e politico per il socialismo europeo di cui Luxemburg è stata una delle anime fondamentali, benché sempre minoritaria. Non mancavano certo, negli anni Sessanta, altre e precedenti testimonianze biografiche: quelle delle amiche Clara Zetkin, Henriette Roland-Holst e Luise Kautsky, ma soprattutto la biografia di Paul Frölich, che ancora oggi merita di inscriversi nella letteratura secondaria fondamentale su Luxemburg3. Frölich ha avuto l’indubbio ed eroico merito di riabilitare la figura di Rosa, sottraendola alla diffamazione dei suoi detrattori, sovietici e stalinisti in modo particolare, e di ricordarne il sacrificio in anni cruciali della storia europea – il libro fu pubblicato dall’autore in esilio, a Parigi, nel 1939, pochi giorni prima dell’invasione della Polonia da parte della Germania nazista. Questi eventi più recenti richiamavano l’attenzione sulle precise responsabilità avute dalla socialdemocrazia tedesca nel primo ventennio del Novecento, a partire dal sostegno alla guerra del 1914 che, agli occhi di Luxemburg, era la più coerente espressione della fase imperialistica del capitalismo, fino alla sua alleanza con le forze controrivoluzionarie che soffocarono la rivoluzione tedesca del 1919 e, con essa, la voce e il corpo di Rosa, dando il via all’ambigua stagione della Repubblica di Weimar. Tuttavia, secondo lo storico inglese, anche il generoso contributo di Frölich, che aveva conosciuto Rosa e agito al suo fianco, seppur non sempre in sintonia con lei, non sfugge al genere apologetico. In più, l’autore non poteva contare sulla mole di documenti che Nettl ha in seguito potuto consultare nei lunghi anni della sua ricerca.

La maggiore obiettività storica è dunque il primo indiscusso merito del libro che Arendt recensisce e che le consente a sua volta di riconoscere la reale statura scientifica e rivoluzionaria di Luxemburg, sottratta agli stereotipi e alla propaganda, favorevole e contraria, di quel “sistema” da lei mai creato e che fu definito “luxemburghismo”: un impianto teorico ricostruito ex post, spesso con accezione polemica, per ricavare dalle sue opere quegli errori teorici di cui invece la persona poteva essere emendata e perciò recuperata, soprattutto dopo il suo assassinio, al pantheon dei martiri del socialismo. Quelli che da Lenin a Stalin, passando per Gramsci4 e Lukács5, sono stati gli “errori di Rosa Luxemburg” sono poi divenuti patrimonio della sinistra non comunista o non bolscevica, democratica e non totalitaria, e hanno finito per fare del luxemburghismo una risorsa anti-establishment di cui hanno potuto beneficiare tutti i movimenti di rigenerazione della Sinistra: la critica all’eccesso di organizzazione nella Rivoluzione russa; la difesa delle pratiche democratiche contro il dirigismo, la burocrazia e l’oligarchia del partito; infine il mito dello “spontaneismo” che ancora resiste in certe ingenue letture dei contributi luxemburghiani6. In modo particolare l’insistenza sulla presunta “teoria della spontaneità” di Luxemburg rinnova un pregiudizio di cui Arendt, attraverso la mediazione di Nettl, vuole sbarazzarsi: quello della scarsa “scientificità” di Luxemburg. Con “spontaneità”, assunta come sinonimo di “confusione”, si critica infatti una particolare predilezione di Rosa non tanto per l’organizzazione, o per i suoi eccessi burocratici, quanto per l’azione delle masse: per lei è attraverso quest’ultima, attraverso la rivoluzione – che è tutt’altro che l’improvvisa manifestazione di un impeto, ma un processo lungo –, che si acquisisce coscienza di classe. “Le rivoluzioni sono fenomeni di lungo respiro”, soleva ripetere Rosa: non sono mai “fatte” a tavolino, devono aver di mira una radicale trasformazione della società e l’instaurazione di forme di organizzazione politica ispirate ai criteri dell’equità, della giustizia e, non ultima, della libertà7. Chiarire cosa Luxemburg intendesse per “spontaneità” aiuta anche a evitare di attribuire lo stesso pregiudizio spontaneista alla teoria politica di Arendt, che pure ha più volte fatto riferimento alla “spontaneità” dell’azione e degli atti della volontà: più che costituire una specifica e intrinseca debolezza della sua riflessione, essa viene assunta infatti come sinonimo di libertà e la libertà, in qualunque sua manifestazione, non è tale se non spontanea, vale a dire non eterodiretta e non eteronoma. L’occasione della pubblicazione in volume del saggio arendtiano si rivela dunque propizia anche per sgombrare il campo da alcune ataviche distorsioni che spesso inficiano la comprensione di entrambe, la rivoluzionaria e la teorica della rivoluzione, forse tra le più sofisticate del Novecento.

Cominciamo col notare il dato più elementare ma altrettanto, per loro, problematico: l’aver a che fare con due donne poco sensibili alla “questione femminile”. Il discorso può essere fatto partire dal libro arendtiano che accoglie il contributo su Luxemburg8. Nel carteggio con Mary McCarthy, intima amica e sodale di Arendt in molte battaglie culturali, Men in Dark Times è definito dalla scrittrice americana, come una “fiabesca” e per certi versi “materna” collezione di profili intellettuali, ed è giudicato uno dei più interessanti progetti arendtiani: compone una galleria di individui che hanno avuto la ventura di vivere e fare esperienza dei “tempi bui” della storia, principalmente di quella novecentesca9. In mezzo a questa umanità ci sono due donne, e una di loro è Rosa Luxemburg.

Hannah Arendt ha composto pochi ritratti di donna: uno, giovanile, per Rahel Varnhagen, altri più maturi per Rosa Luxemburg, Karen Blixen e Nathalie Sarraute10. Una minoranza, rispetto alle maggiori testimonianze dedicate a uomini. I suoi unici profili femminili disegnano donne che sono state sì espressione del “genio femminile”, per usare la felice formula di Julia Kristeva11, ma non hanno brillato per la loro solidarietà nei confronti dei movimenti di emancipazione femminile né per un femminismo ante litteram; hanno anzi talvolta guardato con sospetto a queste rivendicazioni. Il caso di Rahel Varnhagen è sensibilmente diverso rispetto a quello delle sue compagne del Novecento perché, tra fine Settecento e inizio Ottocento, quando cioè lei è l’animatrice di un frequentatissimo salotto berlinese in cui si celebra il culto di Goethe, più che la questione femminile a impegnarla e umanamente provarla è la “questione ebraica”: il suo vero problema di identità non riguardava primariamente il fatto che fosse una donna, ma che fosse un’ebrea. Le altre “donne di Arendt” hanno spesso usato travestimenti maschili: è il caso di Karen Blixen, che sceglie, con tipica ironia ebraica, lo pseudonimo maschile di Isak Dinesen, dove Isak significa “colui che ride”12. Hanno manifestato imbarazzo e timidezza per il loro essere donna e si sono auto-interpretate come uomini a tutti gli effetti, rivendicando per sé gli attributi della “virilità”: è questo ad esempio il caso di Rosa Luxemburg, della quale Arendt, nel commento al libro di Nettl, mette in evidenza l’idiosincrasia per tutti i movimenti di emancipazione femminile: all’eguaglianza di diritti politici reclamata dalle suffragette avrebbe voluto provocatoriamente rispondere “viva la piccola differenza”13.

Si potrebbe dire a questo punto che Arendt non scelga le sue donne a caso, come certamente non ha scelto a caso nemmeno gli uomini per i quali ha sentito di scrivere delle testimonianze che ne attestassero la funzione di custodi di bagliori di resistenza razionale in mezzo alle tenebre irrazionali della storia che, a seconda delle circostanze, sono state più o meno fitte. Rahel, Karen, Nathalie e Rosa, chiamiamole per nome poiché la loro ritrattista non disdegnerebbe di chiamarle così, amiche “immaginarie”, qualcuna tra le “migliori”, quelle a cui affidare tutta se stessa, sono donne con cui dialogare perché a lei legate dal presupposto di aver condiviso l’esperienza e la consapevolezza di vivere, pensare e agire in “tempi bui”. Senza bisogno di scomodare la psicologia, principalmente per non far torto alla stessa Arendt che non ha mostrato particolare sensibilità per questa scienza, è chiaro che qui sia in gioco una sofisticata azione di rispecchiamento da parte di un’autrice che non ha mai amato parlare di sé e men che mai della sua femminilità. Ha preferito farlo per l’interposta figura delle donne che ha ammirato, e quasi tutte non tanto per l’opera, cioè per la produzione intellettuale, quanto per la loro azione nel mondo, di cui inevitabilmente l’opera letteraria o politica è un riflesso. È chiaro che, in virtù di questa non occasionale scelta, Arendt veda in tutte le sue donne una parte di sé: in Rahel la problematica ebraicità, poiché anche lei, come la sua “migliore amica morta cent’anni prima”, alla domanda “chi sei?” ha per molto tempo risposto “un’ebrea”14. In Blixen vede la sua propensione al “travestimento”, cioè quel suo quasi impercettibile indossare una maschera in pubblico per tutelare il suo privato, fatto anche di un’atavica timidezza e ritrosia verso i riflettori15. In Sarraute legge l’elevazione del “sospetto” a marchio dell’epoca contemporanea e a metodo di scandaglio psicologico, che consente al vero narratore di delineare il soggetto contemporaneo.

E in Rosa? Di Rosa ha sentito parlare da bambina – come lascia intendere tra le righe della recensione a Nettl – quando le veniva raccontata la leggenda dell’eroina che usciva dalla prigione tra le lacrime dei suoi carcerieri che avrebbero rimpianto, con la sua liberazione, la perdita di una persona che li trattava con dignità e umanità. Era però stata allevata anche nella leggenda, con tipici stereotipi antisemiti e sessisti, di “Rosa la Rossa”: donna, non tedesca, ebrea, comunista, “assetata di sangue”, “litigiosa”, romantica e poco scientifica. Era vista così non soltanto negli ambienti reazionari ma anche in quelli del suo stesso movimento politico. Da tutti, e da loro in modo particolare, era considerata la “donna che ha sempre torto”. Il dato, completamente scorretto, va sottolineato perché l’attenzione di Arendt su questa figura cade non a caso in un periodo in cui anche lei subiva lo stesso destino nella controversia suscitata dalla pubblicazione del suo reportage al processo di Gerusalemme contro Adolf Eichmann cui diede il titolo La banalità del male16.

L’approccio di Arendt a Luxemburg è quello di sottoporre a critica qualunque leggenda sia stata costruita su Rosa, in vita e dopo la morte. A una simile mitologia non sembra sfuggire nemmeno il suo ammirato biografo inglese, quando ad esempio fraintende la “forza naturale” del suo incendiario “temperamento” per ambizione e carrierismo. Non è stata la smania di carriera ma la sua estrema sensibilità per la libertà e la giustizia violate ad averla catapultata nella scena politica; sono state in definitiva le condizioni storico-politiche dei suoi “tempi bui” a esigere da lei questo atto di generosità. A differenza di Lenin e del suo compagno, Leo Jogiches, che condivide con il capo bolscevico numerosi tratti comuni, Rosa non era un “animale politico”, nato per l’azione: avrebbe potuto tranquillamente trascorrere il resto della sua vita applicandosi agli studi storici, matematici o economici, per i quali era molto portata, oppure a “erborizzare” – un dato, quello della propensione di Luxemburg per la botanica, che, dopo la sua morte, ha animato la leggenda sentimentale e politicamente anestetizzata della rivoluzionaria amante della natura: in verità anche questa sua vocazione per gli studi naturalistici, ai quali si dedica durante la prigionia, quando non ha la possibilità di leggere e lavorare politicamente, andrebbe sottratta alla retorica del “romanticismo rivoluzionario” e riportata in un più attuale contesto di coscienza ecologista, in cui la premura per “nuvole” e “uccelli” sta accanto a quella per le “lacrime umane”17. Rosa si è, dunque, concessa alla politica “per amore del mondo”, perché le contingenze che l’attorniavano offendevano e ferivano il suo altissimo senso di giustizia e di elevati standard morali: è stata la lucida coscienza del disordine del mondo a esigere da lei il sacrificio dell’azione. “Il concetto luxemburghiano della rivoluzione – scrive infatti Nettl – può essere compreso solo in questa luce: esso era impregnato di morale e di umanità”18. Questo stare dalla parte del mondo, della realtà e della verità storica, ha fatto di lei una perenne outsider, un’ammirata lettrice di Marx ma mai una dogmatica sostenitrice del suo credo, una dissidente e una dissenziente, un’inattuale e inclassificabile donna di pensiero e d’azione. Il punto notato da Arendt, nella sua concreta, realistica e demitizzata analisi di Luxemburg, è che, piuttosto che “stare sempre nel torto”, Rosa dicesse spesso la verità sul mondo, anticipando talvolta giudizi che si sarebbero consolidati in anni futuri. Non era lei a sbagliare ma gli altri, i suoi detrattori appartenenti a diversi fronti della storia e della politica: dagli ambigui figuri della Repubblica di Weimar responsabili del suo assassinio, ai pigri compagni della SPD, fino ai bolscevichi, sia i leninisti, che non la capirono fino in fondo, sia i post-leninisti, che elaborarono quel “sistema degli errori della Luxemburg”, dando vita a una postuma dissacrazione nella quale il “luxemburghismo” è stato paragonato a un virus.

La liberazione dai pregiudizi non implica di conseguenza l’affermazione del mito dell’infallibilità e l’implicito disconoscimento che Luxemburg abbia potuto compiere errori di valutazione. Errori ci sono stati ma, anziché mettere ontologicamente radice nella natura della persona (“la donna che ha sempre torto”), essi sono stati circoscritti: i principali, sostiene Arendt, hanno riguardato, da un lato, la sottovalutazione della “questione nazionale” a vantaggio di un internazionalismo astratto e a tratti dottrinario19; dall’altro, il suo ruolo all’interno della socialdemocrazia tedesca durante la controversia sul revisionismo iniziata tra il 1896 e il 1898 con la pubblicazione di alcuni articoli di Eduard Bernstein su “Die Neue Zeit”, l’organo scientifico della SPD20. Per esigenze di palingenesi morale e politica, Luxemburg non si schierò banalmente a favore della rivoluzione contro la riforma, ma le distinse come due complementari modalità di lotta: la riforma era per lei un “mezzo” per ottenere miglioramenti nelle condizioni dei lavoratori e istituzioni più democratiche, mentre la rivoluzione, ossia la “trasformazione della società”, costituiva lo “scopo” dell’azione socialdemocratica21. Fraintese la posizione di Karl Kautsky a riguardo – a lui e a sua moglie Luise era legata da profonda amicizia – e rimase profondamente delusa quando, dopo il suo entusiasmo per la Rivoluzione russa del 1905, si rese conto che la SPD considerava la rivoluzione un evento remoto e per “lontane terre barbare” e che la sua funzione nella società tedesca era quella che Nettl chiama “posizione da pariah”, una sorta di “stato nello stato”, orgogliosamente isolato, interessato al mantenimento dello status quo per perseguire il quale il partito era disposto a evitare qualsiasi forma di confronto e di urto con la società attuale, sempre invece cercato da Rosa come strumento di lotta22. Dall’analisi di quell’evento Luxemburg ricava, sostengono all’unisono Arendt e Nettl, la vera “natura dell’azione politica”, animata da un continuo “attrito” con lo stato dei fatti: ancora oggi rimane questo il suo reale contributo alla storia degli studi politici.

Arendt non accetta dunque la propaganda anti-luxemburghiana fatta di luoghi comuni, stereotipi e leggende fiorite intorno a Rosa, da qualunque parte provenga, perché ha soltanto la funzione di ridimensionarla in ogni sua espressione, pratica e teorica. Nemmeno può condividere perciò la rappresentazione di lei, fatta a scopi apologetici, della visionaria e della profetessa che ha subìto il triste destino di una moderna Cassandra schiacciata dalla pratica del compromesso tra il socialismo e il capitalismo. Rosa Luxemburg non fa profezie: al massimo elabora previsioni razionali che non calano dall’alto per l’azione di qualche misteriosa intuizione o rivelazione ma sono radicate e scritte nelle cose stesse, nei fatti e nei dati che lei, storica ed economista per formazione, maneggia con competenza. L’immagine che Arendt ha davanti quando parla e scrive di Luxemburg è perciò quella di una “scienziata della politica”, alla quale spera venga riconosciuto un posto d’onore nella formazione degli studiosi dei paesi occidentali: del resto lei stessa l’ha presa in considerazione in questa prospettiva, quando vi si è riferita nei suoi libri sul totalitarismo, specie nella parte dedicata all’imperialismo, e sulla rivoluzione23. Il curriculum intellettuale di Luxemburg da questo punto di vista parla chiaro: iscrittasi all’università di Zurigo prima alla facoltà di filosofia, passata poi a giurisprudenza, dove si approfondiscono le scienze sociali che le interessano, ha cominciato la sua brillante carriera con una tesi sullo sviluppo industriale della Polonia (Die industrielle Entwicklung Polens), pubblicata a Leipzig nel 1898 e divenuta costante punto di riferimento per gli studi di storia polacca, e l’ha conclusa da autrice di un lucido libro, L’accumulazione del capitale del 1913, con la denuncia della crisi della socialdemocrazia e l’elaborazione di realistiche note sulla Rivoluzione russa del 1917: in tutti questi lavori viene a tema il suo interessante confronto con Marx, con il marxismo e con il leninismo di cui occorre dar conto di seguito. Per ora limitiamoci a ribadire che il ritratto arendtiano di Rosa Luxemburg ricompone questa identità teorico-politica restituita, grazie anche all’opera di Nettl, alla verità storica. Decisivo infatti, nella prospettiva arendtiana, il giudizio sintetico del biografo:

Bisogna riconoscere il valore di Rosa Luxemburg come pensatrice politica autonoma, indipendentemente dal fatto che uno creda nel marxismo, che lo rifiuti o che nei suoi confronti sia del tutto indifferente. Le sue idee appartengono alla storia del pensiero politico, dovunque lo si insegni con serietà. Benché il suo impegno marxista fosse assoluto, la validità del suo pensiero trascende i limiti del sistema marxista. Perché la sua era una dottrina essenzialmente morale che nella rivoluzione sociale – e nell’attività socialista rivoluzionaria – non vedeva soltanto il compimento delle leggi del materialismo dialettico, ma la liberazione e il progresso dell’umanità. Rosa Luxemburg sosteneva innanzitutto l’importanza della partecipazione attiva, e non solo la ricezione passiva delle conquiste dalle mani di un’élite rivoluzionaria. […] L’elemento dominante della dottrina di Rosa Luxemburg non era la democrazia, e neppure la libertà individuale o lo spontaneismo, bensì la partecipazione […]. Sarebbe inutile e insensato soppesare ogni sua singola opera strappandola al contesto marxista (poiché a esso tutte innegabilmente appartengono), ma la sua azione e il suo pensiero non riguardano soltanto i marxisti.24

Storia e rivoluzione

Il confronto di Arendt con Rosa Luxemburg si apre con l’elogio di un genere storiografico, la biografia definitiva, che può spesso risultare il modo in cui la vita di un individuo riesce a essere meglio raffigurata: non come interprete ma spettro di riflessione del proprio tempo, indipendentemente dal ruolo effettivamente svolto in esso. Nettl ha avuto il merito, secondo Arendt, di adeguare un genere di solito adatto per le vite di statisti o di individui pubblici a una donna che non rientra in queste categorie: in modo particolare non può rientravi perché il requisito indispensabile per rendere riuscita quella forma di storiografia è il “successo” nel mondo. Proprio il successo non ha arriso a Rosa Luxemburg, malgrado il suo generoso impegno nello spazio pubblico. Eppure il risultato della biografia è riuscito e sorprendente: il suo autore ha saputo filtrare attraverso l’oggetto di studio il tempo storico non semplicemente come sfondo d’azione su cui si staglia il suo personaggio, ma proprio nella sua essenza, col corredo di inquietudini e contraddizioni che lo contraddistinguono. La biografia di Nettl su Luxemburg costituisce, secondo Arendt, uno dei più eccellenti prodotti storiografici sul “socialismo europeo” e sullo “spirito rivoluzionario” che ha animato l’epoca a cavallo tra la fine del XIX secolo e il primo ventennio del XX. Le questioni che il lavoro solleva e rivolge al suo lettore riguardano principalmente il tradimento, il fallimento o l’oblio di questo spirito considerato attraverso il filtro del tradimento, del fallimento e dell’oblio dello spirito di Luxemburg: può il suo insuccesso politico essere posto in relazione con i disastri delle rivoluzioni novecentesche? La domanda non è di poco conto, se è vero che Arendt ha cercato di indagare le ragioni di questi fenomeni riflettendo sui principali paradigmi moderni nell’importante libro del 1963 Sulla rivoluzione.

Qui il nome di Luxemburg compare solo in un punto, quando vengono citate le sue note sulla Rivoluzione russa, uno dei testi che sembrano aver avuto maggior seguito – soprattutto perché è stato utilizzato come postuma ma inefficace arma rivolta contro Stalin – ma che lei in realtà aveva scritto senza finalità di pubblicazione, avendo rinunciato, in fasi delicate della Rivoluzione del ’17, a polemizzare coi bolscevichi: le note private erano infatti destinate a Paul Levi, che dopo la sua morte prenderà la guida dello Spartakusbund e le diffonderà in aperta polemica con la dirigenza comunista tedesca. Il testo stimolò anche un ambiguo giudizio da parte del capo dei bolscevichi: a seguito della pubblicazione parziale del documento, nel 1922, Lenin scrisse infatti delle sue osservazioni, pubblicate anch’esse postume sulla “Pravda” nel ’24 e ricordate da Arendt, in cui Luxemburg, “malgrado tutti i suoi errori”, è paragonata a un’aquila e certamente da promuovere è la conoscenza delle sue opere25. È a partire da questo contesto che il luxemburghismo comincia progressivamente a contrapporsi al leninismo per venire, di volta in volta, assimilato a un “sistema di errori”, a una “deviazione” dall’ortodossia, e, nel peggiore dei casi, a un morbo in grado di infettare il corpo sano del comunismo dogmatico; infine, nel migliore dei casi, a un marxismo non conformistico, autenticamente rivoluzionario, occidentale, europeo e non bolscevico26.

Allo scritto critico sulla Rivoluzione russa Arendt rimanda nel capitolo conclusivo di On Revolution, che ha il titolo di La tradizione rivoluzionaria e il suo tesoro perduto27. Uno strano titolo, a prima vista, difficilmente intellegibile, se non collocato nel discorso che sta principalmente a cuore all’autrice: definire se esiste e cosa sia lo spirito rivoluzionario, quali sono gli elementi che lo compongono, se è riuscito mai a produrre un’esperienza politica e se la tradizione rivoluzionaria che si è costituita tra Otto- e Novecento abbia mai seriamente preso in considerazione quest’esperienza più o meno duratura.

Che cos’è innanzitutto lo “spirito rivoluzionario”? L’espressione ricorre di frequente negli scritti arendtiani e compare per la prima volta nel titolo di un seminario tenuto a Princeton nel 1962 (The United States and the Revolutionary Spirit), considerato nucleo di partenza del libro del ’6328. Solitamente, dice Arendt, quando si parla di rivoluzione si ha immediatamente presente lo spirito inaugurale, l’impeto cioè con cui si sta iniziando “qualcosa di nuovo”. Si fa invece poco caso all’esigenza di stabilità contenuta in questo stesso processo: al tempo stesso con la rivoluzione si intende costruire “qualcosa di permanente e duraturo”29. Non è soltanto la radicale trasformazione della società il fine della rivoluzione, ma contemporaneamente l’istituzione di un nuovo ordine politico, quell’atto che Arendt chiama constitutio libertatis: la costituzione di uno spazio pubblico in cui gli effetti della libertà, ottenuta attraverso l’azione, possono continuare a prodursi. Novità e permanenza: due parole della rivoluzione e due concetti chiave della teoria arendtiana dell’azione.

Proseguendo nell’analisi, Arendt constata che esistono paesi in cui non si è sviluppata una tradizione post-rivoluzionaria, come gli Stati Uniti, che dunque hanno lasciato cadere l’oblio sul fatto che il loro inizio politico sia stato rivoluzionario e temono la rivoluzione come la peggiore malattia del corpo politico. In altri contesti, come quelli europei, si è sviluppata invece una solida tradizione rivoluzionaria e si è affermata una specifica figura, quella del “rivoluzionario di professione”. Eppure, si chiede Arendt, come mai neppure in questo caso si è mai sviluppata una discussione sul “tesoro” politico nascosto in ogni rivoluzione? Se, infatti, il processo rivoluzionario affianca, a un momento inaugurale, uno teso alla conservazione dell’ordine, perché si è prestata poca attenzione a quest’ultima fase, ovverosia a quelle costanti forme di governo che ritornano in ogni esperienza rivoluzionaria, in quella americana, in quella francese, in quella russa, in quella tedesca, fino a quella ungherese del 1956? Quell’elemento che Arendt chiama di durevolezza e stabilità e che, dal suo punto di vista, è uno degli obiettivi dell’azione politica degli individui – si entra in un mondo percepito come stabile e così lo si vuole lasciare alle generazioni future perché esse non siano costrette a ricominciare ogni volta tutto daccapo –, ha infatti a che fare con la forma di governo che una rivoluzione esprime. Questa forma di governo, quindi l’elemento di stabilità, costituisce l’autentica rottura con il potere precedente. Guardando al nocciolo di ogni rivoluzione, mettendo a fuoco ciò che di duraturo si esprime nello spirito rivoluzionario, Arendt vi scorge sempre esperienze politiche legate a “organi popolari – le comuni, i consigli, i Räte, i soviet”30: organi, sottolinea ancora l’autrice, non soltanto “d’azione”, ma anche, contrariamente alla propaganda anti-anarchica che li accompagnava per delegittimarli, “d’ordine”, nel senso che il loro obiettivo specifico era conferire un’ordinata organizzazione della situazione rivoluzionaria prodottasi spontaneamente31. Azione, ossia inizio, spontaneità, non artificio; ordine, ossia organizzazione, indirizzo, durata. Sono questi i due elementi costitutivi dello spirito rivoluzionario, i fenomeni originari di quest’esperienza che Arendt intende analizzare a fondo perché ai suoi occhi costituiscono due scintille del prodursi della vita politica originaria. Fraintenderemmo il suo pensiero, come per lungo tempo è stato frainteso quello di Luxemburg, se ci limitassimo soltanto a considerare il primo momento, quello della “nascita”, e trascurassimo invece quello della “vita” dello spirito politico, che appunto si esprime nelle istituzioni che produce. “Tutto questo, – conclude Arendt – e forse ancora di più, andò perduto quando lo spirito della rivoluzione – uno spirito nuovo e la volontà di dar inizio a qualcosa di nuovo – non riuscì a trovare un’istituzione appropriata”32.

Giungiamo così al punto in cui per l’unica volta viene fatto il nome di Rosa Luxemburg, in un contesto che tuttavia, a più attenta considerazione, si scopre impregnato delle sue idee sulla rivoluzione e sull’essenza stessa della politica. Luxemburg, secondo Arendt, aveva perfettamente intuìto il dissidio profondo che esiste tra la cosiddetta “democrazia consiliare” e il sistema dei partiti: così, “con la sua straordinaria chiarezza di idee sulle poste in gioco”, ha denunciato anzi tempo l’esautorazione degli organi di democrazia deliberativa a vantaggio degli ordini di partito in tutte le esperienze rivoluzionarie di cui è stata testimone e protagonista. Scrive Arendt nella nota relativa:

L’opuscolo di Rosa Luxemburg La Rivoluzione russa, tradotto nel 1940 da Bertram D. Wolfe, da cui si cita, è stato scritto più di quattro decenni fa. La sua critica della “teoria leninista-trotzkista della dittatura” non ha perso nulla della sua pertinenza e della sua attualità. Senza dubbio Luxemburg non poteva prevedere gli orrori del regime totalitario di Stalin, ma le sue parole profetiche di ammonimento contro la soppressione della libertà politica, e con essa della vita politica, suonano oggi come una realistica descrizione dell’Unione Sovietica: “Senza elezioni generali, senza libertà illimitata di stampa e di riunione, senza libera lotta di opinioni, la vita muore in ogni istituzione pubblica, diventa vita apparente, ove la burocrazia rimane l’unico elemento attivo. La vita pubblica cade lentamente in letargo; qualche dozzina di capi di partito di energia instancabile e di illimitato idealismo dirigono e governano; tra loro guida in realtà una dozzina di menti superiori; e una élite della classe operaria viene convocata di quando in quando a delle riunioni per applaudire i discorsi dei capi e per votare all’unanimità le risoluzioni che le vengono proposte – è dunque un governo di cricca…”.33

Die russische Revolution, questo il titolo imposto dalla prima edizione postuma, nasceva dall’indiretta osservazione degli esiti della Rivoluzione russa a un anno dagli eventi – al tempo della stesura, nel 1918, Rosa era in carcere in Germania per la sua propaganda anti-militaristica – e rimane incompleta anche nella versione restaurata pubblicata nel 1928. Si tratta di uno scritto notevole perché, oltre a un’acuta e, come sottolinea Arendt, avveduta analisi della Rivoluzione russa del ’17 e della sua evoluzione, espone anche quella che si potrebbe definire la teoria luxemburghiana della rivoluzione: dall’individuazione delle sue fasi di sviluppo, che ritornano costanti nelle grandi rivoluzioni moderne, fino a una sempre crescente radicalizzazione degli obiettivi che determinano o il predominio della forza più radicale o, al contrario, la vittoria della controrivoluzione. Il metodo cui si attiene l’autrice è sempre quello di rinnovare la teoria attraverso l’esperienza e niente, più di una rivoluzione, è un argomento a sfavore di previsioni razionali: alla rivoluzione si partecipa, la rivoluzione non si fa.

Ciò stabilito, Rosa apre il suo scritto con un elogio della funzione storica dei bolscevichi che, raccogliendo l’eredità dei levellers inglesi e dei giacobini francesi, hanno avuto il merito ineludibile di aver salvato non solo la rivoluzione in Russia ma le sorti stesse del socialismo internazionale. Innanzitutto la Rivoluzione d’ottobre è soltanto la fase di radicalizzazione di un lungo processo rivoluzionario cominciato nel 1905-1906; in secondo luogo, in questo processo, si possono individuare delle fasi di sviluppo che ritornano nelle principali rivoluzioni moderne: a inizi moderati segue una sempre maggiore radicalizzazione degli obiettivi con annessa prevalenza del partito più radicale.

Riconosciuto “l’onore rivoluzionario” ai bolscevichi, Luxemburg entra nel vivo della sua critica che riguarda tre questioni specifiche: il modo in cui è stata affrontata la “questione agraria”, l’aver permesso cioè la formazione di una nuova proprietà terriera da parte dei contadini, che si sono trasformati in una forza controrivoluzionaria; la critica al “diritto di autodecisione delle nazioni”, sancito dalla pace di Brest-Litovsk, che si pone in linea con la critica della questione nazionale, da Luxemburg sempre sostenuta a vantaggio dell’internazionalismo socialista; infine la denuncia del tradimento dello “spirito rivoluzionario” da parte dei bolscevichi, che passa attraverso la denuncia della sospensione dell’Assemblea costituente e del diritto di voto, fino alle misure restrittive e terroristiche messe in campo contro i nemici della rivoluzione. È decisamente quest’ultima la parte più interessante dello scritto luxemburghiano, quello maggiormente approvato dalla stessa Arendt, come dimostra il riferimento di On Revolution.

La libertà riservata ai partigiani del governo, ai soli membri di un unico partito – siano pure numerosi quanto si vuole – non è libertà. La libertà è sempre soltanto la libertà di chi pensa diversamente. Non per fanatismo per la “giustizia”, ma perché tutto quanto vi è di istruttivo, di salutare, di purificatore nella libertà politica dipende da questo modo d’essere, e perde la sua efficacia quando la “libertà” diventa privilegio.34

L’atrofia dello spazio pubblico mortifica le più autentiche e spontanee manifestazioni di quella che Adriana Cavarero ha chiamato “democrazia sorgiva”35: l’alternativa infatti non è per Luxemburg tra democrazia e socialismo, ma nell’applicazione dei princìpi del socialismo alla democrazia. Una rivoluzione che non dia voce alle masse attraverso le principali garanzie democratiche, e non assicuri a esse un ruolo nell’organizzazione della politica è una “rivoluzione distorta”, deformata e tradita, e tra le due cose, il tradimento e il fallimento, è sempre da preferire il secondo, che almeno riceve l’onore delle armi perché ha investito ogni risorsa in una lotta contro forze numericamente superiori.

Luxemburg aveva anche assistito più da vicino alla prima Rivoluzione russa, quella del 1905, con un entusiasmo tale che si era precipitata a Varsavia, allora territorio russo, con documenti falsi e avrebbe poi giudicato quell’esperienza come uno dei periodi più felici della sua vita36. La stessa esperienza consentì anche a Leo Jogiches, l’unico, grande e tormentato amore di Rosa, di acquisire visibilità nel socialismo tedesco e russo37.

Si è già detto che uno dei punti di maggiore frizione tra il pensiero e la prassi politica di Luxemburg e la socialdemocrazia tedesca riguardasse proprio la concreta possibilità di una rivoluzione: mentre Rosa e la sua cerchia di compagni dell’Est lavoravano nella direzione di favorire l’evento in tutti i modi, i socialisti tedeschi cominciarono a manifestare prudenza38. Questa frizione si acuì proprio in occasione della Rivoluzione del 1905 e l’attrito divenne via via più forte, fino a determinare una frattura profonda in occasione dello scoppio della Prima guerra mondiale: Luxemburg ha sempre condannato l’evento in sé e l’interventismo della Sinistra principalmente perché vi legge l’abdicazione del socialismo a vantaggio dell’imperialismo e del suo militarismo; in secondo luogo perché ritiene fallimentare alla stessa causa del movimento socialista stabilire un legame tra guerra e rivoluzione, tra la dimensione catastrofica della carneficina in cui, tra l’altro, il proletariato avrebbe pagato il maggiore costo in termini di vite umane, e le istanze vitali e rigenerative da lei associate alla rivoluzione. La violenza bellica non può essere la levatrice della rivoluzione, dell’idea nobile di rivoluzione che Rosa aveva, quella cioè di una radicale palingenesi della società. Mentre né i socialisti tedeschi né i bolscevichi di Lenin manifestarono alcun imbarazzo a riguardo, l’idea di una rivoluzione che profittasse dello stato di guerra contro le potenze imperialiste entrava per Rosa nel novero delle “rivoluzioni distorte”. Trascorse in carcere quasi tutti gli anni della guerra e qui, per reagire alla delusione che l’accoglienza del socialismo europeo aveva manifestato per i due principali avvenimenti dell’ultimo decennio, si dedicò alla composizione di alcuni scritti, fra i quali vanno segnalati quelli dedicati alla “crisi della socialdemocrazia” di cui si dirà tra poco.

Analizzando più nel dettaglio il libro arendtiano sulla rivoluzione si scopre che, al di là degli espliciti riferimenti testuali, le riflessioni di Luxemburg sono state determinanti per l’elaborazione del complesso studio di Arendt sui paradigmi rivoluzionari moderni, quello americano e quello francese, che hanno lo scopo di far luce sul tradimento dello spirito rivoluzionario del XX secolo, il tradimento di quello che lei chiama il “tesoro perduto” della rivoluzione. Da Luxemburg apprende molte cose: innanzitutto la già richiamata tendenza a distinguere gli eventi della guerra e della rivoluzione – distinzione che apre non a caso il libro del ’63 – e la generale tendenza a interpretare il Novecento non tanto come il secolo delle guerre ma come quello delle rivoluzioni. Gettando poi uno sguardo retrospettivo sulla premessa ideale delle Origini del totalitarismo che, col saggio sulla rivoluzione compone un dittico teorico-politico cui vanno aggiunte le più tarde riflessioni sulla violenza, sulla disobbedienza civile e sull’uso politico della menzogna, è facile notare che l’Evento da cui prende le mosse la narrazione storiografico-filosofica dei totalitarismi sia proprio la Rivoluzione francese e il tradimento delle sue speranze di palingenesi sociale. Arendt analizza vari punti di crisi della politica contemporanea e tra questi ce ne sono due che vanno direttamente connessi all’Evento che apre e caratterizza fino a Novecento inoltrato la politica moderna: da un lato c’è l’Affaire Dreyfus, caso paradigmatico dell’antisemitismo politico – sul quale aveva riflettuto anche Luxemburg39 – e che chiude la stagione della nation par excellence iniziata nel 1789; dall’altro l’esplosione delle contraddizioni insite nella fino ad allora vigente formulazione dei diritti umani dopo i trattati di Versailles del 1919, che determinarono la creazione del fenomeno dell’apolidicità su cui si innesteranno i percorsi disumanizzanti dei totalitarismi degli anni Trenta. Divenne allora chiaro che l’ambiguità dei diritti umani era un vizio d’origine radicato nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino perché lì, nella loro prima formulazione, si sanciva, in una sintesi rivelatasi in seguito fatale, il riconoscimento dei diritti umani sulla base del riconoscimento dei diritti politici: la cittadinanza costituiva un prerequisito dell’umanità. Il paradosso che si venne a determinare nel primo dopoguerra, nota acutamente Arendt, non fu la perdita di una patria, ma l’impossibilità di trovarne una nuova: gli “indesiderati d’Europa”, la “schiuma della terra”, minoranze politiche che spesso erano maggioranze numeriche, furono offerti in massa al mondo intero ma da nessuno stato furono reclamati, difesi o protetti40.

Altro principio di fondo dell’analisi arendtiana che sembra derivare direttamente dalle considerazioni luxemburghiane è l’idea che la rivoluzione non si “fa”41. Rientra in una popolare mitologia la credenza secondo la quale la realizzazione di un evento di irrevocabile e irreversibile rottura come una rivoluzione politica possa essere intrapreso per iniziativa esclusiva di un gruppo ristretto di persone. Nessuna rivoluzione è stata mai “fatta” da alcuno, meno che mai progettata a tavolino, e ciascuna è stata più che altro la conseguenza di una serie di circostanze storiche cui i rivoluzionari stessi hanno dovuto adeguarsi. La rivoluzione segue gli eventi, non li crea, ribadisce Arendt, sia a proposito della rivolta dello Spartakus che vide per l’ultima volta in azione Luxemburg, sia a proposito di ogni altra rivoluzione storica: eloquente è l’immagine che apre le riflessioni arendtiane sulla Rivoluzione francese, paragonata dai contemporanei a un fiume di lava, a una tempesta cui è impossibile opporre resistenza e che finirà per travolgere gli stessi rivoluzionari, i primi a non sapere come andranno veramente le cose42.

Un ulteriore elemento di dissenso rispetto ai progetti dei socialdemocratici tedeschi fu l’elaborazione da parte di Rosa Luxemburg di un documento, noto come Juniusbrochüre – Junius era lo pseudonimo scelto da Rosa ispirandosi alle Lettere di Junius del 1770 che contestavano l’assolutismo di Giorgio III d’Inghilterra – ma il cui titolo originale è Die Krise der Sozialdemokratie [La crisi della socialdemocrazia]43. Il testo, pubblicato nel 1916, fu scritto in carcere durante la Prima guerra mondiale e divenne poi il manifesto progettuale della Lega di Spartaco, la cui istituzione fu seguita da Rosa durante la prigionia. Celebre per aver formulato o, meglio, ripreso da Engels l’alternativa tra “socialismo o barbarie”, la Juniusbrochüre costituisce un durissimo atto di accusa nei confronti della socialdemocrazia tedesca, fa l’elenco delle responsabilità socialdemocratiche di una catastrofe politica che trova il suo apice nel sostegno offerto dalla SPD alla guerra del capitalismo e dell’imperialismo. Questo scritto è soltanto l’ultima testimonianza dell’isolamento e della distanza che si era prodotta tra le vedute della sua autrice e la dirigenza del partito. I problemi erano cominciati qualche anno addietro, in occasione della rivendicazione luxemburghiana della questione repubblicana, affatto minoritaria, perché l’istituzione della repubblica non andava considerata una delle tante possibili e imprevedibili conseguenze ma il fine stesso dell’azione rivoluzionaria: repubblica significa per Rosa e per la sua interprete riconoscimento delle libertà individuali così come di quelle civili, preservazione quindi dello spazio pubblico in cui chiunque può contare sulla certezza, commenta Arendt nel suo elogio durato una vita di questa sfera dell’attività umana, che le proprie azioni abbiano un peso nel mondo. La lucida analisi dell’emersione del fenomeno degli apolidi sopra richiamato ha portato in primo piano la domanda relativa all’essenza della libertà, che è politica per definizione e deve dunque trovare nella sfera pubblica il proprio raggio d’azione: ciò che veniva sottratto alle masse di indesiderati, che hanno vagato in Europa alla ricerca disperata di una terra e soprattutto di una patria che li accogliesse, non era la libertà di movimento – anzi, drammaticamente essi potevano andare dovunque – ma la loro completa invisibilità dal punto di vista giuridico e un’assoluta irrilevanza nel contesto politico. Ciò di cui essi erano stati privati era la conseguenza distintiva della “capacità di inizio”, la libertà nel suo senso più pregnante: la possibilità non tanto di dare inizio a qualcosa di nuovo – secondo la definizione arendtiana di libertà che tiene uniti il pensiero di Agostino e quello di Kant – quanto d’incidere concretamente sulla realtà. La vera tragedia della libertà è il suo poter essere ineffettuale, la scoperta di sapersi incapace di produrre effetti concreti nel mondo. L’invisibilità giuridica – l’essere cittadini di nessuno stato – e l’ineffettualità politica – la possibilità di muoversi, parlare, esprimere opinioni senza effetti – hanno rappresentato i perni su cui si sono incardinate le politiche di sterminio dei regimi totalitari. Private di ogni garanzia politica e giuridica, queste e altre future vite superflue erano pronte per l’ultima e più estrema spogliazione: la privazione della qualità umana.

Marxismo e imperialismo

Nel 1913 Rosa Luxemburg pubblica L’accumulazione del capitale, definito da Arendt il suo “grande libro sull’imperialismo”: il sottotitolo, Contributo alla spiegazione economica dell’imperialismo, chiarisce infatti che il suo obiettivo è cercare di individuare, attraverso l’analisi dell’accumulazione capitalistica, le radici economiche dell’imperialismo44. L’autrice vi sostiene una tesi sul processo di accumulazione capitalistica che diverge dall’analisi marxiana e mette in luce la sua problematica appartenenza all’ortodossia marxista; anzi, sostiene Arendt, metterebbe in dubbio anche l’autenticità del suo stesso marxismo. Una delle caratteristiche evidenziate dalla pensatrice riguarda proprio il legame avuto da Luxemburg coi testi di Marx mai pensato, a differenza di altri marxisti, alla stregua di un rapporto fideistico: Rosa non ha mai “creduto” in Marx, principalmente perché non ha mai ritenuto valida l’interpretazione della politica in termini di religione, argomento condiviso anche da Arendt. Man mano che procede nell’esame della realtà, le tesi di quello che rimane uno dei suoi “migliori interpreti” della concretezza storico-politica appaiono a Luxemburg problematicamente insufficienti. Le tesi luxemburghiane esorbitano per diverse ragioni dalla dottrina marxista codificata: non solo per la tesi generale ma anche per alcuni specifici contenuti, come ad esempio l’analisi dell’oppressione delle popolazioni colonizzate, che rientra di diritto, dice Arendt, in un libro dedicato al fenomeno dell’imperialismo: cos’è infatti quest’ultimo se non il processo di accumulazione del capitale mediante la fagocitazione di territori, comunità ed economie pre- o non-capitalistiche?

La dimensione di critica al marxismo, su cui Arendt insiste non poco, va tuttavia meglio inquadrata. Più che cercare consensi nel suo partito o attenersi fedelmente a un presunto verbo marxiano o, ancora, formularne una critica esplicita, Luxemburg, come notato da Arendt, si limita a osservare le nuove condizioni storiche post-marxiane che, dal suo punto di vista, vanno interpretate con maggior concretezza e più rispondenza alla nuova realtà. Il suo scopo non è impegnarsi in una critica sistematica delle tesi marxiane, ma esporre una tesi a suo giudizio più completa relativamente ai processi di accumulazione del capitale ricavandola implicitamente da alcune premesse stabilite da Marx. Nello specifico Luxemburg ritiene che la vitalità del capitalismo sia da comprendere facendo riferimento alla cosiddetta “teoria del terzo fattore”: essa consentirebbe infatti di spiegare il continuo processo di accumulazione legando lo sviluppo del capitalismo all’esistenza di situazioni pre-capitalistiche, garanzia di crescita e di espansione globale del capitale. Una corretta interpretazione, storica e non mistica o astratta, dell’accumulazione permette di inquadrare il cuore pulsante del regime capitalistico: più che essere infatti un sistema statico e chiuso, esso è dinamico e aperto, addirittura “gravido di rivoluzione”, perché continuamente capace di generare le opposizioni e le contraddizioni che lo negano e potrebbero superarlo. Questo processo di disintegrazione del capitalismo potrebbe però avvenire soltanto quando esso avrà divorato ogni parte della terra. L’aderenza sostanziale alle condizioni di fatto porta quindi Rosa a poter render conto dei fondamenti economici di alcuni fenomeni politici di tardo Ottocento e inizio Novecento, come il protezionismo, il militarismo e l’imperialismo, che rendono L’accumulazione del capitale un “classico rivoluzionario”45.

Questa la lettura generale che ne dà Arendt nel suo commento al testo di Nettl. Sarebbe utile tuttavia riaprire il frainteso e dimenticato “grande libro” luxemburghiano e osservare più da vicino le articolazioni della sua tesi sui processi di accumulazione capitalistica perché, se essi servono a spiegare l’urgenza storica e politica, è altresì vero che questa analisi elabora “elementi” che saranno in seguito ripresi da Arendt nella sua ricerca delle “origini del totalitarismo” di cui, sappiamo, l’imperialismo è componente determinante. Si potrebbe addirittura azzardare l’ipotesi che il “grande libro” arendtiano sviluppi, sulla base dell’evidenza di inediti fenomeni politici tipicamente novecenteschi, e quindi delle mutate condizioni storico-politiche, premesse già stabilite da Rosa. La trama nascosta che riconduce i regimi totalitari alle pratiche imperialistiche diviene dunque il principale sentiero teorico che da Arendt conduce a Luxemburg.

La genesi dell’Accumulazione del capitale risale agli anni in cui Luxemburg, unica insegnante donna, collabora alla scuola della SPD, tenendo corsi di storia economica e di economia politica. A partire dal 1906, quando inizia la sua attività didattica, Rosa comincia a mettere insieme gli appunti per una Introduzione all’economia, che sarà completata soltanto durante la prigionia del 1914-18 e che può essere considerato il testo di base per l’opera maggiore. Quest’ultima è articolata in tre parti: le prime due – Il problema della riproduzione e l’Esposizione storica del problema – contengono un confronto con il secondo libro del Capitale, nel quale Marx espone la sua tesi su “accumulazione e riproduzione ampliata”, e con alcuni teorici dell’economia politica46. Per meglio contestualizzare il suo oggetto di studio – il processo di accumulazione – Rosa è portata a rivedere i concetti di riproduzione che si trovano espressi da Marx, nel contesto già indicato della sua opera maggiore, nella forma di “riproduzione semplice” e “riproduzione ampliata”. Riproduzione, lei scrive, significa “ripetizione”, “rinnovamento”, ed è un fenomeno non soltanto economico né tipicamente capitalistico, ma si lega allo sviluppo storico della civiltà. Mentre la riproduzione semplice, osservata in alcune comunità agricole e artigiane o in un sistema capitalistico “puro” (composto da capitalisti e salariati), non è in grado di garantire sviluppo economico e quindi vitalità alla società nel suo complesso perché alla lunga produce ristagno, la riproduzione ampliata è invece sinonimo di costante progresso ed evoluzione: è grazie a essa che si possono spiegare grandi opere del passato, dalle piramidi alle vie di comunicazione romane. La riproduzione ampliata preesiste ai sistemi capitalistici ma è grazie a essa che il capitalismo può assicurarsi processi di accumulazione quando si verificano specifiche condizioni: 1. la produzione deve generare plusvalore; 2. il plusvalore deve assumere forma monetaria, deve dunque divenire nuovo capitale; 3. questo nuovo capitale deve assumere forma produttiva, deve cioè “riprodursi”; 4. la nuova produzione o riproduzione genera una massa ulteriore di merci nella quale il nuovo capitale è “conglobato” col nuovo plusvalore. Il capitale, si vede nella sintesi descritta da Luxemburg, subisce numerose “metamorfosi” e, completato il ciclo di produzione, ridivenuto nuovo capitale sotto forma di plusvalore, necessita di essere ancora inserito in un processo a spirale in cui riproduce se stesso. Il processo produttivo non si arresta dunque con la produzione di plusvalore o profitto: il suo scopo, scrive Rosa, è l’ottenimento di un “plusvalore senza limiti”. A questo punto dell’analisi si inseriscono però le ragioni di dipendenza del capitalismo dalla società, in modo particolare da quelle variabili che hanno a che fare con mezzi di produzione, forza-lavoro e acquirenti: come e dove può il capitalista trovarli, per garantire la sopravvivenza del sistema, quando la sua società non è più in grado di offrirli? Si innesta qui la radice economica dell’imperialismo, che è nel complesso un fenomeno politico e razziale e che rappresenta, nella lettura di Luxemburg, la fase avanzata e finale del capitalismo47.

Per trovare risposta all’interrogativo che espone l’autrice a un serrato confronto con l’opera marxiana bisogna spostarsi nella terza parte dell’Accumulazione del capitale, la meno scolastica, stando al giudizio dell’economista harvardiano Paul M. Sweezy, che ha scritto nel 1958 un’ancora utile introduzione al libro, mettendo in evidenza la sua impalcatura logica, poco gravata dal contesto di polemica politica in cui suo malgrado pure si inserì. Questa sezione è dedicata, infatti, alla risoluzione della “difficoltà inaspettata” – enunciata da Rosa nell’avvertenza al libro48 – a render conto del processo di accumulazione del capitale nel quadro della “situazione capitalistica pura” ipotizzata da Marx: si intitola Le condizioni storiche dell’accumulazione e rappresenta il contributo più notevolmente critico di Rosa Luxemburg alla storia degli studi marxisti e socialisti in generale. Il punto di partenza è costituito dall’insufficienza dello schema della società marxiana organizzata in due classi, la capitalistica e la lavoratrice, con l’aggiunta di una “appendice” non capitalistica né produttiva ma riferibile alla prima classe. Perché la società marxiana – che è uno schema astratto – genererebbe contraddizioni nella spiegazione dei processi di accumulazione? Perché, commenta Rosa, non sarebbe “minimamente visibile per chi, per quali nuovi consumatori, la produzione sempre più si allarghi”49: se, infatti, il consumo venisse “assorbito” interamente dalle due classi (per il loro mantenimento e sotto forma di mezzi di produzione nei quali reinvestire il plusvalore realizzato), come si produrrebbe quell’ampliamento della riproduzione che genera accumulazione? “Per chi producono i capitalisti, se e in quanto non consumano essi stessi ma ‘si astengono’, cioè accumulano?”50. Nel “magazzino generale delle merci capitalistiche” c’è un altro prodotto, la vera fonte dell’accumulazione, destinato a clienti che non sono capitalisti né salariati51. La risposta all’interrogativo va cercata nell’analisi delle periodiche crisi del sistema capitalistico: qui soltanto, e soprattutto nei loro esiti catastrofici che espongono il capitalismo al limite estremo, si vede chiaramente, secondo Luxemburg, che quell’“appendice” marxiana della società rappresenta propriamente un “terzo ramo” sociale, certamente non capitalistico, come diceva Marx, ma tale da costituire l’“ambiente” da cui il capitalismo trae origine e sussistenza: è a esso che si aggrappa per sopravvivere. La tesi luxemburghiana relativamente ai processi di accumulazione nell’ambito del sistema capitalistico tiene dunque conto di un’organizzazione sociale in cui agiscono, come fattori determinanti, “varianti non capitalistiche”, che si possono trovare in due contesti: nei paesi capitalistici, come “strati” non capitalistici, oppure nei “paesi non capitalistici”52. La genesi dell’economia capitalistica va cercata nel contesto di lotta contro le economie naturali, mercantili e contadine: di esse il capitalismo ha bisogno per strutturare dialetticamente se stesso. Il punto è che, una volta fagocitato questo “contorno” pre-capitalistico che lo ha reso possibile, dal momento che è in questi settori non capitalistici della società che si genera il processo di accumulazione, non potendo più accumulare se essi vengono a mancare, il capitalismo si trova esposto a un grave rischio di sopravvivenza.

L’impossibilità dell’accumulazione significa, dal punto di vista capitalistico, l’impossibilità di un’ulteriore espansione delle forze produttive, e perciò la necessità storica obiettiva del tramonto del capitalismo. Di qui il moto contraddittorio della fase ultima, imperialistica, come conclusione della parabola storica del capitale.53

La contrazione della “piccola Europa”, sempre più ridotta a “provincia”, non soddisfa più la fame di plusvalore illimitato: il capitalismo parte all’assalto del globo intero, “fruga” in ogni angolo della terra alla ricerca di nuovi ambienti non ancora contaminati da fagocitare e assorbire nella propria sfera di influenza. Le manifestazioni di “commercio globale” (sistema di prestiti esteri, costruzione di ferrovie, guerre e rivoluzioni) sono all’origine dell’imperialismo e dei suoi annessi come il protezionismo e il militarismo.

L’imperialismo è l’espressione politica del processo di accumulazione del capitale nella sua lotta di concorrenza intorno ai residui di ambienti non-capitalistici non ancora posti sotto sequestro. […] con quanta maggiore energia, potenza d’urto e sistematicità l’imperialismo opera all’erosione delle civiltà non-capitalistiche, tanto più rapidamente toglie il terreno sotto i piedi all’accumulazione del capitale. L’imperialismo è tanto un metodo storico per prolungare l’esistenza del capitale, quanto il più sicuro mezzo per affrettarne obiettivamente la fine. […]

Il capitale non soltanto nasce “sudando da tutti i pori sangue e fango”, ma s’impone gradatamente come tale in tutto il mondo e così prepara, fra convulsioni sempre più violente, il proprio sfacelo.54

Il libro e la sua tesi, tranne qualche eccezione, come l’entusiastico giudizio di Julian Marchlewski-Karski e Franz Mehring, che definisce Rosa la “testa più geniale che sia comparsa finora tra gli eredi scientifici di Marx ed Engels”55, non ottengono consenso nel movimento socialista europeo: si consolida anche su questo aspetto la leggenda di Rosa Luxemburg come “donna dai molteplici errori”. Non piace all’ortodossia marxista, per la revoca dell’efficacia delle interpretazioni di Marx. Non piace ai revisionisti, perché contiene implicitamente previsioni sul futuro declino violento e catastrofico del capitalismo in cui avrebbe dovuto inserirsi una situazione rivoluzionaria: se infatti la ratio del capitalismo è quella di attrarre nella propria orbita strati e paesi non capitalistici e, annettendoli, disintegrarli, è altresì vero che col progressivo esaurirsi del “contorno non capitalistico” si sarebbe esaurito il capitalismo stesso, non prima però di aver dato espressione massima alla sua aggressività. Nel punto esatto dell’esito finale del suo sviluppo, il capitalismo – nella visione di Rosa – deve essere abbattuto da una rivoluzione che potrebbe inaugurare un nuovo ordine sociale ed economico56. Alle molteplici e pluridimensionali critiche che vengono mosse al libro, Rosa non risponde immediatamente perché, dopo la pubblicazione, è subito impegnata nell’azione di contrasto alla guerra. Soltanto durante l’ozio forzato della prigionia intrabellica ha avuto l’occasione di rispondere ai suoi critici e di comporre un testo, l’Anticritica, ovvero ciò che gli epigoni hanno fatto della teoria marxiana, che viene rifiutato dalla direzione della “Neue Zeit” e che invece lei considera non soltanto una più sintetica e briosa esposizione e revisione dei contenuti del libro, ma un lavoro ancora più riuscito dell’Accumulazione.

Il complesso rapporto avuto da Luxemburg con Marx, più che con il marxismo, funge, anche in questo caso, da specchio per comprendere l’altrettanto multiforme lettura arendtiana del pensatore di Treviri e soprattutto l’impiego che ne viene fatto nella costruzione della sua teoria politica. Ralf Dahrendorf, pur tessendo l’elogio delle “virtù erasmiane” di Arendt, ha sottolineato, con irriducibili stereotipi che ricordano quelli un tempo applicati a Rosa Luxemburg, come lei abbia raggiunto lo straordinario risultato di resistenza immunitaria ai virus totalitari, di destra e di sinistra, pur avendo amato “un uomo che si era votato ai nazisti” (Heidegger) e sposato un “comunista”, Heinrich Blücher57. Certamente la figura di Blücher risulta strategica nell’avvicinamento intellettuale di Arendt a Marx e, aggiungeremmo, anche in una più disincantata conoscenza di Luxemburg, considerata la giovanile vicinanza del marito alla Lega di Spartaco58. Ma la posizione arendtiana nei confronti di Marx è ispirata alla massima sobrietà e oggettività, assolutamente indipendente da ogni forma di coinvolgimento sentimentale. Il punto dirimente non riguarda se lei sia stata più o meno sensibile al marxismo. Gershom Scholem, particolarmente critico nei confronti del libro sulla Banalità del male, la definisce ad esempio una “intellettuale che viene dalla sinistra tedesca”. Interessante la risposta di Arendt: “Io non sono ‘una degli intellettuali che provengono dalla sinistra tedesca’. […] Ho compreso tardi l’importanza di Marx, perché da giovane non ero interessata né alla storia né alla politica”59. Come nel caso di Luxemburg, la credibilità di Marx agli occhi di Arendt risiede tutta nella sua natura di “teorico politico”. Dopo la prima edizione delle Origini del totalitarismo (1951), Arendt interviene su Marx con due papers all’Università di Princeton nel 1953: questi scritti traggono origine da una serie di polemiche nate dalla sua analisi dei totalitarismi, relativamente all’influenza esercitata da Marx sul regime stalinista che l’autrice avrebbe oscurato60. L’occasione risulta utile a Arendt per chiarire, in termini di continuità e rottura, il rapporto di Marx con la tradizione politica occidentale, mediante l’elaborazione di una complessa analisi, non soltanto politica, ma anche antropologica, che poi continuerà nella parte della Vita activa (1958) dedicata al lavoro e nel primo degli “esercizi politici” di Tra passato e futuro (1961)61.

Si diceva del fecondo legame di corrispondenza che esiste tra L’accumulazione del capitale e Le origini del totalitarismo. È giunto il tempo di approfondire meglio questo aspetto, partendo da un interrogativo relativo alla legittimità teorica delle Origini: di che libro si tratta? Di un libro di storia, di politica, di sociologia, di antropologia, di filosofia? Tutte queste dimensioni sono contemplate ma nessuna è in grado di imporsi come la prospettiva esclusiva e assoluta. Men che mai quella filosofica che, tra tutti i punti di vista, sembra essere l’orizzonte da cui più prudentemente l’autrice si tiene lontana. Eppure, anche in virtù di un’imprevedibile eterogenesi dei fini, se Le origini del totalitarismo è un’analisi ormai invecchiata dal punto di vista storiografico e teorico-politico, è invece particolarmente viva e capace di generare nuove riflessioni soprattutto dal punto di vista filosofico116.

“Completamente sbagliato il titolo del mio libro; avrebbe dovuto chiamarsi The ‘elements’ of Totalitarianism”, scrive Arendt nei suoi diari nel giugno 195163. La prima trappola in cui cade il lettore è infatti il termine “origine”, spesso confuso con “causa”, “precedente”, “preliminare”. Nemmeno però il titolo segreto immaginato da Arendt e poi impostosi una volta sola nell’edizione inglese, The Burden of Our Time [Il fardello del nostro tempo], avrebbe dato ragione della complessità dell’opera. Effettivamente la soluzione Gli elementi del totalitarismo o del dominio totale – come verrà stabilito nell’edizione tedesca – avrebbe avuto minori possibilità di esporre l’opera e l’intenzione dell’autrice a fraintendimenti. Il libro non racconta infatti una genealogia né si propone di essere un tentativo di spiegazione causalistica dei processi totalitari che sono, per Arendt, il “fatto politico” inedito, la grande novità politica del Novecento, incomparabili ai fenomeni fino ad allora noti della dittatura o della tirannide. Il libro sul totalitarismo è piuttosto un’analisi di alcuni elementi che hanno poi rappresentato i tratti caratteristici prima dei movimenti e poi dei regimi totalitari. In questo contesto Rosa Luxemburg è presa in considerazione in veste di economista e di storica dell’economia. Il suo L’accumulazione del capitale viene assunto da Arendt tra i testi fondamentali per spiegare l’imperialismo, accanto ad altri classici quali Imperialismo (1905, 19382) di John Atkinson Hobson e Il capitale finanziario (1910) di Rudolf Hilferding64.

I due richiami a Luxemburg presenti nella seconda parte dell’opera arendtiana, interamente dedicata all’imperialismo, cadono nel paragrafo intitolato L’alleanza fra il capitale e la plebe. Entrambi rimandano alla tesi principale dell’Accumulazione, vale a dire la necessaria esistenza della cosiddetta “cornice non capitalistica” per spiegare il processo dell’accumulazione capitalistica. In essi si legge:

Le gravi crisi e depressioni dei decenni precedenti l’epoca dell’imperialismo avevano convinto gli ambienti del capitale industriale che d’allora in poi “la realizzazione del plusvalore esigeva come prima condizione una cerchia di compratori al di fuori della società capitalistica”.65

Secondo la brillante intuizione di Rosa Luxemburg, “il processo storico dell’accumulazione del capitale dipende in tutti i suoi aspetti dall’esistenza di strati sociali non capitalistici”, di modo che “l’imperialismo è l’espressione politica dell’accumulazione del capitale nella sua lotta competitiva per il possesso dei residui di un mondo non capitalistico”. L’inevitabile dipendenza del capitalismo da un mondo non capitalistico è alla base di ogni altro aspetto dell’imperialismo, che non può essere spiegato come conseguenza di un eccesso di risparmio e di una maldistribuzione (Hobson, [Imperialismo, 1905]), come risultato della sovrapproduzione e del conseguente bisogno di nuovi mercati (Lenin, L’imperialismo, ultima fase del capitalismo, 1917), come fenomeno connesso a un’insufficiente provvista di materie prime (Hayes, [A Generation of Materialism, 1940]) o come esportazione di capitale intesa a equilibrare il saggio di profitto nazionale (Hilferding, [Il capitale finanziario, 1910]).66

Le due citazioni risultano intellegibili solo se collocate esattamente nel contesto della riflessione in cui Arendt le inserisce. Per Arendt l’imperialismo, una volta che sarà stato alimentato dal razzismo, diventa, al pari dell’antisemitismo, un’ideologia e, nello specifico, l’ideologia della borghesia, il “costrutto teorico” che ha permesso l’“emancipazione politica” di questa classe. L’analisi riguarda non il generico concetto di imperialismo, ma una specifica epoca storica compresa in tre decenni, tra il 1884 e il 1914, durante la quale si verificano processi di espansione prima fuori dell’Europa, poi, coi panmovimenti (panslavismo e pangermanesimo), nei confini territoriali dell’Europa stessa. Il concetto guida di questo processo è proprio “espansione” e quello a esso strettamente inerente di “annessione”: un concetto, sottolinea Arendt, non eminentemente politico perché originatosi in ambito commerciale; qui, infatti, espansione significa “continuo ampliamento della produzione industriale e delle transazioni economiche”67. L’esigenza di allargamento dello spazio commerciale comincia ben presto a cozzare contro i limiti territoriali dello stato-nazione: così, nelle sue prime manifestazioni, si registra uno stridente contrasto tra l’imperialismo e il nazionalismo politico. L’espansione diventa l’architrave dell’imperialismo nel momento in cui esso si trasforma nello strumento politico, anzi nell’ideologia della borghesia che ha bisogno di legittimare politicamente i suoi interessi commerciali.

La genesi dell’imperialismo è dunque legata da Arendt a una crisi di sovrapproduzione, caratterizzata dall’esubero di due elementi: un eccesso di capitale finanziario e un eccesso di capitale umano, di manodopera improduttiva che andava a costituire quello strato sociale che nel libro Arendt chiama più volte “plebe”: non “popolo”, non “massa”, certamente non “classe”, la “plebe” è “costituita dagli scarti di tutte le classi e di tutti gli strati”, un insieme di “declassati” nel senso letterale del termine68. “Plebe” è un’umanità improduttiva o non più reimpiegabile nel ciclo di produzione, considerata quindi superflua dal capitalismo eppure da esso generata, assieme al capitale in esubero che non si riesce più a investire. La plebe – umanità superflua – accompagna il capitale – anch’esso superfluo – verso paesi ricchi di beni superflui (l’oro e i diamanti). Così, scrive Arendt, all’origine dell’avventura imperialistica si verifica quella “alleanza tra il capitale e la plebe” di cui Luxemburg fornisce elementi teorici indispensabili, compresa l’analisi della situazione dei neri in Sudafrica, quella che sarà definita la “serra dell’imperialismo”, digressione che Lenin invece trovava “poco marxista”. All’interno di queste “serre”, al cospetto di nuove umanità, sarà coltivato un ulteriore ingrediente ideologico dell’imperialismo, il razzismo, che permetterà l’alleanza e la fatale sintonia tra le esigenze dell’espansione territoriale e le ragioni dei nazionalismi.

La differenza ebraica

Uno dei meriti principali della biografia luxemburghiana di Nettl è, per Arendt, l’aver messo a fuoco quella che si potrebbe definire la “differenza ebraica”, senza la quale comprendere fino in fondo la teoria e l’azione di Rosa Luxemburg sarebbe pressoché impossibile. Grazie a una serie di documenti al tempo ancora inediti, Nettl fa luce sul “gruppo di pari” ebraico-polacco al quale Rosa apparteneva e che costituiva una sorta di incorrotta anima segreta del movimento socialista polacco e poi tedesco. In verità Nettl ridimensiona molto l’ebraismo assimilato di Luxemburg, per diverse ragioni ma principalmente, ci par di capire, per evitare che il suo slancio politico possa convergere verso una qualche forma di messianismo politico coniugato col marxismo. È vero, tanta parte dell’antinazionalismo luxemburghiano nasce dalla logica inconciliabilità tra socialismo e nazionalismo, da una chiara adesione alla “patria” che si è scelta: non un paese, non una nazione, e nemmeno il ghetto, ma il partito, la grande famiglia socialdemocratica europea. Eppure, malgrado il silenzio prudente del biografo, secondo Arendt è proprio la “differenza ebraica” a consentire un’ampliata lettura di Rosa. Proviamo a vedere in che termini.

Innanzitutto, per Arendt, l’antisemitismo ha assunto sembianze che nemmeno lontanamente Luxemburg avrebbe potuto immaginare. Per questa ragione l’elenco dei contributi arendtiani alla “questione ebraica” è davvero molto lungo. L’interesse mette radici nella tragica consapevolezza che ella fu costretta a prendere non solo della propria ebraicità ma anche del proprio ebraismo non più nel contesto assimilato della sua infanzia, dove gli episodi di antisemitismo esistevano, ma andavano risolti in famiglia. Significativo, ad esempio, il riferimento che, nell’intervista concessa a Günter Gaus nel 1964, fa ai suggerimenti che le venivano dalla madre: se l’autore del pregiudizio era un professore, il genitore avrebbe scritto una risentita lettera di denuncia; se un compagno, avrebbe dovuto cavarsela da sola; e la faccenda, ricorda Arendt, finiva lì, con qualche giorno di vacanza dalla scuola in segno di protesta69. La situazione diventa sensibilmente più complicata quando l’antisemitismo si struttura in un programma politico di governo e diviene l’anima del regime che la perseguiterà in nome di un dato che lei chiamerà “physei”, immodificabile caratteristica della sua identità “naturale”. Negli anni dell’affermazione del nazionalsocialismo va segnalata anche la progressiva e totale sfiducia di Arendt nei confronti della classe intellettuale tedesca, per lei incomprensibilmente prona nei confronti di un nuovo ordine che rinunciava al benché minimo ricovero di razionalità. Il vero shock costituì non tanto la presa di potere da parte di Hitler – evento prevedibile se si fossero letti correttamente gli eventi che l’avevano preceduta e determinata: il vero shock per lei fu il fenomeno dell’“allineamento”, la Gleichschaltung dei suoi amici, e dei filosofi in primo luogo. Poiché lei stessa si sentiva parte di quel milieu, fu costretta a interpretare quel tradimento come la dichiarazione di morte definitiva della filosofia, ormai incapace di capire la realtà e incidere su di essa. Sempre nel contesto del racconto autobiografico retrospettivo, Arendt dichiara che dopo il 1933 non ha più voluto occuparsi di faccende intellettuali e si è tutta spesa nell’azione, in modo particolare fungendo da collaboratrice del movimento sionista di Kurt Blumenfeld e lavorando, durante l’esilio parigino, per l’organizzazione Youth Aliyah, che organizzava viaggi in Palestina per giovani ebrei europei70. Il suo impegno concreto a favore delle organizzazioni ebraiche continua anche nel dopoguerra, quando ormai si trovava già negli USA: il suo primo viaggio di ritorno in Europa, nel 1949, fu reso possibile dalla sua collaborazione a un’istituzione che aveva il compito di recuperare il superstite patrimonio culturale ebraico71. Dopo la guerra però la tendenza al rifiuto dell’intellettualità e il congedo definitivo dalla filosofia cominciano a stemperarsi: Arendt riprende a scrivere, sebbene preferisca più acclimatarsi nel quadro della teoria politica che in quella della filosofia tradizionale. Nel riprendere la scrittura comincia a riflettere in vario modo sulla “questione ebraica”, nei modi in cui il suo pensiero entrava in risonanza con le circostanze storiche. Scrive articoli sul sionismo, sulle figure dell’ebreo, in particolare su quelle del pariah e del parvenu, che ritornano in molti suoi lavori: nella Rahel che, non bisogna trascurarlo, è il suo unico lavoro negli anni parigini e nasce come studio dedicato a una “ebrea tedesca” – il libro, letto da Benjamin che lo trovò “veramente notevole”, fu pubblicato soltanto nel 1959 –, nelle Origini del totalitarismo, nella Banalità del male, in una lunga serie di contributi tra i quali è da annoverare il saggio-recensione su Rosa Luxemburg. Qui, in modo particolare, viene posta un’equazione fondamentale tra una determinata versione della ebraicità, l’esistenza di un “gruppo di pari” non tedesco, una realtà già numericamente minoritaria, e una specifica esperienza politica che, se non è quella della pratica rivoluzionaria, certamente è quella dello “spirito rivoluzionario nel XX secolo”: far luce su quell’espressione ebraica consente di gettare uno sguardo insolito e non sempre correttamente approfondito sul legame tra ebraismo e rivoluzione, non tanto nei termini di un messianismo rivoluzionario, quanto di un’esigenza di rigenerazione politica che metteva radici nelle rigorose istanze etiche dell’ebraismo est-europeo.

Il “gruppo di pari” (peer group), un “gruppo di pressione”, più che un vero e proprio partito politico, sul quale Nettl avrebbe tra i primi fatto luce come principale ambiente di provenienza di Rosa, era un’esperienza già esaurita e sconfitta molto prima dell’avvento del nazismo e del trionfo in Europa dell’antisemitismo politico72. Si trattava di una realtà assolutamente unica, composta da intellettuali poliglotti, di solida formazione culturale tedesca, di preparazione politica russa – dal momento che la Polonia del tempo era divisa tra Germania e Russia – e dotato di un singolare “gusto morale”, di un proprio “codice etico” che lo rendevano un unicum in tutte le formazioni politiche in cui confluì. L’estensione del Partito socialdemocratico, polacco prima (SDPK) e poi polacco-lituano (SDKPiL), che fu in larga parte una creatura di Rosa, corrispondeva grosso modo al raggio d’azione del gruppo di pari: finché essi rimasero alla guida del movimento si poteva ancora essere confidenti, sottolinea Arendt, negli alti standard etici del gruppo dirigente perché la loro presenza era una garanzia di sanità e incorruttibilità della leadership socialista. Lo stesso discorso va fatto per la socialdemocrazia tedesca, nella quale Rosa militò e dove per qualche tempo, soprattutto durante il dibattito sul revisionismo, sembrò godere di ampio consenso: ma nella SPD Luxemburg e i suoi compagni dell’Est erano percepiti come “stranieri”, portatori tra l’altro di una visione del mondo inconciliabile con i parametri del socialismo tedesco – a partire dall’esigenza di palingenesi etica e sociale che avrebbe dovuto prender corpo nell’esperienza politica di una rivoluzione: quell’esigenza nasceva dalla certezza di un mondo non in disordine, non teatro di ingiustizie, che ciascuno dei pari aveva potuto conoscere nella sua infanzia e prima giovinezza e che conserverà come una sorta di archetipo politico cui indirizzare ogni sforzo. Una simile certezza reggeva la fiducia nelle loro capacità e nella possibilità di esportare questo modello in miniatura su vasta scala. Invece, nel gran mondo del socialismo europeo, l’esperienza minoritaria degli ebrei dell’Est era percepita in termini di eccentricità, guardata con sussiego a causa dell’alta considerazione che loro avevano di se stessi e delle loro idee, tacciata di arroganza e superbia.

Il gruppo di pari, di cui in ambito etico-politico Rosa Luxemburg è stata tra le più nobili espressioni, esemplificherebbe, secondo Arendt, quanto Nietzsche aveva predicato intorno al “buon europeo” riferendosi alla funzione e alla posizione del popolo ebraico in Europa. Privi di una patria, in senso territoriale, politico e religioso, i socialisti ebrei dell’Est coltivarono l’illusione che la loro casa comune fosse effettivamente l’Europa: l’europeismo sarebbe stato il tratto fondamentale di quel loro universalismo, che non era propriamente internazionalismo né cosmopolitismo, e che li portò ad accettare senza riserve il dogma marxista secondo il quale la classe lavoratrice può non aver patria perché la sua unica casa è il movimento socialista. La storia successiva, fatta del riemergere di una mai sopita “questione nazionale” e dell’esplicarsi in forme sempre più estreme di nazionalismo che si innestavano sul corpo in decomposizione dello spazio pubblico europeo, ha visto la dura smentita di questa posizione e il tramonto definitivo della speranza di Rosa in un ideale di politica, pensata e agita, che veramente rimettesse in ordine il mondo.

I suoi ultimi sforzi furono tutti dedicati allo Spartakusbund, nucleo fondatore del Partito comunista tedesco, che rappresentò, conviene Arendt con Nettl, l’ultima manifestazione del “gruppo ideale di pari”. Rosa seguì dalle prigioni tedesche l’istituzione della Lega, che riprendeva il nome leggendario dello schiavo Spartaco: ma si è visto che Luxemburg e i suoi compagni si riferissero spesso, anche per questioni di censura, a pseudonimi della ideale storia della democrazia quali Gracco o Junius. Il movimento ebbe vita breve, coincise con gli ultimi mesi di vita di Rosa e con la tormentata stagione della rivoluzione tedesca del 1918-19. L’azione politica della Lega di Spartaco si colloca in quel turbine di eventi che coinvolsero al tempo la Germania: le ultime fasi della Grande guerra, la capitolazione del Reich, l’abdicazione del Kaiser, la proclamazione della repubblica, il conferimento del cancellierato a un socialdemocratico e la partecipazione di altri socialdemocratici al governo. Luxemburg fu liberata dal carcere grazie a un’azione di massa nel novembre 1918 e fece ritorno in treno a Berlino, dove assunse, con Karl Liebknecht, la guida dell’ala radicale del socialismo tedesco. Stese in larga parte un programma poi presentato al congresso fondativo del Partito comunista tedesco (Che cosa vuole la Lega di Spartaco?) e fu l’animatrice principale del giornale “Die rote Fahne. Zentralorgan des Spartakusbundes” [La bandiera rossa. Organo centrale della Lega di Spartaco]: qui apparvero, oltre al già citato programma di organizzazione della rivoluzione in corso, i suoi contributi contrari all’assemblea costituente – considerata una soluzione borghese alla questione istituzionale – e a favore di una “democrazia consiliare”, autenticamente socialista, composta cioè da permanenti consigli degli operai e dei soldati che si erano spontaneamente costituiti. Le sue posizioni erano tuttavia minoritarie e politicamente scomode nel mondo socialdemocratico controrivoluzionario. Sempre sull’organo degli spartachisti esce il 14 gennaio 1919 l’ultimo articolo di Rosa: L’ordine regna a Berlino. Il giorno successivo sarà uccisa.

La reazione, in agguato da sempre e da più parti, ebbe infatti il sopravvento. Nella magmatica situazione rivoluzionaria della Germania si verificarono quegli eventi che erroneamente sono considerati l’insurrezione spartachista del gennaio 1919: lo spartachismo non era l’unica forza del fronte rivoluzionario, ma fu l’unica a rimanere fedele al principio di non abbandonare l’azione voluta dalle masse. Così lo Spartakusbund divenne il capro espiatorio dei disordini e nei confronti dei suoi maggiori esponenti fu condotta una denigratoria campagna che incitava alla violenza e all’assassinio dei capi. La cosiddetta insurrezione spartachista, che nelle intenzioni di Luxemburg doveva essere piuttosto un’azione difensiva a oltranza delle ragioni della rivoluzione, costituì dunque il pretesto per dar avvio alla controrivoluzione. Al ritorno all’“ordine”, denunciato da Rosa nel suo ultimo articolo, collaborarono i socialdemocratici al governo coadiuvato dal gruppo paramilitare dei Freikorps. Alcuni spartachisti furono sommariamente passati per le armi; altri, come Liebknecht e Luxemburg, già preventivamente indicati come reali responsabili della rivolta, traditi, prelevati forzatamente e condotti all’Hotel Eden, sede del comando generale delle forze filogovernative. La sera del 15 gennaio 1919 il primo a cadere fu Liebknecht. Rosa, colpita alla testa con un calcio di fucile, fu finita in auto con un colpo di pistola. Alla notizia della scomparsa, Bertolt Brecht scrisse per lei i versi del suo epitaffio spirituale: “Ora è sparita anche la Rosa rossa, / non si sa dov’è sepolta. / Siccome ai poveri ha detto la verità / i ricchi l’hanno spedita nell’aldilà”73. Il suo corpo era stato gettato nelle acque del Landwehrkanal e fu ripescato soltanto alcuni mesi dopo. Trovò sepoltura nel cimitero berlinese di Friedrichsfelde, accanto a Liebknecht e agli altri caduti della repressione del ’19, ai quali, poche settimane dopo l’omicidio di Rosa, si aggiunse anche Leo Jogiches. Si tentò di camuffare il suo assassinio in vario modo: all’inizio fu detto che era stata linciata dalla folla. Quando le modalità furono più chiare e i nomi degli assassini noti, si intentò un processo farsa in cui i responsabili furono condannati a due anni di carcere. Il principale responsabile della morte di Rosa, Kurt Vogel, dopo pochi giorni dalla sentenza evase dal carcere, si rifugiò in Olanda e lì, dopo qualche tempo, fu amnistiato. Il memoriale per Luxemburg e Liebknecht, progettato da Ludwig Mies van der Rohe e inaugurato a Berlino nel 1926, fu in seguito distrutto dai nazisti mentre bruciavano pubblicamente i libri di Rosa. Nel frattempo, sull’altra sponda del totalitarismo, l’Unione Sovietica di Stalin aveva cominciato la dissacrazione del nome e delle idee di Rosa Luxemburg.

Oggi, tramontate molte di quelle esperienze che l’hanno vista protagonista, in vita e in morte, cosa rimane di Rosa Luxemburg? Liberi dai pregiudizi romantici che rendevano i “compagni” sordi nei confronti delle sue politiche inclinazioni naturalistiche, abbiamo forse maggiori strumenti intellettuali e maggiori preoccupazioni per la sorte della Terra per capire dove si collochi e verso che direzione si orienti il suo lascito spirituale. Dal carcere, durante la guerra, scriveva al suo giovane amico, Hans Diefenbach – singolare “amante”, al quale continuava a rivolgersi con il “Lei”:

A Lei tutto questo credo di poterlo dire: Lei non vi vedrà immediatamente un tradimento della causa socialista. Lei sa che ciononostante morirò – almeno lo spero – sulla mia posizione: in una battaglia di strada o in un carcere. Ma il mio io più profondo appartiene più alle cince che ai “compagni”. E non perché – al pari di tanti politici interiormente falliti – io cerchi un rifugio, un riposo nella natura. Al contrario, in essa mi imbatto a ogni passo in tante cose atroci da soffrirne profondamente.74

Paul Frölich, testimone diretto e superstite dei fatti del ’19, ha raccontato nella sua biografia quale disposizione avesse dato Rosa per il suo epitaffio. Dopo aver indicato alla sua segretaria dei versi altisonanti e averne subito provato orrore, si corresse:

Sulla mia tomba, come nella mia vita, non ci saranno frasi tronfie. Sulla mia lapide ci devono essere scritte solamente due sillabe: zvi-zvi. È il verso della cincia, che io imito così bene da farle accorrere subito. […] E sa cosa significa? È il primo lieve moto della primavera che viene. Malgrado la neve il gelo la solitudine, noi – le cince e io – crediamo nella primavera che viene. E se io per impazienza non dovessi vederla, non si dimentichi che sulla mia tomba non ci deve essere scritto niente altro che zvi-zvi.75

Roma, 23 ottobre 2021
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16Per una ponderata riflessione sul significato filosofico di questa formula e dell’esperienza che l’ha generata si veda F. Fistetti, Hannah Arendt a Gerusalemme. Ripensare la questione ebraica, il melangolo, Genova 2020.

17Degli interessi naturalistici ci rimane un erbario: cfr. R. Luxemburg, Herbarium, hrsg. von E. Wittich, Dietz, Berlin 2016. Da segnalare anche una lettera dal carcere a Sonja Liebknecht sulla gratuita brutalità inferta agli animali: cfr. P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. II, tr. it. cit., pp. 239-40. La lettera fu pubblicata da Karl Kraus su “Die Fackel” nel 1920: cfr. R. Luxemburg, Un po’ di compassione, con testi di K. Kraus, un’ignota lettrice della “Fackel”, F. Kafka, E. Canetti, J. Roth, Adelphi, Milano 2007.

18P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. II, tr. it. cit., p. 104.

19Su questo aspetto si veda la Prefazione di Luxemburg al volume collettaneo La questione polacca e il movimento socialista pubblicato nel 1905: il testo si legge nella silloge di R. Luxemburg, Socialismo, democrazia, rivoluzione. Antologia 1898-1918, con un saggio introduttivo di G. Liguori, Editori Riuniti, Roma 2018, pp. 145-180. Una mozione sulla questione nazionale polacca e contraria all’indipendenza del suo paese era stata presentata da Luxemburg al Congresso della Seconda Internazionale, tenutosi a Londra nel 1896: il testo della sua mozione fu pubblicato anche sulla “Critica sociale”, ottenendo l’approvazione di Filippo Turati e l’ostilità di Antonio Labriola.

20Il più importante documento luxemburghiano nella polemica sul revisionismo è lo scritto Sozialreform oder Revolution?, che apparve in due serie di articoli sulla “Leipziger Volkszeitung” tra il 1898 e il 1899, e poi in volume nel 1900: il testo si legge in italiano col titolo Riforma sociale o rivoluzione?, in Socialismo, democrazia, rivoluzione, cit., pp. 51-121.

21Ivi, p. 52.

22Cfr. P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. I, tr. it. cit., pp. 142 ss.

23Per Francis Moreault, due sono le ragioni per le quali Arendt condividerebbe l’opinione di Nettl, secondo la quale le opere di Luxemburg sono da annoverare tra i classici di riferimento della formazione politica degli studiosi occidentali: la teoria della giustizia e la teoria dell’azione (cfr. F. Moreault, Hannah Arendt, lectrice de Rosa Luxemburg, in “Canadian Journal of Political Science”, vol. 34, n. 2, 2011, pp. 227-247).

24P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. I, tr. it. cit., p. 29, corsivo mio.

25Le note di Lenin erano rivolte non tanto contro Rosa Luxemburg quanto contro Paul Levi, che aveva creato un notevole imbarazzo al socialismo internazionale pubblicando le inedite osservazioni luxemburghiane sulla Rivoluzione russa, interpretate come un attacco nei confronti del bolscevismo. Parte del testo di Lenin si legge nell’antologia Per conoscere Rosa Luxemburg, a cura di L. Basso, Arnoldo Mondadori, Milano 1977, pp. 71-72. Anche la critica che Lenin rivolge alla negligenza dei dirigenti tedeschi incaricati della pubblicazione delle sue opere, nello specifico a Paul Frölich, va letta in questo clima: per tutti questi aspetti si veda P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. II, tr. it. cit., pp. 368-372 e 409.

Il confronto polemico con il rivoluzionario russo, soprattutto a proposito dell’organizzazione del partito, risale al 1904, quando Luxemburg, sollecitata dalle riviste “Die Neue Zeit” e “Iskra”, scrive una recensione al volume di Lenin, Un passo in avanti e due indietro (La crisi del nostro partito), uscito dopo il congresso della socialdemocrazia russa del 1903, che sancì la divisione tra bolscevichi e menscevichi. Lo scritto di Luxemburg, Problemi di organizzazione della socialdemocrazia russa, in Ead., Socialismo, democrazia, rivoluzione, cit., pp. 123-144, affronta in generale il problema dell’organizzazione della socialdemocrazia e, nello specifico, nella socialdemocrazia russa, ormai prossima a dover gestire l’evento rivoluzionario in un paese in cui non si era prodotta la fase borghese-capitalistica dell’economia. Il suo obiettivo polemico non è quello dell’organizzazione tout court, di cui si difende lo “spirito” che si costruisce nella lotta e non va precostituito a tavolino, e nemmeno quello del centralismo, essendo per sua natura la socialdemocrazia centralistica e non particolaristica. Più che contrapporre “spontaneismo” a organizzazione, Luxemburg contesta invece l’“ultracentralismo” leniniano, ovvero mette in guardia dalla deriva burocratica dell’azione rivoluzionaria, di cui esalta invece la spontaneità, arrivando a citare il motto faustiano “in principio c’è l’azione”. Diverso dalle intenzioni di Lenin è poi anche il riconoscimento del vero soggetto della storia: non un ristretto ed elitario Comitato centrale, ma “l’io collettivo della classe operaria” (ivi, p. 144), la cui disorganizzazione va corretta con l’informazione e l’istruzione.

26Una rigorosa ricostruzione storica dell’eredità di Rosa nell’arco di circa cinquant’anni dalla sua morte si legge in Il luxemburghismo: arma e mito, in P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. II, tr. it. cit., pp. 365-417.

27H. Arendt, The Revolutionary Tradition and Its Lost Treasure, in Ead., On Revolution, Penguin Books, London 1963, pp. 215-330; Ead., La tradizione rivoluzionaria e il suo tesoro perduto, in Ead., Sulla rivoluzione, tr. it. di M. Magrini, introduzione di R. Zorzi, Einaudi, Torino 2006, pp. 247-326.

28Cfr. H. Arendt, On Revolution, cit., p. 9.

29H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 268.

30Ivi, p. 296.

31Ivi, p. 304.

32Ivi, p. 324.

33H. Arendt, On Revolution, cit., pp. 327-328; Ead., Sulla rivoluzione, cit., p. 306 [la traduzione italiana è stata modificata e resa più aderente all’originale inglese]. Il passo citato da Arendt si legge in R. Luxemburg, La rivoluzione russa, in Ead., Socialismo, democrazia, rivoluzione, cit., pp. 269-304: 299. Si segnala a riguardo l’elogio delle “previsioni di Rosa Luxemburg” da parte di Ignazio Silone nel primo numero della rivista “Tempo presente”, cui Arendt era culturalmente vicina: I. Silone, Ideologia e realtà sociale, in “Tempo presente”, vol. 1, n. 1, 1956, pp. 3-7.

34R. Luxemburg, La rivoluzione russa, cit., p. 297.

35A. Cavarero, Democrazia sorgiva. Note sul pensiero politico di Hannah Arendt, Raffaello Cortina, Milano 2019. Si vedano anche S. Blättler, I.M. Marti, Rosa Luxemburg and Hannah Arendt: Against the Destruction of Political Spheres of Freedom, in “Hypatia”, vol. 20, n. 2, 2005, pp. 88-101, e, con argomenti meno convincenti, R. D’Alessandro, La comunità possibile. La democrazia consiliare in Rosa Luxemburg e Hannah Arendt, Mimesis, Milano-Udine 2011.

36Il documento più importante su quell’evento è Massenstreik, Partei und Gewerkschaften [Sciopero di massa, partito e sindacati], tr. it. in Socialismo, democrazia, rivoluzione, cit., pp. 181-261, scritto nel 1906. Di ritorno verso la Germania dalla Polonia, dove si era recata nella speranza di partecipare alla Rivoluzione del 1905 ma fu arrestata e trattenuta a Varsavia, Rosa soggiornò in Finlandia, dove incontrò Lenin. Il testo è un’analisi di quella Rivoluzione, nella quale Luxemburg legge una profonda revisione della teoria dello sciopero nel marxismo, notando il legame profondo tra la Rivoluzione russa e lo sciopero di massa.

37Sul rapporto, personale e politico, tra Rosa Luxemburg e Leo Jogiches si veda l’edizione italiana di R. Luxemburg, Lettere di lotta e disperato amore. La corrispondenza con Leo Jogiches, a cura di F. Tych e L. Basso, tr. it. di B. Norton, Feltrinelli, Milano 2019.

38Cfr. Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 238, dove si pone in relazione la nuova esperienza russa con la socialdemocrazia tedesca e si indica, come compito principale di quest’ultima, non attendere una “situazione rivoluzionaria”, ma “precorrere lo sviluppo delle cose, cercare di affrettarlo”.

39Nel libro sul totalitarismo Arendt ha tenuto conto degli articoli di Luxemburg, Die sozialistische Krise in Frankreich, pubblicati nella “Neue Zeit” tra il 1900 e il 1901, che intervengono anche sull’Affaire Dreyfus, e dove è descritta “la natura farsesca dei vari tentativi di colpo di stato compiuti negli anni Novanta” in Francia: ovviamente il riferimento si inserisce nell’analisi della genesi del moderno antisemitismo politico che, secondo l’autrice, trova nell’evento citato il suo decisivo punto di svolta. Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 132.

40Cfr. H. Arendt, Il tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani, in ivi, pp. 372-419.

41Su questa cruciale idea luxemburghiana che, fraintesa, ha alimentato il mito del suo “spontaneismo”, si veda Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 201, dove Rosa scrive che la rivoluzione “non si fa”, alla rivoluzione si partecipa. Ma si legga soprattutto questo passaggio di R. Luxemburg, Socialismo o barbarie (La crisi della socialdemocrazia), a cura di N. Simeone, con due lettere contro la guerra imperialista scritte ai compagni da Rosa Luxemburg, Red Star Press, Roma 2019, pp. 19-156: 131: “Le rivoluzioni non ‘si fanno’ e i grandi movimenti popolari non vengono inscenati con le ricette tecniche tirate fuori dalla tasca delle istanze di partito. Piccoli circoli cospirativi possono ‘preparare’ un putsch per un determinato giorno e un’ora determinata, possono nel momento del bisogno dare il segnale dell’‘attacco’ alle loro due dozzine di aderenti. Ma con simili mezzi primitivi non possono essere diretti movimenti di masse nei grandi momenti storici. Lo sciopero generale ‘meglio preparato’ in certe circostanze può abortire miseramente proprio quando la direzione di un partito gli dà ‘il segnale’, oppure afflosciarsi dopo lo slancio iniziale. Se debbano realmente avvenire grandi dimostrazioni popolari e azioni di massa, in questa o quella forma, la decisione dipende da tutto il complesso dei fattori economici, politici e psicologici, dalla tensione degli antagonismi di classe in quel momento, dal grado della chiarezza di idee, dalla maturità dello spirito combattivo delle masse, fattori imponderabili che nessun partito può provocare artificialmente. Questa è la differenza tra le grandi crisi della storia e le piccole azioni di parata, che un partito ben disciplinato può fare pulitamente in tempo di pace con la bacchetta direttoriale delle ‘istanze’. L’ora storica esige di volta in volta le forme corrispondenti del movimento popolare e ne crea di nuove per sé, improvvisa mezzi di lotta prima sconosciuti, vaglia e arricchisce l’arsenale del popolo, indipendentemente da tutte le prescrizioni dei partiti”.

42Cfr. H. Arendt, Il significato di rivoluzione, in Ead., Sulla rivoluzione, cit., pp. 15-59: 48-49.

43Per l’edizione italiana del testo ho fatto riferimento al già citato Socialismo o barbarie (La crisi della socialdemocrazia). A questo scritto Rosa aggiunse anche i Princìpi direttivi sui compiti della socialdemocrazia internazionale (in ivi, pp. 151-156), tesi composte sempre durante l’esperienza del carcere e accolte dal gruppo Internationale, nucleo fondativo del successivo Spartakusbund.

44R. Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals. Ein Beitrag zur ökonomischen Erklärung des Imperialismus, tr. it. di B. Maffi, L’accumulazione del capitale. Contributo alla spiegazione economica dell’imperialismo, Einaudi, Torino 1960; ristampa anastatica Pgreco Edizioni, Milano 2012.

45Il giudizio è di Paul M. Sweezy ed è contenuto nell’introduzione al libro (cfr. ivi, pp. VII-XXX: XXII): nel complesso si tratta di un ottimo scritto, appesantito soltanto dal pregiudizio ancora vigente del “sistema degli errori di Rosa Luxemburg”.

46Precisamente Luxemburg si riferisce all’ultimo capitolo, Accumulazione e riproduzione ampliata, del secondo libro di K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica, ed. it. integrale a cura di E. Sbardella, Newton Compton, Roma 2020, pp. 889-911. Libro che, si ricordi, fu pubblicato postumo da Engels nel 1885.

47Per questi aspetti si veda il primo capitolo di R. Luxemburg, L’accumulazione del capitale (Oggetto dell’indagine), cit., pp. 7-25.

48Così scrive Luxemburg, Avvertenza a Ead., L’accumulazione del capitale, cit., p. 3: “Lo spunto al presente lavoro mi è stato dato da un’introduzione in forma popolare all’economia politica [Einführung in die Nationalökonomie] che andavo da tempo preparando per la stessa casa editrice [Buchhandlung Vorwärts Paul Singer di Berlino], ma che gli impegni della scuola di partito o l’agitazione mi avevano di volta in volta impedito di portare a termine. Rimessami al lavoro nel gennaio di quest’anno [1912], dopo le elezioni al Reichstag, col proposito di concludere almeno nelle grandi linee quella volgarizzazione della dottrina economica marxista, mi trovai di fronte a una difficoltà inaspettata: non riuscivo a presentare con sufficiente chiarezza il processo d’insieme della produzione capitalistica nei suoi rapporti concreti e nei suoi limiti storici obiettivi. A un esame più attento, dovetti convincermi che non si trattava di una semplice questione di esposizione, ma di un problema connesso, sul piano teoretico, al contenuto del II libro del Capitale e, nello stesso tempo, alla prassi dell’attuale politica imperialistica nelle sue radici economiche”.

49Ivi, p. 322.

50Ivi, p. 327.

51Ivi, p. 479.

52Ivi, p. 345.

53Ivi, p. 416.

54Ivi, pp. 447 e 454.

55Il giudizio è espresso in un articolo di Mehring pubblicato sulla “Neue Zeit” nel luglio 1907 e aggiunge che le “canzonature” di Luxemburg “hanno in ultima analisi radice solo nel fatto che è una donna ad avere questa testa sulle spalle”. La citazione è tratta da P. Frölich, op. cit., p. 173.

56Si veda, su questo punto, la conclusione del libro, in R. Luxemburg, L’accumulazione del capitale, pp. 469-470: “Con quanta maggiore potenza il capitale, grazie al militarismo, fa piazza pulita, in patria e all’estero, degli strati non-capitalistici e deprime il livello di vita di tutti i ceti che lavorano, tanto più la storia quotidiana dell’accumulazione del capitale sulla scena del mondo si tramuta in una catena continua di catastrofi e convulsioni politiche e sociali, che, insieme con le periodiche catastrofi economiche rappresentate dalle crisi, rendono impossibile la continuazione dell’accumulazione e necessaria la rivolta della classe operaria internazionale al dominio del capitale, prima ancora che, sul terreno economico, esso sia andato a urtare contro le barriere naturali elevate dal suo stesso sviluppo. Il capitalismo è la prima forma economica dotata di una forza di propagazione; una forma che reca in sé la tendenza immanente a espandersi in tutto il mondo e a espellere tutte le altre forme economiche; una forma che non ne tollera altre accanto a sé. Ma è nello stesso tempo la prima che non può esistere da sola, senza altre forme economiche come suo ambiente e terreno di sviluppo; che perciò, mentre tende a divenire forma economica mondiale, s’infrange contro l’incapacità intrinseca a essere una forma mondiale di produzione. È una vivente contraddizione storica; il suo moto di accumulazione è insieme l’espressione, la soluzione continua e il potenziamento di un’antitesi interna”.

57R. Dahrendorf, Erasmiani. Gli intellettuali alla prova del totalitarismo, tr. it. di M. Sampaolo, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 86.

58La notizia di Blücher spartachista si trova in E. Young-Bruehl, Hannah Arendt. Una biografia, tr. it. di D. Mezzacapa, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 157, dove si legge però anche questo ritratto: “Blücher, avido lettore di Rosa Luxemburg, di Trockij e di Bucharin, e comunista convinto, sotto l’influenza di Hannah avrebbe gradualmente abbandonato la fede comunista e sarebbe diventato un critico incisivo del marxismo dottrinario”. Di Young-Bruehl si veda inoltre Hannah Arendt. Perché ci riguarda, tr. it. di M. Marchetti, Einaudi, Torino 2009.

Ancora da ricostruire in tutte le sue implicazioni il complesso rapporto sentimentale, umano e intellettuale tra Arendt e Blücher, anche perché, al pari di Jogiches, Blücher non amava scrivere. Per i documenti superstiti si rinvia al Blücher Archiv del Bard College (www.bard.edu/bluecher/). Cfr. inoltre H. Arendt, H. Blücher, Briefe 1936-1968, hrsg. und mit einer Einführung von L. Köhler, Piper, München-Zürich 1996, e, per ulteriori riferimenti, S. Lederman, Arendt and Blücher: Reflections on Philosophy, Politics and Democracy, in “Arendt Studies”, vol. 1, 2017, pp. 87-110.

59Cfr. H. Arendt, G. Scholem, Der Briefwechsel, hrsg. von M.L. Knott unter Mitarbeit von D. Heredia, Jüdischer Verlag, Berlin 2010, in part. pp. 428-446, lettere del 23 giugno e del 20 luglio 1963. Per la traduzione italiana si veda H. Arendt, Ebraismo e modernità, a cura di G. Bettini, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 215-228.

60H. Arendt, Karl Marx e la tradizione del pensiero politico occidentale, ed. it. a cura di S. Forti, con un saggio critico di A. Cavarero, Raffaello Cortina Editore, Milano 2016. Per un approfondimento critico rimando a R. Viti Cavaliere, Hannah Arendt e Marx. Tradizione e trasformazione pratica del mondo, in “Atti dell’Accademia di Scienze morali e politiche”, Giannini, Napoli 2017, pp. 51-68.

61H. Arendt, The Human Condition (1958), tr. it. di S. Finzi, introduzione di A. Dal Lago, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 2003; Ead., Between Past and Future (1961, 19682), tr. it. di T. Gargiulo, Tra passato e futuro, introduzione di A. Dal Lago, Garzanti, Milano 2001, pp. 41-69.

62Questo aspetto è sempre stato evidenziato con molti ragionevoli argomenti da Simona Forti, di cui si vedano, in particolare, il contributo Le figure del male all’edizione italiana delle Origini del totalitarismo, cit., pp. XXVII-LIV, la Prefazione all’antologia, da lei curata, La filosofia di fronte all’estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, a cura di S. Forti, Einaudi, Torino 2004, nonché il suo volume Hannah Arendt tra filosofia e politica, Bruno Mondadori, Milano 20062.

63H. Arendt, Denktagebuch. 1950-1973, ed. tedesca a cura di U. Ludz e I. Nordmann, ed. it a cura di C. Marazia, Quaderni e diari. 1950-1973, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 92.

64Che Luxemburg sia, accanto a Hobson e Hilferding, tra le principali fonti arendtiane dell’analisi dell’imperialismo, è confermato anche dagli estratti delle loro opere che si leggono nel seguente documento digitale: Hannah Arendt Papers: Speeches and Writings File, 1923-1975; Excerpts and notes; Luxemburg, Rosa (URL: www.loc.gov/resource/mss11056dig.052980/?st=gallery, ultimo accesso 23.10.2021).

65Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 206. La citazione riportata tra virgolette è tratta dall’edizione tedesca di Die Akkumulation des Kapitals, Vereinigung Internationaler Verlags-Anstalten, Berlin 1923, p. 273.

66H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 207; Die Akkumulation des Kapitals, ed. ted. consultata da Arendt, pp. 273 ss. e 361 ss.

67H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 175.

68Ivi, p. 217.

69Cfr. “Che cosa resta? Resta la lingua”. Una conversazione con Günter Gaus, in Archivio Arendt. 1. 1930-1948, tr. it. di P. Costa, a cura di S. Forti, introduzione di J. Cohn, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 35-59.

70Ivi, pp. 44-45.

71H. Arendt, I postumi del dominio nazista: reportage dalla Germania (1950), in Archivio Arendt. 2. 1950-1954, tr. it. P. Costa, a cura di S. Forti, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 22-43.

72Cfr. P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. I, tr. it. cit., pp. 58 e 295: “Peer group è un termine sociologico; esso definisce un rapporto latente tra un gruppo di persone che hanno all’incirca la stessa età e lo stesso modo di vedere, la cui opinione assume un particolare rilievo rispetto alla propria opinione personale. Esso esprime sia il concetto di gruppo di riferimento, sia del gruppo in quanto fonte di forza morale e ideologica, senza che però il senso di conformità sia tale da impedire al singolo di compiere delle scelte autonome; quindi non eterodiretto (in contrapposizione a autodiretto) […]”.

73B. Brecht, Epitaffio 1919, in Id., Poesie politiche, ed. it. a cura di E. Ganni, introduzione di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 2015, pp. 244-245. Si veda anche Epitaffio Luxemburg, in ivi, p. 247: “Qui giace sepolta / Rosa Luxemburg / ebrea di Polonia / in prima linea sul fronte dei lavoratori tedeschi / assassinata per mandato / di oppressori tedeschi. Oppressi / seppellite la vostra discordia!”

74La lettera a Hans Diefenbach del maggio 1917 è citata in P.J. Nettl, Rosa Luxemburg, vol. II, tr. it. cit., p. 239.

75Lettera a Mathilde Jacob citata in P. Frölich, op. cit., p. 234.
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