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SULLA TIRANNIDE

 





		
			PREFAZIONE E RINGRAZIAMENTI

			Sulla tirannide, lo studio critico di Leo
				Strauss sul Gerone di Senofonte, venne pubblicato per la
				prima volta nel 1948. Nel 1954 apparve un’edizione francese che, insieme allo studio
				originale di Strauss, comprendeva una traduzione francese del Gerone, una versione leggermente rivista dell’importante recensione di
				Alexandre Kojève all’opera di Strauss e una Replica di
				quest’ultimo, che rispondeva in breve a una recensione del professor Eric Voegelin e
				procedeva a esaminare punto per punto quella di Kojève. Nel 1963 apparve in inglese
				un volume che conteneva essenzialmente gli stessi testi. Siamo lieti di dare alle
				stampe una nuova edizione di questo volume ormai classico, ampliata con tutta la
				corrispondenza fra Strauss e Kojève che si è conservata.

			Grazie all’opportunità offerta dalla ripubblicazione, abbiamo
				corretto vari errori dell’edizione precedente e abbiamo rivisto le traduzioni. Siamo
				particolarmente grati al professor Seth Benardete per la sua accurata revisione
				della traduzione del Gerone. La precedente versione di Tirannide e saggezza di Kojève necessitava di una revisione
				talmente approfondita che il saggio è stato a tutti gli effetti ritradotto.

			Abbiamo ristabilito l’importante capoverso conclusivo della Replica di Strauss, pubblicato nell’edizione originale francese
				ma omesso dalla successiva edizione americana. Purtroppo non
				abbiamo trovato una copia dell’originale in lingua inglese di Strauss e così abbiamo
				dovuto tradurre quel capoverso dalla traduzione francese.

			Nella nostra Introduzione abbiamo scelto di concentrarci sui
				problemi sollevati nei testi raccolti nel presente volume, e in particolare sul
				dibattito fra Strauss e Kojève. I lettori interessati al più ampio contesto di quel
				dibattito lo troveranno discusso con maggiore completezza in Victor Gourevitch,
					Philosophy and Politics, in «The Review of Metaphysics»,
				XXXII, 1968, pp. 58-84, 281-328; e in The Problem of Natural Right
					and the Fundamental Alternatives in «Natural Right and History», in The Crisis of Liberal Democracy, a cura di K. Deutsch e W.
				Soffer, SUNY Press, Albany, 1987, pp. 30-47; come pure in Michael Roth, Knowing and History. Appropriations of Hegel in
					Twentieth Century France, Cornell, Ithaca-New York-London, 1988; e in
					The Problem of Recognition. Alexandre Kojève and the End of
					History, in «History and Theory», XXIV, 1985, pp. 293-306.

			Riluttanti a intrometterci fra il lettore e i testi, abbiamo ridotto
				al minimo gli interventi editoriali. Quando non diversamente indicati, sono posti
				fra parentesi uncinate: < >.

			 


			 


			Durante le ricerche per Knowing and History,
				Michael Roth ha trovato fra le carte di Kojève le lettere di Strauss. Le lettere
				pervenuteci di Kojève a Strauss sono conservate nell’Archivio Strauss della
				Biblioteca dell’Università di Chicago. Desideriamo ringraziare Nina Ivanoff,
				esecutrice testamentaria di Kojève, per il permesso di pubblicare le lettere di
				Strauss, e il professor Joseph Cropsey, responsabile del lascito letterario di Leo
				Strauss, così come gli Archivi dell’Università di Chicago, per il permesso di
				pubblicare le lettere di Kojève.

			Victor Gourevitch ha trascritto, tradotto e annotato la
				corrispondenza, corredandola di una Nota preliminare. L’Introduzione è opera di
				entrambi i curatori.

			Giugno 1990

			

			V.G., M.S.R.

			 


			 


			PREFAZIONE ALL’EDIZIONE 
DELL’UNIVERSITÀ DI
				CHICAGO

			Accogliamo con piacere l’opportunità di aggiungere i ringraziamenti
				(purtroppo omessi nella prima edizione) per il lavoro di Jenny Strauss Clay, George
				Elliot Tucker, Suzanne Klein e Heinrich Meier nei primi stadi della trascrizione
				delle lettere di Strauss, e per l’aiuto datoci da Herbert A. Arnold e Krishna R.
				Winston nel rivedere parti della traduzione dell’epistolario.

			Siamo lieti di aver potuto ristabilire nella sua forma originaria il
				capoverso conclusivo della Replica di Strauss. Laurence Berns
				ci ha cortesemente messo a disposizione la sua copia dell’originale inglese.

			Abbiamo corretto gli errori tipografici che alcuni lettori attenti
				ci hanno gentilmente segnalato, e abbiamo aggiornato varie note editoriali.

			2000

			

			V.G., M.S.R.



	



		
			INTRODUZIONE

			Nello scorso decennio ha avuto luogo un vivace dibattito sulla
				natura della modernità. Siamo forse passati da un’epoca moderna a una postmoderna? E
				se abbiamo compiuto questa transizione, come possiamo valutare la storia che ad essa
				ci ha condotti? Oppure si dà il caso che tale transizione sia segnata dalla nostra
				incapacità di compiere questo genere di valutazioni? Questa nuova edizione di Sulla tirannide ripropone due posizioni sulla modernità: quelle
				di Leo Strauss e di Alexandre Kojève. Nel loro dibattito sulla tirannide, e nella
				corrispondenza, vediamo articolate le alternative fondamentali sulla possibilità e
				le responsabilità della filosofia oggi.

			Il dibattito tra loro è assai singolare. Oscilla fra differenze
				politiche relativamente superficiali e dissensi di fondo sui princìpi primi. Di
				regola, da un disaccordo così profondo e appassionato non scaturisce una seria
				discussione. Qui, il desiderio delle parti di comprendere i problemi è maggiore
				dell’attaccamento alla propria posizione. Questa è una delle ragioni per le quali
				essi espongono le loro posizioni con tanta radicalità. Sanno perfettamente che di
				norma non ha senso ridurre le alternative filosofiche o politiche a due sole. Ma
				tale esercizio in effetti aiuta a mettere a fuoco in modo nitido i problemi.

			I vantaggi di presentare insieme questi diversi testi connessi tra
				loro sono ovvi. Forse meno immediatamente evidente è
				l’inconveniente maggiore: una volta inserito in un
				complesso più ampio, è difficile considerare l’originale Sulla
					tirannide di Strauss nei suoi termini propri. Ma ne vale la pena. Sulla tirannide è una lettura critica del breve dialogo di
				Senofonte fra Gerone, tiranno di Siracusa, e Simonide, il saggio poeta, sugli oneri
				della tirannide e sul modo in cui questi oneri possano essere alleggeriti. Strauss
				era un lettore esemplare. Leggeva con rispetto e mente aperta. Dato che leggeva per
				imparare, leggeva criticamente. Ma nulla gli era più estraneo dell’usare i testi
				come pretesti per esibire il proprio ingegno. Sulla tirannide
				è stata la prima lunga analisi di una singola opera classica che ha pubblicato, e
				rimane la più accessibile delle sue letture critiche. Sembra appropriato che dovesse
				essere dedicata a un dialogo. Strauss ritiene a ragione che gli scrittori accorti
				scelgano la forma in cui presentare il loro pensiero, e che dunque la differenza fra
				un dialogo e un trattato sia filosoficamente rilevante. Di conseguenza in un dialogo
				egli presta attenzione tanto alla situazione, ai personaggi e all’azione quanto ai
				discorsi. Sulla tirannide mostra fino a che punto questa
				attenzione critica agli aspetti drammaturgici di un dialogo possa arricchire la
				comprensione del suo oggetto. Il modo di leggere di Strauss si oppone nettamente
				all’idea di Hegel secondo cui gli aspetti drammaturgici del dialogo sono puramente
				esornativi. La differenza fra i due approcci è ben illustrata dal contrasto fra la
				lettura hegeliana di alcuni dialoghi platonici data da Kojève e quella di Strauss.
				Discutendo tale differenza, Strauss espone succintamente i suoi princìpi
				interpretativi e commenta in modo breve ma interessante alcuni dialoghi su cui non
				ha mai pubblicato nulla. È utile leggere la serie di lettere su Platone – che
				comincia con quella di Kojève dell’11 aprile 1957 e finisce con quella di Strauss
				dell’11 settembre 1957 – insieme all’interpretazione di Strauss del Gerone: è uno dei vertici della corrispondenza fra i due.

			Strauss inizia Sulla tirannide in modo
				provocatorio: la scienza politica moderna è a tal punto incapace di comprendere i
				fenomeni politici più imponenti, da non riuscire nemmeno a riconoscere le peggiori
				tirannidi per quello che sono: «Quando noi ci siamo trovati di fronte alla tirannide
				– a un tipo di tirannide che ha superato la più audace immaginazione dei più potenti
				pensatori del passato –, la nostra scienza politica non è stata in grado di
				riconoscerla».

			
			Constatato il fallimento della «nostra scienza politica», Strauss ci
				invita a riconsiderare il modo in cui la filosofia o la scienza politica classiche
				comprendevano la tirannide. L’invito fa subito nascere una domanda: come può il
				pensiero classico trattare adeguatamente fenomeni politici così radicalmente diversi
				da quelli di cui ebbe esperienza diretta? La domanda presuppone la fondatezza
				dell’affermazione di Hegel secondo cui «la filosofia è il proprio tempo appreso in
				pensieri». Uno degli scopi di Sulla tirannide è mettere in
				discussione questa affermazione. La premessa di fondo della filosofia politica
				classica che Strauss ci invita a riconsiderare è che i problemi fondamentali – e in
				particolare i problemi fondamentali della vita politica – sono sempre e ovunque,
				almeno in linea di principio, accessibili. Ora, «la tirannide è un pericolo che ha
				sempre accompagnato la vita politica», e la riflessione sulla vita politica
				suggerisce che «la società cercherà sempre di tiranneggiare il pensiero».
				Così, la riflessione sulla tirannide porta alla riflessione sulla relazione fra
				pensiero o filosofia e società. Quindi Strauss sposta gradualmente il centro della
				sua indagine dalla tirannide alla relazione fra filosofia e società. Secondo lui, il
					Gerone rappresenta la comprensione classica, socratica,
				di questa relazione: Simonide incarna la vita filosofica e Gerone quella politica.
				Ora, la relazione tra filosofia e società è centrale per la comprensione della
				tirannide moderna come lo è per la comprensione della tirannide antica. Infatti,
				mentre la tirannide moderna deve il proprio carattere distintivo all’ideologia e
				alla tecnologia, ideologia e tecnologia sono prodotti, o prodotti derivati, della
				comprensione specificamente moderna della relazione tra filosofia e società.
				Strauss si fa portavoce della comprensione classica di questa relazione, Kojève di
				quella moderna.

			I due sono pienamente d’accordo sull’esistenza di una tensione, o
				meglio di un conflitto, tra filosofia e società; e
				sono d’accordo sul fatto che la filosofia o saggezza si colloca nel punto più alto
				della scala dei fini, che essa è il fine o principio architettonico (Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris, 1947, pp. 303, 95,
				273-75, 397 sgg.;1 lettera del 15
				settembre 1950). Non sono d’accordo sulla possibilità – e la necessità – di una
				soluzione del conflitto fra filosofia e società. In altri termini, non sono
				d’accordo sulla possibilità di una società pienamente razionale. La scelta è chiara:
				cercare per quanto possibile di evitare il conflitto fra
				filosofia e società mantenendo tra loro la maggior distanza possibile; oppure
				cercare per quanto possibile di risolvere il conflitto fra filosofia e società
				operando per una loro conciliazione. Strauss opta per la prima alternativa, Kojève
				per la seconda.

			Per Strauss il conflitto fra filosofia e società è inevitabile
				perché la società si regge su una fede condivisa in credenze condivise, mentre la
				filosofia mette in dubbio ogni fede e autorità. Sostenendo che la filosofia non può
				smettere di essere ricerca e diventare semplicemente saggezza, sta dalla parte di
				Platone contro lo Hegel di Kojève.

			 


			«La filosofia in quanto tale non è altro che la consapevolezza
				autentica dei problemi, cioè dei problemi fondamentali e generali. È impossibile
				pensare a questi problemi senza cominciare a propendere verso una soluzione, verso
				l’una o l’altra delle pochissime soluzioni tipiche. Eppure, finché non c’è saggezza,
				ma solo ricerca della saggezza, l’evidenza di tutte le soluzioni è necessariamente
				minore dell’evidenza dei problemi» (lettera del 28 maggio 1957).

			 


			La filosofia è essenzialmente scettica o «zetetica».
				Minaccia quindi di minare la fiducia in se stessa della società e di indebolirne la
				volontà. Deve perciò tenere conto delle esigenze della società. Ma nel momento in
				cui cede a esse, smette di essere filosofia e diventa dogmatismo. Di conseguenza
				deve procedere per la sua strada. Il problema umano non ammette una soluzione
				politica.

			Kojève rifiuta questa conclusione. Secondo lui, il filosofo che si
				trova di fronte alle incoerenze – «contraddizioni» – nelle pratiche e nelle credenze
				della sua società o della sua epoca, non può lasciare che si risolvano «meramente»
				nel pensiero. Deve risolverle anche nei fatti. L’unico modo effettivo di risolvere
				le «contraddizioni» – l’unico modo effettivo di risolvere ogni divergenza fra gli
				uomini, o fra gli uomini e la natura – è lavorare e lottare per cambiare la realtà
				che in primo luogo manifesta quelle contraddizioni: cambiare i comportamenti, le
				credenze, i modi di vivere degli uomini attraverso l’istruzione, ossia l’ideologia;
				e cambiare le loro condizioni materiali di vita attraverso il dominio e il controllo
				della natura, ossia la tecnologia. Tutti i dissensi teoretici significativi
				sono al tempo stesso pratici. Ne consegue che non possono essere risolti da un
				singolo individuo, ma soltanto insieme, dagli sforzi
				combinati di ciascuno e di tutti. La filosofia è necessariamente politica, e la
				politica filosofica. Oppure, per dirla con Kojève, nessuna seria intenzione
				conoscitiva, nel senso forte del termine, sarà diretta a «verificare» le proprie
				mere «certezze soggettive».

			 


			«Si dà il caso che, finché un uomo è il solo a sapere qualche cosa,
				non sarà mai sicuro di saperla veramente. Se, da atei
				coerenti, si sostituisce Dio (inteso come coscienza e volontà che superano la
				coscienza e la volontà umane individuali) con la Società (lo Stato) e la Storia,
				bisogna dedurne che tutto ciò che di fatto si sottrae alla verifica sociale e
				storica è relegato per sempre nel dominio dell’opinione
					(dóxa)».

			 


			L’unico modo di «verificare» le nostre opinioni consiste nel farle
				«riconoscere». Il riconoscimento «verifica» la nostra «certezza soggettiva» che ciò
				che è «per noi» è anche «per altri». Stabilisce così un «consenso intersoggettivo».
				Il riconoscimento è necessariamente reciproco. Quindi c’è sempre anche una
				dimensione morale del riconoscimento. Come minimo, il riconoscimento è sempre anche
				riconoscimento di altri come liberi e uguali. Ne consegue che il progresso
				filosofico è possibile solo mano nella mano con il progresso morale e politico. La «Storia», nel senso forte che Kojève attribuisce al termine, è allora
				la storia di «verifiche» successive «riconosciute». Il «riconoscimento» assicura la
				«soddisfazione». Kojève preferisce parlare di «soddisfazione» piuttosto che di
				«felicità» perché la «soddisfazione» è, ancora una volta, un criterio più pubblico e
				dunque più «oggettivo» rispetto alla «felicità», che tende a essere privata o
				«soggettiva». Il riconoscimento assicura la soddisfazione; se assicuri anche la
				felicità è tutt’altra questione (lettere del 22 giugno 1946 e 8 giugno 1956; Hegel,
				ad esempio Die Vernunft in der Geschichte, a cura di G.
				Lasson, Meiner, Hamburg, 1930, pp. 70, 78).2 La storia nel senso
				forte del termine, il lavoro e la lotta millenari degli uomini per raggiungere la
				soddisfazione attraverso il riconoscimento, è allora l’attualizzazione e «verifica»
				successive dell’armonia fra gli uomini, e della conformità fra loro e il loro mondo.
				In breve, la storia è il riconoscimento progressivo della proposizione che tutti gli
				uomini sono liberi e uguali.

			
			Kojève sostiene che, in ultima analisi, la ricerca del
				riconoscimento reciproco può essere soddisfatta solo in quello che chiama «Stato
				universale e omogeneo». Senza «omogeneità», vale a dire uguaglianza, si lascerebbe
				aperta la possibilità di distinzioni arbitrarie di classe, condizione, genere. Senza
				«universalità», si lascerebbe aperta la possibilità di rivalità settarie, religiose
				o nazionali, e di continue guerre civili e internazionali. Nello Stato universale e
				omogeneo ognuno «sa» e vive nella «consapevolezza» che ognuno gode di uguale
				dignità, e questa consapevolezza è radicata nelle pratiche e nelle istituzioni dello
				Stato (ad esempio, Introduction, cit., pp. 184 sgg.).3 Una
				volta che tutti riconoscono che tutti sono liberi, non c’è più insoddisfazione
				collettiva, dunque non ci sono più ricerche o sforzi collettivi, e in particolare
				non ci sono più lavoro e lotta collettivi per nuove modalità e nuovi ordini o per
				una nuova comprensione. Una volta che gli uomini sono liberi e riconoscono
				universalmente di esserlo, la storia nel senso forte del termine è giunta alla fine.
				E poiché il progresso politico e quello filosofico procedono mano nella mano, essi
				raggiungono il loro compimento. La fine della storia segna quindi anche la fine
				della filosofia o della ricerca della saggezza, e l’inizio del regno della saggezza
				(ad esempio, Introduction, cit., p. 435 nota).4

			Per lo Hegel di Kojève, la storia era la rivelazione della verità, e
				questa verità era rivelata anzitutto dai vari rivolgimenti prodotti dalla dialettica
				Signore-Servo. La dialettica Signore-Servo era il motore della storia, e il
				desiderio di riconoscimento il suo carburante. Perché il ruolo centrale che Kojève
				attribuiva alla dialettica Signore-Servo si dimostra così potente? Lo Hegel di
				Kojève era certamente un irriducibile pragmatista. La verità e l’azione coronata da
				successo erano connesse e il progresso era realizzato dal lavoro e dalle sanguinose
				battaglie per il riconoscimento. Kojève affermava di poter comprendere la totalità
				della storia e la struttura del desiderio umano guardandole attraverso lenti molate
				sui testi di Marx e Heidegger. La storia e il desiderio diventavano comprensibili
				quando ne diventavano chiari i fini, gli scopi. Kojève affermava di offrire questa
				chiarezza, ed esprimeva la sua interpretazione nella forma di una propaganda
				politica che favorisse la rivoluzione, la quale avrebbe confermato l’interpretazione
				stessa. Negli anni Trenta Kojève pensava che la filosofia di Hegel promuovesse
				l’autocoscienza adeguata allo stadio finale della storia,
				uno stadio che sarebbe stato caratterizzato dalla soddisfazione del desiderio umano
				fondamentale del riconoscimento reciproco e uguale. Kojève – come chiunque altro –
				era in grado di individuare i nemici dell’uguaglianza, e così gli schieramenti per
				la lotta finale per il riconoscimento risultavano chiari. La filosofia e la
				rivoluzione erano congiunte in ciò che sarebbe stato il culmine della storia
				mondiale.

			Dopo la guerra, forse in risposta all’affilata critica di Strauss
				alle sue idee, specialmente nella lettera del 22 agosto 1948, e forse anche in
				risposta a ciò che poteva aver percepito come un ambiente politico sempre più
				irrigidito, Kojève abbandonò il suo «hegelismo eroico», la fede nel significato e
				nella direzione della storia. Le sue ultime opere non hanno più la forma della
				propaganda tesa a stimolare un’autocoscienza rivoluzionaria. Assumono piuttosto la
				forma del commento di una storia che ha già seguito il suo corso. Il mutamento del
				ruolo della rivoluzione comportò un mutamento nella forma della sua filosofia: da
				irriducibile pragmatista passò a essere un ironico critico della cultura. Continuò a
				credere che il culmine della storia mondiale avrebbe definito la verità di tutti gli
				eventi precedenti, e continuò a scrivere di filosofia hegeliana come se fornisse
				questa verità. Ma invece di situare tale filosofia all’inizio del culmine, nelle sue
				ultime opere Kojève afferma che la fine della storia è già avvenuta. Una volta
				diventato chiaro che la rivoluzione non era sul punto di verificarsi, l’unica
				retorica politica possibile per lo hegelismo di Kojève era
				l’ironia. Il tono ironico di molte delle sue ultime opere deriva dalla
				valorizzazione dell’autocoscienza anche quando il progresso non è possibile.

			Le espressioni «fine della storia» e «fine della filosofia» sono
				diventate di moda e dunque slogan di fatto vuoti. Kojève è stato il primo, nella
				nostra epoca, a pensare seriamente che cosa potessero significare.

			Con un certo tocco retorico, sostenne che la storia «è finita» nel
				1806 con la vittoria di Napoleone sulla Prussia nella battaglia di Jena, una
				vittoria che ha aperto ai princìpi della Rivoluzione francese il resto d’Europa e,
				col tempo, il resto del mondo.

			 


			«Ciò che si è prodotto dopo non è stato che un’estensione nello
				spazio della potenza rivoluzionaria universale in Francia attualizzata da
				Robespierre-Napoleone. Dal punto di vista autenticamente storico, le due guerre
				mondiali, col loro seguito di piccole e grandi rivoluzioni,
				hanno avuto solo l’effetto di allineare, sulle posizioni storiche europee (reali o
				virtuali) più avanzate, le civiltà arretrate delle province periferiche. Se la
				sovietizzazione della Russia e la comunistizzazione della Cina sono più e altro che
				la democratizzazione della Germania imperiale (tramite lo hitlerismo) o l’accesso
				del Togo all’indipendenza, o addirittura l’autodeterminazione dei papuani, è
				unicamente perché l’attualizzazione cino-sovietica del bonapartismo robespierriano
				costringe l’Europa postnapoleonica ad accelerare l’eliminazione dei numerosi
				postumi, più o meno anacronistici, del suo passato prerivoluzionario. Comunque, fin
				d’ora, questo processo di eliminazione è più avanzato nei prolungamenti
				nordamericani dell’Europa che non nell’Europa stessa. Si può anzi dire, da un certo
				punto di vista, che gli Stati Uniti hanno già raggiunto lo stadio finale del
				“comunismo” marxista, visto che, praticamente, tutti i membri di una “società senza
				classi” possono appropriarsi fin d’ora di tutto ciò che desiderano, senza per questo
				lavorare più di quanto gli piace» (Introduction, cit., p. 436
						nota).5

			 


			È chiaro che se la Rivoluzione russa e quella cinese, le due guerre
				mondiali, lo stalinismo e lo hitlerismo semplicemente la confermano – la
				«verificano» –, allora «la fine della storia» non può significare che non accade più
				nulla. Può soltanto significare che non si può più realizzare nulla di radicalmente nuovo, nulla di paragonabile in grandezza al
				riconoscimento, a ogni livello di vita e sull’intera faccia della terra, che, con
				l’espressione di Hegel, tutti gli uomini sono liberi; o, come suggerisce
				l’espressione di Kojève «Stato universale e omogeneo», che tutti sono liberi e
				uguali. Ma questo non comporta affatto una fine della politica. Come rileva Strauss,
				Kojève non prospetta in alcun modo la sparizione dello Stato.

			Kojève afferma che se la storia è la lotta millenaria per la
				conquista della libertà e dell’uguaglianza, allora la fine della storia segna anche
				la fine dell’«uomo storico», dell’uomo che si batte e lotta, in breve dell’uomo come
				lo abbiamo conosciuto finora (lettera del 19 settembre 1950; Introduction, cit., pp. 387 nota 1, 434, 60).6 Non condivide la
				visione di Marx di una fine della storia che apra al «regno della vera libertà», in
				cui gli uomini possono cacciare al mattino, pescare al pomeriggio, coltivare alla
				sera e partecipare alla critica dopo cena, senza dover
				diventare cacciatori, pescatori, contadini o critici (Capitale, III, 48, III; Ideologia tedesca, I A).
				Non si aspetta che, una volta raggiunte la libertà e l’uguaglianza, gli uomini
				andranno avanti cercando di raggiungere ciò che è nobile o buono. Immagina piuttosto
				che la maggior parte degli uomini, soddisfatti dal riconoscimento reciproco, faranno
				quel che faranno senza scopi o costrizioni e, liberi di acquistare e consumare fino
				alla sazietà, faranno ciò che è giusto ed eviteranno di fare ciò che è sbagliato
				perché nulla li costringerà a fare altrimenti. Non saranno eroi; ma – così sembra
				pensare – nemmeno criminali. Saranno semplici autómata che
				attesteranno un residuo di umanità tramite il puro snobismo di rituali del tutto
				formali come la cerimonia del tè, la composizione floreale o il teatro Nō. Quei
				pochi insoddisfatti di un’esistenza senza scopo, nello Stato universale e omogeneo,
				cercheranno la saggezza. Vivendo in un ordine essenzialmente razionale, per
				comprenderlo non hanno più bisogno di cambiarlo. Ora possono «semplicemente»
				contemplare (lettera del 19 settembre 1950; Introduction,
				cit., pp. 440 nota).7 «La civetta di
				Minerva comincia il suo volo al crepuscolo».

			È una costante del pensiero di Kojève che la fine, così compresa,
				sia buona e desiderabile. I filosofi kojèviani faranno pertanto ciò che possono per
				radicare la libertà e l’uguaglianza nelle pratiche e nelle istituzioni, o «perlomeno
					accettare e “giustificare” una siffatta azione, ammesso
				che sia fatta da qualcuno in qualche dove» (Introduction,
				cit., p. 291;8 lettera del 29 ottobre 1953). È inevitabile chiedersi come
				Kojève concili l’idea del riconoscimento universale con l’«accettazione» e la
				«giustificazione» dei peggiori tiranni dell’epoca. È vero che in Tirannide e saggezza consiglia ai tiranni di lavorare per il reciproco
				riconoscimento nello Stato universale e omogeneo, in altre parole per la
				«liberalizzazione» e, almeno nel lungo periodo, per una qualche forma di democrazia.
				Ovviamente Kojève sapeva che, se anche il suo consiglio fosse arrivato al tiranno,
				questi nella migliore delle ipotesi non gli avrebbe dato ascolto. Ma sapeva anche
				che le azioni hanno maggior peso dei discorsi e, al di là di tutto ciò che può aver
				detto, le sue azioni miravano a esercitare la massima pressione possibile sul
				tiranno. Giustamente pensava che la Comunità economica europea, che stava
				contribuendo a fondare, potesse diventare un potere economico capace di resistere
				all’Unione Sovietica, e quindi di costringerla alla
				liberalizzazione (lettera del 19 settembre 1950). Era anche evidentemente arrivato a
				pensare che la Comunità economica europea e l’Unione Sovietica fossero i modelli
				alternativi più plausibili di «Stato universale e omogeneo», e passò gli ultimi
				venticinque anni della sua vita cercando di far pendere l’ago della bilancia in
				favore del modello europeo. Non distolse lo sguardo dagli orrori dell’epoca e, «come
				un uomo in una tempesta, [non] cercò riparo dietro a un muro».

			Per come la intende Kojève, la fine della storia segna anche «la
				fine della filosofia». Kojève ritiene infatti che lo Stato universale e omogeneo sia
				lo scopo e il compimento della storia solo perché lo ritiene la condizione
				necessaria per la considerazione comprensiva e coerente, dunque definitiva, dunque
				vera; in breve per la saggezza (lettera del 19 settembre 1950; Introduction, cit., pp. 288 sgg., 291).9 La saggezza è il
				principio architettonico. La considerazione comprensiva e coerente è «circolare»:
				spiega e risolve i conflitti fra «tutte» le provvisorie – precedenti –
				considerazioni alternative nel momento stesso in cui considera se stessa. Le
				considerazioni provvisorie, vale a dire la filosofia o le filosofie in senso
				stretto, sono inevitabilmente affette da scetticismo. La considerazione comprensiva
				e coerente supererebbe quello scetticismo.

			Lo scetticismo è una cosa; il relativismo è tutt’altra cosa. Lo
				scetticismo lascia aperta la possibilità di una considerazione definitiva. Il
				relativismo nega categoricamente tale possibilità. Le versioni più tipiche e
				autorevoli del relativismo accettano l’argomentazione hegeliana secondo cui fino a
				«ora» l’essere, la vita e il pensiero sono stati in tutto e per tutto storici, ma ne
				rifiutano la conclusione per cui la storia «ora» è finita. Sostengono che la storia
				non possa «finire» e che pertanto non vi possa «mai» essere una considerazione
				definitiva. Kojève e Strauss sono concordi nel rifiutare categoricamente questo
				hegelismo decapitato (ad esempio, lettere del 19 settembre 1950 e 1° luglio 1957).
				Kojève lo rifiuta in nome della considerazione comprensiva e coerente, e Strauss in
				nome dello scetticismo o, come preferisce chiamarlo, della zetetica.

			Kojève non pensa che «la fine della filosofia» non lasci nulla da
				pensare o che gli uomini smetteranno di pensare. Piuttosto, per quanto possiamo
				dirne noi o, come afferma lui stesso, per quanto può dirne lui, d’ora innanzi non ci
				sarà occasione di pensare ciò che, nel linguaggio della
				lunga nota citata poco sopra, diverge dalla «prospettiva genuinamente storica».
				D’ora innanzi gli uomini penseranno «semplicemente» per comprendere. D’ora innanzi
				pensare sarà ri-pensare o ri-cordare (erinnern) e
				ri-costruire la storia, e in particolare la storia della filosofia, e ri-confermarne
				la fine. È in questo spirito che Kojève concepì i suoi ultimi studi di filosofia
				antica, dei quali parla a lungo nella corrispondenza con Strauss.

			 


			 


			Strauss rifiuta la piena conciliazione di Kojève tra filosofia e
				società. Non è necessaria, non è auspicabile, non è nemmeno possibile. Uno degli
				scopi – forse il principale – del suo studio sul Gerone è
				presentare l’alternativa agli argomenti a favore della conciliazione, e nella sua
				replica alla recensione di Kojève coglie l’occasione di riaffermare tale
				alternativa. A suo giudizio, quella recensione conferma solo che lo sforzo di
				conciliare filosofia e società è destinato a essere distruttivo per entrambe.
				Conferma così ancora una volta il bisogno di riordinare – di «decostruire» – il loro
				intreccio e di ristabilire la separazione classica.

			Strauss riconosce, e anzi sottolinea, che la vita filosofica, per
				come la immagina, è essenzialmente una vita separata. È autosufficiente, per quanto
				è umanamente possibile. L’«autoammirazione o autosoddisfazione» dei filosofi «non ha
				bisogno della conferma dell’ammirazione altrui per essere razionale». Non
				protesta quando Kojève definisce «epicurea» tale considerazione della vita
				filosofica. Né è dissuaso dall’argomento «verificazionista» di Kojève. La certezza
				soggettiva è deprecabile; può darsi sia inevitabile. I filosofi hanno sempre avuto
				la tendenza a raggrupparsi in sette rivali. Ma, aggiunge alludendo chiaramente
				all’amichevole disaccordo durato una vita con Kojève, il «riconoscimento» tra
				filosofi può anche trascendere le lealtà settarie. Amicus
					Plato. Comunque il «riconoscimento», sebbene necessiti di non rimanere
				ristretto ai membri della stessa setta, non può essere universale. Il riconoscimento
				universale trascura o ignora del tutto la differenza fra il competente e
				l’incompetente o fra conoscenza e opinione. Di fatto il desiderio di riconoscimento
				non è affatto un desiderio di conoscenza. Il desiderio di riconoscimento non è altro
				che la vanità sotto altro nome: Recognitio recognitionum. Kojève ha cercato di parare questa critica parlando
				di «riconoscimento meritato». Ma il riconoscimento meritato, il
				riconoscimento che abbiamo meritato da coloro che hanno meritato il nostro, non può
				essere conciliato col riconoscimento uguale e universale richiesto da Kojève. Il
				«riconoscimento» non può quindi risolvere il problema dell’isolamento filosofico.
				Pertanto l’argomentazione di Kojève a favore della verifica tramite il
				riconoscimento – che i filosofi devono cambiare il mondo come pure se stessi per
				armonizzare il mondo e le loro certezze, altrimenti meramente soggettive – è priva
				di forza. E tale risulta dunque la conclusione che la filosofia è necessariamente
				politica.

			Più precisamente, Strauss ammette, anzi sottolinea che la filosofia
				è inevitabilmente politica, se non altro perché i filosofi vivono in comunità
				politiche. Ma nega che la filosofia debba contribuire al miglioramento di un qualche
				ordine politico dato. Non deve farlo per il suo bene e non è obbligata a farlo per
				il bene comune. Perché le contraddizioni nelle credenze e nelle pratiche degli
				uomini non possono essere risolte con le azioni. Inoltre la filosofia non richiede
				un ordine politico giusto o almeno coerente. La filosofia e l’educazione filosofica
				attecchiscono nei regimi più diversi e giungono inevitabilmente a conflitto con
				tutti i regimi. La filosofia, perciò, dovrà proteggersi sempre e ovunque contro il
				sospetto, o anche l’aperta accusa, di corrompere la gioventù e di diffondere lo
				scetticismo e l’ateismo. A questo scopo si impegna in quello che Strauss chiama
				«politica filosofica», lo sforzo dei filosofi di ottenere sempre e ovunque la
				tolleranza e anche l’approvazione della società, persuadendola che essi si curano di
				ciò di cui essa si cura e aborrono ciò che essa aborre. Kojève assegna
				il compito di mediare tra la filosofia e la comunità politica agli intellettuali che
				tentano di portare la filosofia nella comunità e di istruirla, Strauss
				invece assegna questo compito ai retori che, come l’arte di Prospero, cercano di
				proteggere la filosofia e la comunità l’una dall’altra:

			 


			«Non credo nella possibilità di una conversazione di Socrate con la
					gente (non mi è chiaro che cosa ne pensi lei); la
				relazione del filosofo con la gente è mediata da un certo tipo di retori che
				suscitano la paura della punizione dopo la morte; il filosofo può guidare questi
				retori ma non può fare il loro lavoro (questo è il
				significato del Gorgia)» (lettera del 22 aprile 1957).

			 


			Per Strauss è anzitutto il modo della filosofia a essere politico.
				Per Kojève lo è altrettanto l’oggetto.

			L’argomentazione di Kojève regge o cade con la sua affermazione che
				la conciliazione di filosofia e società rende possibile porre fine alla filosofia in
				quanto ricerca e fornisce le condizioni per la saggezza intesa come la
				considerazione definitiva, comprensiva e coerente. Nella formula concisa di Kojève,
				tale considerazione dedurrebbe tutto ciò che possiamo dire dal mero fatto che
				parliamo (lettera del 29 ottobre 1953). Evidentemente egli non ritiene necessario –
				o possibile – dedurre anche «il fatto che parliamo». Eppure la saggezza per come lui
				la concepisce, la considerazione comprensiva e coerente, cioè «circolare»,
				richiederebbe di essere dedotta: l’uomo non è causa di sé. Pertanto la
				considerazione comprensiva e coerente richiederebbe una considerazione deduttiva
				dell’uomo, di conseguenza degli esseri viventi e di conseguenza della natura. Hegel
				l’ha tentata. Kojève nega recisamente la possibilità di tale deduzione o
				propriamente di qualsiasi considerazione discorsiva della natura (Introduction, cit., pp. 166-68, 378).10 Sorge dunque la
				domanda se tale considerazione possa essere, anche solo in via di principio,
				comprensiva e coerente. La stessa domanda sorge in forma solo lievemente diversa non
				appena ci si soffermi a riflettere sull’affermazione di Kojève secondo cui la
				conciliazione tra filosofia e società, richiesta per la sua considerazione
				comprensiva e coerente, presuppone il dominio e il controllo della natura; e quindi
				presuppone che la natura si arrenda alla volontà e alla ragione dell’uomo (Introduction, cit., p. 301).11 Come fa notare
				Strauss, in altri termini essa presuppone una teleologia o una provvidenza
				antropocentrica. Se si rifiuta tale presupposto, come Kojève fa esplicitamente e
				Strauss tacitamente, allora la filosofia non può superare lo scetticismo. La
				«natura» pone dei limiti alla nostra capacità di fornire una considerazione
				comprensiva. Pertanto Strauss mette in dubbio l’affermazione che filosofia e società
				siano o possano essere pienamente conciliate. Il problema della natura non può
				essere messo da parte più di quanto ce ne si possa sbarazzare col «riconoscimento»
				(lettera del 28 maggio 1957; cfr. lettera del 22
				agosto 1948; cfr. anche Natural
					Right and History, p. 173 nota 9).12

			Quanto alla dimensione morale del «riconoscimento», Strauss respinge
				subito la proposizione secondo cui il popolo può o dovrebbe essere soddisfatto dal
				riconoscimento di tutti dell’uguale libertà di opportunità e dignità di tutti. Strauss lascia spesso il lettore con la chiara impressione che per
				lui libertà e uguaglianza non sono tanto mete quanto piuttosto concessioni alla
				debolezza e alla passione. Sfida Kojève a mostrare come i cittadini del suo Stato
				finale universale e omogeneo si differenzino dagli «ultimi uomini» di Nietzsche (lettera del 22 agosto 1948; lettera dell’11 settembre 1957;
				cfr. Così parlò Zarathustra, I, 3-5). Gli ultimi uomini sono
				assorbiti da se stessi e soddisfatti di sé. Non conoscono meraviglia o soggezione,
				né paura o vergogna. Le loro anime sono atrofizzate. Sono assolutamente ripugnanti.
				Il semplice fatto che non possiamo fare a meno di ritrarci da loro mostra che
				aspiriamo a qualcosa di più che la soddisfazione di essere riconosciuti come liberi
				e uguali. In particolare, una società politica che non conceda sufficiente libertà
				all’aspirazione dell’anima alla grandezza per un certo tempo riuscirebbe a
				distruggere o a soggiogare l’umanità dell’uomo, ma a lungo andare è più probabile
				che conduca alla propria stessa distruzione. Se viene loro negata la possibilità di
				perseguire ciò che è nobile e bello, le anime mosse da grandi ambizioni inclinano
				verso la distruzione. Se non possono essere eroi, diventeranno criminali. Con questi
				concisi riferimenti all’anima, Strauss ritorna al problema della natura, e più
				precisamente al problema della natura umana: ogni etica e politica adeguata deve
				prendere in considerazione la natura dell’anima. Kojève riconosce che, se c’è una
				natura umana, Strauss ha ragione. Ma rifiuta l’idea di natura umana come criterio, e
				soprattutto la rifiuta come criterio per la morale o la politica:

			 


			«E qui ci si può chiedere se non sia una contraddizione parlare, da un lato, di “morale” e “dovere” e,
				dall’altro, del conformarsi a una natura umana “data” o
				“innata”. Perché gli animali, che senza dubbio hanno una tale natura, non sono mai moralmente “buoni” o “cattivi”, ma tutt’al più
					sani o malati, e selvaggi o addomesticati. Si potrebbe quindi
				pensare che sia proprio l’antropologia antica che dovrebbe
				portare all’addomesticamento delle
				masse e alla igiene razziale» (29 ottobre 1953).

			 


			Per una volta il linguaggio di Kojève prende un tono tagliente:
				Massen dressur, o addomesticamento
				delle masse, e Volkshygiene, o eugenetica, richiamano inevitabilmente il linguaggio e le pratiche dei
				nazisti. Tuttavia, al di là di quel che si pensi di tali accuse di «biologismo», il
				problema non è risolto ignorando la natura o invocando il Geist o l’esprit. Per Kojève le lotte e le
				sanguinose battaglie con cui il Geist conquista la natura non
				sono figure retoriche. In precedenza, nella stessa lettera, aveva difeso le
				collettivizzazioni di Stalin e di Mao. Il termine da lui scelto, Kollektivierungsaktion, riconosce chiaramente la spietata brutalità di
				queste collettivizzazioni. Kojève sembra condividere l’agghiacciante giudizio di
				Hegel secondo cui «le ferite dello Spirito guariscono senza cicatrici». (Verso la
				fine del 1999 notizie non confermate hanno sostenuto un qualche non specificato
				coinvolgimento di Kojève coi servizi segreti sovietici).

			 


			 


			Sulla tirannide è dedicato allo sforzo di
				ristabilire la filosofia politica classica. Il lettore potrà essere perciò un po’
				sorpreso nell’imbattersi in un’affermazione del genere:

			 


			«non sarebbe difficile mostrare che ... la democrazia liberale o
				costituzionale si avvicina a ciò che i classici richiedono più di ogni altra forma
				di governo attuabile nella nostra epoca».

			 


			Strauss non dice quali siano le alternative alla democrazia liberale
				o costituzionale che ritiene attuabili nella nostra epoca. Né mostra l’affinità fra
				gli ordini politici che i classici prediligevano – o anche quelli che trovavano
				semplicemente accettabili – e la moderna democrazia liberale. È stato a volte detto
				che il governo misto di Aristotele si avvicina alla nostra democrazia liberale. Ma
				nessuno deriverebbe la democrazia liberale moderna dai princìpi di Aristotele (cfr.
				ad esempio Politica, III, 9, 8). Potrebbe senz’altro sembrare
				che, per parafrasare un’osservazione di Strauss sulla relazione fra diritto naturale
				e rivelazione divina, una volta emersa e diventata uno stato di fatto, l’idea della
				democrazia liberale possa essere facilmente adattata alla filosofia politica
				classica. Ma a giudicare dagli sforzi di studiosi profondi e patriottici
				che hanno tentato di conciliare la filosofia politica
				classica con la democrazia liberale moderna, tutti i tentativi di questo tipo
				finiscono o con un’ammissione di fallimento o con concessioni ai moderni – riguardo
				ad esempio ai diritti naturali, il repubblicanesimo commerciale o la tecnologia –
				decisamente rifiutate da Strauss. Quindi la sua tesi per cui
				la democrazia liberale troverebbe giustificazione nei classici è forse meglio
				compresa come tesi per una revisione radicale della nostra concezione di democrazia
				liberale.

			 


			 


			La corrispondenza conferma quello che i lettori attenti hanno notato
				da tempo, cioè che Heidegger, benché non sia mai menzionato nel dibattito
				pubblicato, è sempre presente. Non sorprende che lo sia. Tanto Strauss che Kojève ne
				erano stati profondamente impressionati negli anni della loro formazione. E inoltre
				come potevano, come si poteva riflettere sulla relazione fra tirannide e filosofia
				negli anni in cui si svelava per intero l’orrore del nazismo, senza avere
				costantemente presente l’unico pensatore di rilievo che al nazismo aveva aderito e,
				quel che è peggio, che lo aveva fatto in nome del proprio magistero? Forse nessuno
				dei principali pensatori della storia della filosofia aveva mai a tal punto
				compromesso il buon nome della filosofia o sfidato così radicalmente nei fatti il
				detto socratico che la conoscenza è virtù, e il suo correlato, che l’anima si
				conforma insensibilmente all’oggetto di cui si cura. Heidegger sembrerebbe il
				bersaglio delle righe conclusive della Replica originale di
				Strauss: et humiliter serviebant et superbe dominabantur
				–«servivano umilmente e insieme dominavano con arroganza» – una breve
				parafrasi di ciò che dice Livio sulla natura della folla quando ne riporta il
				comportamento sotto e immediatamente dopo la tirannide di un altro, successivo
				Gerone di Siracusa (XXIV, 25, 8). Sulle ragioni per le quali Strauss omise questo
				passo dalle successive edizioni inglesi del testo possiamo solo fare ipotesi. Sembra
				plausibile che, quando lo fece, avesse deciso di pronunciarsi esplicitamente ed
				estesamente su Heidegger, e che volesse che i suoi commenti pubblici fossero
				adeguatamente calibrati. Ma non vi è affatto ragione di dubitare che la riflessione
				sulla carriera politica di Heidegger finisse solo per confermare Strauss – come
				anche Kojève – nella convinzione che il pensiero di ciò che
				è primo in sé o dell’Essere debba rimanere intimamente
				connesso con ciò che è primo per noi, la vita politica.

			 


			 


			Il dialogo fra Strauss e Kojève non termina con una conciliazione.
				Entrambi sono disposti ad accettare tutte le conseguenze delle loro rispettive
				posizioni. Al tempo stesso, proprio perché non finisce con una conciliazione, il
				loro dialogo ci aiuta a vedere con maggior chiarezza le tentazioni e i rischi delle
				alternative fondamentali che ci troviamo dinanzi.
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			GERONE O TIRANNICO
DI SENOFONTE

			1

			(1) Una volta il poeta Simonide si recò dal tiranno Gerone. Quando
				entrambi ebbero tempo [per conversare], Simonide disse: «Mi vorresti spiegare,
				Gerone, una cosa che probabilmente conosci meglio di me?».

			«E che genere di cose sono queste,» disse Gerone «che io conoscerei
				meglio di un uomo così saggio come te?».

			(2) «So» egli disse «che sei stato un privato cittadino e ora sei un
				tiranno. È dunque probabile che, avendo sperimentato entrambe, tu conosca meglio di
				me in che modo differiscano la vita del tiranno e quella del privato rispetto alle
				gioie e ai dolori dell’essere umano».

			(3) «Allora perché non mi ricordi le cose della vita privata,» disse
				Gerone «giacché sei, almeno per ora, ancora un privato cittadino? In questo modo
				penso che potrò esporti al meglio le differenze tra le due».

			(4) Allora Simonide cominciò così: «Ebbene, Gerone, mi sembra di
				aver osservato che i privati provano piacere e pena con gli occhi per ciò che
				vedono, con gli orecchi per i suoni, col naso per gli odori, con la bocca per i cibi
				e le bevande e con ciò che noi tutti ovviamente conosciamo per il sesso. (5)
				Riguardo a ciò che è freddo e caldo, duro e morbido, leggero e pesante,
				distinguendoli fra loro, mi sembra» disse «che ne proviamo piacere o dolore con
				tutto il corpo. Quanto alle cose buone e cattive, talvolta sembriamo goderne
				e soffrirne soltanto con l’anima, talaltra con l’anima e
				con il corpo. (6) Che proviamo piacere per il sonno ne ho l’impressiono,» disse «ma
				credo di ignorare come, perché e quando ciò avvenga. E forse non c’è da
				meravigliarsi, se le sensazioni che riceviamo nella veglia sono più chiare di quelle
				che riceviamo nel sonno».

			(7) A questo Gerone rispose: «Da parte mia, Simonide,» disse «non
				saprei dire in che modo un tiranno potrebbe sentire altre cose all’infuori di quelle
				che tu stesso hai menzionato, cosicché, almeno fino a questo momento, non so se la
				vita del tiranno differisca da quella privata per qualche aspetto».

			(8) Simonide proseguì: «Ma in questo consiste la differenza:» disse
				«che il tiranno trae molto più piacere e di gran lunga meno dolore da ciascuno di
				questi sensi».

			E Gerone replicò: «Le cose non stanno così, Simonide. I tiranni,
				sappilo bene, hanno molti meno piaceri dei privati che pure conducono un’esistenza
				modesta, e dolori assai più numerosi e grandi».

			(9) «Quello che dici è incredibile» disse Simonide. «Se infatti le
				cose stessero così, perché molti desidererebbero essere tiranni, e per di più quelli
				che sembrano gli uomini più capaci? E perché tutti sarebbero gelosi dei
				tiranni?».

			(10) «Per Zeus,» disse Gerone «perché riflettono sull’argomento pur
				non avendo esperienza di entrambe le vite. Cercherò di dimostrarti che dico la
				verità partendo dalla vista; mi sembra infatti di ricordare che anche tu abbia
				cominciato il discorso da lì.

			(11) «Innanzitutto, se ci rifletto, trovo che i tiranni siano
				svantaggiati negli spettacoli che si percepiscono con gli occhi. In ogni paese ci
				sono cose degne di essere viste. I privati si recano in ciascuno di questi posti, e
				in qualsiasi città abbiano piacere di andare, per amore degli spettacoli. E vanno
				alle feste solenni, dove sono raccolte le cose che gli esseri umani ritengono più
				degne di essere viste.

			(12) «I tiranni invece non partecipano a tali spettacoli, perché per
				loro non è sicuro andare dove non possono essere più forti dei presenti. Né ciò che
				possiedono a casa è per loro abbastanza sicuro da affidarlo ad altri e intraprendere
				un viaggio, poiché temono di essere privati del potere e al tempo stesso di non
				essere più in grado di vendicarsi di coloro che hanno commesso l’ingiustizia.

			(13) «Allora forse tu potresti dire: “Ma spettacoli di questo genere
				vengono a loro anche se rimangono a casa”. Sì, per Zeus,
				Simonide, ma solo pochi dei molti che ne esistono, e inoltre questi sono venduti ai
				tiranni a un prezzo talmente alto che coloro che allestiscono anche uno spettacolo
				da poco si aspettano di andarsene dopo aver ricevuto dal tiranno in breve tempo
				molto più di quanto possano mai sperare di ricevere dal resto degli uomini in tutta
				la loro vita».

			(14) E Simonide disse: «Ma se siete svantaggiati per gli spettacoli,
				almeno siete in una condizione privilegiata per l’udito, perché non vi manca mai la
				lode, il più dolce dei suoni. Infatti tutti coloro che vi circondano lodano tutto
				ciò che dite e fate. Né udite mai la cosa più sgradevole per l’udito, il biasimo,
				giacché nessuno è disposto a muovere accuse a un tiranno in sua presenza».

			(15) E Gerone rispose: «Che piacere pensi che un tiranno tragga da
				quelli che non parlano male, quando sa per certo che tutti quelli che tacciono
				nutrono pensieri cattivi contro di lui? O che piacere pensi tragga da quelli che lo
				elogiano, quando li sospetta di fare quell’elogio per adularlo?».

			(16) Allora Simonide disse: «Per Zeus, questo è un punto che certo
				ti concedo, Gerone: l’elogio più dolce proviene dalle persone più libere. Ma, vedi,
				non riuscirai mai a persuadere nessuno che gli alimenti con i quali noi tutti ci
				nutriamo non vi procurino molto più piacere che agli altri».

			(17) «So bene, Simonide,» disse «che i più ritengono che noi beviamo
				e mangiamo con maggior piacere che il privato, e immaginano che sarebbe più
				piacevole mangiare le pietanze preparate per noi piuttosto che le loro; procura
				piacere, infatti, ciò che è fuori dell’ordinario. (18) Per questa ragione tutti
				aspettano con gioia le feste eccetto i tiranni. Giacché la mensa dei tiranni è
				sempre imbandita con tale abbondanza che nei giorni di festa non offre loro niente
				di più; cosicché essi sono svantaggiati rispetto ai privati innanzitutto per questo
				piacere dell’aspettativa. (19) Poi,» disse «so bene che anche tu ne hai esperienza:
				quanto più si è serviti oltre il necessario con pietanze superflue, tanto più in
				fretta si è colti dalla nausea del cibo. Di conseguenza, anche riguardo alla durata
				del piacere, colui al quale si servono molti piatti è svantaggiato rispetto a chi
				vive con frugalità».

			(20) «Ma, per Zeus,» disse Simonide «per tutto il tempo in cui
				l’anima ne desidera, coloro che si nutrono dei piatti più
				sontuosi godono di più di coloro a cui si servono piatti più frugali».

			(21) «Ma non pensi, Simonide,» disse Gerone «che se uno prova
				grandissimo piacere per qualcosa, ne sia anche oltremodo bramoso?».

			«Senza dubbio» disse.

			«Ebbene, vedi che i tiranni si recano alle loro mense con più
				piacere che i privati alle loro?».

			«Certamente no, per Zeus,» disse «anzi, secondo l’impressione di
				molti, con più disgusto».

			(22) «Non hai notato» disse Gerone «le molte pietanze elaborate
				servite ai tiranni: acide, piccanti, aspre e simili?».

			«Certo,» disse Simonide «e mi sembrano davvero contrarie alla natura
				degli esseri umani».

			(23) «Non pensi che questi cibi» disse Gerone «non siano altro che
				oggetti del desiderio di un’anima fiacca e malaticcia? Perché io stesso so bene, e
				lo sai forse anche tu, che chi mangia con piacere non ha bisogno di questi
				artifici».

			(24) «Inoltre,» disse Simonide «da quei preziosi unguenti con cui vi
				profumate penso che traggano godimento più quelli che vi stanno accanto che voi
				stessi; come degli odori sgradevoli si accorge non chi ha mangiato, ma chi gli sta
				accanto».

			(25) «Così pure» disse Gerone «chi ha sempre cibi di ogni specie,
				non ne prende alcuno con desiderio, chi invece ne ha raramente, se ne sazia con
				gioia quando gli viene offerto».

			(26) «Sembra dunque che siano soltanto i piaceri sessuali» disse
				Simonide «a suscitare in voi il desiderio della tirannide; giacché a chi è tiranno è
				concesso unirsi con quello che di più bello può vedere».

			(27) «Hai appena menzionato, sappilo bene,» disse Gerone «ciò in cui
				siamo semmai più svantaggiati rispetto ai privati. In primo luogo, infatti, c’è il
				matrimonio contratto con donne di ceto superiore per ricchezza e potere, che è
				ritenuto il più nobile e procura allo sposo, insieme al piacere, una certa
				distinzione; in secondo luogo c’è il matrimonio fra uguali; infine c’è il matrimonio
				contratto con donne di ceto inferiore, che è considerato completamente disonorevole
				e svantaggioso. (28) E dunque, a meno che non sposi una straniera, il tiranno deve
				necessariamente sposare una donna di ceto inferiore, cosicché ciò che lo
				soddisferebbe non gli è affatto accessibile. Inoltre, sono le attenzioni
				da parte di donne di altissimi sentimenti quelle che
				rallegrano moltissimo, mentre le attenzioni delle schiave quando ci sono non
				soddisfano in alcun modo, ma se mancano suscitano collere e dolori terribili.

			(29) «Nei piaceri che procura l’amore per i fanciulli il tiranno è
				ancora più svantaggiato che in quelli destinati alla procreazione. Che infatti
				questi piaceri sessuali diano molto maggior godimento quando sono accompagnati
				dall’amore lo sappiamo bene tutti. (30) Ma in verità nel tiranno molto difficilmente
				nasce l’amore, perché l’amore trae godimento non dalla brama dei piaceri
				disponibili, ma di quelli sperati. Dunque, come chi non avesse esperienza della sete
				non riuscirebbe a trovare piacere nel bere, così anche chi non ha esperienza
				dell’amore non può apprezzare i più dolci piaceri sessuali».

			(31) Questo dunque disse Gerone. E Simonide ridendo disse: «Che
				dici, Gerone? Neghi dunque che nel tiranno nasca l’amore per i fanciulli? Come mai
				allora ami Dailoco, soprannominato il “bellissimo”?».

			(32) «Per Zeus, Simonide,» disse «perché quello che desidero
				ardentemente non sono i pronti favori che posso ottenere da lui, bensì conquistare
				ciò che a un tiranno è pressoché precluso. (33) Io davvero amo in Dailoco ciò che
				forse la natura umana costringe a cercare in chi è bello, ma ciò che desidero voglio
				assolutamente ottenerlo per via d’amicizia e col suo consenso: strapparglielo a
				forza è per me assai meno desiderabile che fare del male a me stesso. (34) Credo
				infatti che prendere qualcosa al nemico contro la sua volontà sia fra tutte la cosa
				più piacevole, ma quanto ai fanciulli penso che i favori più graditi sono quelli
				accordati spontaneamente. (35) Se qualcuno ricambia il tuo amore, ad esempio, dolci
				sono i suoi sguardi, dolci le sue domande, dolci le sue risposte, ma i più dolci e
				piacevoli sono i contrasti e i litigi. (36) Prendere piacere dai fanciulli contro il
				loro volere» disse «mi sembra più un atto da pirati che da amanti. Almeno al pirata
				dà ugual piacere il proprio guadagno e l’afflizione del nemico, invece trarre
				piacere da chi si ama affliggendolo, farsi odiare da chi si ama, toccarlo e
				provocare disgusto – come non considerla una pena dolorosa e miserevole? (37) Il
				privato, infatti, ha sùbito la prova, quando l’amato si presta a qualche sua voglia,
				che lo compiace per affetto, perché il privato sa che l’amato non si concede sotto
				alcuna costrizione; il tiranno, invece, non può mai credere
				che qualcuno provi affetto per lui. (38) Sappiamo bene, infatti, che chi si concede
				per paura cerca quanto più possibile di simulare la compiacenza di chi è mosso da
				affetto. E sono proprio quelli che più fingono di amarli a complottare di più contro
				i tiranni».
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			(1) Al che Simonide disse: «Ebbene, gli svantaggi che menzioni mi
				sembrano davvero poco importanti. Vedo infatti che molti» disse «fra coloro che sono
				reputati uomini veri si limitano spontaneamente nel mangiare, nel bere e
				nell’assistere agli spettacoli, e si astengono persino dai piaceri sessuali. (2) Ma
				ecco in che cosa superate di gran lunga i privati: concepite grandi progetti; li
				portate rapidamente a termine; avete il superfluo in abbondanza; possedete cavalli
				di ineguagliabile virtù, armi di ineguagliabile bellezza, gioielli squisiti per le
				vostre donne, dimore oltremodo magnifiche, riempite dei mobili più preziosi; inoltre
				possedete i servi migliori per numero e per conoscenza; e più di chiunque altro
				siete in grado di danneggiare i vostri nemici e di beneficare i vostri amici».

			(3) A ciò Gerone replicò: «Non mi meraviglia affatto, Simonide, che
				la moltitudine si lasci completamente ingannare dalla tirannide. A mio parere,
				infatti, la folla ritiene qualcuno felice o sventurato in base a ciò che vede. (4)
				Certo la tirannide presenta a tutti dispiegati, affinché possano essere ammirati,
				quei beni che sono ritenuti di gran valore; le pene, invece, le tiene nascoste
				nell’anima dei tiranni, proprio là dove risiedono la felicità e l’infelicità
				dell’uomo. (5) Come ho detto, dunque, non mi meraviglia che alla moltitudine sfugga
				questo. Ma che anche voi non lo sappiate, voi che si ritiene guardiate alla maggior
				parte dei fatti più con l’intelletto che con gli occhi, questo sì mi sembra
				stupefacente. (6) Lo so bene per esperienza, Simonide, e te lo dico: i tiranni hanno
				una minima parte dei beni più grandi, mentre posseggono la maggior parte dei mali
				più grandi. (7) Ad esempio, infatti, se la pace è considerata un gran bene per gli
				uomini, al tiranno ne tocca una parte minima; e se la guerra è un gran male, ai
				tiranni ne tocca la parte maggiore. (8) Innanzitutto, infatti, a meno che la loro
				città non sia impegnata tutta in una guerra, i privati
				possono recarsi ovunque desiderino senza temere di essere uccisi; i tiranni invece,
				tutti e dappertutto, viaggiano come in territorio nemico. Certo è che ritengono
				necessario passare la vita in armi e portare con loro sempre e ovunque altre persone
				armate. (9) Inoltre, se ai privati capita di andare in spedizione in un paese
				nemico, almeno quando tornano in patria credono di essere al sicuro; i tiranni
				invece, quando tornano nella loro città, sanno di trovarsi tra i nemici più
				numerosi. (10) Se poi altri, di forza superiore, attaccano la città, quelli fuori
				dalle mura, essendo più deboli, pensano di essere in pericolo, ma tutti credono di
				essere al sicuro una volta tornati all’interno delle fortificazioni. Il tiranno
				invece non è fuori pericolo nemmeno quando cammina nella sua dimora, anzi è proprio
				lì che pensa di dover stare ancora più in guardia. (11) Inoltre per i privati la
				guerra cessa o per una tregua o per una pace; i tiranni, invece, non sono mai in
				pace con chi è soggetto alla loro tirannia; né possono mai stare tranquilli
				confidando in una tregua.

			(12) «Vi sono guerre che le città combattono tra loro e guerre che i
				tiranni combattono contro quelli che hanno assoggettato con la forza; ora, in queste
				guerre, ogni disagio che subisce il cittadino lo subisce anche il tiranno. (13)
				Entrambi, infatti, devono essere armati, devono stare in guardia e correre rischi; e
				se la sconfitta causa qualche sciagura, questa è fonte di sofferenze per ciascuno.
				(14) Fin qui, dunque, le guerre si equivalgono. Ma le soddisfazioni che hanno coloro
				che difendono la loro città contro altre città sono negate ai tiranni. (15) Infatti,
				quando i cittadini superano in battaglia gli avversari, non è facile esprimere
				quanto piacere provano nel mettere in fuga i nemici, nell’inseguirli,
				nell’ucciderli; quanto sono orgogliosi della loro impresa; la splendida gloria che
				ne ricavano; la gioia che provano all’idea di avere accresciuto la potenza della
				loro città. (16) Ognuno pretende di aver partecipato all’elaborazione del piano e di
				aver ucciso il maggior numero di nemici; è difficile trovare chi non arrivi a
				mentire, dichiarando di aver ucciso più nemici di quanti siano effettivamente morti.
				Così nobile sembra loro riportare una vittoria.

			(17) «Al contrario, quando il tiranno sospetta qualcuno di
				congiurare contro di lui e, venendo a sapere che è vero, lo mette a morte, sa di non
				accrescere la potenza dell’intera città; sa che governerà
				su un numero inferiore di sudditi, e non può esserne contento, né va fiero di
				quest’atto, anzi minimizza il più possibile l’accaduto e, mentre lo fa, si difende
				sostenendo di non essersi comportato ingiustamente, perché nemmeno a lui sembra
				bello ciò che ha fatto. (18) Neppure quando quelli che temeva sono morti è più
				tranquillo, ma aumenta le proprie precauzioni. Dunque una guerra, così come te la
				descrivo, è quella che sostiene senza tregua il tiranno».
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			(1) «Riguardo all’amicizia, ora, considera quanta parte ne abbiano i
				tiranni. Esaminiamo anzitutto se l’amicizia sia per gli uomini un bene grande. (2)
				Quando un individuo è benvoluto, infatti, quelli che lo amano lo vedono volentieri
				quando è presente, gli fanno volentieri del bene, lo rimpiangono quando è lontano;
				lo accolgono con grandissimo piacere al suo ritorno; si rallegrano della sua
				fortuna, e corrono in suo aiuto se lo vedono in difficoltà.

			(3) «Neppure le città ignorano che l’amicizia è il bene più grande e
				più piacevole per gli uomini. Ad esempio molte città hanno una legge per cui solo
				gli adulteri possono essere uccisi impunemente, evidentemente perché si ritiene
				distruggano l’affetto delle mogli nei confronti dei loro mariti. (4) Infatti, se per
				qualche circostanza accidentale una donna ha rapporti sessuali con un altro uomo,
				non per questo il marito la rispetta di meno, purché gli sembri che l’affetto si sia
				conservato intatto.

			(5) «Io considero un bene così grande l’essere amato, che a mio
				giudizio coloro che sono amati ricevono effettivamente in modo spontaneo i favori
				sia degli dèi sia degli uomini. (6) Eppure anche riguardo a una tale ricchezza i
				tiranni versano in condizioni peggiori di tutti gli altri.

			«Ma se vuoi sapere, Simonide, se dico la verità, rifletti in questo
				modo. (7) Si ritiene che gli affetti più saldi siano quelli dei genitori verso i
				figli, dei figli verso i genitori, dei fratelli verso i fratelli, delle mogli verso
				i mariti e dei compagni verso i compagni. (8) Allora, se vuoi riflettervi, scoprirai
				che questi affetti sono fortissimi tra i privati, mentre fra i tiranni molti hanno
				ucciso i propri figli, e molti sono stati uccisi dai figli; molti fratelli si sono
				uccisi a vicenda per la tirannide, molti tiranni sono stati
				uccisi sia dalle mogli sia da quei compagni che mostravano di essere più amici. (9)
				Come possono credere di essere amati da qualcun altro, almeno, coloro che sono tanto
				odiati da quelli che sono inclini per natura o costretti per legge ad amarli?».

			4

			(1) «Ancora, prendiamo la fiducia: chi ne partecipa in minima parte,
				non è forse svantaggiato riguardo a un grande bene? Quale compagnia, infatti, è
				gradevole senza fiducia reciproca? Quale intimità tra uomo e donna è piacevole senza
				fiducia? Quale servo è gradito se non ci si fida di lui? (2) Ebbene, al tiranno
				tocca in minima parte anche potersi fidare degli altri; infatti vive senza fidarsi
				dei cibi e delle bevande, anzi, prima di offrire le primizie agli dèi, ordina ai
				servi di assaggiarle preventivamente perché nella sua diffidenza teme che in ciò che
				mangia o beve vi sia qualche veleno.

			(3) «D’altra parte, anche la patria è un bene preziosissimo per gli
				altri uomini. I cittadini, infatti, senza alcun compenso si proteggono
				vicendevolmente dagli schiavi e dai malfattori affinché nessun cittadino incontri
				una morte violenta. (4) E le precauzioni si sono spinte al punto che molte città
				hanno emanato una legge secondo la quale chi frequenta un assassino è considerato
				impuro. Così, grazie alla sua patria, ogni cittadino vive in modo sicuro. (5) Per il
				tiranno anche questa situazione si presenta capovolta. Le città, infatti, anziché
				punirlo, onorano grandemente il tirannicida; e anziché escluderlo dalle cerimonie
				sacre, come si fa con gli assassini dei privati, fanno erigere nei templi statue di
				coloro che hanno commesso simili atti.

			(6) «E se poi pensi che, per il fatto di possedere più ricchezze dei
				privati, il tiranno ne tragga anche maggior piacere, nemmeno in questo sei nel vero,
				Simonide. Proprio come gli atleti non si rallegrano quando sono superiori ai
				privati, ma si rammaricano quando sono inferiori ai loro avversari; così il tiranno
				non si rallegra quando appare evidente che ha più ricchezze dei privati, ma si
				addolora quando ha meno ricchezze degli altri tiranni, perché sono questi che
				considera suoi rivali in ricchezza.

			
			(7) «Né i desideri del tiranno sono esauditi più velocemente di
				quelli del privato. Il privato desidera infatti una casa, un campo o un servo,
				mentre il tiranno desidera una città, un vasto territorio, porti o salde roccaforti,
				cose ben più ardue e pericolose da conquistare degli oggetti desiderati dai
				privati.

			(8) «Inoltre, tanto pochi sono i poveri che vedrai tra i privati
				quanto numerosi potrai vederne fra i tiranni. Infatti il poco e il molto non si
				giudicano dalla quantità, ma dall’uso: ciò che eccede il sufficiente è molto, ciò
				che rimane al di sotto è poco. (9) Dunque al tiranno le sue ricchezze, pure
				ingentissime, sono meno sufficienti di quelle del privato per le spese necessarie.
				Il privato può infatti ridurre le spese quotidiane come vuole, mentre per i tiranni
				è impossibile: le spese più ingenti e più necessarie che devono affrontare sono
				destinate alla salvaguardia della loro vita. E contenerle potrebbe comportare la
				rovina.

			(10) «E poi, perché compiangere come poveri quelli che possono
				ottenere lecitamente ciò di cui hanno bisogno? E invece, chi non definirebbe a
				ragione sventurati e poveri coloro che per necessità sono costretti a vivere
				tramando qualcosa di malvagio e di turpe? (11) Ebbene, i tiranni sono dunque
				costretti molto spesso a depredare ingiustamente sia i templi sia gli uomini perché
				hanno continuamente bisogno di denaro per le spese necessarie. Sono costretti,
				infatti, a mantenere un esercito oppure a perire come se si trovassero in stato di
				guerra permanente».
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			(1) «Ti parlerò, Simonide, di un’altra afflizione, difficile da
				sopportare, dei tiranni. Infatti essi, non meno dei privati, conoscono i prodi, i
				saggi e i giusti, ma invece di ammirarli li temono: i coraggiosi, perché possono
				compiere azioni audaci in nome della libertà; i saggi, perché possono tramare
				qualcosa; i giusti, perché la moltitudine può voler essere governata da loro. (2)
				Quando per paura avranno tolto di mezzo uomini del genere, chi altro resterà loro a
				disposizione se non individui ingiusti, dissoluti e servili? Si fidano degli
				individui ingiusti perché questi, come i tiranni, temono che le città, una volta
				diventate libere, li sottomettano. Si fidano dei dissoluti
				per la licenza di cui al momento godono, degli individui servili perché non
				desiderano essere liberi. Anche questa, dunque, mi sembra un’afflizione difficile da
				sopportare: considerare perbene certi individui ed essere però costretti a servirsi
				di altri.

			(3) «Inoltre è necessario che anche il tiranno ami la propria città;
				senza la sua città infatti non potrebbe né salvarsi né essere felice. Però la
				tirannide costringe a causare problemi anche alla stessa patria. Infatti i tiranni
				non si rallegrano nel rendere i cittadini prodi o ben armati, ma trovano maggior
				piacere nel far diventare gli stranieri più temuti dei cittadini e si servono di
				loro come di guardie del corpo. (4) D’altra parte, nemmeno quando le annate propizie
				portano abbondanza di beni, nemmeno allora il tiranno gioisce con i sudditi; pensa
				infatti che più sono poveri, più sono sottomessi».
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			(1) «Voglio anche esporti, Simonide,» disse «quei piaceri di cui
				godevo quand’ero un privato cittadino, e di cui ora, da quando sono diventato
				tiranno, sento la mancanza. (2) Frequentavo con vicendevole piacere i miei coetanei;
				mi ritiravo in me stesso quando desideravo la quiete; trascorrevo il tempo nei
				simposi, spesso fino a dimenticare ogni asprezza della vita umana, spesso finché la
				mia anima era assorbita nei canti, nelle feste, nelle danze, spesso finché perdurava
				il comune desiderio, mio e dei presenti. (3) Ora sono rimasto privo di quanti si
				allietavano con me, perché come compagni ho schiavi anziché amici; sono rimasto
				privo del piacere della loro conversazione, perché non scorgo in essi alcun affetto
				verso di me, e mi guardo dall’ubriachezza e dal sonno come da un agguato. (4) Temere
				la folla ma anche la solitudine; temere la mancanza di una guardia ma anche quelli
				che ci difendono; non voler avere attorno a sé uomini disarmati, eppure non essere
				contento di vederli armati – come può non essere una condizione miserevole? (5)
				Inoltre, fidarsi degli stranieri piuttosto che dei concittadini, dei barbari
				piuttosto che dei greci; voler tenere in schiavitù gli uomini liberi ed essere
				costretto a concedere la libertà agli schiavi – tutti
				questi non ti sembrano segni di un’anima avviluppata dalla paura?

			(6) «Certo la paura, quando si impadronisce dell’anima, non è causa
				di dolore solo per se stessa, ma guasta anche tutti i piaceri a cui si accompagna.
				(7) Se anche tu hai esperienza di guerre, Simonide, e se mai ti sei trovato
				schierato di fronte alla falange nemica, ricorda quali pasti prendevi in quei
				momenti e quale sonno dormivi. (8) Ebbene, quali erano le tue pene allora, tali sono
				quelle del tiranno, e ancora più terribili, poiché i tiranni credono di vedere
				nemici non solo dinanzi a loro, ma da ogni parte».

			(9) Dopo aver ascoltato queste parole, Simonide disse: «Mi sembra
				che il tuo giudizio sia ottimo su alcune questioni. La guerra fa paura, certo,
				eppure Gerone, quando noi siamo in accampamento, sistemiamo le guardie, e mangiamo e
				dormiamo senza timore».

			(10) E Gerone disse: «Sì, per Zeus, Simonide, perché le leggi
				sorvegliano quelle guardie, cosicché queste temono per se stesse oltre che per voi.
				I tiranni, invece, hanno guardie se le pagano, come si fa con i mietitori. (11) E
				certamente è necessario che il maggior pregio delle guardie sia la fedeltà. Tuttavia
				trovare una sola guardia fedele è molto più difficile che trovare molti operai per
				un lavoro di qualsiasi genere, specialmente quando le guardie sono lì per denaro, e
				magari potrebbero guadagnarne molto di più in poco tempo, uccidendo il tiranno, di
				quanto ne guadagnerebbero dal tiranno montando la guardia per lui per molto
				tempo.

			(12) «Riguardo al fatto per cui eri geloso di noi, cioè che noi più
				di chiunque altro possiamo fare del bene agli amici e sottomettere i nemici, anche
				in questo le cose non stanno così. (13) Come potresti mai pensare di fare del bene
				agli amici, quando sai bene che colui che riceve da te il massimo avrebbe il più
				grande piacere ad allontanarsi dal tuo cospetto il più presto possibile? Infatti
				nessuno considera propria qualsiasi cosa abbia ricevuto da un tiranno prima di
				essersi sottratto alla sua autorità. (14) Come, d’altra parte, potresti dire che i
				tiranni hanno più di chiunque altro la possibilità di sottomettere i nemici, quando
				sanno bene che tutti i loro sudditi sono loro nemici e che non gli è possibile né
				ucciderli né metterli in catene tutti quanti? Su chi governerebbero, infatti? Ma pur
				sapendo che sono nemici, essi devono guardarsi da loro e al tempo stesso sono
				costretti a servirsene.

			(15) «Sappi bene anche questo, Simonide, che i tiranni
				uccidono malvolentieri i cittadini che temono, pur
				vedendoli malvolentieri in vita. Come se si avesse un buon cavallo, che però si teme
				possa causare qualche danno irreparabile, malvolentieri lo si ucciderebbe per la sua
				virtù, ma malvolentieri lo si lascerebbe in vita e lo si monterebbe stando attenti
				che non faccia uno scarto mortale nei passaggi rischiosi. (16) Lo stesso vale anche
				per gli altri possessi che sono pericolosi ma utili: tutti fanno ugualmente soffrire
				a possederli e a disfarsene».
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			(1) Dopo che ebbe ascoltato queste parole, Simonide disse: «Mi
				sembra che l’onore sia qualcosa di grande; gli uomini che aspirano a esso si
				sobbarcano a ogni fatica e affrontano ogni pericolo. (2) Anche voi, a quanto pare,
				nonostante le numerose difficoltà della tirannide di cui parli, vi rivolgete a essa
				precipitosamente per essere onorati e perché tutti obbediscano senza indugio a ogni
				vostro ordine, perché tutti vi guardino con ammirazione, si alzino dai seggi e vi
				cedano il passo, perché tutti i presenti vi onorino sempre con parole e con fatti.
				Tali, infatti, sono le cose che i sudditi fanno per i tiranni e per tutti gli altri
				personaggi ogniqualvolta li onorino.

			(3) «E secondo me, Gerone, l’uomo si distingue dagli altri esseri
				viventi proprio perché aspira all’onore. Perché quanto a cibi, bevande, sonno e
				rapporti sessuali tutti gli esseri viventi sembrano trovarvi ugualmente piacere.
				Mentre l’ambizione non è naturalmente innata né negli esseri privi di intelletto, né
				in tutti gli uomini senza eccezione. Coloro nei quali è innato l’amore per l’onore e
				la lode si distinguono maggiormente dalle bestie e vengono considerati non solo
				semplici esseri umani, ma uomini veri. (4) Sicché mi sembra che giustamente
				sottostiate a tutte queste afflizioni che sopportate nella tirannide, poiché
				veramente voi siete onorati sopra tutti gli altri uomini. Infatti nessun piacere
				umano sembra avvicinarsi al divino più della gioia derivante dagli onori».

			(5) A queste considerazioni Gerone rispose: «E tuttavia, Simonide,
				gli onori dei tiranni secondo me sono anch’essi dello stesso genere dei loro piaceri
				sessuali quali ti ho dimostrato che sono. (6) Giacché non
				ci sembravano favori le compiacenze di coloro che non ricambiano l’affetto, né
				parevano gradevoli i piaceri sessuali estorti con la violenza. Allo stesso modo,
				perciò, le compiacenze fatte da individui che hanno paura non sono onori. (7)
				Infatti come potremmo affermare che coloro che si alzano dai loro seggi per forza lo
				fanno per rendere onore agli oppressori? O che coloro che cedono il passo ai più
				forti lo fanno per rendere onore agli oppressori?

			(8) «Inoltre la moltitudine offre doni a quelli che odia,
				soprattutto quando più teme di soffrire qualche danno da loro. Ma questi, a parer
				mio, andrebbero giustamente considerati atti di servilismo, mentre secondo me gli
				onori derivano da comportamenti opposti a questi. (9) Infatti, quando gli esseri
				umani ritengono che un uomo vero sia capace di beneficarli e credono di trarne
				vantaggi, e quindi lo lodano avendo sempre il suo nome sulla bocca, e lo guardano
				ciascuno come se fosse un proprio bene, gli cedono il passo spontaneamente, e si
				alzano dai seggi per affetto e non per paura, lo incoronano per la virtù pubblica e
				la beneficenza, e volontariamente gli offrono doni, in quel caso mi sembra che gli
				uomini che gli rendono tali omaggi lo onorino veramente, e che chi è ritenuto degno
				di queste cose è realmente onorato. Io per parte mia considero beato chi sia onorato
				in questo modo. (10) Mi accorgo infatti che non si tramano complotti contro di lui,
				ma anzi si bada a che non patisca alcun male, e mi accorgo anche che trascorre la
				sua vita felice, al riparo da paura, invidia e pericoli. Il tiranno invece, sappilo
				bene, Simonide, vive giorno e notte come se fosse stato condannato a morte
				dall’umanità intera a causa della sua ingiustizia».

			(11) Dopo aver ascoltato tutto questo, Simonide disse: «Perché
				allora, Gerone, se essere un tiranno è una condizione così penosa e tu ne sei
				convinto, non ti liberi di un male tanto grande, e perché né tu né nessun altro ha
				mai rinunciato spontaneamente alla tirannide, una volta impadronitosene?».

			(12) «Perché anche sotto questo aspetto, Simonide,» disse «la
				tirannide è la condizione più miserevole: infatti non ce ne si può disfare. Come un
				tiranno sarebbe mai in grado di restituire il denaro a quelli che ha derubato, o
				subire a sua volta tanta prigionia quanta ne ha inflitta? Potrebbe mai dare alla
				morte sufficienti vite in cambio di tutti quelli che ha ucciso? (13) Ebbene,
				Simonide, se mai a qualcuno torna utile impiccarsi, per parte mia, sappilo,» disse
				«io trovo che torni utile soprattutto al tiranno. Perché a
				lui solo non è utile né conservare né deporre le proprie miserie».
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			(1) Riprendendo il discorso Simonide disse: «Ebbene, Gerone, non mi
				meraviglia che ora tu sia scoraggiato nei confronti della tirannide, perché credi
				che essa ti sia di ostacolo nel tuo desiderio di essere amato dagli uomini. Tuttavia
				credo di poterti dimostrare che l’esercizio del governo non impedisce affatto
				l’essere amati, ma anzi ha anche un vantaggio rispetto alla condizione privata. (2)
				Per esaminare se le cose stanno così, tralasciamo per ora la questione se, grazie ai
				suoi maggiori poteri, chi comanda possa anche concedere maggiori benefici; ma nel
				caso in cui il privato e il tiranno compiano le stesse azioni, valuta tu quale dei
				due, a parità di servigi, ottenga maggiore riconoscenza. Comincerò dagli esempi meno
				importanti. (3) In primo luogo, supponi che il governante e il privato incontrino
				qualcuno e lo salutino amichevolmente. In questo caso, secondo te, di chi è il
				saluto che fa più piacere a chi lo riceve? Supponi che entrambi lodino la stessa
				persona; secondo te, di chi è la lode che procura maggior piacere? Supponi che, dopo
				aver offerto sacrifici, entrambi rendano omaggio a qualcuno; quale dei due, secondo
				te, otterrà maggior riconoscenza per l’omaggio? (4) Supponi che entrambi assistano
				un malato in modo simile; non è dunque evidente che le attenzioni offerte dal più
				potente sono anche quelle che producono la gioia più grande? Supponi che entrambi
				facciano gli stessi doni; anche in questo caso non è evidente che i mezzi favori del
				più potente valgono più del dono intero fatto dal privato? (5) Ebbene, mi sembra che
				un certo onore e grazia da parte degli dèi accompagni chi governa. Non solo,
				infatti, il governare rende l’uomo vero più bello, ma anche noi abbiamo più piacere
				a guardare questo stesso uomo quando è al potere rispetto a quando è un privato; e
				andiamo fieri di conversare con quelli che hanno più onore, piuttosto che con i
				nostri pari.

			(6) «Quanto ai ragazzi, per via dei quali anche tu hai più biasimato
				la tirannide, la vecchiaia di chi governa non li infastidisce affatto, né tengono in
				alcun conto la bruttezza di colui che si trovano a frequentare. Il fatto stesso di
				essere onorato, infatti, è il più grande ornamento, tale da
				nascondere i dettagli spiacevoli e far apparire ciò che è bello ancora più
				splendente.

			(7) «Poiché, appunto, con uguali servigi voi ottenete maggiore
				riconoscenza, perché allora non spetta a voi di essere amati molto più dei privati,
				quando, per ciò che compiete, potete procurare molteplici vantaggi e siete in grado
				di fare doni molto più numerosi?».

			(8) Gerone ribatté subito: «Perché, per Zeus, Simonide, noi siamo
				costretti molto più dei privati a occuparci di quelle facende che rendono invisi gli
				uomini. (9) Dobbiamo riscuotere tributi se vogliamo essere in grado di sostenere le
				spese necessarie; siamo obbligati a far sorvegliare tutto ciò che richiede di essere
				sorvegliato; dobbiamo punire i malfattori e reprimere chi vuole commettere violenza;
				quando si presenta l’occasione di preparare in tutta fretta una spedizione per terra
				o per mare, non dobbiamo affidarci agli indolenti. (10) Inoltre il tiranno ha
				bisogno di mercenari, e per i cittadini non c’è peso più grave di questo. Essi
				credono, infatti, che i tiranni mantengano i mercenari non per condividere uguali
				onori, ma per assicurarsi il dominio».
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			(1) A queste parole Simonide replicò: «Ebbene, Gerone, non dico che
				non ci si debba occupare di tutte queste cose. Tuttavia mi sembra che alcuni atti
				portino inevitabilmente all’odio, altri invece a una grande riconoscenza. (2) Perciò
				insegnare quali siano le cose migliori, e lodare e onorare chi le compie nel modo
				più nobile è un atto che procura riconoscenza; mentre biasimare chi agisce in modo
				manchevole, costringere con la forza, punire, castigare sono atti che provocano
				necessariamente più odio. (3) Dunque io affermo che chi governa deve incaricare
				altri di punire chi necessita di coercizione, e invece deve essere lui stesso ad
				assegnare i premi. Che convenga comportarsi così lo testimoniano i fatti. (4)
				Infatti, quando nella nostra città vogliamo indire un agone corale, l’arconte
				propone i premi, ma ordina ai coreghi di formare i cori, ad altri di istruirli e di
				imporre costrizioni a chi non agisce come si deve. Quindi, in questo caso, la parte
				gradevole viene compiuta dall’arconte, quella spiacevole da altri. (5) E allora che
				cosa impedisce di condurre in questo modo anche le altre
				faccende politiche? Tutte le città, infatti, sono divise le une in tribù, le altre
				in more, altre in lochi, e ognuna di queste parti ha a capo un governante. (6) Se
				dunque anche a queste, come per i cori, si proponessero premi per il buon
				equipaggiamento, per la disciplina, per l’abilità a cavallo, per la prodezza in
				guerra e per la giustizia nelle relazioni contrattuali, è probabile che, per spirito
				di emulazione, si praticherebbero con ardore anche tutte queste cose. (7) E, per
				Zeus, aspirando al premio, sarebbero più solleciti ad accorrere dove fosse
				necessario e a pagare i tributi al momento opportuno; e l’agricoltura stessa – certo
				la più utile di tutte le cose, che però solitamente non si esercita per emulazione –
				farebbe grandi progressi, se per campi o villaggi, si offrissero premi a chi coltiva
				meglio la terra; e ne trarrebbero molto profitto anche quei cittadini che vi si
				dedicassero con energia. (8) Le loro entrate infatti aumenterebbero, e all’assenza
				di tempo libero si accompagnerebbe sempre più la moderazione. Chi è impegnato in
				attività è certamente meno portato alle azioni malvagie.

			(9) «Se poi anche il commercio è di qualche utilità alla città,
				concedendo onori a chi vi si applica maggiormente si aumenterebbe il numero dei
				mercanti. Se fosse evidente che riceverebbe onori chi trovasse nuove entrate per la
				città senza danneggiare altri, non si trascurerebbe nemmeno questa ricerca. (10) Per
				riassumere, quindi, se fosse chiaro che non si mancherebbe di ricompensare chi, nei
				vari ambiti, introducesse qualche utile novità, questo fatto indurrebbe molti a
				impegnarsi nella ricerca di qualcosa di buono. E quando molti si occupano delle cose
				utili, è inevitabile che se ne scoprano e realizzino di più.

			(11) «Ma se temi, Gerone, che proporre premi in molti ambiti
				comporti forti spese, pensa che non esistono merci più a buon mercato di quelle che
				gli uomini comprano con i premi. Vedi come, nelle competizioni ippiche, ginniche e
				coregiche, piccoli premi inducono grandi spese, molte fatiche e molte attenzioni da
				parte della gente?».
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			(1) E Gerone disse: «Quello che dici su questo punto mi sembra
				giusto, Simonide; ma, a proposito dei mercenari, hai
				qualche suggerimento da darmi per non essere odiato a causa loro? O dici che chi
				governa, una volta conquistato l’affetto, non avrà più bisogno di guardie?».

			(2) «Per Zeus,» disse Simonide «certo che ne avrà bisogno. So infatti
				che è proprio di certi uomini, come di certi cavalli, essere tanto più sfrenati
				quanto più è soddisfatta ogni loro necessità. (3) Perciò la paura ispirata dalle
				guardie renderebbe tali individui più moderati. E quanto ai gentlemen,1 mi sembra che nulla
				ti potrebbe consentire di offrir loro tanti vantaggi più dei mercenari. (4) Senza
				dubbio tu li mantieni come tua guardia personale: in passato molti padroni sono
				stati uccisi violentemente dai loro schiavi. Se dunque questo fosse il primo degli
				ordini dati ai mercenari, cioè di correre in aiuto di tutti come se fossero le
				guardie di tutti i cittadini, ogni volta che si accorgessero di un tale bisogno
				(come ben sappiamo, nelle città esistono malfattori), se dunque i mercenari avessero
				l’ordine di sorvegliare anche i cittadini, costoro saprebbero di ricevere da loro
				questo beneficio. (5) Inoltre i mercenari potrebbero assicurare completa fiducia e
				tranquillità ai lavoratori nei campi e al bestiame, sia ai tuoi personali sia a
				quelli che stanno in campagna. Montando di guardia in posizioni opportune,
				potrebbero certamente dare agio ai cittadini di curare i loro affari. (6) Inoltre,
				in caso di attacchi segreti e improvvisi dei nemici, chi meglio di un esercito
				permanente e organizzato sarebbe preparato a prevenirli e a sventarli? Del resto,
				anche durante una spedizione, che cosa c’è di più utile dei mercenari per i
				cittadini? È naturale, infatti, che costoro siano i più pronti, prima degli altri, a
				sopportare fatiche, ad affrontare pericoli e a fare la guardia. (7) Quanto alle
				città vicine, non è inevitabile che desiderino più di ogni cosa la pace a causa di
				questo esercito permanente? Truppe ben organizzate, infatti, sarebbero in grado
				meglio di chiunque altro sia di proteggere i beni degli amici sia di distruggere i
				piani dei nemici. (8) Certo, quando i cittadini capissero che i mercenari non fanno
				nulla di male a chi non commette ingiustizia, che reprimono i malintenzionati, che
				portano soccorso a chi subisce ingiustizia, che prendono provvedimenti e affrontano
				pericoli per i cittadini, come potrebbero non essere disposti a pagare per il loro
				mantenimento? È certo che mantengono a proprie spese delle guardie per cose di
				minore importanza».
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			(1) «Non bisogna esitare, Gerone, a spendere per il bene comune
				anche prelevando dal tuo patrimonio personale. A parer mio, infatti, il denaro
				impiegato per la città è per il tiranno una spesa più utile di quello impiegato per
				affari privati. (2) Esaminiamo la questione punto per punto. Innanzitutto, che cosa
				ritieni ti procuri maggior onore, una dimora abbellita grazie a spese eccessive, o
				l’intera città fornita di mura, templi, portici, piazze e porti? (3) Appariresti più
				terribile al nemico se tu personalmente fossi munito delle armi più tremende o se la
				città intera fosse ben armata? (4) Quanto alle entrate, come credi di averne di più,
				rendendo produttivi solo i tuoi beni personali oppure trovando il modo di rendere
				produttivi i beni di tutti i cittadini? (5) Riguardo all’occupazione ritenuta fra
				tutte la più nobile e magnifica, l’allevamento di cavalli per le corse dei carri,
				pensi che ti procurerebbe più onore essere tu solo fra tutti i greci ad allevare e a
				mandare alle feste pubbliche il maggior numero di cavalli per le corse dei carri,
				oppure se dalla tua città provenissero la maggior parte degli allevatori di cavalli
				e la maggior parte dei concorrenti? Quanto alla vittoria, reputi più nobile quella
				conseguita per la virtù del tuo tiro di cavalli oppure per la felicità della città
				di cui sei a capo? (6) Io affermo che, in verità, a un tiranno non si addice
				gareggiare con i privati. Se vinci, infatti, non saresti ammirato ma invidiato,
				perché si penserebbe che sostieni le spese coi proventi di molte proprietà, ma se
				perdi saresti più di tutti esposto al ridicolo.

			(7) «Invece ti dico, Gerone, che è con chi governa altre città che
				devi gareggiare; se tu rendessi la città che governi quella più felice di tutte,
				allora saresti proclamato vincitore nella gara più nobile e magnifica che esista fra
				gli esseri umani. (8) In primo luogo otterresti immediatamente l’affetto dei tuoi
				sudditi, che è quanto tu veramente desideri. Inoltre non ci sarebbe un unico
				banditore a proclamare la tua vittoria, ma tutti gli uomini celebrerebbero la tua
				virtù. (9) Diventato famoso, saresti amato non solo dai privati cittadini ma anche
				da molte città; saresti ammirato non solo in privato ma anche in pubblico nel mondo
				intero. (10) Sentendoti al sicuro, ti sarebbe possibile andare ad assistere a
				spettacoli ovunque tu voglia, e ti sarebbe possibile farlo anche restando a casa.
				Infatti presso di te ci sarebbe sempre una riunione di persone ansiose di mostrarti
				quello che di ingegnoso, bello o buono avessero, e
				desiderose di servirti. (11) Chiunque si troverà vicino a te sarà un tuo alleato, e
				chi sarà lontano desidererà vederti. Cosicché non solo saresti benvoluto ma anche
				amato dalla gente. Inoltre non avresti bisogno di sedurre i bei fanciulli, ma
				dovresti sopportare di essere sedotto da loro; non avresti nulla da temere, ma
				faresti temere ad altri che ti possa accadere qualcosa. (12) Avresti delle persone
				che ti obbediscono volontariamente, e le vedresti vegliare su di te spontaneamente.
				In caso di pericolo, le vedresti combattere non solo al tuo fianco, ma addirittura
				coraggiosamente in prima fila. Saresti colmato di molti doni, né ti mancherebbero
				persone devote con cui spartirli. Tutti si rallegrerebbero dei tuoi beni, tutti
				combatterebbero per ciò che è tuo come se fosse proprio. (13) Per tesoro avresti
				tutte le ricchezze dei tuoi amici. Arricchisci pure i tuoi amici, Gerone, perché
				arricchirai te stesso. Rendi potente la città, aumenterai il tuo stesso potere.
				Procura alla città degli alleati. (14) Considera la patria come il tuo patrimonio, i
				cittadini come tuoi compagni, gli amici come tuoi figli, i tuoi figli come la tua
				stessa vita. E sforzati di vincerli tutti quanti facendo del bene. (15) Se infatti
				nel fare del bene supererai i tuoi amici, neppure i nemici potranno resisterti. Se
				fai tutto ciò che ti ho detto, sappilo, acquisirai il possesso più nobile e prezioso
				che ci sia fra gli uomini: la tua felicità non susciterà invidia».

			


	



		
			SULLA TIRANNIDE
DI LEO STRAUSS

			L’abitudine di scrivere contro il governo aveva un influsso
				negativo sul carattere. Infatti, chiunque avesse l’abitudine di scrivere contro il
				governo, aveva l’abitudine di infrangere la legge; e l’abitudine di infrangere la
				legge, foss’anche una legge irragionevole, di fatto spinge gli uomini al di fuori
				della legalità...
Il giorno in cui si è compiuta l’emancipazione della nostra
				letteratura, ha avuto inizio la sua purificazione ... Nel corso di centosessant’anni
				la libertà della nostra stampa si è fatta sempre più completa; e nel corso di questi
				centosessant’anni le limitazioni imposte agli scrittori dalla sensibilità dei
				lettori si sono via via moltiplicate... Oggi gli stranieri, che non osano stampare
				una parola di critica sul governo sotto il quale vivono, si domandano come sia
				accaduto che la stampa più libera d’Europa sia anche la più prude.

			

			MACAULAY

			 


			INTRODUZIONE

			È opportuno che io indichi le ragioni per le quali sottopongo
				all’attenzione di coloro che si occupano di scienza politica questa dettagliata
				analisi di un dialogo dimenticato sulla tirannide.

			La tirannide è un pericolo che ha sempre accompagnato la vita
				politica. L’analisi della tirannide, quindi, è antica quanto la scienza politica
				stessa. L’analisi della tirannide compiuta dai primi teorici della politica era così
				chiara, così completa, e fu espressa in termini così memorabili da essere ricordata
				e capita da generazioni che non fecero esperienza diretta di una tirannide reale.
				D’altro canto, quando noi ci siamo trovati di fronte alla tirannide – a un tipo di
				tirannide che ha superato la più audace immaginazione dei più potenti
				pensatori del passato –, la nostra scienza politica non è
				stata in grado di riconoscerla. Non stupisce allora che molti dei nostri
				contemporanei, delusi o disgustati dalle analisi odierne della odierna tirannide, si
				siano sentiti sollevati riscoprendo le pagine in cui Platone e altri pensatori
				classici sembravano aver interpretato per noi gli orrori del Novecento. Ciò che
				stupisce, invece, è che il rinnovato interesse generale per l’interpretazione
				autentica del fenomeno della tirannide non ha portato a un rinnovato interesse, sia
				generale sia accademico, per l’unico scritto di epoca classica dedicato
				esplicitamente ed esclusivamente alla discussione della tirannide e delle sue
				implicazioni, e che non è mai stato oggetto di un’analisi esauriente: il Gerone di Senofonte.

			Non c’è bisogno di grande osservazione e riflessione per rendersi
				conto della differenza essenziale che c’è fra la tirannide analizzata dai classici e
				quella dei tempi nostri. Rispetto alla tirannide classica, quella di oggi ha a
				disposizione sia la «tecnologia» sia le «ideologie»; detto più in generale,
				presuppone l’esistenza della «scienza», cioè di un’interpretazione, o tipo,
				particolare di scienza. Invece la tirannide classica, a differenza di quella
				moderna, si trovava ad affrontare, di fatto o virtualmente, una scienza che non
				aveva come fine la «conquista della natura», né voleva essere volgarizzata e
				divulgata. Ma con questa osservazione si riconosce implicitamente che è impossibile
				comprendere la tirannide moderna nel suo carattere specifico se non si è compresa
				quella forma elementare e in certo senso naturale di tirannide che è la tirannide
				premoderna. Questo substrato della tirannide moderna ci rimane di fatto
				incomprensibile se non facciamo ricorso alla scienza politica dei classici.

			Non è un caso che l’odierna scienza politica non sia riuscita a
				cogliere la tirannide in tutta la sua realtà. La nostra scienza politica è
				ossessionata dall’idea che i «giudizi di valore» siano inammissibili nelle
				considerazioni scientifiche, e che definire tirannico un regime equivalga
				palesemente a pronunciare un «giudizio di valore». Lo scienziato della politica che
				accetti questa concezione della scienza parlerà di Stato di massa, dittatura,
				totalitarismo, autoritarismo e così via, e in quanto cittadino forse condannerà
				sinceramente tutto questo; ma in quanto scienziato della politica è costretto a
				respingere come «mitico» il concetto di tirannide. Non si può superare questo limite
				se non si riflette sulle basi o sulle origini della scienza politica odierna. Essa
				fa spesso risalire le sue origini a Machiavelli. E in
				questa tesi c’è del vero. Senza entrare in considerazioni più ampie, Il principe di Machiavelli (a differenza dei suoi Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio) è caratterizzato dal fatto
				che la distinzione fra re e tiranno è deliberatamente ignorata; Il
					principe presuppone il tacito rifiuto di questa distinzione
						tradizionale.1 Machiavelli era
				pienamente consapevole che con la concezione esposta nel Principe stava rompendo con tutta la tradizione della scienza politica,
				o – per applicare al Principe un’espressione che lui stesso
				usa parlando dei Discorsi – che stava imboccando una strada
				che nessuno aveva ancora percorso.2 Per comprendere la
				premessa fondamentale della scienza politica odierna andrebbe compreso il
				significato del cambiamento che Machiavelli operò e che segnò un’epoca, perché
				questo cambiamento è consistito nella scoperta del continente in cui dimora tutto il
				pensiero politico specificamente moderno, e perciò in particolar modo la scienza
				politica odierna.

			È proprio cercando di mettere in luce le radici più profonde del
				pensiero politico moderno che si troverà assai utile, per non dire indispensabile,
				dedicare una certa attenzione al Gerone. Non si può
				comprendere il significato del successo di Machiavelli se non si confronta il suo
				insegnamento con l’insegnamento tradizionale che lui rifiuta. Per quanto riguarda in
				particolare Il principe, che è a ragione la sua opera più
				celebre, il suo insegnamento va confrontato con quello degli specula
					principum tradizionali. Ma nel farlo bisogna guardarsi dalla tentazione
				di cercare di essere più saggi, o meglio più dotti, di quanto Machiavelli voleva
				fossero i suoi lettori, attribuendo un’importanza eccessiva agli specula principum del Medioevo e della prima età moderna, che
				Machiavelli non si degna mai di citare per nome. Piuttosto ci si dovrebbe
				concentrare sull’unico speculum principum a cui fa
				riferimento con insistenza e che è, come ci si potrebbe aspettare, l’esempio
				classico e la fonte dell’intero genere: l’Educazione di Ciro
				di Senofonte.3 Quest’opera non è mai stata studiata dagli storici moderni
				anche solo con una piccola parte dell’attenzione e della concentrazione che merita e
				che è necessaria per svelarne il significato. Si può dire che l’Educazione di Ciro sia dedicata al re perfetto in contrapposizione al
				tiranno, mentre Il principe si caratterizza per il deliberato
				disinteresse per la differenza fra re e tiranno. C’è solo un’opera precedente sulla
				tirannide a cui Machiavelli fa esplicito riferimento: il Gerone di Senofonte.4 L’analisi del
					Gerone porta a concludere che
				l’insegnamento di questo dialogo si avvicina a quello del Principe per quanto ciò sia possibile all’insegnamento di un socratico.
				Confrontando l’insegnamento del Principe con quello trasmesso
				dal Gerone, si può cogliere assai chiaramente la differenza
				sottilissima e veramente decisiva fra la scienza politica socratica e quella
				machiavelliana. Se è vero che tutta la scienza politica premoderna si basa sulle
				fondamenta poste da Socrate, mentre tutta la scienza politica specificamente moderna
				si basa sulle fondamenta poste da Machiavelli, si può anche dire che il Gerone segni il punto di più stretto contatto tra la scienza
				politica premoderna e quella moderna.5

			Quanto alla maniera in cui ho trattato il mio argomento, ho tenuto
				presente che il pensiero del passato si può studiare in due modi opposti. Molti
				studiosi del giorno d’oggi partono dal presupposto storicista che tutto il pensiero
				umano sia «storico», o che le fondamenta del pensiero umano siano costituite da
				esperienze specifiche che per principio non nascono con il pensiero umano in quanto
				tale. Tuttavia c’è una differenza decisiva fra lo storicismo e la vera comprensione
				storica. Il fine dello storico del pensiero consiste nel comprendere il pensiero del
				passato «per come realmente è stato», cioè comprenderlo il più esattamente possibile
				nel modo in cui è stato effettivamente compreso dai suoi autori. Invece lo
				storicista affronta il pensiero del passato sulla base del presupposto storicista,
				che era completamente estraneo al pensiero del passato. Perciò è costretto a tentare
				di comprendere il pensiero del passato meglio di come quest’ultimo comprendesse se
				stesso e prima ancora di averlo compreso esattamente nel modo in cui questo
				comprendeva se stesso. In un modo o nell’altro, la sua esposizione sarà una
				discutibile mescolanza di interpretazione e critica. Il punto di partenza della
				comprensione storica, la sua condizione necessaria e – verrebbe quasi da aggiungere
				– sufficiente, consiste nel rendersi conto del carattere problematico dello
				storicismo. E non possiamo rendercene conto senza procedere a un confronto
				imparziale fra l’approccio storicista oggi prevalente e l’approccio non storicista
				del passato. E tale confronto richiede a sua volta che il pensiero non storicista
				del passato sia compreso nei suoi termini propri e non nel modo in cui si presenta
				all’interno dell’orizzonte dello storicismo.

			Conformemente a questo principio, ho cercato di comprendere
				il pensiero di Senofonte nel modo più esatto possibile. Non
				ho cercato di metterne in relazione il pensiero alla «situazione storica» perché non
				è questo il modo naturale di leggere l’opera di un saggio; inoltre Senofonte non ha
				mai mostrato di voler essere compreso in questo modo. Ho supposto che Senofonte, da
				scrittore capace qual era, ci abbia dato meglio che poteva le indicazioni necessarie
				per la comprensione della sua opera. Perciò ho fatto il più possibile affidamento su
				quello che lui stesso dice, direttamente o indirettamente, e il meno possibile su
				informazioni estrinseche, per non parlare delle ipotesi moderne. Diffidente verso
				tutte le convenzioni che, per quanto banali, possono nuocere alle questioni
				importanti, mi sono spinto fino al punto di omettere le parentesi uncinate con cui
				gli studiosi moderni abbelliscono di solito le citazioni di certi scritti antichi.
				Non c’è bisogno di dire che non ho mai creduto che la mia mente si stesse muovendo
				in una «cerchia di idee» più vasta di quella di Senofonte.

			Senza dubbio, l’oblio del Gerone (come
					dell’Educazione di Ciro) è dovuto in parte alla moda di
				sottovalutare e perfino disprezzare le capacità intellettuali di Senofonte. Sino
				alla fine del Settecento, Senofonte era in genere considerato un uomo saggio e un
				classico nel senso proprio del termine. Nell’Ottocento e nel Novecento, lo si è
				paragonato come filosofo a Platone, e lo si è trovato inferiore; lo si è paragonato
				come storico a Tucidide, e lo si è trovato inferiore. Non è necessario contestare,
				come invece si potrebbe fare, le concezioni di filosofia e di storia presupposte in
				questi confronti. Basta porsi la domanda se Senofonte abbia voluto essere
				considerato principalmente come filosofo o come storico. Nei manoscritti delle sue
				opere è spesso designato come «l’oratore Senofonte». È ragionevole supporre che la
				temporanea eclissi di Senofonte – al pari di quella di Livio e di Cicerone – sia
				dovuta a una minore comprensione del significato della retorica. L’«idealismo» e il
				«realismo» propri dell’Ottocento si ispiravano entrambi al concetto moderno di
				«Arte», e per questa ragione non furono in grado di comprendere il significato
				fondamentale di quell’arte minore che è la retorica. Perciò, mentre riuscirono a
				trovare un posto per Platone e Tucidide, furono totalmente incapaci di apprezzare
				adeguatamente Senofonte.

			La retorica di Senofonte non è la retorica ordinaria; è retorica
				socratica. Il carattere della retorica socratica non risulta
				sufficientemente chiaro dalle osservazioni sul tema
				giudiziosamente disseminate negli scritti di Platone e di Senofonte, ma solo da
				analisi dettagliate di ciò che ha prodotto. Il prodotto più perfetto della retorica
				socratica è il dialogo. La forma dei dialoghi di Platone è stata spesso studiata, ma
				nessuno pretenderà che il problema del dialogo platonico sia stato risolto. Di
				regola le analisi moderne sono viziate dal pregiudizio estetico degli interpreti.
				Tuttavia, il fatto che Platone abbia espulso dalla sua città ideale i poeti sarebbe
				dovuto bastare a scoraggiare ogni approccio estetico. Sembra che il tentativo di
				chiarire il significato del dialogo debba prendere le mosse da un’analisi del
				dialogo di Senofonte. Senofonte usa molti meno artifici di quanti non ne usi Platone
				perfino nelle sue opere più semplici. Comprendendo l’arte di Senofonte, ci si
				renderà conto di alcuni requisiti minimi che devono essere soddisfatti
				nell’interpretazione di ogni dialogo platonico, e che oggi sono tanto poco
				soddisfatti da essere a malapena conosciuti.

			Il dialogo degno di questo nome comunica il pensiero dell’autore in
				modo indiretto o obliquo. Perciò il pericolo di un’interpretazione arbitraria può a
				ragione sembrare schiacciante. Questo pericolo si può scongiurare solo prestando la
				massima attenzione a ogni dettaglio, specialmente a quelli accessori, e non perdendo
				mai di vista la funzione della retorica socratica.

			La retorica socratica vuole essere uno strumento indispensabile
				della filosofia. Suo fine è condurre alla filosofia potenziali filosofi,
				addestrandoli e liberandoli dalle fascinazioni che ostacolano lo sforzo filosofico,
				e insieme impedendo l’accesso alla filosofia a quanti non hanno predisposizione per
				essa. La retorica socratica è giusta in senso forte. È animata dallo spirito della
				responsabilità sociale. È basata sulla premessa che c’è una sproporzione fra la
				ricerca intransigente della verità e le esigenze della società, o che non tutte le
				verità sono sempre innocue. La società cercherà sempre di tiranneggiare il pensiero.
				La retorica socratica è il mezzo classico per vanificare continuamente tali
				tentativi. Questo genere di retorica, il più alto che ci sia, non è scomparso con i
				discepoli diretti di Socrate. Molte monografie testimoniano del fatto che grandi
				pensatori di epoche posteriori nel comunicare il loro pensiero ai posteri hanno
				fatto uso di un tipo di cautela o parsimonia che non si apprezza più: ha smesso di
				essere apprezzato più o meno contemporaneamente alla
				comparsa dello storicismo, all’incirca verso la fine del Settecento.

			L’esperienza della generazione attuale ci ha insegnato a leggere la
				grande letteratura politica del passato con altri occhi e con aspettative diverse.
				La lezione può non essere priva di valore per il nostro orientamento politico. Noi
				ora ci troviamo faccia a faccia con una tirannide che, grazie alla «conquista della
				natura» e in particolare della natura umana, minaccia di diventare ciò che nessuna
				tirannide precedente è mai diventata: perpetua e universale. Di fronte alla
				spaventosa alternativa che l’uomo, o il pensiero umano, debba essere collettivizzato
				in un sol colpo e senza pietà oppure attraverso processi graduali e non violenti,
				siamo costretti a chiederci come potremmo sfuggire a questo dilemma. Per questo
				riconsideriamo le condizioni elementari e non appariscenti della libertà umana.

			La forma storica in cui si presenta qui questa riflessione non è
				forse inappropriata. La manifesta e deliberata collettivizzazione o coordinazione
				del pensiero si sta preparando in modo occulto e spesso completamente inconscio
				mediante la diffusione della dottrina secondo cui tutto il pensiero umano è
				collettivo indipendentemente da ogni sforzo umano diretto a questo fine, perché
				tutto il pensiero umano è storico. Sembra non esserci mezzo migliore per combattere
				questa dottrina che lo studio della storia.

			Come si è detto, per afferrare il significato del Gerone è necessaria una certa pazienza. La pazienza dell’interprete non
				rende superflua la pazienza di chi legge l’interpretazione. Spiegando testi come il
					Gerone ci si deve impegnare in lunghe e talvolta
				ripetitive considerazioni che possono fermare l’attenzione solo se se ne vede il
				fine, ed è necessario che questo fine si manifesti al posto giusto, che non può
				essere l’inizio. Se si vuole stabilire il significato preciso di una sottile
				allusione, bisogna procedere in un modo che si avvicina pericolosamente all’ingrata
				fatica di spiegare una barzelletta. La fascinazione prodotta dall’arte poco
				appariscente di Senofonte viene distrutta, almeno temporaneamente, quando quest’arte
				è posta in risalto dall’interpretazione. Eppure credo di non aver messo tutti i
				puntini sulle i. Si può solo sperare che arrivi di nuovo il giorno in cui l’arte di
				Senofonte sarà compresa da una generazione che, adeguatamente formata durante la
				giovinezza, non avrà più bisogno di introduzioni ingombranti come il presente
				studio.

			
			
 
			I
IL PROBLEMA

			L’autore non dichiara in nessun punto l’intento del Gerone. L’opera, che riporta una conversazione fra il poeta Simonide e
				il tiranno Gerone, si compone quasi esclusivamente delle dichiarazioni di questi due
				personaggi nella forma del discorso diretto. L’autore si limita a descrivere
				all’inizio, in sedici parole, le circostanze in cui ebbe luogo la conversazione e a
				collegare o separare le affermazioni dei due interlocutori con espressioni come
				«Simonide disse» e «Gerone rispose».

			L’intento dell’opera non risulta immediatamente manifesto dal suo
				contenuto. L’opera si compone di due parti principali di lunghezza assai disuguale,
				dato che la prima costituisce all’incirca i cinque settimi del tutto. Nella prima
				parte (capp. 1-7), Gerone dimostra a Simonide che la vita di un tiranno, paragonata
				a quella di un privato, è così infelice che la cosa migliore che il tiranno può fare
				è impiccarsi. Nella seconda parte (capp. 8-11), Simonide dimostra a Gerone che il
				tiranno potrebbe essere il più felice degli uomini. La prima parte sembra diretta
				contro il pregiudizio popolare secondo il quale la vita di un tiranno è più
				piacevole della vita privata. La seconda parte, tuttavia, sembra confermare l’idea
				che la vita di un tiranno benefico sia superiore, per l’aspetto più importante, alla
				vita privata.1 A un primo sguardo, l’opera nel suo complesso comunica con
				chiarezza il messaggio che la vita di un tiranno benefico è
				altamente desiderabile. Ma il significato di questo messaggio non è chiaro finché
				non sappiamo a che tipo di uomini si rivolga. Se supponiamo che l’opera si rivolga
				ai tiranni, il suo intento è quello di esortarli a esercitare la loro autorità con
				uno spirito di accorta benevolenza. Eppure possiamo ritenere che solo una parte
				molto esigua dei suoi lettori fosse costituita da veri tiranni. Allora l’opera, nel
				suo complesso, va forse intesa come un consiglio rivolto a giovani uomini
				adeguatamente dotati che valutano quale tipo di vita scegliere – un consiglio ad
				ambire al potere tirannico non per soddisfare i propri desideri, ma per guadagnare
				l’affetto e l’ammirazione di tutti attraverso atti di benevolenza esercitati sulla
				scala più vasta possibile.2 Socrate, il maestro
				di Senofonte, fu sospettato di insegnare ai suoi compagni a essere
						«tirannici»:3 lo stesso Senofonte
				si espone al medesimo sospetto.

			Tuttavia non è Senofonte ma Simonide a dimostrare che un tiranno
				benefico raggiungerà il culmine della felicità, e non si possono identificare, senza
				ulteriore esame, le concezioni dell’autore con quelle di uno dei suoi personaggi. Il
				fatto che Simonide venga chiamato «saggio» da Gerone4 non prova nulla,
				perché non sappiamo quello che Senofonte pensava sulla competenza di Gerone al
				riguardo. Ma anche se supponiamo che Simonide sia semplicemente il portavoce di
				Senofonte, rimangono grandi difficoltà, perché la tesi di Simonide è ambigua. È
				rivolta a un tiranno disgustato dalla tirannide, che ha appena dichiarato che la
				cosa migliore che un tiranno può fare è impiccarsi. Non avrà piuttosto il fine di
				confortare il tiranno triste, e questo intento di confortare non sminuisce la
				sincerità del discorso?5 Un discorso rivolto
				a un tiranno da un uomo che è in suo potere può essere sincero?6

			
			
 
			II
IL TITOLO E LA FORMA

			Mentre praticamente tutto ciò che si dice nel Gerone è detto dai personaggi di Senofonte, Senofonte stesso si assume
				la piena responsabilità del titolo dell’opera.1 Il titolo è Ἱέρων ἢ
				Tυραννικóς. Nel Corpus xenophonteum non ci sono altre opere
				con un titolo composto da un nome proprio e da un aggettivo riferito al soggetto. La
				prima parte del titolo ricorda il titolo dell’Agesilao.
					L’Agesilao tratta di un insigne re greco proprio come il
					Gerone tratta di un insigne tiranno greco. Nomi propri di
				persona ricorrono anche nei titoli dell’Educazione di Ciro,
				della Spedizione di Ciro e dell’Apologia di
					Socrate. Agesilao, i due Ciro e Socrate sembrano essere gli uomini che
				Senofonte ha più ammirato. Ma i due Ciro non erano greci, e Socrate non era un
				governante: l’Agesilao e il Gerone,
				gli unici scritti di Senofonte i cui titoli contengano nomi propri di individui al
				nominativo, si può dire siano i soli scritti che egli dedica a governanti greci.

			La seconda parte del titolo ricorda i titoli dell’Ipparchico, dell’Economico e del Cinegetico. Questi tre scritti hanno come fine di insegnare arti che
				convengono ai gentlemen: l’arte del comandante di cavalleria,
				l’arte di amministrare il proprio patrimonio e l’arte venatoria.2
				Si potrebbe dunque pensare che il fine del Tirannico sia
				insegnare l’arte del tiranno, la σoϕία (o τέχνη) τυραννική;3 e in effetti
				Simonide insegna a Gerone come esercitare il governo
				tirannico nel modo migliore.

			Oltre al Gerone c’è solo un’opera di
				Senofonte con un titolo che contiene un’alternativa: i Πóρoι ἢ περὶ πρoσóδων (Risorse o redditi). Fine di quest’opera è mostrare ai
				governanti (democratici) di Atene come diventare più giusti, semplicemente indicando
				loro come vincere la necessità in cui si trovano di agire ingiustamente.4
				Il che equivale a dire che il suo fine è mostrare come migliorare l’ordine
				democratico di Atene senza mutarlo radicalmente. In modo analogo Simonide mostra al
				tiranno di Siracusa come vincere la necessità di agire ingiustamente nella quale si
				trova, senza abbandonare il governo tirannico in quanto tale.5
				Senofonte, discepolo di Socrate, sembra aver considerato tanto la democrazia quanto
				la tirannide regimi imperfetti.6 Le Risorse o redditi e il Gerone sono le uniche
				opere che Senofonte dedica al problema di come un dato ordine politico (πoλιτεία) di
				natura imperfetta possa essere corretto senza essere trasformato in un buon ordine
				politico.

			Senofonte avrebbe potuto facilmente spiegare in termini diretti il
				carattere condizionato della politica raccomandata nel Gerone. Se lo avesse fatto, tuttavia, avrebbe potuto dare l’impressione
				di non essere contrario in modo assoluto alla tirannide. Ma «le città», e
				soprattutto Atene, erano assolutamente contrarie alla tirannide.7
				Inoltre una delle accuse mosse a Socrate era quella di insegnare ai suoi allievi a
				essere «tirannici». Ragioni simili spiegano perché Senofonte abbia presentato le sue
				riflessioni sul miglioramento del governo tirannico (e dunque sul consolidamento di
				tale governo), diversamente dalle riflessioni sul miglioramento del regime ateniese,
				nella forma di un dialogo a cui non partecipa affatto: il Gerone è l’unica opera di Senofonte in cui l’autore non usa mai la prima
				persona quando parla a nome proprio, mentre Risorse o redditi
				è l’unica sua opera che inizia con un enfatico io. Tali ragioni spiegano inoltre
				perché i suggerimenti piuttosto concisi sul miglioramento del governo tirannico
				siano preceduti da un discorso considerevolmente più ampio che espone nei termini
				più forti il carattere indesiderabile della tirannide.

			Il Gerone è composto quasi esclusivamente dai
				discorsi di uomini diversi dall’autore. C’è solo un altro lavoro di Senofonte con
				questa caratteristica: l’Economico. Anche nell’Economico l’autore «si nasconde»8 quasi
				completamente. L’Economico
				è un dialogo fra Socrate e un altro ateniese
				sull’amministrazione della famiglia. Stando a Socrate non sembra esserci una
				differenza essenziale fra l’arte di amministrare la famiglia e quella di
				amministrare gli affari della città: le chiama entrambe «l’arte regale».9
				Per cui il fatto che il dialogo destinato a insegnare quell’arte sia chiamato Economico e non Politico o Basilico non può essere dovuto che a considerazioni secondarie.
				In tutta evidenza, l’Economico, benché apparentemente sia
				dedicato solo all’arte economica, si occupa di fatto dell’arte regale in quanto
						tale.10 Si può quindi descrivere la relazione fra i due dialoghi di
				Senofonte come la relazione fra Basilico e Tirannico: i due dialoghi trattano dei due tipi
				di governo monarchico.11 Poiché
				l’economista è un governante, l’Economico è, proprio come il
					Gerone, un dialogo fra un saggio (Socrate)12
				e un governante (l’economista potenziale Critobulo e l’economista reale Iscomaco).
				Ma mentre il saggio e i governanti dell’Economico sono
				ateniesi, il saggio e il governante del Gerone non lo sono. E
				mentre il saggio e il governante potenziale dell’Economico
				erano amici di Senofonte, e lo stesso Senofonte era presente alla loro
				conversazione, all’epoca di Senofonte il saggio e il governante del Gerone erano già morti. Assegnare a Socrate l’insegnamento «tirannico»
				era chiaramente impossibile. Ma non perché nella cerchia di Socrate mancassero
				tiranni attuali o potenziali. Piuttosto il contrario. Per Senofonte niente sarebbe
				stato più facile che mettere in scena una conversazione fra Socrate e Carmide o
						Crizia13 o Alcibiade su come un tiranno possa governare bene. Così
				facendo – dando a Socrate un tale ruolo in un tale contesto – Senofonte avrebbe
				distrutto le basi della sua stessa difesa di Socrate. È per questa ragione che il
				posto occupato da Socrate nell’Economico viene occupato, nel
					Gerone, da un altro saggio. Una volta scelto Simonide,
				Senofonte poteva benissimo presentarlo impegnato in una conversazione col tiranno
				ateniese Ipparco;14 ma a quanto pare
				voleva evitare ogni collegamento fra i temi «tirannide» e «Atene».

			Non si può fare a meno di chiedersi perché Senofonte abbia scelto
				come protagonista Simonide anziché altri saggi noti per aver conversato con
						tiranni.15 Un indizio è
				offerto dal parallelismo fra Gerone ed Economico. L’arte regale è moralmente superiore all’arte tirannica.
				Socrate, che insegna l’arte regale o economica, ha un perfetto autocontrollo
				rispetto ai piaceri derivanti dalla ricchezza.16 Simonide, che
				insegna l’arte tirannica, era famoso per la sua
						avidità.17 Socrate, che
				insegna l’arte regale o economica, non era a sua volta un economista perché non era
				interessato ad accrescere la sua fortuna; di conseguenza il suo insegnamento
				consiste in larga misura nel fare a un economista potenziale il resoconto di una
				conversazione avuta un tempo con un vero economista.18 Simonide, che
				senza bisogno di alcun aiuto insegna l’arte tirannica e con questa almeno qualche
				rudimento dell’arte economica,19
				era un «economista».

			Alla luce del parallelismo fra Economico e
					Gerone, la spiegazione data sopra sulle ragioni per le
				quali Senofonte ha presentato l’insegnamento «tirannico» in forma di dialogo si
				rivela insufficiente. Guardando a quel parallelismo, dobbiamo sollevare una
				questione più ampia, concernente il motivo per cui l’Economico e il Gerone, a differenza degli altri
				due scritti tecnici di Senofonte, l’Ipparchico e il Cinegetico, non sono scritti nella forma di trattato o di
				racconto ma di dialogo. Gli argomenti delle prime due opere, oseremmo dire, sono più
				elevati o più filosofici di quelli delle ultime due. Di conseguenza anche il modo in
				cui sono trattati dovrà essere più filosofico. Dal punto di vista di Senofonte,
				trattare un argomento in modo filosofico significa trattarlo in forma dialogica.
				Insegnare l’arte del governo in forma dialogica presenta due particolari vantaggi.
				In primo luogo richiede il confronto fra un saggio (il maestro) e un governante
				(l’allievo). Inoltre costringe il lettore a chiedersi se le lezioni impartite dal
				saggio al governante abbiano prodotto un qualche effetto, perché costringe l’autore
				a lasciare senza risposta quella domanda che non è altro che una forma speciale
				della domanda fondamentale sulla relazione fra teoria e pratica, o fra conoscenza e
				virtù.

			Il secondo vantaggio dell’insegnamento dialogico è particolarmente
				rilevante nel Gerone. Mentre la dimostrazione dell’infelicità
				del tiranno ingiusto è totalmente basata sull’esperienza,20 ciò non accade per
				la dimostrazione della felicità del tiranno benefico: questa felicità è
				semplicemente promessa... da un poeta. Al lettore è lasciato il compito di chiedersi
				se l’esperienza abbia mai presentato un solo caso di tiranno felice perché
						virtuoso.21 La corrispondente
				domanda che si impone al lettore dell’Economico trova la sua
				risposta, se non nell’Economico stesso, nella Ciropedia e nell’Agesilao. Tuttavia la questione
				della felicità reale del tiranno virtuoso è lasciata aperta in tutto il Corpus xenophonteum. E mentre la Ciropedia e l’Agesilao pongono la
				felicità dei re virtuosi Ciro e Agesilao al di là di ogni immaginabile dubbio,
				mostrando o almeno lasciando intendere come morirono, per la sua forma il Gerone non può gettare alcuna luce sulla fine del tiranno
						Gerone.22

			Confidiamo di aver spiegato perché Senofonte presenti l’insegnamento
				«tirannico» nella forma di una conversazione fra Simonide e un tiranno non ateniese.
				Una comprensione adeguata di quell’insegnamento richiede qualcosa di più della
				comprensione del suo contenuto. Va quindi presa in considerazione anche la forma in
				cui è presentato, perché altrimenti non ci si può rendere conto del posto che,
				secondo l’autore, esso occupa nel tutto della saggezza. La forma in cui è presentato
				lo caratterizza come un insegnamento filosofico che un uomo veramente saggio non
				terrebbe a presentare a nome proprio. Inoltre, gettando una qualche luce sul modo di
				procedere del saggio che si abbassa a presentare l’insegnamento «tirannico» a nome
				proprio, cioè di Simonide, l’autore ci mostra come si dovrebbe presentare tale
				insegnamento al suo destinatario ultimo, il tiranno.

			
			
 
			III
LA SITUAZIONE DEL DIALOGO

			A. I PERSONAGGI E LE LORO INTENZIONI

			«Una volta il poeta Simonide si recò dal tiranno Gerone. Quando
				entrambi ebbero tempo [per conversare], Simonide disse...». Questo è tutto ciò che
				Senofonte dice tematicamente ed esplicitamente sulle circostanze in cui ebbe luogo
				la conversazione. «Simonide si recò da Gerone»: non fu Gerone a recarsi da Simonide.
				Ai tiranni non piace viaggiare in luoghi stranieri1 e, come sembra
				Simonide abbia detto alla moglie di Gerone, i saggi passano il loro tempo alle porte
				dei ricchi e non viceversa.2 Simonide si recò da
				Gerone «una volta»: gli stava semplicemente facendo visita; quelli che vanno a
				presentare qualcosa di saggio, bello o buono al tiranno preferiscono andarsene non
				appena hanno ricevuto la ricompensa.3 La conversazione si
				apre «Quando entrambi ebbero tempo [per conversare]» e, possiamo aggiungere, quando
				furono soli: non si apre immediatamente all’arrivo di Simonide. Durante la
				conversazione emerge che, prima che questa avesse luogo, Gerone si era fatto
				un’opinione precisa delle qualità di Simonide e Simonide aveva fatto qualche
				osservazione su Gerone. Non è impossibile che gli affari che avevano impegnato
				ciascuno di loro prima di trovare il tempo per conversare fossero degli affari
				comuni. Ad ogni modo, nel momento in cui la conversazione ebbe inizio non erano
				completamente estranei l’uno all’altro. Forse la conoscenza reciproca, o l’opinione
				che si erano fatti l’uno dell’altro, potrebbe spiegare
				perché si impegnino in una conversazione amicale, così come l’atteggiamento che fin
				dall’inizio tengono durante la conversazione.

			È Simonide a parlare per primo. Qual è il suo fine? Inizia chiedendo
				se Gerone sia disposto a spiegargli qualcosa che probabilmente conosce meglio del
				poeta. La domanda cortese che rivolge a un tiranno che non è il suo governante sta
				nel giusto mezzo fra la richiesta colloquiale «Dimmi», così frequentemente usata in
				particolare da Socrate, o la richiesta cortese «Desidero molto sapere» da un lato, e
				dall’altro la domanda che Socrate rivolge con deferenza ai tiranni che erano suoi
				governanti (i «legislatori» Crizia e Caricle), «È permesso chiedere...?».4
				Con la sua domanda Simonide si presenta come un saggio che, sempre desideroso di
				imparare, vuole approfittare dell’opportunità di imparare qualcosa da Gerone.
				Attribuisce così a Gerone la posizione di uomo per un certo aspetto più saggio,
				un’autorità più grande di lui. Gerone, che è pienamente consapevole di quanto sia
				saggio Simonide, non ha la minima idea del genere di cose che potrebbe sapere meglio
				di un uomo di tale saggezza. Simonide gli spiega che, poiché lui, Gerone, nato come
				privato cittadino, ora è un tiranno, per aver fatto esperienza di entrambe le
				condizioni probabilmente conosce meglio di Simonide in che modo differiscano la vita
				di un tiranno e quella dei privati rispetto alle gioie e ai dolori dell’uomo.5
				La scelta dell’argomento è perfetta. Un confronto fra la vita di un tiranno e la
				vita privata è l’unico tema comprensivo, o «saggio», nella discussione del quale un
				saggio può con una qualche plausibilità essere presentato come inferiore a un
				tiranno che un tempo era stato un privato e che non è saggio. Inoltre il punto di
				vista che, come suggerisce Simonide, dovrebbe guidare il confronto – piacere-dolore
				in quanto distinti da virtù-vizio – sembra caratterizzare i tiranni in quanto
				distinti dai re.6 Sembra allora che
				Simonide avvii la conversazione con l’intento di imparare qualcosa da Gerone o di
				ricevere da una fonte autorevole alcune informazioni di prima mano sull’argomento
				che ha proposto.

			Tuttavia la ragione con cui giustifica la sua domanda agli occhi di
				Gerone è solo probabile. Non viene preso in considerazione il contributo decisivo
				del giudizio o della saggezza per una corretta valutazione delle esperienze.7
				Inoltre la domanda stessa non è di natura tale per cui esperienze particolari che un
				saggio possa o meno avere fatto (come quelle che solo un
				vero tiranno può avere fatto) possano contribuire significativamente a dare una
				risposta completa. Appartiene piuttosto a quel tipo di domande di cui il saggio in
				quanto tale (e solo il saggio in quanto tale) possiede necessariamente la risposta
				completa. La domanda di Simonide sul modo in cui la vita del tiranno differisca
				dalla vita privata rispetto ai piaceri e ai dolori è identica, nel contesto, alla
				domanda su quale dei due modi di vita sia più desiderabile; infatti «piacere-dolore»
				è il solo criterio ultimo di preferenza a essere tematicamente considerato. La
				domanda iniziale è ulteriormente precisata dall’affermazione che Simonide fa subito
				dopo, cioè che la vita del tiranno conosce molti più piaceri di ogni tipo e molti
				meno dolori di ogni tipo rispetto alla vita privata, in altre parole che la vita del
				tiranno è più desiderabile della vita privata.8 Perfino Gerone
				dichiara che l’affermazione di Simonide è stupefacente sulla bocca di un uomo
				ritenuto saggio: un saggio dovrebbe essere in grado di giudicare la felicità o
				l’infelicità della vita del tiranno senza averne mai fatto realmente
						esperienza.9 La domanda se, o in
				quale misura, la vita del tiranno sia più desiderabile della vita privata, e in
				particolare se, o in quale misura, sia più desiderabile dal punto di vista del
				piacere, non è più una domanda per un uomo che abbia acquisito la saggezza.10
				Se Simonide è un saggio, allora per far domande su questo argomento a Gerone deve
				aver avuto un motivo diverso dal desiderio di imparare.

			Gerone esprime l’opinione che Simonide sia un uomo saggio, molto più
				saggio di lui. Quest’affermazione è almeno in parte confermata dall’azione del
				dialogo, che mostra Simonide capace di insegnare a Gerone l’arte di governare come
				tiranno. Mentre Simonide viene in tal modo mostrato come più saggio di Gerone, non è
				affatto certo che Senofonte lo considerasse saggio in senso assoluto. Quel che
				Senofonte pensava sulla saggezza di Simonide si può stabilire con sicurezza solo
				confrontando Simonide con Socrate, che certamente Senofonte considerava saggio. È
				tuttavia possibile raggiungere una conclusione provvisoria sulla base sia del
				parallelismo fra il Gerone e l’Economico sia della seguente considerazione: se Simonide era saggio,
				possedeva l’arte della conversazione; cioè poteva fare quel che voleva con ogni
						interlocutore,11 o poteva orientare
				ogni conversazione verso il fine che desiderava. La sua conversazione con Gerone
				porta a quei suggerimenti sul miglioramento del governo
				tirannico che ci si può aspettare dia un saggio a un
				tiranno verso il quale è bendisposto. Possiamo dunque supporre che il saggio
				Simonide intraprenda la conversazione con l’intento di essere di qualche vantaggio a
				Gerone, forse per trarne a sua volta vantaggio o procurare vantaggi ai sudditi del
				tiranno. Durante il suo soggiorno presso Gerone, Simonide aveva osservato molte cose
				sul governante – alcune sul suo appetito, altre sui suoi amori;12
				e Simonide sapeva che Gerone stava compiendo certi gravi errori, come partecipare ai
				giochi olimpici e pitici.13 Detto in termini
				più generali, Simonide sapeva che Gerone non era un governante perfetto. Decise di
				insegnargli come un tiranno possa governare bene. Più precisamente, ritenne
				opportuno metterlo in guardia da certi gravi errori. Ma, buone maniere a parte,
				nessuno desidera biasimare o muovere accuse a un tiranno in sua presenza.14
				Simonide, usando i mezzi meno offensivi, doveva quindi portare il tiranno a una
				disposizione d’animo per cui quest’ultimo fosse contento di ascoltare con attenzione
				i consigli del poeta e perfino di sollecitarli. Al tempo stesso, o con la stessa
				azione, Simonide doveva convincere Gerone della propria competenza nel dare buoni
				consigli a un tiranno.

			Prima di poter insegnare a Gerone come governare da tiranno,
				Simonide deve renderlo consapevole, o memore, delle difficoltà da cui è circondato e
				che non può superare, dei difetti del suo governo, di fatto renderlo consapevole di
				tutta la sua vita. Per la maggior parte delle persone, essere resi consapevoli dei
				propri difetti da qualcuno significa subire un’umiliazione da un censore. Compito di
				Simonide è umiliare il tiranno; deve ridurlo a una condizione di inferiorità; o, per
				descrivere l’intento di Simonide alla luce dello scopo che ha apparentemente
				conseguito, deve scoraggiare il tiranno. Inoltre, se intende usare come punto di
				partenza dell’insegnamento il fatto che Gerone riconosca i propri difetti, deve
				indurlo a riconoscere apertamente tutti i fatti spiacevoli di un certo rilievo
				presenti nella sua vita. Il meno che possa fare per evitare di offendere inutilmente
				Gerone è parlare non della sua vita ma di un argomento più generale e meno
				offensivo. Per cominciare, possiamo supporre che, iniziando una conversazione con
				Gerone sulla desiderabilità, rispettivamente, della vita del tiranno e della vita
				privata, Simonide sia guidato dall’intento di scoraggiare il
				tiranno confrontando la vita del tiranno, e di Gerone, con
				la vita privata.

			Per raggiungere questo primo scopo nella maniera meno offensiva,
				Simonide deve creare una situazione in cui non sia lui ma il tiranno stesso a
				spiegare i difetti della sua vita, o della vita del tiranno in generale, e in più
				una situazione in cui il tiranno faccia questa operazione in genere sgradevole non
				solo spontaneamente, ma addirittura di buon grado. L’artificio grazie al quale
				Simonide raggiunge questo risultato consiste nel dare a Gerone l’opportunità di
				affermare la sua superiorità mentre dimostra la sua inferiorità. Inizia la
				conversazione presentandosi esplicitamente come un uomo che ha qualcosa da imparare
				da Gerone, o che per un certo aspetto è meno saggio di Gerone, o assumendo il ruolo
				dell’allievo. In seguito si fa portavoce dell’opinione secondo cui la vita del
				tiranno è più desiderabile della vita privata, cioè dell’opinione superficiale sulla
				tirannide che è caratteristica dell’uomo non saggio, della moltitudine, o del
						volgo.15 Così si presenta tacitamente, e quindi tanto più
				efficacemente, come un uomo assolutamente meno saggio di Gerone. Invita quindi
				Gerone ad assumere il ruolo del maestro.16 Riesce a
				persuaderlo a confutare l’opinione corrente e a dimostrare così che la vita del
				tiranno, e quindi la sua stessa vita, è estremamente infelice. Gerone afferma la sua
				superiorità facendo vincere un’argomentazione che, stando ai suoi contenuti, sarebbe
				per lui solo deprimente: dimostrando di essere estremamente infelice, dimostra di
				essere più saggio del saggio Simonide. Ma la sua vittoria è la sua sconfitta.
				Facendo leva sull’interesse del tiranno per la superiorità, o sul suo desiderio di
				vittoria, Simonide fa in modo che il tiranno riconosca in modo spontaneo e quasi con
				gioia tutti i difetti della sua vita, determina quindi una situazione in cui dare
				consigli non è l’azione di un insegnante maldestro ma di un poeta benevolo. In più,
				nel momento in cui Gerone si accorge di essere caduto nella trappola tesagli in modo
				così ingegnoso e seducente da Simonide, sarà più che mai convinto della saggezza di
				quest’ultimo.

			Prima di iniziare l’insegnamento a Gerone, vale a dire nella parte
				più estesa del dialogo (capp. 1-7), Simonide si presenta al tiranno come meno saggio
				di quanto in realtà sia. Nella prima parte del Gerone,
				Simonide nasconde la sua saggezza. Non si limita a riportare l’opinione corrente
				sulla tirannide e a sottoporla a Gerone perché la confuti, chiedendogli
				che cosa ne pensi; Simonide la adotta davvero. Gerone ha
				legittimamente l’impressione che Simonide ignori o si inganni sulla natura della
				vita del tiranno.17 Ci si chiede
				allora come mai l’artificio di Simonide non vanifichi il suo fine: perché Gerone
				continua a prenderlo sul serio? Perché non lo considera uno sciocco, uno sciocco
				seguace delle opinioni del volgo? La situazione in cui ha luogo la conversazione
				rimarrà del tutto oscura finché non verrà data una spiegazione soddisfacente a
				questo problema.

			Il problema sarebbe insolubile se appartenere al volgo significasse
				essere semplicemente sciocchi o non saggi. L’opinione comune sulla tirannide si può
				riassumere nel modo seguente: la tirannide è cattiva per la città, ma buona per il
				tiranno, perché la vita del tiranno è il modo più piacevole e desiderabile di
						vivere.18 Tale opinione si
				fonda sulla premessa di base della mentalità corrente secondo cui i piaceri del
				corpo, la ricchezza e il potere sono più importanti della virtù. L’opinione comune è
				contestata non solo dal saggio, ma soprattutto dai gentlemen.
				Secondo l’opinione del perfetto gentleman, la tirannide è
				cattiva non solo per la città, ma soprattutto per il tiranno stesso.19
				Adottando l’opinione comune, Simonide respinge tacitamente l’opinione del gentleman. Possibile che non sia un gentleman? Che sia privo della moderazione, di quel dominio di sé
				proprio del gentlemen? Che sia pericoloso? Se questo sospetto
				sorgerà o meno in Gerone dipende dalla sua opinione sulla relazione fra «saggi» e
					«gentlemen». Ma se sorge, la
				discussione teorica e in qualche modo giocosa si trasforma in conflitto.

			L’elemento ironico del procedimento di Simonide comprometterebbe il
				raggiungimento del suo fine serio se non suscitasse nell’animo del tiranno un
				sentimento più profondo di un certo non ben definito desiderio di riportare una
				vittoria dialettica. La maniera in cui Gerone comprende la domanda e l’affermazione
				di Simonide, e vi reagisce, è necessariamente determinata dalla sua idea delle
				qualità e dell’intento di Simonide. Considera Simonide un saggio. Il suo
				atteggiamento nei confronti di Simonide sarà allora un caso particolare del suo
				atteggiamento verso i saggi in generale. Dice che i tiranni temono i saggi. Il suo
				atteggiamento nei confronti di Simonide dev’essere compreso di conseguenza: «invece
				di ammirarlo», lo teme.20 Considerando che
				nella città di Gerone Simonide è uno straniero e che quindi è
				improbabile che sia davvero pericoloso per il governo di
						Gerone,21 preferiamo dire
				che la sua ammirazione per Simonide è attenuata da una certa paura, da una certa
				paura in statu nascendi, cioè da diffidenza. Non si fida mai
				delle persone; sarà particolarmente diffidente nei confronti di un uomo dotato di
				capacità fuori dal comune. È quindi improbabile che sia totalmente sincero. È
				probabile che sia riservato quanto Simonide, anche se per ragioni diverse.22
				La loro conversazione ha probabilmente luogo in un’atmosfera di scarsa
				franchezza.

			La paura del tiranno verso i saggi è specifica. Questo fatto
				fondamentale è spiegato da Gerone in quello che, anche alla lettera, è il passo
				centrale del dialogo.23 Teme i coraggiosi
				perché sono capaci di correre rischi in nome della libertà. Teme i giusti perché la
				moltitudine può voler essere governata da loro. Quanto ai saggi, teme che «possano
				tramare qualcosa». Pertanto teme i coraggiosi e i giusti perché le loro virtù o le
				loro azioni virtuose potrebbero provocare la restaurazione della libertà, o almeno
				del governo non tirannico. Questo, e nient’altro, è spiegato da Gerone in termini
				non equivoci. Non dice esplicitamente quale tipo di pericolo paventi dai saggi: teme
				che possano tramare qualcosa in nome della libertà o del giusto governo, o che
				possano tramare qualcosa per qualche altro fine?24 L’affermazione
				esplicita di Gerone lascia senza risposta la domanda decisiva: perché il tiranno
				teme il saggio?

			La spiegazione più prudente del silenzio di Gerone consisterebbe
				nell’ipotesi che non conosca le intenzioni dei saggi. Poiché un tempo è stato un
				privato, un cittadino privato, un suddito di un tiranno, Gerone conosce e comprende
				gli scopi dei coraggiosi e dei giusti al pari di questi stessi. Ma non è mai stato
				un saggio: non conosce la saggezza per esperienza personale. Si rende conto che la
				saggezza è una virtù, un potere, quindi un limite del potere del tiranno e pertanto
				un pericolo per il suo governo. Inoltre si rende conto che la saggezza è qualcosa di
				diverso dal coraggio e dalla giustizia. Ma non ne coglie con chiarezza il carattere
				specifico e positivo: la saggezza è più inafferrabile del coraggio e della
				giustizia. Forse non sarebbe eccessivo dire che, a differenza del coraggio e della
				giustizia, la saggezza è qualcosa di inquietante per il tiranno. Ad ogni modo, la
				sua paura dei saggi è una paura indeterminata, in alcuni casi (come
				per la paura che gli ispira Simonide) poco più che una
				vaga, seppur forte, inquietudine.

			Questo atteggiamento nei confronti dei saggi non è prerogativa dei
				tiranni. Si deve presumere che Senofonte avesse sempre in mente il destino di
				Socrate. Confermava l’idea che i saggi possono essere invidiati da uomini meno saggi
				o da chi non lo è affatto, e che sono esposti a ogni sorta di generico sospetto da
				parte della «moltitudine». Lo stesso Senofonte faceva intendere che sotto una
				monarchia Socrate sarebbe andato incontro alla medesima sorte subita sotto una
				democrazia: i saggi possono essere invidiati o sospettati dai monarchi come dai
				cittadini comuni.25 La diffidenza
				verso il saggio, che deriva da una mancata comprensione della saggezza, è
				caratteristica della gente comune, che siano tiranni o non tiranni. L’atteggiamento
				di Gerone nei confronti dei saggi è in certa misura simile all’atteggiamento
				comune.

			Il destino di Socrate ha mostrato che quanti non comprendono la
				natura della saggezza tendono a prendere il saggio per un sofista. Tanto il saggio
				quanto il sofista possiedono in un certo senso la saggezza. Ma mentre il sofista
				prostituisce la saggezza per scopi spregevoli, e soprattutto per denaro, il saggio
				ne fa l’uso più nobile o morale.26 Il saggio è un
					gentleman, mentre il sofista è un servo. L’errore di
				confondere il saggio col sofista è reso possibile dall’ambiguità della «qualità del
				gentleman». Nel linguaggio comune «gentleman» designa un uomo giusto e coraggioso, un buon cittadino che,
				in quanto tale, non è necessariamente un saggio. Iscomaco, quell’uomo perfettamente
				stimabile che Senofonte paragona a Socrate, è chiamato gentleman da tutti, uomini e donne, stranieri e cittadini. Nel
				significato socratico del termine, il gentleman è identico al
						saggio.27 L’essenza della
				saggezza, o quello che distingue la saggezza dalla comune qualità del gentleman, sfugge al volgo, che può così essere indotto a
				credere che esista un’opposizione fra la saggezza e l’unica qualità del gentleman che gli è nota: può dubitare che il saggio sia un
					gentleman. Immaginerà semplicemente che la saggezza sia
				la capacità di riuscire ad acquisire quel possesso che ha il valore più alto ed è
				perciò più difficile da ottenere. Ma credendo che la vita del tiranno sia il
				possesso più piacevole, e pertanto più desiderabile, il volgo sarà incline a
				identificare la saggezza con la capacità di diventare o rimanere tiranno. Coloro che
				sono riusciti ad acquisire il potere tirannico e a
				mantenerlo anche per breve tempo sono ammirati come uomini saggi e fortunati: la
				capacità specifica che permette a un uomo di diventare e rimanere tiranno è
				comunemente identificata con la saggezza. D’altra parte, se un saggio si astiene
				palesemente dall’aspirare al potere tirannico, lo si può ancora sospettare di
				insegnare ai suoi amici a essere «tirannici».28 Sulla base del
				concetto corrente di saggezza, la conclusione plausibile è che un saggio aspirerà
				alla tirannide o, se è già un tiranno, tenterà di mantenere la sua posizione.

			Torniamo ora all’affermazione di Gerone sui vari tipi di eccellenza
				umana. I coraggiosi correranno rischi in nome della libertà; i giusti saranno
				desiderati dalla moltitudine come governanti. I coraggiosi in quanto coraggiosi non
				saranno desiderati come governanti, e i giusti in quanto giusti non si ribelleranno.
				Come i coraggiosi in quanto coraggiosi sono distinti con chiarezza dai giusti in
				quanto giusti, i saggi in quanto saggi sono distinti sia dai coraggiosi sia dai
				giusti. I saggi correranno rischi in nome della libertà? Socrate, a differenza di
				Trasibulo, ha corso tali rischi? Pur biasimando «da qualche parte» le pratiche di
				Crizia e dei suoi compagni e rifiutandosi di obbedire ai loro ordini ingiusti,
				Socrate non operò per rovesciarli.29 I saggi saranno
				desiderati dalla moltitudine come governanti? Socrate fu desiderato dalla
				moltitudine come governante? Non è lecito supporre che l’idea che Gerone ha della
				saggezza e della giustizia sia identica a quella di Senofonte. Il contesto
				suggerisce che secondo Gerone i saggi in quanto saggi hanno uno scopo diverso dai
				coraggiosi e dai giusti, ossia che, se il coraggio unito alla giustizia è l’essenza
				del gentleman, il saggio non è necessariamente un gentleman. Il contesto suggerisce che il saggio ha un fine
				diverso dai nemici tipici dei tiranni, che cercano di restaurare la libertà e il
				«possesso di buone leggi».30 Questa suggestione
				è lungi dall’essere contraddetta da Simonide, che nel suo insegnamento evita i
				termini precisi di «libertà» e «legge». C’è una sola alternativa ragionevole: il
				tiranno teme il saggio perché questi può tentare di rovesciarlo, non per restaurare
				il governo non tirannico, ma per diventare lui stesso tiranno, o perché può
				consigliare un suo allievo o un amico su come diventare tiranno rovesciando quello
				in carica. La dichiarazione centrale di Gerone non esclude, ma anzi conferma, la
				concezione corrente della saggezza;31
				non esclude, ma anzi conferma, l’idea che il saggio sia un tiranno
						potenziale.32

			Gerone è in qualche modo consapevole del fatto che i saggi non
				giudicano della felicità o dell’infelicità sulla base di apparenze esteriori, perché
				sanno che il luogo della felicità e dell’infelicità si trova nell’anima degli
				uomini. Perciò si stupisce che Simonide identifichi in concreto la felicità con la
				ricchezza e il potere, e in definitiva con la vita del tiranno. Tuttavia non dice
				che Simonide, essendo saggio, non può pensare davvero ciò che dice, o che sta
				scherzando. Al contrario, prende l’affermazione di Simonide molto sul serio. Non
				ritiene incredibile o impossibile che un saggio possa avere l’opinione adottata da
						Simonide.33 Non lo ritiene
				impossibile perché crede che solo l’esperienza di un tiranno possa stabilire con
				certezza definitiva se la vita del tiranno sia o non sia più desiderabile di quella
						privata.34 Non conosce
				realmente lo scopo del saggio. Quindi non è convinto che il saggio sia un tiranno
				potenziale. Né è convinto del contrario. Oscilla fra due concezioni della saggezza
				diametralmente opposte, quella comune e quella del saggio. Quale di queste due
				opposte concezioni egli adotterà in un dato caso dipende dall’atteggiamento del
				saggio con cui conversa. Quanto a Simonide, la questione è risolta dal fatto che
				egli adotta la concezione corrente secondo cui la vita del tiranno è più
				desiderabile della vita privata. Almeno nella sua conversazione con Simonide, Gerone
				sarà turbato dal sospetto che il saggio possa essere un potenziale tiranno o un
				potenziale consigliere di suoi possibili rivali.35

			La paura o la diffidenza di Gerone nei confronti di Simonide ha
				origine nel suo atteggiamento verso i saggi ed esisterebbe anche indipendentemente
				dall’argomento della loro conversazione. Ma se c’era un argomento che poteva
				rafforzare i sospetti di Gerone verso Simonide era proprio quello proposto di fatto
				dal saggio – un argomento che ha a che fare con il motivo per cui i tiranni temono i
				saggi. In più, Simonide dice esplicitamente che tutti gli uomini considerano i
				tiranni con un misto di ammirazione e invidia, o che sono gelosi dei tiranni, e
				Gerone comprende la portata di quest’affermazione abbastanza da applicarla a
				Simonide dicendo che lo stesso Simonide è geloso dei tiranni.36
				Gerone non possiede la vera comprensione della natura della saggezza, e solo questa
				comprensione allontanerebbe il sospetto che gli ispira la domanda di Simonide sulla
				rispettiva desiderabilità della vita del tiranno e della
				vita privata. Mancandogli tale comprensione, Gerone non può avere la certezza che il
				vero fine pratico della domanda non sia strappare al tiranno qualche informazione di
				prima mano su una condizione di cui il poeta è geloso o a cui aspira per se stesso o
				per qualcun altro. La sua paura o la sua diffidenza verso Simonide saranno una paura
				o una diffidenza rafforzate e confermate dal fatto che Simonide sembra credere che
				la vita del tiranno sia più desiderabile di quella privata. Simonide, con la
				confessione in apparenza sincera di questa sua preferenza, darà a Gerone
				l’impressione che gli venga fornita l’opportunità di sbarazzarsi della propria
				inquietudine. Tutta la sua risposta avrà come vero fine pratico dissuadere Simonide
				dal guardare al tiranno con un misto di ammirazione e invidia.

			Giocando su questa intenzione di Gerone,37 Simonide lo
				costringe a usare contro la tirannide i termini più duri possibile e così alla fine
				a dichiarare il suo fallimento, passando con ciò la guida della conversazione a
				Simonide. L’intenzione di Simonide di scoraggiare Gerone e l’intenzione di Gerone di
				dissuadere Simonide dall’ammirare o invidiare i tiranni producono, con la loro
				congiunzione, il risultato che Simonide aveva in mente dall’inizio, cioè una
				situazione in cui Gerone non ha altra scelta che ascoltare il consiglio di
				Simonide.

			Al fine di provocare l’appassionata reazione di Gerone, Simonide
				deve esagerare gli aspetti vantaggiosi della tirannide. Leggendo tutte le sue
				dichiarazioni in se stesse, si è colpiti dal fatto che ci sono in effetti alcuni
				passi in cui Simonide, più o meno costretto dagli argomenti di Gerone, ammette che
				la tirannide ha i suoi inconvenienti, mentre si trovano più passi in cui ne afferma
				spontaneamente e con forza i vantaggi. Le dichiarazioni di Simonide sulla tirannide
				giustificherebbero l’idea di Gerone che Simonide sia invidioso dei tiranni.
				Tuttavia, è difficile che al lettore possa sfuggire il carattere ironico dell’elogio
				che Simonide fa della tirannide in quanto tale (da distinguersi dall’elogio che fa
				della tirannide benefica nella seconda parte del Gerone). Quando ad esempio afferma che i tiranni traggono dai suoni
				più piaceri dei privati perché sentono di continuo il tipo di suono più piacevole –
				cioè la lode –, Simonide non ignora che la lode accordata ai tiranni dalla loro
				cerchia non è sincera.38 D’altra parte,
				Gerone ha tutto l’interesse a esagerare gli argomenti
				contro la tirannide. Questo punto richiede un approfondimento, perché nel Gerone l’esplicita accusa alla tirannide è affidata
				esclusivamente a Gerone, e quindi la comprensione dell’orientamento del Gerone nel suo complesso dipende, in modo determinante, dalla
				corretta comprensione delle dichiarazioni di Gerone al riguardo.

			È certamente inammissibile sostenere che Gerone sia semplicemente il
				portavoce del giudizio di Senofonte sulla tirannide: Gerone non è Senofonte. Per di
				più, vi sono alcune prove specifiche che concorrono a dimostrare come, dal punto di
				vista di Senofonte, l’accusa alla tirannide fatta da Gerone sia esagerata. Gerone
				afferma che «le città onorano grandemente il tirannicida»;
				Senofonte, tuttavia, ci dice che gli assassini di Giasone che sopravvissero vennero
				onorati «nella gran parte delle città greche» in cui si
						recarono.39 Gerone afferma che
				i tiranni «sanno bene che tutti i loro sudditi sono loro
				nemici»; Senofonte, tuttavia, ci dice che i sudditi del tiranno Eufrone lo
				consideravano loro benefattore e gli tributavano il massimo rispetto.40
				Gerone descrive il tiranno come privato di tutti i piaceri che una compagnia allegra
				procura; Senofonte, tuttavia, descrive il tiranno Astiage che gode appieno e senza
				pericolo di questi piaceri.41 È possibile, però,
				che Gerone si sia pronunciato contro la tirannide più di quanto Senofonte avrebbe
				ammesso; ma può anche darsi che abbia detto esattamente quello che davvero pensava
				al riguardo sulla base delle proprie amare esperienze. Ora, nessun lettore, per
				quanto attento ai discorsi di Gerone, può avere un’idea dell’espressione del volto
				di Gerone, dei suoi gesti e dell’intonazione della voce. Quindi non è nella
				condizione migliore per rilevare quali parole del suo discorso suonino vere e quali
				false. Uno dei molti vantaggi di un dialogo in cui tra gli interlocutori ci sia un
				saggio consiste nel mettere a disposizione del lettore le osservazioni del saggio
				che discernono il diverso grado di attendibilità delle varie dichiarazioni che
				fluiscono con uguale facilità, ma non necessariamente con un uguale grado di
				convinzione, dalla bocca del suo compagno. A una lettura superficiale del Gerone, si è portati a pensare che Gerone sia particolarmente
				preoccupato della mancanza di amicizia, di fiducia, di patriottismo e di vero onore
				nel tiranno, come pure del costante pericolo di essere assassinato. Eppure il
				Simonide di Senofonte, che è la nostra sola autorità per una corretta
				interpretazione dei discorsi del Gerone di Senofonte, non
				aveva certo l’impressione che il più grande dispiacere di Gerone fosse causato dalla
				mancanza dei nobili elementi menzionati o dai tormenti di una paura perpetua e
				illimitata da lui descritti in modo tanto edificante. Non ha il minimo dubbio che
				Gerone abbia biasimato la tirannide soprattutto per via del fatto che il tiranno è
				privato dei dolcissimi piaceri dell’amore omosessuale, quei piaceri, cioè, che lo
				stesso Simonide dichiara di minore importanza.42 Dunque Simonide
				non è molto impressionato dall’accusa alla tirannide pronunciata da Gerone.
				L’accusa, per toccante ed eloquente che sia, va quindi letta con una buona dose di
				ragionevole diffidenza.

			Quando dimostra che i privati traggono maggior piacere dalla
				vittoria rispetto ai tiranni, Gerone mette a confronto la vittoria dei cittadini sui
				nemici stranieri con la vittoria del tiranno sui suoi sudditi: i cittadini
				considerano la loro vittoria qualcosa di nobile, ne sono fieri e se ne vantano,
				mentre il tiranno non può essere fiero della sua vittoria, né può vantarsene o
				considerarla nobile.43 Gerone evita di
				menzionare non solo la vittoria di un partito in una guerra civile, ma soprattutto
				la vittoria dei cittadini comandati o guidati dai loro governanti tirannici sui
				nemici stranieri: dimentica la sua stessa vittoria nella battaglia di Cuma. Evita di
				prendere in considerazione l’ovvia possibilità che un tiranno, che si assume la
				responsabilità principale dell’esito di una guerra, possa essere più soddisfatto
				della vittoria che il cittadino comune; giacché l’esito positivo è stato determinato
				dal piano accorto e dalla guida efficace del tiranno, mentre il cittadino comune non
				può mai avere avuto più che una piccola parte nelle decisioni riguardanti la guerra.
				Gerone evita di prendere in considerazione che questo grande piacere può largamente
				compensare il tiranno della mancanza di molti piaceri minori.

			Possiamo parlare di un duplice significato dell’accusa alla
				tirannide, che costituisce la prima e di gran lunga più ampia parte del Gerone. Secondo il suo significato evidente, questa equivale
				alla più dura accusa possibile mossa alla tirannide: la massima autorità possibile
				sull’argomento, un tiranno che, in quanto tale, parla per esperienza, mostra che la
				tirannide è cattiva perfino dal punto di vista dei tiranni, perfino dal punto di
				vista dei piaceri del tiranno.44 Questo significato
				è evidente; basta leggere la prima parte del Gerone, composta
				principalmente dai discorsi di Gerone in proposito, per
				comprenderlo. Un significato meno evidente della prima parte del Gerone emerge non appena si consideri la situazione dialogica – il fatto
				che il diffidente tiranno stia parlando pro domo – e, facendo
				un passo avanti nella stessa direzione, quando si considerino i fatti riportati
				nell’opera storica di Senofonte (le Elleniche). Queste
				considerazioni portano a una requisitoria più moderata contro la tirannide, o a un
				resoconto più veritiero della tirannide, o alla concezione saggia della tirannide.
				Questo significa che, per cogliere la concezione della tirannide propria di
				Senofonte in quanto distinta dalle dichiarazioni di Gerone sulla tirannide, si
				devono considerare i «discorsi» di Gerone alla luce di «atti» o «azioni» o
						«fatti»45 più attendibili, e
				in particolare del «fatto» più importante, la situazione dialogica del Gerone. Ai due significati corrispondono allora due tipi di
				lettura e, in ultima istanza, due tipi di uomo. Era guardando a questa differenza
				fra tipi di uomo e alla corrispondente differenza fra tipi di discorso che Socrate
				amava citare i versi dell’Iliade nei quali Ulisse utilizza un
				linguaggio diverso quando parla a uomini di alto rango e alle persone comuni;46
				e distingueva la comprensione superficiale che i rapsodi avevano di Omero dalla
				comprensione che coglie «le insinuazioni» del poeta.47 La comprensione
				superficiale non è di per sé sbagliata, giacché coglie il significato evidente che
				l’autore aveva in mente insieme al significato più profondo. Per descrivere in una
				frase l’arte che Senofonte ha utilizzato nella prima parte del Gerone, possiamo dire che scegliendo una situazione dialogica in cui
				diventa necessaria la più dura accusa possibile alla tirannide, egli lascia
				intendere che tale accusa ha una validità limitata.48

			B. L’AZIONE DEL DIALOGO

			Non avrebbe potuto svilupparsi alcuna autentica comunicazione se
				Gerone avesse provato soltanto diffidenza nei confronti di Simonide o se Simonide
				non fosse riuscito a guadagnare in una certa misura la fiducia del tiranno.
				All’inizio della conversazione Simonide rassicura Gerone dichiarando la sua volontà
				di imparare da lui, cioè di fidarsi di ciò che sta per dire sulla rispettiva
				desiderabilità della vita del tiranno e della vita privata. La prima sezione del
				dialogo (cap. 1) è caratterizzata dal gioco fra
				l’intenzione di Simonide, da una parte, di rassicurare Gerone e, dall’altra, di
				scoraggiarlo. Il gioco finisce non appena Gerone è totalmente preso dalla
				conversazione. Da quel momento Simonide si limita a spingere Gerone a esporre la sua
				requisitoria senza appello contro la tirannide.

			Gerone, forse offeso dall’inevitabile accenno di Simonide al suo
				passato pretirannico e desideroso al tempo stesso di saperne di più sulle intenzioni
				e le preferenze di Simonide, sottolinea quanto consideri lontano quel passato
				chiedendo a Simonide di ricordargli i piaceri e i dolori dei privati: finge di
				averli dimenticati.1 In questo contesto
				menziona il fatto che Simonide è, «almeno per ora, ancora un privato cittadino». Per
				un momento sembra che Simonide accetti la sfida. In ogni caso comincia facendo una
				distinzione fra sé e i privati («mi sembra di aver osservato che i privati ...
				provano piacere...»); ma ben presto lascia cadere quest’odiosa distinzione
				identificandosi senza riserve con i privati cittadini («mi sembra che proviamo
						piacere...»).2 Accondiscendendo
				alla richiesta di Gerone, Simonide enumera vari gruppi di cose piacevoli e dolorose.
				In un senso l’enumerazione è completa: comprende i piaceri e i dolori del corpo,
				quelli dell’anima e quelli comuni al corpo e all’anima. Per un altro verso è assai
				sorprendente. Mentre è più dettagliata del necessario sui piaceri e i dolori del
				corpo, non fornisce alcun dettaglio sugli altri tipi di piacere e dolore menzionati.
				È ragionevole supporre che la scelta sia fatta, almeno parzialmente, ad hominem, o che sia destinata a preparare una discussione che serve a
				un particolare fine pratico. Simonide elenca sette gruppi di cose che talvolta sono
				piacevoli e talvolta dolorose per i privati, e una sola che è per loro sempre
				piacevole: il sonno – che il tiranno, in preda a paure di ogni genere, deve
				sforzarsi di evitare.3 Quest’esempio
				sembra mostrare che il fine dell’enumerazione di Simonide consiste nel ricordare a
				Gerone i piaceri di cui si ritiene sia privato e indurlo così a chiarire a se stesso
				l’infelicità della vita del tiranno. È per questa ragione, si può in un primo tempo
				ipotizzare, che l’enumerazione mette l’accento sui piaceri del corpo,4
				cioè su quei piaceri il cui godimento non è prerogativa solo dei tiranni attuali o
				potenziali. Comunque, se l’intento principale di Simonide fosse stato quello di
				ricordare a Gerone i piaceri di cui è effettivamente o ipoteticamente privato, nella
				discussione immediatamente seguente (nel cap. 1) non
				avrebbe lasciato cadere il tema del «sonno». Inoltre l’enumerazione iniziale di
				Simonide non riesce ad avere un effetto deprimente su Gerone. Sembra quindi
				preferibile dire che, nell’elenco iniziale, l’accento sui piaceri del corpo sia
				dovuto principalmente all’intenzione di rassicurare Gerone. Insistendo su questi
				piaceri, dà l’impressione di esservi lui stesso particolarmente interessato. Ma gli
				uomini interessati soprattutto ai piaceri del corpo verosimilmente non aspirano a
				una posizione di governo.5

			Gerone è soddisfatto dell’enumerazione di Simonide. Fa capire a
				Simonide che essa esaurisce i tipi di piacere e dolore di cui hanno esperienza tanto
				i tiranni quanto i privati. Simonide fa vibrare la prima chiara nota dissonante
				affermando che la vita di un tiranno contiene molti più piaceri e molti meno dolori
				di ogni tipo rispetto alla vita privata. La risposta immediata di Gerone è ancora
				controllata. Non afferma che la vita del tiranno sia inferiore alla vita privata in
				quanto tale; dice soltanto che la vita del tiranno è inferiore alla vita del privato
				dotato di mezzi modesti.6 Ammette
				implicitamente che la condizione dei tiranni è preferibile a quella dei poveri.
				Povertà e ricchezza, tuttavia, non vanno misurate sulla base del numero, ma in vista
				dell’uso, o del bisogno.7 Almeno da questo
				punto di vista, Simonide può essere povero e quindi giustificato nella sua gelosia
				nei confronti dei tiranni. In ogni caso, egli rivela ora di guardare ai tiranni con
				un misto di ammirazione e invidia e di far forse parte dei «molti ... che sembrano
				gli uomini più capaci» e che desiderano essere tiranni. La tensione aumenta. Gerone
				rafforza con un’esclamazione la sua risposta, più energica rispetto a ogni altra sua
				dichiarazione precedente, ed esprime l’intenzione di insegnare a Simonide la verità
				sulla rispettiva desiderabilità della vita del tiranno e della vita privata.8
				Parlando come un maestro, si lancia in una discussione sui vari tipi di piacere
				corporeo, che in linea di massima procede secondo l’ordine seguito da Simonide
				nell’enumerazione iniziale.9 Gerone tenta ora
				di dimostrare la tesi che la vita del tiranno è inferiore non solo a una determinata
				vita privata, ma alla vita privata in quanto tale.10

			La discussione dei piaceri del corpo (1, 10-38) rivela in modo
				indiretto le preferenze dei due interlocutori.11 Secondo Gerone,
				l’inferiorità della tirannide si mostra con massima chiarezza nei piaceri sessuali,
				e specialmente in quelli omosessuali.12 L’unico nome proprio che ricorre nel Gerone
				(eccetto quelli di Simonide, Gerone, Zeus e dei Greci), cioè l’unico accenno
				concreto alla vita di Gerone, come pure la seconda (e ultima) enfatica esclamazione
				di Gerone, compare nel passo che tratta dell’amore omosessuale.13 Simonide è particolarmente eloquente sui piaceri dell’udito, cioè
				sui piaceri dell’udire lodi, e, soprattutto, sui piaceri della tavola. La sua
				affermazione più energica, che compare nella discussione dei piaceri corporei,
				riguarda il cibo.14 Due dei suoi
				cinque «per Zeus» compaiono nel passo che tratta del cibo.15 Quel passo è
				l’unica parte del Gerone dove la conversazione prenda
				l’aspetto di una discussione vivace e di fatto di una confutazione socratica (con
				Gerone nel ruolo di Socrate). Gerone è costretto a confutare, punto per punto,
				l’affermazione di Simonide secondo cui i tiranni traggono più piacere dal cibo che i
						privati.16 Solo leggendo la
				discussione sul cibo si ha l’impressione che Gerone debba superare una seria
				resistenza da parte di Simonide: quattro volte si appella all’esperienza,
				all’osservazione e alla conoscenza di Simonide contro l’affermazione di
				quest’ultimo. Quanto Gerone sia consapevole di questo stato di cose lo rivela il
				fatto che, dopo che Simonide ha già abbandonato l’argomento, Gerone vi ritorna di
				nuovo per non lasciare il minimo dubbio nella mente di Simonide sull’inferiorità
				della vita del tiranno circa i piaceri della tavola: non ha pace finché Simonide non
				ha ammesso che, riguardo a tali piaceri, i tiranni sono più svantaggiati dei
						privati.17 La spiegazione
				che proponiamo è che Simonide voglia rassicurare Gerone presentandosi come un uomo
				che ha un interesse particolare per il cibo o la «bella vita» in generale, oppure
				esagerando ironicamente la sua effettiva passione per la «bella vita».18

			Alla fine della discussione sui piaceri corporei, sembra che abbiamo
				raggiunto la fine dell’intera conversazione. Inizialmente Simonide ha enumerato otto
				gruppi di cose piacevoli o dolorose: 1) spettacoli, 2) suoni, 3) odori, 4) cibo e
				bevande, 5) sesso, 6) oggetti percepiti da tutto il corpo, 7) mali e beni, e 8)
				sonno. Dopo averne discussi quattro (spettacoli, suoni, cibo e bevande, odori), dice
				che i piaceri del sesso sembrano essere il solo motivo che eccita nei tiranni il
				desiderio della tirannide.19 Implicitamente
				tralascia in quanto irrilevanti tre dei quattro gruppi di cose piacevoli o dolorose
				che non erano stati discussi fino a quel punto (oggetti percepiti da tutto il corpo,
				cose buone e cattive, sonno). Quindi riduce l’intera
				questione della rispettiva desiderabilità della vita del tiranno o della vita
				privata alla questione se sono i tiranni o i privati a godere di un grado maggiore
				di piacere sessuale. Così facendo, rassicura completamente Gerone: in pratica
				capitola. Se c’è una cosa di cui Gerone è convinto, è il fatto che proprio riguardo
				ai piaceri sessuali i tiranni sono più chiaramente svantaggiati dei privati. È
				talmente convinto della verità della sua tesi e del carattere decisivo
				dell’argomentazione con cui la difende, che più avanti può dire di avere
				«dimostrato» a Simonide il vero carattere dei piaceri amorosi di un tiranno.20 Alla fine della discussione sul sesso, cioè alla fine della
				discussione sui piaceri corporei, Gerone ha provato a Simonide ciò che quest’ultimo
				riconosceva come l’unico punto che richiedeva ancora di essere dimostrato perché la
				tesi generale di Gerone fosse stabilita con certezza. A livello del ragionamento
				superficiale, la discussione ha raggiunto la sua fine. La discussione avrebbe
				ugualmente raggiunto la sua fine se Simonide non avesse avuto altra intenzione che
				scoprire le più grandi preoccupazioni di Gerone, o ricordargli i piaceri di cui
				soffre maggiormente la mancanza, o dargli l’opportunità di parlare liberamente di
				quello che più lo turba. Alla fine della discussione sul sesso tutti questi scopi
				sono stati raggiunti: Gerone soffre soprattutto della mancanza dei piaceri più
				dolci, quelli dell’amore omosessuale,21 e la discussione
				che segue è dedicata ad argomenti completamente diversi. D’altra parte, il seguito
				della conversazione è evidentemente necessario se intenzione di Simonide è
				sconfiggere Gerone giocando sulla paura che il tiranno nutre nei confronti del
				saggio.

			La prima ripresa termina, così pare, con una vittoria piena di
				Gerone. Ha dimostrato la sua tesi senza parlare troppo male della tirannide e quindi
				di se stesso. Ora la lotta comincia a farsi seria. Nella precedente parte della
				conversazione, le espressioni usate da Simonide sulla gelosia per i tiranni erano
				state attenuate, se non ritrattate del tutto, dall’importanza data ai piaceri del
				corpo. Ora, in palese contrasto con tutto quello che è stato detto prima, e in
				particolare con quello che ha detto sul valore unico dei piaceri del sesso, Simonide
				dichiara che tutta la discussione precedente non è significativa perché ha trattato
				solo argomenti che egli considera del tutto secondari: molti fra coloro che sono
				reputati uomini (veri) (ἄνδρες)22 disprezzano
				giustamente i piaceri corporei; aspirano a cose più grandi,
				cioè al potere e alla ricchezza; è in relazione alla ricchezza e al potere che la
				vita del tiranno è manifestamente superiore alla vita privata. Nella parte
				precedente della conversazione, Simonide si è tacitamente identificato col popolo;
				ora fa tacitamente una distinzione tra sé e il popolo. Ma il tipo non-popolare a cui
				tacitamente pretende di appartenere non è il tipo del «gentleman», bensì quello dell’«uomo vero».23 Sviluppando la
				tesi secondo la quale la vita del tiranno procura più ricchezza e potere che la vita
				privata, completa la sua enumerazione iniziale delle cose piacevoli e dolorose (in
				cui le cose «buone e cattive» erano quasi sparite nella massa di oggetti del piacere
				corporeo) con una enumerazione degli elementi che costituiscono potere e ricchezza.
				Nel farlo sembra sottintendere che potere e ricchezza siano inequivocabilmente
				«buoni» e di fatto le sole cose che importino.24 Sapendo che
				Gerone lo considera un uomo vero, e avendo dichiarato esplicitamente di considerare
				i piaceri corporei assai meno importanti, Simonide lascia intendere25 un’inequivocabile preferenza per la tirannide. Enumerando i vari
				elementi del potere e della ricchezza, rivela la sua preferenza con maggior
				precisione e sottigliezza per mezzo di ciò che menziona e di ciò che si astiene dal
						menzionare.26

			Da questo momento il carattere della conversazione muta in modo
				sorprendente. Mentre Simonide era stato abbastanza loquace durante la discussione
				piuttosto breve sui piaceri corporei (il suo contribuito ammonta a circa 218 parole
				su 1058), rimane quasi completamente in silenzio durante la discussione assai più
				ampia sulle cose buone e cattive (il suo contributo ammonta a 28 parole su circa
				2000). Inoltre la discussione dei piaceri corporei aveva seguito, nel complesso, gli
				argomenti e la sequenza che Simonide aveva proposto nell’enumerazione iniziale, e
				questo era dovuto in larga misura agli interventi quasi continui di Simonide nel
				corso dell’esposizione di Gerone. Ma ora, nella discussione delle cose buone e
				cattive, Gerone si scosta considerevolmente, per non dire completamente,
				dall’enumerazione e dalla sequenza di Simonide introducendo temi a cui Simonide
				aveva appena accennato.27 Lo scopo del
				procedimento di Gerone è evidente. In primo luogo, può confutare solo con difficoltà
				la prudente affermazione a cui il saggio Simonide si è limitato,28 ossia che il tiranno possiede più potere e ricchezza del privato.
				Soprattutto è molto ansioso di respingere sullo sfondo la
				«ricchezza» in favore delle altre cose buone, perché la ricchezza è ardentemente
				desiderata tanto dagli «uomini veri» del tipo di Simonide quanto dallo stesso
				tiranno effettivo.29 I temi non
				menzionati da Simonide ma introdotti da Gerone sono: pace e guerra, amicizia,30 fiducia, patria, uomini buoni, città e cittadini, paura e
				protezione. La dichiarazione di Simonide sulla superiorità dei tiranni quanto a
				potere e ricchezza provoca un’eloquente requisitoria di Gerone contro la tirannide,
				la cui portata oltrepassa di gran lunga tutto ciò che è stato detto nella prima
				sezione: il tiranno è escluso da beni come la pace, gli aspetti gradevoli della
				guerra, l’amicizia, la fiducia, la patria e la compagnia di uomini buoni; i parenti
				più stretti e gli amici lo odiano e cospirano contro di lui; non può godere della
				grandezza della sua stessa patria; vive nella costante paura per la propria vita; è
				costretto a compiere gravi crimini contro gli dèi e gli uomini; coloro che lo
				uccidono, lungi dall’essere puniti, sono grandemente onorati. Simonide è riuscito ad
				aumentare la tensione di Gerone ben oltre i limiti raggiunti durante la discussione
				sui piaceri corporei. Lo si nota in particolare nei passi in cui il tiranno parla di
				temi già menzionati nella prima sezione.31 E questo aumento
				di tensione non è dovuto solo alla dichiarazione con cui il poeta ha aperto la
				seconda ripresa, ma, soprattutto, all’ambiguo silenzio con cui ascolta la tirata di
				Gerone. È intimidito dalla requisitoria che Gerone fa contro la tirannide? Dubita
				della sua sincerità? O è solo annoiato dal suo discorso perché si preoccupa
				principalmente del «cibo», dei piaceri del corpo, la cui discussione lo aveva
				interessato abbastanza da farlo parlare? Gerone non può saperlo.

			Il significato del silenzio di Simonide è rivelato in parte dalla
				sua immediata conseguenza. La conseguenza consiste nel fatto che gli argomenti
				introdotti da Gerone sono a malapena menzionati, e certo non discussi da Simonide
				nelle prime due sezioni del dialogo. Il suo silenzio mette così in netto risalto il
				contrasto fra gli argomenti introdotti nelle prime due sezioni da Gerone, da un
				lato, e da Simonide, dall’altro. Simonide introduce sia i piaceri del corpo sia
				ricchezza e potere; Gerone introduce le cose più elevate. Simonide, che deve
				convincere Gerone della propria competenza a dare buoni consigli ai tiranni, deve
				guardarsi con ogni mezzo dall’apparire agli occhi di Gerone un poeta: si limita a
				parlare delle cose più banali.32 Gerone, che cerca
				di dissuadere Simonide dall’essere geloso dei tiranni o
				dall’aspirare alla tirannide, deve fare appello alle più nobili aspirazioni di
				Simonide distogliendolo dalla sua brama di cose basse. La lezione che Senofonte
				ironicamente trasmette attraverso questo aspetto della situazione dialogica sembra
				la seguente: un maestro di tiranni deve sembrare un uomo duro; non c’è nulla di male
				se fa credere al suo allievo che considerazioni di carattere più nobile non lo
				impressionano.

			Il poeta interrompe il suo silenzio solo una volta. Le circostanze
				di quell’interruzione meritano una certa attenzione. Gerone aveva dato a Simonide
				più di un’occasione di dire qualcosa, in particolare rivolgendosi a lui per
						nome.33 Questo vale
				specialmente per la discussione sull’amicizia. Si può quasi vedere Gerone che lo
				sollecita a una qualche reazione visibile.34 Falliti tutti i
				suoi sforzi di far parlare Simonide, passa a quelli che ritiene i piaceri
				caratteristici dei privati – le bevande, il canto e il sonno – di cui lui, essendo
				diventato un tiranno, non può più godere perché è costantemente preda della paura,
				che guasta tutti i piaceri.35 Simonide resta in
				silenzio. Gerone fa un ultimo tentativo, questa volta con più successo. Ricordandosi
				che Simonide era stato molto più loquace quando era stata discussa la questione del
				cibo, sostituisce «ubriachezza e sonno» con «cibo e sonno».36 Alludendo all’esperienza della paura che il poeta può aver provato
				in battaglia, afferma che i tiranni possono godere del cibo e del sonno al pari, o
				ancora meno, dei soldati che hanno di fronte la falange nemica. Simonide replica che
				la sua esperienza militare gli ha dimostrato la possibilità di conciliare una vita
				pericolosa con un sano appetito e un sonno profondo.37 Dicendo questo,
				nega tacitamente, e con maggior forza che nell’affermazione iniziale della seconda
				sezione, le conseguenze rassicuranti della sua precedente insistenza sui piaceri del
						corpo.38

			Dobbiamo ora fare un passo indietro e guardare di nuovo il quadro
				nel suo complesso. Presa nel suo complesso, la seconda sezione consiste nella
				virulenta requisitoria di Gerone contro la tirannide, requisitoria che Simonide
				ascolta in silenzio. Il significato di questo silenzio è rivelato alla fine da
				quanto accade nella terza sezione (cap. 7). Quest’ultima, la più breve del Gerone, contiene la peripéteia, o ne è
				l’immediata preparazione. Essa culmina nella dichiarazione di Gerone secondo la
				quale la cosa migliore che il tiranno può fare è impiccarsi. Con questa
				dichiarazione, Gerone abdica alla guida della conversazione
				in favore di Simonide, che la conserva per la quarta e ultima sezione (capp.
						8-11).39 Noi sosteniamo
				che questo evento decisivo – la capitolazione di Gerone o il passaggio della guida
				da Gerone a Simonide – sia consapevolmente e deliberatamente preparato dal silenzio
				di Simonide nella seconda sezione.

			La terza sezione si apre ancora una volta con una mossa a sorpresa
				di Simonide.40 Egli concede a Gerone che la tirannide sia penosa e pericolosa
				come da lui affermato; eppure, dice, queste fatiche e questi pericoli sono
				ragionevolmente sopportati perché portano al piacere che gli onori procurano, e
				nessun altro piacere umano si avvicina più al divino che questo tipo di piacere: i
				tiranni sono onorati più di tutti gli altri uomini. Nel passaggio parallelo,
				all’inizio della seconda sezione, Simonide aveva parlato soltanto di ciò che
				desiderano «molti fra coloro che sono reputati uomini veri», e aveva semplicemente lasciato intendere che ciò
				che essi desiderano è il potere e la ricchezza. Ora dichiara apertamente che il
				desiderio dell’onore è caratteristico degli uomini veri in quanto tali, cioè in
				quanto distinti dai comuni «esseri umani».41 Sembra non
				esserci più dubbio che Simonide, che è dichiaratamente un uomo vero, desideri
				ardentemente il potere tirannico.

			La replica immediata di Gerone rivela che è più allarmato di quanto
				lo sia mai stato prima. In precedenza aveva menzionato il fatto che il tiranno è in
				perpetuo pericolo di essere assassinato e che i tiranni commettono atti ingiusti. Ma
				non aveva mai menzionato prima questi due fatti in una sola e medesima frase.
				Tantomeno aveva stabilito una connessione esplicita fra loro. Solo ora, cercando di
				dimostrare che il tiranno non trae alcun piacere dagli onori che gli vengono resi,
				dichiara che il tiranno trascorre notte e giorno come un uomo condannato a morte da
				tutti per la sua ingiustizia.42 Per un momento si
				potrebbe pensare che questa accresciuta veemenza della requisitoria di Gerone contro
				la tirannide sia dovuta all’argomento introdotto così inaspettatamente da Simonide:
				potrebbe sembrare che Gerone soffra soprattutto del fatto che il tiranno è privato
				di onore autentico. Ma se le cose stanno così, perché non protesta contro la
				successiva osservazione di Simonide, per cui Gerone avrebbe deprezzato la tirannide
				soprattutto perché frustrava i desideri omosessuali del tiranno? Perché non ha
				sollevato lui stesso l’argomento dell’«onore» anziché aspettare che lo facesse
				Simonide? Perché non ha criticato la fuorviante
				enumerazione iniziale dei piaceri fatta da Simonide? E infine, perché la precedente
				discussione su un argomento simile – la lode –43 non ha prodotto
				su di lui una particolare impressione? Non è tanto il valore intrinseco
				dell’affermazione di Simonide sull’onore quanto il suo valore nella conversazione a
				spiegare il suo effetto evidente e di fatto decisivo.

			All’inizio del suo ragionamento sull’onore, Simonide accenna alla
				descrizione fatta da Gerone delle fatiche e dei pericoli che accompagnano la vita di
				un tiranno. Gerone, tuttavia, non aveva descritto solo quelle fatiche e quei
				pericoli, ma anche la depravazione morale alla quale il tiranno è condannato: è
				costretto a vivere «tramando qualcosa di malvagio e di turpe»; è costretto a
				commettere il crimine di depredare templi e uomini; non può essere un vero patriota;
				desidera asservire i suoi concittadini; solo la considerazione che un tiranno deve
				avere sudditi vivi e liberi di muoversi sembra trattenerlo dall’uccidere o
				imprigionare tutti i suoi sudditi. Una volta che Gerone ha finito il suo lungo
				discorso, Simonide dichiara che, nonostante tutto ciò che il tiranno ha detto, la
				tirannide è altamente desiderabile perché porta all’onore supremo. Quanto alle
				fatiche e ai pericoli rilevati da Gerone, Simonide fa una pausa per accennarvi;
				quanto ai misfatti morali deplorati da Gerone, semplicemente li ignora. Il che
				significa che il poeta non è per nulla impressionato dall’immoralità o
				dall’ingiustizia che caratterizzano la vita del tiranno; la sua inevitabile
				immoralità non gli impedirà certo di aspirare alla tirannide per amore dell’onore.
				Non meraviglia allora se subito dopo Gerone crolla: a sopraffarlo non è
				l’affermazione di Simonide sull’onore in se stessa, ma che il poeta la faccia in
				questo particolare contesto. Poiché è fatta in quel contesto, e solo per tale
				ragione, quell’affermazione fa capire a Gerone fin dove può spingersi un uomo
				dell’eccezionale «saggezza» di Simonide nel «tramare qualcosa», e in particolare nel
				«tramare qualcosa di malvagio e di turpe». È dunque rivelando così, con il silenzio,
				cioè nel modo più astuto, una totale mancanza di scrupoli che il poeta sopraffà
				Gerone e lo convince della sua competenza a dare buoni consigli a un tiranno.44

			La lezione che Senofonte vuol dare facendo ascoltare in silenzio a
				Simonide il lungo discorso di Gerone, così come con la risposta di Simonide a questo
				discorso, può ora essere esposta nel modo seguente. Perfino un uomo perfettamente
				giusto che voglia dare consigli a un tiranno deve
				presentarsi al suo allievo come un uomo totalmente privo di scrupoli. Il più grande
				fra gli imitatori del Gerone fu Machiavelli. Non sarei
				sorpreso se uno studio sufficientemente attento dell’opera di Machiavelli portasse
				alla conclusione che è proprio la perfetta comprensione di Machiavelli della
				principale lezione pedagogica di Senofonte a spiegare le frasi più sconcertanti che
				compaiono nel Principe. Ma se Machiavelli ha compreso la
				lezione di Senofonte, non l’ha certo applicata nello spirito del suo ideatore.
				Giacché, secondo Senofonte, il maestro dei tiranni deve apparire come un uomo
				totalmente privo di scrupoli, non perché proclama di non temere né inferno né
				diavoli, e nemmeno perché professa princìpi immorali, ma semplicemente perché si
				astiene dal tener conto dei princìpi morali. Deve manifestare la sua presunta o
				reale libertà dalla moralità, non col discorso, ma col silenzio. Perché così facendo
				– disprezzando la moralità «con fatti» piuttosto che attaccandola «con parole» –
				rivela al tempo stesso la sua comprensione delle cose politiche. Senofonte, o il suo
				Simonide, è più «politico» di Machiavelli: rifiuta di separare la «moderazione»
				(prudenza) dalla «saggezza» (intuizione).

			Replicando al lungo discorso di Gerone nel modo descritto, Simonide
				lo costringe a usare contro la tirannide un linguaggio ancora più duro di quanto
				abbia fatto in precedenza. Gerone dichiara ora che un tiranno, a differenza di un
				uomo che è benefattore dei suoi compagni e perciò autenticamente onorato, vive come
				un condannato a morte da tutti per la sua ingiustizia. Arrivato a questo punto,
				Simonide avrebbe potuto rispondere in modo del tutto naturale che, stando così le
				cose, il tiranno dovrebbe governare nel modo più benefico possibile. Avrebbe potuto
				subito cominciare a insegnare a Gerone come governare bene da tiranno. Ma
				apparentemente sentiva di aver bisogno di ulteriori informazioni per valutare
				Gerone, o che Gerone avesse bisogno di un ulteriore shock prima di essere pronto ad
				ascoltare. Chiede dunque a Gerone perché, se la tirannide è davvero un male tanto
				grande per il tiranno, né lui né qualsiasi altro tiranno abbiano mai abbandonato
				volontariamente la loro carica. Gerone risponde che il tiranno non può abdicare
				perché non può fare ammenda per il furto, l’imprigionamento e l’uccisione dei suoi
				sudditi (come non gli torna utile vivere da tiranno, così non gli torna utile vivere
				di nuovo da privato); se c’è qualcuno a cui torni utile
				impiccarsi (smettere di vivere), costui è soprattutto il tiranno.45 Questa risposta dà il tocco finale alla preparazione necessaria
				all’insegnamento di Simonide. L’attacco finale di Simonide era equivalso a un velato
				invito al tiranno a tornare alla vita privata. Quell’invito è la conclusione
				necessaria che un uomo ragionevole trarrebbe dal confronto fatto da Gerone fra la
				vita del tiranno e la vita privata. Gerone si difende dall’invito facendo mostra di
				quello che potrebbe passare per un rudimentale senso di giustizia: non può tornare
				alla vita privata perché non può fare ammenda per i molti atti di ingiustizia che ha
				commesso. Questa difesa è chiaramente ipocrita: se la tirannide è ciò che egli ha
				affermato che sia, preferisce aggiungere nuovi crimini all’incalcolabile numero di
				quelli che ha già commesso piuttosto che mettere fine alla sua carriera criminale e
				sopportare le conseguenze dei suoi misfatti passati. Il vero motivo per non abdicare
				sembra allora essere la paura della punizione. Ma non potrebbe sfuggire alla
				punizione semplicemente scappando? Questa è infatti l’implicazione cruciale
				dell’ultima parola di Gerone contro la tirannide: come se non ci fosse mai stato un
				tiranno che, dopo essere stato espulso dalla sua città, fosse poi vissuto
				tranquillamente in esilio, e benché in una precedente occasione46 avesse detto lui stesso che sarebbe facile deporre un tiranno
				durante un suo viaggio all’estero, Gerone rifiuta di considerare la possibilità di
				scappare dalla sua città. Si rivela così un uomo incapace di vivere da
						straniero.47 È al suo spirito
				cittadino – il fatto di non potersi impedire di essere fortemente legato alla
				propria città – che fa silenziosamente appello il poeta vagabondo quando gli insegna
				come essere un buon governante.

			Alla fine Gerone è stato reso incapace di ogni mossa ulteriore. È
				stato ridotto a una condizione in cui deve impastoiarsi da sé con un’affermazione
				sincera o insincera, o in cui deve usare il linguaggio di un uomo abbattuto. Nelle
				due dichiarazioni, piuttosto brevi, che fa nella quarta e ultima sezione usa un
				linguaggio del tutto diverso. Mentre nella prima parte del Gerone la sua requisitoria contro la tirannide aveva presentato il
				tiranno come il compagno dell’ingiusto e aveva raggiunto il culmine nella
				descrizione del tiranno come l’incarnazione dell’ingiusto, nell’ultima parte del
				dialogo – cioè pochi minuti dopo – lo descrive come un uomo che punisce
						l’ingiustizia,48 come un difensore
				della giustizia. Questo brusco cambiamento di linguaggio o
				di atteggiamento è tra i più sorprendenti. Come abbiamo visto, la veemenza della
				requisitoria di Gerone era andata aumentando di sezione in sezione perché i difetti
				della tirannide segnalati da Gerone non avevano dissuaso Simonide dall’elogiare la
				tirannide. Ora, nella terza sezione Gerone aveva parlato contro la tirannide più
				violentemente che mai, e nella quarta sezione Simonide continua a elogiare la
						tirannide.49 Ci si
				aspetterebbe dunque che Gerone continui ad aumentare la veemenza della sua
				requisitoria contro la tirannide. Invece prende la direzione opposta. Che cosa è
				accaduto? Perché l’elogio della tirannide fatto da Simonide nella quarta sezione, e
				in particolare nella prima parte di questa sezione (8, 1-7), non riesce a provocare
				la violenta reazione di Gerone? Proponiamo la seguente risposta: l’elogio della
				tirannide fatto da Simonide nella quarta sezione, a differenza di quelli fatti nelle
				sezioni precedenti, non è considerato da Gerone un’espressione della gelosia del
				poeta verso i tiranni. Più precisamente, la reazione immediata di Simonide
				all’affermazione di Gerone che la cosa migliore che può fare un tiranno è
				impiccarsi, o l’uso che Simonide fa della guida della conversazione che ha appena
				acquisito, convince Gerone che il poeta non è interessato a «tramare qualcosa» di
				indesiderabile. La maniera in cui Simonide abbatte il muro di diffidenza di Gerone è
				la peripéteia del dialogo.

			La difficile posizione in cui Gerone è stato costretto non è priva
				di vantaggi. Gerone si era tenuto sulla difensiva perché non sapeva quel che
				Simonide avrebbe tramato. Con la sua sconfitta, con la sua dichiarazione di
				fallimento, riesce a fermare Simonide fino a costringerlo a mostrare le sue carte.
				Si presenta come un uomo che sa che nessuno dei due modi di vivere – la vita del
				tiranno e la vita privata – gli tornerebbero di vantaggio, ma che non sa se gli
				sarebbe utile cessare di vivere impiccandosi («se mai a
				qualcuno torna utile impiccarsi...»).50 Simonide avrebbe
				potuto raccogliere in modo abbastanza naturale la domanda sollevata implicitamente
				da Gerone, ossia se il suicidio sia una misura consigliabile, e in particolare se
				non vi siano modi di morire preferibili o più facili dell’impiccagione.51 In altre parole, era plausibile che il poeta tentasse di
				persuadere il tiranno a suicidarsi o a suicidarsi nel modo più facile. Esagerando in
				modo grossolano per chiarire il problema: la vittoria del saggio sul tiranno,
				ottenuta per il solo mezzo di un discorso prudentemente
				intervallato da silenzi, è così piena che il saggio avrebbe potuto uccidere il
				tiranno senza alzare un dito, soltanto con il discorso, con la persuasione. Ma non
				fa nulla del genere: chi ha il potere di persuasione, chi può fare ciò che vuole di
				qualunque interlocutore preferisce far uso dell’obbedienza di un uomo vivo piuttosto
				che ucciderlo.52 Dopo aver reso
				Gerone pienamente consapevole che un saggio ha il potere di arrivare a tramare
				qualunque cosa voglia, Simonide gli fa capire che il saggio non vuole far uso di
				questo potere. Il fatto che Simonide si astenga dall’agire come un uomo che vuole
				eliminare un tiranno o privarlo del suo potere è la ragione decisiva del cambiamento
				di atteggiamento in Gerone.

			Ma il silenzio non basta: Simonide deve dire qualcosa. Ciò che dice
				è determinato dalla sua intenzione di consigliare Gerone e dall’impossibilità di
				consigliare un uomo abbattuto. Poco importa, a questo riguardo, che le lamentele di
				Gerone sulla sua situazione siano di dubbia sincerità; giacché Simonide non è nella
				posizione di chi possa metterne apertamente in dubbio la sincerità. Allora deve
				offrire conforto a Gerone mentre lo consiglia o prima di consigliarlo. Di
				conseguenza, il suo insegnamento dell’arte di essere tiranno è presentato nella
				forma seguente: la tirannide sarà massimamente desiderabile («conforto») a patto che
				tu faccia questo e quest’altro («consiglio»). L’elemento di conforto
				dell’insegnamento di Simonide – l’elogio della tirannide (benefica) – è dovuto alla
				situazione dialogica e non si può supporre che sia parte integrante
				dell’insegnamento di Senofonte sulla tirannide finché non se ne abbia la prova.
				D’altra parte, si può fin dall’inizio supporre che il consiglio di Simonide sia
				identico ai suggerimenti di Senofonte sul miglioramento da apportare al governo
				tirannico in quanto ordine politico radicalmente imperfetto.

			Non sarebbe stato impossibile per Simonide confutare Gerone
				mostrando che la sua descrizione della tirannide è esagerata, cioè discutendo punto
				per punto la requisitoria di Gerone contro la tirannide. Ma una discussione
				dettagliata avrebbe soltanto portato a concludere che la tirannide non è affatto
				così malvagia come Gerone aveva sostenuto. Questo deludente risultato non sarebbe
				bastato a ridare coraggio a Gerone o a neutralizzare l’effetto devastante del suo
				verdetto finale contro la tirannide. Oppure, trascurando un momento la situazione
				dialogica, un esame preciso degli argomenti di Gerone
				avrebbe distrutto completamente l’effetto edificante della requisitoria contro la
				tirannide presentata nella prima parte del Gerone. Senofonte
				doveva allora assegnare al suo Simonide il compito di tracciare un quadro della
				tirannide che fosse almeno tanto luminoso quanto era stato cupo quello tracciato da
				Gerone. L’uso abbondante del modus potentialis nel discorso
				di Simonide al pari del silenzio del Gerone e, di fatto,
				dell’intero Corpus xenophonteum su tiranni felici realmente
				esistiti in qualche luogo della Grecia attestano che l’elogio della tirannide fatto
				da Simonide nella seconda parte del Gerone era considerato da
				Senofonte ancora più retorico della requisitoria di Gerone contro la tirannide nella
				prima parte.

			Gerone aveva cercato di mostrare che la vita del tiranno è inferiore
				alla vita privata dal punto di vista del piacere. Per com’è la situazione, Simonide
				non può passare direttamente da ciò che è piacevole a ciò che è nobile, perché
				Gerone ha appena dichiarato nel modo più categorico che di fatto un tiranno è un
				uomo che ha commesso un numero incalcolabile di crimini. Simonide è dunque costretto
				a mostrare (cosa che nella prima parte si era a malapena limitato ad asserire) che
				la vita del tiranno è superiore alla vita privata dal punto di vista del piacere.
				Costretto ad accettare la conclusione del tiranno, deve mostrare che Gerone ha usato
				i mezzi sbagliati. In altri termini, deve attribuire lo scoraggiamento di Gerone
				verso la tirannide non a un’intenzione sbagliata ma a un errore di giudizio, a una
				credenza erronea.53

			Simonide rivela l’errore specifico che attribuisce a Gerone
				riflettendo sulla risposta data da quest’ultimo al suo ragionamento sull’onore.
				Gerone aveva paragonato gli onori goduti dai tiranni ai loro piaceri sessuali:
				esattamente come non sono favori i servizi resi da coloro che non ricambiano l’amore
				o agiscono sotto costrizione, così i servizi resi da coloro che hanno paura non sono
				onori. Il tertium comparationis fra i piaceri del sesso e
				quelli procurati dall’onore è che entrambi devono essere concessi da persone che
				sono spinte dall’amore (ϕιλíα) e non dalla paura. Ora, Gerone è preoccupato
				soprattutto di essere privato dei piaceri sessuali autentici. Ma Simonide potrebbe
				offenderlo insistendo su questo fatto e sostenendo così che Gerone sia più
				interessato al sesso che all’onore, e dunque che forse non sia un «uomo vero». Si
				toglie elegantemente d’impaccio rifugiandosi su un terreno più generale, cioè quello
				comune all’«onore» e al «sesso».54 Giacché, che
				Gerone sia principalmente interessato all’uno o all’altro, in entrambi i casi ha
				bisogno di amore (ϕιλία). E in entrambi i casi la sua infelicità è dovuta alla
				convinzione che essere un tiranno ed essere amato si escludano
						reciprocamente.55 Questa è allora
				la diagnosi della malattia di Gerone dalla quale Simonide prende le mosse: Gerone è
				scoraggiato nei confronti della tirannide perché, desiderando essere amato dagli
				esseri umani, crede che il governo tirannico lo privi di questo amore.56 Simonide non si limita a respingere questa convinzione. Afferma
				che è più probabile che siano i tiranni a ottenere affetto piuttosto che i privati.
				Giacché, qualunque cosa si possa dire contro la tirannide, il tiranno è certamente
				un governante, dunque un uomo che gode di una posizione elevata fra i suoi simili, e
				«noi» ammiriamo naturalmente gli uomini che occupano una posizione sociale elevata.
				Soprattutto, il prestigio legato alla posizione di governo aggiunge una grazia senza
				prezzo a ogni atto di bontà compiuto dai governanti in generale, e quindi dai
				tiranni in particolare.57 È con
				quest’affermazione che Simonide suggerisce surrettiziamente la sua cura per la
				malattia di Gerone, una cura scoperta nello stesso modo in cui aveva scoperto la
				malattia, riflettendo sul paragone di Gerone fra l’«onore» e il «sesso». Gerone
				aveva ammesso come un’evidenza che per ricevere favori, per essere riamati, si deve
				amare per primi: l’infelicità del tiranno consiste nel fatto stesso di amare e di
				non essere ricambiato.58 Simonide applica
				tacitamente all’amore in generale quello che Gerone aveva ammesso sull’amore
				sessuale: chi vuole essere amato deve amare per primo; chi vuole essere amato dai
				suoi sudditi per essere sinceramente onorato da loro deve amarli per primo; per
				ottenere favori deve concederne per primo. Non espone questa lezione con tante
				parole, ma la trasmette implicitamente paragonando gli effetti degli atti di bontà
				di un tiranno con gli effetti degli atti di bontà di un privato. Così sposta quasi
				insensibilmente l’accento dai sentimenti piacevoli prima desiderati alle azioni
				nobili o degne di elogio che, direttamente o indirettamente, determinano quei
				sentimenti piacevoli. Tacitamente consiglia al tiranno di pensare non al proprio
				piacere, ma al piacere altrui; non a essere servito e a ricevere doni, ma a rendere
				servizi e fare doni.59 Il che significa
				che tacitamente dà al tiranno quello stesso consiglio che Socrate
				dà esplicitamente ai suoi compagni, e che anzi la Virtù
				stessa dà esplicitamente a Eracle.60

			Il virtuoso consiglio di Simonide non rovina l’effetto della sua
				precedente indifferenza verso i princìpi morali, giacché il carattere virtuoso di
				questo consiglio è precisato a sufficienza dal suo contesto. Socrate e la Virtù
				gridano a gran voce il loro consiglio a uomini che sono di media rispettabilità e
				anche potenziali modelli di virtù. Simonide, dal canto suo, nei termini più pacati
				dà sostanzialmente lo stesso consiglio a un tiranno che ha appena confessato di
				avere commesso un incalcolabile numero di crimini. È vero che verso la fine della
				conversazione il linguaggio di Simonide diventa molto meno contenuto. Ma è anche
				vero che durante la conversazione egli presenta gli effetti piacevoli prodotti dalle
				buone azioni del tiranno come totalmente indipendenti dal modo in cui il tiranno è
				giunto al potere e da tutti i suoi precedenti misfatti. La presunta o reale mancanza
				di scrupoli di Simonide permane, ed è all’opera, anche nella sua raccomandazione
				della virtù.61

			Gerone risponde «immediatamente», «subito». È l’unica occasione in
				cui uno dei due interlocutori dice qualcosa «immediatamente».62 È la reazione di Simonide all’affermazione di Gerone che la cosa
				migliore che può fare il tiranno è impiccarsi a indurre il tiranno a rispondere
				«subito», cioè a procedere senza quella lentezza, o circospezione, che caratterizza
				tutte le altre dichiarazioni dei due uomini. Abbandonando la sua abituale
				riservatezza, Gerone fa una descrizione sincera e non esagerata delle difficoltà in
				cui si dibatte il tiranno. Non nega più che, rispetto ai privati, i tiranni abbiano
				un maggior potere di fare cose grazie a cui gli uomini ottengono affetto; si limita
				a negare che, per questa ragione, abbiano più probabilità di essere amati dei
				privati, perché sono anche costretti a compiere molte cose per cui gli uomini si
				attirano l’odio. Così, ad esempio, devono riscuotere le tasse e punire gli ingiusti;
				e, soprattutto, hanno bisogno di mercenari.63 Simonide non dice
				che non ci si debba occupare di tutte queste faccende.64 Ma crede che vi
				siano modi di occuparsi delle cose che suscitano odio e altri che causano
				soddisfazione: un governante dovrebbe compiere lui stesso le cose che causano
				soddisfazione (come l’assegnazione di premi) e affidare ad altri le cose odiose
				(come infliggere le punizioni). Ciò che implica questo consiglio, al pari di tutti
				gli altri consigli dati da Simonide a Gerone, è, ovviamente,
				che Gerone ne abbia bisogno, ossia che in realtà lui stia
				facendo il contrario di quello che Simonide gli sta consigliando di fare, cioè che
				al momento sia il più imperfetto dei governanti. Imitando nel suo discorso, per
				anticipazione, il comportamento auspicato dell’allievo Gerone, o meglio dandogli con
				la sua stessa condotta un esempio del comportamento proprio di un tiranno, Simonide
				lascia presto cadere ogni accenno esplicito alle cose odiose che sono inseparabili
				dalla tirannide, se non dal governo in quanto tale, mentre elogia l’enorme utilità
				dell’offrire premi: gli aspetti odiosi della tirannide non sono certo cancellati, ma
				sottratti alla vista.65 L’elogio che
				Simonide fa della tirannide benefica serve quindi non solo a confortare Gerone (che
				certo ha molto meno bisogno di conforto di quanto le sue affermazioni potrebbero
				indurre il lettore sprovveduto a credere), ma soprattutto a insegnargli in quale
				luce il tiranno dovrebbe apparire ai suoi sudditi: lungi dall’essere un’ingenua
				espressione di un’ingenua credenza nei tiranni virtuosi, è piuttosto una lezione
				presentata prudentemente di prudenza politica.66 Simonide arriva a
				evitare in questo contesto il termine stesso di «tiranno».67 D’altra parte,
				ora usa molto più spesso di prima il termine «nobile», così come «buono» e «utile»,
				mentre parla molto meno del «piacevole». Comunque, considerando la difficoltà di
				passare direttamente da ciò che è piacevole a ciò che è nobile, insiste per un certo
				tempo molto più sul «buono» (con le sue implicazioni «utilitariste») che sul
				«nobile» o «bello».68 Inoltre mostra
				che l’aspirazione all’onore è perfettamente compatibile con l’essere suddito di un
				tiranno, eliminando così del tutto le odiose implicazioni della sua precedente
				dichiarazione sull’onore. Mostra anche che onorare i sudditi per mezzo di premi è un
				eccellente affare.69 E, cosa più
				importante, consiglia fortemente (ma implicitamente) di non disarmare i cittadini
				quando suggerisce di offrire loro premi per certi successi di natura
						militare.70

			Solo dopo che tutti questi passi sono stati compiuti si manifesta un
				certo accordo fra Gerone e Simonide sul tema della tirannide. Solo adesso Gerone è
				pronto non soltanto ad ascoltare il consiglio di Simonide, ma a rivolgergli una
				domanda, la sua unica domanda, che riguarda la buona conduzione del governo
				tirannico. La formulazione della domanda mostra che Gerone qualcosa ha imparato: non
				parla più di «tiranno», ma di «chi governa». Il senso della domanda è
				determinato da questi fatti: in primo luogo, Simonide non
				ha detto nulla sui mercenari che Gerone, nella sua precedente dichiarazione, ha
				descritto come un peso opprimente per i cittadini;71 e, in secondo
				luogo, il discorso di Simonide sembrerebbe sottintendere il suggerimento di
				sostituire i mercenari coi cittadini. Di conseguenza, la domanda di Gerone è
				composta da due parti. In primo luogo, chiede a Simonide di consigliarlo su come
				evitare di essere odiato per il fatto di usare mercenari. Poi gli chiede se pensa
				che un governante, una volta guadagnato l’affetto, non abbia più bisogno di una
				guardia personale.72 Simonide risponde
				con decisione che una guardia è indispensabile:73 il miglioramento
				del governo tirannico non può arrivare al punto estremo di minare il fondamento
				stesso del regime tirannico. Così la risposta di Simonide all’unica domanda di
				Gerone equivale a sconsigliare energicamente l’abdicazione, cui in precedenza aveva
				vagamente accennato. Del resto, la domanda di Gerone se la guardia possa essere
				eliminata potrebbe nascere dal desiderio di evitare le enormi spese che comporta.
				Tenendo conto di questa possibilità, la dichiarazione di Simonide implica la
				risposta che tali spese sono di fatto inevitabili, ma che se i mercenari vengono
				usati in modo adeguato i sudditi saranno molto più volentieri disposti a pagare il
				loro costo.74 Tuttavia, riprende Simonide aggiungendo un consiglio non
				richiesto, mentre il largo uso dei premi e il buon uso dei mercenari aiuteranno
				grandemente a risolvere i problemi finanziari del tiranno, un tiranno non dovrebbe
				esitare a spendere il proprio denaro per il bene comune.75 Anzi, gli
				interessi di un tiranno sono meglio serviti se spende denaro per affari pubblici
				piuttosto che per affari personali. In questo contesto Simonide dà il consiglio più
				preciso – e dare questo consiglio potrebbe essere stato l’unico fine di Simonide
				nell’intraprendere la conversazione con Gerone –, che un tiranno non dovrebbe
				competere con i privati nelle corse dei carri e in cose simili, ma preoccuparsi
				piuttosto che il maggior numero di concorrenti provenga dalla sua città.76 Dovrebbe competere con altri capi di città per riportare la
				vittoria nella più nobile e magnifica delle gare – rendere più felice possibile la
				sua città. Se vince questa gara, gli promette Simonide, otterrà l’amore di tutti i
				suoi sudditi, il rispetto di molte città, l’ammirazione di tutti gli uomini e molti
				altri beni; sorpassando i suoi amici in atti di bontà acquisirà il possesso più
				nobile e prezioso che sia concesso agli uomini: non sarà
				invidiato quando è felice.77 Con questa
				prospettiva il dialogo si conclude. Ogni risposta del tiranno alla promessa quasi
				senza limiti del poeta sarebbe stata un anticlimax e, peggio ancora, avrebbe
				impedito al lettore di godere dell’educato silenzio con cui un tiranno greco,
				avvezzo al crimine e alla gloria militare, poteva ascoltare il canto di sirena della
						virtù.78

			C. L’USO DI TERMINI CARATTERISTICI

			Si può dire che «l’essenza del consiglio di Senofonte ai despoti è
				che un despota dovrebbe sforzarsi di governare come un buon re».1
				Perciò è ancora più degno di nota che egli eviti sistematicamente il termine stesso
				di «re». Evitando il termine «re» in un’opera destinata a insegnare l’arte del
				tiranno, Senofonte obbedisce alla regola del tatto che richiede di non mettere in
				imbarazzo qualcuno menzionando cose di cui si può presumere che costui soffra la
				mancanza: si deve presumere che un tiranno soffra di non possedere un titolo che
				legittimi la sua posizione. Il modo in cui Senofonte procede è forse servito da
				modello per l’espediente, in apparenza opposto ma fondamentalmente identico, di
				Machiavelli, che nel Principe evita il termine «tiranno»: gli
				individui che nei Discorsi e altrove vengono chiamati «tiranni», nel Principe sono chiamati «principi».2 Nel Gerone
				possiamo anche notare l’assenza dei termini dêmos e politeía.3

			Per quanto riguarda in particolare Simonide, questi non usa mai il
				termine «legge». Una sola volta menziona la giustizia, ed è chiaro che sta parlando
				solo di quella giustizia che si richiede ai sudditi piuttosto che ai governanti: la
				giustizia nelle relazioni di affari.4 Non parla mai di
				verità, di falsità o di inganno. Mentre il riso non è mai menzionato da Simonide o
				da Gerone, Simonide parla una volta di καταγελᾱν. Questo non è privo di significato,
				perché nell’unica osservazione di questo tipo che compare nel Gerone Senofonte segnala che Simonide ha fatto una certa affermazione –
				sulle vicende d’amore di Gerone – «ridendo»; Gerone è sempre serio.5
				Simonide, che non menziona mai il coraggio (ἀνδρεία),6 menziona una volta
				sola la moderazione (σωϕρoσύνη), mai menzionata da Gerone. D’altra parte, Gerone
				usa i termini μέτριoς, κóσμιoς e ἀκρατἠς che non sono mai
				usati da Simonide.7

			Si potrebbero fare alcune considerazioni anche sulla distribuzione
				di termini caratteristici fra le due parti principali del dialogo, ossia la
				requisitoria contro la tirannide da un lato e i suggerimenti sul miglioramento del
				governo tirannico dall’altro. I termini che sono evitati nella seconda parte sono:
				legge, libero (libertà), natura, coraggio, infelicità. Invece la moderazione è
				menzionata solo nella seconda parte. «Tiranno» (e derivati) compare relativamente
				molto più spesso nella prima parte (83 volte) che nella seconda (7 volte); d’altro
				canto, «governare» (e derivati) compare molto più spesso nella seconda parte, assai
				più breve (12 volte), che nella prima parte, molto più ampia (4 volte): Simonide
				vuole portare Gerone a pensare alla sua posizione in termini di «governo» più che di
				«tirannide»; giacché non è bene per nessuno pensare alla propria attività in termini
				dispregiativi. Che Simonide ci sia riuscito bene lo mostra il fatto che, nella sua
				ultima osservazione,8 Gerone parla di
				«chi governa» e non più di «tiranno». I termini che designano il piacere e il dolore
				compaiono relativamente molto più spesso nella prima parte (93 volte) che nella
				seconda (6 volte). D’altro canto «nobile» («bello») e «vile» («abietto») compaiono
				relativamente molto più spesso nella seconda parte (15 volte) che nella prima (9
				volte). La ragione è ovvia: Simonide vuole istruire Gerone a orientarsi verso ciò
				che è bello piuttosto che verso ciò che è piacevole. Xάρις (e derivati) compare
				relativamente molto più spesso nella seconda parte (9 volte) che nella prima (4
				volte). ’Aνάγκη (e derivati) compare relativamente meno spesso nella seconda parte
				(9 volte) che nella prima (16 volte).

			
			
 
			IV
L’INSEGNAMENTO SULLA TIRANNIDE

			Poiché la tirannide è essenzialmente un ordine politico imperfetto,
				l’insegnamento che la riguarda è composto necessariamente di due parti. La prima
				deve rendere manifesti gli specifici difetti della tirannide («patologia») e la
				seconda deve mostrare come poter attenuare questi difetti («terapeutica»). La
				suddivisione del Gerone in due parti riflette le due parti
				dell’insegnamento «tirannico» stesso. Senofonte ha scelto di presentare questo
				insegnamento nella forma di un dialogo e perciò ha dovuto scegliere una particolare
				situazione dialogica. Per quanto valide, e persino cogenti, siano state le sue
				ragioni, esse portano senza dubbio al risultato che egli non ci ha dato il suo
				insegnamento «tirannico» nella sua forma pura, scientifica, sotto forma di trattato.
				Per comprendere l’insegnamento di Senofonte, è necessario che il lettore aggiunga e
				tolga degli elementi dai discorsi di Gerone e Simonide. Questa aggiunta e
				sottrazione non sono lasciate alla decisione arbitraria del lettore. Sono guidate
				dalle indicazioni dell’autore, alcune delle quali sono state discusse nei capitoli
				precedenti. Rimane comunque una certa ambiguità, ambiguità in ultima analisi dovuta
				non agli enigmi irrisolti che molti singoli passi del Gerone
				contengono, ma al fatto che è impossibile stabilire una connessione perfettamente
				chiara e univoca fra contenuto e forma, fra un insegnamento
				generale e un evento contingente (ad esempio una
				conversazione fra due persone).

			Considerato il carattere anzitutto pratico dell’insegnamento
				«tirannico» in quanto insegnamento politico, è necessario che uno degli
				interlocutori, l’allievo, sia un tiranno. È altrettanto necessario che sia un
				tiranno attuale, non potenziale. Se l’allievo fosse solo un tiranno potenziale, il
				maestro dovrebbe mostrargli come diventare un tiranno e perciò dovrebbe insegnargli
				l’ingiustizia, mentre nel caso di un tiranno attuale il maestro ha il compito molto
				meno ingrato di indicargli una via che conduca a una minore ingiustizia. Visto che
				si dice sia stato un tiranno (Periandro di Corinto) ad aver fissato la maggior parte
				delle comuni tecniche per conservare la tirannide,1 si potrebbe
				pensare che il maestro più indicato dell’arte tirannica debba essere un grande
				tiranno; ma conservare la tirannide e correggerla sono due cose diverse. Senofonte
				pensava evidentemente che solo un saggio potesse insegnare quella che lui riteneva
				l’arte tirannica, cioè l’arte di governare bene da tiranno, e che un tiranno non
				sarebbe stato saggio. Da ciò ne consegue che il saggio che insegna l’arte tirannica
				non può averla imparata da un tiranno nello stesso modo in cui Socrate, che insegna
				l’arte economica, l’ha imparata da un economista. In altri termini, il saggio che
				insegna l’arte tirannica deve insegnarla con i suoi mezzi, senza alcun aiuto, o deve
				scoprirla da sé.2 Ora, il saggio
				potrebbe trasmettere al suo allievo l’intero insegnamento «tirannico», cioè tanto la
				critica alla tirannide quanto la sua correzione; ma a quanto pare Senofonte pensava
				che una requisitoria contro la tirannide fatta da un tiranno avrebbe prodotto una
				maggiore impressione sul lettore medio.3 Infine, il tiranno
				potrebbe intraprendere la conversazione lamentandosi con un saggio della triste
				sorte del tiranno, per ottenere il suo consiglio. Questo comunque presupporrebbe che
				il tiranno abbia un amico saggio di cui si fida e che ritenga di avere bisogno del
				suo consiglio.4 Ricapitolando, più
				si esaminano le alternative alla situazione dialogica scelta da Senofonte, più ci si
				convince che è stata una scelta valida.

			Eppure questa scelta, per quanto valida e perfino necessaria, porta
				al risultato che la requisitoria di Senofonte contro la tirannide viene presentata
				da un uomo che non è saggio e che ha un interesse personale nel denigrare la
				tirannide, mentre il suo elogio della tirannide è presentato da un
				saggio che parla a favore della tirannide senza che in
				apparenza abbia un interesse personale. Inoltre, poiché la requisitoria contro la
				tirannide precede il suo elogio, la requisitoria non è presentata sulla base di
				prove sufficienti – giacché Gerone non tiene conto dei fatti o delle possibilità
				esposti da Simonide nell’ultima parte del Gerone –, mentre
				l’elogio della tirannide sembra espresso en pleine connaissance de
					cause. Vale a dire che Senofonte non poteva evitare di essere portato a
				dare, almeno in apparenza, un peso maggiore all’elogio della tirannide che alla sua
				messa in stato d’accusa. Sorge la domanda se si tratti semplicemente
				dell’inevitabile risultato di considerazioni come quelle sopra abbozzate o se sia
				frutto di una precisa intenzione.

			Per un momento si potrebbe pensare che questa ambiguità sia stata
				semplicemente provocata dalla decisione di Senofonte di trattare in un dialogo la
				questione del miglioramento del governo tirannico: ogni ambiguità sarebbe stata
				evitata se si fosse limitato a fare il processo alla tirannide. Tuttavia il
				confronto del suo dialogo sulla tirannide con quello di Platone mostra che questa
				ipotesi non arriva al cuore del problema. Platone si è astenuto dall’insegnare
				l’arte della tirannide e ha affidato a Socrate il compito di criticarla. Il prezzo
				che ha dovuto pagare per la sua scelta è stato quello di dover affidare il suo
				elogio della tirannide a uomini che non erano saggi (Polo, Callicle e Trasimaco) e
				che quindi elogiavano apertamente proprio l’ingiustizia della tirannide. Per evitare
				quest’ultimo inconveniente, il prezzo che ha dovuto pagare Senofonte è stato quello
				di incaricare un saggio di fare l’elogio della tirannide. Un’efficace trattazione
				dialogica della tirannide che non presenti inconvenienti è impossibile. Infatti ci
				sono solo due possibilità oltre a quelle scelte da Senofonte e da Platone: l’elogio
				della tirannide da parte del saggio potrebbe essere seguita dalla requisitoria
				contro la tirannide da parte del non saggio, e la requisitoria contro la tirannide
				da parte del saggio potrebbe essere seguita dall’elogio della tirannide da parte del
				non saggio: queste alternative sono escluse dalla considerazione che il saggio deve
				avere l’ultima parola.

			È più giusto dire che la portata dell’elogio della tirannide di
				Senofonte è sufficientemente limitata non solo dalla situazione dialogica, ma
				soprattutto dal fatto che il suo saggio che elogia la tirannide ne mette in luce, in
				modo abbastanza chiaro, gli essenziali difetti. Descrive la tirannide nella
				sua forma migliore, ma lascia intendere che la tirannide,
				anche nella sua forma migliore, è affetta da gravi tare. Questa critica implicita
				della tirannide è molto più convincente dell’appassionata requisitoria di Gerone,
				che è fatta per scopi personali e che può essere vera alla lettera solo per il tipo
				peggiore di tirannide. Per vedere le linee direttrici della critica di Simonide alla
				tirannide nella sua forma migliore, basta considerare alla luce delle definizioni
				della tirannide date da Senofonte o da Socrate quanto risulta dalla correzione della
				tirannide che egli propone. La tirannide è definita in opposizione alla monarchia:
				la monarchia è il governo esercitato su sudditi consenzienti e in accordo con le
				leggi delle città. La tirannide è il governo esercitato su sudditi non consenzienti
				e in accordo non con le leggi, ma con la volontà del governante.5
				Questa definizione si attaglia alla forma comune di tirannide, ma non alla tirannide
				migliore. La tirannide migliore, cioè quella corretta secondo i suggerimenti di
				Simonide, non è più un governo che si esercita su sudditi non consenzienti. È invece
				senza alcun dubbio un governo esercitato su sudditi consenzienti.6
				Ma rimane un governo che «non è in accordo con le leggi», cioè un governo assoluto.
				Simonide, che esalta la tirannide nella sua forma migliore, si astiene dall’usare il
				termine «legge».7 La tirannide è
				essenzialmente un governo senza leggi o, più precisamente, un governo monarchico
				senza leggi.

			Prima di esaminare i difetti della tirannide così intesa,
				soffermiamoci un momento sulle sue qualità positive. Per quanto riguarda il tiranno
				stesso, Simonide afferma senza esitazione che può essere perfettamente felice.
				Inoltre non lascia alcun dubbio sul fatto che il tiranno possa essere virtuoso, e di
				fatto di straordinaria virtù. La correzione della tirannide non consiste in altro
				che nella trasformazione del tiranno ingiusto o corrotto, che è più o meno infelice,
				in un tiranno virtuoso che è felice.8 Quanto ai sudditi
				del tiranno o alla sua città, Simonide chiarisce che possono essere molto felici. Il
				tiranno e i suoi sudditi possono essere uniti da legami di reciproca benevolenza. I
				sudditi del tiranno virtuoso non sono trattati come bambini piccoli, ma come amici o
						compagni.9 Non li priva degli
						onori.10 Non sono
				disarmati; il loro spirito militare è incoraggiato.11 Né i mercenari,
				senza i quali la tirannide è impossibile, sono indesiderabili dal punto di vista
				della città: permettono alla città di muovere guerra con energia.12 Quando Simonide raccomanda che il tiranno
				faccia il più largo uso di premi e che promuova
				l’agricoltura e il commercio, l’agricoltura però più del commercio, sembra
				semplicemente approvare la politica che Senofonte riteneva adatta a una comunità
				bene ordinata. Dà quindi l’impressione che, secondo Senofonte, il governo tirannico
				possa essere all’altezza dei livelli politici più elevati.13

			L’elogio che Simonide fa della tirannide benefica, che a prima vista
				sembra senza riserve e retoricamente vago, a un esame più attento rivela di essere
				formulato con grande cura e di rimanere all’interno di limiti ben precisi. Proprio
				come evita il termine «legge», Simonide evita il termine «libertà». La conseguenza
				pratica dell’assenza di leggi, ci fa capire, è l’assenza di libertà: niente leggi,
				niente libertà. Tutti i suggerimenti specifici di Simonide derivano da questo
				assioma implicito, o rivelano il loro significato politico alla sua luce. Per
				esempio, quando raccomanda al tiranno di considerare i cittadini come compagni o
				amici, non intende dire che il tiranno dovrebbe trattare i cittadini come suoi pari
				o addirittura come uomini liberi. Perché gli schiavi possono essere compagni quanto
				gli uomini liberi. Inoltre Simonide consiglia al tiranno di considerare i cittadini
				come compagni e gli amici come figli:14 se dunque i suoi
				veri amici sono sotto ogni aspetto suoi subordinati, i cittadini lo saranno in un
				senso ancora più forte. Il consiglio appena citato mostra, per di più, che Simonide
				nel suo elogio della tirannide benefica non arriva a chiamarla governo
						«paterno».15 È vero che i
				sudditi del tiranno benefico non sono disarmati; ma, almeno in tempo di pace, non si
				proteggono contro gli schiavi e i malfattori come fanno i cittadini di comunità
				libere; sono protetti dalla guardia personale del tiranno.16 Sono
				letteralmente alla mercé del tiranno e dei suoi mercenari, e possono solo augurarsi
				o pregare che il tiranno diventi, o rimanga, benefico. Il vero carattere della
				tirannide, perfino nella sua forma migliore, è chiaramente indicato dal suggerimento
				«machiavelliano» di Simonide, secondo il quale il tiranno dovrebbe riservare a sé le
				cose gratificanti (come l’assegnazione di premi), e invece incaricare altri delle
				azioni punitive.17 È appena il caso
				di dire che, se il tiranno evita di assumersi apertamente la responsabilità
				dell’azione punitiva, questo non è indice di una particolare mitezza del suo
				governo: i governanti che non sono tiranni si assumono quella responsabilità18 senza alcuna dissimulazione perché la loro autorità, derivante
				dalla legge, è salda. In modo analogo, l’uso
				straordinariamente ampio dei premi, soprattutto per promuovere l’agricoltura, sembra
				funzionale allo scopo «tirannico» di tenere occupati i sudditi coi loro interessi
				privati piuttosto che con gli affari pubblici.19 E allo stesso
				tempo compensa la mancanza di incentivi naturali ad aumentare la propria ricchezza,
				una mancanza dovuta al carattere precario dei diritti di proprietà sotto un tiranno.
				Il tiranno migliore considererà la patria come suo patrimonio. Questo è forse
				preferibile al fatto che impoverisca la patria per aumentare il suo patrimonio
				privato; ma certo implica che il tiranno migliore considererà la patria come sua
				proprietà privata, che ovviamente amministrerà a propria discrezione. Così nessun
				suddito di un tiranno può far valere alcun diritto di proprietà contro il tiranno. I
				sudditi pagheranno quanto lui ritiene necessario sotto forma di doni o di contributi
						volontari.20 Non si può dire
				nemmeno che il tiranno onori i cittadini perché ad alcuni di loro conferisce premi o
				riconoscimenti; può darsi che sia in grado e abbia voglia di arricchire i suoi
				sudditi: ma non può accordare loro l’«uguaglianza dell’onore», che è incompatibile
				col governo tirannico e della cui mancanza si può ritenere che essi soffriranno
						sempre.21

			Tuttavia, questi difetti della tirannide migliore non sono
				necessariamente determinanti. Il modo in cui Simonide e Senofonte giudicavano il
				valore della tirannide migliore dipende da quello che pensavano dell’importanza
				della libertà. Per quanto riguarda Simonide, sembra che non stimi nulla più che
				l’onore o l’elogio; e dell’elogio dice che sarà tanto più piacevole quanto più sono
				liberi coloro che lo accordano.22 Questo porta alla
				conseguenza che la richiesta di onore o di elogio non può essere soddisfatta dalla
				tirannide, per quanto perfetta. Il tiranno non godrà del più alto genere di onore
				perché i suoi sudditi mancano di libertà e, d’altro canto, i sudditi del tiranno non
				godranno di onore pieno per la ragione già menzionata. Quanto allo stesso Senofonte,
				dobbiamo partire dal fatto che la libertà era considerata il fine della democrazia,
				in quanto distinta in particolare dall’aristocrazia, di cui si è detto che il fine è
				la virtù,23 e dal fatto che Senofonte non era un democratico. La
				concezione di Senofonte si riflette nell’affermazione implicita di Gerone secondo la
				quale i saggi non si interessano alla libertà.24 Per stabilire
				l’opinione di Senofonte sulla tirannide migliore così come è caratterizzata da
				Simonide dobbiamo considerare la relazione della
				tirannide migliore, non con la libertà, ma con la virtù. Dal punto di vista di
				Senofonte il bisogno di libertà sarebbe assolutamente giustificato solo se la virtù
				fosse impossibile senza libertà.

			Il termine «virtù» compare cinque volte nel Gerone, solo in due casi è applicato agli esseri umani,25 in uno soltanto al tiranno. Non è mai applicato ai sudditi del
				tiranno. Simonide consiglia al tiranno di essere orgoglioso della «felicità della
				città» piuttosto che della «virtù del suo tiro di cavalli»: non menziona la virtù
				della città come possibile scopo del governo tirannico. Si può dire senza rischio di
				sbagliare che il tiranno non pensa che in una città da lui governata «il comportarsi
				da gentleman sia una questione di interesse pubblico».26 Ma come ha dimostrato la vita di Socrate, ci sono uomini virtuosi
				anche in città in cui «il comportarsi da gentleman non è una
				questione di interesse pubblico». Quindi la questione di sapere se e fino a che
				punto sia possibile la virtù sotto un tiranno rimane aperta. Il tiranno benefico
				dovrebbe assegnare premi per «la prodezza in guerra» e per «la giustizia nelle
				relazioni contrattuali»;27 non dovrebbe
				preoccuparsi di favorire la prodezza e la giustizia in se stesse. Questo conferma
				l’affermazione di Gerone secondo la quale i coraggiosi e i giusti non sono sudditi
				desiderabili per un tiranno.28 Ai sudditi di un
				tiranno si addice solo una forma limitata o ridotta di coraggio e di giustizia,
				perché la prodezza in sé è strettamente affine alla libertà o all’amore della
						libertà,29 e la giustizia in
				sé è obbedienza alle leggi. La giustizia che si addice ai sudditi di un tiranno è la
				meno politica fra le forme di giustizia, ossia quella più lontana dalla vita
				pubblica: la giustizia da osservare nelle relazioni contrattuali, private.30

			Ma come può un uomo virtuoso – e il tiranno benefico di Simonide
				sembrerebbe un uomo virtuoso – rassegnarsi alla necessità di impedire ai suoi
				sudditi di raggiungere l’apice della virtù? Riesaminiamo allora i fatti menzionati
				nel capoverso precedente. Riguardo al fatto che Simonide attribuisce ai sudditi del
				tiranno solo una forma limitata di prodezza evitando di attribuire loro il coraggio,
				dobbiamo ricordare che il coraggio non compare nelle due liste delle virtù di
				Socrate stilate da Senofonte.31 Quanto al fatto
				che Simonide evita di attribuire la giustizia in sé ai sudditi del tiranno, dobbiamo
				ricordare che la giustizia può essere intesa come una parte della moderazione e che,
				secondo un’esplicita dichiarazione di Simonide, i sudditi
				del tiranno possono indubbiamente possedere la moderazione.32 Riguardo al fatto che Simonide evita di attribuire la virtù in
				quanto tale ai sudditi del tiranno, dobbiamo ricordare che virtù non è
				necessariamente un termine generico, ma può indicare una virtù specifica, in
				particolare distinta dalla giustizia.33 Comunque sia, la
				questione di quel che Simonide pensasse sulla possibilità della virtù sotto un
				governo tirannico sembra essere definitivamente risolta da una sua esplicita
				dichiarazione secondo cui i «gentlemen» possono vivere, e
				vivere felici, sotto un tiranno benefico.34 Per non
				fraintendere il fatto che Simonide attribuisce ai sudditi del tiranno solo forme
				limitate di coraggio e di giustizia, dobbiamo confrontarlo con il fatto che
				Senofonte, nella Costituzione degli spartani, evita di
				attribuire agli spartani la giustizia in qualsiasi senso la si intenda. Al più si è
				autorizzati a dire che la virtù possibile sotto un tiranno avrà un colore specifico,
				un colore diverso da quello della virtù repubblicana. Provvisoriamente si può
				ipotizzare che il posto occupato dal coraggio nella virtù repubblicana è occupato,
				nella virtù che si addice ai sudditi del tiranno eccellente, dalla moderazione che è
				prodotta dalla paura.35 Ma non si ha il
				diritto di presumere che la virtù che si addice ai sudditi di un buon tiranno debba
				essere inferiore, per dignità, alla virtù repubblicana. Quanto poco Senofonte
				pensasse che la virtù fosse impossibile senza libertà si vede nel modo più evidente
				nell’ammirazione per Ciro il Giovane, che non esita a descrivere come uno
						«schiavo».36

			Se i gentlemen possono vivere felici sotto un
				tiranno benefico, la tirannide corretta secondo i suggerimenti di Simonide
				sembrerebbe, per Senofonte, all’altezza dei livelli politici più elevati. Per
				accorgersi subito che le cose stanno così, basta valutare il tiranno eccellente di
				Simonide in base al criterio esposto da Senofonte, o da Socrate, nella definizione
				del buon governante. La virtù del buon governante consiste nel rendere felici coloro
				che governa. Il fine del buon governante può essere raggiunto per mezzo delle leggi
				– questo, secondo Senofonte, è stato fatto nel modo più rimarchevole nella città di
				Licurgo – o con un governo senza leggi, cioè con la tirannide: il tiranno benefico
				così com’è descritto da Simonide rende felice la sua città.37 È certo molto significativo che Senofonte, per quanto riguarda la
				felicità raggiunta per mezzo delle leggi, possa fornire un
				esempio reale (Sparta), mentre, per quanto riguarda la
				felicità raggiunta con la tirannide, non presenti altra prova che la promessa di un
				poeta. In altri termini, è di estrema importanza che, secondo Senofonte, il fine del
				buon governante sia assai più verosimilmente raggiungibile per mezzo delle leggi che
				con il governo assoluto. Questo comunque non inficia il riconoscimento che, in linea
				di principio, il governo delle leggi non sia essenziale per un buon governo.

			Senofonte non usa tante parole per riconoscere la cosa. Mostra
				Simonide nell’atto di descrivere la tirannide migliore e di dichiarare che il
				tiranno può rendere felice la sua città. Considerando la situazione in cui Simonide
				espone la sua concezione della tirannide, è giustificata l’obiezione che quanto egli
				dice abbia lo scopo di confortare un tiranno un po’ turbato, o che, in ogni caso,
				sia detto ad hominem e non debba essere preso come
				l’espressione diretta della concezione di Senofonte. Dobbiamo dunque esaminare se la
				tesi secondo la quale la tirannide può essere all’altezza dei livelli politici più
				elevati può essere difesa sulla base della filosofia politica di Senofonte o di
				Socrate.

			Anzitutto deve apparire assai paradossale che Senofonte possa avere
				nutrito una simpatia di qualsiasi tipo per la tirannide, per buona che fosse. La
				tirannide migliore è pur sempre un governo senza leggi e, secondo la definizione di
				Socrate, la giustizia coincide con la legalità o con l’obbedienza alle leggi.38 Così la tirannide, in qualsiasi forma, appare incompatibile col
				requisito della giustizia. D’altro canto, la tirannide diventerebbe moralmente
				possibile se l’identità di «giusto» e «legale» non fosse assolutamente esatta, o se
				«tutto ciò che è conforme alla legge fosse (solo) in qualche
					modo (πως) giusto».39 Le leggi che
				determinano ciò che è legale sono le regole di condotta su cui i cittadini hanno
						convenuto.40 «I cittadini»
				possono essere «la moltitudine» o «i pochi»; «i pochi» possono essere i ricchi o i
				virtuosi. Vale a dire che le leggi, e dunque ciò che è legale, dipendono dall’ordine
				politico della comunità a cui sono date. Può essere che Senofonte, o il suo Socrate,
				abbia creduto che la differenza fra le leggi che dipendono da un ordine politico
				imperfetto e quelle che dipendono da un ordine politico buono fosse del tutto
				irrilevante rispetto alla giustizia? Avrebbe potuto credere che le regole stabilite
				da un monarca, cioè non dai «cittadini», potessero non essere leggi?41 Per la giustizia è poi del tutto irrilevante se ciò che
				prescrivono le leggi è razionale o irrazionale, buono o
				cattivo? Infine, per la giustizia è del tutto irrilevante se le leggi emanate dal
				legislatore (i molti, i pochi, il monarca) sono imposte con la forza sugli altri
				membri della comunità o sono da loro volontariamente accettate? Questioni del genere
				non sono sollevate da Senofonte, o dal suo Socrate, ma solo dal giovane e temerario
				Alcibiade di Senofonte, che comunque al tempo in cui le sollevò era un allievo di
				Socrate; solo ad Alcibiade, e non a Socrate, Senofonte fa porre la domanda socratica
				«Che cos’è la legge?».42 Il dubbio di
				Socrate sulla perfetta identità di giustizia e legalità è comunque lasciato
				intendere dal fatto che, da un lato, considera un decreto del «legislatore» Crizia e
				dei suoi colleghi come una «legge» a cui, dice, è tenuto a obbedire; e, dall’altro,
				che in realtà vi disobbedisce perché quel decreto è «contrario alle leggi».43 Ma indipendentemente dal fatto che l’identificazione di «giusto» e
				«legale» renderebbe impossibile la distinzione evidentemente necessaria fra leggi
				giuste e ingiuste, vi sono degli elementi di giustizia che necessariamente
				trascendono la dimensione del legale. Ad esempio, l’ingratitudine, pur non essendo
				illegale, è ingiusta.44 La giustizia
				nelle relazioni di affari – la giustizia commutativa di Aristotele in senso proprio
				–, che è possibile sotto un tiranno, per questa stessa ragione non dipende
				essenzialmente dalla legge. Senofonte è così portato a suggerire un’altra, e più
				adeguata, definizione di giustizia, in base alla quale l’uomo giusto è colui che non
				fa del male a nessuno, ma aiuta tutti coloro che hanno rapporti con lui. Essere
				giusti, in altri termini, significa semplicemente essere benefici.45 Se allora la giustizia è essenzialmente translegale, il governo
				senza leggi può senza dubbio essere giusto: un governo assoluto e benefico è giusto.
				Il governo assoluto di un uomo che sa come governare, che è un governante nato, è di
				fatto superiore al governo delle leggi, in quanto il buon governante è «una legge
				che vede»,46 e le leggi non «vedono», ossia la giustizia legale è cieca.
				Mentre un buon governante è necessariamente benefico, le leggi non sono
				necessariamente benefiche. Anche tacendo delle leggi che sono realmente cattive e
				nocive, le stesse leggi buone soffrono del fatto di non poter «vedere». Ora, la
				tirannide è governo monarchico assoluto. Quindi il governo di un tiranno eccellente
				è superiore al governo delle leggi, o più giusto. Senofonte, rendendosi conto del
				problema della legge, comprendendo l’essenza della legge,
				ponendo e rispondendo alla domanda socratica «Che cos’è la legge?», si ritrova nella
				condizione e nell’obbligo di ammettere che la tirannide può essere all’altezza del
				livello politico più elevato. Il fatto che nel Gerone dia un
				peso maggiore all’elogio della tirannide piuttosto che alla requisitoria contro di
				essa è allora qualcosa di più di una conseguenza accidentale della decisione di
				presentare l’insegnamento sulla tirannide nella forma di un dialogo.

			Tuttavia Simonide va ben oltre l’elogio della tirannide benefica:
				elogia nei termini più forti il governo benefico che si auspica da un tiranno il
				quale in precedenza ha commesso un notevole numero di crimini. Implicitamente
				ammette che ciò che nella tirannide migliore è degno di lode non viene intaccato dal
				modo ingiusto con cui il tiranno ha originariamente acquisito il potere o con cui ha
				governato prima della conversione. Senofonte non si sarebbe trovato pienamente
				d’accordo con Simonide sulla tirannide se fosse stato legittimista o
				costituzionalista. Il Socrate di Senofonte mostra chiaramente che per governare
				basta un solo titolo: non la forza e l’inganno o l’elezione o, potremmo aggiungere,
				l’ereditarietà fanno di un uomo un re o un governante, soltanto la conoscenza. Se le
				cose stanno così, il governo «costituzionale», in particolare il governo derivato
				dalle elezioni, non è essenzialmente più legittimo del governo tirannico, derivato
				dalla forza o dall’inganno. Il governo tirannico, al pari del governo
				«costituzionale», sarà legittimo nella misura in cui il tiranno o i governanti
				«costituzionali» ascolteranno i consigli di colui che «parla bene» perché «pensa
				bene». Ad ogni modo, il governo di un tiranno che, dopo essere giunto al potere per
				mezzo della forza e dell’inganno o dopo aver commesso un certo numero di crimini,
				ascolta i suggerimenti di uomini ragionevoli è essenzialmente più legittimo del
				governo di magistrati eletti che rifiutano di ascoltare tali suggerimenti, cioè del
				governo di magistrati eletti in quanto tale. Il Socrate di Senofonte è così poco
				dedito alla causa del «costituzionalismo» che può descrivere gli uomini di buon
				senso che consigliano il tiranno come «alleati» del tiranno. Il che significa che
				concepisce la relazione del saggio col tiranno quasi esattamente come
						Simonide.47

			Sembra che Senofonte, mentre ha creduto che la tirannide benefica o
				il governo di un tiranno che ascolta i consigli del
				saggio è, in linea di principio, preferibile al governo delle leggi o al governo di
				magistrati eletti in quanto tali, abbia pensato che la tirannide migliore
				difficilmente, se non mai, potesse essere realizzata. Questo emerge in modo
				chiarissimo dall’assenza, non solo nel Gerone, ma nell’intero
					Corpus xenophonteum, di ogni riferimento a tiranni
				benefici o felici realmente esistiti. È vero che nell’Educazione di
					Ciro Senofonte si riferisce talvolta a un tiranno che in apparenza era
						felice;48 ma non dice che
				fosse benefico o virtuoso. Soprattutto il monarca in questione non era greco: la
				possibilità di vedere realizzata la tirannide migliore fra i greci sembra
				particolarmente ridotta.49 La ragione per la
				quale Senofonte era così scettico sulla realizzabilità della tirannide migliore è
				indicata da una caratteristica che accomuna i due modi con i quali nelle sue opere
				ha trattato tematicamente la tirannide migliore. Nel Gerone,
				come nei Memorabili, il tiranno è presentato come un
				governante che, per diventare un buon governante, ha bisogno della guida di un altro
				uomo: perfino il migliore dei tiranni, in quanto tale, è un governante imperfetto,
						incompetente.50 Essere un
				tiranno, essere chiamato tiranno e non re, significa non essere stato capace di
				trasformare la tirannide in monarchia, o di trasformare un titolo generalmente
				considerato difettoso in uno generalmente considerato valido.51 L’assenza di autorità indiscussa che ne risulta porta alla
				conseguenza che il governo tirannico è essenzialmente più oppressivo e dunque meno
				stabile del governo non tirannico. Così nessun tiranno può fare a meno di una
				guardia personale che sia più fedele a lui che alla città e che gli permetta di
				mantenere il potere contro il volere della città.52 Tali ragioni
				spiegano perché Senofonte, o il suo Socrate, preferisse a tutti gli effetti, almeno
				per quanto riguardava i greci, il governo delle leggi alla tirannide e perché
				identificasse, a tutti gli effetti, il giusto col legale.

			L’insegnamento «tirannico» – l’insegnamento che espone l’idea della
				giustezza della tirannide benefica, perfino di una tirannide benefica che è stata
				instaurata con la forza o con l’inganno – ha dunque un significato puramente
				teorico. Non è altro che una espressione più vigorosa del problema della legge e
				della legittimità. Quando Socrate venne accusato di insegnare ai suoi allievi a
				essere «tirannici», ciò fu senza dubbio dovuto al fraintendimento popolare per cui
				una tesi teorica diventa uno scopo pratico. Tuttavia la tesi teorica in se stessa
				impediva di necessità ai suoi sostenitori una lealtà
				incondizionata nei confronti della democrazia ateniese, perché impediva loro di
				credere che la democrazia fosse in assoluto il miglior ordine politico. Impediva
				loro di essere «buoni cittadini» (nel senso proprio del termine)53 sotto una democrazia. Senofonte non ha mai tentato di difendere
				Socrate dall’accusa di aver portato i giovani a guardare con disprezzo all’ordine
				politico stabilito ad Atene.54 Va da sé che la
				tesi teorica in questione sarebbe potuta diventare imbarazzante per i suoi
				sostenitori in qualsiasi città che non fosse governata da un tiranno, cioè in quasi
				ogni città. Il fatto che Socrate e Senofonte accettassero l’insegnamento «tirannico»
				spiegherebbe allora perché diventarono sospetti agli occhi dei loro concittadini e,
				perciò, spiegherebbe anche in gran parte perché Socrate sia stato condannato a morte
				e Senofonte all’esilio.

			Una cosa è accettare la tesi teorica sulla tirannide; un’altra è
				esporla pubblicamente. Ogni esposizione scritta è, in una misura più o meno grande,
				un’esposizione pubblica. Il Gerone non espone l’insegnamento
				«tirannico». Ma permette e perfino costringe il lettore a ricavare questo
				insegnamento dagli scritti in cui Senofonte parla a nome proprio o presenta le
				concezioni di Socrate. Soltanto se letti alla luce della questione posta dal Gerone i passi attinenti delle altre opere di Senofonte
				rivelano il loro pieno significato. Comunque il Gerone
				rivela, benché solo indirettamente, le condizioni nelle quali l’insegnamento
				«tirannico» può essere esposto. Se la città è essenzialmente la comunità tenuta
				insieme e governata dalla legge, l’insegnamento «tirannico» non può esistere per il
				cittadino in quanto cittadino. La ragione ultima per cui lo stesso tiranno Gerone
				accusa duramente la tirannide è proprio che, in fondo, egli è un cittadino.55 Di conseguenza, Senofonte affida l’unico elogio esplicito della
				tirannide che abbia mai scritto a uno «straniero», a un uomo che non ha le
				responsabilità del cittadino e che, inoltre, fa l’elogio della tirannide non
				pubblicamente, ma in una conversazione strettamente privata con un tiranno e per uno
				scopo che gli fornisce una scusa quasi perfetta. Socrate non riteneva giusto che il
				saggio fosse semplicemente uno straniero;56 Socrate era un
				cittadino-filosofo. Dunque non lo si poteva in nessun caso presentare decorosamente
				come colui che elogia la tirannide. Sotto questo aspetto non c’è sostanziale
				differenza fra Senofonte e Platone. Platone ha affidato a uno straniero la sua
				discussione sul carattere problematico del «governo delle
				leggi»: il Socrate di Platone tace su questo grave, per non dire solenne, argomento
				come il Socrate di Senofonte.57 Simonide svolge,
				nel Corpus xenophonteum, una funzione paragonabile a quella
				svolta dallo Straniero di Elea nel Corpus platonicum.

			
			
 
			V
I DUE MODI DI VIVERE

			L’argomento principale della conversazione descritta nel Gerone non
				è il miglioramento del governo tirannico, ma la differenza tra la vita del tiranno e
				la vita privata per ciò che riguarda le gioie e i dolori umani. La questione
				relativa a questa differenza è identica, nel contesto, alla questione se la vita del
				tiranno sia preferibile alla vita privata o viceversa. Nella misura in cui il
				termine «tiranno» è alla fine sostituito dal termine «governante» e la vita del
				governante è la vita politica in senso stretto,1 la questione
				discussa nel Gerone si propone di determinare quale sia da
				preferirsi fra la vita del governante, o la vita politica, da un lato, e la vita
				privata dall’altro. Ma quale che sia la formulazione della questione discussa nel
				dialogo, non si tratta, in ogni caso, che di una forma particolare della
				fondamentale questione socratica: come si deve vivere, o quale modo di vivere è
						preferibile?2

			Nel Gerone, la differenza fra la vita del
				tiranno e quella privata è discussa in una conversazione fra un tiranno e un
				privato. Questo significa che lo stesso argomento è presentato in due maniere
				diverse. È presentato in modo assai evidente dalle dichiarazioni esplicite e
				tematiche dei due personaggi. Tuttavia non si può presumere che uno dei due
				personaggi abbia espresso esattamente il pensiero di Senofonte sull’argomento. E
				ancora, non si può presumere che i due personaggi abbiano espresso esattamente il
				loro pensiero sull’argomento: Gerone ha paura di
				Simonide, e Simonide è guidato da un intento pedagogico. Senofonte presenta il suo
				pensiero in modo più diretto, benché meno evidente, tramite l’azione del dialogo,
				tramite quello che i personaggi fanno tacitamente e che involontariamente o
				occasionalmente rivelano, o tramite il contrasto reale, così come lo concepisce
				l’autore, fra il tiranno Gerone e il privato Simonide. Nella misura in cui Gerone si
				rivela un cittadino nel senso più radicale del termine e Simonide dimostra di essere
				uno straniero nel senso più radicale del termine, il dialogo presenta il contrasto
				fra il cittadino e lo straniero. In ogni caso, Simonide non è semplicemente un
						«privato»,3 e non è un
				rappresentante ordinario della vita privata. Per quanto non dica nulla sulla propria
				maniera di vivere, il suo modo di essere o di agire rivelano in lui un saggio. Se si
				considera la situazione dialogica, il dialogo appare come un tentativo di
				contrapporre la vita del tiranno, o del governante, non semplicemente alla vita
				privata, ma alla vita del saggio.4 O, più
				precisamente, è un tentativo di contrapporre un tiranno istruito, che ammira, o
				desidera ammirare, il saggio, a un saggio che si abbassa a conversare coi
						tiranni.5 In definitiva, il
				dialogo ha lo scopo di contrapporre i due modi di vivere: la
				vita politica e la vita dedicata alla saggezza.6

			Si potrebbe obiettare che per Senofonte non c’è opposizione fra il
				saggio e il governante: il governante in senso stretto è colui che sa governare, che
				possiede la conoscenza più nobile, che è capace di insegnare ciò che è meglio; e
				tale conoscenza è identica alla saggezza.7 Anche se questa
				obiezione non fosse esposta a dubbi, continuerebbe a sussistere la differenza fra il
				saggio o il governante che desiderano governare o che governano realmente, e il
				saggio o il governante (ad esempio Socrate e il poeta Simonide) che non desiderano
				governare e non fanno politica, ma conducono una vita privata e libera da
				occupazioni pubbliche.8

			L’ambiguità che caratterizza il Gerone è
				illustrata nel modo più netto dal fatto che la questione principale discussa
				nell’opera non riceve una risposta definitiva ed esplicita. Per scoprire la risposta
				definitiva che è data implicitamente dobbiamo iniziare dalle risposte esplicite,
				benché provvisorie. Discutendo sia le risposte esplicite o provvisorie, sia le
				implicite o definitive, dobbiamo distinguere fra le risposte
				dei due personaggi, perché nulla ci autorizza a presumere
				che Gerone e Simonide siano d’accordo.

			La risposta esplicita di Gerone intende mostrare che la vita privata
				è assolutamente preferibile alla vita del tiranno.9 Ma non può negare
				l’asserzione di Simonide secondo la quale i tiranni hanno più potere dei privati di
				compiere quegli atti grazie a cui gli uomini ottengono amore, e spontaneamente
				elogia più di ogni altra cosa l’essere amati. Ribatte anche, è vero, che rispetto ai
				privati i tiranni hanno maggiori probabilità di attirarsi l’odio; ma Simonide riesce
				a mettere a tacere questa obiezione distinguendo implicitamente fra il tiranno buono
				o prudente e quello cattivo o stupido. Nella sua ultima affermazione, Gerone
				riconosce che un governante o un tiranno può ottenere l’affetto dei suoi
						sudditi.10 Se si accetta la
				premessa di Gerone che l’amore, cioè l’essere amati, sia la cosa più desiderabile,
				si è condotti dall’argomentazione di Simonide a concludere che la vita di un tiranno
				benefico sia preferibile, sotto l’aspetto più importante, alla vita privata. Poiché
				la conclusione discende dalla premessa di Gerone e questi alla fine non la contesta,
				possiamo considerarla come la sua risposta definitiva.

			Poiché Gerone è meno saggio, o competente, di Simonide, la sua
				risposta è molto meno importante di quella del poeta. In prima battuta Simonide
				afferma che la vita del tiranno è superiore alla vita privata sotto ogni aspetto.
				Presto è costretto a, o nella condizione di, ammettere che la vita del tiranno non è
				superiore alla vita privata sotto ogni aspetto. Ma sembra sostenere che la vita del
				tiranno sia superiore alla vita privata sotto l’aspetto più importante: non elogia
				nulla tanto quanto l’onore, e afferma che i tiranni sono onorati più degli altri
						uomini.11 Tenendo presente
				la distinzione che farà in seguito fra il tiranno buono e cattivo, possiamo
				enunciare la sua tesi definitiva nel modo seguente: la vita del tiranno benefico è
				superiore alla vita privata sotto l’aspetto più importante. Simonide e Gerone
				sembrano arrivare alla stessa conclusione partendo da premesse diverse.

			A un esame più attento, però, appare chiaro che l’elogio che
				Simonide fa della vita del tiranno è ambiguo. Per cogliere la sua concezione
				dobbiamo distinguere in primo luogo fra ciò che dice esplicitamente e ciò che Gerone
				crede che dica.12 In secondo luogo
				dobbiamo distinguere fra ciò che Simonide dice nella prima parte del Gerone, nella quale nasconde la sua saggezza, e ciò che dice nella
				seconda parte, dove il suo contributo è molto maggiore
				che nella prima e in cui non parla più come un allievo un po’ impacciato, ma con la
				sicurezza di un maestro. Va data particolare importanza al fatto che l’affermazione
				più energica di Simonide sulla superiorità della vita del tiranno compare nella
				prima sezione, nella quale nasconde la sua saggezza molto più che in ogni sezione
						successiva.13

			Simonide dichiara all’inizio che i tiranni provano molti più piaceri
				di ogni tipo e molti meno dolori di ogni tipo rispetto ai privati. Poco dopo ammette
				che per un certo numero di aspetti secondari, se non per tutti, la vita privata è
				preferibile alla vita del tiranno. Sorge la domanda se in questo modo ritratti o
				soltanto attenui l’affermazione generale fatta all’inizio: crede che la vita del
				tiranno sia superiore alla vita privata sotto l’aspetto più importante? A questa
				domanda non risponde mai esplicitamente. Quando mette a confronto la vita del
				tiranno con quella privata per cose più importanti dei piaceri del corpo, usa un
				linguaggio molto più misurato di quello usato nell’affermazione generale fatta
				all’inizio. In particolare, quando parla dell’onore, dopo avere enumerato i vari
				modi di onorare i tiranni, dice: «Tali, infatti, sono le cose che i sudditi fanno
				per i tiranni e per tutti gli altri personaggi ogniqualvolta
				li onorino». Con ciò sembra dire che l’onore più insigne non è una prerogativa dei
				tiranni. D’altra parte, quasi subito dopo dice che «voi (tiranni) siete onorati
				sopra tutti gli altri uomini». Ciò che Simonide dice nella prima parte del dialogo
				potrebbe ben apparire ambiguo o sconclusionato al lettore distaccato del Gerone, che va distinto dall’interlocutore reale, Gerone,
				invece piuttosto turbato.14 Nella seconda
				parte non dice mai esplicitamente che la vita del tiranno sia superiore alla vita
				privata riguardo al piacere più grande. Afferma che la vita dei tiranni è superiore
				alla vita privata rispetto all’amore. Ma in nessuna parte del dialogo dice che
				l’amore o l’amicizia siano la cosa più piacevole.15

			Per arrivare a formulare il problema in modo più corretto, partiamo
				di nuovo dal fatto decisivo: Simonide non elogia nulla quanto l’onore. Il suo
				contributo nella prima parte raggiunge il culmine quando afferma che la differenza
				caratteristica fra la specie «uomo vero» (ἀνήρ) e gli altri tipi di esseri viventi,
				inclusi ovviamente gli esseri umani comuni, consiste nel desiderio di essere onorati
				che caratterizza i primi, e nell’idea che gli onori più insigni sono riservati ai
				governanti, se non ai tiranni in particolare. È vero che,
				poiché nello stesso contesto dichiara che nessun piacere umano sembra superiore al
				piacere derivante dall’onore, sembra ammettere che altri piaceri umani possano
						uguagliarlo.16 D’altra parte,
				non esclude mai esplicitamente la possibilità che il piacere non sia il solo e
				ultimo criterio. Abbiamo già osservato che nella seconda parte del dialogo l’accento
				si sposta tacitamente dal piacevole al buono e al nobile.17 Questo
				cambiamento culmina nella dichiarazione finale di Simonide (11, 7-15). Qui,
				all’inizio, egli indica chiaramente che la gara più nobile e magnifica fra gli
				esseri umani, e quindi la vittoria in questa gara, è riservata ai governanti: la
				vittoria consiste nel rendere la città di cui si è a capo la più felice. Egli ci
				porta così a pensare che nessun essere umano a parte il governante possa raggiungere
				l’apice della felicità: c’è qualcosa che possa competere con la vittoria nella gara
				più nobile e magnifica? A questa domanda risponde la frase conclusiva, secondo la
				quale Gerone, diventando il benefattore della sua città, acquisirebbe il possesso
				più nobile e prezioso che si possa trovare fra gli esseri umani: sarebbe felice
				senza essere invidiato. Simonide non dice che il possesso più nobile e prezioso
				accessibile agli esseri umani sia la vittoria nella più nobile e magnifica gara tra
				loro. Non dice nemmeno che si possa diventare felici senza essere invidiati soltanto
				rendendo la città che si governa la più felice. Date le circostanze, aveva tutte le
				ragioni di fare l’elogio più radicale ed esplicito possibile del governante
				benefico. Evitando di identificare esplicitamente «rendere la propria città la più
				felice di tutte» con «il possesso più nobile e prezioso», sembra suggerire che ci
				siano possibilità di beatitudine al di fuori o al di là della vita politica. La
				formulazione stessa dell’ultima frase sembra suggerirlo. I contadini e gli artigiani
				che fanno bene il loro lavoro, che sono soddisfatti della loro sorte e godono dei
				piaceri semplici della vita hanno almeno altrettante probabilità di essere felici
				senza essere invidiati quanto i ricchi e potenti governanti, per benefici che
						siano.18 Ciò che è vero
				per le persone comuni è altrettanto vero per altri generi di uomini, e in
				particolare per quel genere che sembra avere più importanza nella situazione
				dialogica: coloro che vanno a mostrare al tiranno le cose ingegnose, belle o buone
				che possiedono, che prendono parte alle piacevolezze della vita di corte e sono
				ricompensati con munificenza regale.19 Il sommo
				traguardo che il più grande governante può raggiungere
				solo a prezzo di sforzi straordinari sembra essere facilmente alla portata di ogni
				privato.

			Questa interpretazione è esposta a un’obiezione molto forte. Non
				insisteremo sul fatto che «felicità», nella frase finale di Simonide («la tua
				felicità non susciterà invidia»), potrebbe benissimo significare «potere» e
						«ricchezza»,20 e che i tiranni
				sono superiori ai privati per potere e ricchezza, come nemmeno Gerone può negare.
				Perché Simonide potrebbe avere inteso per felicità una gioia o soddisfazione
						continua.21 È sufficiente
				dire che, proprio a causa dell’essenziale ambiguità di «felicità», il significato
				dell’ultima frase di Simonide dipende in definitiva dalla sua seconda parte, cioè
				dall’espressione «non susciterà invidia». Il significato di questa espressione per
				la decisione del problema fondamentale diventa chiaro se ci ricordiamo dei seguenti
				fatti: proposito del Gerone è contrapporre il governante non
				soltanto ai privati in generale, ma al saggio; il
				rappresentante della saggezza è Socrate; e Socrate fu esposto all’invidia dei suoi
				concittadini e ne cadde vittima. Se il governante benefico può essere «felice» senza
				suscitare invidia, mentre perfino la «felicità» di Socrate fu accompagnata
						dall’invidia,22 la vita politica,
				la vita del governante o del tiranno, sembrerebbe inequivocabilmente superiore alla
				vita del saggio. Sembrerebbe allora che l’elogio della tirannide fatto da Simonide
				in fondo sia serio, nonostante le sue esagerazioni ironiche e l’intento pedagogico.
				Vera felicità – questo sembra essere il pensiero di Senofonte – è possibile solo
				sulla base dell’eccellenza o superiorità, e non ci sono in ultima analisi che due
				tipi di eccellenza, quella del governante e quella del saggio. Tutti gli uomini
				superiori sono esposti all’invidia a causa della loro eccellenza. Ma il governante,
				a differenza del saggio, è in grado di espiare la propria superiorità diventando il
				servo di tutti i suoi sudditi: il governante attivo e benefico, e non il saggio
				ritirato, può mettere a tacere l’invidia.23

			Questo va preso cum grano salis. Va da sé che
				la prospettiva tramite la quale Simonide cerca di istruire Gerone è di impossibile
				realizzazione. Senofonte sapeva troppo bene che, se esistono forme di superiorità
				che non espongono chi le possiede all’invidia, il potere politico, per benefico che
				sia, non è una di queste. O, per dirla in modo un po’ diverso, se è vero che colui
				che vuole ricevere bontà deve prima mostrare bontà, non è
				certo che la sua bontà non venga ripagata con l’ingratitudine.24 L’idea che un uomo superiore che non riesce a nascondere la sua
				superiorità non sarebbe esposto all’invidia è palesemente illusoria. Costituisce il
				climax appropriato dell’immagine illusoria del tiranno che è felice perché è
				virtuoso. La sua appropriatezza consiste precisamente in questo: che rende
				intelligibile l’immagine illusoria nel suo insieme come l’illusione momentanea di un
				saggio, cioè come qualcosa di più che una nobile menzogna inventata a beneficio di
				un allievo non saggio. Essendo saggio, è molto felice ed esposto all’invidia. La sua
				felicità sembrerebbe completa se potesse sfuggire all’invidia. Se fosse vero che
				solo l’esperienza può rivelare pienamente il carattere della vita del tiranno – ed è
				su questa ipotesi che si basa in larga parte l’argomentazione esplicita del Gerone –, il saggio non potrebbe essere assolutamente certo che
				il tiranno benefico non sia fuori della portata dell’invidia. Potrebbe carezzare la
				speranza che, diventando un tiranno benefico, cioè esercitando realmente quell’arte
				tirannica o regale che nasce dalla saggezza (se non è identica alla saggezza),
				potrebbe sfuggire all’invidia pur mantenendo la sua superiorità. L’affermazione
				conclusiva di Simonide secondo la quale Gerone, agendo su suo consiglio,
				diventerebbe felice senza suscitare invidia suggerisce l’unica ragione che possa
				farci immaginare perché un saggio per un istante desideri essere un governante o
				invidi l’uomo che governa bene. Essa rivela così la verità che sta alla base della
				paura che Gerone ha del saggio: quella paura si dimostra fondata sul fraintendimento
				di una momentanea velleità del saggio. Nel contempo rivela la costante
				preoccupazione di Gerone stesso: il suo fraintendimento è la naturale conseguenza
				del fatto che lui stesso è grandemente tormentato dall’invidia che gli altri nutrono
				per la sua felicità. Infine, rivela la ragione per la quale era impossibile che
				Simonide fosse invidioso di Gerone. Infatti l’ironia dell’ultima frase di Simonide
				consiste, soprattutto, in questo: se per impossibile il
				governante perfetto potesse sfuggire all’invidia, la sua stessa fuga dall’invidia lo
				esporrebbe all’invidia; smettendo di essere invidiato dalla moltitudine, inizierebbe
				a essere invidiato dai saggi. Sarebbe invidiato per il fatto di non essere
				invidiato. Simonide potrebbe diventare pericoloso per Gerone solo se Gerone seguisse
				il suo consiglio. Il silenzio finale di Gerone è la
				risposta appropriata a tutto ciò che implica l’affermazione finale di Simonide.

			In ogni caso, i saggi non sono invidiosi, e il fatto che siano
				invidiati non altera la loro felicità o beatitudine.25 Perfino se
				ammettessero che la vita dei governanti è per un certo aspetto superiore alla vita
				del saggio, si chiederebbero se valga la pena pagare il prezzo di quella
				superiorità. Il governante non può sfuggire all’invidia se non conducendo una vita
				di continue fatiche, preoccupazioni e inquietudini.26 Il governante, la
				cui funzione specifica è «fare» o «fare bene», deve servire tutti i suoi sudditi.
				Socrate, d’altra parte, la cui funzione specifica è «parlare» o discutere, non si
				impegna nella discussione se non con coloro con cui gli piace conversare. Solo il
				saggio è libero.27

			Riassumendo, l’affermazione finale di Simonide non implica l’idea
				che la vita politica sia preferibile alla vita privata. Questa conclusione è
				confermata dall’espressione accuratamente scelta che usa per descrivere il carattere
				della felicità scevra da invidia. La chiama «il possesso più nobile e prezioso che
				ci sia fra gli uomini». Non la chiama il possesso più grande. Il possesso più nobile
				e prezioso per gli esseri umani è degno di essere scelto, ma ci sono altre cose
				altrettanto o più degne di scelta. Si può perfino dubitare che si tratti del
				«possesso» più degno di essere scelto. Eutidemo, rispondendo a una domanda di
				Socrate, dice che la libertà è il possesso più nobile e magnifico per gli uomini
				veri e per le città. Ciro il Vecchio, in un discorso rivolto alla nobiltà persiana,
				dice che il possesso più nobile e più «politico» consiste nel ricavare il più grande
				piacere dall’essere elogiati. Senofonte stesso dice a Seute che per un uomo vero, e
				in particolare per un governante, nessun possesso è più nobile o più splendido della
				virtù, della giustizia e della distinzione. Antistene definisce il tempo libero il
				possesso più raffinato o lussuoso.28 Socrate, d’altro
				canto, dice che un buon amico è il possesso migliore o il più fecondo, e che per un
				essere umano libero nessun possesso è più piacevole dell’agricoltura.29 Il Simonide di Senofonte è d’accordo con il suo Socrate, e di
				fatto con Senofonte stesso, quando rinuncia a descrivere la «felicità scevra da
				invidia» come il possesso più piacevole per gli esseri umani, o come il possesso più
				nobile per gli uomini veri, o semplicemente come il possesso migliore.30 Non è necessario discutere qui come Senofonte concepisse l’esatta
				relazione fra «possesso» e «bene». Si può assumere senza
				correre il rischio di sbagliare che usasse «possesso» prevalentemente nella sua
				accezione meno specifica, secondo la quale un possesso è un bene solo in modo
				condizionato, cioè solo se il possessore sa come usarlo o sa usarlo bene.31 Se le cose stanno così, perfino il possesso migliore non sarebbe
				identico al bene più grande. Mentre in generale si tende a identificare il possesso
				migliore con il bene più grande, Socrate li distingue nettamente. Secondo lui il
				bene più grande è la saggezza, mentre l’educazione è il bene più grande per gli
				esseri umani,32 e il possesso
				migliore è un buon amico. L’educazione non può essere il bene più grande in assoluto
				perché gli dèi non hanno bisogno di educazione. L’educazione, cioè la suprema
				educazione, che è l’educazione alla saggezza, è il bene più grande per gli esseri
				umani, cioè per gli esseri umani in quanto tali, per gli uomini nella misura in cui
				non trascendono la condizione umana avvicinandosi al divino: solo Dio è
				semplicemente saggio.33 Il saggio o il
				filosofo che partecipa del bene sommo sarà beato benché non possegga «il possesso
				più nobile e prezioso che ci sia fra gli uomini».

			Il Gerone tace sullo status della saggezza.
				Per quanto sia estremamente esplicito sui vari tipi di piacere, non fa parola dei
				piaceri specifici del saggio, come ad esempio la discussione tra amici.34 Non dice nulla sul modo di vivere del saggio. Non si può spiegare
				questo silenzio con il fatto che tema del dialogo è il confronto della vita del
				governante non con la vita del saggio, ma con la vita privata in generale. Giacché
				il tema del dialogo parallelo, l’Economico, è l’economista o
				l’amministrazione della casa, e tuttavia il capitolo centrale contiene un
				serratissimo confronto fra la vita dell’economista (che è un governante) e il modo
				di vivere socratico. Il Gerone mantiene il riserbo sulla
				natura della saggezza perché il fine del dialogo, o di Simonide, esige che la
				«saggezza» sia mantenuta nell’ambiguità della sua concezione ordinaria. Se tuttavia
				consideriamo quanto profondamente Socrate o Senofonte siano d’accordo con Simonide
				sulla tirannide, potremmo essere tentati di attribuire al Simonide senofonteo la
				concezione socratica che Senofonte non ha mai contraddetto, secondo la quale la
				saggezza è il bene supremo. Certo, ciò che Simonide dice nella sua affermazione
				finale a elogio della vita del governante si accorda perfettamente con la concezione
				socratica.

			Nel Gerone, Senofonte rivela la sua
				concezione della saggezza con osservazioni incidentali
				affidate a Simonide e con l’azione del dialogo. Simonide menziona due modi di
				«prendersi cura» delle cose che portano alla soddisfazione: insegnare le cose che
				sono migliori (o insegnare quali cose siano migliori), da un lato; ed elogiare e
				onorare colui che compie ciò che è migliore nella maniera più bella, dall’altro.
				Quando applica questa osservazione generale ai governanti in particolare, non fa
				alcun cenno all’insegnamento; limita tacitamente all’elogio e all’onore, o più
				precisamente alla concessione e distribuzione di premi, i modi del governante di
				prendersi cura che portano alla soddisfazione. La funzione specifica del governante
				sembra assolutamente subordinata a quella del saggio. Nel migliore dei casi che si
				possa immaginare, il governante dovrebbe essere colui che, per mezzo degli onori,
				senza parlare delle punizioni, mette in pratica l’insegnamento o le prescrizioni del
						saggio.35 Il saggio è il
				governante dei governanti. In modo analogo, il governante è tenuto semplicemente a
				incoraggiare la scoperta o la ricerca di «qualcosa di buono»; non è tenuto a
				impegnarsi egli stesso in queste attività intellettuali.36 Merita un cenno
				il fatto che il passo in cui Simonide delinea la sua concezione della relazione fra
				saggezza e governo è uno dei due capitoli in cui si evita il termine «tiranno»: con
				quelle osservazioni Simonide non descrive solo il tiranno, ma il governante in
						generale.37

			La superiorità del saggio sul governante è messa in luce dall’azione
				del dialogo. La vita del tiranno o la vita del governante viene scelta da Gerone non
				solo prima della conversazione, ma di nuovo nel corso della conversazione stessa:
				egli rifiuta il velato suggerimento di Simonide di tornare alla vita privata. E
				Gerone dimostra di essere meno saggio di Simonide, che rifiuta la vita politica in
				favore della vita privata del saggio.38 All’inizio della
				conversazione Simonide dichiara che non è lui ma Gerone a conoscere meglio i due
				modi di vivere o la loro differenza. Questa dichiarazione non manca di una certa
				plausibilità finché per i due modi di vivere si intendono la vita del tiranno e la
				vita privata in generale; si rivela semplicemente ironica se considerata alla luce
				della situazione dialogica, cioè se è rapportata alla differenza tra la vita del
				governante e quella del saggio. Gerone dimostra infatti di non conoscere la vita e
				la meta del saggio, mentre Simonide conosce non solo il proprio modo di vivere, ma
				anche la vita politica, come si vede dalla sua capacità
				di insegnare l’arte del governare bene. Solo Simonide, e
				non Gerone, ha la competenza per fare una scelta fra i due modi di vivere.39 All’inizio Simonide si rimette alla guida di Gerone e gli concede
				persino di sconfiggerlo. Ma nel momento in cui vince, Gerone si rende conto che,
				lungi dall’aver davvero sconfitto Simonide, ha soltanto preparato la propria
				disfatta. Il saggio ha già tranquillamente toccato proprio quella meta verso cui il
				governante sta furiosamente avanzando alla cieca e che non raggiungerà mai. Alla
				fine Simonide ha saldamente in mano la guida: il saggio sconfigge il governante.
				Questo aspetto così evidente dell’azione è una peculiarità del Gerone. Nella maggior parte dei dialoghi di Senofonte non ha luogo
				nessun cambiamento di conduzione: è Socrate a condurre dall’inizio alla fine. Nel
				dialogo socratico par excellence di Senofonte, l’Economico, in effetti ha luogo un cambiamento nella conduzione,
				che passa però dal saggio (Socrate) al governante (l’economista Iscomaco). Mentre
					nell’Economico il saggio capitola davanti al governante,
				nel Gerone è il governante che capitola davanti al saggio. È
				il Gerone, e non l’Economico, a
				rivelare con la sua azione il vero rapporto fra governo e saggezza. Inoltre, il
				Gerone è l’opera di Senofonte che attira più fortemente la nostra attenzione sul
				problema di tale rapporto, e questo per varie ragioni. In primo luogo, perché il suo
				argomento principale è la differenza fra la vita privata e la vita di un certo tipo
				di governante. In secondo luogo, perché l’opera mette a confronto un saggio e un
				governante in modo più esplicito che qualunque altro scritto senofonteo. E infine,
				lo scopo pratico più evidente del Gerone (il miglioramento
				della tirannide) è di difficile realizzazione, il che preclude la possibilità che lo
				scopo pratico evidente dell’opera coincida con il suo obiettivo finale. Qui possiamo
				ancora una volta rilevare un profondo accordo fra Senofonte e Platone. Il rapporto
				preciso tra il filosofo e l’uomo politico (cioè la loro differenza fondamentale) è
				la premessa tematica non della Repubblica e del Gorgia, in cui Socrate in quanto filosofo-cittadino è il
				personaggio guida, ma del Politico, in cui è uno straniero a
				occupare la posizione centrale.

			Da quanto detto si può dedurre che è impossibile che l’appassionato
				elogio dell’onore fatto da Simonide possa significare che egli preferisse l’onore in
				quanto tale sopra ogni altra cosa. Dopotutto, l’affermazione sull’onore si colloca
				in quella parte del dialogo in cui egli nasconde quasi
				completamente la sua saggezza. Inoltre la sua portata è
				sufficientemente circoscritta dalle frasi con cui si apre e si chiude.40 A tutta prima si potrebbe perfino pensare che l’elogio dell’onore
				sia interamente spiegabile con l’intento pedagogico di Simonide. L’intento è di
				indicare a Gerone, che mostra una notevole indifferenza per la virtù, una via che
				conduce al governo virtuoso ricorrendo non alla virtù o a ciò che è nobile, ma a ciò
				che è piacevole; e il piacere derivante dall’onore sembra il sostituto naturale del
				piacere derivante dalla virtù. Tuttavia, nel suo insegnamento, Simonide in prima
				istanza non fa ricorso al desiderio di onore che Gerone prova, ma al suo desiderio
				di amore. Non poteva essere altrimenti, perché Gerone aveva spontaneamente dedicato
				il più alto elogio non all’onore ma all’amore. Possiamo allora assumere che,
				celebrando l’onore, Simonide riveli le sue preferenze piuttosto che quelle
						dell’allievo:41 Simonide, e non
				Gerone, preferisce il piacere derivante dall’onore rispetto agli altri piaceri che
				menziona esplicitamente. Possiamo perfino dire che di tutti i desideri che sono
				naturali, che cioè «sono innati» negli esseri umani indipendentemente
				dall’educazione o dall’insegnamento,42 egli considerava
				il desiderio di onore come il più alto, in quanto alla base del desiderio di ogni
				eccellenza, sia l’eccellenza del governante sia quella del saggio.43

			Simonide è interessato all’onore, ma non è interessato all’amore.
				Gerone deve dimostrargli non solo che in amore i tiranni sono in una condizione
				peggiore rispetto ai privati, ma anche che l’amore è un grande bene e che i privati
				sono particolarmente amati dai loro figli, genitori, fratelli, mogli e compagni.
				Discutendo dell’amore, Gerone sente di non poter assolutamente fare appello
				all’esperienza o alla conoscenza anteriore del poeta, come aveva fatto nella
				discussione sui piaceri della tavola e perfino del sesso. Lo esorta ad acquisire
				immediatamente o in futuro i rudimenti della conoscenza dell’amore senza essere
				affatto certo se Simonide desideri acquisirli.44

			Proprio come il desiderio di onore è caratteristico di Simonide, il
				desiderio di amore è caratteristico di Gerone.45 Nella misura in
				cui Gerone rappresenta il governante e Simonide il saggio, la differenza fra amore e
				onore, per come è interpretata nel Gerone, getterà una
				qualche luce sulla concezione di Senofonte a proposito della differenza fra il
				governante e il saggio. Ciò che preoccupa principalmente Senofonte
				non è la semplice differenza fra amore e onore in
				generale: Gerone desidera essere amato da «esseri umani», cioè non solo da uomini
				veri ma da chiunque senza considerarne le qualità, e Simonide è interessato
				all’ammirazione o all’elogio non di chiunque ma delle «persone più libere».46 Il desiderio che Senofonte o il suo Simonide attribuisce a Gerone,
				o al governante, è fondamentalmente identico al desiderio erotico verso le persone
				comuni che il Socrate di Platone attribuisce a Callicle.47 Solo perché il
				governante ha il desiderio di essere amato dagli «esseri umani» in quanto tali è
				capace di diventare spontaneamente il servo e il benefattore volontario di tutti i
				suoi sudditi, e dunque di diventare un buon governante. Il saggio, d’altra parte,
				non ha un tale desiderio; è soddisfatto dall’ammirazione, dall’elogio,
				dall’approvazione di una piccola minoranza.48 Sembrerebbe
				allora che la differenza caratteristica fra il governante e il saggio si manifesti
				negli oggetti del loro interesse passionale e non nel carattere della passione
						stessa.49 Tuttavia non è un
				caso che a Simonide importi anzitutto l’elogio della minoranza competente e non
				essere amato da essa, mentre a Gerone importa anzitutto essere amato da tutti gli
				esseri umani e non la loro ammirazione. Si può quindi ritenere che la differenza
				caratteristica fra il governante e il saggio si manifesti in qualche modo nella
				differenza fra amore e ammirazione.

			Il significato di questa differenza è rivelato da Simonide nel suo
				elogio del governante benefico. Costui sarà amato dai suoi sudditi, sarà desiderato
				appassionatamente dagli esseri umani, avrà ottenuto l’affettuoso rispetto di molte
				città, mentre sarà elogiato da tutti gli esseri umani e sarà degno d’ammirazione
				agli occhi di tutti. Tutti i presenti, ma non tutti gli assenti, saranno suoi
				alleati, così come non tutti temeranno che gli possa accadere qualcosa e non tutti
				desidereranno servirlo. È proprio rendendo felice la sua città che provocherà
				l’ostilità dei suoi nemici e li offenderà, dato che non ci si può aspettare che lo
				amino e ne celebrino la vittoria. Ma perfino i suoi nemici dovranno riconoscere che
				è un grande uomo: lo ammireranno ed elogeranno la sua virtù.50 Il governante benefico sarà elogiato e ammirato da tutti gli
				uomini, ma non sarà amato da tutti gli uomini: l’estensione dell’amore è più
				limitata di quella dell’ammirazione o dell’elogio. Ogni uomo ama ciò che in qualche
				modo gli appartiene, la sua proprietà privata; l’ammirazione o l’elogio
				riguardano ciò che è eccellente senza considerare se sia
				proprio o no. L’amore, a differenza dell’ammirazione, esige prossimità. L’estensione
				dell’amore è limitata non solo nello spazio, ma anche – benché nella sua delicatezza
				il Simonide di Senofonte si astenga dal farvi il minimo accenno – nel tempo. Un uomo
				può essere ammirato per molte generazioni dopo la sua morte, mentre smetterà di
				essere amato non appena saranno morti coloro che lo hanno conosciuto bene.51 Il desiderio di una «fama inestinguibile», a differenza del
				desiderio di amore,52 permette a un
				uomo di liberarsi dai ceppi del qui e ora. Il governante benefico è elogiato e
				ammirato da tutti gli uomini, mentre è amato principalmente dai suoi sudditi: i
				limiti dell’amore coincidono normalmente con i confini della comunità politica,
				mentre l’ammirazione per l’eccellenza umana non conosce confini.53 Il governante benefico è amato in funzione dei suoi benefici o
				servizi da coloro che ha beneficato o servito,54 mentre è ammirato
				perfino da coloro a cui ha fatto il male più grande, e certamente da molti a cui non
				ha reso alcun servizio, né fatto alcun bene: l’ammirazione sembra meno venale
				dell’amore. Coloro che ammirano il governante benefico e nel contempo lo amano non
				fanno necessariamente una distinzione fra il loro benefattore e l’uomo di
				eccellenza; ma coloro che lo ammirano senza amarlo – ad esempio le città nemiche –
				si innalzano al di sopra dell’errore comune di confondere il benefattore con l’uomo
				di eccellenza.55 L’ammirazione è
				superiore all’amore esattamente come l’uomo di eccellenza è superiore al benefattore
				in quanto tale. Per dirla un po’ diversamente, l’amore non ha un criterio della
				propria importanza al di fuori di se stesso, come invece l’ammirazione. Se
				l’ammirazione non presuppone servizi resi all’ammiratore da colui che è ammirato,
				viene da chiedersi se presupponga in ogni caso dei servizi, o l’eventualità di
				servizi, da parte di colui che è ammirato. La risposta che Gerone dà a questa
				domanda è esplicita e affermativa, quella di Simonide tacita e negativa.56 Gerone ha ragione riguardo al governante: il governante non
				ottiene l’ammirazione di tutti gli uomini se non rendendo servizi ai suoi sudditi.
				Simonide ha ragione riguardo al saggio: il saggio è ammirato non in funzione dei
				servizi resi agli altri, ma semplicemente per chi è. Il saggio non ha affatto
				bisogno di essere un benefattore per essere ammirato come un uomo di
						eccellenza.57 Più precisamente:
				la funzione specifica del governante è di essere
				benefico; egli è essenzialmente un benefattore; la funzione specifica del saggio è
				di comprendere; è un benefattore solo accidentalmente. Il saggio è autosufficiente
				per quanto è umanamente possibile; l’ammirazione che riscuote è essenzialmente un
				tributo reso alla sua perfezione e non una ricompensa per qualche servizio.58 Il desiderio di elogio e ammirazione, distinto e separato dal
				desiderio di amore, è il fondamento naturale del predominio del desiderio della
				propria perfezione.59 È questo che
				Senofonte rivela con sottigliezza presentando Simonide come interessato soprattutto
				ai piaceri del cibo, mentre Gerone sembra interessarsi principalmente a quelli del
				sesso: per il godimento del cibo, a differenza del godimento dei piaceri sessuali,
				non si ha bisogno di altri esseri umani.60

			La funzione specifica del saggio non è legata a una particolare
				comunità politica: il saggio può vivere come uno straniero. D’altra parte, la
				funzione specifica del governante consiste nel rendere felice la particolare
				comunità politica di cui è a capo. La città è essenzialmente il nemico potenziale di
				altre città. Quindi non si può definire la funzione del governante senza pensare
				alla guerra, ai nemici e agli alleati: la città e il suo governante hanno bisogno di
				alleati, il saggio invece no.61 Alle funzioni
				specifiche corrispondono specifiche inclinazioni naturali. Il governante di nascita,
				a differenza di colui che è nato per diventare saggio, deve avere una forte
				predisposizione per la guerra. Gerone accenna all’opinione secondo cui la pace è un
				grande bene e la guerra un grande male. Tuttavia egli non l’approva del tutto perché
				sente troppo acutamente che la guerra offre grandi piaceri. Elencando i grandi
				piaceri di cui godono in guerra i cittadini privati, assegna il primo posto al
				piacere che si prova a uccidere i nemici. Osserva con rammarico che al tiranno non è
				dato provare questo grande piacere, o almeno non può mostrarlo apertamente e
				gloriarsi dell’azione. Simonide non manifesta nessun diletto per la guerra o per
				uccidere. Tutto ciò che dice a favore della guerra è che Gerone ha parecchio
				esagerato l’effetto nocivo sull’appetito e sul sonno di quella paura che occupa lo
				spirito degli uomini prima di una battaglia.62 Non è la vittoria
				in guerra in quanto tale, ma la felicità della propria città che egli definisce
				quale meta della gara più nobile e magnifica.63 L’affermazione di
				Gerone sulla pace e sulla guerra64 ha senza dubbio
				lo scopo di attirare la nostra attenzione sul rapporto particolarmente stretto che
				esiste fra tirannide e guerra.65 Ma se si
				confronta questo passo con quello che Senofonte ci dice sulle inclinazioni del re
				Ciro, risulta chiaro che egli considerava una certa dose di crudeltà come un
				elemento essenziale del grande governante in generale.66 La differenza fra
				un tiranno e un governante che non è tiranno consiste, in ultima analisi, non in una
				semplice opposizione, ma piuttosto nel fatto che, nel caso del tiranno, certi
				elementi del carattere sono più fortemente sviluppati o meno facilmente celati che
				nel caso del governante non tirannico. Né è necessariamente vero che il piacere che
				il governante trae dal danneggiare i nemici sia superato dal suo desiderio di essere
				amato dagli amici. A tacere del fatto che ciò da cui Gerone trae maggior godimento
				nelle sue relazioni sessuali sono le liti con l’amato, egli sembra preferire il
				«prendere qualcosa al nemico contro la sua volontà» a tutti gli altri
						piaceri.67 Secondo lui, il
				tiranno è costretto a render liberi gli schiavi, ma vuole far schiavi i
						liberi:68 se potesse
				permettersi di realizzare i suoi desideri, sarebbero tutti suoi schiavi. Simonide si
				era limitato ad affermare che ciò di cui i tiranni sono più capaci è di danneggiare
				i nemici e aiutare gli amici. Riprendendo questa affermazione, Gerone dà molto più
				peso al «danneggiare i nemici» che all’«aiutare gli amici»; e quando la discute
				lascia intendere che Simonide ha un interesse personale nell’aiutare gli amici, ma
				nessuno nel danneggiare i nemici: può facilmente immaginare Simonide che aiuta i
				suoi amici; non può immaginarlo altrettanto facilmente danneggiare i suoi
						nemici.69 Poiché il saggio
				non ha bisogno di esseri umani nel modo e nella misura in cui ne ha bisogno il
				governante, il suo atteggiamento verso di loro è libero, impassibile, e dunque non
				suscettibile di mutarsi in malevolenza o odio. In altri termini, solo il saggio è
				capace di giustizia nel senso più alto. Quando Gerone distingue fra l’uomo saggio e
				l’uomo giusto, lascia intendere che l’uomo giusto è il buon governante. Di
				conseguenza, si deve ritenere che egli intenda per giustizia la giustizia politica,
				la giustizia che si manifesta nell’aiutare gli amici e nel danneggiare i nemici.
				Quando Socrate assume che il saggio è giusto, per giustizia intende la giustizia
				transpolitica, la giustizia che è inconciliabile col danneggiare chicchessia. La
				forma più alta di giustizia è prerogativa di coloro che hanno la massima
				autosufficienza umanamente possibile.70

			
			
 
			VI
PIACERE E VIRTÙ

			Il Gerone porta quasi all’impressione che la tirannide possa essere
				perfettamente giusta. Parte dall’opinione che la tirannide sia radicalmente
				ingiusta. Si ritiene che il tiranno rifiuti ciò che è giusto e nobile, o la virtù,
				in favore di ciò che è piacevole; o, dal momento che la virtù è ciò che è bene
				nell’uomo, si suppone che rifiuti il bene in favore del piacevole. Questa opinione
				si basa sulla premessa generale che il bene e il piacevole sono fondamentalmente
				diversi l’uno dall’altro, in modo tale che la scelta corretta debba essere guidata
				dalla considerazione del bene e non del piacevole.1

			La tesi secondo la quale la tirannide sarebbe radicalmente ingiusta
				rappresenta il punto culminante della requisitoria contro la tirannide fatta da
				Gerone. Questa requisitoria è esagerata; Gerone non fa che riprodurre, senza grande
				convinzione, l’immagine che il gentleman ha del
						tiranno.2 Ma il fatto stesso
				di potersi servire di questa immagine per un fine personale dimostra che la sua tesi
				non è completamente falsa. Senofonte si è sforzato di mettere in chiaro che Gerone,
				pur non essendo ingiusto come dichiara che sia il tiranno, è notevolmente
				indifferente alla virtù. Non pensa a menzionare la virtù fra i più grandi beni o fra
				i possessi più degni di scelta. Tutt’al più considera che gli uomini virtuosi, cioè
				la virtù altrui, siano utili. Ma persino la virtù altrui non viene da lui
				considerata come oggetto di piacere: non cerca e non ha
				mai cercato compagni fra gli uomini virtuosi. Non è lui ma Simonide a sottolineare
				la scarsa importanza dei piaceri corporei.3 Solo dopo che
				Simonide lo ha messo con le spalle al muro, elogia la virtù del benefattore degli
				esseri umani, con l’idea che tale virtù genera l’onore supremo e una felicità
						intatta.4

			Tentando di educare un uomo di questo tipo, Simonide non ha altra
				scelta che fare appello al suo desiderio del piacere. Per consigliare a Gerone di
				governare da tiranno virtuoso, deve mostrargli che il tiranno non può trarre
				piacere, e in particolare quel tipo di piacere a cui Gerone è principalmente
				interessato, cioè il piacere che deriva dall’essere amato, se non essendo il più
				virtuoso possibile. Ciò che mostra a Gerone non è tanto una via verso la virtù
				quanto verso il piacere. A rigor di termini, non gli consiglia di diventare
				virtuoso. Gli consiglia di compiere lui stesso le cose gratificanti affidando ad
				altri quelle per le quali ci si attira l’odio; di incoraggiare fra i sudditi certe
				virtù e certe attività offrendo premi; di tenere la sua guardia personale, ma di
				usarla a beneficio dei sudditi; e, parlando in generale, di essere il più benefico
				possibile verso i concittadini. Ora, il benefattore dei propri concittadini non è
				necessariamente un uomo di eccellenza o virtuoso. Simonide non consiglia a Gerone
				nessuna delle pratiche che distinguono l’uomo virtuoso dal mero benefattore.

			Un confronto fra il Gerone e l’opera di
				Isocrate dedicata all’arte tirannica (A Nicocle) chiarisce
				benissimo quanto sorprendentemente ridotta sia, nel Gerone,
				l’esortazione morale vera e propria. Simonide parla soltanto una volta della virtù
				del tiranno, e quando parla del tiranno non menziona mai una virtù in particolare
				(moderazione, coraggio, giustizia, saggezza, e così via). Isocrate, invece, non si
				stanca di esortare Nicocle a coltivare la sua mente, a praticare la virtù, la
				saggezza, la pietà, la sincerità, la mitezza, il dominio di sé, la moderazione,
				l’urbanità e la dignità; gli consiglia di amare la pace e di preferire una morte
				nobile a una vita meschina, come pure di vegliare sulla giusta legislazione e la
				giusta sentenza; definisce il buon consigliere il possesso più utile e
						«tirannico».5

			Se mai si può dire che Simonide raccomandi la virtù, la raccomanda
				non come un fine, ma come un mezzo. Al tiranno raccomanda azioni giuste e nobili
				come mezzi per raggiungere il piacere. Per far questo, era necessario che
				Simonide o Senofonte avessero a disposizione una
				giustificazione edonistica della virtù. In più, Simonide prepara il suo insegnamento
				avviando una discussione circa la superiorità della vita del tiranno su quella
				privata dal punto di vista del piacere. Discutendo questo argomento, Gerone e
				Simonide sono costretti a esaminare un certo numero di cose importanti dal punto di
				vista del piacere. Il Gerone poteva essere scritto soltanto
				da un uomo che disponeva di un’interpretazione edonistica complessiva della vita
				umana.

			L’enunciazione di parti essenziali di quell’interpretazione
				edonistica è stata affidata a Simonide, che in una delle sue elegie ha detto:
				«Infatti quale vita dei mortali o quale tirannide è desiderabile senza il piacere?
				Senza di esso, nemmeno l’eterna vita degli dèi può essere invidiata».6
				È difficile dire quale concezione avesse Simonide del rapporto fra piacere e virtù,
				al di là del fatto che non può aver considerato desiderabile una vita virtuosa che
				fosse priva di piacere. Dai versi che dedicò a Scopa, sembra che considerasse la
				virtù essenzialmente dipendente dal fato di un uomo: nessuno è al riparo dal
				trovarsi in situazioni in cui è costretto a compiere azioni turpi.7
				Consigliò di essere sempre giocosi e di non prendere nulla completamente sul serio.
				Il gioco è piacevole e la virtù, o la qualità del gentleman,
				è la cosa seria par excellence.8 Se il sofista è un
				uomo che usa la sua saggezza per amore del guadagno e che adopera le arti del
				raggiro, Simonide era un sofista.9 Il modo in cui è
				presentato nel Gerone non contraddice quanto abbiamo detto
				sul Simonide storico. Il Simonide di Senofonte è un «economista»; rifiuta ciò che il
					gentleman considera più desiderabile in favore del punto
				di vista dell’«uomo vero»; sarebbe capace di tutto per «tramare qualcosa» ed è
				libero dalla responsabilità del cittadino.10 Quando parla
				della gara più nobile e magnifica o del possesso più nobile e prezioso, non parla
				del possesso più nobile e magnifico o del più splendido («virtù e giustizia e
				distinzione»): riserva l’elogio più alto non alla virtù, ma alla felicità scevra da
				invidia, e soprattutto all’onore.11 La natura
				sorprendentemente amorale dell’insegnamento tirannico espresso nella seconda parte
				del Gerone, così come la prospettiva edonistica sulle cose
				umane adottata nella prima parte, è in perfetto accordo con il carattere di
				Simonide.

			Il Simonide di Senofonte non ha solo una netta inclinazione per
				l’edonismo; dispone anche di una giustificazione
				filosofica per le sue idee circa l’importanza del
				piacere. Ciò che dice nella sua dichiarazione iniziale sui vari tipi di piacere e di
				dolore rivela un netto interesse teorico nei confronti dell’argomento. Divide tutti
				i piaceri in tre classi: piaceri del corpo, piaceri dell’anima e piaceri comuni al
				corpo e all’anima. Suddivide i piaceri del corpo in quelli relativi a un organo
				specifico (occhi, orecchi, naso, organi sessuali) e quelli relativi all’intero
				corpo. Il fatto che non suddivida i piaceri dell’anima può non essere dovuto solo al
				desiderio di insistere sui piaceri del corpo per presentarsi come un amante di quei
				piaceri; può derivare anche da ragioni teoriche, dal fatto che non vi sono parti
				dell’anima nel senso in cui vi sono parti del corpo, e che i piaceri comuni a uomini
				e bestie sono più basilari e quindi, da un certo punto di vista teorico, più
				importanti di quelli che sono caratteristici degli esseri umani.12 Spiega che tutti i piaceri e i dolori presuppongono un qualche
				tipo di conoscenza, un atto di discriminazione o di giudizio, una percezione dei
				sensi o del pensiero.13 Distingue la
				conoscenza che ogni piacere e ogni dolore presuppongono dalla conoscenza o
				percezione del nostro piacere o dolore. Non considera irrilevante segnalare che,
				mentre noi sentiamo i nostri propri piaceri e dolori, ci limitiamo a osservare
				quelli degli altri. Forse fa riferimento a una distinzione fra il δι’oὗ e l’ᾧ
				rispetto ai piaceri e alle percezioni.14 Quando menziona
				il piacere derivante dal sonno, non si limita a rilevare che il sonno è
				inequivocabilmente piacevole; solleva anche la questione teorica di come, perché e
				quando godiamo del sonno; accorgendosi di non poter rispondere a questa domanda,
				spiega perché è tanto difficile rispondervi.

			Se per edonismo intendiamo la tesi secondo la quale il piacevole è
				identico al bene, il Simonide di Senofonte non è un edonista. Prima ancora di
				parlare del piacevole parla del bene: proprio all’inizio menziona la conoscenza
				«migliore», con cui ovviamente non intende la conoscenza «più piacevolue».15 Nella sua enumerazione dei vari tipi di piacere dice chiaramente
				di considerare il piacevole e il bene come fondamentalmente diversi fra loro: le
				cose buone e cattive sono a volte piacevoli e a volte dolorose. Non dice in termini
				espliciti come concepisce la relazione esatta fra il piacevole e il bene.16 Per stabilire il suo punto di vista su questo tema, dobbiamo
				prestare la giusta attenzione al principio non edonistico di preferenza che egli
				ammette quando parla con insistenza di «esseri umani
				(ordinari)» e «uomini (veri)». Anzitutto, riguardo agli «esseri umani», sembra fare
				una distinzione fra piaceri che sono in accordo con la natura umana e piaceri che
				sono contrari alla natura umana:17 i piaceri
				preferibili o buoni sono quelli in accordo con la natura umana. Il principio non
				edonistico di preferenza di Simonide sarebbe allora «ciò che è in accordo con la
				natura umana». Ora, gli esseri umani comuni possono provare tanto piacere quanto gli
				uomini veri; tuttavia questi ultimi vanno stimati più dei primi.18 Dunque possiamo definire con maggior precisione il principio non
				edonistico di preferenza di Simonide identificandolo con «ciò che è in accordo con
				la natura degli uomini veri». Dato che non elogia nulla quanto l’onore, e che
				l’onore è la cosa più piacevole per gli uomini veri in quanto distinti dagli esseri
				umani comuni, possiamo dire che il definitivo e completo principio di preferenza a
				cui Simonide si riferisce nel Gerone è il piacere che è in
				accordo con la natura degli uomini veri. Ciò che elogia più di tutto è certamente
				piacevole, ma il piacere da solo non basta a definirlo; è piacevole a un certo
				livello e questo livello è determinato non dal piacere, ma dalla gerarchia degli
						esseri.19 Simonide è allora
				un edonista solo nella misura in cui rifiuta l’idea secondo la quale non è
				importante tenere conto del piacere quando si tratta di fare la giusta scelta: la
				giusta meta alla quale tendere, in relazione alla quale giudicare, deve essere
				qualcosa di intrinsecamente piacevole. Sembra che il Simonide storico abbia
				sostenuto quest’idea, come mostrano i suoi versi sul piacere citati sopra. Possiamo
				attribuire la medesima idea al Gerone di Senofonte, che ammette la distinzione fra
				il buono e il piacevole, e che caratterizza l’amicizia, da lui elogiata sopra ogni
				cosa, sia come molto buona che come molto piacevole.20

			Questo edonismo condizionato guida Simonide e Gerone nell’esame di
				un certo numero di cose degne di considerazione. Quell’esame porta alla conclusione,
				proposta da Gerone, che l’amicizia ha più valore della città o della patria o del
						patriottismo.21 L’amicizia, cioè
				essere amati e benvoluti dal piccolo numero di esseri umani che si conosce
				intimamente (i parenti più prossimi e i compagni) non è solo «un bene molto grande»;
				è anche «molto piacevole». È un bene molto grande perché è intrinsecamente
				piacevole. La fiducia, cioè il fidarsi degli altri, è «un grande bene». Non è un
				bene molto grande perché non è tanto intrinsecamente piacevole
				quanto la conditio sine qua non
				delle relazioni intrinsecamente piacevoli. Un uomo di cui ci si fida non è ancora un
				amico: un servo o una guardia personale devono essere degni di fiducia, ma non c’è
				ragione per cui debbano essere amici. Benché la fiducia non sia intrinsecamente
				piacevole, sta in una relazione molto stretta con il piacere: parlando della
				fiducia, Gerone menziona tre volte il piacere. D’altro canto, nel passo
				immediatamente successivo in cui discute della «patria», non nomina mai il
						piacere.22 Non solo la
				«patria» non è intrinsecamente piacevole; non sta nemmeno in una stretta relazione
				con il piacere. «La patria è un bene preziosissimo» perché i cittadini si proteggono
				vicendevolmente contro una morte violenta senza compenso, e così permette a ogni
				cittadino di vivere in sicurezza. Ciò per cui la patria è «un bene preziosissimo» è
				che ci si può vivere in sicurezza; la sicurezza o la libertà dalla paura, da ciò che
				guasta tutti i piaceri, è la conditio sine qua non di ogni
				piacere, per quanto insignificante; ma è chiaro che vivere in sicurezza e vivere
				piacevolmente sono due cose diverse. Più precisamente, la patria non è, come la
				fiducia, la condizione specifica dei grandi piaceri derivanti dall’amicizia: gli
				«stranieri», gli uomini come Simonide, possono godere dell’amicizia.23 L’amicizia e la fiducia sono buone per gli esseri umani in quanto
				tali, ma le città sono buone principalmente, per non dire esclusivamente, per i
				cittadini e i governanti; sono certamente meno buone per gli stranieri e meno ancora
				per gli schiavi.24 La patria, o la
				città, è buona per i cittadini perché li libera dalla paura. Questo non significa
				che abolisca la paura; piuttosto sostituisce un tipo di paura (la paura dei nemici,
				dei malfattori e degli schiavi) con un altro (la paura delle leggi o delle autorità
				che le fanno rispettare).25 La città, a
				differenza dell’amicizia e della fiducia, non è possibile senza costrizione; e la
				costrizione, la coercizione o la necessità (ἀνάγκη) sono essenzialmente
						spiacevoli.26 L’amicizia, cioè
				l’essere amati, è piacevole, mentre essere patriottici è necessario.27 Mentre l’amicizia, quella elogiata da Gerone, non solo è
				piacevole, ma è anche buona, la sua bontà non è bontà o nobiltà morale: Gerone
				elogia colui che ha amici senza considerare se gli amici siano moralmente buoni o
						no.28 Se l’amicizia è essere amati, preferire l’amicizia alla patria
				equivale a preferire sé agli altri: quando parla dell’amicizia, Gerone non dice
				nulla della reciprocità alla quale si riferisce esplicitamente quando discute della
				fiducia e della patria. Ciò equivale a preferire il
				proprio piacere ai doveri nei confronti degli altri.

			La tesi secondo la quale l’amicizia è un bene più grande della
				patria è affermata da Gerone, che ha un buon motivo per asserire la superiorità
				della vita privata sulla vita del governante, che è la vita politica par excellence. Ma quella tesi è più che un’arma al servizio del
				proposito di Gerone. Simonide, che avrebbe potuto essere indotto dal suo intento
				pedagogico a preferire la patria all’amicizia, adotta tacitamente la tesi di Gerone,
				consigliando al tiranno di considerare la patria come il suo patrimonio, i
				concittadini come compagni, gli amici come figli e i figli come la sua stessa vita o
				la sua anima.29 È in grado ancora
				meno di Gerone di assegnare alla patria la posizione più elevata fra gli oggetti
				dell’attaccamento umano. Adotta la tesi di Gerone non solo «con parole» ma anche
				«con fatti»: vive come uno straniero; sceglie di vivere come uno straniero.
				Contrariamente a Gerone, non elogia mai la patria o la città. Quando esorta Gerone a
				pensare al bene comune e alla felicità della città, insiste sul fatto che questo
				consiglio è rivolto a un tiranno o a un governante. Non è Simonide, ma Gerone, che
				si preoccupa di essere amato dagli «esseri umani» in massa, e che quindi deve amare
				la città per raggiungere la sua meta. Simonide non desidera nulla più dell’elogio di
				un esiguo numero di giudici competenti: può essere soddisfatto da un piccolo gruppo
				di amici.30 È appena il caso di ripetere che il suo elogio spontaneo
				dell’onore riguarda esclusivamente il beneficio di colui che è onorato o elogiato, e
				non dice nulla sui benefici che vanno resi agli altri, o sui doveri nei confronti
				degli altri.

			L’idea che un bene che non ha a che fare con la politica, come
				l’amicizia, abbia più valore della città non era l’idea del cittadino in quanto
						tale.31 Rimane da
				esaminare se fosse accettabile per i cittadini filosofi. Socrate è d’accordo con
				Gerone sul fatto che «la patria è preziosissima» perché offre ai cittadini sicurezza
				o protezione contro i danni.32 Con il piano dei
					Memorabili, Senofonte sembra indicare che Socrate
				attribuiva maggiore importanza al sé piuttosto che alla città.33 Questo è in accordo con la distinzione che fa Senofonte fra l’uomo
				di eccellenza e il benefattore dei propri concittadini. Senofonte stesso fu indotto
				a unirsi a Ciro, vecchio nemico di Atene, nella spedizione contro il fratello,
				perché Prosseno, un suo ospite di antica data, gli aveva promesso
				che, se fosse andato, gli avrebbe procurato l’amicizia di
				Ciro. Prosseno, allievo di Gorgia, uomo che non aveva dimora fissa in nessuna
						città,34 dichiarava
				apertamente che per lui Ciro era più importante della sua patria. Senofonte non
				spende altrettante parole per dire che sarebbe potuto arrivare a preferire
				l’amicizia di Ciro alla propria patria; ma di certo non fu scioccato dalla
				dichiarazione di Prosseno, e di certo agì come se fosse capace di condividere la
				convinzione di Prosseno. Socrate aveva dei dubbi sul fatto che Senofonte diventasse
				amico di Ciro, e pertanto lo consigliò di consultare Apollo sul viaggio; ma
				Senofonte era così impaziente di raggiungere Ciro, o di lasciare la patria, che
				decise immediatamente di accettare l’invito di Prosseno. Perfino dopo il fallimento
				della spedizione di Ciro, Senofonte non aveva fretta di tornare in patria, benché
				non fosse stato ancora esiliato. Se i suoi compagni non avessero protestato
				energicamente, avrebbe fondato una città «in un luogo barbaro»; non era Senofonte ma
				i suoi avversari che credevano che nulla meritasse stima più alta della
						Grecia.35 In seguito non
				esitò a unirsi ad Agesilao nella campagna contro Atene e i suoi alleati, campagna
				che culminò nella battaglia di Coronea.36

			Per non farci sopraffare da una cieca indignazione,37 dobbiamo cercare di comprendere quella che potremmo chiamare la
				svalutazione teorica e pratica della patria o della città38 in Senofonte alla
				luce del suo insegnamento politico in generale e dell’insegnamento del Gerone in particolare. Se la saggezza o la virtù è il bene
				supremo, la patria o la città non può essere il bene supremo. Se la virtù è il bene
				supremo, non la patria in quanto tale ma solo la comunità virtuosa o il miglior
				ordine politico può pretendere la lealtà totale di un uomo buono. Se egli deve
				scegliere fra una patria corrotta e una città straniera bene ordinata, la preferenza
				per quella città straniera rispetto alla patria può essere giustificata.
				Precisamente perché è un uomo buono, non potrà essere un buon cittadino in un
				sistema politico cattivo.39 Come nella scelta
				dei cavalli si vanno a cercare i migliori e non quelli nati nel proprio paese, il
				generale saggio riempirà i ranghi del suo esercito non solo di concittadini, ma
				anche di tutti gli uomini disponibili che si ritiene siano virtuosi.40 È in questo spirito che Senofonte dedicò la sua opera maggiore a
				una descrizione idealizzante delle imprese del «barbaro» Ciro.

			La ragione per la quale la città in quanto tale non può
				pretendere di essere l’oggetto dell’attaccamento supremo
				dell’uomo è sottintesa nell’insegnamento «tirannico» di Senofonte. Abbiamo stabilito
				che secondo quell’insegnamento la tirannide benefica è teoricamente superiore e
				praticamente inferiore al governo delle leggi e al governo legittimo. Così facendo,
				potrebbe sembrare che abbiamo attribuito a Senofonte la concezione misologica per
				cui un insegnamento politico può essere «moralmente e politicamente falso ... nella
				proporzione in cui è metafisicamente vero». Ma dobbiamo ritenere che un allievo di
				Socrate credesse piuttosto che nulla di falso nella pratica potesse essere vero
				nella teoria.41 Se allora
				Senofonte non ha sostenuto seriamente l’idea che la tirannide benefica è superiore
				al governo delle leggi e al governo legittimo, perché mai l’ha suggerita?
				L’insegnamento «tirannico», potremmo rispondere, ha lo scopo non di risolvere il
				problema del miglior ordine politico, ma di mettere in luce la natura delle cose
				politiche. La tesi «teorica» in favore della tirannide benefica è indispensabile per
				chiarire un’implicazione fondamentale della tesi, vera nella pratica e dunque nella
				teoria, favorevole al governo della legge e al governo legittimo. La tesi «teorica»
				è un’espressione assai evidente del problema o del carattere problematico della
				legge e della legittimità: la giustizia legale è una giustizia imperfetta e più o
				meno cieca, il governo legittimo non è necessariamente un «buon governo» ed è quasi
				certo che non sarà il governo del saggio. Legge e legittimità sono problematiche se
				considerate dal punto di vista più alto, cioè da quello della saggezza. Nella misura
				in cui la città è la comunità che la legge mantiene insieme e che anzi costituisce,
				la città non può anche aspirare a quel livello morale e intellettuale supremo che
				alcuni individui possono raggiungere. Dunque la città migliore si colloca moralmente
				e intellettualmente su un piano inferiore a quello del migliore individuo.42 La città in quanto tale esiste su un piano inferiore a quello
				dell’individuo in quanto tale. L’«individualismo» così inteso è alla base del
				«cosmopolitismo» di Senofonte.

			L’accento posto sul piacere, che caratterizza il ragionamento del
					Gerone, porta a una certa svalutazione della virtù. Nulla
				nel dialogo, infatti, indica che Simonide considerasse la virtù intrinsecamente
				piacevole. La beneficenza o la virtù del buon tiranno gli procura il possesso più
				nobile e prezioso: non è essa stessa quel possesso. Simonide sostituisce
				all’elogio della virtù l’elogio dell’onore. Come appare
				dal contesto, ciò non significa che soltanto la virtù possa condurre all’onore. Ma
				se anche significasse questo, il suo elogio dell’onore implicherebbe che non la
				virtù, ma la ricompensa o il risultato della virtù è intrinsecamente
						piacevole.43

			Potrebbe sembrare che Senofonte abbia rivelato la sua posizione, o
				quella del suo Socrate, nei confronti dell’edonismo, comunque venga inteso, in una
				conversazione, riportata o inventata, fra Socrate e Aristippo. Quella conversazione
				verteva principalmente sull’evidente rapporto che esiste fra l’amore per il piacere
				e il rifiuto della vita da governante: Aristippo, l’adepto del piacere, arriva a
				preferire esplicitamente la vita di uno straniero alla vita politica in ogni senso.
				Socrate conclude la conversazione recitando un riassunto dello scritto di Prodico su
				Ercole, in cui la ricerca del piacere è praticamente identificata col vizio.44 Questa conclusione è appropriata solo se si pensa che la
				concezione di Aristippo comporti una notevole svalutazione della virtù. Non è
				impossibile che l’Aristippo storico sia in certa misura servito a Senofonte da
				modello per il suo Simonide. Al di là del suo insegnamento edonista, egli fu il
				primo dei socratici a farsi pagare per il suo insegnamento e sapeva adattarsi così
				bene a luoghi, tempi e uomini da essere particolarmente apprezzato da Dionigi,
				tiranno di Siracusa.45

			Comunque sia, la conversazione fra Socrate e Aristippo ci dice ben
				poco sulla posizione di Senofonte nei confronti dell’edonismo. Dopotutto, Socrate e
				Aristippo discutono quasi esclusivamente dei piaceri del corpo; a malapena
				menzionano i piaceri che derivano dall’onore o dall’elogio. Inoltre, sarebbe
				avventato escludere la possibilità che il resoconto che Senofonte dà di questa
				conversazione sia in certa misura ironico. Questa possibilità è suggerita dal fatto
				che Socrate fa esplicitamente un uso sproporzionato di uno scritto epidittico del
				sofista Prodico come strumento di educazione morale.46 Non dimentichiamo
				che nell’unica conversazione fra Socrate e Senofonte riportata negli ultimi scritti
				socratici di Senofonte, costui si presenta come amante di certi piaceri dei sensi e
				Socrate lo rimprovera in termini ben più severi di quanto abbia mai fatto con
				Aristippo. Ciò non sorprende, del resto, perché Senofonte è molto più esplicito di
				Aristippo quando elogia la ricerca del piacere dei sensi.47 Dunque, guardando
				a fatti che sono forse meno ambigui, Senofonte, non più del suo Simonide, sostiene
				che la virtù è il possesso più prezioso; dichiara che la
				virtù dipende dai beni esterni e che, lungi dal costituire un fine in sé, deve
				essere al servizio dell’acquisizione del piacere, della ricchezza e degli
						onori.48

			A prima vista, non è del tutto sbagliato attribuire la stessa idea
				anche a Socrate. Un illustre storico la attribuì non solo al Socrate di Senofonte,
				ma anche a quello di Platone. «Da un lato il suo buon senso e la sua grande saggezza
				pratica gli fanno sentire la necessità di un principio di azione superiore al
				piacevole o al piacere immediato; dall’altro, quando tenta di determinare questo
				medesimo principio, non arriva a distinguerlo dall’utile e l’utile stesso non è
				essenzialmente diverso dal piacevole». Ma non ci si può fermare qui; è necessario
				riconoscere che l’insegnamento di Socrate è caratterizzato da una contraddizione
				fondamentale: «Socrate raccomanda di praticare le diverse virtù per via dei vantaggi
				materiali che esse sono in grado di procurare; ma di questi vantaggi egli non gode
						mai».49 È possibile che
				Socrate, il quale insisteva con tanta forza sull’indispensabile armonia tra fatti e
				parole, omettesse del tutto di rendere conto «con parole» di ciò che andava
				rivelando «con fatti»? Per risolvere tale contraddizione, basta ricordare la
				distinzione, tacita nel Socrate di Senofonte ed esplicita in quello di Platone, fra
				due tipi di virtù o due modi di essere gentlemen: fra la
				virtù comune o politica, i cui fini sono ricchezza e onore, e la virtù vera che è
				identica alla saggezza autosufficiente.50 Il fatto che
				talvolta Socrate dia l’impressione di dimenticare la vera virtù o di confondere la
				virtù comune con la vera virtù si spiega con l’abitudine che aveva di condurre le
				discussioni il più possibile «attraverso le opinioni accettate dagli esseri
						umani».51 Così la questione
				della posizione di Socrate nei confronti dell’edonismo si riduce alla questione se
				la saggezza, il bene supremo, sia intrinsecamente piacevole. Se possiamo fidarci di
				Senofonte, Socrate ha rivelato la risposta nella sua ultima conversazione: a fornire
				il piacere supremo non è tanto la saggezza, o la vera virtù, quanto la coscienza del
				progresso verso la saggezza o la virtù.52 Così, Socrate non
				lascia in definitiva alcun dubbio sulla differenza fondamentale fra il bene e il
				piacevole. Nessun uomo può essere veramente saggio; quindi non è la saggezza, ma il
				progresso verso la saggezza il bene supremo per l’uomo. La saggezza non può essere
				separata dalla conoscenza di sé; quindi il progresso verso la saggezza sarà
				accompagnato dalla consapevolezza di quel progresso. E
				questa consapevolezza è necessariamente piacevole. Questo insieme – il progresso e
				la consapevolezza che se ne ha – è al tempo stesso la cosa più buona e piacevole per
				l’uomo. È in questo senso che il bene supremo è intrinsecamente piacevole. Riguardo
				alla tesi secondo la quale la cosa più degna di essere scelta debba essere
				intrinsecamente piacevole, non c’è allora alcuna differenza fra il Simonide storico,
				il Simonide di Senofonte e il Socrate di Senofonte, o perfino il Socrate di
						Platone.53 Non è tutto. C’è
				anche un importante accordo fra il Simonide di Senofonte e il suo Socrate a
				proposito dell’oggetto del piacere supremo. Che altro è, infatti, la piacevole
				coscienza del progresso compiuto verso la saggezza o la virtù se non la ragionevole
				e meritata soddisfazione, e anche ammirazione, per se stessi?54 La differenza fra Socrate e Simonide sembra allora essere che
				Socrate non è affatto interessato all’ammirazione e agli elogi degli altri, mentre
				Simonide non è interessato che a questo. Per ricondurre tale differenza alle sue
				giuste proporzioni, è bene ricordare che la dichiarazione di Simonide sull’elogio o
				sull’onore è intesa al servizio di una funzione pedagogica. Il Gerone non ci fornisce allora la formulazione più adeguata dell’idea di
				Senofonte sul rapporto fra piacere e virtù. Ma è l’unico scritto di Senofonte che ha
				il merito, e anche la funzione, di porre il problema di tale rapporto nella forma
				più radicale: nella forma della questione se le esigenze della virtù non possano
				essere completamente sostituite o ridotte al desiderio del piacere, sia pure del
				piacere supremo.

			
			
 
			VII
PIETÀ E LEGGE

			Dopo aver consigliato i governanti democratici di Atene su come
				potevano superare la necessità, nella quale si trovavano, di agire ingiustamente,
				Senofonte ricorda loro i limiti del suo consiglio, come di ogni consiglio umano,
				dando loro un ulteriore consiglio: chiedere agli dèi di Dodona e di Delfi se le
				riforme da lui suggerite sarebbero state salutari per la città tanto nell’immediato
				quanto in futuro. Tuttavia nemmeno l’approvazione divina sarebbe bastata. Nel caso
				gli dèi approvassero i suoi suggerimenti, egli dà agli ateniesi il consiglio ultimo
				di chiedere ancora agli dèi a quali di essi sacrificare per assicurarsi il successo.
				L’approvazione e l’aiuto divini sembrano indispensabili per una azione politica
				salutare. L’interprete del Gerone deve prestare particolare
				attenzione alla posizione che queste osservazioni occupano nel Corpus xenophonteum, poiché compaiono alla fine di Risorse o redditi.1 Tuttavia il loro
				contenuto non può sorprendere nessun lettore di Senofonte: sentimenti pii sono
				espressi con più o meno forza in tutti quegli scritti in cui parla a nome proprio o
				di Socrate.

			Uno dei tratti più sorprendenti del Gerone,
				cioè dell’unica opera di Senofonte nella quale egli non parla mai in prima persona,
				è il totale silenzio sulla pietà. Simonide non vi accenna mai. Non dice una parola
				sull’opportunità di chiedere agli dèi se i suoi suggerimenti sul miglioramento del
				governo tirannico siano salutari. E nemmeno ricorda a Gerone
				la necessità dell’aiuto divino. Non lo esorta in alcun
				modo al culto degli dèi.2 Anche Gerone non
				dice nulla sulla pietà. In particolare, quando enumera le varie virtù sarebbe stato
				praticamente costretto a nominare la pietà; non lo fa.

			Potremmo pensare che per spiegare questo silenzio basti l’argomento
				dell’opera. Si può accusare il tiranno, e di fatto ogni governante assoluto, di
				usurpare gli onori che appartengono di diritto solo agli dèi.3
				Tuttavia il Gerone non tratta tanto del modo in cui sono
				soliti vivere i tiranni, bensì di come si possa conservare nel modo migliore, o
				piuttosto migliorare, la tirannide. Se possiamo credere ad Aristotele, la pietà è
				più necessaria per la conservazione e il miglioramento del governo tirannico di
				quanto non lo sia per la conservazione e il miglioramento di qualsiasi altro ordine
				politico. Potremmo essere tentati di attribuire la stessa idea a Senofonte, dato che
				ci dice che il regime di Ciro diventò sempre più pio nella misura in cui diventava
				più assoluto.4 Ma Ciro non è un
				tiranno nel senso esatto del termine. Secondo Senofonte la tirannide è in ogni caso
				un governo senza leggi, e secondo il suo Socrate la pietà è la conoscenza delle
				leggi relative agli dèi:5 dove non ci sono
				leggi non può esserci pietà. Tuttavia l’identificazione della pietà con la
				conoscenza delle leggi relative agli dèi non è l’ultima parola di Senofonte
				sull’argomento. Nell’ultima descrizione che fa di Socrate, dice che Socrate era così
				pio che non avrebbe fatto nulla senza il consenso degli dèi. Quando mostra come
				Socrate destasse la pietà nei suoi compagni, spiega come li portasse a riconoscere
				la divina provvidenza facendoli riflettere sul carattere finalistico dell’universo e
				delle sue parti.6 Sembra allora che,
				proprio come ammette una giustizia translegale, benché il suo Socrate identifichi la
				giustizia con la legalità, Senofonte ammetta anche una pietà che sorge dalla
				contemplazione della natura e che non ha alcuna relazione necessaria con la legge;
				cioè una pietà la cui possibilità è virtualmente negata dalla definizione che ne dà
				il suo Socrate. Concluderemo dicendo che il silenzio del Gerone sulla pietà non può essere spiegato interamente dall’argomento
				dell’opera. Per dare una spiegazione esaustiva andrebbe considerata la situazione
				dialogica, il fatto che il Gerone è un dialogo fra un tiranno
				istruito e un saggio che non è un cittadino-filosofo.

			Mentre il Gerone tace sulla pietà, non tace
				sugli dèi. Ma il silenzio sulla pietà si riflette in ciò che si dice, o non si dice,
				sugli dèi. Nella frase che conclude il suo ragionamento sull’amicizia,
				Gerone usa un’espressione che ricorda quella usata da
				Iscomaco in un contesto simile nell’Economico. Gerone parla
				di coloro che sono inclini per natura, e nel contempo costretti per legge, ad amare.
				Mentre Gerone parla di una cooperazione fra natura e legge, Iscomaco parla di una
				cooperazione fra il dio (o gli dèi) e la legge.7 Gerone sostituisce
				«il dio» o «gli dèi» con «natura». Il Simonide di Senofonte non lo corregge mai.
				Sembra si tratti dello stesso Simonide del quale si dice abbia più volte rimandato e
				infine abbandonato il tentativo di rispondere alla domanda postagli da Gerone: che
				cos’è Dio?8 È vero che sia Gerone sia Simonide nominano «gli dèi», ma in
				apparenza non c’è legame fra quello che dicono sulla «natura» e quello che dicono
				sugli «dèi».9 È possibile che ciò che intendono per «dèi» sia il caso
				piuttosto che la «natura» o l’origine dell’ordine naturale.10

			La portata pratica della differenza fra l’affermazione di Iscomaco e
				quella di Gerone emerge dai diversi modi in cui descrivono la cooperazione degli dèi
				o della natura con la legge nei passi paralleli che abbiamo citato. Iscomaco dice
				che un certo ordine stabilito dagli dèi è al tempo stesso elogiato dalla legge.
				Gerone dice che gli uomini sono spinti per natura a una certa azione o a un certo
				sentimento, a cui sono al tempo stesso costretti per legge. Iscomaco, che fa
				risalire l’ordine naturale agli dèi, descrive l’opera specifica della legge come
				elogio; Gerone, che non segue questa via, la descrive come costrizione. La maniera
				di comprendere e valutare la legge fatta dall’uomo dipende allora dalla maniera di
				comprendere l’ordine che non è fatto dall’uomo e che è solo confermato dalla legge.
				Se si fa risalire l’ordine naturale agli dèi, il carattere costrittivo della legge
				passa in secondo piano. Per converso, la legge in quanto tale ha meno possibilità di
				apparire come una fonte immediata di piacere se non si va al di là dell’ordine
				naturale stesso. La legge possiede maggior dignità se l’universo è di origine
				divina. La nozione che unisce «elogio» e «dèi» è quella di qualità del gentleman. L’elogio, a differenza della costrizione, è
				sufficiente a guidare i gentlemen, e gli dèi traggono piacere
				dalla qualità del gentleman.11 Come abbiamo
				visto, Gerone e Simonide non sono gentlemen al di là di ogni
				dubbio. D’altra parte, Iscomaco, che fa risalire l’ordine naturale agli dèi e che
				nel passo citato descrive l’opera della legge come elogio, è il gentleman par excellence. Quanto alla posizione del cittadino-filosofo
				Socrate, essa può essere accertata solo attraverso un’analisi complessiva e
				dettagliata degli scritti socratici di Senofonte.
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			TIRANNIDE E SAGGEZZA*
DI ALEXANDRE KOJÈVE

			Mi pare che non ci sia solo Senofonte al centro del libro che
				Strauss gli ha dedicato. Nonostante, forse, ciò che ne
				pensa il suo autore, il lavoro di Strauss è veramente
				importante non già perché ci rivelerebbe il pensiero autentico e misconosciuto di un
				compatriota e contemporaneo di Platone, ma in forza del problema che egli solleva e
				discute.

			Il dialogo di Senofonte interpretato da Strauss contrappone a un
				tiranno disincantato, che si dichiara scontento della propria condizione di tiranno,
				un saggio venuto da lontano per dargli consigli sul modo migliore di governare lo
				Stato, affinché si senta soddisfatto di sé attraverso l’esercizio della tirannide.
				Senofonte lascia parlare i due personaggi e ci dice tra le righe che cosa bisogna
				pensare delle loro tesi. Strauss espone a chiare lettere il pensiero di Senofonte e
				ci dice tra le righe che cosa bisogna pensarne. Più esattamente, presentandosi nel
				suo libro non come un saggio che possiede il sapere, ma come un filosofo che lo sta
				cercando, Strauss ci dice non quello che bisogna pensare di
				tutto questo, ma soltanto ciò a cui bisogna pensare quando si
				discute dei rapporti fra la tirannide, o il governo in generale, e la saggezza o la
				filosofia. In altri termini, si limita a porre dei problemi; ma li pone con lo scopo
				di risolverli.

			È di alcuni di questi problemi, posti esplicitamente o
				implicitamente da Strauss, che vorrei parlare nelle pagine che seguono.

			 


			 


			Esaminiamo anzitutto il caso della tirannide.

			Si noti che non è Gerone a chiedere consiglio a Simonide circa il
				modo in cui dovrebbe esercitare la tirannide: Simonide gli dà consigli
				spontaneamente. Cionondimeno Gerone lo ascolta (in un momento di ozio, a dire il
				vero), senza poi dire nulla. Questo silenzio dimostra che non ha niente da
				rispondere; possiamo dedurne che egli giudica i consigli di Simonide nello stesso
				modo in cui li giudichiamo noi sulla scorta di Senofonte e Strauss: pieni di
				saggezza. Ma poiché non lo dice e non dice che li seguirà, dobbiamo supporre che non
				se ne avvarrà. E tale era probabilmente anche il parere di Simonide, che, stando a
				quanto scrive Senofonte, non domanda neppure se Gerone abbia intenzione di far
				propri i consigli che gli ha appena dato.

			Di fronte a tale situazione, siamo naturalmente inclini a
				scandalizzarci. Comprendiamo, certo, che Gerone abbia voluto ascoltare con
				attenzione i consigli di Simonide visto che, per sua ammissione, lasciato a se
				stesso non ha saputo esercitare la tirannide in modo
				soddisfacente, neppure da un punto di vista personale. Ma «al suo posto»,
				constatando la nostra incapacità, avremmo noi stessi chiesto dei consigli. L’avremmo
				fatto anzi «da molto tempo»; e non in un momento di ozio, ma «mettendo da parte ogni
				altro affare». Soprattutto, dopo esserci resi conto della bontà dei consigli
				ricevuti, lo avremmo proclamato a gran voce e avremmo compiuto ogni sforzo per
				applicarli. E questo, ancora una volta, «mettendo da parte ogni altro affare».

			Ma prima di cedere a tale moto spontaneo dobbiamo, credo,
				riflettere. Domandiamoci anzitutto se è proprio vero che «al posto» di Gerone
				avremmo potuto attuare le nostre nobili intenzioni «mettendo da parte ogni altro
				affare». Lo stesso Gerone non lo pensa, poiché dice a Simonide (alla fine del cap.
				7): «È proprio questa la più grande disgrazia della tirannide: non ce ne si può
				disfare». E forse ha ragione. Il tiranno, infatti, ha sempre degli «affari correnti»
				il cui disbrigo non può essere sospeso prima che siano stati condotti a buon fine. E
				può darsi che la natura di questi affari sia tale che il loro compimento si dimostri
				incompatibile con le misure che si sarebbero dovute prendere allo scopo di applicare
				i consigli del saggio o, più esattamente, di instaurare lo stato ideale delle cose
				da lui auspicato. Può anche darsi che la conclusione degli «affari correnti» esiga
				più anni di quanti ne comprenda la vita del tiranno stesso. E che dire se alcuni di
				essi richiedessero secoli di sforzi per essere portati a termine?

			Gerone attira l’attenzione di Simonide sul fatto che per conquistare il potere il tiranno deve necessariamente prendere
				delle misure diciamo «impopolari» (in effetti Gerone le considera «criminali»).
				Simonide ne conviene, ma afferma altresì che il tiranno potrebbe conservarsi al potere senza far ricorso alla violenza, ottenendo la
				«popolarità» con misure opportune. Simonide però non dice come bisogna comportarsi
				per abolire le misure «impopolari» senza mettere immediatamente in pericolo la vita
				o il potere del tiranno (e dunque le riforme stesse che questi si accingerebbe a
				introdurre sulla base dell’intervento del saggio) o addirittura l’esistenza dello
				Stato in quanto tale. Egli non spiega neppure in che modo il regime «popolare»
				immune dalla violenza avrebbe potuto essere instaurato senza l’eliminazione delle
				misure in questione.

			È evidente che Simonide avrebbe dovuto spiegare tutto
				ciò a Gerone se avesse veramente voluto che questi
				seguisse i suoi consigli. Poiché non l’ha fatto, anziché da saggio Simonide si è
				forse comportato da tipico «intellettuale» che critica il mondo reale in cui vive a
				partire da un «ideale» costruito nell’universo del discorso, «ideale» al quale viene
				attribuito un valore «eterno» soprattutto perché non esiste nel presente e non è
				esistito nel passato. Simonide, infatti, presenta il suo «ideale» sotto la forma di
				un’«utopia». Così formulato, l’ideale si differenzia da quando viene inteso come
				un’«idea attiva» (rivoluzionaria) precisamente perché, partendo dall’utopia, non si
				vede in che modo la realtà data, concreta, debba essere trasformata nel presente per
				renderla nell’avvenire conforme all’ideale in questione.

			Strauss ha dunque forse ragione quando ci dice che Simonide, il
				quale si crede un saggio, in realtà è soltanto un poeta: messo di fronte a una
				visione poetica, a un sogno, a un’utopia, Gerone reagisce non da «tiranno», ma
				semplicemente da uomo di Stato, peraltro «liberale». Per non incoraggiare i suoi
				critici, egli non vuole proclamare apertamente che riconosce il valore «teorico»
				dell’ideale descritto da Simonide. E non vuole farlo, non soltanto perché sa che non
				potrebbe realizzarlo (nello stato di cose attuale), ma anche,
				e soprattutto, perché non gli si dice quale sia il primo passo da fare per
				accostarvisi. Così, da buon liberale, si limita a tacere: non
				fa nulla, non decide nulla e lascia che Simonide parli e se ne vada in pace.

			Secondo Strauss, Senofonte si sarebbe reso perfettamente conto del
				carattere necessariamente utopistico dei consigli di Simonide. Egli avrebbe pensato
				che la tirannide «illuminata» e «popolare» da lui illustrata fosse un ideale
				irrealizzabile, e il suo dialogo avrebbe lo scopo di convincerci che a queste
				condizioni sarebbe meglio rinunciare a qualsiasi tirannide ancora prima di aver
				tentato di instaurarla. Senofonte e Strauss sembrano dunque respingere l’idea stessa
				di un governo «tirannico». Ma qui abbiamo una questione ben diversa e, allo stesso
				tempo, estremamente complessa. Si tratterebbe di un consiglio che niente ha a che
				vedere con quelli che un saggio potrebbe dare a un tiranno nella prospettiva di una
					tirannide «ideale»

			Per valutare il senso e l’effettiva portata di questo consiglio
				bisognerebbe sapere se, in alcuni casi concreti, rinunciare alla «tirannide» non
				significhi rinunciare al governo in generale e non comporti sia la rovina di uno
				Stato, sia l’abbandono della possibilità reale di ogni
				progresso in uno Stato determinato o per l’umanità intera (almeno in un particolare
				momento storico). Ma prima di parlarne bisognerebbe capire se Gerone, Simonide,
				Senofonte e Strauss abbiano veramente ragione quando affermano che la tirannide
				«ideale» abbozzata da Simonide è solo un’utopia.

			Leggendo gli ultimi tre capitoli del dialogo, in cui Simonide
				descrive la tirannide «ideale», ci si accorge che quanto a Senofonte è potuto
				apparire utopistico è diventato oggi una realtà quasi banale. Di che cosa trattano
				questi capitoli? Anzitutto il tiranno dovrebbe distribuire «premi» di ogni genere,
				soprattutto onorificenze, al fine di instaurare nel suo Stato un’emulazione
				«stacanovista» nei settori dell’agricoltura, dell’industria e del commercio (cap.
				9). Poi, anziché mantenere una guardia del corpo mercenaria, il tiranno dovrebbe
				organizzare una polizia di Stato (di cui si avrà «sempre bisogno») e una forza
				armata permanente che formerebbe il nucleo dell’esercito mobilitato in caso di
				guerra (cap. 10). Il tiranno non dovrebbe d’altronde disarmare i suoi sudditi, ma
				introdurre il servizio militare obbligatorio e ricorrere alla mobilitazione generale
				qualora se ne presentasse la necessità. Infine dovrebbe investire per il bene comune
				parte della sua fortuna «privata» e costruire edifici pubblici anziché palazzi. Così
				il tiranno si conquisterebbe l’affetto dei «sudditi» rendendoli più felici e
				trattando «la patria come il suo patrimonio, i concittadini come compagni» (cap.
				11).

			Si capisce come tutto questo abbia potuto essere considerato
				utopistico da Senofonte. In realtà egli conosceva solo tirannidi esercitate a
				vantaggio di una classe sociale consolidata, o in funzione di ambizioni personali o
				familiari, o con la vaga idea di fare meglio degli altri, avendo però il medesimo
				obiettivo. Egli non aveva visto le «tirannidi» poste al servizio di idee politiche,
				sociali o economiche davvero rivoluzionarie (ossia al servizio di obiettivi
				radicalmente diversi da tutto quello che già esiste), a base nazionale, razziale,
				imperiale o umanitaria. Sorprende, però, che il nostro contemporaneo Strauss paia
				condividere questo modo di vedere le cose. Per quanto mi riguarda, respingo la
				posizione di Strauss perché ritengo che l’utopia di Simonide-Senofonte sia stata
					realizzata dalle «tirannidi» moderne (da Salazar, per
				esempio). E può anche darsi che ciò che si considerava utopistico all’epoca di
				Senofonte abbia potuto realizzarsi più tardi proprio
				perché è passato il tempo necessario alla cura di quegli «affari correnti» di cui ho
				già parlato sopra, affari che bisognava si concludessero prima che vi fosse la
				possibilità di adottare quelle misure che la realizzazione dell’ideale preconizzato
				da Simonide presuppone. Ne consegue forse che queste «tirannidi» moderne siano
				giustificate (filosoficamente) dal dialogo di Senofonte? Possiamo affermare che il
				«tiranno» moderno è riuscito a realizzare l’ideale «filosofico» della tirannide
				senza ricorrere ai consigli del saggio o dei filosofi, o dobbiamo invece ammettere
				che egli è riuscito a farlo solo perché un tempo un Simonide ha dato dei consigli a
				un Gerone?

			Proverò più avanti a rispondere alla seconda domanda. Quanto alla
				prima, per rispondervi occorrerà approfondire l’esame della questione.

			Nel punto culminante del dialogo (cap. 7), Simonide spiega a Gerone
				che le sue lagnanze contro la tirannide sono prive di valore, poiché il fine supremo
				e ciò che in ultima analisi spinge gli uomini ad agire è l’onore e, in materia di
				onore, il tiranno si trova in una posizione migliore di chiunque altro.

			Soffermiamoci un istante su questa argomentazione. Simonide adotta,
				con piena consapevolezza, quell’atteggiamento esistenziale «pagano», o meglio
				«aristocratico», che Hegel chiamerà più tardi del «Signore» (in opposizione
				all’atteggiamento del «Servo», che è quello dell’uomo «giudaico-cristiano», ossia
				«borghese»). E Simonide spiega questo punto di vista con un radicalismo estremo.
				Infatti, egli non si limita a dire che «il desiderio di essere onorato fa sopportare
				tutte le fatiche e sfidare tutti i pericoli», facendoci credere che l’uomo lotti e
				lavori unicamente per la gloria. Egli si spinge ben oltre affermando che «ciò che
				differenzia l’uomo dagli altri animali è proprio il desiderio d’onore». Ma come
				tutti i «pagani», «aristocratici» o «Signori» coerenti con se stessi, Simonide non
				crede che la ricerca della gloria sia appannaggio di tutte le
				creature dotate di forma umana. Tale ricerca appartiene esclusivamente, e
				necessariamente, a coloro che sono nati Signori, ed è assente irrimediabilmente nelle nature «servili», le quali, per ciò stesso, non
				sono veramente umane (e meritano di essere trattate di conseguenza): «Coloro ai
				quali la natura ha dato l’amore per l’onore e per la lode si
				distinguono più di tutti dagli animali; e sono considerati non più alla stregua di
				semplici creature [umane solo in apparenza], ma come
				uomini [veri]». E tali uomini «veri», che vivono in funzione della gloria sono, in
				certa misura, esseri «divini». Infatti, «nessun piacere umano ci avvicina alla
				divinità più della gioia che procurano gli onori».

			Questa professione di fede «aristocratica» e «pagana» avrebbe
				certamente infastidito i «borghesi» che vivevano (o vivono) nel mondo
				giudaico-cristiano. In questo mondo né i filosofi né gli stessi tiranni sostenevano simili tesi: quando volevano giustificare la tirannide, si servivano di altri argomenti. Sarebbe
				inutile enumerarli tutti poiché, a mio parere, soltanto uno di essi è veramente
				valido. Ma questo merita tutta la nostra attenzione. Penso che sarebbe sbagliato
				sostenere, con Simonide, che solo «il desiderio di essere
				onorato» e «la gioia che procurano gli onori» fanno «sopportare tutte le fatiche e sfidare tutti i pericoli». La
					gioia che il lavoro stesso procura e il desiderio di
					riuscire in un’impresa sono sufficienti per spingere
				l’uomo a intraprendere lavori faticosi e rischiosi (come dimostrato già dall’antico
				mito di Eracle). Un uomo può lavorare duramente e rischiare la vita all’unico scopo
				di provare la gioia che gli procura sempre la realizzazione
				del suo progetto o, il che è lo stesso, la trasformazione della sua «idea», ossia
				del suo «ideale», in una realtà condizionata dai suoi sforzi. Un bambino, solo sulla spiaggia, costruisce castelli di
				sabbia che, forse, non mostrerà a nessuno, e un pittore può coprire di disegni gli
				scogli di un’isola deserta pur sapendo che non la lascerà mai. Così – ma è un caso
				limite – l’uomo può aspirare alla tirannide come un operaio «coscienzioso» ed
				«entusiasta» aspira alle condizioni adatte a svolgere il suo lavoro. Infatti, un
				monarca «legittimo» che arriva al potere e lo conserva senza sforzi, e che fosse
				insensibile alla gloria, potrebbe anche non darsi ai piaceri e dedicarsi invece
				attivamente al governo dello Stato. Ma un tale monarca e in generale l’uomo di Stato
				«borghese» che rinuncia per principio alla gloria eserciteranno il loro duro
				«mestiere» politico solo se possiederanno la mentalità di un «lavoratore». Ed essi
				non vorranno giustificare la loro «tirannide» se non come condizione necessaria alla
				riuscita del loro «lavoro».

			A mio parere questo modo «borghese» di vedere le cose e di
				giustificare la tirannide (modo di vedere che ha reso saldo, in una certa misura e
				per un certo tempo, il mondo politico «giudaico-cristiano», in cui gli uomini erano
				in teoria invitati a rinunciare alla gloria) completa la
				teoria «aristocratica» di cui Simonide si fa portavoce, incentrata unicamente
				sull’atteggiamento dell’«aristocratico» ozioso, il quale
				dedica il meglio delle sue forze alle lotte (che possono
				rivelarsi anche cruente) con gli altri uomini, in vista dell’onore che gli procurerà la vittoria.

			Ma non bisognerebbe isolare il punto di vista «borghese» ignorando o
				negando la teoria «aristocratica». Non va dimenticato, riprendendo i nostri esempi,
				che «il desiderio di essere onorato» e «la gioia che procurano gli onori» entrano in
				gioco e diventano decisivi fin da quando il bambino costruisce i suoi castelli con
				la sabbia in presenza degli adulti o dei suoi compagni, il pittore ritorna a casa ed
				espone la riproduzione dei suoi disegni rupestri: da quando, in generale, appare
					quell’emulazione fra gli uomini che in realtà non è mai
				mancata e che secondo Simonide (cap. 9) è necessaria affinché anche l’agricoltura,
				l’industria e il commercio prosperino seriamente. Ma perché tale osservazione si
				applichi all’uomo di Stato, occorre che vi siano lotta per il
				potere ed emulazione nell’esercitarlo nel senso stretto dei
				termini. Certo, in teoria, l’uomo di Stato avrebbe potuto eliminare i suoi
				concorrenti senza pensare alla gloria, così come un operaio assorto e indifferente a
				ciò che lo circonda scarta quasi inconsciamente gli oggetti che lo intralciano nel
				suo lavoro. Ma in realtà, e questo è particolarmente vero per coloro che aspirano
				alla «tirannide», i concorrenti si eliminano perché non si vuole che lo scopo sia
				raggiunto o che il lavoro venga fatto da un altro, anche se
				questi sapesse farlo altrettanto bene. Nei casi in cui vi è «emulazione» o
				«concorrenza» si agisce di fatto in funzione della gloria, ed è solo per
				giustificarsi dal punto di vista «cristiano» o «borghese» che si crede o si sostiene
				di farlo unicamente perché si è o ci si ritiene più «capaci» o «meglio attrezzati»
				degli altri.

			Comunque Gerone, in qualità di autentico «aristocratico pagano»,
				accetta il punto di vista di Simonide senza alcuna riserva. Rifiuta però l’argomento
				da lui portato a giustificazione della tirannide: pur
				ammettendo che il fine superiore dell’uomo è l’onore, egli afferma che il tiranno
				non lo raggiunge mai.

			Gerone spiega a Simonide (cap. 7, secondo capoverso) che il tiranno
				governa mediante il terrore e che, di conseguenza, la devozione che riceve da parte
				dei suoi sudditi è frutto solo della paura che egli incute loro. Ebbene, «gli
				omaggi dettati dal timore non sono onori... semmai vanno
				considerati come atti servili». E gli atti di un Servo non procurano nessuna
				soddisfazione a quel Signore aristocratico che è il tiranno antico.

			Esponendo la sua situazione, Gerone descrive la tragedia del Signore
				che è stata analizzata da Hegel nella Fenomenologia dello
					Spirito (cap. IV, sezione A). Il Signore si impegna in una lotta mortale
				per far riconoscere dall’avversario la sua esclusiva dignità umana. Ma se
				l’avversario è anch’egli un Signore, sarà animato dallo stesso desiderio di
				«riconoscimento» e lotterà fino alla morte: sua o dell’altro. E se l’avversario si
				sottomette (per paura della morte), egli si rivela come Servo. Il suo
				«riconoscimento» è dunque senza valore per il Signore vincitore, agli occhi del
				quale il Servo non è un essere propriamente umano. Il vincitore di questa lotta
				cruenta e di puro prestigio non si riterrà dunque «soddisfatto» della vittoria. La
				sua è una situazione essenzialmente tragica, perché senza uscita.

			A dire il vero, il testo di Senofonte è meno preciso di quello di
				Hegel. Gerone confonde «l’amore sessuale» concesso spontaneamente e «l’affetto» dei
				sudditi «riconoscenti». Simonide lo corregge, facendogli capire che il tiranno in
				quanto tale non si interessa ai suoi «amanti», ma ai suoi sudditi presi come
				cittadini. Ma Simonide conserva l’idea dell’«affetto» (cap. 11). In più, Gerone
				vorrebbe essere «felice» in virtù della sua tirannide e dei suoi «onori» in generale,
				e Simonide gli dice anche che sarà «felice» (ultima frase del dialogo) se seguirà i
				suoi consigli, ottenendo così «l’affetto» dei concittadini. Ora, è ben evidente che
				la tirannide o l’azione politica in quanto tali non possono generare né «l’amore» né
				«l’affetto» né «la felicità», giacché questi tre sentimenti riguardano aspetti che
				non hanno niente a che vedere con la politica: un politico mediocre può essere fatto
				oggetto di un «affetto» autentico e intenso da parte dei suoi concittadini, tanto
				quanto un grande uomo di Stato può essere universalmente ammirato senza suscitare
				alcun «amore», e il successo politico più completo è del tutto compatibile con una
				vita privata profondamente infelice. Così è meglio attenersi alla formula precisa di
				Hegel, che parla non di «affetto» o di «felicità», ma di «riconoscimento» e della
				«soddisfazione» che esso procura. Sicché il desiderio di essere «riconosciuto» (da
				quelli che a loro volta sono «riconosciuti») nell’elevatezza della propria
				realtà e dignità umana è effettivamente, come io credo,
				la ragione ultima di ogni emulazione tra gli uomini e dunque
				di ogni lotta politica, ivi compresa quella che porta alla
				tirannide. E l’uomo che ha soddisfatto questo desiderio mediante l’azione è per ciò
				stesso realmente «soddisfatto», che sia felice o no, amato o meno.

			Si può dunque ammettere che il tiranno (e lo stesso Gerone) cercherà
				anzitutto il «riconoscimento» hegeliano. Si può ugualmente ammettere che, non
				avendolo ottenuto, Gerone non potrà ritenersi «soddisfatto» nel senso pieno del
				termine. Si capisce così perché egli presti ascolto ai consigli del saggio, il quale
				gli promette la «soddisfazione», indicandogli il modo per ottenere il
				«riconoscimento».

			Gerone e Simonide, d’altronde, sanno molto bene di che cosa si
				tratti. Il primo vorrebbe che i suoi sudditi «gli cedessero volontariamente il passo» (cap. 7, secondo capoverso) e il secondo gli
				promette che, se seguirà i suoi consigli, i suoi sudditi gli «obbediranno senza costrizione» (cap. 11, secondo capoverso). I due pensano
				dunque all’autorità.1 Sicché farsi
				«riconoscere» da qualcuno senza suscitare in lui né paura (in ultima analisi: paura
				della morte violenta) né amore significa esercitare ai suoi occhi l’autorità. Acquistare autorità agli occhi di qualcuno significa fargli
					riconoscere questa autorità. Ebbene, l’autorità di un
				uomo (ossia il suo valore eminentemente umano, ma non necessariamente la sua superiorità) è riconosciuta da un altro
				quando i suoi consigli o i suoi ordini sono accolti o eseguiti da costui non perché
				non possa fare altrimenti (fisicamente, o per paura, oppure a causa di una qualunque
				altra «passione»), ma perché egli li considera spontaneamente come degni di esserlo,
				e non già perché egli stesso riconosca il loro valore intrinseco, ma solo perché a
				darli (come un oracolo) è quella determinata persona, ossia
				precisamente perché egli ne riconosce l’«autorità». Si può dunque ammettere che
				Gerone, come ogni uomo politico, ha perseguito attivamente la tirannide perché
				voleva (consapevolmente o meno) imporre la propria autorità
				esclusiva ai suoi concittadini.

			Possiamo dunque credere a Gerone, allorché dice di non essere
				«soddisfatto». Ha infatti fallito nella sua impresa, poiché riconosce di dover
				ricorrere alla forza, ossia sfruttare la paura (della morte)
				dei suoi sudditi. Ma Gerone di certo esagera (e, secondo Strauss, lo fa
				intenzionalmente, per allontanare dalla tirannide eventuali concorrenti, in
				particolare Simonide) quando dice che la sua «tirannide»
				non gli procura alcuna «soddisfazione», perché egli non gode
				di nessuna autorità e governa unicamente per mezzo del terrore. Infatti, al contrario di un
				pregiudizio assai diffuso, una tale situazione è assolutamente impossibile. Il
				terrore puro presuppone la sola forza, ossia, in ultima analisi, la forza fisica.
				Con la sua sola forza fisica un uomo può dominare dei fanciulli, dei vecchi e
				qualche donna, magari due o tre adulti, ma non può imporsi a lungo su un gruppo, sia
				pure poco numeroso, di uomini robusti. Ne consegue che il «dispotismo» propriamente
				detto è possibile solo in seno a una famiglia isolata, e che il capo di uno Stato,
				qualunque esso sia, ha sempre fatto ricorso a qualcosa di più della sola forza. Un
				capo politico, infatti, ha sempre fatto ricorso alla sua autorità, e da essa trae il suo potere. La questione è tutta nel sapere
				da chi questa autorità sia riconosciuta, chi le «obbedisca senza costrizione». L’autorità di un capo di Stato,
				infatti, può essere riconosciuta sia dalla maggioranza più o meno estesa dei
				cittadini, sia da una minoranza più o meno limitata. Fino a pochissimo tempo fa si
				pensava di non poter parlare di «tirannide» in senso peggiorativo che là dove una
				minoranza (guidata da un’autorità che essa sola riconosce) dirige con la forza o con
				il «terrore» (ossia sfruttando il timore della morte) la maggioranza dei cittadini.
				Beninteso, erano presi in considerazione soltanto i cittadini riconosciuti come tali
				dallo Stato. In effetti, nessuno critica, neanche ai nostri giorni, il ricorso alla
				forza nei confronti dei fanciulli, dei criminali o dei pazzi, e un tempo non si
				criticava un simile modo di trattare le donne, gli schiavi o i «meteci», ad esempio.
				Ma questo modo di vedere, possibile secondo la logica, non corrisponde in realtà
				alle reazioni naturali degli uomini. Alla fine ce ne si è accorti e le esperienze
				politiche recenti, come l’attuale polemica fra democratici «occidentali» e
				«orientali», hanno permesso di dare una definizione più pertinente della
				tirannide.

			Infatti, vi è tirannide (nel senso moralmente neutro della parola)
				là dove una frazione di cittadini (poco importa se minoritaria o maggioritaria)
				impone a tutti gli altri le proprie idee e il proprio operato, determinati da
				un’autorità che essi stessi riconoscono spontaneamente, ma che non sono riusciti a
				far riconoscere agli altri, e lo fanno senza «scendere a patti» con questi altri,
				senza cercare «compromessi» con loro, senza tener conto delle loro idee e desideri
				(determinati da un’altra autorità, spontaneamente
				riconosciuta da costoro). È chiaro che possono farlo solo
				con la «forza» o il «terrore», giocando in ultima analisi sulla paura della morte
				violenta che possono infliggere agli altri. Si può dunque dire che in questa
				situazione gli altri sono «asserviti», poiché si comportano in realtà da servi,
				pronti a tutto pur di conservare le loro vite. Ed è appunto questa la situazione che
				alcuni nostri contemporanei definiscono «tirannide», nel senso peggiorativo del
				termine.

			Comunque sia, è evidente che Gerone non è pienamente «soddisfatto»
				non perché sia privo di ogni autorità e governi unicamente con la forza, ma in quanto la sua autorità,
				riconosciuta da alcuni, non è riconosciuta da tutti coloro
				che egli stesso considera cittadini, ossia uomini degni di riconoscerla e in grado
				di farlo. Comportandosi così, Gerone, che rappresenta ai nostri occhi il tiranno
				antico, è in perfetto accordo con l’analisi hegeliana della «soddisfazione»
				(ottenuta con l’emulazione o l’azione «politica» nel senso lato del termine).

			Hegel sostiene che l’uomo politico agisce in funzione del desiderio
				di «riconoscimento» e che non può essere pienamente «soddisfatto» senza aver
				completamente soddisfatto questo desiderio. Si tratta
				tuttavia di un desiderio per definizione illimitato: l’uomo vuole essere
				effettivamente «riconosciuto» da tutti coloro che egli
				ritiene capaci e dunque degni di «riconoscerlo». Se i cittadini di uno Stato
				straniero, animati da «spirito di indipendenza», resisteranno con successo al capo
				di un determinato Stato, questi riconoscerà necessariamente il loro valore umano.
				Egli vorrà dunque estendere su di loro la sua autorità. Se invece non gli resistono,
				vuol dire che riconoscono già la sua autorità, se non altro come il Servo riconosce
				quella del suo Signore. Così, in ultima analisi, il capo dello Stato sarà pienamente «soddisfatto» solo quando il suo Stato comprenderà
				l’umanità intera. Ma anche in seno allo Stato egli vorrà ugualmente estendere il più
				possibile la sua autorità, riducendo al minimo il numero di
				coloro che sono capaci solo di un’obbedienza servile. Per essere «soddisfatto»
				grazie al loro «riconoscimento» autentico tenderà a «liberare» gli schiavi, a
				«emancipare» le donne, a ridurre l’autorità delle famiglie sui figli e rendere
				questi ultimi «maggiorenni» il più rapidamente possibile, a diminuire il numero dei
				criminali e degli «squilibrati» di ogni genere, a elevare al massimo il livello
				«culturale» (che evidentemente dipende dal livello
				economico) di tutte le classi sociali.

			In ogni caso, egli vorrà essere «riconosciuto» da tutti quelli che
				gli oppongono resistenza per motivi «disinteressati», ossia «ideologici» o
				«politici» nel senso stretto dei termini, giacché questa stessa resistenza è la
				prova del loro valore umano. E non appena una tale resistenza si affaccerà, egli
				vorrà essere «riconosciuto» e rinuncerà all’obiettivo (a malincuore, peraltro) solo
				quando, per un motivo o per l’altro, si crederà costretto a uccidere i «resistenti». Infatti, l’uomo politico che agisce
				consapevolmente in funzione del «riconoscimento» (o della «gloria») si sentirà pienamente «soddisfatto» solo quando sarà alla testa di uno
				Stato non soltanto universale, ma anche politicamente e
				socialmente omogeneo (fatte salve le differenze fisiologiche
				non riducibili), cioè di uno Stato che è il fine e il risultato dell’opera comune di
				tutti e di ciascuno. Se si ammette che un tale Stato realizza l’ideale politico
				supremo dell’umanità, si può dire che la «soddisfazione» del capo di questo Stato è
				una «giustificazione» sufficiente (non soltanto soggettiva, ma anche oggettiva)
				della sua attività. Da questo punto di vista, nemmeno il tiranno moderno, pur
				applicando alla lettera i consigli di Simonide e ottenendo perciò dei risultati più
				«soddisfacenti» di quelli di cui si lamentava Gerone, è pienamente «soddisfatto». Non lo è poiché lo Stato alla sua guida non è
				in realtà né universale né omogeneo, di modo che la sua autorità, come quella di
				Gerone, non è riconosciuta da tutti coloro che, secondo lui,
				avrebbero potuto e dovuto riconoscerla.

			Non essendo pienamente soddisfatto né del suo Stato, né delle sue
				azioni politiche, il tiranno moderno ha dunque le medesime ragioni di Gerone per
				ascoltare i consigli del saggio. Ma perché il tiranno non abbia le stesse ragioni
				per non seguire questi consigli o per reagire a essi con un «silenzio» che potrebbe
				dimostrarsi infinitamente meno «liberale» di quello di Gerone, il nuovo Simonide
				dovrebbe evitare l’errore del suo «poetico» predecessore. Dovrebbe evitare l’utopia.

			La descrizione, anche eloquente, di uno stato delle cose idilliaco
				senza legami reali con la situazione presente toccherà tanto poco un tiranno o un
				uomo di Stato in genere, quanto i consigli «utopistici» senza rapporto diretto con
				la realtà attuale e gli affari correnti. Tali «consigli» interesseranno
				ancor meno il tiranno moderno in quanto costui, forse
				istruito da un «saggio» diverso da Simonide, potrebbe benissimo conoscere l’ideale
				che il «consigliere» si accinge a rivelargli, e lavorare già consapevolmente alla
				sua realizzazione. Sarebbe dunque vano tanto contrapporre un tale «ideale» alle
				misure concrete prese dal tiranno al fine di realizzarlo, quanto tentare di dirigere
				a partire da un «ideale» una politica concreta («tirannica» o meno) che lo rifiuti
				esplicitamente o tacitamente.

			Se invece il saggio – ammettendo che il tiranno aspiri alla «gloria»
				e che di conseguenza potrebbe essere pienamente «soddisfatto» solo dal
				«riconoscimento» della sua autorità in uno Stato universale e omogeneo – volesse
				dare dei consigli «realistici» e «concreti» spiegando al tiranno, che accetta
				coscientemente l’ideale del «riconoscimento universale», in che modo si potrebbe
				raggiungerlo a partire dallo stato attuale delle cose, e come
				raggiungerlo meglio, e più rapidamente di quanto non sia possibile con le misure
				adottate dal tiranno, questi potrebbe accettarli appieno e seguirli apertamente. In
				tal caso il rifiuto del tiranno sarebbe allora del tutto «irragionevole» o
				«ingiustificato» e non solleverebbe questioni di principio.

			 


			 


			La questione di principio che ci resta da risolvere è se il saggio,
				in quanto saggio, possa fare qualcosa di diverso dal parlare di un «ideale»
				politico, e se voglia uscire dalla sfera dell’«utopia» e
				delle «idee generali», anzi «astratte», e affrontare la realtà concreta dando al
				tiranno consigli «realistici».

			Per rispondere a questa duplice domanda, bisogna distinguere
				attentamente fra il saggio propriamente detto e il filosofo, poiché la situazione è
				ben diversa nel primo e nel secondo caso. Per semplificare parlerò solo di
				quest’ultimo. D’altronde, né Senofonte né Strauss sembrano ammettere l’esistenza del
				saggio propriamente detto.

			Per definizione, il filosofo non possiede la saggezza (cioè quella
				pienezza della coscienza di sé che di fatto è l’onniscienza); ma (un hegeliano
				dovrebbe precisare: a una data epoca) sulla strada che conduce alla saggezza egli è
				più avanti di qualunque non filosofo, di qualunque «profano», compreso il tiranno.
				Si ritiene, sempre per definizione, che il filosofo «dedichi la vita» alla ricerca
				della saggezza.

			A partire da questa duplice definizione dobbiamo chiederci:
					può e vuole il filosofo governare gli uomini o partecipare al loro governo
				dando in particolare concreti consigli politici al tiranno?

			Domandiamoci anzitutto se egli possa farlo o,
				più esattamente, se abbia, in quanto filosofo, un vantaggio
				sul «profano» (e il tiranno è un profano) quando si tratta di questioni che
				investono il governo.

			Credo che la risposta negativa data abitualmente si fondi su un
				equivoco, sull’incomprensione totale di ciò che sono la filosofia e il filosofo.

			Ai fini dell’argomentazione mi basterà richiamare tre
				caratteristiche peculiari che contrappongono il filosofo al «profano». In primo
				luogo, il filosofo è più esperto nell’arte della dialettica o
				della discussione in generale: vede meglio del suo
				interlocutore «profano» le insufficienze della sua argomentazione e meglio di lui sa
				far valere i suoi argomenti e confutare le obiezioni degli altri. In secondo luogo,
				l’arte della dialettica consente al filosofo di liberarsi dei pregiudizi con più facilità del «profano»: è dunque più aperto del
				«profano» alla realtà quale essa è, ed è meno dipendente dal modo in cui gli uomini,
				in un dato momento storico, si immaginano che essa sia. In terzo luogo, infine,
				essendo più aperto al reale, si accosta al concreto meglio
				del «profano», il quale si rifugia nelle astrazioni, senza
				rendersi conto, peraltro, del loro carattere astratto, anzi irreale.2

			Orbene, queste caratteristiche peculiari del filosofo, quando si
				debba governare, sono altrettanti vantaggi che egli ha, in linea di massima, sul
				«profano».

			Strauss nota che Gerone, constatando la superiorità dialettica di
				Simonide, ne diffida, poiché in lui vede un temibile concorrente potenziale. Ritengo
				che Gerone abbia ragione. Infatti, l’azione di governo in uno Stato già formato è
				all’origine puramente discorsiva, e colui che si è affermato
				come maestro del discorso o della «dialettica» può diventare anche signore del
				governo. Se Simonide è riuscito a battere Gerone nella schermaglia oratoria, se è
				riuscito a «manovrarlo» a suo piacimento, non vi è alcuna ragione perché non lo
				vinca, lo manovri sul terreno politico e lo rimpiazzi alla guida del governo,
				qualora ne avvertisse il desiderio.

			Se poi il filosofo si impadronisse del potere per mezzo della sua
				«dialettica», a quel punto lo eserciterebbe meglio di qualunque «profano». E ciò non
				solo in virtù della sua maggiore abilità dialettica: il suo governo sarebbe migliore
				per una relativa assenza di pregiudizi e a causa del carattere relativamente più concreto del suo pensiero.

			Certo, quando si tratta soltanto di conservare uno stato di fatto
				senza procedere a «riforme strutturali» né a una «rivoluzione», l’applicazione inconscia dei pregiudizi generalmente ammessi non presenta
				inconvenienti di rilievo. In una tale situazione, insomma, si può fare a meno senza
				gravi conseguenze di filosofi al potere o vicini al potere. Ma là dove le «riforme
				strutturali» o l’«azione rivoluzionaria» sono oggettivamente possibili e dunque
				necessarie, il filosofo è particolarmente idoneo a metterle in atto o a
				consigliarle, poiché, contrariamente all’uomo di governo «profano», egli sa che le
				cose da riformare o da combattere sono solo «pregiudizi», ossia qualcosa di irreale
				e quindi di relativamente poco resistente.

			Infine, sia in un’epoca «rivoluzionaria» sia in un periodo
				«conservatore», è sempre preferibile che i governi non perdano di vista la realtà
					concreta. Questa realtà è, certo, estremamente ardua e
				complicata. Ecco perché, per capirla al fine di dominarla, l’uomo d’azione è
				costretto (poiché pensa e agisce nel tempo) a semplificarla
				per mezzo di astrazioni: vi opera dei tagli, isola certe
				parti o certi aspetti «facendo astrazione» dal resto e trattandoli «in se stessi».
				Ma niente suggerisce che il filosofo non sappia fare altrettanto. Gli si potrebbe
				rimproverare, come il più delle volte si fa, la sua predilezione per le «idee
				generali» soltanto se queste gli impedissero di vedere le astrazioni particolari che il «profano» ha il torto di chiamare «casi
					concreti». Una simile critica, se
				fosse giustificata, potrebbe però applicarsi solo ai difetti contingenti dell’uomo e
				non alla qualità stessa di filosofo. In quanto tale, questi sa utilizzare
				l’astrazione altrettanto bene, se non meglio, del «profano». Ma rendendosi conto del
				fatto di aver proceduto a una astrazione, egli potrà trattare
				il «caso particolare» meglio del «profano», il quale crede che si tratti di una
				realtà concreta realmente isolata dal resto e trattabile come
				tale. Il filosofo vedrà così le implicazioni del problema particolare che sfuggono
				al «profano»: vedrà «più lontano» di lui, nello spazio e nel tempo.

			Per tutte queste ragioni, alle quali se ne sarebbero potute
				aggiungere molte altre, credo con Gerone, Senofonte e Strauss, e al contrario di
				un’opinione diffusa, che il filosofo sia perfettamente in grado di prendere il
				potere e di governare o partecipare al governo, dando, ad
				esempio, consigli politici al tiranno.

			Il problema, dunque, sta tutto nel sapere se voglia farlo. Non appena lo si pone (riferendosi alla definizione del filosofo), ci si accorge però che è estremamente
				complesso, anzi insolubile.

			La complessità e la difficoltà dipendono banalmente dal fatto che
				l’uomo ha bisogno di tempo per pensare e per agire, e che il
				tempo di cui dispone è in realtà molto limitato.

			È questo duplice fatto, temporalità e finitezza essenziali
				dell’uomo, a costringerlo a una scelta fra le sue diverse
				possibilità esistenziali (e a cercare una ragion d’essere alla libertà, rendendola d’altronde ontologicamente possibile). In
				particolare, in forza della propria temporalità e finitezza, il filosofo è obbligato
				a scegliere fra la ricerca della saggezza e, per esempio,
				l’attività politica, magari quella di consigliere del tiranno. A prima vista,
				secondo la definizione stessa di filosofo, questi dedicherà «tutto il suo tempo»
				alla ricerca della saggezza, che rappresenta il suo valore e fine supremo. Rinuncerà
				dunque non solo ai «piaceri volgari», ma anche a ogni azione
				propriamente detta, compresa quella di governo, diretto o indiretto. Tale fu, in
				ogni caso, l’atteggiamento tenuto dai filosofi «epicurei». Ed
				è stato questo atteggiamento «epicureo» a ispirare l’immagine che correntemente ci
				si è fatti dell’esistenza filosofica. Secondo quest’immagine, il filosofo vive
				«fuori del mondo»: si rinchiude in se stesso, si isola dagli altri uomini e si
				disinteressa della vita pubblica; dedica tutto il suo tempo alla ricerca della
				«verità», che è pura «teoria» o «contemplazione», priva di legami necessari con
				l’azione, quale essa sia. Certo, un tiranno può intimorire questo filosofo. Ma un
				tale filosofo non potrebbe fare altrettanto con un tiranno, perché non ha nessuna
				intenzione di immischiarsi nei suoi affari, neanche per dargli solo dei consigli.
				Tutto ciò che il filosofo chiede al tiranno, l’unico «consiglio» che gli dà, è di
				non occuparsi della vita del filosofo, interamente dedicata alla ricerca di una
				«verità» puramente teorica o di un «ideale» di vita
				rigorosamente isolata.

			Nel corso della storia si possono registrare due varianti principali
				di questo atteggiamento «epicureo». L’epicureo pagano, l’aristocratico, che è più o
				meno facoltoso o, in ogni caso, non deve lavorare per guadagnarsi da vivere (poiché
				in genere trova un mecenate che lo mantiene), si ritira
				in un «giardino» che egli vorrebbe fosse considerato dal
				governo come una roccaforte inviolabile, da dove non «uscirà» mai. L’epicureo
				cristiano, il borghese, l’intellettuale più o meno povero che deve fare qualcosa
				(scrivere, insegnare, ecc.) per provvedere alla propria sussistenza, non può
				permettersi il lusso dello «splendido isolamento» dell’epicureo aristocratico. Così
				sostituisce il «giardino» privato con quello che Pierre Bayle ha efficacemente
				descritto col nome di «Repubblica delle lettere». Qui l’atmosfera è meno serena che
				nel «giardino», poiché vi dominano la «lotta per la sopravvivenza» e la «concorrenza
				economica». Ma l’impresa resta essenzialmente «pacifica», nel senso che il
				«repubblicano borghese», proprio come il «castellano aristocratico», è pronto a
				rinunciare a ogni ingerenza attiva negli affari pubblici,
				chiedendo in cambio di essere «tollerato» dal governo o dal tiranno: questi lo
				«lascerebbe in pace» e gli consentirebbe di esercitare senza intralci il suo
				mestiere di pensatore, di oratore o di scrittore a condizione che i suoi pensieri, i
				suoi discorsi (conferenze) e i suoi scritti restino puramente «teorici» e che non
				faccia nulla di quello che potrebbe portare, direttamente o indirettamente, a
					un’azione nel senso proprio della parola, e in
				particolare a una qualsiasi azione politica.

			Certo, è praticamente impossibile per il filosofo mantenere questa
				promessa (di solito sincera) di non ingerenza negli affari dello Stato, ed ecco
				perché i governanti, e i «tiranni» in primo luogo, hanno sempre diffidato di queste
				«repubbliche» o «giardini» epicurei. Ma ciò per ora non ci interessa. È
				l’atteggiamento del filosofo che ci preme, e quello dell’epicureo ci sembra a prima
				vista inattaccabile, anzi implicito nella definizione stessa della filosofia.

			Ma soltanto a prima vista. Poiché in realtà l’atteggiamento epicureo
				deriva dalla definizione della filosofia come ricerca della saggezza o della verità
				solo se si avanza riguardo a quest’ultima una supposizione nient’affatto ovvia e per
				giunta sostanzialmente errata dal punto di vista della concezione hegeliana. Per
				giustificare l’isolamento assoluto del filosofo, infatti,
				occorrerà ammettere che l’Essere è essenzialmente immutabile in sé ed eternamente
				identico a se stesso, completamente rivelato per l’eternità all’interno e ad opera
				di un’intelligenza immediatamente perfetta, e che questa rivelazione adeguata della
				totalità atemporale dell’Essere è la Verità. L’uomo (il filosofo) può in ogni momento
				partecipare a questa Verità, sia in seguito a un’azione
				che proviene dalla Verità stessa («rivelazione divina»), sia mediante uno sforzo
					individuale di comprensione (l’«intuizione intellettuale»
				platonica), sforzo condizionato unicamente dal «talento» innato dell’uomo che lo
				compie e che non dipende né dalla collocazione di quest’uomo nello spazio (nello
				Stato), né dalla sua posizione nel tempo (nella storia). Se così è, il filosofo può
				e deve isolarsi dal mondo mutevole e tumultuoso (che è soltanto pura «apparenza») e
				vivere in un «giardino» tranquillo o, a rigore, nell’ambito di una «Repubblica delle
				lettere», dove le dispute intellettuali sono comunque meno «rumorose» delle lotte
				politiche esterne. Nella quiete di un tale isolamento, in questo disinteresse totale
				verso i propri simili e verso ogni «società» in generale, si hanno maggiori
				probabilità di raggiungere quella Verità alla cui ricerca si è deciso di dedicare
				tutta la propria vita di filosofo assolutamente egoista.3

			Ma se non si accetta questa concezione teista
				della Verità (e dell’Essere), se si ammette l’ateismo radicale hegeliano secondo il
				quale l’Essere stesso è essenzialmente temporale (Essere = Divenire) e si crea, in
				quanto rivelato discorsivamente, nel corso della storia (o in quanto storia: Essere
				rivelato = Verità = Uomo = Storia), e se non si vuole affondare nel relativismo
				scettico che distrugge l’idea stessa della Verità e dunque della sua ricerca o della
				filosofia, bisognerà fuggire la solitudine e l’isolamento assoluti del «giardino»
				come anche la società chiusa (solitudine e isolamento relativi) della «Repubblica
				delle lettere» e frequentare, come Socrate, non gli «alberi» e le «cicale», ma i
				«cittadini della Città» (cfr. il Fedro). Se l’Essere si crea («diviene») nel corso della storia, non è
				isolandosi da questa che si può rivelarlo (e trasformarlo col Discorso in quella Verità che l’uomo «possiede»
				sotto forma di Saggezza). Per farlo,
				il filosofo deve al contrario «partecipare» alla storia e non si vede allora perché
				non debba parteciparvi attivamente, dando per esempio dei
				consigli al tiranno, visto che, in quanto filosofo, è più adatto al governo di
				qualsiasi «profano». La sola cosa che potrebbe impedirglielo è la mancanza di tempo. E veniamo così al problema fondamentale
				dell’esistenza filosofica, che gli epicurei hanno creduto, a torto, di aver
				eliminato.

			Tornerò più avanti su questa problematica hegeliana dell’esistenza
				filosofica. Per il momento dobbiamo analizzare più attentamente l’atteggiamento
				epicureo, che è passibile di critica anche se si accetta
				la concezione teista dell’Essere e della Verità. Essa,
				infatti, implica e presuppone una concezione del tutto contestabile (benché
				generalmente ammessa dalla filosofia prehegeliana) della
					Verità, secondo cui la «certezza soggettiva» (Gewissheit) coincide ovunque e sempre con la «verità oggettiva» (Wahrheit): si possiederebbe effettivamente la Verità (o una «Verità») non appena si fosse soggettivamente «sicuri e
				certi» di averla (avendo un’«idea chiara e distinta», ad esempio).

			In altre parole, il filosofo isolato deve per forza ammettere che il
				criterio necessario e sufficiente della verità consiste nel sentimento di «evidenza»
				che si ritiene dia l’«intuizione intellettuale» del reale e dell’Essere, o che
				accompagna le «idee chiare e distinte», anzi gli «assiomi», o che si associa,
				immediatamente, alle rivelazioni divine. Questo criterio dell’«evidenza» è stato
				ammesso da tutti i filosofi «razionalisti», da Platone a Husserl, passando per
				Cartesio. Purtroppo esso non è in sé affatto «evidente», e penso che sia invalidato
				dal solo fatto che sulla terra vi sono sempre stati «veggenti» e «falsi profeti» che
				non hanno mai avuto il minimo dubbio circa la verità delle loro «intuizioni» o
				l’autenticità delle «rivelazioni» ricevute sotto diverse forme. In poche parole,
				l’«evidenza» soggettiva che può vantare un pensatore «isolato» è invalidata in
				quanto criterio di verità dalla semplice esistenza della
				follia, che può essere «sistematica» o «logica» in quanto corretta deduzione a partire
				da dati primari soggettivamente «evidenti».

			Strauss sembra seguire Senofonte (e la tradizione antica in
				generale) giustificando (spiegando) l’indifferenza (l’«egoismo») e la superbia del
				filosofo isolato con il fatto che questi possiede un sapere
				più ampio e diverso rispetto a quello del «profano» da lui disprezzato. Ma anche il
				folle che crede d’essere di vetro o che si identifica con Dio Padre o con Napoleone
				è convinto di sapere qualcosa che gli altri non sanno. E noi possiamo tacciare il
				suo sapere di follia soltanto perché egli è assolutamente
					solo a considerare questo sapere (peraltro soggettivamente «evidente»)
				una verità, che gli altri, nella loro follia, si rifiutano di accettare. Allo stesso
				modo, solo vedendo le nostre idee condivise dagli altri (o perlomeno da un altro) o ammesse in quanto discutibili (persino se giudicate idee errate), possiamo essere certi di
				non trovarci nel territorio della follia (benché senza la sicurezza di essere in
				quello della verità). Di conseguenza, il filosofo epicureo completamente isolato
				nel suo «giardino» non potrebbe mai sapere se ha
				raggiunto la saggezza o se è sprofondato nella follia e, in quanto filosofo,
				dovrebbe, dunque, fuggire il «giardino» e la sua solitudine. Infatti, memore delle
				sue origini socratiche, l’epicureo non vive nella solitudine assoluta e riceve nel
				suo «giardino» amici filosofi per discutere con loro. Da questo punto di vista non vi è dunque alcuna
				differenza essenziale fra il «giardino» aristocratico e la «Repubblica delle
				lettere» degli intellettuali borghesi: la differenza sta solo nel numero degli
				«eletti». Il «giardino» e la «Repubblica» dove si «discute» dal mattino alla sera
				danno entrambi una sufficiente garanzia contro il pericolo della follia. Sebbene per
				questioni di gusto e a causa della loro stessa professione i «cittadini letterati»
				non siano mai d’accordo, saranno sempre unanimi nello spedire con fondati motivi uno
				di loro al manicomio. Così si può essere certi di incontrare nel «giardino» o nella
				«Repubblica», nonostante – forse – le apparenze, solo persone a volte bizzarre, ma
				essenzialmente sane di mente (e che talvolta imitano la follia solo per apparire
				«originali»).

			Ad accomunare il «giardino» e la «Repubblica» non è solo il fatto
				che non si è mai soli, ma anche che la «folla» viene tenuta lontana. Certo, una
				«Repubblica delle lettere» è generalmente più popolata di un «giardino» epicureo. Ma
				in entrambi i casi si tratta di un’«élite» relativamente poco numerosa, che ha una
				marcata tendenza a rinchiudersi in se stessa e a respingere i «non iniziati».

			Anche qui Strauss sembra seguire Senofonte (che è in linea con la
				tradizione antica) e giustificare questo comportamento. Il saggio, sostiene, «si
				accontenta dell’approvazione di una piccola minoranza». Cerca solo il consenso delle
				persone «degne» e queste sono per forza di cose poco numerose. Anche il filosofo
				farà ricorso all’insegnamento esoterico (di preferenza orale)
				che gli permetterà, fra l’altro, di scegliere i «migliori» eliminando l’«ottuso»
				incapace di comprendere le allusioni dissimulate e le tacite implicazioni.

			Devo dire che qui mi allontano di nuovo da Strauss e dalla
				tradizione antica che egli vorrebbe seguire e che poggia a mio parere su un pregiudizio aristocratico (caratteristico, forse, di un popolo
					conquistatore). Ritengo, infatti,
				che l’idea e la pratica dell’«élite intellettuale» implichino un pericolo molto
				serio che il filosofo dovrebbe per sua natura evitare a ogni costo.

			Il pericolo che corrono gli abitanti dei diversi «giardini»,
				«accademie», «licei» e «Repubbliche delle lettere» deriva
				da ciò che si chiama «spirito di parrocchia». Certo, la «parrocchia», in quanto
				società, esclude la follia, che è essenzialmente asociale. Ma
				lungi dall’escludere i pregiudizi, tende al contrario a
				coltivarli perpetuandoli: può facilmente accadere che si ammetta nella «parrocchia»
				solo chi accetta i pregiudizi di cui essa crede di poter menare vanto. Bisogna tener
				presente che la filosofia è per definizione una cosa diversa dalla saggezza: essa
				implica necessariamente delle «certezze soggettive» che non sono la Verità ma piuttosto sono «pregiudizi». Dovere del filosofo è di
				allontanarsi da tali pregiudizi il più rapidamente e il più radicalmente possibile.
				Ebbene, ogni società chiusa in se stessa che adotti una dottrina, come ogni «élite»
				selezionata in funzione dell’insegnamento di una dottrina, tende a consolidare i
				pregiudizi che questa dottrina implica. Il filosofo che fugge i pregiudizi dovrebbe,
				dunque, cercare di vivere nel grande mondo (in «piazza» o «nella via», come Socrate)
				e non in una «parrocchia», «repubblicana» o «aristocratica» che sia.4

			Pericolosa in ogni caso, la vita nella «parrocchia» è del tutto
				inaccettabile per il filosofo che ammetta, con Hegel, che la realtà (quella umana, almeno) non è data una volta per tutte, ma si crea nel
				corso del tempo (nel corso del tempo storico, almeno).
				Poiché, se così è, gli abitanti della «parrocchia», isolati dal resto del mondo, non
				prendendo veramente parte alla vita pubblica nella sua evoluzione storica, saranno
				necessariamente, prima o poi, «superati dagli eventi». Così, anche ciò che era
				«vero» in una certa epoca può diventare «falso» più tardi, trasformandosi in
				«pregiudizio», e la «parrocchia» sarà la sola a non accorgersene.

			Ma la questione dell’«élite» filosofica può essere trattata a fondo
				solo all’interno del problema generale del «riconoscimento», riferito al filosofo.
				D’altronde il problema è posto in questa prospettiva dallo stesso Strauss. E di
				questo ora vorrei parlare.

			Per Strauss, la differenza essenziale fra il tiranno Gerone e il
				filosofo Simonide risiede in questo: Gerone vorrebbe «essere amato dagli esseri umani in quanto tali», mentre
				Simonide «è soddisfatto dall’ammirazione, dagli omaggi, dall’approvazione di una
					piccola minoranza». Per conquistare l’amore dei suoi sudditi Gerone deve diventare il loro benefattore; Simonide si lascia ammirare senza fare nulla per guadagnarsi tale ammirazione. In altre parole, Simonide è
				ammirato unicamente a causa della sua perfezione, mentre Gerone potrebbe essere amato per i benefici che
				arreca, pur non essendo egli stesso perfetto. Ecco perché il desiderio di
				ammirazione, separato dal desiderio d’amore, è «il fondamento naturale del
				predominio del desiderio della propria perfezione», mentre il bisogno d’amore non
				induce all’autoperfezionamento e non è dunque un desiderio «filosofico».

			Questa concezione della differenza tra il filosofo e il tiranno (che
				non è d’altronde quella di Strauss, e neppure, secondo lui, quella di Senofonte) non
				mi pare soddisfacente.

			Se si ammette (con Goethe e Hegel) che l’uomo è amato per il solo fatto che è e indipendentemente
				da ciò che fa (la madre ama il figlio nonostante i suoi
				difetti), mentre l’«ammirazione» o il «riconoscimento» dipendono dalle azioni di colui che si «ammira» o si «riconosce», è evidente
				che il tiranno e l’uomo di Stato cercano generalmente il
					riconoscimento e non l’amore:
					l’amore prospera nella famiglia, e non è per perseguire
				l’amore, ma il riconoscimento dei cittadini nello Stato che
				il giovane lascia la famiglia e si dedica alla vita pubblica. Sarebbe piuttosto
				Simonide a cercare l’amore se avesse veramente voluto che si attribuisse un valore
				positivo, anzi assoluto, al suo essere (perfetto) e non alle
				sue azioni. Ma in realtà non è affatto così. Simonide
				vorrebbe essere ammirato per la sua perfezione e non in virtù
				del suo essere puro e semplice, qualunque sia. Ebbene,
				l’amore è caratterizzato proprio dal fatto che attribuisce senza
					ragione un valore positivo all’amato o all’essere
				dell’amato. Simonide cerca dunque il riconoscimento della sua perfezione e non
				l’amore del suo essere: egli vorrebbe essere riconosciuto per la sua perfezione e
					desidera dunque la sua perfezione. Occorre considerare
				che il desiderio si realizza attraverso l’azione (negatrice, poiché si tratta di negare l’imperfezione esistente,
				essendo la perfezione solo desiderata e non già acquisita). È dunque in funzione dei
				suoi atti (di autoperfezionamento) che Simonide in realtà è e
				vuole essere riconosciuto, così come Gerone, del resto, lo è e vuole esserlo in
				funzione dei suoi.

			Non è vero che il tiranno e l’uomo di Stato in generale si
				accontentino per definizione di un’ammirazione o di un
				riconoscimento «gratuiti»: come il filosofo, vorrebbero «meritare» questa
				ammirazione e questo riconoscimento, essendo o diventando veramente come appaiono
				agli altri. Anche il tiranno che cerca il riconoscimento farà dunque degli
				sforzi per migliorarsi, non fosse altro perché si
				preoccupa della sicurezza, poiché ogni impostore o ipocrita corre sempre il rischio
				di essere prima o poi «smascherato».

			Da questo punto di vista non vi è dunque nessuna differenza di principio tra l’uomo di Stato e il filosofo: entrambi
				cercano il riconoscimento e agiscono
				per meritarlo (effettivamente in entrambi i casi ci si può imbattere
				nell’impostura).

			Resta da sapere se è vero che l’uomo di Stato cerca il
				riconoscimento da parte della «grande massa», mentre il filosofo vuole farsi
				riconoscere solo da un piccolo numero di «eletti».

			Anzitutto, ciò non sembra applicarsi necessariamente all’uomo di
				Stato come tale. È di solito vero per i «leader democratici» che dipendono
				dall’opinione della maggioranza, ma i «tiranni» non sempre hanno cercato la
				«popolarità» (è il caso di Tiberio) e spesso hanno dovuto accontentarsi
				dell’approvazione di una piccola cerchia di «amici politici». Non è detto,
				d’altronde, che le acclamazioni della folla siano incompatibili con l’approvazione
				di giudici competenti, e non è in alcun modo necessario che l’uomo di Stato
				preferisca quelle acclamazioni a questa approvazione. D’altro canto, non si vede
				perché il filosofo dovrebbe sottrarsi sistematicamente alle lodi delle «masse» (che
				senza alcun dubbio gli fanno piacere). Ciò che importa è che il filosofo non
				sacrifichi l’approvazione degli «eletti» alle acclamazioni «popolari» e non adegui
				la sua condotta alle esigenze dei «peggiori». Ma l’uomo di Stato (tiranno o meno)
				che agisse, su questo punto, diversamente dal filosofo verrebbe chiamato «demagogo»,
				e nulla garantisce che ogni uomo di Stato non lo sia per definizione.

			Infatti, l’uomo è pienamente soddisfatto solo in virtù del
				riconoscimento di coloro che egli stesso riconosce come degni di riconoscerlo. E ciò
				vale tanto per l’uomo di Stato quanto per il filosofo.

			Nella misura in cui l’uomo cerca il riconoscimento, dovrebbe fare
				tutto quanto è in suo potere per aumentare il più possibile il numero dei «degni».
				Coscientemente o meno, gli uomini di Stato si sono spesso impegnati in questo
				compito di pedagogia politica (il «despota illuminato», il tiranno «pedagogo»). E in
				genere i filosofi hanno fatto altrettanto dedicando una parte del loro tempo alla
				pedagogia filosofica. Ebbene, non si vede perché il numero degli adepti e dei
				discepoli del filosofo debba essere necessariamente
				limitato e in ogni caso più piccolo di quello degli
				ammiratori competenti dell’uomo politico. Se un filosofo
				ponesse un limite artificiale a questo numero affermando che in ogni caso non vorrebbe avere molti adepti, mostrerebbe di essere meno
				cosciente di sé dell’uomo politico «profano», che tende coscientemente a una
				estensione indefinita del suo riconoscimento da parte dei giudici competenti. E se
				affermasse a priori, senza averne fatto l’esperienza, che il numero delle persone in
				grado di accedere alla filosofia è inferiore al numero di quelle capaci di giudicare
				con cognizione di causa una dottrina o un’azione politica, parlerebbe esprimendo
				un’«opinione» indimostrata, e sarebbe così preda di un «pregiudizio», valido al
				massimo in certe condizioni sociali e in un momento storico determinato. In entrambi
				i casi non sarebbe, dunque, un vero filosofo.

			Il pregiudizio dell’«élite» è d’altronde tanto più grave in quanto
				può portare a un totale rovesciamento della situazione. Per principio, il filosofo
				dovrebbe cercare l’ammirazione o l’approvazione solo di coloro che egli stesso
				ritiene degni di «riconoscerlo». Ma se non abbandona mai la
				cerchia volutamente ristretta di un’«élite» reclutata con grande oculatezza o di
				«amici» scelti con raziocinio, corre il rischio di considerare «degni» tutti e solo
				quelli che lo approvano o lo ammirano. E bisogna ammettere che questa forma
				particolarmente spiacevole del «riconoscimento» reciproco limitato ha sempre
				imperversato nei «giardini» epicurei e nelle «parrocchie» intellettuali.

			Comunque sia, se si ammette con Simonide che il filosofo cerca il
				riconoscimento (o l’ammirazione) e se si riconosce con Hegel che l’uomo di Stato fa
				altrettanto, allora bisogna concludere che, da questo punto di vista, non vi è
				differenza essenziale fra il tiranno e il filosofo. È probabilmente questa la
				ragione per cui Senofonte (secondo Strauss) e Strauss stesso dissentono da Simonide.
				Per Strauss, Senofonte oppone a Simonide Socrate, il quale non avrebbe nessun
				interesse verso l’«ammirazione o l’elogio degli altri», mentre Simonide pensa solo a
				esse. E si ha l’impressione che Strauss sia d’accordo con questo atteggiamento
				«socratico»: poiché se perseguisse il riconoscimento e l’ammirazione, allora il
				filosofo si preoccuperebbe solo del riconoscimento del proprio valore da parte di se
				stesso e dell’ammirazione per se stesso.

			Confesso di non aver capito molto bene e non vedo come
				questo consentirebbe di trovare una differenza essenziale tra il filosofo (o il saggio) e il tiranno (o l’uomo
				di Stato in generale).

			Se si prende alla lettera l’atteggiamento del Socrate di
				Senofonte-Strauss, si ricade nel caso del filosofo isolato
				che si disinteressa completamente dell’opinione che gli altri hanno di lui. Questo
				atteggiamento non sarebbe in sé contraddittorio («assurdo») se il filosofo
				ammettesse che la Verità possa essere da lui colta sia in una visione personale
				diretta dell’Essere, sia per mezzo di una rivelazione individuale proveniente da un
				Dio trascendente. Ma se lo ammette, egli non avrà alcuna ragione filosoficamente
				valida per comunicare il suo sapere (oralmente o per
				iscritto) agli altri (a meno di farlo al fine di ottenere il loro «riconoscimento» o
				la loro ammirazione, il che è escluso per definizione) e, dunque, se è veramente
				filosofo non lo farà (giacché il filosofo non può agire «senza ragione»). Quindi non
				sapremo nulla di lui; non sapremo neppure se esiste e, pertanto, se è filosofo o
				semplicemente folle. Secondo me, d’altronde, neppure lui sarà in grado di saperlo,
				poiché sarà privato di ogni controllo sociale, il solo meccanismo capace di
				eliminare i casi «patologici». In ogni caso, il suo atteggiamento «solipsistico»,
				che esclude la «discussione», sarebbe sostanzialmente antisocratico.

			Ammettiamo dunque che «Socrate», il quale «discute» con gli altri,
				si interessi in sommo grado all’opinione che costoro hanno o avranno di ciò che dice
				e fa, almeno nella misura in cui sono secondo lui «competenti». Se «Socrate» è un
				vero filosofo, fa dei progressi verso la saggezza (che implica il sapere e la
				«virtù») ed è consapevole dei suoi progressi. Se non è corrotto dal pregiudizio
				dell’umiltà cristiana al punto di essere ipocrita con se stesso, sarà più o meno
					soddisfatto dei suoi progressi, cioè di se stesso.
				Diciamo, senza temere la parola, che avrà una maggiore o minore ammirazione per se stesso (soprattutto se si giudica più «avanti» degli
					altri). Se quelli che esprimono
				opinioni su di lui sono «competenti», lo apprezzeranno allo stesso modo in cui lui
				apprezza se stesso (supponendo che non si inganni), ossia, se non sono accecati
				dall’invidia, essi lo ammireranno nella stessa misura in cui egli ammira se stesso.
				E se «Socrate» non è «cristiano», confesserà (a sé e agli altri) che l’ammirazione
				nei suoi riguardi gli procura una (certa) «soddisfazione» e un (certo) «piacere».
				Come è ovvio, ciò non vuol dire che il solo fatto di
				ottenere (coscientemente) dei progressi sul cammino della saggezza non apporti a
				«Socrate» «piacere» e «soddisfazione» indipendentemente da ciò che gli procura
				l’ammirarsi e l’essere ammirato dagli altri: tutti sanno che cos’è la «gioia pura»
				procurata dall’acquisizione della conoscenza e la «soddisfazione disinteressata»
				derivante dal sentimento del «compimento del dovere». E non si può neppure dire che
				sia impossibile in linea di principio cercare la conoscenza e
				compiere il dovere senza essere spinti dal «piacere» che ne
					consegue. Non è forse possibile, infatti, dedicarsi allo sport per il
				solo «amore» dello sport, senza cercare in special modo il «piacere» che dà la
				«gloria del vincitore» in una competizione sportiva?

			Quello che invece si può osservare è che in
					realtà tutto questo è assolutamente inscindibile. «In teoria» si possono
				fare sottili distinzioni, ma «in pratica» non c’è modo di eliminare uno degli
				elementi mantenendo gli altri. Il che significa che in questo campo non si può fare
				nessuna esperienza di verifica e che dunque non si può sapere niente sulla questione, nel senso «scientifico» della
				parola.

			È noto che esistono piaceri che nulla hanno a che vedere con la
				conoscenza o con la virtù. Si sa anche che ci sono uomini che a volte hanno
				rinunciato a questi piaceri per dedicarsi interamente alla ricerca della verità o
				all’esercizio della virtù. Ma poiché, in realtà, tale ricerca e tali esercizi sono
					indissolubilmente legati a dei «piaceri» sui generis, non si può assolutamente sapere se, di fatto, a farli agire
				così sia una scelta fra «piaceri» differenti o una scelta fra il «piacere», il
				«dovere» e il «sapere». Ora i «piaceri» sui generis in
				questione sono a loro volta indissolubilmente legati al
				«piacere» specifico che danno la soddisfazione di sé o l’ammirazione che si prova
				per sé: quale che sia il giudizio dei cristiani, non si può essere saggi e virtuosi
				(ossia di fatto più saggi e virtuosi degli altri, o perlomeno di alcuni altri) senza
				ricavarne una certa «soddisfazione» e una sorta di «piacere».5
				Non si può dunque sapere se, in realtà, il motivo ultimo del comportamento sia la
				«gioia pura» che procura la saggezza (conoscenza + virtù) o il «piacere», talvolta
				disapprovato, che dà l’autoammirazione del saggio (condizionata o meno
				dall’ammirazione degli altri per questo saggio).

			La stessa ambiguità si presenta quando si consideri «Socrate» nei
				suoi rapporti con gli altri. Siamo partiti dicendo che egli si interessa
				all’opinione che gli altri hanno di lui nella misura in
				cui essa gli permette di controllare la fondatezza dell’opinione che egli ha di se
				stesso. Ma tutto il resto è ambiguo. Si può sostenere, come sembrano fare
				Senofonte-Strauss, che «Socrate» si interessi solo ai giudizi «teorici» espressi su
				di lui dagli altri e si disinteressi completamente dell’ammirazione che essi possono provare per lui: egli trarrebbe il suo
				«piacere» dalla sola autoammirazione (che determina, o
				accompagna soltanto, la sua attività filosofica). Ma si può dire anche che
				l’autoammirazione di un uomo che non sia folle implica e presuppone necessariamente
				quella degli altri, che un uomo «normale» non può essere davvero «soddisfatto» di se
				stesso senza essere non solo giudicato, ma anche «riconosciuto» dagli altri o almeno
				da certi altri. Ci potremmo spingere anche più lontano e dire che il piacere
				dell’autoammirazione è relativamente senza valore se lo si paragona al piacere
				procurato dall’ammirazione degli altri. Si tratta di analisi psicologiche possibili del fenomeno del «riconoscimento», ma a meno di fare
				esperienze di dissociazione, è impossibile risolversi definitivamente per una di
				esse.

			Sarebbe, certo, falso credere che «Socrate» cerchi la conoscenza ed
				eserciti la virtù unicamente in vista del «riconoscimento» da
				parte degli altri. L’esperienza dimostra infatti che si può praticare la scienza per
				puro amore su un’isola deserta, senza speranza di ritorno, ed essere «virtuosi» in
				assenza di testimoni (umani o divini), per il solo timore di scadere ai propri
				occhi. Ma nulla impedisce di affermare che, quando «Socrate» comunica con gli altri ed esercita la sua virtù in
					pubblico, lo fa non solo per mettersi alla prova, ma anche (e forse
				soprattutto) in vista del «riconoscimento» esterno. Come possiamo affermare che egli
				non cerchi questo «riconoscimento», dal momento che, di fatto, lo trova necessariamente?

			A dire il vero, tutte queste distinzioni hanno senso solo se si
				ammette l’esistenza di un Dio che vede con chiarezza nel cuore degli uomini e li
				giudica secondo le loro intenzioni (che, d’altronde, possono essere inconsce). Se si
				è veramente atei, tutto questo non ha più senso. È infatti evidente che solo
				l’introspezione potrebbe allora fornire degli elementi di risposta. Si dà il caso
				che, finché un uomo è il solo a sapere qualche cosa, non sarà mai sicuro di saperla veramente. Se, da atei coerenti, si sostituisce Dio
				(inteso come coscienza e volontà che superano la coscienza e la volontà umane
				individuali) con la Società (lo Stato) e la Storia,
				bisogna dedurne che tutto ciò che di fatto si sottrae alla verifica sociale e
				storica è relegato per sempre nel dominio dell’opinione
				(dóxa).

			Non sono d’accordo con Strauss quando osserva che Senofonte ha posto
				in modo radicale il problema del rapporto fra il piacere e la virtù, per la semplice
				ragione che non penso che (dal punto di vista ateo) vi sia qui un problema
				risolubile mediante un sapere (epistéme). Più esattamente, questo problema ammette diverse soluzioni
				possibili e nessuna veramente certa. Sicché è impossibile
					sapere se il filosofo (il saggio) cerchi la conoscenza e
				pratichi la virtù «per se stesse» (o «per dovere»), o in ragione del «piacere»
				(gioia) che gli deriva dal farlo, o, infine, se agisca così allo scopo di provare
				ammirazione per se stesso (più o meno condizionata dall’ammirazione degli altri). La
				questione non può evidentemente essere risolta «dall’esterno», e non si ha dunque
				alcun mezzo né per dimostrare la «certezza soggettiva» che può dare l’introspezione,
				né per privilegiare una di queste «certezze», se sono discordanti.6

			Ne consegue che la concezione «epicurea» di certi filosofi non è per
				nulla giustificata da un sistema di pensiero totale e coerente. Tale concezione si
				espone a critica non appena si tenga conto del problema del «riconoscimento», come
				ho già fatto, ed è poco sostenibile anche quando ci si limiti al problema del
				criterio della verità, come ho detto all’inizio.

			Nella misura in cui il filosofo scopre nella «discussione» (dialogo,
				dialettica) un metodo di ricerca e un criterio di verità, egli deve necessariamente
				«educare» i suoi interlocutori. E si è visto che non ha alcun motivo di limitare a
				priori il numero dei suoi possibili interlocutori. Il che equivale a dire che il
				filosofo deve essere un pedagogo e tentare di estendere
				indefinitamente la sua azione pedagogica (diretta o indiretta). Facendolo, invaderà
				sempre, prima o poi, il campo d’azione dell’uomo di Stato o del tiranno, che sono
				anch’essi (più o meno consapevolmente) degli «educatori».

			Di regola, l’interferenza delle azioni pedagogiche del filosofo con
				quelle del tiranno prende la forma di un conflitto più o meno acuto. Così, la
				«corruzione dei giovani» è stata il principale capo d’accusa mosso contro Socrate.
				Il filosofo-pedagogo sarà dunque per natura incline ad agire sul tiranno (e sul
				governo in generale) perché crei le condizioni che consentano l’esercizio della
				pedagogia filosofica. Ma, in realtà, lo Stato è esso
				stesso un’istituzione pedagogica. La pedagogia esercitata e controllata dal governo
				è parte integrante dell’attività governativa in generale, ed è determinata dalla
				struttura stessa dello Stato. Di conseguenza, voler agire sul governo perché venga
				istituita o ammessa una pedagogia filosofica significa agire sul governo in
				generale, determinarne o codeterminarne la politica in quanto tale. E il filosofo
				non può rinunciare alla pedagogia. Il «successo» della pedagogia filosofica è
				infatti l’unico criterio «obiettivo» di verità per la «dottrina» del filosofo: il
				fatto di avere discepoli (in senso stretto o lato) è la garanzia contro il pericolo
				della follia, e la «riuscita» dei discepoli nella vita privata e pubblica è la prova
				«obiettiva» della «verità» (relativa) della dottrina, perlomeno nel senso del suo
				adeguamento alla realtà storica data.

			Se non ci si vuole accontentare dei soli criteri soggettivi
				dell’«evidenza» o della «rivelazione» (che non escludono il pericolo della follia),
				è dunque impossibile essere filosofi senza voler essere nello stesso tempo pedagoghi filosofici. E se il filosofo non vuole ridurre
				artificialmente e indebitamente la portata della sua azione pedagogica (e correre
				così il rischio dei pregiudizi della «parrocchia»), avrà necessariamente una forte
				tendenza a prendere parte in una maniera o nell’altra al governo nel suo insieme,
				affinché lo Stato sia organizzato e retto in modo tale che la sua pedagogia
				filosofica vi risulti possibile ed efficace.

			È probabilmente per tale ragione (più o meno coscientemente ammessa)
				che la maggior parte dei filosofi, ivi compresi i più grandi, ha rinunciato
				all’isolamento «epicureo» e tentato delle azioni politiche, sia intervenendo di
				persona, sia con i propri scritti. I viaggi di Platone a Siracusa e la
				collaborazione fra Spinoza e de Witt sono esempi ben noti di intervento diretto. E
				si sa che quasi tutti i filosofi hanno pubblicato scritti in cui parlano dello Stato
				e del governo.7

			Ma è qui che si affaccia il conflitto determinato dalla temporalità
				e dalla finitezza umane, di cui ho parlato prima. Da una parte, il fine supremo del
				filosofo è la ricerca della Saggezza o della Verità, una ricerca per definizione
				inesauribile per un filosofo e tale da occupare tutto il suo
					tempo. Dall’altra, anche per governare uno Stato, per quanto piccolo, ci
				vuole tempo, e molto. A dire il vero, pure il governo di uno Stato occupa tutto il tempo di un uomo.

			Non potendo dedicare tutto il loro tempo alla
				filosofia e insieme al governo, i filosofi hanno
				generalmente cercato una soluzione di compromesso. Pur volendosi occupare di
				politica, non rinunciavano alla loro occupazione propriamente filosofica e
				acconsentivano solo a contenere in qualche misura il tempo che vi dedicavano. In
				questo modo rinunciavano all’idea di prendere in mano il governo dello Stato e si
				limitavano a dedicare il poco tempo sottratto alla filosofia a dare consigli (oralmente o per iscritto) ai governanti del momento.

			Purtroppo, questo compromesso si è rivelato inefficace. Certo, la
				filosofia non ha molto risentito delle «distrazioni» politiche dei filosofi. Ma
				l’azione diretta e immediata dei loro consigli politici è stata assolutamente
				inconsistente.

			A dire il vero, i filosofi che si sono limitati a dare consigli
				scritti, attraverso i libri, non si sono stracciati le vesti per il loro insuccesso.
				In generale avevano sufficiente buonsenso per non aspettarsi che i potenti del loro
				tempo leggessero quegli scritti o, addirittura, ne traessero ispirazione per il loro
				lavoro quotidiano. Rassegnandosi all’attività puramente intellettuale, erano già
				rassegnati a vederla, nell’immediato, politicamente inefficace. Ma coloro che hanno
				accettato di darsi da fare personalmente per fornire consigli ai politici non hanno
				accolto di buon grado la scarsa sollecitudine dimostrata nel seguirli, maturando
				davvero l’impressione di aver «perso tempo».

			Certo, noi non conosciamo le reazioni di Platone dopo il fallimento
				dell’esperienza siciliana. Il fatto che l’abbia ritentata nonostante l’insuccesso
				sembra mostrare che, secondo lui, le colpe andavano suddivise e che anch’egli,
				agendo diversamente, avrebbe potuto fare e ottenere di più. Ma l’opinione comune
				degli intellettuali più o meno dediti alla filosofia rovescia in generale sui
				governanti reticenti obbrobrio e disprezzo. Per parte mia, continuo a credere che
				essi abbiano assolutamente torto.

			Anzitutto, si ha la tendenza ad accusare il carattere «tirannico»
				del governo, insensibile ai consigli filosofici. A me sembra che il filosofo sia
				particolarmente inadatto a criticare la tirannide in quanto tale. Da un lato, il
				consigliere-filosofo, per definizione, ha fretta: vorrebbe contribuire alla riforma
				dello Stato, ma vorrebbe farlo perdendo meno tempo possibile. Se però vuole riuscire
					rapidamente, dovrà rivolgersi di preferenza al tiranno
				piuttosto che al leader democratico. In effetti, i filosofi che hanno voluto agire nell’attualità politica sono
				stati, in ogni epoca, attratti dalla tirannide. Se tra i suoi contemporanei vi era
				un tiranno potente ed efficace, anche se risiedeva in terra straniera, era proprio a
				lui che il filosofo prodigava i suoi consigli. Dall’altro, è difficile immaginare un
				filosofo divenuto egli stesso (per assurdo) uomo di Stato, se non come «tiranno» di
				qualsivoglia genere. Incalzato dalla fretta di «farla finita» con la politica e di
				ritornare a occupazioni più nobili, non sarà dotato di eccezionale pazienza
				politica. Indifferente alle lusinghe della «grande massa» – che disprezza –, non
				vorrà svolgere pazientemente il ruolo di un governante «democratico» attento alle
				opinioni e ai desideri delle «folle» e dei «militanti». D’altronde, come potrebbe
				realizzare rapidamente i suoi progetti di riforma, per forza
				di cose radicali e opposti alle idee comunemente accettate, senza far ricorso a
				quelle procedure politiche che sono sempre state tacciate di «tirannide»? In realtà,
				appena un filosofo, non occupandosi di persona degli affari di Stato, spingeva uno
				dei suoi discepoli a farlo, questi – come Alcibiade – ricorreva immediatamente a
				metodi tipicamente «tirannici». Viceversa, quando un uomo di Stato si richiamava in
				modo esplicito a una filosofia, agiva da «tiranno» in funzione di essa, e in ogni
				caso i «tiranni» di razza hanno di solito avuto origini filosofiche, più o meno
				dirette e più o meno coscienti e riconosciute.

			Insomma, fra tutti i possibili uomini di Stato, il tiranno è senza
				dubbio il più adatto a recepire e ad applicare i consigli del filosofo. Se, una
				volta che li ha ricevuti, non li applica, evidentemente ha delle buone ragioni per
				non farlo. Ragioni, credo, ancor più valide nel caso di un governante non
				«tirannico».

			Queste ragioni le ho già indicate. L’uomo di Stato, chiunque egli
				sia, non può materialmente seguire consigli «utopistici»: potendo agire solo nel presente, non può prendere in
				considerazione le idee prive di un legame diretto con la
				situazione concreta data. Per essere ascoltato, il filosofo avrebbe quindi dovuto
				dare consigli relativi agli «affari correnti». Ma per farlo, bisogna seguire gli
				affari del giorno dedicandovi tutto il proprio tempo. Ed è
				precisamente quel che il filosofo non vuol fare. In quanto
				filosofo, non può neppure farlo, giacché ciò significherebbe
				abbandonare quella ricerca della verità che fa di lui un filosofo, e che è ai suoi
				occhi il solo titolo autentico di consigliere filosofico del
				tiranno, ossia di consigliere che vanta titoli più validi e diversi rispetto
				a un consigliere «profano», sia pure intelligente e
				capace. Dedicare tutto il proprio tempo al governo significa
				cessare di essere filosofi e dunque perdere ogni vantaggio sul tiranno e i suoi
				consiglieri «profani».

			D’altra parte, questa non è l’unica ragione che rende
				necessariamente inefficace ogni tentativo di azione diretta del filosofo sul
				tiranno. Immaginiamo, per esempio, che Platone sia rimasto a Siracusa fino alla fine
				dei suoi giorni, che abbia salito (rapidamente, beninteso) i diversi gradini che
				conducono alla carica il cui titolare può prendere delle decisioni e influenzare
				così l’orientamento politico generale. È quasi certo che, in questo
					caso, Platone sarebbe stato ascoltato dal tiranno e avrebbe
				effettivamente potuto guidarne la politica. Ma che cosa sarebbe accaduto in questo
				caso? Da una parte, spinto a realizzare le riforme «radicali» suggerite da Platone,
				Dionigi avrebbe di sicuro dovuto rafforzare sempre di più il carattere «tirannico»
				del suo governo. Il suo consigliere filosofico si sarebbe allora trovato rapidamente
				in presenza di «casi di coscienza»; la sua ricerca di una «verità obiettiva»,
				incarnata nello Stato «ideale», sarebbe entrata in conflitto con la sua concezione
				di una «virtù» contrapposta alla «violenza», che egli tuttavia avrebbe voluto
				continuare a esercitare. Dall’altra parte, conscio (a differenza di Dionigi) dei
				limiti del proprio sapere, Platone si sarebbe presto reso conto di averli raggiunti:
				avrebbe cominciato allora a esitare nei suoi consigli e dunque a non poterli più
				dare in tempo. Sullo sfondo della «cattiva coscienza»
				ingenerata dal fatto di non avere più tempo per occuparsi della filosofia, queste
				incertezze teoriche e questi conflitti morali avrebbero ben presto disgustato il
				filosofo nei confronti dell’azione politica diretta e concreta. E avendo nel
				frattempo compreso che è tanto ridicolo quanto ipocrita sottoporre al tiranno «idee
				generali» e dargli consigli «utopistici», rassegnando le dimissioni il filosofo
				avrebbe lasciato il tiranno «in pace» e gli avrebbe risparmiato ogni consiglio,
					come pure ogni critica: segnatamente nel caso in cui
				avesse saputo che il tiranno perseguiva lo stesso fine da lui perseguito nel corso
				della sua carriera di consigliere volontariamente fallita.

			Ciò equivale a dire che il conflitto del filosofo posto davanti al
				tiranno non è diverso da quello dell’intellettuale messo in presenza dell’azione o,
				più esattamente, della velleità, ovvero della necessità di agire. Questo conflitto
				è, per Hegel, la sola tragedia
				autentica presente nel mondo cristiano o borghese: la tragedia di Amleto e di Faust.
				È un conflitto tragico perché senza sbocco, un problema
				senza soluzione possibile.

			Di fronte all’impossibilità di agire
				politicamente senza rinunciare alla filosofia, il filosofo abbandona l’azione
				politica. Ma ha delle ragioni per farlo?

			Le considerazioni che precedono non possono minimamente servire a
				«giustificare» questa scelta. Per definizione il filosofo non dovrebbe prendere
				decisioni senza «ragione sufficiente», né assumere un atteggiamento
				«ingiustificabile» nell’ambito di un sistema di pensiero coerente. Ci resta dunque
				da vedere come il filosofo potrebbe «giustificare» ai propri occhi la rinuncia
					all’azione politica nel senso preciso del termine.

			La prima «giustificazione» che si sarebbe tentati di dare è facile.
				Il fatto di non aver risolto un problema non deve preoccupare il filosofo. Non
				essendo un saggio, egli vive per definizione in un mondo di problemi che per lui
				restano aperti. Per essere filosofo gli è sufficiente rendersi conto dell’esistenza
				di tali questioni e... cercare di risolverle. Il metodo
				migliore da usare (secondo i platonici almeno) è la «dialettica», cioè la
				«meditazione» controllata e stimolata dal «dialogo». In altri termini, il metodo
				migliore è quello della «discussione». Nel nostro caso, anziché dare consigli
				politici al tiranno del momento o, al contrario, rinunciare a ogni critica del
				governo in carica, il filosofo potrebbe, dunque, limitarsi a «discutere» la
				questione se debba egli stesso governare o solamente consigliare il tiranno, o se
				piuttosto debba astenersi da ogni azione politica e rinunciare anche a ogni critica
				concreta del governo, dedicando il proprio tempo a occupazioni teoriche di carattere
				più «elevato» e meno «mondano». Discutere di tale questione è ciò che i filosofi
				hanno sempre fatto. In particolare è ciò che Senofonte nel suo dialogo, Strauss nel
				suo libro e io stesso nel presente saggio critico abbiamo fatto. Tutto sembra dunque
				andare per il meglio.

			Sennonché, si resta assai delusi nel constatare che questa
				«discussione» del problema che ci preoccupa dura da più di duemila anni e non ha
				portato a nessuna soluzione.

			Forse si potrebbe tentare di risolvere la
				questione superando la discussione con i filosofi e
				impiegando il metodo «obiettivo» di cui si è servito
				Hegel per arrivare a soluzioni «indiscutibili».

			Si tratta del metodo della verifica
				storica.

			 


			 


			Per Hegel il risultato della «dialettica» classica del «dialogo»,
				cioè la vittoria riportata in una «discussione» puramente verbale, non è un criterio sufficiente di verità. Detto altrimenti, la
				«dialettica» discorsiva non può, secondo lui, condurre in quanto tale alla soluzione
					definitiva (restando cioè invariata per tutta la durata del tempo che la segue) di un
				problema. Per la semplice ragione che, se ci si limita a parlare, non si potrà mai «eliminare» definitivamente né il
				contraddittore né di conseguenza la contraddizione stessa, perché confutare qualcuno non equivale necessariamente a convincerlo. La «contraddizione» o la «controversia» (fra l’Uomo e la
				Natura da una parte, fra gli uomini, ovvero fra un uomo e il proprio ambiente
				sociale e storico, dall’altra) possono essere «dialetticamente soppresse» (cioè
					soppresse in ciò che esse hanno di «falso», ma conservate in ciò che esse hanno di «vero» ed elevate a un livello superiore della «discussione») solo nella misura in
				cui esse approdano sul piano storico della vita sociale attiva, dove le si argomenta mediante l’azione di Lavoro (contro la Natura) e di Lotta (contro gli uomini).
				Certo, la verità si ottiene da questo «dialogo» attivo, da questa «dialettica»
				storica solo nel momento in cui questa si compie, cioè quando la storia finisce nel
				e con lo Stato universale e omogeneo, il quale, implicando la «soddisfazione» dei
				cittadini, esclude ogni possibilità d’azione negatrice,
				dunque di ogni negazione in generale e, di conseguenza, di
				ogni nuova «discussione» di ciò che è già stabilito. Ma anche senza voler supporre,
				con l’autore della Fenomenologio dello Spirito, che la storia
				sia già ai nostri giorni virtualmente «compiuta», si può affermare che, se la
				«soluzione» di un problema è stata in realtà storicamente o socialmente «valida» per
				tutta la durata del tempo trascorso sin qui, si ha il diritto, fino a prova (storica) contraria, di
				considerarla «valida» filosoficamente, nonostante i filosofi proseguano la
				«discussione» del problema. Continuandola, si può supporre che la storia stessa si
				incaricherà al momento opportuno di porre termine all’indefinita «discussione
				filosofica» del problema virtualmente già «risolto».

			
			Vediamo, dunque, se la comprensione del nostro passato storico
				consente di risolvere il problema del rapporto fra la saggezza e la tirannide e di
				determinare così la condotta «ragionevole», ossia «filosofica» che deve avere il
				filosofo di fronte al governo.

			A priori, sembra plausibile che la storia
				possa risolvere la questione o il conflitto che le meditazioni individuali dei filosofi (ivi compresa la mia) non sono state in grado
				di risolvere fino a oggi. Infatti, abbiamo visto che questo stesso conflitto, come
				pure il suo carattere «tragico», deriva dalla finitezza, cioè
				dalla temporalità finita dell’uomo in generale e del filosofo
				in particolare. Se questi fosse eterno, e non avesse quindi
				bisogno di tempo per agire e per pensare, o se per farlo
				disponesse di un tempo illimitato, la questione non si porrebbe neppure (come non si
				pone per Dio). La storia, però, trascende la durata finita
				dell’esistenza individuale dell’uomo. Certo, essa non è «eterna» nel senso classico
				della parola, poiché non è che l’integrazione, in rapporto al tempo, delle azioni e dei pensieri temporali. Ma
				se si ammette con Hegel (e tutti quelli che come lui vorrebbero poter ammettere un
					senso della storia e un progresso
				storico avrebbero dovuto convenire con lui su questo punto) che la storia può compiersi mediante e in se stessa e che il «Sapere assoluto» (=
				Saggezza o Verità discorsive) risulta dalla «comprensione» o dalla «spiegazione»
				della storia integrale (o integrata entro e mediante questo stesso Sapere) per mezzo
				di un «discorso coerente» (Logos), che è «circolare» o «unitotale» nel senso che
				esaurisce tutte le possibilità (che si presumono finite) del pensiero «razionale» (cioè non contraddittorio in
				sé); se dunque si ammette tutto questo, si può ricondurre la storia (compiuta e
				integrata entro e mediante il Sapere discorsivo «assoluto») all’eternità, intendendo con questa parola la totalità del
					tempo (storico, cioè umano, in grado di contenere una qualunque
				«discussione», attiva o verbale) che non potrebbe essere superata non solo da un certo uomo in particolare, ma neppure dall’uomo
				in quanto tale. Insomma, se l’individuo propriamente detto non è ancora riuscito a
				risolvere il problema che ci interessa, giacché tale problema è insolubile a livello individuale, nulla impedisce a priori che il
				«grande individuo» di cui parla Pascal (che non apprenderà sempre, ma che apprende certe cose nel senso
				stretto della parola) l’abbia da molto tempo risolto in
				modo «definitivo» (anche se nessun individuo se ne è ancora accorto).

			Vediamo dunque che cosa ci insegna la storia sui rapporti fra i
				tiranni e i filosofi (ammettendo che sulla terra non siano ancora apparsi i
				Saggi).

			A prima vista la storia conferma l’opinione corrente. Non soltanto
				non è mai accaduto che un filosofo governasse effettivamente uno Stato, ma tutti gli
				uomini politici, i «tiranni» in primo luogo, hanno sempre disprezzato le «idee
				generali» dei filosofi e sorriso dei loro «consigli» politici. L’azione politica dei
				filosofi sembra dunque essere stata nulla e la lezione che essi potrebbero ricavare
				dalla storia sembra spingerli a dedicarsi alla «contemplazione» o alla «teoria
				pura», senza preoccuparsi di ciò che nel frattempo fanno gli «uomini d’azione» e in
				particolare i «governanti» di ogni specie.

			Ma quando si osservi più attentamente, la lezione che si può trarre
				dalla storia appare molto diversa.

			Nell’ambito geografico della filosofia occidentale, l’uomo di Stato
				forse più grande, in ogni caso colui che i grandi tiranni del nostro mondo hanno
				imitato per secoli (e che ancora in tempi recenti è stato imitato da Napoleone, il
				quale imitava Cesare, a sua volta imitatore), è stato Alessandro Magno. Orbene,
				Alessandro ha con buona probabilità letto i dialoghi di Senofonte. Egli è stato
				certamente allievo di Aristotele, a sua volta allievo di Platone, che era allievo di
				Socrate. Senza dubbio, Alessandro ha dunque indirettamente beneficiato dello stesso
				insegnamento che fu impartito ad Alcibiade. Più dotato di quest’ultimo sotto il
				profilo politico o semplicemente giunto «al momento giusto», Alessandro è riuscito
				là dove Alcibiade ha fallito. Ma sia l’uno che l’altro hanno voluto la stessa cosa,
				cercando di superare la rigida e angusta visione della Città-Stato antica. Nulla
				impedisce di ricondurre all’insegnamento filosofico di Socrate questi due tentativi
				politici, uno solo dei quali si è concluso con un fallimento.

			Certo, questa è soltanto un’ipotesi storica. Ma l’analisi dei fatti
				relativi ad Alessandro la rende plausibile.

			Ciò che caratterizza l’azione politica di Alessandro, distinguendola
				da quella di tutti i suoi predecessori e contemporanei greci, è il fatto di essere
				stata determinata dall’idea di impero, ossia di uno Stato
					universale, universale nel senso almeno che non doveva
				avere limiti (geografici, etnici o d’altro genere) dati a priori, né una «capitale» prestabilita, ovvero un nucleo geograficamente ed etnicamente fisso,
				destinato a dominare politicamente la periferia. Certo, in ogni epoca ci sono stati
				conquistatori pronti a estendere al massimo l’ambito delle loro conquiste. Ma in
				genere si trattava di stabilire fra conquistatori e conquistati una relazione del
				tipo di quella esistente fra Signore e Servo. Al contrario, Alessandro era
				visibilmente pronto a dissolvere la Macedonia e tutta la Grecia nella nuova unità
				politica creata dalla sua conquista e a governare una tale unità a partire da un
				punto geografico liberamente (razionalmente) scelto da lui in
				funzione della nuova unità. Inoltre, costringendo i macedoni
				e i greci a matrimoni misti con i «barbari», perseguiva lo scopo di creare una nuova
				classe di governo che fosse indipendente da ogni supporto etnico rigido e preesistente.

			Ora, come è possibile che il capo di uno Stato nazionale (e non di una «città», di una pólis),
				disponendo di una base etnica e geografica sufficiente per esercitare sulla Grecia e
				sull’Oriente un dominio politico unilaterale di tipo tradizionale, abbia concepito
				l’idea di uno Stato veramente universale o di un Impero nel senso stretto del termine in cui si fondono
				conquistatori e conquistati? Un’idea politica assolutamente nuova, che si è avviata
				alla realizzazione solo con l’editto di Caracalla e ancor
				oggi, in tutta la sua purezza, non è stata realizzata in nessun luogo, e che nel
				frattempo (molto di recente) ha subito delle eclissi clamorose e continua a essere
				«discussa». Come è possibile che proprio un monarca ereditario abbia accettato di
				espatriare e abbia voluto fondere la nobiltà vittoriosa del suo paese d’origine con
				i vinti di allora? Anziché imporre il dominio della propria razza e far regnare la propria patria sul resto
				del mondo, ha fatto di tutto per dissolvere la razza e sopprimere politicamente la
				patria stessa.

			Si è tentati di attribuire la responsabilità di ciò all’educazione
				ricevuta da Aristotele e all’influenza generale della filosofia «socratico-platonica» (anch’essa alla base dell’insegnamento
				propriamente politico dei sofisti di cui Alessandro beneficiò). È stato l’allievo di
				Aristotele a credere necessario creare (attraverso matrimoni misti) una base biologica per l’unità dell’impero. Ma solo il discepolo di
				Socrate-Platone ha potuto concepire quest’unità a partire dall’«idea» o dal
				«concetto generale» dell’Uomo espresso dalla filosofia greca. Tutti gli uomini
				possono divenire cittadini di un solo e medesimo Stato (=
				Impero) perché hanno (o acquisiscono in seguito a unioni
					biologiche) una sola e medesima «essenza». E questa
				«essenza» unica e comune a tutti gli uomini è in ultima analisi il «lógos» (lingua-scienza), ossia ciò che oggi chiamiamo la «civiltà» o la
				«cultura» (greca). L’impero progettato da Alessandro non è l’espressione politica di
				un popolo o di una casta. È
				l’espressione politica di una civiltà, è la realizzazione
				materiale di un’entità «logica», universale e una come universale e uno è il Logos
				stesso.

			Molto tempo prima di Alessandro, anche il faraone Ekhnaton aveva
				probabilmente avuto l’idea dell’Impero nel senso di un’unità politica transetnica
				(transnazionale). Un bassorilievo amarniano rappresenta infatti l’Asiatico, il
				Nubiano, il Libico tradizionali non incatenati dall’Egizio, ma nell’atto di adorare
				con lui, come pari, un solo e medesimo Dio: Aton. Sennonché
				l’unità dell’Impero aveva qui un’origine religiosa (teistica)
				e non filosofica (antropologica): la base dell’unità era un
					dio unico e non l’unità «essenziale» degli uomini presi
				come esseri umani (= ragionevoli); non era l’unità della loro ragione e della loro
				cultura (Logos), ma l’unità del loro Dio e la comunione del loro culto a unire i
				cittadini.

			Dopo Ekhnaton, che ha pietosamente fallito, l’idea dell’Impero a
				base unitaria trascendente (religiosa) è stata spesso
				ripresa. Grazie ai profeti ebrei è stata adottata da san Paolo e dai cristiani da
				una parte, e dall’altra dall’Islam (per citare solo i tentativi politici più noti).
				Ma ciò che ha resistito alla prova della storia conservandosi fino ai nostri giorni
				non sono né la teocrazia musulmana, né il Sacro Romano Impero e neppure il potere secolare del papa, ma la Chiesa universale, che è tutt’altra cosa da uno Stato propriamente detto. Si può dunque affermare che soltanto
				l’idea filosofica che risale a Socrate agisca, in fin dei
				conti, politicamente sulla terra, e che continui anche ai
				nostri giorni a determinare le azioni e le entità politiche miranti alla
				realizzazione dello Stato universale o dell’Impero.

			Ma il fine politico che attualmente l’umanità persegue (o combatte)
				non è solo quello dello Stato politicamente universale; è
				anche quello dello Stato socialmente omogeneo o della
				«Società senza classi».

			Anche qui le origini remote dell’idea
				politica si trovano nella concezione universalistica religiosa già presente in Ekhnaton e culminante in san Paolo. Si tratta
					dell’uguaglianza di fondo di
				tutti coloro che credono in un solo Dio. Questa concezione trascendente dell’eguaglianza sociale differisce radicalmente dalla
				concezione socratico-platonica dell’identità degli esseri che hanno la stessa
				«essenza» immanente. Per Alessandro, discepolo dei filosofi
				greci, l’elleno e il barbaro partecipano dello stesso diritto alla cittadinanza
				politica in seno all’Impero nella misura in cui HANNO la medesima «natura» (= essenza, idea, forma, ecc.) umana (ossia
				razionale, logica, discorsiva) o si identificano
				«essenzialmente» gli uni con gli altri in seguito a una «mescolanza» diretta (=
				«immediata») delle loro «qualità» innate (realizzata per mezzo di unioni
				biologiche). Per san Paolo non vi è differenza «essenziale» (= irriducibile) fra il
				greco e il giudeo perché entrambi possono DIVENTARE
				cristiani, e questo non «mescolando» la «qualità» greca e quella giudaica, ma negandole entrambe e «sintetizzandole» entro e mediante la
				negazione stessa in un’unità omogenea non innata o data ma (liberamente) creata dalla «conversione». In ragione di questo carattere
				negatore della «sintesi» cristiana, non ci sono più «qualità» incompatibili, cioè
				«contraddittorie» (= escludentisi reciprocamente). Per Alessandro, filosofo greco,
				non c’era «mescolanza» possibile fra Signori e Servi, poiché gli uni erano il
				«contrario» degli altri. Così, il suo Stato universale, che
				aboliva le «razze», non poteva essere omogeneo nel senso
				della soppressione anche delle «classi». Per san Paolo, invece, la negazione (attiva nella misura in cui la «fede» è è un atto, essendo «morta» senza gli «atti») dell’opposizione fra la Signoria
				e la Servitù pagane poteva generare un’unità cristiana «essenzialmente» nuova (peraltro attiva o operosa, ossia «emozionale», e non
				puramente razionale o discorsiva, cioè «logica») in grado di servire da base non
				solo all’universalità politica, ma anche all’omogeneità sociale dello Stato.

			Di fatto, però, l’universalità e l’omogeneità a base trascendente,
				teista, religiosa non hanno potuto né potevano generare uno Stato propriamente detto. Esse sono servite da base solo al «corpo
				mistico» della Chiesa universale e omogenea e si ritiene che
				non possano realizzarsi pienamente che nell’aldilà (nel «Regno dei Cieli», a condizione di fare astrazione
				dall’esistenza permanente dell’inferno). Sotto la sola e
				duplice influenza della filosofia pagana antica e della religione cristiana, la politica, in
				realtà, non ha fatto altro che perseguire il fine dello
				Stato universale, senza peraltro averlo finora mai raggiunto.

			Ma di questi tempi anche lo Stato universale e omogeneo è diventato
				un fine politico. Anche qui, la politica è debitrice della
				filosofia. Certo (essendo la negazione del cristianesimo religioso) questa filosofia
				è a sua volta debitrice di san Paolo (che essa presuppone dato che lo «nega»). Ma è
				solo a partire dal momento in cui la filosofia moderna ha potuto secolarizzare (=
				razionalizzare, trasformare in discorso coerente) l’idea religiosa cristiana
				dell’omogeneità umana che questa idea ha avuto una portata politica reale.

			Nel caso dell’omogeneità sociale, la filiazione tra filosofia e
				politica è meno diretta che nel caso dell’universalità politica, ma in compenso è
				assolutamente certa. Nel caso dell’universalità noi sappiamo soltanto che l’uomo di
				Stato autore del primo passo concreto è stato istruito da un lontano discepolo
				dell’iniziatore teorico e non possiamo che supporre la filiazione delle idee. Nel
				caso dell’omogeneità, invece, sappiamo che c’è stata filiazione delle idee,
				nonostante l’assenza di una tradizione orale diretta. Il tiranno che inaugura qui il
				movimento politico reale ha seguito consapevolmente
				l’insegnamento dell’intellettuale che, in vista di un’applicazione politica, ha
				volontariamente trasformato l’idea del filosofo in modo che questa cessi di essere
				un ideale «utopico» (concepito, d’altronde, a torto come descrizione di una realtà
				politica già esistente: l’Impero di Napoleone) e diventi una teoria politica a
				partire dalla quale si possano dare ai tiranni consigli concreti, che possono essere
				da loro seguiti. Così, pur constatando che il tiranno ha «falsato» (verkehrt) l’idea filosofica, noi sappiamo che lo ha fatto solo per
				«trasporla (verkehren) dal campo dell’astrazione a quello
				della realtà».

			Vorrei citare solo questi due esempi storici, benché sarebbe facile
				ampliarne il numero. Ma i due che ho citato esauriscono, in fondo, i grandi temi
				politici della Storia. E se si ammette che in questi due casi il re «tirannico» e il
				tiranno propriamente detto si sono limitati a mettere in pratica nella politica
				l’insegnamento dei filosofi (debitamente «preparato» nel frattempo dagli
				intellettuali), si può affermare che, nell’essenziale, i consigli politici dei
				filosofi sono stati seguiti.

			Certo, l’insegnamento dei filosofi, anche quello di carattere
				politico, non ha mai potuto essere applicato direttamente
				o «immediatamente». Si può dunque considerare tale
				insegnamento inapplicabile per definizione, perché privo di
				legami diretti o «immediati» con ciò che era la realtà
				politica concreta il giorno della sua comparsa. Ma i «mediatori intellettuali» si
				sono sempre impadroniti di questo insegnamento e lo hanno confrontato con la realtà
				contemporanea cercando di trovare o di costruire un ponte fra i due. Questo lavoro
				di riavvicinamento puramente intellettuale fra l’idea filosofica e la realtà
				politica poteva durare più o meno a lungo. Ma prima o poi sarebbe sempre arrivato un
				tiranno a ispirarsi, nella sua azione quotidiana, ai consigli applicabili dati (oralmente e per iscritto) da quei «mediatori». Sotto
				questa luce, la storia appare dunque come una successione continua di azioni
				politiche guidate più o meno direttamente dall’evoluzione della filosofia.

			Di conseguenza, dal punto di vista hegeliano, fondato sulla
				comprensione della storia, i rapporti fra la tirannide e la saggezza possono essere
				così descritti.

			Fino a quando l’uomo, grazie alla riflessione discorsiva filosofica, non ha preso completamente coscienza di una data
				situazione politica in un momento qualsiasi della storia, egli non ha alcun
				«distacco» nei confronti di questa. Non può «prendere posizione», né può decidersi
				coscientemente e liberamente a favore o contro. Egli «subisce» semplicemente il
				mondo politico, come l’animale subisce il mondo naturale in cui vive. Ma una volta
				che la presa di coscienza filosofica ha avuto luogo, l’uomo può distinguere fra la
				realtà politica data e l’idea che se ne fa «nella sua testa», e questa «idea» può
				allora funzionare da «ideale». Tuttavia, se l’uomo si limita a comprendere (= spiegare o giustificare) filosoficamente la realtà
				politica data, non potrà mai superare questa stessa realtà e
				neppure la corrispondente idea filosofica. Perché ci sia «superamento» o progresso filosofico verso la Saggezza (= Verità), occorre
				che il dato politico (che può essere negato) sia negato effettivamente dall’Azione (della Lotta e del Lavoro),
				in modo che una realtà storica o politica (ossia umana) nuova sia anzitutto creata
				entro e mediante questa stessa negazione attiva del reale già esistente e
				filosoficamente compreso, e poi compreso nel quadro di una
				nuova filosofia. Questa conserverà dell’antica solo quella parte che sarà
				sopravvissuta alla prova della negazione creatrice politica della realtà storica
				corrispondente, e trasformerà o «sublimerà» la parte conservata sintetizzandola
				(entro e mediante un discorso coerente) con la propria
				rivelazione della realtà storica nuova. Solo procedendo così la filosofia si
				incamminerà verso il Sapere assoluto o la Saggezza, che potrà raggiungere soltanto
				quando saranno andate a effetto tutte le negazioni attive (politiche) possibili.

			Riassumendo, se i filosofi si astenessero del tutto dal dare
				«consigli» politici agli uomini di Stato, sarebbe impossibile ricavare dalle loro
				idee (direttamente o indirettamente) un qualsiasi insegnamento politico, non vi
				sarebbe progresso storico e dunque Storia nel senso proprio
				del termine. Ma se gli uomini di Stato non realizzassero un
				giorno con l’azione politica quotidiana i «consigli» fondati sulla filosofia, non ci
				sarebbe pregresso filosofico (verso la Saggezza o la Verità)
				e dunque Filosofia in senso stretto. Certo, si continuerebbe a scrivere dei libri detti «filosofici», ma non si avrebbe mai il libro («Bibbia») della Saggezza che potrebbe sostituire
					definitivamente quello da noi posseduto con questo titolo
				da più di duemila anni. Ebbene, là dove si trattava di negare attivamente nella sua
				stessa «essenza» una realtà politica data, si sono sempre visti comparire nel corso
				della storia dei tiranni politici. Si può affermare, perciò,
				che, se la comparsa del tiranno riformatore è inconcepibile senza l’esistenza
				preliminare del filosofo, l’avvento del saggio deve necessariamente essere preceduto
				dall’azione politica rivoluzionaria del tiranno (che realizzerà lo Stato universale
				e omogeneo).

			Comunque sia, quando confronto le riflessioni ispirate dal dialogo
				di Senofonte e dall’interpretazione di Strauss con gli insegnamenti che si ricavano
				dalla storia, ho l’impressione che le relazioni tra il filosofo e il tiranno siano
				sempre state «ragionevoli» nel corso dell’evoluzione storica: da una parte i
				consigli «ragionevoli» dei filosofi sono sempre stati messi in pratica prima o poi dai tiranni; dall’altra i filosofi e i tiranni si
				sono sempre reciprocamente comportati «in modo conforme alla ragione».

			Il tiranno ha perfettamente ragione a non applicare una teoria
				filosofica utopistica, vale a dire senza legami diretti con
				la realtà politica che lo interessa: egli, infatti, non ha il tempo di colmare la
				lacuna teorica fra l’utopia e la realtà. Anche il filosofo,
				da parte sua, ha ragione quando si rifiuta di spingere le sue teorie fino a
				raggiungere le questioni sollevate dagli affari politici correnti: se lo facesse,
				non avrebbe più tempo per occuparsi di filosofia, cesserebbe di essere filosofo e
				non avrebbe dunque più alcun titolo per dare consigli
					politico-filosofici al
				tiranno. Il filosofo ha ragione di lasciare a una pleiade di intellettuali di ogni
				provenienza (più o meno estesa nel tempo e nello spazio) la cura di riavvicinare sul
				piano teorico le sue idee filosofiche alla realtà politica; gli intellettuali hanno
				ragione di disporsi a questo compito, e, se è il caso, di dare dei consigli diretti
				al tiranno, quando abbiano raggiunto nelle proprie teorie il livello dei problemi
				concreti imposti dagli affari politici correnti; il tiranno ha ragione di non
				seguire (e di non ascoltare) questi consigli se non quando abbiano raggiunto tale
				livello. In breve, tutti si comportano in modo ragionevole
				nella realtà storica; e comportandosi in maniera ragionevole tutti ottengono, in fin dei conti, direttamente o
				indirettamente, risultati reali.

			Al contrario sarebbe del tutto irragionevole
				per l’uomo di Stato voler negare il valore filosofico di una teoria unicamente
				perché questa non può applicarsi tale e quale a una situazione politica data (il che
				non vuol dire, beninteso, che l’uomo di Stato non possa avere valide ragioni
				politiche per vietarla nell’ambito di questa situazione).
				Sarebbe altrettanto irragionevole per il filosofo condannare
				«per ragioni di principio» la Tirannide, giacché una
				«tirannide» può essere «condannata» o «giustificata» solo nell’ambito di una
				situazione politica concreta. In generale, sarebbe irragionevole se il filosofo, in funzione della sua sola filosofia,
				volesse criticare, in una maniera qualsiasi, le misure politiche concrete prese
				dall’uomo di Stato, tiranno o meno, soprattutto nel caso in cui questi le adotti
				affinché sia realizzato in futuro l’ideale auspicato anche dal filosofo. In entrambi
				i casi, i giudizi sulla filosofia o sulla politica sarebbero viziati da incompetenza. In quanto tali, questi giudizi sarebbero più
				scusabili (ma non più giustificati) se esposti dall’uomo di Stato o dal tiranno
				«profani» che dal filosofo, «ragionevole» per definizione. Venendo agli
				intellettuali «mediatori», essi sarebbero irragionevoli se
				non riconoscessero il diritto del filosofo di giudicare il valore filosofico delle
				loro teorie, o il diritto dell’uomo di Stato di scegliere quelle che giudica
				realizzabili nelle circostanze date, scartando le altre anche in modo
				«tirannico».

			In generale, è la storia stessa che si incarica di «giudicare»
				(attraverso la «riuscita» o il «successo») le azioni degli uomini di Stato o dei
				tiranni che essi eseguono (coscientemente o no) in funzione delle idee dei filosofi,
				adattate alla pratica dagli intellettuali.



	



		
			REPLICA SUL «GERONE» DI SENOFONTE1
DI LEO STRAUSS

			
			Una scienza sociale che non può parlare della tirannide con la
				stessa sicurezza con cui la medicina, ad esempio, parla del cancro non può capire i
				fenomeni sociali per quello che sono. Quindi non è scientifica. La scienza sociale
				si trova oggi in questa condizione. Se è vero che la scienza sociale contemporanea è
				il risultato inevitabile della scienza sociale moderna e della filosofia moderna, si
				è costretti a pensare alla restaurazione della scienza sociale classica. Quando
				avremo di nuovo imparato dai classici che cosa è la tirannide, ci sarà possibile e
				saremo obbligati a diagnosticare come tirannidi un certo numero di regimi
				contemporanei che si presentano come dittature. Questa diagnosi non può che essere
				il primo passo verso un’analisi esatta della tirannide contemporanea, giacché
				quest’ultima è fondamentalmente diversa dalla tirannide analizzata dai classici.

			Ma ciò non equivale a riconoscere che la tirannide nella sua forma
				contemporanea era completamente estranea ai classici? Si deve allora concludere che
				il concetto classico di tirannide è troppo limitato e dunque che il quadro di
				riferimento classico va radicalmente modificato, cioè abbandonato? In altri termini,
				il tentativo di restaurare la scienza sociale classica non è utopistico, giacché
				implica l’idea che l’orientamento classico non è stato reso obsoleto dal trionfo
				dell’orientamento biblico?

			
			Questa sembra essere l’obiezione principale alla quale è esposto il
				mio studio sul Gerone di Senofonte. In ogni caso, questo è il
				nocciolo delle uniche critiche del mio studio da cui si può imparare qualcosa.
				Queste critiche sono state scritte in modo completamente indipendente l’una
				dall’altra, e i loro autori, il professor Eric Voegelin e Alexandre Kojève, non
				hanno, per così dire, nulla in comune. Prima di discutere i loro argomenti, devo
				ribadire la mia posizione.

			Il fatto che ci sia una differenza fondamentale fra la tirannide
				classica e quella attuale, o che i classici non si siano mai nemmeno immaginati la
				tirannide attuale, non è una ragione valida o sufficiente per abbandonare il quadro
				di riferimento classico. Perché questo fatto è perfettamente compatibile con la
				possibilità che la tirannide attuale trovi il suo posto all’interno del quadro
				classico, che cioè una sua comprensione adeguata sia possibile soltanto all’interno
				del quadro classico. La differenza fra la tirannide attuale e la tirannide classica
				ha le sue radici nella differenza fra il concetto moderno e il concetto classico di
				filosofia o di scienza. La tirannide attuale, contrariamente alla tirannide
				classica, è basata sul progresso illimitato nella «conquista della natura» che la
				scienza moderna ha reso possibile, così come sulla divulgazione o diffusione della
				conoscenza filosofica o scientifica. Entrambe le possibilità – la possibilità di una
				scienza che ha come risultato la conquista della natura e quella della divulgazione
				della filosofia o della scienza – erano note ai classici (si confronti Senofonte,
					Memorabili, I, 1, 15, con Empedocle, fr. 111; Platone,
					Teeteto, 180 c 7-d 5). Ma i classici le rigettavano come
				«contro natura», cioè come deleterie per l’umanità. Non si immaginarono la tirannide
				attuale perché ne ritenevano talmente assurdi i presupposti di base da rivolgere la
				loro immaginazione in direzioni completamente diverse.

			Voegelin, uno dei più eminenti storici contemporanei del pensiero
				politico, sembra sostenere («The Review of Politics», XI, 1949, pp. 241-44) che il
				concetto classico di tirannide è troppo limitato in quanto non comprende il fenomeno
				noto come cesarismo: definendo tirannico un dato regime, sottintendiamo che il
				governo «costituzionale» rappresenta un’alternativa possibile a questa tirannide; ma
				il cesarismo compare solo dopo «la caduta finale dell’ordine costituzionale
				repubblicano»; quindi il cesarismo o il governo «postcostituzionale» non può essere
				inteso come una ripartizione della tirannide in senso
				classico. Non c’è motivo di contestare l’idea che il cesarismo autentico non è una
				tirannide, ma questo non giustifica la conclusione che il cesarismo sia
				incomprensibile sulla base della filosofia politica classica: il cesarismo è ancora
				una ripartizione della monarchia assoluta così come la intendevano i classici. Se in
				una data situazione «l’ordine costituzionale repubblicano» è del tutto crollato e
				non è ragionevole sperare di poterlo ripristinare in un futuro immediato,
				l’instaurazione di un governo assoluto permanente non può, come tale, essere
				criticata fondatamente; quindi è sostanzialmente diversa dall’instaurazione della
				tirannide. Critiche fondate potrebbero colpire solo il modo in cui quel governo
				assoluto permanente, che è realmente necessario, viene instaurato ed esercitato;
				come sottolinea Voegelin, ci sono Cesari tirannici e Cesari regali. Basta leggere la
				difesa che Coluccio Salutati fa di Cesare accusato di essere un tiranno – una difesa
				che nei suoi punti essenziali è concepita nello spirito dei classici – per vedere
				che la distinzione fra cesarismo e tirannide si inserisce perfettamente nel quadro
				classico.

			Ma il fenomeno del cesarismo è una cosa; il concetto corrente di
				cesarismo un’altra. Quest’ultimo è sicuramente incompatibile con i princìpi
				classici. Sorge così la domanda se sia più adeguato il concetto corrente o quello
				classico. Più in particolare, la domanda riguarda la validità delle due implicazioni
				del concetto corrente che Voegelin sembra ritenere indispensabili e che ebbero
				origine nello storicismo dell’Ottocento. In primo luogo, egli sembra credere che la
				differenza fra «la situazione costituzionale» e «la situazione postcostituzionale»
				sia più importante della differenza fra il buon re o buon Cesare, da un lato, e il
				cattivo re o cattivo Cesare, dall’altro. Ma la differenza fra bene e male non è la
				più importante fra tutte le distinzioni pratiche o politiche? In secondo luogo,
				Voegelin sembra credere che il governo «postcostituzionale» non sia in se stesso
				inferiore al governo «costituzionale». Ma il governo «postcostituzionale» non è
				giustificato dalla necessità o, come dice Voegelin, dalla «necessità storica»? E ciò
				che è necessario non è essenzialmente inferiore a ciò che è nobile o preferibile per
				se stesso? La necessità scusa: ciò che è giustificato dalla necessità ha bisogno di
				scuse. Il Cesare, così come lo concepisce Voegelin, è «il vendicatore dei misfatti
				di un popolo corrotto». Il cesarismo è quindi essenzialmente legato
				a un popolo corrotto, a un basso livello di vita
				politica, a un declino della società. Esso presuppone il declino, se non
				l’estinzione, della virtù civica o dello spirito pubblico, e perpetua
				necessariamente questo stato di cose. Il cesarismo appartiene a una società
				degradata e si alimenta della sua degradazione. Il cesarismo è giusto mentre la
				tirannide è ingiusta. Ma il cesarismo è giusto nel senso in cui è giusta una
				punizione meritata. In se stesso è poco preferibile quanto lo è una punizione
				meritata. Catone si rifiutò di vedere quel che il suo tempo esigeva perché vedeva
				troppo chiaramente il carattere degradato e degradante di questa esigenza. È molto
				più importante comprendere il basso livello del cesarismo (perché, di nuovo, il
				cesarismo non può essere separato dalla società che lo merita) che comprenderne la
				necessità in certe condizioni e quindi legittimarlo.

			Pur essendo perfettamente capaci di rendere giustizia ai meriti del
				cesarismo, i classici non erano interessati in modo particolare a elaborarne una
				teoria. Essendo interessati soprattutto al miglior regime, prestarono minore
				attenzione al governo «postcostituzionale» o alla tarda monarchia che al governo
				«precostituzionale» o alla prima monarchia: per la vita buona la semplicità rustica
				è un terreno migliore della corruzione sofisticata. Ma un’altra ragione ha indotto i
				classici a non pronunciarsi sul governo «postcostituzionale». Insistere sul fatto
				che è giusto sostituire il governo costituzionale con il governo assoluto, se il
				bene comune esige tale sostituzione, significa mettere in dubbio l’assoluta
				sacralità dell’ordine costituzionale stabilito. Significa incoraggiare uomini
				pericolosi a complicare le cose dando origine a una situazione in cui il bene comune
				richieda l’instaurazione del loro governo assoluto. La vera teoria della legittimità
				del cesarismo è una teoria pericolosa. La vera distinzione fra cesarismo e tirannide
				è troppo sottile per la politica comune. È meglio che il popolo continui a non
				conoscere questa distinzione e che consideri il potenziale Cesare come un potenziale
				tiranno. Da questo errore teorico che diventa verità pratica non può provenire alcun
				male se il popolo ha il coraggio di agire in base a esso. Non può provenire alcun
				male dall’identificazione politica di cesarismo e tirannide: i Cesari possono badare
				a se stessi.

			I classici sarebbero stati perfettamente in grado di elaborare una
				dottrina del cesarismo o della tarda monarchia, ma non vollero farlo. Tuttavia
				Voegelin sostiene che essi sono stati costretti dalla
				loro situazione storica a brancolare in cerca di una teoria del cesarismo, ma non
				sono stati capaci di trovarla. Egli tenta di dare un fondamento a questa
				affermazione rifacendosi a Senofonte e a Platone. Quanto a Platone, per ragioni di
				spazio Voegelin si è dovuto limitare a un sommario accenno al governante regale del
					Politico. Quanto a Senofonte, afferma giustamente che non
				basta opporre «la Ciropedia come specchio del re perfetto al
					Gerone come specchio del tiranno», giacché il re perfetto
				Ciro e il tiranno migliorato descritto da Simonide «sembrano molto più opposti l’uno
				all’altro di quanto non siano in realtà». Spiega questo fatto suggerendo che «le due
				opere affrontano in fondo lo stesso problema storico della forma di governo nuova
					[scil.: postcostituzionale]», e che non si può risolvere
				questo problema se non annullando fin dall’inizio la distinzione fra re e tiranno.
				Per giustificare questa spiegazione egli sostiene che «la vera motivazione della
					Ciropedia è la ricerca di un governo stabile che porrà
				fine al triste avvicendarsi di democrazie e tirannidi nella pólis ellenica». Questa affermazione non trova conferma in ciò che
				Senofonte dice o lascia intendere circa l’intento della Ciropedia. L’intento esplicito è quello di far comprendere lo
				straordinario successo avuto da Ciro nel risolvere il problema del governo degli
				esseri umani. Senofonte lo considera un problema vecchio come l’uomo. Al pari di
				Platone nel Politico, non fa il minimo accenno allo specifico
				problema «storico» di un governo stabile nella «situazione postcostituzionale». In
				particolare, non menziona il «triste avvicendarsi di democrazie e tirannidi nella
					pólis ellenica»: parla del frequente avvicendarsi di
				democrazie, monarchie e oligarchie e della costitutiva instabilità di tutte le
				tirannidi. Quanto all’intento implicito della Ciropedia, esso
				è parzialmente rivelato dall’osservazione fatta verso la fine dell’opera, e cioè
				che, «dopo la morte di Ciro, immediatamente i suoi figli litigarono, immediatamente
				città e nazioni si rivoltarono, e tutto volse al peggio». A meno che non avesse
				perso il senno, Senofonte non intendeva presentare il regime di Ciro come un
				modello. Sapeva troppo bene che il buon ordine della società richiede stabilità e
				continuità. (Si confronti l’inizio della Ciropedia con il
				passo corrispondente nell’Agesilao, 1, 4). Si servì piuttosto
				del fulmineo successo di Ciro e del modo in cui si produsse come di un esempio per
				rendere intelligibile la natura delle cose politiche. L’opera che narra
				tutta la vita di Ciro è intitolata L’educazione di Ciro: l’educazione di Ciro è la chiave di tutta la sua
				vita, del suo sorprendente successo, e quindi dell’intento di Senofonte. Qui basterà
				darne un abbozzo assai sommario. Il Ciro di Senofonte era il figlio del re di
				Persia, e fino all’età di dodici anni circa fu educato secondo le leggi dei
				persiani. Tuttavia le leggi e la politica dei persiani di Senofonte sono una
				versione migliorata delle leggi e della politica degli spartani. La Persia nella
				quale Ciro venne allevato era un’aristocrazia superiore a Sparta. L’attività
				politica di Ciro – il suo straordinario successo – consisté nel trasformare
				un’aristocrazia stabile e sana in un «dispotismo orientale» instabile, la cui
				degenerazione si mostrò, al più tardi, appena dopo la sua morte. Il primo passo di
				questa trasformazione fu un discorso che Ciro tenne ai nobili persiani, nel quale li
				convinceva della necessità di abbandonare i costumi degli avi praticando la virtù
				non più per se stessa, ma per la ricompensa che procura. La distruzione
				dell’aristocrazia ha inizio, come ci si può aspettare, con la corruzione del suo
				principio. (Ciropedia, I, 5, 5-14; cfr. Aristotele, Etica eudemia, 1248 b 38 sgg., dove la concezione della virtù
				che il Ciro di Senofonte instilla nelle menti dei gentlemen
				persiani è descritta come la concezione spartana). L’immediato successo della prima
				azione di Ciro costringe il lettore a chiedersi se l’aristocrazia persiana fosse
				un’aristocrazia autentica; o, più precisamente, se il gentleman in senso politico o sociale sia un vero gentleman. Questa domanda è identica a quella cui Platone dà una chiara
				risposta negativa nel racconto di Er. Socrate dice apertamente che un uomo che nella
				vita precedente è vissuto in un regime ben organizzato, partecipando della virtù per
				abitudine e senza filosofia, sceglierà per la vita successiva «la tirannide più
				grande», perché «la maggior parte della gente sceglieva in base alle abitudini della
				vita precedente» (Repubblica, 619 b 6-620 a 3). Non c’è una
				soluzione adeguata al problema della virtù o della felicità sul piano politico o
				sociale. Eppure, benché l’aristocrazia sia sempre sul punto di decadere
				nell’oligarchia o in qualcosa di peggio, essa è la migliore soluzione politica
				possibile del problema umano. Qui basti notare che il secondo passo di Ciro è la
				democratizzazione dell’esercito, e che la conclusione del processo è un regime a
				malapena distinguibile dalla tirannide nella sua forma meno intollerabile. Ma non
				deve sfuggire la differenza essenziale fra il governo di Ciro e la tirannide,
				una distinzione che non viene mai meno. Ciro è e rimane
				un governante legittimo. È per nascita il legittimo erede del monarca regnante,
				rampollo di un’antica casata reale. Diventa re di altre nazioni per eredità o
				matrimonio e attraverso giuste conquiste, visto che allarga i confini della Persia
				alla maniera romana: difendendo gli alleati della Persia. La differenza fra Ciro e
				il Gerone istruito da Simonide è simile alla differenza fra Guglielmo III e Oliver
				Cromwell. Un confronto sommario fra la storia d’Inghilterra e quella di certe altre
				nazioni europee è sufficiente a mostrare che questa differenza non è senza
				importanza per il benessere dei popoli. Senofonte non ha mai nemmeno tentato di
				annullare la distinzione fra il tiranno migliore e il re, poiché apprezzava troppo
				le attrattive, anzi i benefici della legittimità. Egli espresse questo apprezzamento
				aderendo alla massima (che va compresa e applicata in modo ragionevole) secondo cui
				il giusto è identico al legale.

			Voegelin potrebbe replicare che ciò che è decisivo non è l’intento
				consapevole di Senofonte, dichiarato o implicito, ma il significato storico della
				sua opera, il significato storico di un’opera essendo determinato dalla situazione
				storica, e non dall’intento consapevole dell’autore. Tuttavia contrapporre il
				significato storico dell’opera di Senofonte al suo intento consapevole implica che
				noi, rispetto alla situazione in cui Senofonte elaborava il proprio pensiero, siamo
				giudici migliori di Senofonte stesso. Ma non possiamo essere giudici migliori di
				tale situazione se non cogliamo in modo più chiaro di quanto non facesse Senofonte
				quei princìpi alla cui luce le situazioni storiche rivelano il loro significato.
				Dopo l’esperienza della nostra generazione, l’onere della prova sembrerebbe gravare
				su chi sostiene che noi abbiamo sopravanzato i classici, piuttosto che su chi lo
				nega. E se anche fosse vero che noi possiamo comprendere i classici meglio di quanto
				essi comprendevano se stessi, non potremmo essere certi della nostra superiorità se
				non dopo averli compresi esattamente nel modo in cui comprendevano se stessi.
				Altrimenti confonderemmo la nostra superiorità rispetto alla nostra idea dei
				classici con la superiorità sui classici stessi.

			Secondo Voegelin si deve a Machiavelli, e non ai classici, «la
				creazione teorica di un concetto di governo nella situazione postcostituzionale», e
				ciò grazie all’influenza della tradizione biblica su Machiavelli. Voegelin si
				riferisce in particolare all’osservazione di Machiavelli sui «profeti armati»
					(Il principe, VI). La
				difficoltà nella quale incappa l’affermazione di Voegelin è indicata da questi due
				fatti: da un lato egli parla degli «aspetti apocalittici [quindi assolutamente non
				classici] dei “profeti armati” nel Principe», mentre
				dall’altro lato dice che Machiavelli rivendicava «per [la] paternità» del «profeta
				armato», «accanto a Romolo, Mosè e Teseo, proprio il Ciro senofonteo». Il che
				equivale ad ammettere che Machiavelli stesso non era certo consapevole dell’elemento
				non classico contenuto nel suo concetto di «profeti armati». Non c’è niente di non
				classico per Romolo, Teseo e il Ciro di Senofonte. È vero che Machiavelli aggiunge
				Mosè; ma dopo aver reso omaggio all’interpretazione biblica di Mosè, parla di Mosè
				esattamente nei termini in cui ne avrebbe parlato ogni filosofo politico classico;
				Mosè fu uno dei più grandi legislatori o fondatori2 (Discorsi, I, 9)
				mai vissuti. Leggendo quanto Voegelin sostiene al riguardo, si ha l’impressione che,
				parlando di profeti armati, Machiavelli metta l’accento su «profeti» in quanto
				distinti dai governanti non profeti, come ad esempio Ciro. Machiavelli, però, non
				mette l’accento su «profeti», ma su «armati». Contrappone i profeti armati, fra cui
				annovera Ciro, Romolo e Teseo, al pari di Mosè, ai profeti disarmati come
				Savonarola. Esprime la lezione che vuole trasmettere con notevole candore: «Tutti e
				profeti armati vinsono, e gli disarmati ruinorno». È difficile credere che,
				scrivendo questa frase, Machiavelli avesse completamente dimenticato il più famoso
				di tutti i profeti disarmati. Non si può certo comprendere l’osservazione sui
				«profeti disarmati» se non si tiene conto di quello che dice sul cielo disarmato e
				sull’effeminatezza del mondo, dovuti secondo lui al cristianesimo (Discorsi, II, 2 e III, 1).3 La tradizione che
				Machiavelli prosegue, pur modificandola radicalmente, non è, come ipotizza Voegelin,
				quella rappresentata ad esempio da Gioacchino da Fiore, ma quella che chiamiamo
				ancora, con perdonabile ignoranza, tradizione averroista. Machiavelli dichiara che
				Savonarola, questo profeta disarmato, aveva ragione nel dire che la rovina
				dell’Italia fosse causata dai «peccati nostri», «ma non erano già quelli che
				credeva», cioè peccati religiosi, «ma questi che io ho narrati», cioè peccati
				politici o militari (Il principe, XII). Nello stesso spirito
				Maimonide dichiara che la rovina del regno ebraico è stata causata dai «peccati dei
				nostri padri», cioè dalla loro idolatria; ma l’idolatria produsse effetti
				perfettamente naturali: portò all’astrologia e indusse
				così il popolo ebraico a dedicarsi all’astrologia, anziché praticare le arti della
				guerra e della conquista. Al di là di tutto ciò, però, Voegelin non dà alcuna
				indicazione su quello che i profeti armati hanno a che fare con «la situazione
				postcostituzionale». Romolo, Teseo e Mosè erano sicuramente governanti
				«precostituzionali». Voegelin fa anche riferimento al «ritratto perfetto del
				principe salvatore fatto da Machiavelli nella Vita di Castruccio
					Castracani», il quale, dice, «è difficilmente pensabile senza il modello
				standardizzato della Vita di Tamerlano». A parte il fatto che
				Voegelin ha tralasciato di mostrare una qualsiasi connessione fra il Castruccio e la Vita di Tamerlano e fra la Vita di Tamerlano e la tradizione biblica, il Castruccio è forse la testimonianza più impressionante della nostalgia
				di Machiavelli per la virtù4 classica in quanto
				distinta e opposta alla rettitudine biblica. Castruccio, questo condottiero5
				idealizzato che con tanta determinazione preferì la vita del soldato alla vita del
				prete, è paragonato dallo stesso Machiavelli a Filippo di Macedonia e al romano
				Scipione.

			La nostalgia di Machiavelli per la virtù6 classica è solo
				l’altra faccia del suo rifiuto della filosofia politica classica. Rifiuta la
				filosofia politica classica perché orientata alla perfezione della natura umana.
				L’abbandono dell’ideale contemplativo porta a una radicale trasformazione del
				carattere della saggezza: la saggezza machiavelliana non ha un nesso necessario con
				la moderazione. Machiavelli separa la saggezza dalla moderazione. La ragione ultima
				della forte somiglianza fra il Gerone e Il principe consiste
				nel fatto che nel Gerone Senofonte tratta di un tipo di
				saggezza piuttosto simile a una saggezza separata dalla moderazione: Simonide sembra
				avere un desiderio smodato dei piaceri della tavola. È impossibile stabilire fino a
				che punto il cambiamento epocale compiuto da Machiavelli sia dovuto all’influenza
				indiretta della tradizione biblica, prima di aver pienamente compreso tale
				cambiamento in se stesso.

			Il carattere peculiare del Gerone non si
				svela a una prima lettura, né si svelerà alla decima lettura, per quanto scrupolosa,
				se questa non produrrà un cambiamento di prospettiva. Conseguire questo cambiamento
				era molto più facile per il lettore del Settecento che per quello del nostro secolo,
				cresciuto con la letteratura brutale e sentimentale delle ultime cinque generazioni.
				Per abituare i nostri occhi al nobile riserbo e alla quieta grandezza dei classici
				abbiamo bisogno di una seconda educazione. Senofonte si
				limitò, per così dire, a coltivare esclusivamente quel carattere della scrittura
				classica a cui il lettore moderno è completamente estraneo. Non stupisce se oggi
				Senofonte è svalutato o ignorato. Un antico critico ignoto, senza dubbio un uomo di
				rara perspicacia, lo definì assai riservato. Quei lettori moderni che hanno la
				fortuna di avere una naturale predilezione per Jane Austen piuttosto che per
				Dostoevskij, in particolare, hanno più facile accesso a Senofonte rispetto agli
				altri; per capire Senofonte devono solo mettere insieme l’amore per la filosofia con
				la loro naturale predilezione. Per dirla con Senofonte, «è insieme nobile e giusto,
				pio e più piacevole ricordare le cose buone piuttosto che quelle cattive». Nel Gerone, Senofonte fa esperienza del piacere derivante dal
				ricordare le cose cattive, un piacere che per sua ammissione è di dubbia moralità e
				pietà.

			Per chi sta cercando di formare il proprio gusto o la propria mente
				studiando Senofonte, è quasi scioccante trovarsi improvvisamente di fronte alla
				franchezza più che machiavelliana con cui Kojève parla di cose tanto terribili come
				l’ateismo e la tirannide considerandole ovvietà. Almeno in un punto, si spinge a
				definire «impopolari» certe misure che lo stesso tiranno Gerone aveva dichiarato
				criminali. Non esita a dichiarare che i dittatori attuali sono tiranni senza vedere
				in questo un’obiezione al fatto che governino. Quanto al rispetto per la
				legittimità, non ne ha nessuno. Ma lo shock iniziale è superato quando ci si rende
				conto, o piuttosto si sa da molto tempo, che Kojève appartiene ai pochissimi che
				sanno come pensare e amano pensare. Non è fra i molti che, oggigiorno, sono atei
				dichiarati e adulatori più che bizantini dei tiranni per la stessa ragione per cui,
				se fossero vissuti qualche secolo prima, sarebbero stati fanatici sostenitori delle
				più rozze superstizioni, tanto religiose che giuridiche. In una parola, Kojève è un
				filosofo e non un intellettuale.

			Dato che è un filosofo, sa che in teoria il filosofo è più capace di
				governare degli altri uomini e per questo un tiranno come Gerone lo considererà il
				più pericoloso concorrente per il governo tirannico. Non gli verrebbe in mente
				neppure per un momento di paragonare la relazione fra Gerone e Simonide alla
				relazione, ad esempio, fra Stefan George o Thomas Mann e Hitler. Perché, a tacere di
				considerazioni troppo evidenti per essere menzionate, non potrebbe
				trascurare il fatto evidente che l’ipotesi del Gerone richiedeva un tiranno del
				quale sia almeno pensabile che possa venire istruito. In particolare, egli sa, senza
				bisogno che gli sia ricordata la Lettera settima, che la
				differenza tra il filosofo che è suddito del tiranno e il filosofo che gli fa
				semplicemente visita è priva di importanza rispetto alla paura del tiranno nei
				confronti dei filosofi. La sua intelligenza gli impedisce di accontentarsi della
				volgare distinzione fra teoria e pratica. Sa troppo bene che non c’è mai stata né
				mai ci sarà una ragionevole garanzia di una pratica sana se non dopo che la teoria
				avrà superato i potenti ostacoli che si oppongono a una pratica sana, i quali hanno
				origine in concezioni teoriche errate di qualche tipo. Infine, respinge con sovrano
				disprezzo l’implicita pretesa del pensiero corrente, vale a dire precipitoso o
				sbadato, che crede di aver risolto i problemi sollevati dai classici – una pretesa
				soltanto implicita, perché il pensiero corrente ignora l’esistenza di tali
				problemi.

			Tuttavia, pur ammettendo e perfino sottolineando l’assoluta
				superiorità del pensiero classico sul pensiero corrente, Kojève rifiuta la soluzione
				classica dei problemi fondamentali. Ritiene che il progresso tecnologico illimitato
				e l’universale illuminismo siano essenziali per un’autentica soddisfazione di ciò
				che è umano nell’uomo. Nega che la scienza sociale attuale sia l’inevitabile
				risultato della filosofia moderna. Secondo lui, la scienza sociale attuale è solo
				l’inevitabile prodotto dell’inevitabile decadenza di quella filosofia moderna che ha
				rifiutato di imparare la decisiva lezione hegeliana. Considera l’insegnamento di
				Hegel come l’autentica sintesi della politica socratica e di Machiavelli (o di
				Hobbes), sintesi che, in quanto tale, è superiore agli elementi che la compongono.
				Di fatto considera l’insegnamento di Hegel, in linea di principio, l’insegnamento
				definitivo.

			Kojève critica in primo luogo il concetto classico di tirannide.
				Senofonte rivela un aspetto importante di questo concetto tramite il silenzio con il
				quale Gerone risponde alla descrizione del buon tiranno fatta da Simonide. Come
				giustamente riconosce Kojève, il silenzio di Gerone significa che non cercherà di
				mettere in pratica le proposte di Simonide. Kojève suggerisce, almeno in via
				provvisoria, che l’errore è di Simonide, che non ha detto a Gerone quale sia il
				primo passo che il tiranno deve compiere per trasformare
				la tirannide cattiva in tirannide buona. Ma se Gerone
				desiderava davvero diventare un buon tiranno, non avrebbe dovuto chiedere a Simonide
				quale fosse questo passo? Come può sapere Kojève che Simonide non stesse aspettando
				invano proprio questa domanda? O forse Simonide ha già risposto implicitamente.
				Tuttavia difendere Simonide in questo modo non è sufficiente. La domanda si
				ripropone perché, come osserva di nuovo giustamente Kojève, il tentativo di
				realizzare la concezione simonidea del buon tiranno si scontra con una difficoltà
				quasi insormontabile. L’unica domanda posta da Gerone, mentre Simonide parla del
				miglioramento della tirannide, riguarda i mercenari. La tirannide imperfetta di
				Gerone si fonda sull’ausilio dei mercenari. Il miglioramento della tirannide
				richiederebbe che parte del potere fosse trasferita dai mercenari ai cittadini. Nel
				tentare tale trasferimento, il tiranno si inimicherebbe i mercenari senza essere del
				tutto certo di poter guadagnare la fiducia dei cittadini con questa o qualsiasi
				altra concessione. Finirebbe per trovarsi come seduto fra due sedie. Simonide pare
				trascurare questo stato di cose, manifestando così una scarsa comprensione della
				situazione di Gerone oppure una mancanza di saggezza. Per salvare la reputazione di
				Simonide, sembra si debba ipotizzare che fosse il poeta stesso a non credere alla
				realizzabilità della sua tirannide migliorata, a considerare la buona tirannide
				un’utopia, o a rifiutare la tirannide come un regime irrimediabilmente cattivo. Ma,
				continua Kojève, questa ipotesi non implica che il tentativo di Simonide di istruire
				Gerone sia vano? E un uomo saggio non tenta imprese vane.

			Si può dire che questa critica si fondi su un insufficiente
				apprezzamento del valore dell’utopia. L’utopia in senso stretto descrive
				semplicemente l’ordine sociale buono. In quanto tale, essa si limita a rendere
				esplicito ciò che è implicito in ogni tentativo di miglioramento sociale. Non ci
				sono difficoltà ad ampliare il significato stretto di utopia in modo da poter
				parlare dell’utopia della tirannide migliore. Come sottolinea Kojève, in certe
				condizioni l’abolizione della tirannide è impossibile. Si può al massimo sperare di
				migliorare la tirannide, vale a dire che il governo tirannico venga esercitato nel
				modo meno inumano o irrazionale possibile. Ogni riforma o miglioramento specifico a
				cui possa pensare un uomo assennato, se ricondotto al suo principio, è parte
				del quadro completo del miglioramento massimo ancora
				compatibile con il permanere della tirannide, fermo restando che il miglioramento
				massimo è possibile solo nelle condizioni più favorevoli. Il miglioramento massimo
				della tirannide richiederebbe, prima di tutto, il trasferimento di parte del potere
				dai mercenari ai cittadini. Tale trasferimento non è impossibile in assoluto, ma la
				sua realizzazione è priva di rischi solo in circostanze che l’uomo non può creare o
				che nessun uomo assennato creerebbe (ad esempio, un grandissimo pericolo che minacci
				mercenari e cittadini al tempo stesso, come il pericolo che Siracusa sia conquistata
				dai barbari e tutti i suoi abitanti passati a fil di spada). Un uomo assennato come
				Simonide penserebbe di essersi reso benemerito presso i suoi simili se fosse capace
				di indurre il tiranno ad agire in modo umano o razionale in un ambito limitato, o
				forse perfino in un solo caso, nel quale, senza il suo consiglio, il tiranno avrebbe
				continuato a operare in modo inumano o irrazionale. Senofonte fa un esempio: la
				partecipazione di Gerone ai giochi olimpici e pitici. Se Gerone seguisse il
				consiglio di Simonide di abbandonare questa consuetudine, migliorerebbe la sua
				posizione presso i sudditi e nel mondo in generale, e arrecherebbe indirettamente
				vantaggio ai sudditi. Senofonte lascia all’intelligenza del lettore il compito di
				sostituire questo esempio particolare con quello che il lettore, sulla base della
				propria particolare esperienza, potrebbe considerare più appropriato. L’insegnamento
				generale intende mostrare che il saggio cui capiti la possibilità di esercitare la
				propria influenza su un tiranno dovrebbe sfruttarla a vantaggio dei suoi compagni.
				Si potrebbe dire che l’insegnamento è banale. Sarebbe più esatto dire che era banale
				in epoche passate, dato che oggi le piccole azioni come quella di Simonide non sono
				prese sul serio perché abbiamo l’abitudine di pretendere troppo. A non essere banale
				è quello che impariamo da Senofonte sul modo in cui il saggio deve procedere nella
				sua impresa, che è disseminata di grandi difficoltà e perfino di pericoli.

			Kojève contesta la nostra affermazione che la buona tirannide è
				un’utopia. Per avvalorare la sua tesi porta a esempio un nome: il governo di
				Salazar. Non sono mai stato in Portogallo, ma da quanto ho sentito su quel paese
				sono incline a credere che Kojève abbia ragione, benché non sia del tutto certo che
				il governo di Salazar non vada definito, anziché tirannico,
				«postcostituzionale». Tuttavia una rondine non fa
				primavera, e non abbiamo mai negato che in circostanze molto favorevoli la buona
				tirannide sia possibile. Ma Kojève sostiene che Salazar non è un’eccezione. Egli
				pensa che oggigiorno le circostanze favorevoli alla buona tirannide siano facilmente
				reperibili. Sostiene che tutti i tiranni attuali sono buoni tiranni nel senso di
				Senofonte. Allude a Stalin. Osserva in particolare che la tirannide migliorata in
				base alle indicazioni di Simonide è caratterizzata dall’emulazione stacanovista. Ma
				il governo di Stalin non disattenderebbe i precetti di Simonide solo se
				l’introduzione dell’emulazione stacanovista fosse stata accompagnata da una
				riduzione notevole dell’uso dell’NKVD e dei campi di «lavoro». Kojève arriverebbe a
				dire che Stalin può viaggiare ovunque voglia oltre la cortina di ferro per assistere
				a spettacoli senza avere nulla da temere (Gerone, 11, 10 e 1,
				12)? Kojève arriverebbe a dire che tutti coloro che vivono dietro la cortina di
				ferro sono alleati di Stalin, o che Stalin considera tutti i cittadini della Russia
				sovietica e delle altre «democrazie popolari» come suoi compagni (Gerone, 11, 11 e 11, 14)?

			Comunque sia, Kojève sostiene che la tirannide attuale, e forse
				perfino la tirannide classica, non possono essere capite sulla base dei princìpi di
				Senofonte, e che il quadro di riferimento classico deve essere radicalmente
				modificato introducendovi un elemento di origine biblica. Il ragionamento è il
				seguente. Simonide sostiene che l’onore è il fine supremo o unico del tiranno in
				particolare e dell’essere umano (il Signore) in generale. Questo mostra che il poeta
				vede solo una metà della verità. L’altra metà proviene dalla morale biblica dei
				Servi o Lavoratori. Le azioni degli uomini, e quindi anche le azioni dei tiranni,
				possono essere, e spesso sono, ispirate dal desiderio del piacere derivante dalla
				riuscita del loro lavoro, dei loro progetti o dei loro ideali. Cose come la
				dedizione al proprio lavoro o a una causa, un lavoro «coscienzioso», in cui il
				pensiero dell’onore o della gloria non abbia parte, esistono. Ma ciò non deve
				indurci a minimizzare ipocritamente il contributo essenziale del desiderio di onore
				o di prestigio per la realizzazione dell’uomo. Il desiderio di prestigio, di
				riconoscimento o di autorità è il principale movente di ogni lotta politica, e in
				particolare della lotta che porta un uomo al potere tirannico. È assolutamente
				ineccepibile che un potenziale tiranno o chi aspiri a diventare uomo di Stato tenti
				di destituire il governante o i governanti in carica per
				nessun’altra ragione che per il proprio avanzamento, pur sapendo di non essere in
				alcun modo più qualificato di loro a svolgere quella funzione. Non c’è ragione di
				biasimare questo modo di agire, giacché il desiderio di riconoscimento si trasforma
				necessariamente, in tutti i casi di una qualche importanza, nella dedizione al
				lavoro da compiere o a una causa. La sintesi della morale del Signore con la morale
				del Servo è superiore agli elementi che la compongono.

			Simonide è ben lungi dall’accettare la morale del Signore o dal
				sostenere che l’onore sia il fine supremo del tipo umano superiore. Traducendo uno
				dei passi fondamentali (l’ultima frase di Gerone, 7, 4),
				Kojève omette il termine dokeî («nessun piacere umano sembra avvicinarsi al divino più della gioia derivante dagli
				onori»). E non pone mente nemmeno a ciò che implica la dichiarazione di Simonide
				secondo cui il desiderio di onore è la passione dominante degli ándres (che Kojève chiama Signori), in quanto distinti dagli ánthropoi (che chiama Servi). Perché, secondo Senofonte, e
				dunque secondo il suo Simonide, l’anér non è affatto il tipo
				umano più alto. Il tipo umano più alto è il saggio. Uno hegeliano non avrà
				difficoltà ad ammettere che, essendo il saggio distinto dal Signore, avrà qualcosa
				di importante in comune con il Servo. Questa era certamente l’opinione di Senofonte.
				Nella dichiarazione del principio del Signore affidata a Simonide, il poeta non può
				fare a meno di ammettere implicitamente l’unità della specie umana che la sua
				dichiarazione esplicitamente nega. E l’unità della specie umana si ritiene sia vista
				più facilmente dal Servo che dal Signore. Non si caratterizza adeguatamente Socrate
				se lo si definisce Signore. Senofonte lo contrappone a Iscomaco, che è il prototipo
				del kalós te kagathòs anér. Poiché l’attività e la conoscenza
				migliore per il tipo rappresentato da Iscomaco è l’agricoltura e poiché Socrate non
				era un agricoltore, Socrate non era un kalós te kagathòs
					anér. Come dice esplicitamente Licone, Socrate era un kalós te kagathòs ánthropos (Simposio, 9, 1;
					Economico, 6, 8, 12). In questo contesto possiamo
				rilevare come nel passo del Gerone sui gentlemen che vivono sotto un tiranno (10, 3) Simonide ometta in modo
				caratteristico ándres: i kaloí te kagathoì
					ándres non potrebbero vivere felici sotto un tiranno, anche se buono
				(cfr. Gerone, 9, 6 e 5, 1-2). Senofonte rivela la sua
				opinione in modo assai sintetico evitando di menzionare la virilità nelle sue
				due liste delle virtù di Socrate. Nell’attività militare
				di Socrate vede un segno non di virilità, ma di giustizia (Memorabili, IV, 4, 1).

			Dato che Senofonte o il suo Simonide non credevano che l’onore fosse
				il bene supremo, o dato che non accettavano la morale dei Signori, non c’è alcun
				bisogno evidente di completare il loro insegnamento con un elemento tratto dalla
				morale dei Servi o dei Lavoratori. Secondo i classici, il bene supremo è una vita
				dedicata alla saggezza o alla virtù, essendo l’onore nulla più che una ricompensa
				assai piacevole, ma secondaria e non necessaria. Ciò che per Kojève è il piacere
				derivante dal compiere bene il proprio lavoro o dal realizzare i propri progetti o i
				propri ideali, per i classici era il piacere derivante da una attività virtuosa o
				nobile. L’interpretazione classica sembrerebbe più fedele ai fatti. Kojève parla del
				piacere che un bambino o un pittore solitario possono trarre dall’eseguire bene i
				loro progetti. Ma si può facilmente pensare a uno scassinatore solitario che trae
				piacere dall’eseguire bene i propri progetti senza preoccuparsi delle ricompense
				esteriori (ricchezza o ammirazione per la sua abilità). Ci sono artisti in ogni
				campo della vita. Ciò che fa la differenza è il genere di «occupazione» che
				costituisce la fonte del piacere disinteressato: se l’occupazione è criminale o
				innocente, se non è che un gioco o seria, e così via. Riflettendo a partire da
				questa osservazione, si arriva all’idea che il genere più alto di occupazione, o
				l’unica occupazione che sia veramente umana, è l’attività nobile o virtuosa, o il
				lavoro nobile o virtuoso. Volendo guardare alle cose in questo modo, si può dire che
				il lavoro nobile è la sintesi compiuta dai classici tra la morale della nobiltà
				oziosa e la morale del lavoro umile (cfr. Platone, Menone, 81
				d 3 sgg.).

			Simonide ha quindi ragione di dire che il desiderio di onore è il
				movente supremo degli uomini che aspirano al potere tirannico. Kojève sembra pensare
				che un uomo può aspirare al potere tirannico soprattutto perché è attratto da
				compiti «oggettivi» di ordine superiore, da compiti per il cui adempimento è
				richiesto il potere tirannico, e che questo movente trasformerà radicalmente il suo
				desiderio di onore o di riconoscimento. I classici negavano che ciò fosse possibile.
				Erano impressionati dalla somiglianza fra il tiranno di Kojève e l’uomo che è
				attratto dai problemi stimolanti dello scassinamento più che dal compenso che ne
				ottiene. Non si può diventare tiranni e restare tiranni senza abbassarsi
				a fare cose turpi; quindi un uomo rispettabile non
				aspirerà al potere tirannico. Ma, potrebbe obiettare Kojève, questo non prova ancora
				che il tiranno sia motivato soprattutto o esclusivamente da un desiderio di onore o
				di prestigio. Potrebbe essere motivato, ad esempio, da un desiderio male indirizzato
				di fare del bene ai suoi simili. Questa difesa reggerebbe se, in casi del genere,
				l’errore fosse difficile da evitare. Ma è facile sapere che la tirannide è turpe;
				tutti noi impariamo da bambini che non si deve dare agli altri il cattivo esempio e
				che non si devono compiere azioni turpi in vista del bene che ne potrebbe risultare.
				Il tiranno potenziale o attuale non sa quello che ogni bambino ragionevolmente
				beneducato conosce perché è accecato dalla passione. Da quale passione? La risposta
				più benevola è che sia accecato dal desiderio di onore o di prestigio.

			Le sintesi fanno miracoli. La sintesi di Kojève o di Hegel fra
				morale classica e morale biblica opera il miracolo di produrre una morale
				straordinariamente permissiva a partire da due morali che ponevano entrambe rigide
				richieste di autocontrollo. Né la morale biblica né la morale classica ci incitano,
				unicamente per il nostro vantaggio o la nostra gloria, a tentare di destituire dalle
				loro posizioni uomini che compiono il lavoro richiesto altrettanto bene quanto
				potremmo farlo noi (cfr. Aristotele, Politica, 1271 a 10-19).
				Né la morale biblica né la morale classica incitano tutti gli uomini di Stato a
				tentare di estendere la loro autorità su tutti gli uomini per ottenere il
				riconoscimento universale. Non sembra fondato che con le sue parole Kojève inciti
				altri a comportamenti a cui di fatto egli stesso non si abbasserebbe mai. Se non
				dimenticasse ciò che sa benissimo, gli sarebbe dato di vedere che non c’è bisogno di
				fare ricorso al miracolo per capire l’insegnamento politico e morale di Hegel. Hegel
				proseguì, e per certi aspetti radicalizzò, la tradizione moderna che ha emancipato
				le passioni, e dunque la «competizione». Questa tradizione ebbe origine con
				Machiavelli e fu perfezionata da uomini come Hobbes e Adam Smith. Si formò
				attraverso una rottura deliberata con le rigide richieste morali poste sia dalla
				Bibbia sia dalla filosofia classica; tali richieste vennero esplicitamente rigettate
				in quanto troppo rigide. L’insegnamento morale o politico di Hegel è certamente una
				sintesi: è una sintesi della politica di Socrate con quella di Machiavelli o Hobbes.
				Kojève sa meglio di chiunque altro che l’insegnamento fondamentale di Hegel
				sul Servo e il Signore è fondato sulla dottrina dello
				stato di natura di Hobbes. Se quest’ultima viene abbandonata en
					pleine connaissance de cause (come dovrebbe essere), l’insegnamento
				fondamentale di Hegel perde l’evidenza che per Kojève sembra possedere ancora.
				L’insegnamento di Hegel è molto più sofisticato di quello di Hobbes, ma al pari di
				questo è una costruzione. Entrambe le dottrine costruiscono la società umana
				partendo dall’errato presupposto che l’uomo, in quanto uomo, è pensabile come un
				essere privo della coscienza dei vincoli sacri, o come un essere guidato soltanto
				dal desiderio di riconoscimento.

			Ma è probabile che Kojève finisca per spazientirsi per quelle che
				chiamerebbe, temo, le nostre niaiseries vittoriane o
				previttoriane. Probabilmente sosterrà che tutta la discussione precedente non è
				pertinente perché basata su un assunto dogmatico. Noi assumiamo, in effetti, che il
				concetto classico di tirannide sia derivato da un’analisi adeguata dei fenomeni
				sociali fondamentali. I classici intendono la tirannide come l’opposto del miglior
				regime, e ritengono che il miglior regime sia il governo dei migliori o
				l’aristocrazia. Ma, afferma Kojève, l’aristocrazia è il governo di una minoranza
				sulla maggioranza dei cittadini o degli abitanti adulti di un dato territorio, un
				governo che, in ultima analisi, si fonda sulla forza o sul terrore. Non sarebbe
				allora più giusto ammettere che l’aristocrazia è una forma di tirannide? Tuttavia
				Kojève sembra pensare che la forza o il terrore sono indispensabili a ogni regime,
				mentre non pensa che tutti i regimi sono ugualmente buoni o cattivi, e dunque
				ugualmente tirannici. Se lo capisco bene, è convinto del fatto che «lo Stato
				universale e omogeneo» sia semplicemente l’ordine sociale migliore. Per evitare di
				restare invischiati in una mera disputa verbale, enuncerò la sua idea nel modo
				seguente: lo Stato universale e omogeneo è l’unico a essere essenzialmente giusto;
				l’aristocrazia dei classici, in particolare, è essenzialmente ingiusta.

			Per vedere la concezione classica nella sua giusta luce, supponiamo
				che i saggi non desiderino governare. È assai improbabile che i non saggi
				costringano i saggi a governarli, giacché i saggi non possono governare in quanto
				saggi se non hanno potere assoluto o se devono renderne conto in qualche misura ai
				non saggi. Nessun conflitto nel quale possano trovarsi coinvolti i non saggi
				potrebbe essere così grave da spingerli a cedere il controllo assoluto ai saggi, la
				cui prima misura sarebbe probabilmente quella di cacciare
				dalla città tutti coloro che hanno più di dieci anni (Platone, Repubblica., 540 d-541 a). Per cui il preteso governo assoluto dei saggi
				sarà di fatto un governo assoluto dei non saggi. Ma se le cose stanno così, lo Stato
				universale sembrerebbe impossibile, perché lo Stato universale esige un accordo
				universale sui fondamenti, e tale accordo è possibile solo sulla base della
				conoscenza autentica o della saggezza. Un accordo basato sull’opinione non può mai
				diventare un accordo universale. Ogni fede che pretenda l’universalità, cioè di
				essere universalmente accettata, fa nascere di necessità una contro-fede che avanza
				la stessa pretesa. La diffusione fra i non saggi della conoscenza autentica che è
				stata acquisita dai saggi non sarebbe di alcun aiuto, perché con la sua diffusione o
				diluizione, la conoscenza si trasforma inevitabilmente in opinione, pregiudizio o
				mera credenza. Il massimo che ci si può aspettare nella direzione dell’universalità,
				allora, è un governo assoluto di non saggi che controllano circa la metà del globo,
				l’altra metà essendo governata da altri non saggi. Non è ovvio che l’estinzione di
				tutti gli Stati indipendenti tranne due sia un bene. Ma è ovvio che il governo
				assoluto dei non saggi sia meno desiderabile del loro governo limitato: i non saggi
				dovrebbero governare sotto la legge. Inoltre, è più probabile che, in una situazione
				favorevole a un cambiamento radicale, il corpo dei cittadini segua una volta sola il
				consiglio di un saggio o di un padre fondatore, adottando un codice di leggi da lui
				elaborato, piuttosto che voglia sottomettersi per sempre al governo perpetuo e
				assoluto di una successione di saggi. Tuttavia le leggi devono essere applicate, o
				necessitano di interpretazione. La piena autorità sotto il controllo della legge
				andrebbe quindi data a uomini che, grazie alla loro buona educazione, sono capaci di
				«completare» le leggi (Memorabili, IV, 6, 12) o di
				interpretarle con equità. L’autorità «costituzionale» andrebbe data a uomini equi
					(epieikeîs), cioè a gentlemen – di
				preferenza un patriziato urbano che derivi il suo reddito dalla coltivazione di
				terre di proprietà. È vero che, almeno in parte, il fatto che un dato individuo
				appartenga o meno alla classe dei gentlemen e abbia avuto
				così l’opportunità di ricevere un’educazione adeguata è una questione accidentale –
				l’accidentalità della nascita. Ma in assenza del governo assoluto dei saggi, da un
				lato, e, dall’altro, di un grado di abbondanza che è possibile solo sulla base del
				progresso tecnologico illimitato con tutti i terribili
				rischi che comporta, l’unica soluzione alternativa all’aristocrazia aperta o
				camuffata sarà la rivoluzione permanente, cioè il caos permanente dove la vita non
				sarà solo povera e breve, ma anche bestiale. Non sarebbe difficile mostrare che non
				ci si può sbarazzare dell’argomento classico tanto facilmente quanto oggi
				generalmente si pensa, e che la democrazia liberale o costituzionale si avvicina a
				ciò che i classici richiedono più di ogni altra forma di governo attuabile nella
				nostra epoca. In ultima analisi, comunque, l’argomento classico trae la sua forza
				dal presupposto che i saggi non desiderano governare.

			Discutendo il problema fondamentale della relazione tra la saggezza
				e il governo o la tirannide, Kojève parte dall’osservazione che, almeno fino a oggi,
				non sono esistiti saggi, ma tutt’al più uomini che si sono sforzati di acquisire la
				saggezza, cioè filosofi. Dato che il filosofo è l’uomo che dedica tutta la sua vita
				alla ricerca della saggezza, non ha tempo per esercitare alcun tipo di attività
				politica: è impossibile che il filosofo desideri governare. Tutto ciò che chiede
				agli uomini politici è che lo lascino tranquillo. Giustifica questa richiesta
				dichiarando onestamente che la sua ricerca è puramente teorica e non interferisce in
				alcun modo con gli affari dei politici. Questa semplice soluzione si presenta, a
				prima vista, come la diretta conseguenza della definizione di filosofo. Tuttavia
				basta una breve riflessione a mostrare che soffre di un grave difetto. Il filosofo
				non può condurre una vita assolutamente solitaria perché la «certezza soggettiva»
				legittima e la «certezza soggettiva» del folle sono indistinguibili. La certezza
				autentica deve essere «intersoggettiva». I classici erano pienamente consapevoli
				della costitutiva debolezza della mente individuale. Perciò il loro insegnamento
				sulla vita filosofica è un insegnamento sull’amicizia: il filosofo, in quanto
				filosofo, ha bisogno di amici. Per essere d’aiuto al filosofo nel suo filosofare,
				gli amici devono essere competenti: devono essere essi stessi filosofi attuali o
				potenziali, cioè membri dell’«élite» naturale. L’amicizia presuppone in una certa
				misura un accordo consapevole. Le cose su cui gli amici filosofi devono concordare
				non possono essere verità note o evidenti, perché la filosofia non è la saggezza ma
				la ricerca della saggezza. Le cose su cui gli amici filosofi concordano saranno
				allora le opinioni o i pregiudizi. Ma c’è necessariamente una varietà di opinioni o
				pregiudizi. Dunque vi sarà una varietà di gruppi di amici
				filosofi: la filosofia, in quanto distinta dalla saggezza, appare necessariamente
				nella forma di scuole o sette filosofiche. L’amicizia, per come la intesero i
				classici, non offre allora alcuna soluzione al problema della «certezza soggettiva».
				L’amicizia è destinata a portare al o consistere nel coltivare e perpetuare
				pregiudizi comuni in un gruppo saldamente unito di spiriti affini. È quindi
				incompatibile con l’idea di filosofia. Il filosofo, se intende rimanere tale, deve
				abbandonare la cerchia chiusa degli «iniziati» privilegiati. Deve uscire sulla
				piazza del mercato; il conflitto con i politici non può essere evitato. E questo
				conflitto, anche tacendone causa ed effetto, è per se stesso un’azione politica.

			L’intera storia della filosofia prova che il pericolo eloquentemente
				descritto da Kojève è inevitabile. Egli ha altrettanto ragione nel dire che non si
				può evitare quel pericolo abbandonando la setta per ciò che egli considera il suo
				sostituto moderno, la Repubblica delle lettere. La Repubblica delle lettere, di
				fatto, non è ristretta come la setta: abbraccia uomini di ogni credo filosofico. Ma,
				proprio per questa ragione, il primo articolo della costituzione della Repubblica
				delle lettere stabilisce che nessun credo filosofico vada preso troppo sul serio,
				oppure che ogni credo filosofico vada trattato con pari rispetto. La Repubblica
				delle lettere è relativista. O, se cerca di evitare questa insidia, diventa
				eclettica. Una certa vaga linea mediana, che forse è appena tollerabile per i membri
				più indulgenti dei diversi credo quando sono di umore particolarmente sonnolento, è
				stabilita come La Verità o come Senso Comune; i conflitti sostanziali e
				insopprimibili sono accantonati in quanto semplicemente «semantici». Mentre la setta
				è ristretta perché è appassionatamente interessata ai veri problemi, la Repubblica
				delle lettere è allargata perché è indifferente ai veri problemi: preferisce
				l’accordo alla verità, o alla ricerca della verità. Se la scelta è fra la setta e la
				Repubblica delle lettere, dobbiamo scegliere la setta. Né dobbiamo abbandonare la
				setta in favore del partito o più precisamente del partito di massa – perché il
				partito che non sia un partito di massa è ancora simile alla setta. Il partito di
				massa non è infatti altro che una setta con un’appendice sproporzionatamente lunga.
				Si può aumentare la «certezza soggettiva» dei membri della setta, e specialmente di
				quelli più deboli, se i dogmi della setta sono ripetuti da milioni di pappagalli
				anziché da poche dozzine di esseri umani, ma questo non
				ha ovviamente effetto sulla pretesa di «verità oggettiva» dei dogmi in questione. Se
				detestiamo il silenzio o il sussurro snobistico della setta, detestiamo ancora di
				più il barbaro frastuono degli altoparlanti del partito di massa. Il problema posto
				da Kojève non viene risolto, allora, lasciando cadere la distinzione fra quanti
				hanno la capacità e la volontà di pensare e quanti non ce l’hanno. Se la scelta è
				fra la setta e il partito, dobbiamo scegliere la setta.

			Ma dobbiamo davvero scegliere la setta? La premessa decisiva
				dell’argomentazione di Kojève è che la filosofia «implica necessariamente delle
				“certezze soggettive” che non sono “verità oggettive” o, in altre parole, che sono
				pregiudizi». Ma la filosofia nel significato originario del termine non è altro che
				la conoscenza della propria ignoranza. La «certezza soggettiva» di non sapere
				coincide con la «verità oggettiva» di questa certezza. Ma non si può sapere di non
				sapere senza sapere ciò che non si sa. Ciò che Pascal diceva con intento
				antifilosofico sull’impotenza sia del dogmatismo sia dello scetticismo è l’unica
				giustificazione possibile della filosofia che, in quanto tale, non è né dogmatica né
				scettica, e ancor meno «decisionista», bensì zetetica (o scettica nel senso
				originario del termine). La filosofia in quanto tale non è altro che la
				consapevolezza autentica dei problemi, cioè dei problemi fondamentali e generali. È
				impossibile pensare a questi problemi senza cominciare a propendere verso una
				soluzione, verso l’una o l’altra delle pochissime soluzioni tipiche. Eppure, finché
				non c’è saggezza, ma solo ricerca della saggezza, l’evidenza di tutte le soluzioni è
				necessariamente minore dell’evidenza dei problemi. Quindi il filosofo smette di
				essere un filosofo nel momento in cui la «certezza soggettiva» di una soluzione
				diventa più forte della consapevolezza che ha del carattere problematico di quella
				soluzione. In questo momento nasce il settario. Il pericolo di soccombere
				all’attrattiva delle soluzioni è essenziale per la filosofia che, se non vi
				incorresse, degenererebbe in gioco con i problemi. Ma il filosofo non soccombe
				necessariamente a questo pericolo, come prova Socrate che non fece mai parte di una
				setta e non ne fondò mai una. E perfino se gli amici filosofi sono costretti a
				essere membri di una setta o a fondarne una, non sono necessariamente membri di una
				sola e medesima setta: Amicus Plato.

			A questo punto sembra che siamo caduti in contraddizione.
				Infatti, se Socrate è il rappresentante par excellence della vita filosofica, il filosofo non può assolutamente
				accontentarsi di un gruppo di amici filosofi, ma deve uscire sulla piazza del
				mercato dove, come chiunque sa, Socrate trascorreva molta, se non la maggior parte
				del suo tempo. Ad ogni modo, lo stesso Socrate suggeriva che non c’è una differenza
				sostanziale fra la città e la famiglia, e la tesi di Friedrich Mentz, Socrates nec officiosus maritus nec laudandus paterfamilias
				(Lipsia, 1716) è giustificabile: Senofonte si spinge al punto di non annoverare il
				marito di Santippe fra gli uomini sposati (Simposio, alla
				fine).

			Qui non possiamo discutere questa difficoltà se non nel contesto di
				un problema esegetico limitato. Senofonte nel Gerone rivela
				che la motivazione della vita filosofica è il desiderio di essere onorati o ammirati
				da una minoranza ristretta, e in definitiva il desiderio di «autoammirazione»,
				mentre la motivazione della vita politica è il desiderio di amore, cioè di essere
				amati dagli esseri umani indipendentemente dalle loro qualità. Kojève rigetta
				completamente questo punto di vista. Secondo lui, il filosofo e il governante o il
				tiranno sono tutti motivati dal desiderio di soddisfazione, cioè di riconoscimento
				(onore), e in definitiva di riconoscimento universale, e né l’uno né gli altri sono
				motivati da un desiderio di amore. Un essere umano è amato per il fatto che è e
				indipendentemente da ciò che fa. Perciò l’amore è al suo posto all’interno della
				famiglia piuttosto che nelle sfere pubbliche della politica e della filosofia.
				Kojève ritiene particolarmente infelice il fatto che Senofonte cerchi di stabilire
				un nesso fra il desiderio «tirannico» e il desiderio sessuale. È altrettanto
				contrario all’idea che, mentre il tiranno è mosso dal desiderio di riconoscimento da
				parte di altri, il filosofo sarebbe interessato esclusivamente
				all’«autoammirazione»; il filosofo soddisfatto di sé non è distinguibile, in quanto
				tale, dal folle soddisfatto di sé. Il filosofo è quindi necessariamente interessato
				all’approvazione o all’ammirazione altrui, e non può fare a meno di esserne
				compiaciuto quando la ottiene. È praticamente impossibile dire se il movente
				principale del filosofo sia il desiderio di ammirazione o il desiderio dei piaceri
				che derivano dalla comprensione. Questa stessa distinzione non ha significato
				pratico, a meno che non si presupponga arbitrariamente l’esistenza di un Dio
				onnisciente che esige dagli uomini un cuore puro.

			Quello che Senofonte dice nel Gerone sulle
				motivazioni dei due modi di vivere è palesemente
				incompleto. Come ha potuto un uomo della sua intelligenza non riconoscere il ruolo
				svolto dall’ambizione nella vita politica? Come ha potuto un amico di Socrate non
				riconoscere il ruolo svolto dall’amore nella vita filosofica? Già solo il discorso
				di Simonide sull’onore, per non parlare degli altri scritti di Senofonte, prova
				abbondantemente che quanto Senofonte dice nel Gerone sulle
				motivazioni dei due modi di vivere è volutamente incompleto. È incompleto perché
				deriva da un completo disinteresse per qualsiasi cosa eccetto quella che si potrebbe
				chiamare la differenza più essenziale tra il filosofo e il governante. Per capire
				questa differenza si deve partire dal desiderio che il filosofo e il governante
				hanno in comune tra loro, e di fatto con tutti gli uomini. Tutti gli uomini
				desiderano la «soddisfazione». Ma non si può identificare la soddisfazione con il
				riconoscimento, e nemmeno con il riconoscimento universale. I classici identificano
				la soddisfazione con la felicità. La differenza tra il filosofo e l’uomo politico
				sarà allora una differenza che riguarda la felicità. La passione dominante del
				filosofo è il desiderio della verità, cioè della conoscenza dell’ordine eterno, o
				della causa o delle cause eterne del tutto. Quando innalza lo sguardo nella sua
				ricerca dell’ordine eterno, tutte le cose e le preoccupazioni umane gli appaiono
				chiaramente nella loro meschinità e transitorietà, e nessuno può trovare una vera
				felicità in ciò che sa essere meschino e transitorio. Fa allora la medesima
				esperienza, riguardo a tutte le cose umane, anzi riguardo all’uomo stesso, dell’uomo
				di grande ambizione riguardo agli obiettivi bassi e limitati, o alla felicità a buon
				mercato della gente comune. Il filosofo, essendo l’uomo di più ampie vedute, è il
				solo che possa essere propriamente caratterizzato come possessore della megaloprépeia (tradotta generalmente con «magnificenza»)
				(Platone, Repubblica, 486 a). O, come dice Senofonte, il
				filosofo è l’unico uomo che sia veramente ambizioso. Interessato principalmente agli
				enti eterni, o alle «idee», e quindi anche all’«idea» di uomo, si occupa il meno
				possibile degli esseri umani mortali come individui, e quindi anche della sua stessa
				«individualità», o del suo corpo, come pure della somma totale di tutti gli
				individui umani e del loro processo «storico». Conosce a malapena la strada che
				porta alla piazza del mercato, per non parlare del mercato stesso, e quasi non sa se
				il suo vicino sia un essere umano o un altro animale (Platone, Teeteto, 173 c 8-d 1, 174 b 1-6). L’uomo
				politico deve assolutamente rigettare questo comportamento. Non può sopportare
				questa svalutazione radicale dell’uomo e di tutte le cose umane (Platone, Leggi, 804 b 5-c 1). Non potrebbe dedicarsi al suo lavoro con
				tutto il cuore o senza riserve se non attribuisse un’importanza assoluta all’uomo e
				alle cose umane. Deve «prendersi cura» degli esseri umani in quanto tali. È
				essenzialmente attaccato agli esseri umani. Questo attaccamento è alla base del suo
				desiderio di governare gli esseri umani, o della sua ambizione. Ma governare gli
				esseri umani significa servirli. Un attaccamento a esseri che porti a servirli si
				può senz’altro definire amore. L’attaccamento agli esseri umani non è una
				peculiarità del governante; è caratteristico di tutti gli uomini, semplicemente in
				quanto uomini. La differenza fra l’uomo politico e il privato consiste nel fatto che
				nel primo l’attaccamento indebolisce tutti i suoi interessi privati; l’uomo politico
				è consumato dal desiderio erotico non per questo o quell’essere umano, o per una
				minoranza, ma per la moltitudine, per il dêmos (Platone,
					Gorgia, 481 d 1-5, 513 d 7-8; Repubblica 573 e 6-7, 574 e 2, 575 a 1-2) e, in teoria, per tutti gli
				esseri umani. Ma il desiderio erotico brama la reciprocità: l’uomo politico desidera
				essere amato da tutti i suoi sudditi. L’uomo politico è caratterizzato dalla
				preoccupazione di essere amato da tutti gli esseri umani indipendentemente dalla
				loro qualità.

			Kojève non avrà alcuna difficoltà a concedere che il padre di
				famiglia può essere caratterizzato dall’«amore» e il governante dall’«onore». Ma se,
				come abbiamo visto, il filosofo sta al governante come il governante sta al padre di
				famiglia, non possono esserci difficoltà nel caratterizzare il governante, in
				antitesi al filosofo, con l’«amore» e il filosofo con l’«onore». Inoltre, prima
				dell’avvento dello Stato universale, il governante si preoccupa e si prende cura dei
				propri sudditi in quanto distinti dai sudditi di altri governanti, proprio come la
				madre si preoccupa e si prende cura dei propri figli in quanto distinti dai figli di
				altre madri; e la preoccupazione o il prendersi cura di ciò che è proprio è quello
				che spesso si intende per «amore». Il filosofo, d’altra parte, si preoccupa di ciò
				che non può mai diventare una proprietà privata o esclusiva. Quindi non possiamo
				accettare la dottrina di Kojève riguardo all’amore. Secondo lui amiamo qualcuno «per
				il solo fatto che è e indipendentemente da ciò che fa». E
				cita la madre che ama il figlio nonostante tutti i suoi difetti. Ma,
				di nuovo, la madre ama il figlio non per il fatto che è,
				ma perché è suo figlio, o perché ha la qualità di essere suo (si confronti Platone,
					Repubblica, 330 c 3-6).

			Ma se il filosofo è radicalmente distaccato dagli esseri umani in
				quanto esseri umani, perché comunica agli altri la sua conoscenza o i suoi
				interrogativi? Perché Socrate diceva che il filosofo non conosce nemmeno la strada
				per la piazza del mercato, quando lui stesso stava quasi sempre nella piazza del
				mercato? Perché Socrate diceva che il filosofo sa a malapena se il suo vicino è un
				essere umano, quando era così bene informato su una quantità di banali dettagli sul
				conto dei vicini? Il distacco radicale del filosofo dagli esseri umani deve essere
				compatibile, allora, con un attaccamento agli esseri umani. Mentre cerca di
				trascendere l’umanità (perché la saggezza è divina) o di fare in modo che la sua
				sola occupazione sia il morire e l’essere morto a tutte le cose umane, il filosofo
				non può evitare di vivere come un essere umano che, in quanto tale, non può essere
				morto alle preoccupazioni umane, benché la sua anima non sia in queste
				preoccupazioni. Il filosofo non può dedicare la sua vita al suo lavoro se altre
				persone non si prendono cura dei bisogni del suo corpo. La filosofia è possibile
				solo in una società nella quale esista la «divisione del lavoro». Il filosofo ha
				bisogno dei servizi di altri esseri umani e deve pagarli con i propri servizi se non
				vuole che gli si rimproveri di rubare o truffare. Ma il bisogno che ha l’uomo dei
				servizi di altri uomini si fonda sul fatto che l’uomo è per natura un animale
				sociale o che l’individuo umano non è autosufficiente. C’è, quindi, un attaccamento
				naturale dell’uomo all’uomo che precede ogni calcolo di mutuo beneficio. Nel caso
				del filosofo questo attaccamento naturale agli esseri umani è indebolito dal suo
				attaccamento agli enti eterni. D’altra parte, il filosofo è immune dal solvente più
				comune e più potente dell’attaccamento naturale dell’uomo per l’uomo, il desiderio
				di avere più di quanto già si abbia, e in particolare più di quanto abbiano gli
				altri; perché egli ha la massima autosufficienza umanamente possibile. Perciò il
				filosofo non farà male a nessuno. Sebbene non possa impedirsi di essere attaccato
				più alla sua famiglia e alla sua città che agli stranieri, è libero dalle illusioni
				prodotte dagli egoismi collettivi; la sua benevolenza o umanità si estende a tutti
				gli esseri umani con i quali entra in contatto (Memorabili,
				I, 2, 60-61; 6, 10; IV, 8, 11). Dato che si rende pienamente conto dei limiti
				imposti a tutte le azioni e i progetti dell’uomo (perché
				ciò che è nato deve anche perire), non si aspetta salvezza o soddisfazione
				dall’instaurazione dell’ordine sociale semplicemente migliore. Non si impegnerà
				quindi in attività rivoluzionarie o sovversive, ma cercherà invece, per quanto sta
				in lui, di aiutare i propri simili attenuando i mali che sono inscindibili dalla
				condizione umana (Platone, Teeteto, 176 a 5-b 1; Lettera settima, 331 c 7-d 5; Aristotele, Politica, 1301 a 39-b 2). In particolare, darà consigli alla sua città o
				ad altri governanti. Poiché ogni consiglio di questo genere presuppone riflessioni
				generali che in quanto tali sono competenza del filosofo, questi prima deve essere
				diventato un filosofo politico. Dopo questa preparazione agirà come Simonide quando
				parlava a Gerone, o come Socrate quando parlava ad Alcibiade, Crizia, Carmide,
				Critobulo, al giovane Pericle e ad altri ancora.

			L’attaccamento agli esseri umani in quanto esseri umani non è un
				tratto caratteristico del filosofo. In quanto filosofo, è attaccato a un tipo
				particolare di essere umano, cioè a filosofi attuali o potenziali, o ai propri
				amici. Il suo attaccamento agli amici è più profondo del suo attaccamento agli altri
				esseri umani, persino a coloro che gli sono più vicini e più cari, come Platone
				mostra con chiarezza quasi scioccante nel Fedone.
				L’attaccamento del filosofo agli amici si fonda, in primo luogo, sul bisogno che
				nasce dalla mancanza di «certezza soggettiva». Tuttavia vediamo Socrate spesso
				impegnato in conversazioni da cui non può ricavare alcun tipo di beneficio.
				Proveremo a spiegare in un modo accessibile, e quindi non ortodosso, che cosa
				significhi questo. Il tentativo del filosofo di cogliere l’ordine eterno è
				necessariamente un’ascesa che muove dalle cose periture che, in quanto tali,
				riflettono l’ordine eterno. Di tutte le cose periture che ci sono note, quelle che
				riflettono quell’ordine al livello più alto o che vi sono più affini sono le anime
				degli uomini. Ma le anime degli uomini riflettono l’ordine eterno in gradi diversi.
				Un’anima ben ordinata o sana lo riflette in un grado più alto di un’anima confusa o
				malata. Il filosofo che, in quanto tale, ha intravisto l’ordine eterno è quindi
				particolarmente sensibile alla differenza esistente tra le anime umane. In primo
				luogo, lui solo sa che cosa sia un’anima sana o ben ordinata. E, secondariamente,
				proprio perché ha intravisto l’ordine eterno, non può fare a meno di provare un
				intenso piacere alla vista di un’anima sana o ben ordinata
				e un intenso dolore alla vista di un’anima malata o
				confusa, indipendentemente da quali siano i propri bisogni e benefici. Perciò non
				può fare a meno di essere attaccato agli uomini che hanno l’anima ben ordinata:
				desidera «stare insieme» a costoro ogni momento. Ammira questi uomini non per i
				servizi che potrebbero rendergli, ma semplicemente perché sono ciò che sono. D’altro
				canto, non può fare a meno di provare repulsione per le anime male ordinate. Evita
				il più possibile gli uomini dall’anima male ordinata, cercando ovviamente di non
				offenderli. Last but not least, è assai sensibile alla
				promessa di ordine o disordine, di felicità o infelicità rappresentata dalle anime
				dei giovani. Perciò non può fare a meno di desiderare, indipendentemente dai propri
				bisogni e benefici, che quelli tra i giovani le cui anime vi sono portate per natura
				acquisiscano un buon ordine dell’anima. Ma il buon ordine dell’anima consiste nel
				filosofare. Quindi il filosofo è spinto a educare potenziali filosofi semplicemente
				perché non può fare a meno di amare le anime bene ordinate.

			Ma non abbiamo surrettiziamente sostituito il filosofo con il
				saggio? Il filosofo di cui abbiamo parlato non possiede la conoscenza di molte delle
				cose più importanti? La filosofia, essendo la conoscenza della nostra ignoranza
				riguardo alle cose più importanti, è impossibile senza una qualche conoscenza delle
				cose più importanti. Rendendoci conto della nostra ignoranza sulle cose più
				importanti, ci rendiamo conto al tempo stesso che per noi la cosa più importante – o
				l’unica cosa necessaria – è la ricerca della conoscenza delle cose più importanti,
				ossia la filosofia. In altre parole, ci rendiamo conto che soltanto filosofando
				l’anima dell’uomo può bene ordinarsi. Sappiamo quanto brutta o deforme sia l’anima
				di un millantatore; ma chiunque pensi di sapere quando in verità non sa è un
				millantatore. Tuttavia osservazioni del genere non provano, ad esempio, la
				supposizione che l’anima ben ordinata sia più affine dell’anima confusa all’ordine
				eterno, o alla causa eterna o alle cause del tutto. E non c’è bisogno di fare tale
				supposizione per essere un filosofo, come mostrano Democrito e altri presocratici,
				per non parlare dei moderni. Se non si fa detta supposizione, si è costretti, a
				quanto pare, a spiegare il desiderio del filosofo di comunicare i suoi pensieri con
				il bisogno di rimediare alla mancanza di «certezza soggettiva», oppure con il
				desiderio di riconoscimento o con la sua umana gentilezza. Dobbiamo
				lasciare aperta la questione se si possa spiegare così,
				senza essere costretti a usare ipotesi ad hoc, il piacere
				immediato che il filosofo prova quando vede un’anima ben ordinata o il piacere
				immediato che proviamo quando scorgiamo i segni della nobiltà umana.

			Forse abbiamo spiegato perché il filosofo sia spinto, non malgrado
				ma in virtù del suo radicale distacco dagli esseri umani in quanto tali, a educare
				esseri umani di un certo tipo. Ma non si può dire esattamente lo stesso del tiranno
				o del governante? Il governante non può essere anch’egli pervaso dalla sensazione
				della suprema vanità di tutte le ragioni umane? È innegabile che il distacco dagli
				esseri umani, o ciò che è generalmente conosciuto come l’atteggiamento filosofico
				nei confronti di tutte le cose che sono esposte al potere del caso, non è una
				prerogativa del filosofo. Ma un distacco dalle preoccupazioni umane che non sia
				costantemente nutrito da un attaccamento autentico alle cose eterne, cioè dal
				filosofare, è destinato a inaridirsi o a degenerare in meschinità senza vita. Anche
				il governante cerca di educare gli esseri umani e anche lui è ispirato da un amore
				di un certo tipo. Senofonte rivela la sua concezione dell’amore del governante
					nell’Educazione di Ciro, che rappresenta, almeno a prima
				vista, la sua descrizione del governante migliore. Il Ciro di Senofonte è una natura
				fredda o non erotica. Vale a dire che il governante non è motivato dall’éros vero o socratico perché non sa che cosa sia un’anima ben
				ordinata. Il governante conosce la virtù politica e nulla gli impedisce di esserne
				attratto; ma la virtù politica, o la virtù del non filosofo, è una cosa mutila;
				quindi essa non può suscitare più che un’ombra o un’imitazione del vero amore. Il
				governante è dominato di fatto da un amore fondato sul bisogno, nel significato
				corrente del termine bisogno, o da un amore mercenario; poiché «tutti gli uomini per
				natura credono di amare le cose da cui credono di trarre qualche vantaggio» (Economico, 20, 29). Nel linguaggio di Kojève, il governante si
				interessa agli esseri umani perché è interessato a essere riconosciuto da loro.
				Questo per inciso spiega perché le indicazioni del Gerone
				sull’amore siano così evidentemente incomplete; il fine dell’opera richiedeva che
				non si prendesse in considerazione l’amore non mercenario, così come richiedeva che
				la saggezza fosse mantenuta nella sua ambiguità ordinaria.

			Non possiamo quindi essere d’accordo con Kojève quando
				sostiene che la tendenza educativa del governante ha lo
				stesso carattere o la stessa portata di quella del filosofo. Il governante è
				essenzialmente il governante di tutti i suoi sudditi; il suo sforzo educativo,
				perciò, deve essere diretto verso tutti i suoi sudditi. Se ogni sforzo educativo è
				una sorta di conversazione, il governante è costretto dalla sua posizione a
				conversare con ogni suddito. Socrate, tuttavia, non è obbligato a conversare con
				chiunque, se non con coloro con cui ama conversare. Se al governante interessa il
				riconoscimento universale, deve essere interessato ad allargare universalmente la
				classe dei giudici competenti dei suoi meriti. Ma Kojève non sembra credere che
				tutti gli uomini siano capaci di diventare giudici competenti in questioni
				politiche. Si limita a sostenere che il numero di uomini competenti in filosofia non
				è minore del numero di uomini competenti in politica. Eppure, contrariamente a
				quello che sembra dire nel testo del suo saggio, a differenza di quello che dice
				nella nota 5, sono molti di più gli uomini capaci di giudicare con competenza la
				grandezza di un governante piuttosto che quella di un filosofo. Questo non accade
				soltanto perché un giudizio competente su un’impresa filosofica richiede uno sforzo
				intellettuale ben maggiore rispetto al giudizio competente su un’impresa politica.
				Ma è soprattutto vero perché la filosofia richiede che ci si affranchi dalla più
				potente seduzione naturale, il cui intatto potere non ostacola in alcun modo la
				competenza politica così come la intende il governante: ossia da quella seduzione
				che consiste nell’attaccamento incondizionato alle cose umane in quanto tali. Quindi
				se il filosofo si rivolge a una ristretta minoranza, non agisce sulla base di un
				giudizio a priori. Sta seguendo l’esperienza di tutti i tempi e di tutti i paesi, e
				senza dubbio l’esperienza di Kojève stesso. Infatti, per quanto si cerchi di
				scacciare la natura con la forca, questa ritornerà sempre.7 Il filosofo non
				sarà certo costretto, né dal bisogno di rimediare alla mancanza di «certezza
				soggettiva» né dall’ambizione, a lottare per il riconoscimento universale. Bastano i
				suoi amici a rimediare a tale mancanza, e a nessuna loro lacuna si può rimediare
				facendo ricorso a persone totalmente incompetenti. E riguardo all’ambizione, in
				quanto filosofo ne è libero.

			Secondo Kojève, si fa una supposizione gratuita dicendo che il
				filosofo in quanto tale è libero dall’ambizione o dal desiderio di riconoscimento.
				Però al filosofo in quanto tale non interessa che
				ricercare la saggezza e destare o nutrire l’amore della saggezza in coloro che per
				natura ne sono capaci. Non abbiamo bisogno di scrutare nel cuore di nessuno per
				sapere che quando il filosofo – a causa della debolezza della carne – comincia a
				preoccuparsi di essere riconosciuto dagli altri smette di essere un filosofo.
				Secondo la rigorosa concezione classica, diventa un sofista. La preoccupazione di
				essere riconosciuto è perfettamente compatibile e di fatto richiesta dalla
				preoccupazione essenziale del governante che è governante di altri. Ma la
				preoccupazione di essere riconosciuto dagli altri non ha un nesso necessario con la
				ricerca dell’ordine eterno. Quindi la preoccupazione per il riconoscimento nuoce
				necessariamente all’unicità del fine perseguito che è una caratteristica del
				filosofo. Ne offusca la visione. Questo fatto non è in contrasto con l’altro fatto
				per cui una grande ambizione è spesso un segno dal quale si può riconoscere il
				filosofo potenziale. Ma finché la grande ambizione non si sarà trasformata in piena
				dedizione alla ricerca della saggezza, e ai piaceri che accompagnano tale ricerca,
				costui non diventerà un vero filosofo. Uno dei piaceri che accompagnano la ricerca
				della verità deriva dalla consapevolezza del progresso in tale ricerca. Senofonte si
				spinge a parlare dell’autoammirazione del filosofo. Questa autoammirazione o
				autosoddisfazione non ha bisogno della conferma dell’ammirazione altrui per essere
				ragionevole. Se il filosofo, cercando di rimediare alla mancanza di «certezza
				soggettiva», si impegna nella conversazione con altri e nota a più riprese che i
				suoi interlocutori, come loro stessi sono costretti ad ammettere, si impelagano in
				contraddizioni o sono incapaci di dare conto delle loro affermazioni discutibili,
				egli sarà ragionevolmente confermato nella stima che ha di se stesso senza
				necessariamente trovare un solo essere che lo ammiri. (Si veda Platone, Apologia di Socrate, 21 d 1-3). L’autoammirazione propria del
				filosofo è, sotto questo aspetto, affine alla «buona coscienza» che, in quanto tale,
				non richiede conferma da parte di altri.

			La ricerca della saggezza è inseparabile da piaceri specifici così
				come la ricerca di questi piaceri è inseparabile dalla ricerca della saggezza.
				Quindi sembrerebbe possibile comprendere la ricerca della saggezza in termini di
				ricerca del piacere. Che questo sia di fatto possibile è affermato da tutti gli
				edonisti. Nel Gerone Senofonte (o il suo Simonide) è
				costretto a ragionare sulla base della tesi edonista. Per cui
				all’argomentazione del Gerone è
				sottesa la questione se la vita filosofica possa essere compresa in termini
				edonistici, e la risposta implicita è che non può esserlo perché il rango dei vari
				tipi di piacere dipende in definitiva dal rango delle attività a cui i piaceri sono
				connessi. Né la quantità né la purezza dei piaceri determinano in ultima analisi il
				rango delle attività umane. I piaceri sono essenzialmente secondari; non possono
				essere compresi se non in rapporto alle attività. La questione se le attività o i
				piaceri siano in se stessi primari non ha nulla a che fare con la questione se chi
				si impegna in un’attività sia indotto a farlo anzitutto per il valore intrinseco
				dell’attività o per il piacere che spera di trarre come conseguenza dell’attività.
				Kojève avrebbe perfettamente ragione di dire che quest’ultima questione non può
				ricevere una risposta seria, e che dal punto di vista filosofico è priva di
				importanza. Ma tale considerazione esula dall’argomentazione di Senofonte, che è
				interessato esclusivamente alla prima questione.

			Se devo dissentire con gran parte del ragionamento di Kojève, sono
				però d’accordo con la sua conclusione che il filosofo debba andare nella piazza del
				mercato o, in altri termini, che il conflitto fra il filosofo e la città sia
				inevitabile. Il filosofo deve andare nella piazza del mercato per cercarvi
				potenziali filosofi. I suoi tentativi di convertire i giovani alla vita filosofica
				saranno necessariamente considerati dalla città come tentativi di corrompere i
				giovani. Il filosofo è quindi costretto a difendere la causa della filosofia. Deve
				quindi agire sulla città o sul governante. Fin qui Kojève è in perfetto accordo con
				i classici. Ma la conseguenza finale comporta, come egli afferma, che il filosofo
				debba desiderare di determinare o codeterminare la politica della città o dei
				governanti? Il filosofo deve desiderare di «prendere parte in una maniera o
				nell’altra al governo nel suo insieme, affinché lo Stato sia organizzato e retto in
				modo tale che la sua pedagogia filosofica vi risulti possibile ed efficace»? Oppure
				dobbiamo pensare a una politica filosofica, cioè a un’azione del filosofo in nome
				della filosofia in termini totalmente differenti?

			Contrariamente a quanto parrebbe voler dire Kojève, ci sembra che
				non ci sia un nesso necessario fra l’indispensabile politica filosofica del filosofo
				e gli sforzi che questi potrebbe o non potrebbe fare per contribuire a instaurare il
				miglior regime. Giacché la filosofia e l’educazione filosofica
				sono possibili in tutti i tipi di regime più o meno
				imperfetti. Si può illustrare questo con un esempio tratto dall’ottavo libro della
					Repubblica, dove Platone sostiene che il regime spartano
				è superiore a quello ateniese, benché sappia che il regime ateniese è più favorevole
				di quello spartano alla possibilità e alla sopravvivenza dell’educazione filosofica
				(si veda 557 c 6 e d 4). È vero che Socrate venne costretto a bere la cicuta ad
				Atene, ma gli fu comunque concesso di vivere e di occuparsi dell’educazione
				filosofica fino a settant’anni: a Sparta sarebbe stato esposto alla nascita. Platone
				non avrebbe potuto decidersi, seppure provvisoriamente, a favore del regime spartano
				se la preoccupazione del filosofo per un buon ordine politico fosse stata
				assolutamente inseparabile dalla preoccupazione che guida la sua politica
				filosofica. In che cosa consiste allora la politica filosofica? Nel convincere la
				città che i filosofi non sono atei, che non profanano tutto ciò che è sacro alla
				città, che rispettano ciò che la città rispetta, che non sono sovversivi, in breve
				che non sono avventurieri irresponsabili, ma buoni cittadini e persino i migliori
				tra i cittadini. Questa è la difesa della filosofia che è stata sempre e ovunque
				necessaria, sotto qualunque regime. Infatti, come dice il filosofo Montesquieu,
					«dans tous les pays du monde, on veut de la
						morale»8 e «les hommes, fripons en détail, sont en gros de très honnêtes gens; ils aiment
					la morale».9 Questa difesa
				della filosofia davanti al tribunale della città venne compiuta da Platone con un
				successo la cui eco si propagò (Plutarco, Nicia, 23), e i cui
				effetti sono durati fino a oggi attraverso tutte le epoche, eccetto quelle più
				oscure. Ciò che Platone ha fatto nella città greca e per essa venne fatto a Roma e
				per Roma da Cicerone, la cui azione politica in nome della filosofia non ha nulla in
				comune con le sue azioni contro Catilina e in favore di Pompeo, ad esempio. Nel
				mondo islamico e per esso questa stessa azione fu compiuta da Fārābī, e nel
				giudaismo e per esso da Maimonide. Contrariamente a quello che Kojève sembra
				suggerire, l’azione politica dei filosofi in nome della filosofia ha ottenuto pieno
				successo. Talvolta ci si chiede se non ne abbia avuto troppo.

			Ho detto che Kojève dimentica di distinguere fra la politica
				filosofica e l’azione politica che il filosofo potrebbe intraprendere con lo scopo
				di instaurare il miglior regime o migliorare l’ordine esistente. Arriva così alla
				conclusione che se da un lato il filosofo non desidera governare, dall’altro
				deve desiderare di governare, e che tale contraddizione
				comporta un conflitto tragico. Per i classici il conflitto tra la filosofia e la
				città non era tragico. Senofonte, in ogni caso, sembra aver visto questo conflitto
				alla luce della relazione fra Socrate e Santippe. Almeno su questo punto, allora,
				parrebbe che fra Senofonte e Pascal ci sia qualcosa di simile a un accordo. Per i
				classici il conflitto tra la filosofia e la città è tanto poco tragico quanto la
				morte di Socrate.

			L’argomentazione di Kojève continua nel modo seguente: il filosofo,
				poiché non desidera governare perché non ne ha il tempo, ma d’altro canto è
				costretto a governare, si è accontentato di una soluzione di compromesso: dedica un
				po’ di tempo a dare consigli ai tiranni o ai governanti. Leggendo le cronache si ha
				l’impressione che questa azione dei filosofi sia stata del tutto inefficace –
				inefficace come l’azione di Simonide, che è consistita in una conversazione con
				Gerone. Questa conclusione non ci autorizza, tuttavia, a desumere che il filosofo
				debba astenersi dall’immischiarsi in politica, perché la buona ragione per cui
				immischiarsi in politica resta valida. Il problema di che cosa debba fare il
				filosofo riguardo alla città rimane, quindi, una questione aperta, l’argomento di
				una discussione interminabile. Ma il problema che non può essere risolto dalla
				dialettica della discussione potrebbe ben essere risolto dalla più alta dialettica
				della Storia. Lo studio filosofico del nostro passato mostra che la filosofia, ben
				lungi dall’essere politicamente inefficace, ha radicalmente rivoluzionato il
				carattere della vita politica. Si è perfino autorizzati a dire che soltanto le idee
				filosofiche hanno avuto un effetto politico significativo. Infatti, che cos’è
				l’intera storia politica del mondo se non un movimento verso lo Stato universale e
				omogeneo? Le tappe decisive in questo movimento sono state le azioni di tiranni o
				governanti (Alessandro Magno e Napoleone, ad esempio). Ma questi tiranni o
				governanti erano e sono allievi di filosofi. La filosofia classica ha creato l’idea
				dello Stato universale. La filosofia moderna, che è la forma secolarizzata del
				cristianesimo, ha creato l’idea dello Stato universale e omogeneo. D’altra parte, il
				progresso della filosofia e la sua trasformazione finale in saggezza richiedono la
				«negazione attiva» degli stadi politici precedenti, richiedono cioè l’azione del
				tiranno: solo quando «tutte le negazioni attive (politiche) possibili» saranno state
				effettuate e si sarà quindi raggiunto lo stadio finale dello sviluppo politico, la
				ricerca della saggezza potrà cedere e cederà il posto
				alla saggezza.

			Non c’è bisogno che io esamini l’abbozzo della storia del mondo
				occidentale fatto da Kojève. Questo abbozzo sembrerebbe presupporre la verità della
				tesi che intende dimostrare. Certo il valore della conclusione che Kojève trae dal
				suo abbozzo dipende interamente dalla verità dell’assunto secondo il quale lo Stato
				universale e omogeneo è l’ordine sociale semplicemente migliore. L’ordine sociale
				semplicemente migliore, per come lui lo concepisce, è lo Stato nel quale ogni essere
				umano trova la sua piena soddisfazione. Un essere umano trova la sua piena
				soddisfazione quando la sua dignità umana è universalmente riconosciuta ed egli gode
				di una «uguaglianza di opportunità», cioè dell’opportunità, corrispondente alle sue
				capacità, di essere benemerito nei confronti dello Stato o del tutto. Ora, se è vero
				che nello Stato universale e omogeneo nessuno ha una buona ragione per essere
				insoddisfatto di questo Stato, o per negarlo, tuttavia da ciò non seguirebbe ancora
				che ognuno, di fatto, ne sia soddisfatto e non pensi mai a negarlo effettivamente,
				perché non sempre gli uomini agiscono in modo ragionevole. Kojève non sottovaluta il
				potere delle passioni? Non ha una fiducia infondata nell’effetto alla fin fine
				razionale dei moti suscitati dalle passioni? Oltretutto, gli uomini avranno ottime
				ragioni per essere insoddisfatti dello Stato universale e omogeneo. Per dimostrare
				questo devo rifarmi all’esposizione più ampia che Kojève ha presentato nella sua
					Introduction à la lecture de Hegel. Ci sono gradi
				differenti di soddisfazione. La soddisfazione dell’umile cittadino, la cui dignità
				umana è universalmente riconosciuta e che gode di tutte le opportunità che
				corrispondono alle sue umili capacità e ai suoi raggiungimenti, non è paragonabile
				alla soddisfazione del Capo dello Stato. Solo il Capo dello Stato è «realmente soddisfatto». Lui solo è «veramente libero» (p. 146).10 Hegel non ha detto qualcosa come: lo Stato in cui solo un uomo è
				libero è lo Stato dispotico orientale? Lo Stato universale e omogeneo, allora, non è
				altro che un dispotismo orientale planetario? Comunque sia, nulla garantisce che il
				Capo dello Stato in carica meriti più di altri la posizione che occupa. Questi altri
				hanno allora ottime ragioni per essere insoddisfatti: uno Stato che tratta in modo
				ineguale uomini uguali non è giusto. Un cambiamento dalla monarchia
				universale-omogenea in una aristocrazia universale-omogenea
				sembrerebbe ragionevole. Ma non possiamo fermarci qui. Lo
				Stato universale e omogeneo, essendo la sintesi dei Signori e dei Servi, è lo Stato
				del guerriero lavoratore o del lavoratore che fa la guerra. Di fatto tutti i suoi
				membri sono lavoratori guerrieri (pp. 114, 146).11 Ma se lo Stato è
				universale e omogeneo, «le guerre e le rivoluzioni sono ormai impossibili» (pp. 145,
						561).12 Inoltre il lavoro
				in senso stretto, cioè la conquista o l’asservimento della natura, è compiuto,
				perché altrimenti lo Stato universale e omogeneo non potrebbe essere la base della
				saggezza (p. 301).13 Naturalmente, un
				qualche genere di lavoro continuerà a esserci, ma i cittadini dello Stato finale
				lavoreranno il meno possibile, come rileva Kojève facendo esplicito riferimento a
				Marx (p. 435).14 Prendendo a
				prestito un’espressione che qualcuno ha di recente usato alla Camera dei Lord in
				un’occasione analoga, i cittadini dello Stato finale sono solo cosiddetti
				lavoratori, lavoratori per gentile concessione. «Non c’è più né Lotta né Lavoro: la
				storia è finita, non c’è più niente da fare» (pp. 385,
						114).15 Ci si dovrebbe
				solo compiacere di questa fine della storia se non fosse per il fatto che, secondo
				Kojève, ciò che innalza l’uomo al di sopra dei bruti è la partecipazione a
				sanguinarie lotte politiche, al lavoro vero o, in termini generali, all’azione
				negatrice (pp. 490-92, 560, 378 nota).16 Lo Stato grazie a
				cui l’uomo diventerà ragionevolmente soddisfatto è allora lo Stato nel quale la base
				dell’umanità dell’uomo si indebolisce, o nel quale l’uomo perde la sua umanità. È lo
				Stato dell’«ultimo uomo» di Nietzsche. Di fatto Kojève conferma la visione classica
				secondo cui il progresso tecnologico illimitato e ciò che lo accompagna – condizioni
				indispensabili dello Stato universale e omogeneo – distruggono l’umanità dell’uomo.
				Forse è possibile sostenere che l’avvento dello Stato universale e omogeneo sia
				ineluttabile. Ma certo è impossibile sostenere che l’uomo possa esserne
				ragionevolmente soddisfatto. Se lo Stato universale e omogeneo è il fine della
				Storia, la Storia è assolutamente «tragica». Il suo compimento rivelerà che il
				problema umano, e dunque in particolare il problema della relazione tra filosofia e
				politica, è insolubile. Per secoli e secoli gli uomini inconsapevolmente non hanno
				fatto altro che aprirsi una strada attraverso fatiche e lotte e tormenti infiniti –
				tuttavia sempre con rinnovata speranza – verso lo Stato universale e omogeneo, e non
				appena sono arrivati al termine del viaggio capiscono di aver distrutto,
				arrivandovi, la loro umanità, e di essere così tornati,
				come in un ciclo, agli inizi preumani della Storia. Vanitas
					vanitatum. Recognitio recognitionum. Ma finché la natura umana non è
				stata completamente vinta, cioè finché il sole e l’uomo generano ancora l’uomo, non
				c’è motivo di disperarsi. Ci saranno sempre uomini (àndres)
				che si ribelleranno contro uno Stato che distrugge l’umanità, o nel quale non siano
				più possibili azioni nobili e grandi imprese. Può darsi che siano costretti a una
				mera negazione dello Stato universale e omogeneo, una negazione che non è illuminata
				da nessun fine positivo, una negazione nichilista. Anche se forse condannata al
				fallimento, questa rivoluzione nichilista può essere l’unica azione in nome
				dell’umanità dell’uomo, l’unica grande e nobile impresa ancora possibile una volta
				che lo Stato universale e omogeneo sia diventato inevitabile. Ma nessuno può sapere
				se fallirà o avrà successo. Sappiamo ancora troppo poco sul funzionamento dello
				Stato universale e omogeneo per poter dire dove e quando comincerà a corrompersi.
				Sappiamo soltanto che prima o poi scomparirà (si veda Ludwig
					Feuerbach di Friedrich Engels, a cura di Hans Hajek, p. 6). Si potrebbe
				obiettare che la rivolta vittoriosa contro lo Stato universale e omogeneo non
				sortirebbe altro effetto che il ripetersi dell’identico processo storico che
				dall’orda primitiva ha portato allo Stato finale. Ma una tale ripetizione – una
				proroga alla vita dell’umanità dell’uomo – non sarebbe preferibile all’indefinito
				perdurare di una fine inumana? Non proviamo gioia ogni primavera, anche se
				conosciamo il ciclo delle stagioni, anche se sappiamo che tornerà l’inverno? Kojève
				sembra in effetti lasciare uno sbocco all’azione nello Stato universale e omogeneo.
				In questo Stato il rischio di morte violenta è ancora previsto nella lotta per la
				guida politica (p. 146).17 Ma questa
				opportunità di agire esiste solo per una ristretta minoranza. E inoltre, non è una
				prospettiva orribile uno Stato nel quale l’ultimo rifugio dell’umanità dell’uomo è
				l’assassinio politico nella forma particolarmente sordida della rivoluzione di
				palazzo? Guerrieri e lavoratori di tutti i paesi, unitevi, finché c’è ancora tempo,
				per impedire l’avvento del «regno della libertà». Difendete con tutte le vostre
				forze, se è necessario difenderlo, «il regno della necessità».

			Ma forse non è né la guerra né il lavoro a costituire l’umanità
				dell’uomo, ma il pensiero. Forse non è il riconoscimento (che per molti uomini può
				perdere in capacità di soddisfazione quel che guadagna in
				universalità) a essere il fine dell’uomo, ma la saggezza. Forse lo Stato universale
				e omogeneo è legittimato dal fatto che il suo avvento è la condizione necessaria e
				sufficiente per l’avvento della saggezza: nello Stato finale tutti gli esseri umani
				saranno ragionevolmente soddisfatti, saranno davvero felici perché tutti avranno
				acquisito o staranno per acquisire la saggezza. «Non c’è più né Lotta né Lavoro: la
				storia è finita, non c’è più niente da fare»; alla fine
				l’uomo è libero da ogni fatica, libero per l’attività più alta e divina, per la
				contemplazione della verità immutabile (Kojève, op. cit., p.
						385).18 Ma se lo Stato
				finale implica la soddisfazione del desiderio più profondo dell’anima umana, ogni
				essere umano deve essere in grado di diventare saggio. La differenza più
				significativa fra gli esseri umani deve essere praticamente scomparsa. Ora capiamo
				perché Kojève è così ansioso di confutare l’idea classica secondo cui solo una
				minoranza di uomini è in grado di ricercare la saggezza. Se i classici hanno
				ragione, solo pochi uomini saranno davvero felici nello Stato universale e omogeneo
				e quindi solo pochi uomini troveranno la loro soddisfazione in esso e tramite esso.
				Kojève stesso osserva che i cittadini comuni dello Stato finale sono soltanto
				«soddisfatti in potenza» (p. 146).19 La soddisfazione
				attuale di tutti gli esseri umani, che si pretenderebbe essere il fine della storia,
				è impossibile. È per questa ragione, suppongo, che l’ordine sociale finale, come lo
				concepisce Kojève, è uno Stato e non una società senza Stato: lo Stato, o il governo
				coercitivo, non può scomparire, perché è impossibile che tutti gli esseri umani
				diventino soddisfatti in atto.

			I classici pensavano che, a causa della debolezza o dipendenza della
				natura umana, la felicità universale fosse impossibile, perciò non li sfiorava
				nemmeno l’idea di un compimento della Storia e quindi di un significato della
				Storia. Immaginavano una società in seno alla quale sarebbe stato possibile il più
				alto grado di felicità di cui è capace la natura umana: quella società è il regime
				migliore. Ma poiché vedevano quanto fossero limitate le capacità umane, sostenevano
				che la realizzazione del regime migliore dipendeva dal caso. L’uomo moderno,
				insoddisfatto delle utopie e disprezzandole, ha cercato di trovare una garanzia per
				la realizzazione del miglior ordine sociale. Per riuscire nel suo intento, o meglio
				per poter credere di riuscirci, ha dovuto ridimensionare il fine dell’uomo. Una
				forma che ha preso questo modo di procedere è stata
				quella di sostituire alla virtù morale il riconoscimento universale, o di sostituire
				alla felicità la soddisfazione derivante dal riconoscimento universale. La soluzione
				classica è utopica nel senso che la sua realizzazione è improbabile. La soluzione
				moderna è utopica nel senso che la sua realizzazione è impossibile. La soluzione
				classica fornisce un riferimento stabile con cui giudicare ogni ordine reale. La
				soluzione moderna alla fine distrugge l’idea stessa di una regola indipendente da
				situazioni reali.

			Sembra ragionevole supporre che, se mai ce ne saranno, solo pochi
				cittadini dello Stato universale e omogeneo saranno saggi. Ma né i saggi né i
				filosofi desidereranno governare. Anche solo per questa ragione – a tacere delle
				altre – il Capo dello Stato universale e omogeneo, o il Tiranno Universale e Finale,
				non sarà un saggio, come Kojève sembra invece dare per scontato. Per mantenere il
				potere sarà costretto a sopprimere ogni attività che potrebbe portare il popolo a
				dubitare dell’essenziale solidità dello Stato universale e omogeneo: deve sopprimere
				la filosofia in quanto tentativo di corrompere la gioventù. In particolare,
				nell’interesse dell’omogeneità del suo Stato universale, deve proibire ogni
				insegnamento, ogni accenno al fatto che fra gli uomini esistono per natura
				differenze dotate di rilevanza politica che non possono essere abolite o
				neutralizzate dal progredire della tecnologia scientifica. Deve ordinare ai suoi
				biologi di dimostrare che ogni essere umano possiede, o acquisirà, la capacità di
				diventare un filosofo o un tiranno. I filosofi, a loro volta, saranno costretti a
				difendere se stessi o la causa della filosofia. Saranno quindi obbligati a tentare
				di agire sul tiranno. Tutto sembra essere una replica dell’antico dramma. Ma questa
				volta la causa della filosofia è persa in partenza, perché il Tiranno Finale si
				presenta lui stesso come un filosofo, come la più alta autorità filosofica, come
				l’esegeta supremo della sola vera filosofia, come l’esecutore e il carnefice
				autorizzato dalla sola vera filosofia. Proclama quindi di non perseguitare la
				filosofia, ma le false filosofie. L’esperienza non è del tutto nuova per i filosofi.
				Quando, in epoche precedenti, i filosofi si trovarono di fronte a pretese di questo
				genere, la filosofia diventò un’attività clandestina. Nel suo insegnamento esplicito
				o essoterico si adattò agli ordini arbitrari di governanti che credevano di sapere
				cose che non sapevano. Tuttavia, questo stesso insegnamento essoterico minava gli
				ordini o i dogmi dei governanti in modo da guidare i filosofi potenziali verso i
				problemi eterni e irrisolti. E poiché non esisteva uno
				Stato universale, i filosofi potevano fuggire in altri paesi se la vita nei
				territori dominati dal tiranno diventava insopportabile. Ma dal Tiranno Universale
				non c’è via di scampo. Grazie alla conquista della natura e alla spudorata
				sostituzione della legge con il sospetto e il terrore, il Tiranno Universale e
				Finale ha a sua disposizione mezzi praticamente illimitati per stanare e soffocare
				anche i più modesti tentativi di pensiero. Sembrerebbe che Kojève sia nel giusto, ma
				per la ragione sbagliata: l’avvento dello Stato universale e omogeneo sarà la fine
				della filosofia sulla terra.

			Tutto quello che posso sperare di aver dimostrato opponendomi alla
				tesi di Kojève sulla relazione fra tirannide e saggezza è che la tesi di Senofonte
				su questo importante tema non solo è compatibile con l’idea di filosofia, ma la
				esige. Non è molto, perché sorge immediatamente la domanda se l’idea di filosofia
				non abbia essa stessa bisogno di legittimazione. La filosofia, nel senso stretto e
				classico del termine, è la ricerca dell’ordine eterno o della causa o delle cause
				eterne di tutte le cose. Quindi presuppone che esista un ordine eterno e immutabile
				all’interno del quale si svolge la Storia, e che non è in alcun modo affetto dalla
				Storia. In altre parole, presuppone che ogni «regno della libertà» non sia che una
				provincia dipendente in seno al «regno della necessità». Presuppone, per usare le
				parole di Kojève, che «l’Essere è essenzialmente immutabile in sé ed eternamente
				identico a se stesso». Questo presupposto non è autoevidente. Kojève lo rigetta a
				favore della concezione secondo cui «l’Essere si crea nel corso della storia», o
				l’essere supremo è la Società e la Storia, o l’eternità non è altro che la totalità
				del tempo storico, cioè finito. Sulla base del presupposto classico, va fatta una
				radicale distinzione tra le condizioni della comprensione e le fonti della
				comprensione, tra le condizioni di esistenza e di perpetuazione della filosofia
				(società di un certo tipo, e così via) e le fonti della conoscenza filosofica. Sulla
				base del presupposto di Kojève, tale distinzione perde il suo significato
				fondamentale: il cambiamento sociale o il destino apportano modificazioni
				all’essere, se non è identico all’Essere, e quindi apportano modificazioni alla
				verità. Sulla base dei presupposti di Kojève, l’attaccamento incondizionato agli
				interessi umani diventa la fonte della comprensione filosofica: l’uomo deve sentirsi
				assolutamente a casa propria sulla terra, deve essere assolutamente
				un cittadino della terra, se non un cittadino di una
				parte di terra abitabile. Sulla base del presupposto classico, la filosofia esige un
				radicale distacco dagli interessi umani: l’uomo non deve sentirsi assolutamente a
				casa propria sulla terra, deve essere un cittadino del tutto. Nella nostra
				discussione, il conflitto fra le due opposte concezioni di fondo è stato a malapena
				menzionato. Ma lo abbiamo sempre tenuto presente. Entrambi, in apparenza, ci siamo
				distolti dall’Essere per volgerci alla Tirannide perché abbiamo visto che coloro che
				non hanno il coraggio di affrontare il problema della tirannide, che quindi et humiliter serviebant et superbe dominabantur,20 sono stati nel contempo costretti a eludere il problema
				dell’Essere, esattamente perché non facevano altro che parlare
			dell’Essere.


	



	
		PARTE TERZA
L’EPISTOLARIO FRA STRAUSS E KOJÈVE
 
 
 







		
			NOTA PRELIMINARE

			Abbiamo qui raccolto tutte le lettere fra Strauss e Kojève che siamo
				riusciti a reperire. Alcune sono purtroppo andate perdute, e almeno un’importante
				lettera si è conservata solo in parte.

			Abbiamo corretto senza segnalarlo piccoli, occasionali errori di
				ortografia dei nomi propri (ad esempio Quesneau per Queneau) ed evidenti sviste
				(come Sofista, 361 per un passo da Sofista, 261). Negli ultimi anni talvolta Strauss dettava le sue
				lettere, e non sempre notava i piccoli errori delle segretarie, che avevano poca
				familiarità con i concetti, i testi e i nomi che lui citava. Abbiamo tacitamente
				corretto questi pochi errori di ortografia. Ma non abbiamo mai cambiato senza
				indicarlo i riferimenti che sembravano dubbi. Spesso sia Strauss sia Kojève
				abbreviavano titoli e nomi, che noi abbiamo invece sempre sciolto.

			La grafia di Strauss, com’è noto, è difficile da decifrare. I suoi
				corrispondenti dovevano ricostruirne le lettere come se stessero componendo un
				puzzle: copiando quello che riuscivano a capire e lasciando spazi bianchi da
				riempire in tentativi successivi. Questo è il modo in cui abbiamo proceduto anche
				noi con la maggior parte delle lettere qui raccolte. Desideriamo esprimere la nostra
				profonda gratitudine nei confronti del compianto professor P.H. von Blanckenhagen
				per l’aiuto fornitoci su alcuni passi particolarmente
				ardui in un momento in cui la sua salute era già
				malferma.

			Le lacune, dovute sia al fatto che una o più parole sono rimaste
				illeggibili anche dopo i ripetuti tentativi di decifrazione di vari lettori
				competenti, sia al cattivo stato dell’originale o della copia su cui si è lavorato,
				sono indicate da parentesi uncinate <>.

			Il frequente e spontaneo passaggio degli autori a lingue diverse
				conferisce all’epistolario una vivacità che purtroppo in traduzione va
				inevitabilmente persa.

			 


			 


			L’inclusione in questo volume della corrispondenza fra Strauss e
				Kojève richiede alcune brevi osservazioni.

			I due erano quasi coetanei. Strauss era nato nel 1899 a Kirchhain,
				una piccola città della Germania occidentale; Kojève nel 1902 a Mosca. Si
				incontrarono per la prima volta a Berlino negli anni Venti. All’epoca si dedicavano
				entrambi a studi sul pensiero religioso. Il primo libro di Strauss è dedicato alla
					Critica della religione in Spinoza (1930)1
				e il secondo, Filosofia e legge (1935),2
				raccoglie i suoi studi giovanili sui pensatori ebrei e musulmani del Medioevo.
				Kojève, per parte sua, scrisse la dissertazione di dottorato sotto la direzione di
				Karl Jaspers a Heidelberg sulla filosofia della religione di Vladimir Solov’ëv.

			Nel 1929 Kojève si trasferì a Parigi. Strauss arrivò a Parigi nel
				1932 con una borsa di studio della Fondazione Rockefeller. All’epoca si videro
				spesso. Dalle loro prime lettere emergono le difficoltà e le incertezze che si
				trovarono ad affrontare in quegli anni inquieti, e la corrispondenza permette, tra
				l’altro, di seguire le principali tappe delle loro carriere: nel 1934 Strauss si
				recò in Inghilterra e nel 1938 ottenne finalmente il posto di insegnante presso la
				New School for Social Research a New York – il suo primo incarico. Dal 1949 al 1968
				insegnò all’Università di Chicago. Quando morì, nel 1973, era al St John’s College di
				Annapolis come «Scott Buchanan Distinguished Scholar in Residence».

			Nel 1933 Kojève subentrò ad Alexandre Koyré nella conduzione di un
				seminario sulla «Filosofia della religione di Hegel» che costui aveva tenuto il
				precedente anno accademico all’École Pratique des Hautes Études. Koyré si era
				occupato dei manoscritti hegeliani del cosiddetto periodo di Jena, che erano stati
				scoperti e pubblicati di recente. Kojève si concentrò
				sulla Fenomenologia dello spirito e continuò a tenere il
				seminario su Hegel ogni anno fino al 1939, allo scoppio della seconda guerra
				mondiale. In questa serie di seminari analizzò e interpretò il testo sin nei minimi
				dettagli, per poi procedere a discutere i vari problemi fondamentali della dottrina
				hegeliana. Il materiale preparatorio di questi seminari e quello che se ne ricavò
				furono pubblicati nel 1947 con il modesto titolo di Introduction à
					la lecture de Hegel. Come sottolinea lo stesso Kojève nella lettera in
				cui ne annuncia a Strauss la pubblicazione, non si tratta di un libro nel senso
				comune del termine: raccoglie abbozzi, note, commenti esaustivi e le trascrizioni di
				molte serie di lezioni. Ma questa varietà, e il fatto che le sezioni in cui si può
				quasi ascoltare il ritmo dell’esposizione orale si alternano a sezioni la cui natura
					scritta è talmente evidente che per comprenderle occorre
					vederle, non fa che aumentarne l’impatto. Venne
				immediatamente riconosciuta come un’opera di rara intelligenza e penetrazione, e non
				sarà mai riconosciuto abbastanza il suo vasto e durevole influsso sul pensiero
				filosofico in Francia, nel resto d’Europa e in America.

			Dopo la guerra Kojève non tornò alla vita accademica. Entrò al
				ministero degli Affari economici come collaboratore di Robert Marjolin, che aveva
				partecipato al seminario su Hegel. Raggiunse molto presto una posizione di spicco e
				fino alla morte, avvenuta nel 1968, svolse un ruolo influente nella politica
				economica internazionale francese. Fu il principale artefice, da parte francese, del
				trattato del GATT, partecipò attivamente alla fondazione della Comunità economica
				europea, e si distinse per il particolare interesse rivolto a ciò che sarebbe stato
				conosciuto come dialogo Nord-Sud.

			 


			 


			La corrispondenza fra i due autori non fa che confermare quello che
				era risultato perfettamente evidente nel loro scambio pubblico sulla tirannide –
				ossia che, malgrado le profonde differenze filosofiche e politiche che li
				separavano, nutrivano l’uno per l’altro il più profondo rispetto. Ognuno stimava la
				serietà dell’altro e ne apprezzava la forza intellettuale. Ognuno considerava la
				posizione dell’altro come forse l’unica significativa alternativa filosofica alla
				propria, e ognuno considerava l’altro come il portavoce più intransigente di tale
				alternativa. Da un punto di vista esteriore non potevano
				essere più diversi. Strauss era la vera incarnazione dello studioso e del pensatore,
				benché non fosse certo così distaccato dal mondo come talvolta gli piaceva apparire.
				Era assolutamente franco nei modi e modesto nel comportamento. Aveva un’espressione
				aperta, assai intelligente, spesso accompagnata da una luce un po’ canzonatoria e
				divertita negli occhi. Quando parlava, soprattutto quando si alzava per parlare in
				pubblico, aveva una presenza imponente. Possedeva una rara capacità di entrare in
				relazione con gli altri mettendosi al loro stesso livello. I giovani che affollavano
				i suoi corsi erano attratti dalla sua capacità di ascoltare o parlare direttamente
				alle loro preoccupazioni più profonde, e dal suo buon senso e sobrietà, almeno
				quanto dalla sua grande cultura. Tuttavia credo che perfino quelli che lo
				conoscevano bene, perfino quelli che diventarono i suoi discepoli più devoti, si
				siano resi conto solo poco per volta dell’ampiezza, della penetrazione e della forza
				del suo pensiero. Kojève, invece, era un uomo di mondo ed esercitava un fascino
				immediato in ogni senso. Anche lui era molto franco nei modi. Era un uomo di vasta
				cultura, e la sua Introduction dimostra ampiamente, già da
				sola, la capacità che aveva di combinare erudizione scrupolosa e audacia di
				pensiero. Ma non aveva niente dell’accademico. Può darsi che Strauss abbia avuto
				ragione di contestare la sua osservazione secondo la quale il conflitto fra l’essere
				un uomo di azione e l’essere un filosofo sarebbe tragico. Tuttavia non sembra che
				Strauss abbia avuto esperienza diretta di questo conflitto, che invece Kojève
				viveva. Vi accenna in molte delle sue lettere, e di tanto in tanto ne parlava, ma
				sempre con ironia e distacco. In generale la sua conversazione brillava per
				l’intelligenza e per una certa propensione allo scherzo. Sapeva essere piuttosto
				sconcertante e, come ammette nell’ultima lettera di questa corrispondenza, talvolta
				non gli dispiaceva oltrepassare certi limiti. A tratti ho avvertito in sua presenza
				una forza e una concentrazione intellettuali che altrimenti ho sperimentato soltanto
				di fronte alle grandi opere dello spirito.



	



		
			LETTERE

			1. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE1

			Strauss, 23 rue Racine

			

			6 dicembre 1932

			

			Al signor Kochevnikoff, 
15 boulevard du Lycée, Vanves

			

			Caro signor Kochevnikoff,

			nel caso questa cartolina la raggiunga in tempo, avrebbe voglia di
				passare a trovarci oggi (martedì) a casa nostra, per la res
					major, ma anche e soprattutto «in generale»? Nel caso questa cartolina
				la raggiunga troppo tardi, allora mercoledì sera. La aspettiamo martedì o mercoledì
				fra le otto e le nove.

			Arrivederci.

			Cordiali saluti,

			
suo

			Leo Strauss 

			2. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE2

			13 dicembre 1932

			

			Al signor Alexandre Kochevnikoff 
15 boulevard du Lycée, Vanves

			

			Caro amico,

			dato che stiamo per traslocare, le scrivo solo queste poche righe
				per comunicarle il nostro nuovo indirizzo.

			Le Home

			7 square Grangé

			22 rue de la Glacière

			Parigi (13°).

			Rue de la Glacière collega il boulevard Port-Royal e il boulevard
				Arago. C’è una stazione della metropolitana: Glacière.

			Arrivederci a giovedì sera.

			La prego di accettare, signore, l’espressione dei miei più cordiali
				sentimenti.

			

			Leo Strauss

			3. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE3

			Strauss 
7 square Grangé 
22 rue de la Glacière

			

			Parigi (13°), 17 dicembre 1932

			

			Caro signor Kochevnikoff,

			
anzitutto gli affari: troverà acclusa la
				seconda sezione del mio articolo; la prego di scusare le macchie sulla carta e la
				busta. Non avevo altro a portata di mano e volevo concludere la cosa per
				mandargliela prima possibile.

			Poi, le faccende private: aspettiamo con ansia di vedere lei e la
				signorina Basjo a casa nostra mercoledì sera. Se lei e i suoi dischi non avete nulla
				in contrario, mercoledì potrebbe portare qualche disco? Come può immaginare, questa
				richiesta arriva più da mia moglie che da me. Tuttavia la notte scorsa la mia
				avversione per la musica ha vacillato per la prima volta. Forse un giorno potremmo
				parlarne.

			Allora a mercoledì sera.

			Arrivederci.

			
			

			Un cordiale saluto, anche da parte di mia moglie, alla signorina
				Basjo e a lei,

			

			suo

			Leo Strauss

			4. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE4

			Indirizzo: 47 Montague Street, Russell Square, Londra.

			

			 [senza data]

			

			Caro amico – in questo momento ho moltissima sete e non ho il buon
				vino francese a poco prezzo. Ma al suo posto abbiamo la meravigliosa colazione
				inglese – i prosciutti hanno un gusto troppo buono per essere di maiale, e perciò
				sono permessi dalla legge mosaica secondo l’interpretazione atea –, i meravigliosi
				pudding e dolci inglesi; e inoltre gli inglesi sono <molto> più educati dei
				francesi. Non posso immaginare una differenza maggiore di quella fra la Préfecture
				de Police e l’Aliens Registration Office. Stiamo molto meglio qui che a Parigi – a
				parte il fatto che qui non abbiamo amici: conosciamo solo Herr <Hoganer> col
				suo <...> rosso; comunque non lo vediamo molto spesso.

			Lei come sta? Come sta la signorina Basjo? La sua barba è diventata
				più folta e forte? Non dimentichi di mandarci il più spesso possibile delle foto che
				documentino i suoi progressi al riguardo.

			La nostra pensione dà sul British Museum. Spero di ricevere la
				tessera all’inizio della settimana prossima in modo da poter cominciare a
				<usarla>. Finora ho assistito soltanto a due lezioni di fonetica inglese
				tenute da due anziane signorine con gli occhiali che intonavano le parole inglesi in
				modo davvero divertente.

			Sarei molto felice se potesse scrivermi come se la passa da quando
				non ci siamo più visti.

			

			Sinceramente suo,

			Leo Strauss 

			5. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE5

			Londra, 16 gennaio 1934

			

			Caro amico,

			

			nel frattempo qui mi sono acclimatato. Vado ogni giorno al British
				Museum (mezzo minuto a piedi) per studiare la letteratura hobbesiana in inglese e i
				manoscritti di Hobbes. La cucina inglese è molto più di mio gusto che quella
				francese. La cosa più importante: ho visto Downing Street, la sede della più grande
				potenza mondiale – molto, molto più piccola della Wilhelmstrasse. Mi ha fatto
				un’impressione molto forte.

			L’indirizzo che vuole è: dr. Kl.6 presso dr. Gadamer
				(alias Moldauer),7 Marburg an der
				Lahn, Ockershäuser Allee 39, Germania. La citazione che vuole è: Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen
					Universität, Breslau, 1933, p. 12.8

			Mi dispiace – non ho il tempo per scrivere una vera lettera. Ma lei
				vuole subito l’indirizzo e la citazione.

			Spero che mi scriva il prima possibile, magari con qualche
				«dettaglio» in più su questa memorabile discussione.

			Che impressione le ha fatto Herr Landsberg?9

			
Sinceramente suo,

			Leo Strauss

			 


			Sa nulla del signor Koyré?10

			P.S. Non è necessario essere o diventare aristotelici o <...>,
				è sufficiente diventare platonici.

			6. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE11

			 [senza data]

			

			Caro signor Kochevnikoff,

			

			sono immerso nel lavoro e nelle preoccupazioni – ossia in una
				situazione simile alla sua. Per la Palestina non se ne fa nulla: ci va
						Guttmann.12 Al momento, le
				prospettive sono le stesse che in Francia. Ma non si deve perdere il coraggio.

			Vada come vada. Potrebbe per favore mandarmi subito l’indirizzo di
				Koyré? Voglio scrivergli molto presto.

			
			Sabato andrò a Oxford.

			Stia bene!

			Un saluto molto cordiale a lei e alla signorina Basjo,

			

			suo

			Strauss

			 


			Mia moglie manda i suoi saluti.

			 


			Nuovo indirizzo:

			2 Elsworthy Road

			St John’s Wood. Londra

			7. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE13

			Strauss 
2 Elsworthy Road, Londra NW3

			

			Londra, 9 aprile 1934

			

			Caro signor Kochevnikoff,

			

			perché non ho mai sue notizie? Non ho la minima idea di come stia,
				di che cosa sia capitato al suo lavoro, ai suoi progetti e alle sue preoccupazioni.
				Mi scriva qualche volta, anche solo una cartolina.

			Di me posso dire soltanto che sto abbastanza bene. Questo paese –
				del quale si potrebbe dire quello che Diderot diceva di Hobbes: secco (qui i pub
				chiudono alle dieci di sera in punto, e la roba è cara!), austero e vigoroso
						–14 mi piace molto più della Francia. E, al contrario della
				Bibliothèque Nationale, il British Museum è un posto dove si va volentieri.

			Sono diventato un vero filologo hobbesiano: manoscritti, ecc. Il
				progetto dell’edizione di Hobbes (la prego, cerchi di essere
				discreto) non è del tutto senza speranza – il direttore di un College di Oxford è
				pronto a finanziarla – e quindi non lo sono nemmeno io. Nell’ultimo libro su Hobbes,
				di John Laird, professore ad Aberdeen, su cui ha richiamato la mia attenzione Gibson
				– il libro è migliore di quello di Lubiénski,15 ma non è buono,
				non è buono quanto quello di Tönnies –16 sono descritto come «uno scrittore molto competente»17 con riferimento al nostro comune articolo su «Recherches», nel
				quale saccheggio a man bassa l’introduzione di Gibson.
				Importantissimo: forse (!) ho trovato il primo scritto,
				finora completamente sconosciuto, di Hobbes – una raccolta di dieci saggi, i primi
				cinque dei quali trattano della vanità e di fenomeni affini. Nel peggiore dei casi,
				il manoscritto è stato scritto sotto l’influsso di Hobbes da uno dei suoi discepoli.
				Si prenderà una decisione in una settimana circa.

			Qui abbiamo fatto qualche conoscenza – ma nessuno con cui passare il
				tempo con tanto piacere quanto con lei.

			Perciò scriva ancora, così non ci perdiamo di vista.

			Mia moglie e Thomas18 mandano calorosi
				saluti allo «zio» Basjo, e io la saluto non meno calorosamente.

			

			Suo

			Leo Strauss19

			8. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS20

			1° maggio 1934

			

			Caro signor Strauss,

			

			molte grazie per la sua lettera.

			Mi scusi se non le ho scritto per tutto questo tempo. Ma, tranne che
				a mia moglie e alla signorina Basjo, non ho scritto a nessuno – nemmeno a Koyré.

			C’è una ragione romantica. Questa volta i miei umori di
				luglio-agosto si sono risvegliati in aprile. Pour changer,
				una ragazza «ariana».

			Durante le vacanze pasquali non ho fatto assolutamente niente. Ho
				cancellato la prima lezione. La seconda, fatta senza alcuna preparazione (e non è
				stata affatto la peggiore).

			Adesso la mia vita sta diventando più normale, almeno preparo le
				lezioni, e oggi scrivo a lei e a Koyré.

			Sono davvero contento che lei stia bene e che abbia preso la sua
				decisione. Non ho mai avuto dubbi che lei abbia le migliori prospettive per il
				futuro.

			Mi piacerebbe molto avere dettagli più precisi (discrezione
				assicurata: dopotutto – in quanto uomo – ho la mia natura eterna!).

			Quanto a me, niente di buono e niente di nuovo.

			L’École non mi ha ancora pagato, e sono diventato molto scettico al
				riguardo.

			La mia domanda (l’equivalente di una licence
				dopo il dottorato, sulla base del mio titolo tedesco di dottore) è stata
				respinta. Colpa di Hitler (12 domande analoghe!). Quindi
				non posso annunciare il mio tema, e di conseguenza richiedere una borsa di
				studio.

			Ormai (Stavisky)21 è diventato molto
				difficile farsi naturalizzare. Adesso le lettere di raccomandazione sono severamente
				proibite. Un vecchio debitore mi ha restituito 3000 franchi (cose che capitano
				davvero!). È di questo che vivo, ma finirà presto.

			Così sono di umore piuttosto cupo.

			Lavoro ancora molto poco. Quasi esclusivamente alle mie lezioni.

			Gordin tiene lezione sulla filosofia medioevale all’École
						rabbinique.22 Non ho mai
				sentito niente del genere! Heinemann23 tiene lezione
				alla Sorbona da Rey,24 ma non pagato.
				Una scemenza anche questa.

			Il «mio» Gurevitsch è diventato professore a Bordeaux.25 Non sento nulla di interessante da Koyré.

			La prego, mi risponda presto.

			Con i migliori saluti a lei e a sua moglie,

			

			suo

			A.K.

			 


			P.S. Accluso c’è un ritratto di Hitler che – secondo me – spiega
				molte cose: l’uomo è davvero molto simpatico e «affabile»!

			Sua moglie ha ricevuto la lettera della signorina Basjo?

			9. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE KOJÈVE26

			Indirizzo: 26 Primrose Hill Road, Londra NW3

			

			Londra, 3 giugno 1934

			

			Caro signor Kochevnikoff,

			

			la ringrazio molto per la sua lettera. La prego di scusarmi per non
				aver risposto, e sia così gentile da considerare questa una lettera.

			Le scrivo con uno stato d’animo simile a quello con cui mi ha
				scritto lei – cioè cupo. C’è qualche influente professore inglese che, credo, ha
				cominciato a interessarsi a me – ma se e come questo interesse si tradurrà in pane,
				sigarette e cose del genere è un altro paio di maniche. Fra poco arriva
				l’estate, vale a dire un momento in cui non si può
				cominciare nulla. Non voglio entrare troppo nei particolari – dopotutto, lei conosce
				la situazione per esperienza personale.

			Se avessi un modesto reddito, sarei l’uomo più felice del mondo. Le
				ho già scritto della mia scoperta su Hobbes. Nel frattempo ho trascritto il
				manoscritto, l’ho letto e studiato, e ora è assolutamente stabilito che è il primo
				scritto di Hobbes. È una cosa molto bella per varie ragioni secondarie – ma per me
				significa di più: cioè la confutazione dell’obiezione fatta da lei e da Koyré
				secondo cui la mia interpretazione di Hobbes sarebbe una costruzione arbitraria. No,
				ora posso dimostrare che non ho
				costruito niente. Naturalmente, la realtà appare sempre un po’ diversa perfino dalla
				ricostruzione più scrupolosa e completa fatta textes en main.
				Questo è chiaro. Ma mi permette di rendere concreta la mia interpretazione di Hobbes
				in un modo che non avrei mai osato immaginare possibile. Vorrei descriverglielo
				brevemente.

			Nella sua «giovinezza», cioè fino a 41 anni, vale a dire prima di
				studiare Euclide e poi Galileo, ecc., Hobbes è stato
				determinato da quattro forze: la scolastica, il puritanesimo, l’umanesimo e
				l’atmosfera aristocratica in cui viveva. Relativamente presto – diciamo all’età di
				22 anni – ruppe con la scolastica. Ma la rottura con la scolastica non significa che
				avesse rotto con Aristotele. Aristotele, sebbene non l’Aristotele scolastico, rimane
				per lui ancora il filosofo. Ma il centro di gravità si è già spostato: dalla fisica
				e dalla metafisica all’etica e alla retorica (la dottrina delle passioni). Il posto
				della teoria è preso dalla «virtù eroica» (la magnanimità aristotelica modificata),
				vale a dire dalla virtù (bellezza, forza, coraggio, apertura d’essere, aspirazione a
					grandi mete, stile di vita grandioso). Questo è il primo
				punto. Il secondo è che (sotto l’influsso di Bacone), pur riconoscendo in linea di principio l’etica antica, aristotelica, e
				l’indagine sulla virtù, <il fulcro si sposta> dalla questione della virtù,
				della finalità, alla questione dell’applicazione e della vita in
					comune <...> nella virtù. Perciò la storia,
				che presenta esempi di vita morale, assume un’importanza
				maggiore della dottrina filosofica con i suoi precetti astratti. Ciò spiega in
				maniera decisiva gli studi <storici> condotti da Hobbes
				durante la «giovinezza». <...> in questo modo, la successiva rottura di Hobbes
				con Aristotele <diventa in maniera altrettanto decisa> comprensibile. Infatti
				la sua dottrina successiva non è altro che il tentativo
				di capire <...> sulla base della vita in comune, vale a dire sulla base della
				«natura» umana così com’è adesso, vale a dire dell’uomo comune, «medio»
				<...>

			Il modo concreto in cui fece ciò, la passione
				con cui lo fece <...> della sua critica concreta di quell’etica aristotelica
				modificata, distorta, vale a dire della virtù aristocratica,
				<...> una critica che era avvertibile già nei Saggi. Il
				principio aristocratico è l’onore, la fama, l’orgoglio. Questa critica, il cui
				principio è di origine puritana, dove l’onore, la fama e la
				vanità sono specificamente denigrati, esige una rivoluzione nei concetti morali
				fondamentali che risulta nell’antitesi vanità-paura.

			Il compito ulteriore, il più importante e difficile, è allora
				mostrare come l’abbozzo di una spiegazione meccanicistico-determinista della natura abbia origine da questo nuovo principio morale. Qui il termine medio essenziale è
				l’importanza attribuita, sulla base di ragioni a priori, al senso
					del tatto, che ora diventa il senso più importante. Questa è
				semplicemente l’espressione per così dire «epistemologica» del <fatto> che la
				paura della morte (violenta) diventa il principio morale. (Questa è la mia scoperta
				londinese). La prego di scusare questa stupida assurdità che voleva risollevarla
				dalla sobria malinconia dell’inizio di questa lettera: se prima ha pianto, ora può
				ridere.

			Mia moglie ha ricevuto la lettera della signorina Basjo, e nel
				frattempo le ha scritto.

			Thomas cresce e fiorisce, si sviluppa moralmente sotto la mia
				modesta influenza morale – spesso ricorda con noi il comportamento a tavola di «zio
				Basjo».

			È un peccato che non riusciamo mai a vederci. Forse ci sarà una
				possibilità in autunno. Fra due settimane mia sorella arriva dall’Egitto a farci
				visita. Mio padre vorrebbe incontrare i suoi figli fuori dalla Germania – forse a
				Parigi.

			Per lei la notizia sensazionale sarà che (forse!) Klein ci
				raggiungerà. Anche lui si è «deciso» a lasciare la Germania.

			Stia bene – si goda i vini francesi che ci mancano sempre di più – e
				i migliori saluti anche a nome di mia moglie.

			

			Dal suo

			Leo Strauss 

			10. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE27

			38 Perne Road, Cambridge

			

			9 maggio 1935

			

			Caro signor Kochevnikoff,

			

			la sua lettera mi ha fatto un grande piacere – anzitutto perché ho
				avuto di nuovo sue notizie, e poi perché questa lettera in particolare mi ha dato
				una grande gioia. Ciò dipende prima di tutto dal sapere che ormai – finalmente! –
				lei giudica i «philosophes» parigini esattamente come li ho giudicati io fin
				dall’inizio. Conosco soltanto un uomo veramente intelligente
				a Parigi, ed è... Kochevnikoff. Non dico che a Parigi non ci siano «dialettici» più
				abili di lei – ma da quando la sterile «acutezza» (che, sia detto per inciso, a
				guardarla da vicino si dimostra invariabilmente assai ottusa) ha qualcosa a che fare
				con la comprensione, con l’intuizione? La comprensione è virtù (virtù = sapere); chi
				ha intelligenza di ciò di cui si tratta, si occupa della cosa stessa, ha un
				interesse «appassionato» per la cosa stessa e non per l’attività – e lei è l’unica
				persona che io conosca a Parigi che abbia un interesse per le cose, e quindi lei è il più brillante di tutti. (Ma se lo va a dire a
				qualcuno, mando a Parigi la sua lettera con i suoi giudizi!). Naturalmente alcuni
				lavorano più sodo di lei – ad esempio Klein, che ha pubblicato un’analisi della
				filosofia della matematica di Platone e Aristotele davvero di prim’ordine –28 proprio così – che lei naturalmente non ha letto – a causa delle
				sue avventure erotiche – avventure che sono di sicuro più comode dei rischi
				intellettuali, dello sperimentare un cambiamento di prospettiva al quale anche lei
				un giorno dovrà decidersi se non vuole affondare in una vita di ozi parigini. Questo
				mi porta al secondo punto per il quale la sua lettera ha fatto tanto piacere a me e,
				dovrei aggiungere, a mia moglie: mi riferisco alla sua osservazione sulla signorina
				Basjo, ossia che la sua relazione con lei non si è «risolta», in altre parole non si
				è interrotta come ci è stato riferito da alcune persone ostili alla signorina Basjo.
				Non ho bisogno di aggiungere nulla al riguardo, giacché lei sa perfettamente che
				cosa ne penso. Se mia moglie non avesse tanto lavoro, avrebbe scritto già da tempo
				alla signorina Basjo per invitarla da noi. Quando le scrive, la prego di dirle che a
				mia moglie farebbe molto piacere sentirla e un piacere ancora più grande se venisse
				a trovarla.

			
			Dobbiamo senz’altro parlare. Ma siccome non sono più un borsista
				Rockefeller, l’unica possibilità è che lei venga qui. Abbiamo una piccola casa tutta
				per noi, e quindi abbiamo abbastanza spazio anche per un ospite così distinto come
				lei. Potrebbe venire per Pentecoste, ad esempio. Il viaggio non dovrebbe essere al
				di sopra delle sue possibilità.

			Sono molto arrabbiato con lei perché ha prestato il mio libro29 a quello stupido di Gordin, che non riuscirà a capirne neanche una riga, invece di leggerlo lei stesso.
				Legga soltanto l’introduzione e il primo saggio. L’introduzione è molto audace, e se
				non altro le interesserà per questo. E poi mi scriva che cosa ne pensa. Secondo me,
				è la cosa migliore che ho scritto.

			Nel frattempo il mio lavoro sulla «scienza politica di Hobbes nella
				sua genesi» è finito. Mi sembra buono. A parte lo studio di Klein che ho già citato,
				è il primo tentativo di una emancipazione radicale dal pregiudizio moderno. Faccio
				riferimento a Hegel in vari punti, e non manco di citare il suo nome. Lo studio
				apparirà nel primo volume delle mie opere postume, visto che non trovo un editore
				tedesco o un traduttore inglese.*

			La situazione economica è seria. Ho un assegno fino al 1° ottobre,
				che mi dà appena di che vivere. Non è ancora sicuro se sarà rinnovato per un altro
				anno. Dopo di che è certamente finita. Solo gli dèi sanno a chi ci rivolgeremo poi.
				Non ho fortuna, caro signor Kochevnikoff.

			Allora: scriva subito e venga presto.

			Con i migliori saluti, anche a nome di mia moglie.

			

			Suo

			Leo Strauss

			 


			* Questa mattina ho ricevuto il rifiuto definitivo dall’inglese!

			11. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS30

			Vanves, 2 novembre 1936

			

			Caro signor Strauss,

			

			molte, molte grazie per il suo libro su Hobbes,31 che ho già letto da cima a fondo. Diciamolo subito: è uno dei
				migliori libri di storia della filosofia che abbia letto, e – in assoluto
				– è un libro molto buono. Ho
				imparato molto. Certo, non conosco Hobbes. Ma la sua interpretazione è evidente: non può essere altrimenti, e
				non si ha nessun bisogno di contraddirla.

			Non ho risposto subito perché avevo intenzione di scriverle una
				lettera molto lunga sia sul problema Hobbes-Hegel sia sui progressi compiuti nella
				mia riflessione. Le nostre conversazioni mi mancano più che mai.

			Ebbene – l’intenzione era e rimane tale: non ne ho davvero il tempo. Inoltre il braccio mi dà problemi. Ho scritto troppo,
				e ora ho una borsite. In teoria dovrei prendere due settimane di riposo. Ma è
				impossibile. Così devo almeno evitare di scrivere tutto ciò che non è assolutamente
				necessario. Perciò questa lettera breve e insufficiente –

			Hegel-Hobbes:

			Tutto quello che ha scritto è giusto. Non c’è dubbio che Hegel
				prende le mosse da Hobbes. Un confronto è sicuramente fruttuoso, e l’avrei fatto
				volentieri – con lei.

			Differenza principale: Hegel vuole
				consapevolmente «ritornare» agli antichi («dialetticamente», cioè oltre «Hobbes»). C’è un summum bonum, vale a dire
				la piena autocomprensione attraverso la filosofia. Ma ci si può comprendere
				pienamente (e con ciò «soddisfare») solo in uno Stato ideale (come in Platone).
				Questo Stato può essere realizzato solo dalla storia e alla
					fine della storia. Perché è la «realtà del regno dei
				cieli». Cioè: è dell’aldiqua, come lo Stato antico; ma
				nell’aldiqua è realizzato l’aldilà (cristiano). Perciò lo
				Stato presuppone non solo il «sapere» ma anche il «fare» («volonté!»). Il suo scopo finale è senz’altro anche il sapere filosofico, ma questo sapere è un sapere del fare, attraverso il fare (attività dell’uomo
				«negativa», cioè creatrice, e non solamente rivelatrice).
					Lotta → la dialettica Servo-Signore nella storia →
				sintesi dei due (Servo e Signore) nel cittadino dello Stato ideale.

			Differenza concreta: Hobbes non riconosce il
				valore del lavoro. La paura della morte non basta a portare
				l’uomo «alla ragione». Lo schiavo impaurito perviene alla scienza (e all’idea di libertà → stoicismo → scetticismo →
						cristianesimo)32 solo se in più
				(nella e attraverso la paura) lavora, e lavora per il signore, vale a dire solo se serve. Questo spiega la
				storia come una «lotta di classe», vale a dire come una dialettica Servo-Signore con
				una sintesi finale.

			La scienza naturale (di Galilei → di Newton, cioè anche
				quella di Hobbes) è una pseudoscienza dello schiavo lavoratore. L’ex schiavo liberato dalla Rivoluzione (1789) l’abbandona; la sua scienza diventa la
				filosofia (di Hegel), sulla cui base l’uomo può comprendersi come uomo (ma per questo è necessario il passaggio attraverso il lavoro dello
				schiavo e la sua ideologia!). La scienza dello schiavo conduce 1) al
				trascendentalismo, 2) all’idealismo soggettivo, 3) alla «frenologia», cioè
				all’antropologia materialista (così in Hobbes). Perché? Perché lo schiavo che non
				vuole lottare (il bourgeois di Hobbes) fugge necessariamente
				nell’aldilà («fede»), e lì cerca la sua soddisfazione (senza
				mai trovarla). L’eliminazione puramente teorica dell’aldilà produce l’idealismo
				soggettivo (in generale: l’ideologia degli intellettuali della «cosa stessa», della
				scienza «pura», ecc., cioè la fuga nei valori «assoluti» [«intuizione pura», cioè il
				razionalismo del diciassettesimo secolo]). Ma questi valori meramente intuiti sono
				di fatto solo delle datità pre-date,33 cioè la natura. Perciò l’intero processo si conclude nel
				materialismo. Via d’uscita: il riconoscimento di valori dati.34 Questo porta inizialmente all’«utopia» («delirio»). Ma se l’uomo è
				disposto a lottare per essi, allora si arriva alla
				rivoluzione. Questa è la sintesi finale (del Signore e del Servo): la lotta di un lavoratore porta al lavoro di colui che lotta (servizio militare generale come
				conseguenza principale della Rivoluzione francese secondo Hegel!). Questo è
				l’«operare di tutti e di ciascuno»35 = Stato ideale in
				cui ognuno è cittadino, cioè impiegato
				(militare e civile), e così attraverso il proprio fare produce e conserva lo Stato.

			In summa:

			Hobbes non riconosce il valore del lavoro e perciò non riconosce il
				valore della lotta («vanità»). Secondo Hegel lo schiavo lavoratore arriva 1) all’idea di libertà, 2) alla
					realizzazione dell’idea nella lotta. Quindi: anzitutto
				l’«uomo» è sempre Signore oppure Servo; l’«uomo completo» è –
				alla «fine» della storia – Signore e Servo (cioè entrambi e
				nessuno dei due). Solo questo uomo può soddisfare la sua
				«vanità», in quanto è riconosciuto da coloro che riconosce, e
				anche lui comprende se stesso come tale (nella filosofia [di Hegel]). Soltanto
				questa comprensione della soddisfazione è il summum bonum. Ma
				si può comprendere solo la soddisfazione; e la soddisfazione
				presuppone lavoro e lotta. (Da sola,
				la paura della morte non può portare ad altro che alla religione [= infelicità]). Il
				Signore non uccide lo schiavo solo perché
				quest’ultimo deve lavorare per lui! Il vero Signore non
				ha mai paura.

			Nel frattempo ho riletto Platone. Continuo a credere che lei
				sottovaluti il Timeo.

			1. Platone per prima cosa vuole insegnare a Dione la geometria (e non la «virtù» stessa).

			2. Mi sembra che più tardi Platone trovasse la «dialettica»
				insufficiente e sia passato al «metodo della diaíresis»;
				questo metodo implica il primato della fisica (fisica matematica).

			3. Il Politico presuppone il Timeo.

			Quindi: l’«idea» = l’«ideale» dell’uomo non può essere visto
				nell’uomo stesso. Deve essere compreso come «un luogo nel cosmo». Questo luogo è il suo «ideale». L’organizzazione dello Stato
				presuppone la (o una qualche) conoscenza dell’organizzazione del cosmo.

			Che ne pensa?

			Ora, le faccende personali.

			Mi è stato promesso che presto otterrò la cittadinanza francese. Poi
				forse ricevo una borsa di studio. Fino allora, molto lavoro insignificante per
				guadagnare denaro. Biblioteca (5 ore) + il francese pazzo («nègrage») (2 ore) + 2 corsi. 1) Hegel (capitolo VI, B e C);36 e 2) Bayle. (Sostituisco Koyré, che è in Egitto). Ho scelto Bayle
				perché mi interessa il problema della tolleranza. Quello che per lui era il
				protestantesimo-cattolicesimo oggi è il fascismo-comunismo. Credo che i motivi e il
				significato della «posizione intermedia» siano più chiari in Bayle che nei
				«democratici» moderni.

			Mi dispiace che ci scriviamo così poco. È senz’altro dovuto alla mia
				negligenza. Ma mi creda, non ha nulla a che fare con «ragioni intrinseche». Continuo
				a stimarla e amarla molto, «umanamente» e «filosoficamente».

			Mi scriva prestissimo, e i miei migliori saluti a lei e a sua
				moglie,

			

			suo

			A.K.

			
			12. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS37

			Parigi, 22 giugno 1946

			

			Caro signor Strauss,

			

			molte grazie per il suo saggio su Fārābī.38 Non sono affatto
				uno specialista del campo. Quindi non posso esprimere un giudizio competente sulla
				sua interpretazione. Ma a un profano sembra molto plausibile. In ogni caso, il
				saggio è assai piacevole.

			Ma il problema mi interessa molto più delle questioni storiche.

			Anch’io ho riflettuto molto sulla saggezza durante gli ultimi anni.
				Il mio ultimo corso era dedicato a questo problema.

			Ora sto pubblicando un libro. Una raccolta delle mie lezioni su
				Hegel tratte dagli appunti di uno che le frequentava (Queneau),39 e la trascrizione di alcune conferenze. Fra le altre cose, tutto
				il testo dell’ultimo corso sulla saggezza. Il libro è molto brutto – non ho avuto il
				tempo di rivederlo. Ma contiene alcune cose interessanti. Soprattutto sulla
				saggezza, la perfezione e la felicità (lo dico con Hegel: soddisfazione).

			Mi piacerebbe sapere che cosa ne pensa. Le manderò una copia appena
				uscirà.

			Ne avrei volentieri discusso con lei. Come pure con Klein. Qui non
				ho praticamente nessuno. Weil40 è molto
				intelligente, ma gli manca qualcosa, non so bene cosa. Koyré è completamente
				svanito.

			L’anno scorso Klein mi ha scritto della possibilità di essere
				invitato al St John’s College.41 In quel momento
				mi era impossibile. Adesso ci andrei volentieri. Ma Klein non me ne ha più scritto
				nulla.

			Non voglio chiederglielo direttamente. Forse non vuole proporre il
				mio nome una seconda volta. Ma le sarei grato se fosse lei a chiederglielo.

			I miei più cordiali saluti a lei e a sua moglie,

			

			suo

			Kojève 

			13. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS42

			Ministère de l’Économie Nationale

			

			Parigi, 8 aprile 1947

			

			Caro Strauss,

			

			ho ricevuto i suoi saggi del 1943 e del 1945 quasi
						contemporaneamente.43 Il saggio sulla
				filosofia politica antica mi interessa moltissimo. In ogni caso – molte grazie.

			Ho l’impressione che in fondo non la pensiamo in modo così diverso
				come sembra. Peccato che non abbiamo più occasione di parlarci più a lungo! Perché per lettera, purtroppo, non è possibile. E
				ancora meno attraverso saggi e libri.

			A proposito – il mio libro non è ancora uscito. Glielo invierò
				appena esce.

			Koyré è rimasto molto colpito dal suo atteggiamento critico nei
				confronti del suo libro su Platone.44 Io non ho parlato
				che di critica puramente «materiale». Ma lui ha evidentemente una «cattiva
				coscienza»...

			Dovrebbe proprio organizzare un «viaggio di studio» in Europa:
				dopotutto negli Stati Uniti non mancano certo soldi per questo genere di cose!
				Perché per me è difficile venire in America per un semplice viaggio.

			Non ho ancora scritto la recensione su Löwith.45 E non ne ho particolarmente voglia.

			Il 1° maggio andrò probabilmente a Ginevra (alla Conferenza), dove
				forse rimarrò per 4-6 settimane.

			Quali notizie di Klein? Viene in Europa? Sarebbe bello se poteste
				venire insieme.

			Weil ha finito il suo grande libro.46 Molto imponente.
				Anche molto «hegelo-marxista», e certo influenzato dal mio corso. Ma finisce à la Schelling: poesia-filosofia, e la saggezza come silenzio.
				Dovrà senz’altro leggerlo. E rimpiango di non averlo scritto io stesso.

			Forse lo farò se lascio perdere l’amministrazione e... se trovo un
				po’ di soldi per «oziare»!

			I miei più cordiali saluti a lei e ai suoi,

			

			suo

			A. Kojève 

			14. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE47

			3202 Oxford Avenue, New York 63, N.Y.

			

			22 agosto 1948

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			alla fine riesco a scriverle. Prima di venire all’argomento
				principale di questa lettera, vorrei ringraziarla per avermi preso il Malebranche
				(quanto le devo?) e chiederle se sarebbe disposto a recensire in Francia un mio
				piccolo libro che sta per essere pubblicato, Sulla tirannide.
					Un’interpretazione del «Gerone» di Senofonte.48 Non conosco nessuno a parte lei e Klein che capisca quello che
				ricerco (sono uno di quelli che si rifiuta di passare dalla porta principale quando
				si può entrare altrettanto bene dal buco della serratura) e Klein è di una pigrizia
				infinita. Comunque, le invierò il mio opuscolo. Ora la questione.

			Soltanto adesso, durante le vacanze, ho trovato il tempo di leggere
				con attenzione la sua Introduction. È un libro straordinario,
				con questo intendo anche che è un libro eccezionalmente buono e interessante. Se si
				eccettua Heidegger, non c’è probabilmente un solo nostro contemporaneo che abbia
				scritto un libro tanto completo e tanto intelligente al tempo stesso. In altre
				parole, nessuno nella nostra epoca ha difeso la causa del pensiero moderno così
				brillantemente come lei. Oltre a questo merito di carattere generale, il suo libro
				ha il merito, niente affatto trascurabile, di aver reso accessibile la Fenomenologia dello spirito – e non solo a me, ne sono
				sicuro.

			L’esposizione nel suo complesso dà l’impressione che lei consideri
				la filosofia di Hegel come il sapere assoluto e rifiuti la filosofia della natura
				con le sue implicazioni come un residuo dogmatico e superfluo. Si è perciò tanto più
				sorpresi nel trovare la sua ammissione del fatto che il potere dimostrativo
				dell’argomentazione hegeliana (la circolarità del sistema) dipenda assolutamente
				dalla filosofia della natura (p. 291 alla fine; p. 400, capoverso 3; p. 64). Di
				fatto è evidente che la filosofia della natura è indispensabile. Altrimenti come si
				può spiegare l’unicità del processo storico (p. 349 nota 2; p. 391)? Può essere
				necessariamente unico soltanto se ci può essere solo una «terra» di durata finita nel tempo infinito. (Del resto,
				c’è in Hegel qualche esplicita affermazione sull’inizio e la fine della terra?
				Nell’edizione Lasson dell’Enciclopedia non ho trovato nulla
				al riguardo, a parte il rifiuto delle teorie evolutive.
				Come si può conciliare questo con la finitezza temporale della terra?). Inoltre,
				perché questa terra unica e temporalmente finita non dovrebbe essere soggetta a
				cataclismi (ogni 100.000.000 anni) con ripetizioni totali o parziali del processo
				storico? Qui soltanto un concetto teleologico della natura può trarre d’impaccio. Se
				la natura non è strutturata o ordinata in vista della storia, allora si è portati a
				una contingenza ancora più radicale della contingenza trascendentale di Kant (che
				Hegel rifiuta). (Cfr. pp. 397 fine-398 inizio, come pure p. 301, capoverso 2 e p.
				434 a metà, con p. 404 nota 1 e p. 432 capoverso 2). Ma se la filosofia della natura
				è necessaria, ne segue che l’ateismo va rigettato (p. 378).

			La deduzione del desiderio di riconoscimento è convincente se si
				presuppone che ogni filosofia consista nel cogliere lo spirito del proprio tempo nel
				pensiero, vale a dire se si presuppone tutto quello che è in discussione. Altrimenti
				è una deduzione arbitraria. Perché non si dovrebbe considerare l’autocoscienza e
				l’aspirazione al riconoscimento come derivate dallo zôon lógon
					échon?49 L’autocoscienza
				presuppone il desiderio? Ma l’aspirazione alla contemplazione non è un desiderio?
				Ogni desiderio è diretto a ciò-che-non-è, ma solo il desiderio del desiderio è
				diretto al non-essente in quanto tale – ma il riconoscimento (ad esempio dei
				genitori da parte dei figli, del più forte da parte del più debole) non è sempre un
					dato?

			Quello che rende uomini gli uomini è l’aspirazione al
				riconoscimento. Perciò gli uomini sono pienamente soddisfatti se e solo se sono
				riconosciuti universalmente. Qui vedo un’ambiguità: a) dovrebbero essere soddisfatti, l’insoddisfazione con il riconoscimento
				universale è irrazionale; b) sono soddisfatti. Riguardo a):
				gli uomini sono irrazionali; riescono a distruggere la vita comune puramente
				razionale (desunto da p. 400, capoverso 2). Riguardo b): gli uomini non sono
				soddisfatti; vogliono essere felici; la loro felicità non è identica all’essere riconosciuti (cfr. p. 334 con 435
				nota).

			Il riconoscimento al quale aspirano i grandi uomini d’azione è
				l’ammirazione. Questo riconoscimento non è necessariamente
				soddisfatto dallo Stato finale. Il fatto che nello Stato finale siano impossibili
				grandi azioni può portare proprio i migliori a una negazione nichilista dello Stato
				finale. C’è solo un modo per evitare tale conseguenza, ossia l’assunto
				platonico-hegeliano che «i migliori» siano in qualche
				modo governati da esseri puramente razionali, i filosofi.
				Altrimenti detto, solo se l’aspirazione al riconoscimento è una forma velata
				dell’aspirazione alla piena autocoscienza o alla piena razionalità, in altre parole
				solo se un uomo, in quanto non è un filosofo, non è veramente un uomo, se chi
				conduce una vita di azione è essenzialmente subordinato al filosofo – vale a dire se
				si segue Hegel anche dove (secondo me per cattive ragioni) lei se ne discosta: cfr.
				p. 398, capoverso 1, con pp. 398-400, 275-79, 286-91. (Riguardo a questi passi e
				alla p. 293 vorrei osservare – ed è solo un altro modo per dire quello che ho appena
				detto – che lei sembra sottovalutare il fatto che, secondo Hegel, l’illuminismo ha
				confutato il dogma cristiano in quanto tale. Hegel rifiuterebbe a buon diritto ciò
				che lei chiama misticismo come un non-concetto inapplicabile alla religione
				biblica). Perciò non è il riconoscimento, ma solo la saggezza quello che può
				veramente soddisfare un uomo (cosa che naturalmente dice anche lei). Perciò lo Stato finale deve la sua peculiarità alla
				saggezza, al governo della saggezza, alla divulgazione della saggezza (pp. 414 nota,
				385, 387) e non alla sua universalità e omogeneità in quanto tali. Ma se la saggezza
				non diventa proprietà comune, la massa rimane alla mercé della religione, vale a
				dire di un potere essenzialmente particolare e che particolarizza (cristianesimo,
				islam, giudaismo...), il che significa che il declino e la caduta dello Stato
				universale-omogeneo sono inevitabili.

			Comunque, se non tutti gli uomini diventano saggi, allora ne segue
				che per quasi tutti gli uomini lo Stato finale è identico alla perdita della loro
				umanità (pp. 490, 491 e 492), e quindi non possono esserne razionalmente
				soddisfatti. La difficoltà fondamentale emerge anche dal fatto che, da un lato, ci
				si riferisce allo Stato finale come allo Stato dei guerrieri-lavoratori (pp. 114,
				146, 560-61) e, dall’altro, viene detto che a questo stadio non ci sono più guerre e
				c’è meno lavoro possibile – propriamente, in senso stretto, non c’è più lavoro del
				tutto (pp. 145, 385, 435 nota, 560), giacché la natura sarà stata definitivamente
				conquistata (p. 301 capoverso 3, et passim). Inoltre: le
				masse sono soddisfatte solo potenzialmente (pp. 145-46).

			Se avessi più tempo, potrei mostrare in modo dettagliato, e presumo
				più chiaro, perché non sono convinto che lo Stato finale, come lo descrive lei,
				possa essere la soddisfazione razionale o semplicemente fattuale degli uomini.
				Per semplificare mi riferisco oggi all’«ultimo uomo» di
				Nietzsche.

			Quand’è che i suoi viaggi la porteranno ancora da queste parti?
				Comunque mi dia presto sue notizie. Cordiali saluti dal

			

			suo

			Leo Strauss

			 


			Ho riletto le sue due ultime lettere – che contengono fra le altre
				cose il suo giudizio su Weil. Non posso che ripetere: raramente ho visto un uomo
				così vuoto. Lei dice: gli manca qualcosa – io dico: gli manca la sostanza, non è
				altro che un fatuo chiacchierone.

			15. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE50

			The Graduate Faculty of Political and Social Science 

			organized under the New School for Social Research 

			66 West 12th Street New York 11, Grammercy
				7-8464

			

			6 dicembre 1948

			

			Signor Alexandre Kojève 
15 boulevard Stalingrad 
Vanves
				(Seine), Francia

			

			Caro Kojève:

			

			le invio con plico separato il mio studio su Senofonte. Le sarebbe
				possibile recensirlo in «Critique» o, se del caso, in un qualunque altro periodico
				francese? Desidero moltissimo una sua recensione dato che lei è una delle tre
				persone che comprenderanno pienamente quello a cui tendo.

			

			Sinceramente suo,

			Leo Strauss 

			16. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE51

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			13 maggio 1949

			

			Caro signor Kojevnikoff:

			

			mi ha fatto molto piacere vedere in un numero precedente di
				«Critique» che lei aveva in progetto di recensire il mio Senofonte. Ora vedo in quarta di copertina del numero di aprile che il
				suo nome è scomparso, e al suo posto Weil annuncia un saggio su Machiavelli. Ha
				abbandonato il progetto? Ne sarei veramente dispiaciuto – fra l’altro anche perché
				avrei volentieri preso il suo contributo come occasione per un saggio a cui volevo
				dedicare il mese di luglio e in cui avrei discusso le nostre differenze. La prego di
				farmi sapere come stanno le cose.

			Un’altra richiesta: potrebbe chiedere ai suoi amici di «Critique» di
				inviarmi d’ora in poi «Critique» all’indirizzo scritto sopra? Probabilmente lei sa
				che alla fine di gennaio sono stato nominato professore di Filosofia politica
				all’Università di Chicago.

			Quando verrà di nuovo da queste parti? E come sta lei, e la sua
				Filosofia del Diritto?52

			I miei più cordiali saluti,

			

			suo

			Leo Strauss

			17. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS53

			Vanves, 26 maggio 1949

			

			Caro signor Strauss,

			

			molte grazie per la sua lettera del 13 maggio. Mi scuso moltissimo
				di non avere ancora risposto alla sua prima lettera, ormai molto vecchia.

			In verità perché pone troppi problemi importanti ai quali è
				impossibile dare una risposta in breve. Ho riflettuto su questi problemi e ho molto
				da rispondere, ma devo trovare il tempo di mettere tutto per iscritto.

			Comunque sia – mille grazie per il giudizio davvero molto
				amichevole su un libro che, quanto alla forma, si espone
				a ogni critica.

			Ho letto il suo Senofonte con grande
				attenzione e ho imparato molto.

			Non ho abbandonato l’idea di recensire il
				libro (ma sulla copertina di «Critique» si menzionano solo una volta gli articoli futuri). Ne ho perfino scritte 22 (!) pagine. Ma
				sono solo solo due terzi circa. Ora: in primo luogo non so quando scriverò le ultime 10-15 pagine; in secondo luogo il saggio
				sembra troppo lungo per «Critique» (anche se Bataille è disposto a pubblicare tutto
				quello che scrivo).

			In ogni caso, le invierò una copia dattiloscritta non appena l’avrò.
				Ma ho un’altra idea. Si potrebbe pubblicare un volume (magari per la NRF) che
				raccolga la traduzione francese del dialogo, una traduzione del suo libro (senza le
				note, cioè senza le note «tecniche») e il mio saggio (che tratta del suo libro). Che
				ne pensa?

			Naturalmente, per poter decidere, deve vedere il mio saggio. Ma che
				ne pensa «in linea di principio»? Credo che in ogni caso sarebbe meglio far uscire
				la traduzione del suo libro insieme al testo francese del dialogo.

			Per il resto, non sto particolarmente bene: stanco, reni, cuore.

			Moltissimo lavoro, molto successo personale, ma risultati davvero molto pochi.

			Ho passato un mese in Egitto: molto impressionante.

			Sono molto contento che la sua questione materiale si sia finalmente
				risolta. E come sono gli studenti?

			I miei migliori saluti a lei e ai suoi,

			

			il suo

			Kojève

			 


			P.S. Parlerò a Weil per la sua «Critique».

			
			18. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE54

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			27 giugno 1949

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			la ringrazio moltissimo per la sua lettera. Ero così occupato che
				non ho potuto rispondere. Oggi, proprio prima dell’inizio del semestre estivo, con
				un caldo e un’umidità terribili, trovo un momento libero.

			Mi limito al problema pratico. Ciò che mi importa di più è riuscire
				a vedere la sua critica in una qualsiasi forma leggibile. Spero tanto che nel
				frattempo lei abbia scritto l’ultimo terzo – il resto delle sue 22 pagine.

			Riguardo alla pubblicazione, mi domando se non possano essere
				possibili entrambe le cose: a) la sua recensione in «Critique», e b) il libro da lei
				proposto (traduzione del Gerone, mia interpretazione e sua
				critica). Sono completamente d’accordo con il progetto del libro, ancora prima di
				aver letto la sua critica. Le sarei estremamente grato per un rapido rapporto sullo
				stato delle cose.

			Sono davvero dispiaciuto di sentire che fisicamente non sta bene.
				Questo σῶμα-σῆμα55 si fa sentire
				ogni anno in maniera sempre più spiacevole – anche per me. Ciò che deprime,
				ovviamente, è che più si invecchia, più ci si rende conto di quanto poco si
				comprende: le tenebre si fanno sempre più dense. Forse è un discutibile vantaggio il
				fatto di percepire la mancanza di chiarezza intellettuale dei chiacchieroni e degli
				imbroglioni più facilmente e velocemente che in gioventù. L’εὐδαιμoνία dello θεωρεῖν
				è davvero accessibile solo πoτέ, ut philosophus dixit.56

			Quando verrà di nuovo da queste parti?

			Cordiali saluti, anche a nome di mia moglie, dal

			

			suo

			Leo Strauss 

			19. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS57

			Vanves, 15 agosto 1949

			

			Caro signor Strauss,

			

			mi scusi se rispondo solo oggi alla sua lettera del 27 giugno. Ma
				prima volevo adempiere alla sua richiesta e dare al manoscritto una forma
				leggibile.

			È accaduto solo ieri: ho corretto una copia battuta a macchina e
				gliel’ho spedita (all’Università, con la richiesta di inoltrarla). Spero non sia
				troppo tardi, sebbene lei la volesse all’inizio di agosto.

			«Critique» è fallita: il numero di settembre è l’ultimo.

			Forse pubblicherò la mia recensione su «Temps Modernes» di Sartre,
				sebbene non mi vada molto a genio.

			Del saggio in sé sono abbastanza insoddisfatto. Ho dovuto scriverlo
				a piccoli pezzi, e perciò la composizione è assai imperfetta.

			Per il libro (Senofonte-Strauss-Kojève) bisogna aspettare la fine
				delle vacanze. Così può farmi sapere se l’idea le piace.

			Cordiali saluti a lei e a sua moglie,

			

			suo

			Kojève

			20. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE58

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			4 settembre 1949

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			il mio più caloroso ringraziamento per il suo saggio che, come può
				immaginare, ho letto immediatamente con il più vivo interesse. Già solo il fatto che
					lei vi abbia dedicato tanto lavoro è il più grande
				complimento che mi sia mai stato fatto. Non posso parlare in modo affrettato della
				sua critica sostanziale: ho il fermo proposito di discutere la sua posizione con la
				massima precisione e determinazione coram publico non appena
				il suo saggio sarà apparso. Sono contento di vedere, ancora una volta, che ci
				troviamo d’accordo su quali sono i problemi autentici, problemi che oggi sono da
				ogni parte o negati (esistenzialismo) o banalizzati
				(marxismo e tomismo).

			Inoltre sono contento che finalmente qualcuno rappresenti la
				posizione moderna con intelligenza e en
					connaissance de cause – senza la codarda vaghezza di Heidegger.

			Aspetto quindi con ansia il momento in cui sarà possibile to join the battle. Nelle prossime settimane sarò completamente
				assorbito dalla preparazione di una serie di conferenze sul diritto naturale e la
				storia – Maritain ha tenuto una serie di conferenze sotto lo stesso patrocinio! –
				che saranno pubblicate l’anno prossimo.

			Veniamo ora alla questione della pubblicazione. Per varie ragioni,
				sarei molto contento che il libro Senofonte-Strauss-Kojève uscisse. Se lei si è
				procurato un editore, me lo faccia sapere, cosicché l’aspetto economico (una
				formalità) – il copyright – possa essere regolato subito. Riguardo alla traduzione
				del Gerone, vorrei essere sicuro che i passi fondamentali
				siano tradotti alla lettera, e che ove necessario la traduzione venga modificata
				(suppongo che lei voglia riprendere una traduzione francese già esistente – anche
				per questo si dovrebbe risolvere il problema del copyright). Riguardo al mio
				contributo, alcune note sono davvero essenziali. Se desidera posso fargliene una
				lista. Ma tutto questo richiederà un certo tempo. Mi domando quindi se non sia più
				pratico che lei si porti avanti e pubblichi adesso la sua parte su «Temps Modernes».
				Lo preferirei. Non appena il suo saggio sarà apparso, lavorerei allora alla mia
				risposta (e contestualmente includerei una serie di altre aggiunte a Sulla tirannide) e la pubblicherei. Starebbe allora a lei decidere se
				aggiungere all’edizione francese questa risposta e magari una «parola finale».

			Ad ogni modo, mi faccia sapere presto le sue intenzioni e i suoi
				progetti.

			Per caso mi sono imbattuto nella Storia di
				Jaspers (1949):59 un
				benintenzionato pastore protestante della Germania settentrionale, pieno di
				untuosità e serietà persino nei rapporti sessuali, e che proprio per questo non
				riesce mai a essere chiaro o autorevole.

			Mi dia presto sue notizie.

			Calorosi saluti da mia moglie e da me,

			

			suo

			Leo Strauss 

			21. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS60

			Vanves, 10 ottobre 1949

			

			Caro signor Strauss,

			

			mi scusi se rispondo solo oggi alle sue due lettere. Ero in vacanza
				in Spagna e sono tornato solo l’altro ieri.

			Sulla questione:

			Per il mio saggio non ho ancora fatto nulla. Ma cercherò di
				pubblicarlo quanto prima su qualche rivista. (Ora «Critique» è definitivamente
				morta).

			Contemporaneamente parlerò a Gallimard del libro «S-St-K». Pensavo
				di usare qualche vecchia traduzione per non pagare il copyright. Ovviamente alcune
				delle sue note dovranno essere tradotte. Pensavo in realtà che andassero omesse solo
				le note strettamente tecniche, rimandi, ecc. Personalmente mi piacerebbe molto che
				si potesse pubblicare anche la sua risposta alla mia critica. Questo però dipende
				dall’editore (numero di pagine, ecc.).

			Mi interessa molto la sua proposta di Chicago. Credo che un contatto
				continuato con lei sarebbe non solo molto gradevole dal punto di vista personale, ma
				anche, per quanto mi riguarda, estremamente stimolante dal punto di vista
				filosofico.

			(Mi perdoni il primo foglio rovinato – non me n’ero accorto).
				Stenderò il mio curriculum, lo discuterò con Koyré e glielo invierò. Non conosco
				«pezzi grossi». Ma potrei farmi presentare da:

			1. il professor Willcox (Economia), che era presidente della
				delegazione americana a Londra, New York, Ginevra, L’Avana;

			2. i membri locali dell’ECA («Piano Marshall»).

			Sarebbe utile?

			Koyré dice che non vuole intervenire di sua iniziativa. Ma se
				qualcuno dell’Università di Chicago gli chiede un parere su di me, darà una risposta
				favorevole.

			Il Quai d’Orsay è molto interessato. Ma Koyré mi dice che ogni
				intervento ufficiale francese potrebbe solo nuocermi. È vero?

			Un incarico estivo come professore ospite dura circa dieci
				settimane? Quanto viene pagato? Non è tanto una questione di soldi, ma di
				prestigio.

			
			In ogni caso – grazie mille per la proposta e per tutto ciò che farà
				per me.

			Per quanto riguarda il saggio e il libro, la terrò informato. Con i
				miei migliori saluti a lei e a sua moglie,

			

			suo

			Kojève

			22. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE61

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			14 ottobre 1949

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			in tutta fretta:

			riguardo il suo articolo e «S-St-K», mi rendo conto che l’aggiunta
				della mia risposta aumenta i costi, e ritarda molto i tempi per via della mia
				terribile lentezza. Allora: go ahead.

			Riguardo al suo curriculum, ecc. – nomini pure Willcox e le persone
				dell’ECA di Parigi. A condizione che non siano notoriamente comunisti – ogni altra
				sciocchezza è perdonabile. Koyré ha perfettamente ragione nel
				dire che un intervento non sollecitato da parte del Quai
				d’Orsay può soltanto nuocere. Ma una nota su di lei indirizzata To
					Whom It May Concern (o, meglio, l’equivalente francese), scritta in francese da uno dei pezzi
				grossi degli Affaires Étrangères sarebbe sicuramente utile: perché mostrerebbe che
				lei non è del tutto privo di esperienza politica.

			Corso estivo: non dovrebbe essere una
				questione di prestigio. Chiunque, prime donne comprese, si prostituisce in questo modo. Credo che riceverebbe lo
				stesso compenso dato a Koyré. (Quanto non so). Non posso fare nulla di più finché
				non avrò il suo curriculum.

			Cordiali saluti da entrambi,

			

			suo

			Leo Strauss 

			23. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS62

			Vanves, 26 dicembre 1949

			

			Buon Natale, caro signor Strauss!

			

			Dopo lunga riflessione (che sarebbe troppo noioso riportare) ho
				deciso di abbandonare il progetto Chicago. Fra le altre ragioni, perché è un
				«argomento spinoso». Spero che lei non me ne vorrà. In ogni caso, grazie mille per
				la proposta.

			L’unica cosa che mi dispiace davvero è l’impossibilità, per
				l’immediato futuro, di discutere a viva voce con lei sui temi che ci interessano.
				Qui di fatto non ho alcuna occasione di fare discussioni filosofiche.

			Per quanto riguarda il nostro libro:

			Queneau ha letto il suo libro (+ Senofonte) ed è entusiasta. Trova anche che il mio saggio sia pubblicabile e
				interessante. Perciò vuole assolutamente pubblicare il libro e si aspetta un grande
				successo.

			Tra l’altro ha parlato del libro con tale entusiasmo che lo stesso
				Gallimard vuole leggerlo, insieme al mio saggio. Il quale, però, deve essere prima
				corretto perché l’unica copia corretta è nelle mani di Merleau-Ponty (per «Temps
				Modernes»). Così passerà un po’ di tempo prima che ci venga proposto il contratto
				ufficiale.

			Queneau è disposto, nel caso lei ci tenga, a pubblicare anche le
				note. Ma questo aumenterebbe notevolmente i costi (per via del greco). E lui teme
				che le note scoraggino alcuni lettori, il che costituirebbe un danno per la
				diffusione del libro. Invece vedrebbe con molto favore una «postfazione» (e io con
				lui).

			Va ancora trovato un traduttore per il Gerone, come pure un traduttore per il suo libro. L’onorario del traduttore
				verrà probabilmente detratto dal suo. Per quanto riguarda noi due, divideremo
				l’onorario in proporzione al numero di pagine. Ha qualche obiezione a questa
				proposta?

			Vorrei sapere che cosa pensa del mio saggio. Io stesso ne sono
				abbastanza insoddisfatto. L’ho scritto in circostanze difficili, con interruzioni
				molto lunghe: così è troppo esteso e al tempo stesso poco chiaro. Ma non ho né tempo
				né voglia di lavorarci di più. O crede che sia davvero necessario farlo?

			I miei migliori saluti a lei e ai suoi,

			

			Kojève 

			24. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE63

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			18 gennaio 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			ho appena ricevuto la sua lettera del 26 dicembre.

			Mi dispiace molto che per il momento non ci vedremo. Anch’io non ho
				mai l’occasione di discutere περὶ τῶν μεγίστων τε καὶ καλλίστων.64

			Sono molto contento delle novità sul nostro libro. Per cominciare
				dalle questioni di affari: è il mio editore che possiede i diritti, non io. La
				situazione è diversa per la postfazione, perché la sto scrivendo per mio conto. Per
				ragioni che sarebbe troppo noioso spiegare, proporrei che lei prenda l’onorario per
				la postfazione a suo nome e, sottratte le tasse e altro, lo
				trasferisca a uno dei miei parenti a Parigi.

			Ho trovato la sua critica chiara e pregnante; può darsi che una
				revisione dal punto di vista dello stile sia opportuna, ma è una cosa che non posso
				giudicare perché non conosco abbastanza bene il francese.

			La maggior parte delle note può essere omessa, a eccezione di alcune che sono interessanti.

			Non appena la questione sarà sistemata e avrò un po’ di tempo libero
				scriverò la postfazione in inglese. Suppongo che l’editore
				non avrà obiezioni se pubblico la postfazione su una rivista americana: dopotutto,
				farebbe anche un po’ di pubblicità al libro.

			Nel frattempo ho iniziato a preparare sei conferenze sul diritto
				naturale e la storia. Procedo in modo estremamente lento. Sto lavorando alla prima
				conferenza, una critica sommaria dello storicismo (= esistenzialismo).

			Ha mai letto La conquista del Messico e La conquista del Perù di Prescott? Una storia più favolosa di
				qualsiasi fiaba.

			Cordiali saluti da mia moglie e da me,

			

			suo

			Leo Strauss 

			25. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE65

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			24 marzo 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			il mio editore mi ha mandato la lettera che gli ha scritto Gallimard
				(Mascolo). Ci vorrà un po’ prima che le formalità siano sistemate (la pubblicazione
				del mio libro sta passando a un altro editore). Ma in linea di principio questa
				formalità non dovrebbe ritardare la procedura. Personalmente tengo soltanto a due
				cose: a) vorrei vedere la traduzione della mia parte prima che venga impaginata; b)
				i diritti di traduzione sono limitati alla traduzione in francese. (Vale a dire, non
				sono autorizzate traduzioni dal francese in altre lingue). Sarebbe consigliabile non
				ritardare la pubblicazione della traduzione. Per l’aspetto finanziario dell’affare
				va bene (un forfait di 150 dollari).

			Ha visto Sentieri interrotti di
						Heidegger?66 Molto
				interessante, molte cose sono notevoli, e il complesso è cattivo: lo storicismo più
				estremo.

			Lei come sta? Scriva presto.

			

			Suo

			Leo Strauss

			26. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS67

			République française 
Ministère des Finances et des Affaires
				Économiques 
Secrétariat d’État aux Finances 
(Affaires Économiques)
				
41 quai Branly, Paris VIIè

			

			Parigi, 9 aprile 1950

			

			Caro signor Strauss,

			

			mi scusi se rispondo solo ora alla sua lettera del 24 marzo.

			Ho visto Queneau. Le sue due condizioni sono ovvie, dice lui.

			Koyré ha in vista un traduttore. Spero che il lavoro abbia inizio
				presto.

			
			Potrebbe indicare le note che devono venire tradotte e
				pubblicate?

			Invece Merleau-Ponty non vuole pubblicare il
				mio saggio su «Temps Modernes». Il pretesto è che «Temps Modernes» non pubblica
				recensioni. Ma de facto rifiuta la pubblicazione per ragioni
				di principio, come risulta dalla sua lettera a Weil.

			Posso capirlo. In fondo nel saggio dico che ciò che fa
				Merleau-Ponty, fra gli altri, non ha senso né sul piano politico né su quello
				filosofico.

			Non ho ancora letto Sentieri interrotti. Ma lo farò.

			Suppongo che la questione legale fra il suo editore e Gallimard si
				sistemi, e che non sia necessario che me ne occupi io.

			I miei migliori saluti,

			

			suo

			Kojève

			27. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE68

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			26 giugno 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			la prego di scusare il mio lungo silenzio – ma è successo di tutto.
				Nel frattempo ho firmato il contratto con Gallimard. Le propongo un traduttore.
				Victor Gourévitch, uno dei miei studenti, che questo autunno frequenterà la Sorbona
				con una borsa di studio dell’Università di Chicago e a quanto pare sa molto bene il
				francese, si è offerto di porre mano alla traduzione – indipendentemente da quanto
				gli darà l’editore. Ovviamente riterrei assolutamente giusto che l’editore gli
				offrisse il compenso usuale, e le sarei molto grato se sistemasse la cosa – nel caso
				non si sia ancora trovato un traduttore e che questi non abbia iniziato il lavoro.
				Gourévitch avrebbe questo grande vantaggio: sarà a Chicago ancora per qualche
				settimana, e potrei discutere con lui nel dettaglio i problemi di traduzione. In
				ogni caso, le chiedo con urgenza che lei mi faccia sapere
					subito se questa soluzione è accettabile. Anche per la
				seguente ragione: nel caso la traduzione venga finita
					presto, dovrei iniziare abbastanza presto a lavorare alla
				critica della sua critica. Ho tre o quattro impegni urgenti quest’estate, e quindi
				devo organizzarmi.

			Quanto mi piacerebbe parlare con lei περὶ ἀρχῶν (come pure περὶ
						ἀρχῆς).69 Mi sono occupato
				nuovamente di storicismo, vale a dire di Heidegger, l’unico storicista radicale, e credo di iniziare a vedere la luce. Dal
				<...>, vale a dire, su un piano in definitiva non interessante, la posizione
				di Heidegger è l’ultimo rifugio del nazionalismo: lo Stato e anche la «cultura» non
				vi hanno più a che fare – rimane solo il linguaggio – ovviamente con le
				modificazioni che sono diventate necessarie dopo il 1933-1945.

			Ha visto Il giovane Hegel di Lukács?70 Stalinista ortodosso nel pensiero e nello stile, ma utile come
				correttivo agli studi guglielmini su Hegel. Ho dato un’occhiata a Lenin e Engels –
				stucchevoli e ridicoli.

			Cordiali saluti,

			 


			

			suo

			Leo Strauss

			28. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE71

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			28 luglio 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			molte grazie per l’informazione su Stephano.

			Per quanto riguarda la mia conclusione o postfazione, ho intenzione
				di scriverla in agosto, perché durante l’anno accademico è troppo difficile
				concentrarsi su un unico argomento. Comunque, siccome devo occuparmi anche di molte
				altre cose, mi piacerebbe dedicarmi alla postfazione solo quando sarà relativamente
				sicuro che il tutto sarà finito e uscirà nell’anno accademico 1950/51. Altrimenti
				rimanderei la scrittura della postfazione all’estate prossima (1951). Come stanno le
				cose a) riguardo la traduzione del Gerone di Senofonte? Non
				ce n’è una nella Collection Budé, ad esempio? b) Stephano quando pensa di finire? c)
				La versione della sua critica che mi ha spedito è definitiva? In caso contrario,
				dovrei aspettare di avere la versione definitiva. La
				prego comunque di rispondere a queste tre domande per posta aerea
					– a mie spese, così so come pianificare il tempo ad agosto.

			Le interesserà sapere che Klein ha sposato la nuora di Husserl.

			Spero che lei stia bene.

			I miei migliori saluti come sempre,

			
suo

			Leo Strauss

			29. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE72

			The University Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			5 agosto 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			sul rovescio di questo foglio troverà la lista delle note che vorrei
				fossero presenti nella traduzione. Le sarei molto riconoscente se il traduttore
				indicasse nella sua prefazione o altrove che l’originale inglese contiene un gran
				numero di note che nella traduzione francese sono state omesse.

			Ho in programma di iniziare domani a lavorare alla postfazione.

			Cordiali saluti.

			

			Suo

			Leo Strauss

			 


			
			
			
				
				
				
						Introduzione
						nota 5
				

				
						III. La situazione
						
				

				
						A. I
							personaggi e le loro identità
						note 14, 31, 32, 44,
						46
				

				
						B. L’azione
						note 51, 61, 65
				

				
						C. L’uso
							di termini caratteristici
						nota 6 eccetto l’ultima frase
				

				
						IV. L’insegnamento sulla
						tirannide
						note 25, 34, 46, 57; 50
						cambiare il riferimento «cfr. III A, nota 44
						sopra» e omettere il riferimento alla fine della
						nota
				

				
						V. I due modi di vivere
						nota 47 omettere «(vedi III
						B, nota 12 sopra)»; 59, 70 omettere «e i passi
						indicati in IV, nota 45 sopra».)
				

				
						VI. Piacere, virtù
						nota 49
				

				
						VII. Pietà e legge
						nota 10
				

			

			
			30. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE73

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			14 settembre 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			ho accluso la postfazione. L’ho chiamata Restatement, perché considero il problema completamente aperto –
				«postfazione» darebbe l’impressione di un’apparente definitività – e, soprattutto, perché mi piacerebbe davvero
					tanto che lei rispondesse. Deve chiarire le
				difficoltà in cui resta intrappolato il lettore della sua Introduction. Se il mio attacco riesce a farle chiarire queste oscurità,
				sarò molto soddisfatto.

			Purtroppo ho di nuovo un paio di richieste. In primo luogo, vorrei
				l’assicurazione di Gallimard che manterrò il copyright dell’originale inglese del
					Restatement, o, più precisamente, che lui avrà i diritti
				solo per la sua traduzione francese. In secondo luogo, per varie ragioni è
				necessario che nell’edizione francese vengano mantenute la dedica e l’epigrafe (la
				citazione da Macaulay).

			Suppongo che Stephanopoulos mi farà vedere anche la traduzione del
					Restatement.

			Le sarei molto obbligato se mi desse una risposta rapida.

			Come sta?

			I miei migliori saluti,

			

			suo

			Leo Strauss 

			31. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS74

			Secrétariat d’État aux Affaires Économiques

			

			Vanves, 19 settembre 1950

			

			Caro signor Strauss,

			

			molte grazie per la sua lettera e il Restatement.(Il titolo mi piace molto, solo non so come vada tradotto in
				francese!).

			Sono stato in Spagna per tre settimane e ho ricevuto la sua lettera
				il giorno del mio ritorno a Parigi.

			Ho letto subito – con grande interesse – la sua risposta.
				Naturalmente avrei molto da dire, ma bisogna lasciare qualcosa anche al lettore:
				deve pensare da sé.

			Sono completamente d’accordo con la conclusione. Sarebbe forse
				ancora più chiaro dire che la differenza fondamentale nel problema dell’essere
				riguarda non solo il problema del criterio della verità, ma anche quello del bene e
				del male. Lei fa appello alla coscienza morale per rifiutare il mio argomento del
				criterio. Ma l’una è tanto problematica quanto l’altro. Torquemada o
						Dzeržinskij75 avevano «cattive
				coscienze»?! L’État universel et homogène è «buono» perché è
					l’ultimo (perché in esso non sono pensabili né
				rivoluzione né guerra: – la mera «insoddisfazione» non basta, è necessario che si
				abbiano ancora le armi!).

			Peraltro «non uomo» può significare tanto animale (o, meglio – autómaton) quanto «dio». Naturalmente nello Stato finale non ci
				sono più «uomini» nel nostro senso di uomini storici. Gli
					autómata «sani» sono «soddisfatti» (sport, arte,
				erotismo, ecc.) e quelli «malati» vengono messi in prigione. Ma quelli che non sono
				soddisfatti della loro «attività senza scopo» (arte, ecc.) sono i filosofi (che
				possono pervenire alla saggezza se «contemplano» abbastanza). Così facendo
				diventano «dèi». Il tiranno diventa un amministratore, un pezzo della «macchina»
				prodotta da autómata per autómata.

			Tutto ciò mi sembra molto «classico». Con l’unica differenza che
				secondo Hegel tutto questo non è giusto dall’inizio, ma diventa giusto solo alla fine.

			Nel frattempo ora ho capito meglio di prima qualcosa di nuovo.

			L’uomo agisce solo per poterne parlare (o
				sentirne parlare) (viceversa: si può parlare solo dell’agire;
				sulla natura si può solo [matematicamente, esteticamente, ecc.] tacere). L’agire storico porta
				necessariamente a un determinato risultato (quindi: deduzione), ma le vie che
				portano a questo risultato sono diverse (tutte le strade portano a Roma!). La scelta
				fra queste vie è libera, e questa scelta determina il
				contenuto dei discorsi sull’agire e il senso del risultato.
				In altre parole: materialiter <cioè fattualmente> la
				storia è unica, ma la storia parlata <cioè narrata> può essere molto varia, in
				funzione della libera scelta di come agire. Ad esempio: se gli occidentali restano
				capitalisti (vale a dire anche nazionalisti), saranno sconfitti dalla Russia, e in
					questo modo si realizzerà lo Stato finale. Se invece
				«integrano» le loro economie e politiche (stanno per farlo), allora sono loro che
				possono sconfiggere la Russia. E così si perviene allo Stato
				finale (allo stesso Etat universel et homogène). Ma nel primo
				caso se ne parlerà «alla russa» (con Lysenko,76 ecc.), nel
				secondo caso «all’europea».

			Per quanto mi riguarda, sono giunto a Hegel attraverso la questione
				del criterio. Vedo solo tre possibilità: a) la «visione dell’essenza»
				platonico-husserliana (in cui non credo [perché ci si può solo credere]); b) il «relativismo» (in cui non si può vivere); c) Hegel e la «circolarità». Ma se si assume la circolarità
				come unico criterio di verità (compresa quella morale), tutto il resto ne segue
				automaticamente.

			Per un po’ ho creduto a una quarta possibilità: la natura è
				«identica», quindi per la natura si può mantenere il criterio classico. Ma ora credo
				che sulla natura si possa solo tacere (matematica). Quindi: o
				si tace alla maniera «classica» (cfr. il Parmenide e la Lettera settima di Platone) o si chiacchiera alla maniera
				«moderna» (Pierre Bayle) o si è hegeliani.

			Ma – come si è detto – tutto ciò può essere lasciato al lettore. In
				sé il suo Restatement mi sembra molto significativo e utile.
				C’è solo un passo nel suo testo che la pregherei di modificare o eliminare.

			Si tratta della frase «Kojève ... come suoi compagni
					(Gerone, 11, 11 e 11, 14)».

			Questo passo si basa su un fraintendimento e io sono dispostissimo a
				migliorare il mio testo per77

			
			32. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE78

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			28 settembre 1950

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			molte grazie per la sua lettera. «Restatement» non potrebbe essere
				tradotto con qualcosa come «riformulazione»? O con un’espressione composta
				equivalente a «A second statement»? Se non ci sono alternative, andrebbe bene
				«Réplique» o qualcosa di simile.

			Mi sono reso conto che alcuni dei suoi argomenti sono piuttosto
				essoterici, e a essi ho risposto in modo essoterico. A parte questo, rimane aperta
				la questione se io abbia capito lei o lei me su tutti i punti. Così, ad esempio, non
				credo che le considerazioni che lei adduce nella sua lettera siano sufficienti. Ma
				questo ci porterebbe troppo lontano ora (inizio dell’anno accademico).

			Riguardo p. 13 del Restatement
						(Hitler)79 non ho alcun
				problema a eliminare le tre frasi a metà del paragrafo: «Com’è mostrato dal suo
				riferimento ... sotto il suo governo». Ma non posso accettare
				la sua proposta di sostituire «buona tirannide» con qualche altra espressione.
				Naturalmente sapevo che Stalin è un compagno: vede bene
				quanto Senofonte è moderno anche su questo punto.

			Non dimentichi, per piacere, di ricordare a Queneau il copyright del
					Restatement.

			Uno dei miei studenti – Gourévitch – tenterà di mettersi in contatto
				con lei. È molto impressionato dalla sua Introduction.

			Ha visto le cose di Lukács?

			I miei migliori saluti,

			

			suo

			Leo Strauss 

			33. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE80

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			19 gennaio 1951

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			in tutta fretta – che cosa è successo alla traduzione? E a che punto
				siamo con il diritto di pubblicare adesso l’originale inglese della Replica? Non dubito di avere quel diritto, ma vorrei averne conferma
				dall’editore.

			Come va? Ho avuto notizie sue e della sua posizione politica da
				Bertrand de Jouvenel,81 che in questo
				momento si trova qui, la stima molto e stima anche il suo libro, ma non sapeva che
				lei, il funzionario, fosse la stessa persona che ha scritto il libro.

			Mi permetta di chiederle una risposta rapida.

			I miei migliori saluti,

			

			suo

			Leo Strauss

			34. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE82

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			22 febbraio 1951

			

			Signor Alexandre Kojève 
15 boulevard Stalingrad 
Vanves
				(Seine), Francia

			

			Caro signor Kojève,

			

			molte grazie per la sua lettera del 5 febbraio. È impossibile
				riaprire per lettera la lunga controversia fra di noi. Dobbiamo tentare di
				riprenderla a mezzo stampa.

			Oggi le scrivo in relazione alla nostra pubblicazione. La NRF ha
				confermato quello che lei ha scritto nella lettera. La ringrazio moltissimo. Ma ora
				è sorto un altro problema. Sono incalzato dal tempo, e mi chiedo se non fosse
				possibile delegare la correzione della traduzione a Victor Gourévitch.
				Ho piena fiducia nella sua padronanza linguistica e nella
				sua accuratezza. Questa soluzione avrebbe inoltre il vantaggio che nel caso, ovvio,
				di errori del traduttore si sistemerebbe subito la cosa in un caffè senza doversi
				preoccupare di servizi transatlantici per questo problema. Gourévitch potrebbe
				scrivermi nei rari casi in cui non si sentisse lui stesso del tutto sicuro della
				traduzione corretta. (Il suo indirizzo è American Wing, Cité Universitaire,
				Università di Parigi, Parigi, Francia). Se si potesse risolvere la cosa in questo
				modo, mi sentirei molto sollevato. Questa soluzione non comporterebbe nessun
				problema di natura finanziaria.

			Gourévitch mi ha detto che sarebbe felice di fare questo lavoro. Le
				sarei molto grato se mi facesse sapere che cosa pensa della mia idea.

			

			Molto sinceramente suo,

			Leo Strauss

			35. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE83

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			17 luglio 1952

			

			Caro signor Kojevnikoff,

			

			ieri le ho inviato un saggio e il mio piccolo libro Persecuzione e arte della scrittura.84 I contenuti in
				parte li conosce. Mi farebbe il favore di richiamare l’attenzione su di esso in
				«Critique» o altrove?

			Come va Tirannide e saggezza?

			La sua recensione di Queneau mi ha molto divertito.85 Mi è piaciuto in particolare il suo commento di bon sens sulle donne anziane o gli adolescenti che si definiscono
				filosofi e assaporano la loro condizione «tragica» anziché fare uno sforzo come le
				persone ragionevoli.

			I miei migliori saluti,

			

			suo

			Leo Strauss 

			36. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS86

			République Française

			Secrétariat d’État aux Finances et aux Affaires Économiques

			

			Parigi, 11 agosto 1952

			

			Caro signor Strauss,

			
molte grazie per la sua lettera e per il
				libro, che ho ricevuto l’altro ieri.

			Ho letto la recensione;87 l’uomo non sembra
				essere stato un gran filosofo; sono assolutamente d’accordo con quello che ne dice
					lei.

			Sulla Tirannide non so nulla. Dovrebbe
				occuparsene uno dei suoi plenipotenziari. Prima o poi il libro sarà sicuramente
				pubblicato. E poiché si tratta di «questioni eterne», una fretta eccessiva è fuori
				luogo!

			Sto trasformando in un libro la mia conferenza «Il concetto e il
						tempo».88 Ho già scritto
				circa 150 pagine, ma è appena la metà. Finora è andato tutto discretamente perché si
				tratta di «grandi sconosciuti»: Parmenide, Platone, Aristotele, Hegel. Ma adesso
				tocca a Kojève, ed è una faccenda piuttosto spinosa.

			Ad ogni modo ho tre settimane di pace. Altrimenti posso lavorarci
				(scrivere) solo la domenica e vado avanti soltanto di 12-15 pagine ogni domenica.
				Sarà di nuovo un libro illeggibile. Purché ci sia qualcosa dentro!

			Un caro saluto,

			
suo

			Kojève

			37. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS89

			République Française 
Secrétariat d’État aux Affaires
				Économiques

			
Parigi, 29 ottobre 1953

			
Caro signor Strauss,

			
molte grazie per la sua Legge naturale90 (ho affidato le
				pratiche di «Critique» al signor Weil).

			Ho ricevuto il libro solo qualche giorno fa e non l’ho ancora letto
				tutto. Ma vedo già che è eccellente. Si vede bene infatti
				di che cosa si tratta. Mi sarebbe piaciuto recensire il libro su «Critique». Ma sto
				scrivendo un libro anch’io e ho a disposizione solo i fine settimana. Quindi...

			Circa la questione posso solo continuare a ripetere la stessa cosa.
				Se esiste qualcosa come una «natura umana», allora lei ha certamente ragione su
				tutto. Ma dedurre da premesse non equivale a dimostrare queste premesse. E inferire
				premesse da conseguenze (peraltro dubbie) è sempre pericoloso.

			Già la citazione dalla Bibbia sulla terra dei padri è altamente
						problematica.91 Da essa si può
				ovviamente dedurre una condanna della collettivizzazione in URSS e altrove. Ma con
				essa si giustifica anche la conservazione permanente dell’esistenza di fame,
				semianimale, di un contadino cinese (prima di Mao Tse-tung). Ecc., ecc.

			Tutto questo, però, è a malapena filosofia. Quest’ultima deve
				decidere la questione fondamentale della «natura umana».

			E qui ci si può chiedere se non sia una contraddizione parlare, da un lato, di «morale» e «dovere» e,
				dall’altro, del conformarsi a una natura umana «data» o
				«innata». Perché gli animali, che senza dubbio hanno una tale natura, non sono mai moralmente «buoni» o «cattivi», ma tutt’al più
					sani o malati, e selvaggi o addomesticati. Si potrebbe quindi
				pensare che sia proprio l’antropologia antica che dovrebbe
				portare all’addomesticamento delle masse e alla igiene razziale.

			L’antropologia «moderna» non porta che all’anarchia morale e
				all’«esistenzialismo» senza gusto solo se si assume, Dio sa perché, che l’uomo può
				fornire valori umani. Ma se si assume con Hegel che a un
				certo punto egli ritorna al suo inizio (nella misura in cui
				deduce quello che dice dal semplice fatto che
					parla), allora certo esiste una «morale» che prescrive di fare tutto ciò
				che conduce a questo fine (= saggezza), e che condanna tutto
				ciò che è di ostacolo a questo fine – anche nella sfera politica del progresso verso
				l’«État universel et homogène».

			Con i migliori saluti,

			
suo

			Kojève 

			38. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE92

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			28 aprile 1954

			

			Signor Alexandre Kojève 
15 boulevard Stalingrad 
Vanves
				(Seine), Francia

			

			Caro Kojève,

			

			ho ricevuto il nostro libro.93 Ho dato
				un’occhiata alla traduzione delle mie parti e a volte è molto soddisfacente, a volte
				meno. Comunque, chi è Hélène e che ne è stato di Stephano? Le suggerisco di chiedere
				a Queneau di mandarne una copia per recensione al professor Karl Löwith,
				Philosophisches Seminar, Università di Heidelberg. Löwith saprebbe capire qual è il
				problema che ci divide.

			Ho in programma un soggiorno a Parigi durante la seconda metà di
				giugno. Sono ansioso di vederla. Spero che lei ci sarà.

			
Sinceramente suo,

			Leo Strauss

			39. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE94

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			

			4 giugno 1956

			
Caro Kojève,

			
ho saputo da Tommy che anche lei non sta
				bene. Io mi sto lentamente riprendendo da una trombosi coronarica, per cui il nostro
				stato è simile e quindi penso che molti pensieri simili ci attraversino la mente. È
				un peccato essersi quasi completamente persi di vista. L’unico legame al momento è
				Allan Bloom95 che ogni volta che ne ha occasione mi ricorda i nostri
				notevoli dissensi come pure il nostro fondamentale accordo. Mi è dispiaciuto di non
				averle potuto parlare nel giugno del 1954, quando ero a Parigi. Ma, a parte il
				fatto che dovevamo precipitarci in Svizzera, ero
				piuttosto disgustato dalla persona in compagnia della quale l’ho incontrata, uno
				degli individui davvero più spiacevoli che abbia mai visto. Sto parlando di Weil,
				ovviamente, non di Koyré. Su suggerimento di Pines96 ne ho letto il
				libro, che riprende in una maniera forse talvolta più sistematica la sua tesi, ma
				con una completa mancanza di onestà intellettuale: la differenza fra Hegel e il suo
				neohegelismo non è mai menzionata. Chiamerei il libro: Prolegomena
					zu einer jeden künftigen Chuzpa die als absolutes Wissen wird auftreten
					können.97 Vede che, forse
				quasi in punto di morte, cerco ancora di tenere alta la bandiera. Le auguro una
				pronta e completa guarigione e spero che ci sarà dato di vederci, da soli o anche in
				buona compagnia. I luoghi possibili per un incontro, se esistono, sono secondo lei
				limitati a una certa parte della superficie terrestre, a meno che non abbia cambiato
				parere. Al riguardo sono di più larghe vedute. Se vede Koyré, la prego di porgergli
				i miei saluti.

			Cordialmente,

			
Leo Strauss

			40. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS98

			Vanves, 8 giugno 1956

			
Caro signor Strauss,

			
la sua lettera è stata una spiacevole
				sorpresa: non sapevo che fosse malato, o che lo è ancora. Ho visto varie volte
						Gildin99 (al quale ho
				tenuto «conferenze» piuttosto lunghe), e tuttavia non mi ha detto nulla. E nemmeno
				Koyré, che forse non lo sapeva.

			Comunque sia, sono molto contento che ora il pericolo sia
				superato.

			Sì, ha ragione: dobbiamo certamente aver pensato le stesse cose. E
				di sicuro siamo completamente d’accordo sul fatto che qui la filosofia – se non
				«consolante» – è tuttavia come sempre affidabile e appagante. In ogni caso, non
				sentivo il desiderio di lezioni in lingue morte, con o senza accompagnamento
						musicale.100

			Peraltro, il mio dottore sembra aver abbandonato l’ipotesi del
				cancro a favore (?!) di una tubercolosi.

			Sia come sia, non posso più andare al ministero (anche
				solo per via del rifiuto del medico ufficiale a lasciarmi
				andare là a lavorare). Quindi mi limito a conversazioni telefoniche e a poche visite
				di funzionari. In questo modo ho di nuovo più tempo libero e – secondo il modello
				antico – lo dedico alla filosofia (che, del resto, non ho mai abbandonato del
				tutto). Lavoro di nuovo 4-5 ore al giorno al mio libro, cioè alla sua introduzione,
				più precisamente ancora alla sua terza introduzione, che dovrebbe essere una sorta
				di storia generale della filosofia.

			Ho parlato di filosofia solo con i suoi due
				studenti americani (?). Devo dire che quanto all’«eros» filosofico e alla
				«correttezza» umana i due giovani sono OK. E questo lo devono a lei.

			Per quanto riguarda Weil, ha ragione. È da parecchio che non posso
				più «discutere» con lui, né mi interessa farlo.

			Anche a me dispiace molto che non ci siamo parlati. L’atmosfera era
				molto spiacevole indeed: and so was I...

			Sui luoghi e i tempi, al momento non sono in grado di dire nulla:
				sono relegato nella mia stanza per 5-6 mesi (se tutto va «bene»). Se pensa di venire
				a Parigi, sarà naturalmente molto facile vederci.

			Bloom forse le ha parlato della terza parte del mio libro («Logica»,
				o come la si intitolerà). Nel frattempo sono andato un po’ avanti. Comunque, da
				parte mia c’è materia di «discussione»...

			Con i migliori saluti,

			

			suo

			Kojève

			 


			P.S. I Prolegomeni... molto cattivo e
				«brillante». Ma, in fondo, può valere anche come titolo del mio libro!

			41. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS101

			Parigi, 11 aprile 1957

			
Caro signor Strauss,

			
qualche giorno fa ho letto una trascrizione della sua conferenza
					sull’Eutifrone al St John’s College,102 che mi è stata prestata dal signor Hazo. Benché fosse da tempo
				che non rileggevo l’Eutifrone, ricordavo il testo ancora
				abbastanza bene. Ho avuto l’impressione che la sua interpretazione fosse
				assolutamente corretta. Solo su un punto della conferenza
				ho notato una possibile divergenza di opinioni tra noi
				due. Cioè là dove cita il famoso ritratto del filosofo nel Teeteto.103 A dire il vero
				lei lì dice che il testo non è del tutto univoco. Ma mi sembra che non condivida la
				mia interpretazione «ironica» dell’intero passo.

			Come le ho già scritto (a proposito: avrà poi
				ricevuto la mia lunga lettera su Platone. L’ho spedita per raccomandata via posta
				ordinaria, probabilmente all’inizio dell’anno o alla fine del ’56), mi sembra che
				Platone stia assolutamente dalla parte della «servetta tracia» (che del resto è una
				ragazza graziosa, ride in modo così incantevole) (l’osservazione ironica sul
				«guardare in alto» si trova, oltre che nella Repubblica,
				anche nell’Alcibiade I). E questa interpretazione mi sembra
				si accordi benissimo con la sua interpretazione dell’Eutifrone. Precisamente così: la «giustizia senza
				sapere» (à la Eutifrone) è altrettanto rigettabile o non
				filosofica del «sapere senza giustizia» (à la «Talete», cioè
				«dotti» o «teoreti» in generale, del genere di Teeteto e Eudosso, compreso
				Aristotele; gente che non sa chi sia e come viva il proprio vicino non può
				naturalmente praticare la giustizia; ma alla fine del passo su Talete Socrate dice
				che proprio tutto dipende dalla giustizia): infatti la
				filosofia è «giustizia che sa» o «sapere giusto». (Cioè: solo la
				filosofia che dà conto della differenza «evidente» e «immediata» fra giusto e
				ingiusto può essere vera; ora, né i sofisti [~ Eraclito] né
				Aristotele lo fanno a causa dei «termini medi» della loro diaíresis, mentre quella di Platone oppone nettamente A e non-A e così
				esclude l’amorale sia-sia o né-né).

			Nel frattempo ho riletto l’Alcibiade I
				(davvero!). Il dialogo non solo mi sembra autentico, ma anche molto riuscito dal
				punto di vista letterario. Ho capito il contenuto nel modo seguente (del resto vi si
				trova un delizioso passo ironico su Sparta e la Persia, del tutto nello stile della
					Costituzione degli spartani da lei così brillantemente
						interpretata:104 a Sparta sono
				necessari due efori per prevenire l’adulterio da parte della regina, e la fedeltà
				della regina persiana si basa solo sulla paura degli altri, ecc.): ogni uomo
				(Alcibiade compreso) ha (fin da bambino) una «intuizione» del giusto e dell’ingiusto
				che non si impara, né si insegna; per l’uomo è «naturale» fare il giusto ed evitare
				l’ingiusto (tanto passivamente quanto attivamente); finché in generale non si parla, si è «naturalmente» un uomo onesto (come Critone, ad
				esempio, o forse anche Cefalo della Repubblica); ma quando
				si parla o si sente parlare, si può non sentire «la voce della coscienza»: questo è il
				pericolo dei sofisti e dei retori, e anche della «teologia»; di fatto sembra che
				(cfr. Repubblica, dove non è il padre Cefalo, ma il suo
				«sofisticato» figlio ad avviare la conversazione sulla
				giustizia, che il padre evita) la filosofia sia necessaria solo come risposta (pedagogica) alla «sofistica»: è una difesa «dialettica» della giustizia «naturale» contro gli attacchi
				«sofistici». Però Platone non la pensa del tutto così. Nel
					Fedone, infatti, si dice (molto seriamente) che la
				misologia è la cosa peggiore.105 Ciò
				significherebbe che si dovrebbe parlare della giustizia
				nonostante il pericolo degli errori sofistici. Per quanto riguarda Alcibiade, la
				responsabilità va compresa così: (Eraclito →) sofisti → retori → politici → il
				popolo corrotto dai politici → Alcibiade corrotto dal popolo. Se costui avesse parlato abbastanza a lungo con Socrate, sarebbe guarito. Ma in
					Alcibiade I il dialogo era insufficiente perché Alcibiade
				non ha capito nulla: credeva infatti di non sapere che cosa è
				giusto e ingiusto e che Socrate dovesse insegnargli anzitutto
				questo, anziché cercare (con l’aiuto di Socrate) di diventare consapevole discorsivamente di ciò che già conosce
				«intuitivamente» e di trarne conclusioni corrette
				(«logiche»). Se avesse capito questo, non sarebbe stato
				«geloso» di Socrate (come dice alla fine del dialogo). Per il resto, Socrate
				argomenta ad hominem, nella prospettiva della «morale del
				signore» di Alcibiade, presentando la giustizia e la temperanza come coraggio, e la «sensualità» come viltà servile. Con ciò Platone vuole
				forse indicare che è molto pericoloso porre il coraggio («aristocratico») come la
				virtù suprema; che la virtù suprema è piuttosto la giustizia
				(«democratica»). (L’«anamnesi», contenuta implicitamente in Alcibiade I, è un’interpretazione «mitica» del fatto psicologico della
				«coscienza», cioè del sapere «innato», «immediato» del bene e del male).

			Ho riletto anche il Fedro, ma non ancora il
					Simposio. Qual è secondo lei la sequenza? Simposio → Fedro → Fedone
				o Fedro → Simposio → Fedone? Di solito si dice: alla fine del Simposio
				viene indicato il carattere tragicomico della filosofia, e poi sono esposte la
				commedia filosofica (Fedro) e la tragedia filosofica (Fedone). Ma forse si potrebbe anche dire: il Fedro dice già che filosofia = commedia + tragedia; il primo discorso di
				Socrate era una tragedia comica; il secondo una commedia tragica (l’interpretazione
				dei due discorsi alla fine <del dialogo> sarebbe allora filosofica). Il Simposio sarebbe allora la commedia filosofica in cui Socrate è vivo al 100% (alla fine
					tutti dormono [= sono morti] tranne Socrate; nel Fedone tutti «vivono» tranne Socrate), mentre nel Fedone lui soltanto sta morendo. E che
				cosa è «meglio»: vivere in solitudine fra «ubriachi» (= morti), o morire
				(scherzando!) in compagnia di pseudofilosofi «molto seri» come Simmia-Cebete? Il
					Fedone finisce con il gallo ad Asclepio!106 E tuttavia Aristofane si addormenta prima
				di Agatone; quindi «alla fine» lo scherzo scompare??

			Alcuni elementi a «conforto» (?) della mia lettera precedente:

			1. Parmenide:

			Nella sua biografia di Platone, Diogene Laerzio cita i due fratelli
				di Platone, ma sembra che non sappia nulla del suo presunto «fratellastro».
				(«Antifonte» [Antifonte era un sofista, nemico di Socrate, che cercava di attrarre a
				sé i discepoli di costui] = Euclide → Teodoro/Euclide → Aristotele).

			La tradizione attribuisce al dialogo il sottotitolo: Parmenide o sulle idee. Sembra impossibile che venisse dato al dialogo
				questo sottotitolo se davvero esso avesse contenuto solo i passi puramente
				critico-negativi contro la teoria delle idee, senza la loro
				«confutazione».

			In Alcibiade I è citato «Pitodoro»:
				«ironicamente»; in ogni caso non come vero filosofo! E anche se fosse un personaggio
				storico, nulla impedisce di usare il suo nome «sinteticamente» (per Teo-doro).

			2. Timeo:

			In Diogene Laerzio il capitolo su Eudosso compare alla fine del
				libro sui... pitagorici! Ora, anche «Timeo» viene presentato da Platone come un
				archi-«pitagorico».

			3. Diaíresis → Numeri
					ordinali:

			In un frammento neopitagorico si dice: «Egli [Pitagora] non ha detto
				che tutto nasceva dal numero, ma che tutto era formato conformemente al numero,
				perché nel numero risiede l’ordine essenziale, e che è solo
				partecipando a quest’ordine che le cose stesse che possono
				essere numerate sono poste prime, seconde, e così via».107 (Teano, in
				Stobeo, Ecl. ph., I, 10, 13).

			Anche in Filone (ad esempio De opificio mundi
				[ed. Cohn], 91-102), i numeri ideali vengono interpretati come numeri ordinali. Del
				resto egli dice (seguendo la tradizione) che si deve distinguere fra i numeri
				(ideali) dello stesso tipo posti all’interno della decade e quelli posti
				all’esterno; ad esempio, c’è una quantità «infinita» di
				numeri del tipo 7 (= settimo) che hanno lo stesso carattere «qualitativo» («legge di
				formazione»), ma sono distinti quantitativamente l’uno
				dall’altro. Allora forse si potrebbe dire che i primi 10 numeri ideali (i soli che,
				secondo Aristotele, Platone abbia «dedotto») sono «categorie» in senso moderno,
				mentre i «generi» (ai quali, secondo Aristotele, anche i numeri corrispondono, ma
				che sono sicuramente più di 10) corrispondono ai numeri ideali > 10, e sono
				ripartiti fra le 10 «categorie». Ma tutto ciò, come ho detto, è estremamente
				problematico.

			 


			 


			Mentre cercavo nei neoplatonici (tradotti!) indicazioni sulla teoria
				platonica dei numeri, ho fatto una scoperta che la divertirà, se non conosce già i
				testi in questione. Ho infatti scoperto, coup sur coup, tre
				autentici filosofi completamente sconosciuti, cioè l’imperatore Giuliano (Discorsi), «Salustio» (Sugli dèi e il
					mondo), e – last but not least – Damascio (Vita di Isidoro). Questi tre «visionari
				mistici» si sono rivelati dei Voltaire di prim’ordine. (Ricordo vagamente che
				Burckhardt [Costantino il Grande] aveva già detto che
				Giuliano non credeva a una parola di quello che diceva al «popolo»). Prima di
				iniziare queste tre letture, ero prevenuto e mi aspettavo di
				leggere testi «mistici». E dopo poche pagine ero piacevolmente sorpreso. Ancora nel
				sesto secolo c’erano quindi uomini che conservavano la tradizione filosofica in
				tutta la sua purezza, e che disprezzavano le sciocchezze neoplatoniche al pari della
				«teologia» cristiana. Così facendo, imitavano in modo del tutto
					consapevole l’ironia «socratica» di Platone. È un bell’esempio di
				quell’«arte della scrittura» che lei ha scoperto! E per giunta, da un lato «haut placé» (Giuliano) e dall’altro di prim’ordine dal punto di
				vista letterario (Giuliano e Damascio).

			Giuliano era, in etica, un cinico
				stoicizzante. Nella filosofia teoretica probabilmente un «democriteo». In ogni caso
				un ateo. Segue Aristotele nella critica della dottrina delle idee di Platone; ma
				anche Senarco nella critica della teleologia e della teologia di Aristotele (contro
				«l’etere» e ogni differenza fra i «cieli» e il «mondo sublunare») (cfr. Discorso alla Madre degli dèi, 162 a-165
				b). Inoltre si prende gioco in particolare di Giamblico. E degli «intellettuali» in
				generale (soprattutto nella Lettera a Temistio).

			«Salustio» più o meno la stessa cosa:
				«materialismo» ateo e parodia del neoplatonismo. Di
				solito il libriccino (Sugli dèi e il mondo) è attribuito
				all’amico di Giuliano, <Salustio,> a cui è dedicata la Madre
					degli dèi. Era certamente un «compagno di pensiero» di Giuliano. Ma non
				credo che questo occupatissimo funzionario abbia scritto.
				«Salustio» sarà forse allora quello che viene citato nella Vita di
					Isidoro di Damascio come uno dei (pochi) «filosofi autentici». Ora, io
				sospetto che questo «Salustio» sia solo uno pseudonimo di Damascio, che
				probabilmente è anche l’autore della parodia Sugli dèi e il
					mondo.

			Damascio: in ogni caso la sua Vita è scritta (soprattutto contro Proclo) in un modo che al confronto
				Voltaire è un pivello! Fra l’altro Damascio sembra essere stato un aristotelico, ma
				nel senso di un Teofrasto (che egli cita in termini elogiativi con il nome di
				Asclepiodoto [dove questo «Asclepiodoto» potrebbe anche essere uno pseudonimo di
				Damascio]).

			Nel caso non l’abbia ancora fatto, le raccomando vivamente di
				leggere i tre autori (di Giuliano la Lettera a Temistio; i
				due Discorsi contro i cinici, Discorso a Helios e
				[soprattutto!] il Discorso alla Madre degli dèi). In primo
				luogo, perché è una grande gioia intellettuale. In secondo luogo, perché vorrei
				conoscere la sua opinione in proposito. Perché se lei fosse d’accordo, per la Strauss-Festschrift scriverei un saggio
				su Giuliano (o Damascio?), dato che di recente mi hanno chiesto di darvi un
				contributo, cosa che naturalmente farò con piacere.

			In conclusione, vorrei farle qualche esempio dell’«arte della
				scrittura» dei miei autori.

			Salustio. Dopo aver riassunto nei primi 12
				capitoli il neoplatonismo (peraltro «il più moderato»), inizia il capitolo XIII con
				le seguenti parole: «Sugli dèi, l’universo e gli affari umani quanto detto fino ad
				ora basti a coloro che non sono capaci di approfondire lo studio della filosofia e
					le cui anime non sono inguaribili. [Così anche in
				Giuliano e Damascio: i “miti” neoplatonici hanno un valore nella misura in cui
				stimolano le persone ragionevoli a riflettervi e a opporre
				all’assurdo qualcosa di ragionevole]. Resta da chiarire che queste cose non sono mai
				avvenute...». Ciò ha luogo nel capitolo XVII. Ma in mezzo ci sono 4 capitoli
				(XIII-XVI) in cui Salustio si prende gioco dei sacrifici, ecc. Il capitolo XVII
				comincia così: «Abbiamo detto che gli dèi non distruggeranno l’universo; resta ora
				da mostrare che esso è anche imperituro per natura». Seguono quattro pagine di
				teoria «democritea» (dove, fra le altre cose, si legge: «Se ciò che è va a finire in ciò che non è, che cosa
				impedisce che anche a Dio capiti ciò?»). E il capitolo si conclude con questa frase:
				«Avendo parlato così per coloro che abbisognano di dimostrazioni più forti,
				preghiamo il mondo stesso (sic!) di esserci propizio». Nel capitolo conclusivo (XXI)
				– (XVIII-XX: etica) – si legge: «Quanto alle anime che hanno vissuto secondo virtù,
				felici sotto ogni rispetto, lo saranno soprattutto quando, separate dai loro
				princìpi irrazionali e purificate da ogni elemento corporeo, si uniranno agli dèi e
				condivideranno con essi il governo dell’intero universo. E anche se nulla di tutto
				ciò accadesse loro, la virtù stessa, e la gioia e l’onore che ricavano da questa
				virtù, da una vita libera da crucci e affrancata da ogni
				servitù, basterebbe a rendere felice quella di quanti hanno
				scelto di vivere secondo virtù e che se ne sono mostrati capaci». – Point final – e si ha l’impressione di sentire il Socrate resuscitato che
				ha raccontato un’altra volta ai «Cebete» un mito del Fedone,
				mentre lui, da filosofo, pensa alla morte.

			Damascio. L’intero libro è così divertente
				che non saprei scegliere un passo ironico. Così cito alcuni (pochi!) passi «seri»
					(Das Leben des Philosophen Isidoros, testo stabilito da
				R. Asmus, Meiner, Leipzig, 1911).

			79, 30: «... a un filosofo non si addice spacciare la divinazione
				per suo mestiere, né esercitarla, ancor meno l’esercitare una qualche altra branca
				della scienza ieratica. Infatti gli ambiti dei filosofi e dei sacerdoti hanno
				confini così ben delimitati quanto i proverbiali confini fra i misii e i frigi»
				(Strabone cita questo proverbio per sottolineare la difficoltà [!!] di determinare i
				confini!).

			129, 9: «Ed egli [un ignoto “Diomede”, che era stato “corrotto” dai
				neoplatonici] era <tuttavia> un uomo dotato per la filosofia, la filosofia la
				quale non è danneggiata né corrotta da mali esterni, ma solo
				dai propri, come dice Socrate. Perciò questo stesso oltraggio
				che nasce da dentro ne danneggiò anche la filosofia».

			130, 21: «Se però l’esercizio della ieratica, come tu affermi
				[Egesia] ... è qualcosa di più divino, io lo affermo altrettanto, ma coloro che
				devono diventare dèi devono prima diventare uomini. Per questo anche Platone disse
				che agli uomini non può toccare più grande [sic!] felicità della filosofia. Ma adesso la filosofia non è più sul
				filo del rasoio, ma in verità nel punto più basso della vecchiaia ... Ma io ... sono
				dell’opinione che coloro che vogliono essere uomini e non vogliono essere avidi di
				pascoli sconfinati [cioè la ieratica] come animali [sic!]
				avranno bisogno semplicemente di questa “mantica” [cioè della
				filosofia autentica]...».

			È difficile esprimersi con maggior chiarezza e incisività. E
				tuttavia... da Zeller ecc. al dotto traduttore (Asmus) vedono in Damascio un
				«visionario mistico» che si dà alla «superstizione più stravagante»!!! Benché
				Damascio, alla fine della Vita, dica nel modo più chiaro come
				si debba intendere. Dice infatti:

			132, 27: «Ma ciò che appare davvero incredibile è che egli [il
				“Diadoco” ideale, simbolo di Platone, che non è mai esistito] appariva ai presenti
				ricco di fascino senza perdere la sua nobile e salda dignità,
				perché il più delle volte si affannava per il bene comune dei suoi ascoltatori, ma
				qualche volta allentava la tensione scherzando e prendeva elegantemente in giro chi sbagliava sì da camuffare il
				rimprovero con una risata».

			 


			 


			Giuliano.108 Le consiglio di
				leggere: Lettera a Temistio, due Discorsi
					contro (?) i «cinici» (= cristiani), Inno a Helios, Inno alla Madre degli dèi. È tutto «Voltaire» di
				prim’ordine, ma anche autenticamente filosofico.

			La cosa interessante è che Giuliano espone quasi alla lettera la
				teoria da lei elaborata dell’«arte della scrittura»:

			Il cinico Eraclio, 207 a-b: «Perché quando un
				oratore [come Giuliano stesso], per timore dell’odio dei suoi uditori, ha paura di
				esprimere apertamente il suo pensiero, comincia a dissimulare sotto un qualche velo
				le sue esortazioni e i suoi insegnamenti. È quello che faceva con ogni evidenza
				anche Esiodo. Dopo di lui, Archiloco non di rado si è servito di miti per addolcire
				in certa misura le sue poesie...».

			Ibid., 224 a: «Inoltre, che valore ha il
				fatto che voi [apparentemente i cinici, in realtà ovviamente i monaci cristiani]
				circoliate dappertutto e importuniate i muli e, come ho sentito dire, anche [?!] i
				mulattieri, che vi temono più dei soldati? Infatti, come ho sentito dire, alcuni di
				voi fanno dei vostri bastoni [apparentemente: i bastoni dei cinici, ma in realtà i
				pastorali dei vescovi] un uso più crudele di loro con le loro spade. Non c’è quindi
				da meravigliarsi che ispiriate loro persino più paura».

			Ibid., 239 b: «Perché non si deve dire tutto,
				e anche di quello che si può dire, bisogna a mio parere nascondere alcune cose alla
				grande massa».

			Quindi: tutti i «miti»
				servono o a mascherare o a «addolcire», compresi i miti platonici. Ora: che cosa
				sono i «miti»?

			
			Ibid., 205 c: «... storie false in forma credibile». Quindi opposizione
				consapevole alla Stoà: «... storie vere in forma incredibile». Per Giuliano tanto i miti cristiani quanto quelli
				pagani (compresi quelli neoplatonici) sono semplicemente assurdità. Ma anche il
				contenuto dei «miti» platonici è falso. (La forma può essere
				«credibile» proprio perché de facto si crede a essi): in ogni caso, l’«anima» non è
				immortale (secondo Platone, per come lo intende Giuliano):

			Ibid., 223 a: «Ma colui che inventa le sue
				storie con il fine di migliorare i costumi e nel farlo utilizza miti, non dovrà
				rivolgersi a uomini, bensì a coloro che sono ancora bambini o per età o [?!] per
				intelligenza, e che in generale hanno ancora bisogno di tali storie».

			La cosa importante è che Giuliano (così come Damascio), nel suo modo
				di scrivere «ironico», imita consapevolmente il Socrate
				platonico. (La buona tradizione si è dunque conservata fino al sesto secolo!). Il
				passo seguente, perciò, è per me particolarmente importante (per la mia
				interpretazione del Timeo):

			Ibid., 237 a-c: «... allora ti
				[apparentemente al “cinico Eraclio”, in realtà a un vescovo (prima: Eracle =
				Cristo)] racconterò cose al riguardo [su Pitagora, Platone e Aristotele] che a te
				sembreranno senza dubbio ignote, ma che invece agli altri sono per la maggior parte
				ben note. Ma ascolta quello che ha scritto [ironicamente] Platone: “Il mio timore
				degli dèi, mio caro Protarco, non è già più umano [?!], ma supera ogni misura [?!].
				E ora, benché io chiami Afrodite, come a lei piace, quanto al
				piacere so che è multiforme”. Questo passo si trova nel Filebo [12 c]109 e un altro dello stesso genere [!] nel Timeo [40
				d]. Egli esige cioè che si creda semplicemente a tutto ciò [?!] che i poeti [?!]
				dicono degli dèi senza domandarne alcuna prova [?!]. Ma io ho citato qui questo
				passo con il solo scopo [!] che tu non ti approfitti, come
				fanno molti platonici, dell’ironia di Socrate per indebolire l’opinione di Platone [doppia ironia!]. Tali parole,
				infatti, vi sono pronunciate non da Socrate ma da Timeo, il quale
					non è minimamente ironico [!!!]. Non è nemmeno del tutto sensato, anziché
					analizzare ciò che è detto, chiedersi chi lo ha detto e a chi sono rivolte le parole».
				Nessun commento!110

			 


			 


			Giuliano: Discorsi contro i «cinici
				ignoranti» (= cristiani).

			186 c: «... non sarebbe poi così sorprendente che il saggio [qui:
				Diogene] vi [cioè nelle sue presunte tragedie (che, secondo Giuliano, non ha mai
				scritto)] scherzi, poiché sappiamo che molti filosofi vi si
				sono anch’essi dedicati. Democrito [!], si racconta, aveva l’abitudine di ridere di fronte al comportamento serio
				dei suoi simili. Perciò non vogliamo rivolgere il nostro sguardo alle creazioni
				della loro musa faceta... Affinché quindi non ci capiti qualcosa di simile [cioè
				quello che capita a chi, arrivando nei pressi di una città santa, vede nei sobborghi un bordello e pensa che sia questo il luogo sacro!], prendendo sul serio
				tutto ciò che egli [Platone] scrisse semplicemente per
					scherzo – perché c’è anche qualche grano non del tutto privo di valore ... in ciò che segue prenderemo quindi come punto di partenza delle nostre
				riflessioni i suoi atti [cioè quelli di Diogene in quanto
				saggio], esattamente come i cani [!] a caccia di animali selvaggi cominciano
				fiutando la pista».

			E questo è ben lungi dall’essere l’unico
				passo!

			
K.

			42. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE111

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
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22 aprile 1957

			
Signor Alexandre Kojève 
15 boulevard Stalingrad 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
molte grazie per la sua seconda lunga lettera. Ho ricevuto la prima
				lunga lettera, ma essendo troppo occupato per studiarla nel momento in cui l’ho
				ricevuta, l’ho mandata a Klein che mi aveva promesso di leggerla subito e di farle
				sapere la sua opinione. Inutile dire che finora non si è fatto sentire.

			La mia scrittura è diventata così illeggibile che devo dettare le
				lettere, e questo significa che devo scriverle in inglese. Veniamo
				all’argomento.

			Riguardo all’excursus sul Teeteto, il carattere ironico della descrizione del filosofo è evidente;
				è in aperta contraddizione con la familiarità che aveva Socrate con tutti i
				pettegolezzi ateniesi: il filosofo coniuga la
				comprensione del teoreta puro («sofista») e dell’uomo di Stato. Sono d’accordo: la
				filosofia è giusta, ma sulla base di Platone esito a identificare «giusto» con
				«morale». Quanto alla sua osservazione su Alcibiade I
				(ovviamente è autentico, tutto ciò che è stato tramandato come autentico è
				autentico), secondo la quale «finché non si parla, si è naturalmente un uomo onesto
				– ad esempio Critone», non sono d’accordo; non c’è «coscienza» in Platone;
				l’anamnesi non è coscienza (cfr. Natural Right and History,
				p. 150, nota su Polemarco). In
				effetti, la misologia è la cosa peggiore, come dice lei; quindi, in definitiva non
				c’è superiorità dell’uomo meramente onorato rispetto al sofista (il contrario che in
				Kant) o, se è per questo, rispetto ad Alcibiade (cfr. N.R.&H., p. 151). Non credo nella possibilità di una conversazione
				di Socrate con la gente (non mi è chiaro che cosa ne pensi
				lei); la relazione del filosofo con la gente è mediata da un certo tipo di retori
				che suscitano la paura della punizione dopo la morte; il filosofo può guidare questi
				retori ma non può fare il loro lavoro (questo è il significato del Gorgia). Quanto alla relazione fra virilità e
				giustizia (a cui si riferisce in rapporto all’Alcibiade I),
				credo che lei sottovaluti il lato positivo della virilità; nella Repubblica ciascuno è giusto e moderato, ma solo l’élite è virile (e
				saggia); virilità e saggezza vanno insieme, perché la filosofia non vuole essere
				edificante, come dice il suo eroe.112

			Sulla «sequenza di Simposio-Fedone-Fedro» non
				saprei; considerando la posizione subordinata di Fedro rispetto agli altri nel Simposio, si può dire che il Simposio
				stia «più in alto» rispetto al Fedro. La sua idea che alla
				fine del Simposio tutti sono morti eccetto Socrate, e alla
				fine del Fedone tutti sono vivi eccetto Socrate, è molto
				affascinante. Ma questo non basta a giustificare la sua affermazione che il Simposio è una commedia e il Fedone una
				tragedia. Tutti i dialoghi sono tragicommedie. (Alla fine del Simposio il tragediografo è sveglio mentre il commediografo
						dorme).113 L’ipotesi
				drammaturgica del Simposio è che Platone rivela quello che è
				successo prima della spedizione in Sicilia: non è Alcibiade ma Socrate a svelare il
				mistero. Sono sedotto anche dall’alternativa riguardante Simposio-Fedone così come l’ha formulata: se sia meglio vivere fra i
				morti o morire nella società degli stupidi.

			Sui «numeri ideali» immagino che abbia letto l’analisi dettagliata
				che ne ha fatto Klein nel suo libro sulla logistica e l’algebra. Sono stato molto
				interessato e contento, ma non del tutto sorpreso, di
				conoscere le sue scoperte circa Giuliano e gli altri. Il misticismo è una delle
				forme in cui la filosofia può apparire (cfr. l’inizio del Sofista). La sua scoperta rende più intelligibile
				la possibilità di Fārābī. Quanto a Salustio, se la divisione in capitoli è
				autentica, 17 è ovviamente il posto giusto: 17 è il numero che designa la φύσις.

			Quello che dice circa il volume che si scriverà in mio onore è stata
				una novità per me. Inutile dire che sarei molto onorato da tutto quello che vorrà
				scrivere.

			Uno dei prossimi giorni conto di spedirle una copia di un mio saggio
				sul Principe di Machiavelli. Spero per la fine dell’anno di
				terminare il mio libro su Machiavelli. Quindi devo assolutamente concentrarmi su
				questo lavoro e non posso nemmeno andare a guardare i neoplatonici sui quali mi ha
				così incuriosito. Lo farà Bloom per me.

			Lei sta bene?

			

			Come sempre suo,

			Leo Strauss

			43. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE114

			28 maggio 1957

			
Signor Alexandre Kojève 
15 boulevard Stalingrad 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
ho trovato ora il tempo di leggere la sua lunga lettera su Platone.
				Non mi è stato possibile andare a guardare i testi. Ho cercato soltanto di seguire
				la sua argomentazione e di vedere se si accorda con quella che credo sia stata la
				comprensione di Platone. Oggi manderò la sua lettera a Klein, che ha promesso di
				leggerla alla fine del semestre, cioè dopo il 15 giugno. Non è impossibile che in
				quel momento riceva sue notizie.

			La combinazione «Parmenide ... Filebo» ha senso. Ma hanno senso anche altre combinazioni, cioè
				la combinazione è arbitraria. Non si può separare, come fa lei, Timeo-Crizia dalla Repubblica, ad esempio. Il
				Cefalo nel Parmenide basta da solo a stabilire la connessione
				con la Repubblica, la quale inizia a sua volta con
				Cefalo.

			
			Non sono d’accordo con il suo modo di procedere. L’interpretazione
				di Platone ha sempre origine dall’interpretazione minuziosa di ogni singolo dialogo,
				con il minor ricorso possibile a informazioni esterne (a cominciare da quelle
				fornite da altri dialoghi platonici). Certo, non si può considerare un’informazione
				fornita da Diogene Laerzio ecc. sullo stesso piano di ciò che emerge dai dialoghi
				stessi. Questo vale anche e soprattutto per il Protrettico –
				uno scritto essoterico di cui sopravvivono solo frammenti –, tremerei all’idea di
				basare delle deduzioni su di esso.

			Ciò che lei dice sulla presunta reazione di Platone al Protrettico nel Parmenide equivale a
				questo, che Platone tratta maliziosamente la critica aristotelica delle idee come
				roba trita e ritrita che a Socrate era molto ben nota fin dalla prima giovinezza.
				Benché questa ipotesi mi attiri come ogni ingegnosa malignità, ritengo perfettamente
				possibile che simili critiche delle idee fossero luoghi comuni platonici e forse
				perfino socratici, anteriori alla nascita di Aristotele. Non si può leggere la Repubblica senza aver presente la critica dell’idea del bene
				per come è esposta nel primo libro dell’Etica
						nicomachea;115 dato il
				carattere paradossale della dottrina delle idee, la sua critica è implicita nella
					dóxa stessa (non c’è quindi bisogno del genio di
				Aristotele).

			Per comprendere la critica di Aristotele a Platone, la critica della
				cui critica è secondo lei il filo della sua eptalogia, per quanto mi riguarda io
				inizierei dalla parte della critica di Aristotele a Platone che mi è più familiare,
				la critica della Repubblica in Politica, II. La critica di Aristotele è assolutamente ragionevole, lui
				comprende perfettamente quello che fa Platone, ma rifiuta di considerare ironico
				quello che viene detto ironicamente, perché crede che sia possibile e necessario
				scrivere trattati e non soltanto dialoghi; tratta perciò la tesi dialogica della
					Repubblica come la tesi di un trattato; senza dubbio
				perché crede che anche la saggezza sia accessibile, e non solo la filosofia. Questa,
				mi sembra, è la differenza fra Platone e Aristotele, una
				differenza che presuppone l’accettazione da parte di entrambi della dottrina delle
				idee, cioè della dottrina secondo la quale il tutto non è caratterizzato né da
				omogeneità noetica (il Parmenide essoterico e tutta la
				filosofia «matematica») né da eterogeneità sensibile (quattro elementi, ecc.), ma da
				eterogeneità noetica.

			Prima di passare a questo punto essenziale, qualche dettaglio.
				Contrariamente a quanto dice lei, penso che Teeteto sia
				superiore a Teodoro. Teodoro è il tipico matematico: gentile, irriflessivo, privo di
				tatto e carente di istinto, e quindi cade vittima di un filosofo (Protagora) che
				nega la verità della matematica stessa. (Perciò il suo discepolo, Teeteto, non pensa
				nemmeno alla matematica quando tenta di rispondere alla domanda su che cosa sia la
				conoscenza o la scienza). Teeteto è superiore: lui è capace
				di conversare con Socrate, non è «stupido e presuntuoso», in effetti non è un
				filosofo; ma se si potessero combinare il «moderato» Teeteto (accetta che Dio abbia
				fatto il tutto per riguardo allo Straniero di Elea) e l’«audace» Socrate giovane,
				insieme farebbero un filosofo. (La relazione fra Teeteto e il giovane Socrate è
				uguale a quella fra Adimanto e Glaucone nella Repubblica). L’audacia del giovane Socrate: è lui il destinatario
				del mito del Politico, il significato più importante del
				quale è la negazione della Provvidenza – è il mito brutto.
				(In generale il Politico è brutto). Insoddisfazione costante,
				progetti sempre iniziati e poi abbandonati prima di essere conclusi, imitazione
				della vita umana sisifea, perfino della vita del filosofo, come sarebbe stata senza
				eros; lo Straniero di Elea consiglia a Socrate di suicidarsi, cioè di non resistere
				alla condanna; nel Sofista lo Straniero di Elea aveva
				catturato il Sofista (Socrate) e poteva consegnarlo al re, ma nel Politico cattura il re, perché il sofista possa essere liberato (ma non
				è adatto alla tua età, Socrate). In una parola, lo Straniero di Elea è ben lungi
				dall’essere «un pappagallo». – Riguardo alla svalutazione dell’astronomia in Repubblica, VII, essa va intesa nella linea dell’ipotesi di
				base della Repubblica (irragionevole svalutazione del
				«corpo»); il rango del cielo visibile è ristabilito alla fine di Repubblica, IX. – Il «medio» aristotelico non è «relativistico». La
				nozione platonica di métrion, prépon e hikanón116 è
				fondamentalmente la stessa. – Quanto all’inopportunità e stupidità di Antistene
				concordo totalmente (sulla base del Simposio di
				Senofonte).

			Il Cefalo dell’inizio del Parmenide ricorda
				il Cefalo dell’inizio della Repubblica. Quest’ultimo
				sacrifica agli dèi anziché filosofare. Suppongo che questo sia vero anche per il
				Cefalo di Clazomene –117 in un certo
				senso. Clazomene fa pensare al Nous di Anassagora: Anassagora, compreso con
				intelligenza, porterebbe alla teo-teleologia, cioè all’esposizione perfettamente
				razionale di ogni cosa, compreso118 ciò che è
				irrazionale o privo di significato o accidentale. Ma questo non è filosofia, quanto
				piuttosto pietà o sacrificio agli dèi. La filosofia
				consiste nella fuga nei lógoi,
				nelle idee. Nel Parmenide le idee sono rappresentate come
				separate dal sensibile; questa tesi non presenta difficoltà per Socrate, nella
				misura in cui si tratta di opposti e soprattutto di opposti morali: questi ultimi,
				in quanto fini «ideali», trascendono di necessità ciò che gli uomini realizzano.
				Nutre dei dubbi sull’idea di «uomo» (cfr. il dito nella Repubblica), e soprattutto di cose basse (diciamo di vermi). Ma come lo
				ammonisce Parmenide, ciò è dovuto al disprezzo giovanile di Socrate per ciò che è
				basso e vile, e questo disprezzo significa rimanere vittima del pregiudizio
				popolare. La correzione principale è dunque la seguente: se la ricerca della
				filosofia mira alla conoscenza del tutto, e se il tutto va compreso alla luce delle
				idee, devono esserci idee di «ogni cosa». Ci si deve quindi volgere al significato
				principale di Idea, o Eidos, come classe, come un tutto, che è un tutto in virtù di
				un carattere specifico e tale carattere è al tempo stesso, nel caso degli esseri
				viventi, il fine per l’individuo appartenente alla classe, e in questo senso
				trascende gli individui (il desiderio dominante dell’animale per la procreazione o
				per la perpetuazione della classe). Nel caso dell’uomo, il fine è complesso perché
				l’uomo è sia una semplice parte del tutto (come il leone o il verme), sia
				quell’unica parte del tutto che è aperta al tutto. (Solo le anime degli uomini hanno
				visto le idee prima della nascita). Quindi la forma e il fine dell’uomo sono
				articolati in modo che la giustizia può provvisoriamente manifestarsi come
				semplicemente trascendente, e non come «la perfezione dell’uomo».

			C’è un regno delle idee; e quindi deve esserci una gerarchia, un
				principio organizzatore: l’idea del bene. Ma, in quanto principio supremo, deve
				essere il fondamento non solo delle idee, ma anche del sensibile. L’idea del bene è
				quindi «il Bene». Il problema della diaíresis è il problema
				dell’organizzazione del regno delle idee, e in particolare il problema della
				conoscibilità di questa organizzazione. Se accessibile non è la
					saggezza, ma solo la filosofia, la diaíresis in quanto discesa dall’Uno a tutte
					le idee non è accessibile. Viviamo e pensiamo nel derivato e ascendiamo
				fino a un certo punto, ma non all’origine delle cose. La diaíresis effettiva riflette questo fatto nell’arbitrarietà del suo
				inizio. (Le divisioni del Sofista e del Politico sono caricature; il principio della caricatura è la
				semplificazione matematica come la divisione dei numeri pari per due). La divisione
				adeguata presupporrebbe la possibilità di dedurre tutte le idee, anche soprattutto
				le idee di ciò che è vivente; presupporrebbe una
				«biologia razionale»; questo è impossibile (si veda il Timeo); perciò a essere accessibile è un dualismo di una fisica matematica
				ipotetica e di una comprensione non ipotetica dell’anima umana. La differenza fra
				Platone e Aristotele è che Aristotele crede che la biologia, in quanto mediazione
				fra conoscenza dell’inanimato e conoscenza dell’uomo, sia accessibile, ossia
				Aristotele crede nell’accessibilità di una teleologia universale, anche se non del
				tipo semplicistico tratteggiato in Fedone, 96.

			Il punto centrale: lei non ha usato il suo presupposto o ammissione
				per cui secondo Platone la saggezza non è accessibile. A prenderla seriamente come
				si dovrebbe, la visione dell’Uno-Bene che è mediata dalla divisione, e perciò la
				divisione stessa, non è accessibile. Quanto alla scelta fra Platone e Hegel, sono
				d’accordo con lei che Suez e l’Ungheria sono più interessanti e più reali della
				Sorbona; ma che cosa c’entra la Sorbona con la filosofia? L’análogon della Sorbona non è Suez e l’Ungheria, ma il genere più inetto
				di deputati e sous-préfets.

			In conclusione, sono sicuro che la comunanza delle idee sia
				assolutamente essenziale, solo che al momento non ho tempo di sviluppare questo
				punto.

			Sperando di avere ancora presto sue notizie,

			 


			
come sempre suo,

			Leo Strauss

			44. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS119

			Parigi, 1° luglio 1957

			
Caro signor Strauss,

			
molte grazie per la sua lettera del 28 maggio 1957. Naturalmente è
				difficile discutere i nostri argomenti per iscritto. Ma intorno a me non ho nessuno
				con cui avrebbe senso una discussione (quanto a Weil, in ritardo devo darle
				completamente ragione: non è un «filosofo»! e Koyré è un po’
				svanito; e peraltro troppo «scettico»; tutto il resto è fuori questione!).

			Per anticipare: la sua lettera mi ha... confermato nella mia
				interpretazione (il che, naturalmente, è del tutto «naturale»). Mi dico: se uno dei
				due conoscitori di Platone non può sollevare altre
				obiezioni, allora la mia interpretazione è sicuramente possibile e forse addirittura giusta.

			Solo su un punto, tuttavia decisivo, la sua
				lettera mi ha molto deluso. Intendo la koinonía tôn
						genôn.120 Infatti qui la
				situazione «sistematica» è assolutamente inequivocabile (benché io lo sappia solo da un anno circa).

			Se il concetto (e perciò anche il sapere) deve essere eterno, cioè «spaziale» e non «temporale», allora la koinonía è una pura assurdità e quindi può essere impiegata
				solo come reductio ad absurdum (o come mera conseguenza dell’empirismo, oppure come tesi di Eudosso; il che è
				probabile alla luce del noto passo della Metafisica).121 Se la koinonía è presa sul serio, ciò
				significa che il concetto non è eterno. Si è allora di fronte
				alla scelta fra il «relativismo» eracliteo (= storicismo à la
				Max Weber), per il quale: concetto = temporale, e
				l’«assolutismo» hegeliano, per il quale: concetto = tempo («tempo» = storia compiuta;122 sapere = storia
						ricordata123 [compiuta]).

			Ora, fare di Platone un hegeliano (per non dire un eracliteo) è
				semplicemente impossibile. Comunque sia: se la koinonía è
					vera, allora tutta la sua interpretazione di Platone è
					falsa; cioè Platone non è «antico». Ma io penso che la
				sua interpretazione degli antichi sia del tutto giusta, e perciò che la koinonía non possa essere stata sostenuta sul serio da un filosofo antico (dopotutto Eudosso era un filosofo come lo è
				Einstein!).

			Questo lo ammette – implicitamente – anche Klein nel suo saggio
				sull’algebra (peraltro di prim’ordine!).

			Infatti dice che il lógos (intende ovviamente
				il Logos antico, cioè eterno) viene
				trasceso dalla koinonía. Certo! Ma se per Platone si
				trattasse di tacere, allora il theós-agathón124 sarebbe del
				tutto sufficiente (cfr. la «prima ipotesi» del Parmenide). L’intera dottrina delle idee è stata
				dopotutto inventata per rendere possibile un sapere discorsivo. Se quindi la dottrina delle idee è ridotta al silenzio dalla
					koinonía, allora è una reductio ad
					absurdum della koinonía, almeno nel senso di
				Platone. [Gli antichi procedono sulla base di due assiomi:

			1. Sapere = discorso eterno, cioè
				«infinitamente» ripetibile, che non
				cambia il suo senso nel corso del tempo; (questo assioma è «evidente» ed è
				ovviamente mantenuto da Hegel);

			2. Sapere = un senso (discorsivo) che «corrisponde» a una «essenza»
					(essence) che sussiste al di fuori
				del discorso e del suo senso; (questo è ovviamente «senza senso»; porta
				necessariamente allo scetticismo; non viene riconosciuto da Hegel; secondo Hegel,
				l’«eterno» del discorso viene garantito dalla sua
				completezza – la sua circolarità mostra o «dimostra» la
				completezza: chi ha detto tutto, può solo ripetersi e nessuno può contraddirlo).

			3. Dagli assiomi antichi segue: può esserci
				sapere solo delle essenze eterne; di ciò che è temporale
				(sempre inteso come in-compiuto) ci può essere solo opinione,
				che comunque può essere giusta se coincide con il suo oggetto; ma poiché questo oggetto è temporale, anche il
				«giusto» sapere di esso è temporale, e questo non è il sapere autentico, bensì
					un’opinione (mutevole per
				definizione).

			4. Ma l’eterno è im-mutabile, e così lì la koinonía è o impossibile o una
				semplice mescolanza: la notte dell’assoluto in cui tutte le vacche sono nere].125

			Del resto, Platone stesso lo dice nel Sofista
				(sebbene «ironicamente»). Lo Straniero dice che tutto può essere mescolato tranne il
				movimento e la quiete. Ora, tutti sanno che ci sono diverse velocità, e ciò rende
				davvero comprensibile la mescolanza di movimento e quiete! Molto più comprensibile
				della mescolanza di essere e non-essere. Il fatto che lo Straniero escluda, come
				fosse cosa «ovvia», la mescolanza di movimento e quiete – sembra comico. Ma ciò
				significa: quiete = idea, movimento = fenomeni, sono questi
				due, quindi, a non poter essere mescolati. Il tutto deve solo
				stabilire il chorismós126 delle idee (e
				grazie a Eudosso, che nega proprio la separatezza delle
				idee!). Ma la koinonía è movimento.
				Quidi non c’è koinonía tôn genôn (cioè: non c’è koinonía tôn ideôn; infatti il génos è
				aristotelico-eudossiano, e qui c’è in effetti una koinonía;
				per tale ragione non può ci essere sapere di questi géne, cioè delle specie sensibili).

			Nel Sofista c’è anche un argomento ad hominem.

			Lo Straniero dice due o tre volte che senza koinonía non si può comprendere l’«essenza» del sofista. Quindi bisogna
				mettere in movimento il mondo delle idee soltanto per comprendere il sofista?!
				Questo è un modo di pensare tipicamente omerico-eracliteo-«protagoreo»: una divinità
				deve rendere conto della collera di un uomo! De facto un sapere circa il sofista non esiste
				proprio, perché questi non ha un’essenza (eterna) (non è che
				un Proteo!): del sofista si può solo avere un’opinione (giusta o falsa). Questo, fra
				le altre cose, è indicato dal fatto che (alla fine del Politico) Socrate ringrazia lo Straniero non per
				la «scoperta pionieristica» della koinonía, bensì soltanto
				per i buoni (= giusti, = somiglianti) ritratti (= immagini) del sofista e del politico (che a loro volta sono
				solo «immagini»).

			Che un semihegeliano inconsapevole come Nicolai Hartmann si possa
				entusiasmare per la koinonía (La logica
					dell’Essere di Platone)127 – è «naturale».
				Ma come lei possa contemporaneamente combattere Hegel e
				considerare vera la koinonía – questo
				non lo capisco davvero.

			Credo però che una rilettura del Sofista-Politico la convincerebbe. Anche solo per il modo in cui lì lo
				Straniero è introdotto da Platone.

			1. Come «Pitodoro», lo Straniero è un discepolo di Parmenide e di Zenone («Zenone» = traditore = sofista) (216 a).

			2. Viene presentato come «filosofo». Ma... da Teodoro. Ora, nel
					Teeteto Teodoro non ha compreso l’ironia e ha preso per
				oro colato la caricatura abbozzata da Socrate (a proposito di «Talete»); per di più
				si riconosce in questo «ritratto»! Ma de facto era il
				«ritratto» di un «dotto» = sofista. Quindi se per Teodoro lo
				Straniero è un «filosofo», allora per noi (e «in sé») è un
				sofista. Più precisamente: «dotto teorico» (de facto:
				Eudosso).

			3. La reazione di Socrate a questa presentazione dello Straniero da
				parte di Teodoro è tipicamente ironica (216 a -b), e riprende l’esagerazione ironica
				che era solita di Socrate quando aveva a che fare con sofisti famosi. Del resto, lo
				Straniero è definito da Socrate come un «avversario»: «Per esaminare e confutare,
				lui, confutatore divino, i poveri dialettici che siamo noi» (216 b). Qui l’ironia è
				palese.

			Perciò lo Straniero è introdotto (da Teodoro) come una specie di
				pappagallo: «Ammette di avere ascoltato quante più lezioni
				ha potuto e di non averle dimenticate» (217 b, in fine). De facto ciò significa: Eudosso non ha scoperto niente di
				nuovo; ripete soltanto le dottrine fondamentali di «Zenone» = «eraclitismo» =
				Megara; tuttavia è abbastanza non filosofo da ridurre lui stesso questa dottrina
					ad absurdum senza però accorgersene; nel Sofista Platone non fa nient’altro che rendere esplicite queste assurde
				conseguenze implicite della teoria di Eudosso: proprio la dottrina della koinonía.

			Infine il behavior (= metodo) dello Straniero
				è mostrato come tipicamente sofistico: «Con un compagno docile e accomodante [ad esempio Teeteto
				e in generale i “dotti”], il metodo più facile [!] è con un
				interlocutore. Altrimenti, è meglio argomentare da soli con se stessi» (217
				c-d).

			
			Ma, ripeto, il problema della koinonía è
				troppo fondamentale perché si possa risolvere per lettera.

			Il problema della diaíresis è senza dubbio
				altrettanto fondamentale (in quanto parallelo al precedente), ma qui mi sembra che
				la sua risposta poggi su un fraintendimento. Mi sono espresso male. Certamente
				Platone nega la possibilità della saggezza = sapere assoluto (discorsivo!), laddove
				Aristotele ammette questa possibilità. Ma la domanda che avevo in mente è un’altra.
				A partire da Kant sappiamo che le «categorie» (= divisioni
				dell’essere) sono valide per le «cose in sé» (= idee, nella
				terminologia platonica), senza essere applicabili (dagli
				uomini) a esse. Cioè: si tratta della struttura onto-logica
				in quanto tale. È questo il punto sul quale disputano Platone e Aristotele (fra
				l’altro nel Sofista-Politico). In termini logico-formali, la
				disputa si può formulare così: Aristotele parla di proposizioni contrarie (con mesótes),128 mentre Platone ha in mente quelle contraddittorie (senza mesótes) (cfr. in
				particolare 257 b, in fine). La teoria
				aristotelica (contrari + mesótes) nega de
					facto la differenza radicale fra bene e male (=
					non-bene) (cfr. 258 a: «Dunque il non-giusto deve essere
				anch’esso posto allo stesso livello del giusto»). Questa è la
				vera ragione del rifiuto di questo metodo «aristotelico» di divisione (che nel Sofista-Politico è illustrato ironicamente attraverso esempi concreti per mostrare che porta alla
				«mescolanza dei generi», cioè non del «genere prossimo» [l’unico di cui Aristotele,
				intelligentemente, parla], ma dei generi «superiori», fino al bene-male).

			Quindi: ci sono due differenze fra Platone e
				Aristotele. Cioè:

			1. Sono entrambi d’accordo nel dire che per
					noi (pròs hemâs) è possibile (per lo meno discorsivamente possibile) una «induzione» (dal «basso»
				all’«alto»), mentre in sé (phýsei)
				l’ordine è «deduttivo» (dall’«alto» al «basso»). Ma secondo Platone (a causa
					dell’aóristos dyás)129 c’è una rottura nell’induzione pròs hemâs: l’Uno
				(= agathón) si rivela (se si rivela) non nel lógos (discorsivamente), ma nell’estasi (silenziosamente); ora, dal
					silenzio si può «dedurre» tutto,
				cioè assolutamente nulla. Secondo Aristotele (che sostituisce la diade con l’etere,
				cioè interpreta il kósmos noetós130 come Urano) non
				c’è rottura e dunque per noi è possibile, dopo l’ascesa
				induttiva all’Uno (= Nous), ritornare «deduttivamente» alla «molteplicità»
				sensibile. Quindi: saggezza discorsiva, o sistema come sapere
				assoluto (per dirla con Hegel). (Solo che la «realtà» non è, come in Hegel, storia
				compiuta [dell’uomo], bensì rivoluzione eterna degli
				astri eterei [«il lógos che diventa carne» = sfera planetaria
				e non un «fenomeno terrestre», ad esempio l’uomo]).

			2. A parte il sapere per noi, sussiste una
				differenza nella concezione dell’in sé (e nella mia lettera
				ho parlato esclusivamente di questa differenza). Secondo
				Platone c’è
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			Mentre, secondo Aristotele:
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			ma questo significa:
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			In termini di metodo, secondo Platone questo significa che: si
				limita sempre più il positivo (= átomon eídos)131 per esclusioni contraddittorie successive,
				ma non si giunge mai a una «definizione»; secondo Aristotele:
				si ricerca il contrario, in ciò si trova 2 + 1, il terzo come
					mesótes, e tutti e tre sono definiti attraverso questo metodo.

			Così secondo Aristotele si ha 
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			cioè non 2 ma (almeno) 3. Ma il mesótes è
				«molteplice». Quindi propriamente si ha 
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			Il numero di questi «termini medi» viene stabilito in modo puramente
					empirico, poiché sono «specie» naturali (cfr. Parti degli animali, I – polemica contro la diaíresis platonica).

			(Credo che Etica nicomachea, 1094 b 25, 1095
				a 32, 1098 a 27 sia diretta non solo in generale contro
				Platone, ma specificamente contro la sua diaíresis, dove si
				distingue in modo ben preciso fra A e non-A, mentre la
				classificazione del mesótes resta più o meno
				«indeterminata»).

			Anch’io non do un gran valore alla tradizione storica. Tuttavia non
				mi sembra credibile che Platone, come lei suppone, non abbia
				preso sul serio la diaíresis, ma abbia preso
					sul serio la koinonía, laddove Aristotele non dedica una
				parola alla koinonía, mentre parla spesso della diaíresis platonica e la critica, avendo in mente il mio schema.

			 


			 


			Questo è l’essenziale. Ma voglio toccare brevemente gli altri punti
				della sua lettera.

			1. Lei mi rimprovera di separare Timeo-Crizia
				dalla Repubblica, e al riguardo osserva che «Cefalo»
				rappresenta un misto fra Repubblica e... Parmenide. Non capisco che cosa intenda.

			Per me, Repubblica è ~ Summa
					theologiae, e Parmenide → Filebo ~
					Summa contra gentiles (in sette libri). «Cefalo» è senza dubbio un anello
				di congiunzione fra i due: nella Repubblica, Cefalo = capo di
				una famiglia «civile» (non filosofica); nel Parmenide, Cefalo (= Platone) = capo di una «famiglia» filosofica (=
				Accademia). In entrambi i casi, i «figli» (nel Parmenide: Aristotele) sono «corrotti» dai sofisti. Timeo-Crizia non sono direttamente collegati alla Repubblica, ma indirettamente, tramite Parmenide + Teeteto → Sofista → Politico. De facto il riassunto
				all’inizio del Timeo è simile a quello del Politico e non della Repubblica. (Cosa, questa,
				nota da tempo e che ha portato all’ipotesi assurda di una proto-Repubblica, come se un dialogo platonico potesse essere composto da
				pezzi separati!).

			2. La mia interpretazione seguiva proprio il suo metodo: cercavo una possibilità di distinguere il positivo dal
				negativo (o male = non-bene, o bene = non-male), e ho riletto il Sofista; ho notato il carattere ironico delle divisioni; da lì sono
				arrivato al Politico; poi di nuovo al Teeteto; poi al Parmenide; e solo allora al Timeo-Crizia per via del riassunto all’inizio. Poi il Filebo si è rivelato il «coronamento» del tutto: beatitudo come né-né, e il «misto» (= tanto quanto = koinonía) come «sofistica».

			Il Protrettico, Diogene Laerzio, ecc., sono
				venuti molto più tardi (quando ho letto l’Aristotele di
				Jaeger) e per me non sono neanche conferme; ora, non vorrei trovarmi nella posizione
				di dire: «Aristotele ha frainteso Platone!». (Benché talvolta lo falsifichi
				consapevolmente, ma sempre in modo che la lettera del testo aristotelico sia
				corretta: «Platone nel Timeo» può anche significare: il Timeo composto da Platone [a fini polemici]; ma un lettore
					può ugualmente prendere il Timeo
				per oro colato).

			3. Non ho mai detto che la critica della teoria delle idee
				sia stata inventata da Aristotele.
				Ma la presenza di Aristotele mostra che quest’ultimo ha fatto sua tale critica (e
				questo è assodato perché ritorna nella Metafisica!). Ora, Platone poteva ignorare la critica megarica della teoria
				delle idee; dovette reagire (i gentiles non sono i «pagani»
				ma gli «eretici»!) alla ricezione di tale critica da parte dei suoi propri discepoli (tra cui Aristotele); anche alla presunta
				«correzione» della teoria delle idee da parte di Eudosso (che dal punto di vista
				filosofico è un’assurdità: le idee senza chorismós non sono
				idee in senso platonico).

			4. Sono d’accordo con la sua interpretazione della differenza
				fondamentale fra Platone e Aristotele (nel senso di quanto detto sopra al riguardo).
				Certo, entrambi assumono l’eterogeneità noetica. Ma concepiscono la struttura di questa «molteplicità» in modo del tutto diverso (diaíresis ≠ definizione per genere prossimo). Per Platone il
				fondamento della molteplicità delle idee non è spaziale, ma la dyás in quanto tale;
				perciò le idee sono immobili (per Platone: movimento = non-quiete, cioè quiete =
				positivo, movimento = privatio). In Aristotele questo
				fondamento è l’etere, quindi qualcosa di spazio-temporale, ed è per questo che le
				idee = pianeti si muovono (benché in circolo). Così
				Aristotele è un teorico, non assurdo dal punto di vista filosofico, dell’eudossismo
				(infatti in cielo non c’è koinonía dei pianeti; i pianeti
				sono «atomici» come le idee; formano una «gerarchia» che è una serie di numeri ordinali, cioè le «lunghezze» dei raggi; e tuttavia... i pianeti si muovono e sono causa del
				mondo terrestre, che è precisamente quello che le idee immobili non sono).

			5. Non ho mai negato che Teeteto sia intellettualmente «migliore» di
				Teodoro. Né che lo Straniero = Eudosso sia ancora «meglio» (intellettualmente). Ma
					nessuno dei tre è filosofo e la
				«teoria delle idee» di Eudosso non è una teoria filosofica. Dal punto di vista morale,
				però, l’ordine è inverso: Teodoro è assolutamente «onesto»; Teeteto comme ci, comme ça; il «secondo Socrate» (= Aristotele) un «tiranno»; e
				lo Straniero (= Eudosso) un assassino!

			«Non adatto alla tua età, Socrate» ecc. significa: Eudosso può
				«salvare» il platonismo accordando la dottrina delle idee con «i risultati della
				scienza moderna». Ma Platone è troppo vecchio per capirlo (del resto è troppo
				poetico-religioso). Questo tema dell’età (= anacronismo) ricorre continuamente
				nell’eptalogia.

			
			(In ogni caso, Teeteto è presentato come filosoficamente «idiota» e come un «chiacchierone» [un «filosofo
				dilettante» à la Einstein].

			Ad esempio: Sofista, 62 a in
					fine: «Lo Straniero: Perciò i soli nomi, detti uno
				dopo l’altro, non fanno un discorso più di quanto non lo facciano i verbi non
				accompagnati dai nomi. Teeteto: Non lo sapevo» [!!!]. Quindi:
				non sa distinguere fra discorso sensato [filosofico] e chiacchiera pseudoscientifica
					à la Eudosso).

			Se il mesótes aristotelico non è relativismo morale, allora non so che cosa significhi questa
				parola (relativismo). Non è altro che l’optimum biologico. Ci
				sono infatti solo due contrari; ma sono entrambi «cattivi» (≠ optimum, bensì maximum et minimum); ma il «buon» mesótes è «molteplicità indeterminata», che dipende dal modo... di
				vivere: [image: e9788845984389_i0009.jpg] Funzione dell’età, del sesso, della
				razza, ecc., e sì – della costituzione politica!

			6. Credo anch’io che Clazomene deve far pensare ad Anassagora. Ma
				più o meno in questo modo: Aristotele (nella Metafisica)
				critica Anassagora per non aver usato il Nous come causa (finale); fa la stessa
				critica a Platone (le idee non sono cause); nel Fedone
				Platone dice la stessa cosa, ma in modo palesemente ironico (prendendosi gioco della
				teleologia [di quella di Diogene di Apollonia]: «La terra sta al centro del cosmo
				perché per essa è meglio stare lì!»132 ecc.); «la
				nostra Clazomene» nel Parmenide significherebbe allora: «noi»
				(= l’Accademia) non vogliamo assolutamente abbassare le idee al livello di cause
				(efficienti) dei fenomeni, come fanno quelli (senza dubbio Eudosso) che pongono le
				idee nelle cose; quindi Senofane → Parmenide → Anassagora →
				Socrate → Platone, e non (Omero →) Eraclito → Diogene → Eudosso → Aristotele.

			L’«ammonizione» di Parmenide a Socrate di non disprezzare i vermi e
				la polvere secondo me è ironica: questa è la critica che i
				«dotti» hanno fatto a Platone (peraltro Socrate non è assolutamente «persuaso»
				dall’osservazione di Parmenide). Di fatto, secondo me non si tratta affatto di
				assumere che esistano le idee (platoniche!) dei vermi e della polvere: non ci sono
				idee del negativo (l’idea è A, e non-A non è idea; più
				precisamente: in quanto non-A, esso «partecipa» dell’idea di A, ma come non-A è solo una funzione dell’aóristos
					dyás; verme e polvere sono «privazioni» dell’animale «perfetto» e del
				minerale «perfetto». Questo mi
				sembra un principio fondamentale del platonismo contro
				l’aristotelismo, per il quale il verme e la polvere stanno «fra» A e non-A [mesótes!]).

			Per quanto riguarda l’anima, la capisco più o meno così: anima = A
				(idea); corpo = non-A (materia ← diade); non-(non-A) = A (solo sulla base della
					diaíresis, senza koinonía!); cioè: solo se il corpo viene
				«negato» l’anima diventa «pura» idea, e solo l’uomo può «negare» il suo corpo (sulla
				base della diaíresis senza koinonía,
				che permette proprio di comprendere il corpo come non-A, dove
				il Non, che appare come spazio-tempo, viene ricondotto alla
				diade non-esistente). In pratica questo significa: si deve
				abbandonare la pólis, praticare la dialettica nell’Accademia,
				vivere in modo conforme e forse allora, come (momentanea) «pura idea», si può
				coincidere (momentaneamente) con l’Uno-Bene.

			In breve, Plotino è un vero platonico, e l’«astrolatria» del Timeo, Leggi, X, Epinomide è puramente ironica, oppure falsificata (dallo Speusippo
				eudossiano, ecc.), oppure... predicata al «popolo» per raison
					d’État.

			7. Sì: la diaíresis deve mostrare la
				gerarchia delle idee, le quali, formando una gerarchia, possono essere rappresentate
				da numeri (ordinali). Ma è molto
				difficile, forse de facto impossibile (finché si rimane nel
				Non-). Le divisioni del Sofista-Politico sono però aristoteliche e non hanno nulla a che fare con la diaíresis platonica, proprio perché non conducono a nessuna
				gerarchia, ma assumono una co-ordinazione dei generi:

			
				[image: e9788845984389_i0010.jpg]

			(non c’è nemmeno differenza fra sinistra/destra, pari /dispari, cioè
				idee/mondo).

			8. Tutta la differenza fra Platone e Aristotele consiste nella
				scoperta dei cicli ([image: e9788845984389_i0011.jpg]), che de facto sono biologici: (man begets man
					[and not dogs]).133 Il ciclo delle
				specie biologiche è eterno; quindi di esso esiste un sapere; perciò non c’è bisogno delle idee per fondare il sapere
				(chiarissimo in Metafisica, A, 3 in
					fine). Invece delle idee ci sono le «forme» dei
				cicli biologici; questa «forma» è la causa (entelechia) del
				processo biologico (ciclico); quindi sono nello spazio e
					nel tempo, benché eterne (e sono
					eterne perché l’eternità stessa, cioè il Nous-Theos come
				primo motore [immobile], rende ciclico il tempo stesso [cfr.
					Fisica, VIII], ed è anche per tale ragione che i processi
				spazio-temporali sono ciclici). Quindi: l’ideo-logia
				platonica diventa l’ezio-logia aristotelica = bio-logia = astro-logia (infatti la
				«legge» ciclica biologica è oggettivamente reale sotto forma
				di sfere celesti [dis-ordine = eclittica inclinata]): c’è una scienza dei fenomeni,
				ma è puramente «astrologica» (questo è il risultato del
				cosiddetto «bon sens» e del «realismo» di Aristotele di
				contro al «poeta» e «mistico» Platone!!).

			 


			 


			Temo che questa lettera non chiarirà la questione, ma la confonderà
				ancora di più. Sarebbe naturalmente molto meglio poterne parlare. Ma quando? E dove?

			Fra l’altro, ho letto la sua conferenza di Gerusalemme.134 Senza dubbio la cosa migliore che ho letto di lei: molto chiara,
				concisa e brillante. Ma... parlare della «modernità» senza citare Hegel e Marx...?!
				Fino a Rousseau va tutto benissimo, ma poi c’è un buco e arriviamo a... Max Weber e
				Oppenheimer! Cioè alla cosiddetta «storia» senza fine, cioè
				senza senso (senza «Napoleone»). Naturalmente non è difficile
				mostrare l’assurdità di questa «filosofia». Ma what about a
					certain Hegel, che parlava di Stato finale e
				sapere assoluto, e di quel tale chiamato Marx, ecc., che li
				ha realizzati? Il silenzio su questa gente vuole essere «pedagogico» (o dema-gogico? Perché si stava rivolgendo a un uditorio adulto)?
				O ne è responsabile la Terra Santa?

			Per il resto sto molto meglio e sono lieto di sentire che anche lei
				sta meglio.

			Ebbene – spero che potremo rivederci e parlare.

			Con i più calorosi saluti,

			
suo

			Kojève

			 


			P.S. È acclusa la copia di una Nota per il mio «libro» che non sarà pubblicato!135
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			Signor Alexandre Kojève 
15 boulevard Stalingrad 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
ho potuto leggere la sua relazione dattiloscritta e la sua lettera
				solo la settimana scorsa. Avevo avuto una leggera indisposizione, niente vere
				vacanze e mi sento molto stanco. In generale la mia reazione alle sue affermazioni è
				che siamo agli antipodi. Il nocciolo della questione è, suppongo, lo stesso di
				sempre, cioè che lei è convinto della verità di Hegel (Marx) e io no. Non ha mai
				risposto alle mie domande: a) Nietzsche non aveva ragione quando descriveva la fine
				hegelo-marxista come «l’ultimo uomo»? e b) che cosa metterebbe al posto della
				filosofia della natura di Hegel? Ho l’impressione che lei legga Platone dal suo
				punto di vista hegeliano senza aspettare il tempo necessario affinché il punto di
				vista di Platone si riveli da sé semplicemente ascoltando Platone e attenendosi in
				modo rigoroso a quanto dice. Lei dà per scontato che le «idee» sono «concetti» e che
				Platone è interessato soltanto alle «idee» e non all’«anima». Quindi è convinto che
				non ci possano essere idee delle «specie sensibili». Senza aver prima risposto alla
				domanda «di che cosa ci sono idee e di che cosa non ci sono idee» non ci può essere
				una discussione proficua sulla comunanza delle idee. Tutta la sua interpretazione mi
				sembra schematica e arbitraria. Oltre ai dialoghi, lei usa i resoconti aristotelici.
				I resoconti aristotelici testimoniano certo una conoscenza assai approfondita, ma
				non rispondono alla domanda quanto sicuro e serio fosse Platone nell’asserire le
				cose che Aristotele dice che asseriva. (Fra l’altro, proprio il resoconto
				aristotelico dovrebbe indurre ad attribuire a Platone l’affermazione che esistono
				«idee delle specie sensibili»). Non sono affatto convinto che ci siano dialoghi
				platonici dedicati alla critica di Aristotele e che i dialoghi dedicati alla critica
				di Aristotele siano i sette che lei ha citato. In
				particolare ritengo impossibile separare come fa lei il Timeo
				e il Crizia dalla Repubblica.

			Nella sua esposizione non vedo che due punti sui quali possiamo
				quantomeno iniziare a dialogare. I due punti sono lo Straniero di Elea e il Crizia.

			Sono assolutamente certo che lo Straniero non sia un pappagallo e
				che lei sbagli completamente a interpretare la presentazione che ne fa Teodoro e il
				discorso di benvenuto di Socrate. D’altra parte, credo che lei abbia ragione a dire
				che c’è qualcosa di sbagliato in quello che sostiene sulla comunanza di quiete
				(idee) e movimento (non-idee). Questo comunque non dimostra una mancanza di
				intelligenza, perché ogni dialogo platonico è basato sulla deliberata omissione di
				un elemento di importanza cruciale, e ciò che è vero per il Socrate platonico è vero
				anche per lo Straniero di Elea platonico. In breve, la separazione delle idee rende
				impossibile comprendere il tutto che consiste di ónta e gignómena;137 rende
				impossibile comprendere l’anima (e quindi il filosofo, che può essere compreso solo
				in opposizione al non filosofo). Per risolvere la separazione lo Straniero assimila
				ónta e gignómena (movimento e quiete) ed esprime questo
				pensiero nel modo più radicale definendo l’essere come azione e passione, il che
				(azione e passione), per quel che capisco di Platone, non può essere detto delle
				idee; per errore, ma non per ignoranza, lo Straniero prescinde dalla differenza
				radicale fra ónta e gignómena. Anziché
				assimilare ónta e gignómena bisogna
				cercare il nesso che li unisce, ma la tesi dello Straniero è
				superiore alla mera tesi del chorismós perché si fonda su una
				consapevolezza della fondamentale inadeguatezza della tesi della pura e semplice
				separazione. Penso che, nella sua dottrina dell’anima, il Timeo ricorra alla soluzione del «nesso» – al prezzo di prescindere da
				un qualcosa d’altro della massima importanza. (Che cosa sia questo «qualcosa
				d’altro» non lo so ancora). Già solo il fatto che lo Straniero sia l’assassino di
				Parmenide mostra che non è un pappagallo. Cfr. anche la bellezza della tesi eleatica
				non corretta: «C’è solo l’Uno» e il filosofo-sofista-politico sono tre, mentre credo
				che la tesi eleatica così come è corretta dallo Straniero significhi che «l’Uno
				consiste di molti» e «filosofo-sofista-politico» sono Uno.

			Riguardo al Crizia, le propongo questo: la
					Repubblica tratta della «città nel discorso», il Timeo del «cosmo in atto» e il Crizia
				della «città in atto»: manca il cosmo nel discorso («il
				quarto manca»): la promessa del discorso di Ermocrate
				cela il discorso non promesso, ma richiesto, da Platone stesso. La città in atto è
				necessariamente inferiore alla città nel discorso – è necessariamente «diluita», il
				bene è identificato con l’ancestrale (quindi la migliore città nel discorso è
				necessariamente ateniese; il Crizia mostra che la migliore
				città abbonda non solo di virtù, ma anche di oro). La città in atto deve essere la
				città in movimento e movimento significa guerra. La guerra più grande dell’Atene
				storica è stata la spedizione di Sicilia, ed è stata una guerra ingiusta conclusasi
				in una sconfitta. La guerra ideale della «antica Atene» deve quindi essere una
				guerra giusta (una guerra di difesa) con una super Sicilia (l’isola più grande
				dell’estremo Occidente) e finire con una vittoria ateniese. La descrizione della più
				gloriosa impresa ateniese non può essere affidata a un ateniese per ragioni di
				decoro (si veda l’elogio molto più misurato di Atene fatto dalla straniera Aspasia
				nel Menesseno). Ora, la vittoria di
				Atene sulla «Sicilia» ha ovviamente anche un significato transpolitico, come lei
				sarà il primo ad ammettere (Ermocrate fu il principale responsabile della sconfitta
				di Atene nella spedizione di Sicilia; Timeo viene dall’Italia meridionale, che è
				quasi Sicilia; Elea è in Italia meridionale; e, non meno importante, il Cefalo della
					Repubblica e la sua famiglia sono originari della stessa
				regione). Non va nemmeno dimenticata l’invasione di Atene da parte di Parmenide nel
					Parmenide. In breve, la Sicilia, «l’Occidente», cerca di
				conquistare Atene, ma è sconfitta da Atene. Questo, se ho capito bene, è esattamente
				quello che dice lei, ma a parlare di questa vittoria di Atene sulla Sicilia è
				Crizia, una figura in certo modo dubbia, e Platone gli impedisce di raccontare la
				sua storia. Mi sembra che il carattere incompleto del Crizia
				significhi esattamente questo: la vittoria di Atene sulla Sicilia è una mezza
				vittoria e quindi anche una mezza sconfitta. Lei non sarà d’accordo con la mia
				conclusione, ma è chiaro che può usare molto bene tutto il resto di ciò che dico sul
					Crizia per i suoi fini. Tuttavia non si può giungere a
				questa affermazione se non attenendosi all’inequivocabile indicazione platonica
				secondo cui il Timeo e il Crizia sono
				collegati alla Repubblica, e ciò dimostra che bisogna seguire
				molto più da vicino di quanto lei non faccia le données
					platoniques chiare. (Crizia è un rivale di Alcibiade e Alcibiade è
				l’istigatore della spedizione di Sicilia).

			
			Spero che sia sempre in buona salute. Conto di finire il mio studio
				su Machiavelli per la fine di quest’anno.

			

			Suo

			Leo Strauss

			46. ALEXANDRE KOJÈVE AD ALEXANDRE
						KOYRÉ138

			Ginevra, 24 ottobre 1957

			
Miei cari amici,

			
a dire il vero non ho assolutamente niente da raccontarvi. Il che
				significa che io e A <...> stiamo bene.

			Sono a Ginevra, dove penso di restare 5-6 settimane: conferenza del
				GATT-Mercato Comune.

			Ai margini della «grande politica»,139 mi sono concesso
				un working party di tutto riposo, che mi permette di leggere
				e di scrivere durante le sedute: in particolare la presente lettera.

			Qui accluso c’è un biglietto con i dati di tre libri. Vi sarei molto
				grato se poteste farmeli inviare (a Vanves). Ho letto il libro di Rosán su Proclo
				che mi aveva raccomandato Hering. Non molto «profondo», ma chiarissimo e a quanto
				pare corretto. Un libro utile.

			Ma vi si trova anche la «biografia» di Proclo a opera di «Marino»!
				Senza commento e presa al 100% sul serio. Ora, di fatto, e come ho supposto dopo
				aver letto la Vita di Isidoro, questo «Marino» con tutta
				evidenza non è altri che uno pseudonimo del mio amico Damascio, e la pretesa
				«biografia» soltanto una spudorata presa in giro del personaggio in questione. È
				fatta nello stile della Vita.

			Se volete divertirvi, vi consiglio vivamente di leggere questo
				«Marino» in Rosán, Proclus (New York, 1949). Sono soltanto 22
				pagine. Ma siccome penso che non vi metterete a leggerle, vi copio alcuni passi
				particolarmente divertenti:

			 


			III. ... Tutte queste [virtù fisiche] erano naturalmente presenti fin
				dalla nascita nel nostro beato filosofo, e le loro tracce si potevano vedere
				chiaramente perfino in quel guscio esteriore che lo avvolgeva a guisa di ostrica ...
				Era così bello che, benché tutti i suoi ritratti siano eccellenti, nessuno dei
				pittori fu del tutto in grado di catturare la sua rassomiglianza, tutti i ritratti
				rimasero assai indietro nell’imitazione della sua vera forma... [A questo proposito
				Rosán osserva in nota: «È stato rinvenuto un busto che lo
				ritrae ... Per un terzo è rotto e ha un naso particolarmente adunco»].

			 


			IV. ... È stupefacente che queste qualità fondamentali dell’anima che
				egli aveva spontanee e innate fossero le medesime parti della virtù che Platone
				considerava elementi di un carattere filosofico.

			 


			IX. ... Apprese la filosofia aristotelica da Olimpiodoro ... Ora,
				Olimpiodoro era noto come un abile oratore, ma a causa della disinvoltura e della
				rapidità con cui parlava, solo pochi dei suoi uditori riuscivano a intenderlo...

			... Tuttavia egli [Proclo] imparò facilmente a memoria, e alla prima
				lettura, gli scritti logici di Aristotele, che sono difficili da intendere per chi
				li legge...

			 


			XIII. In meno di due anni, Siriano [uno dei <...> della Vita di Isidoro] lesse con lui tutti gli scritti aristotelici
				di logica, etica, politica, fisica e anche teologia. E dopo averli penetrati a
				sufficienza come se fossero riti preparatori o misteri minori, lo guidò,
				sistematicamente e non «per salti», come dice l’oracolo [caldaico], ai più grandi
				misteri di Platone, e rivelò le loro visioni veramente divine agli occhi incorrotti
				della sua anima e allo sguardo puro della sua mente. E Proclo, da parte sua, con
				pratica e attenzione costanti, giorno e notte, e prendendo nota di tutto ciò che
				veniva detto nella forma di un riassunto con le sue stesse opinioni, produsse in
				breve tempo così tanto che all’età di 28 anni aveva scritto il suo Commento al Timeo come pure molti altri commenti, tutti composti con
				finezza e pieni di dottrina. Tale occupazione migliorò ancor più il suo carattere,
				perché aggiunse la conoscenza alle sue virtù morali.

			 


			XIV. Dagli scritti sulla Politica di
				Aristotele e dalle Leggi e dalla Repubblica di Platone acquisì anche le virtù politiche. Cosicché anche
				in questo nessuno potrebbe dire che si interessasse solo delle parole e non degli
				atti; giacché la sua preoccupazione per le cose più alte gli impediva di prender
				parte agli affari politici, persuase il pio Archiada a dedicarvisi, insegnandogli le
				virtù politiche...

			 


			XV. ... Proclo mostrò di possedere un coraggio erculeo anche in
				politica ... E quando i suoi nemici, come un’orda di giganteschi avvoltoi, tentarono
				di metterlo sotto processo [o forse: lo importunarono eccessivamente], lasciò Atene
				in obbedienza alla Rivoluzione del Tutto,140 e viaggiò in
				Asia. Di fatto questa fu la soluzione migliore per lui,
				giacché il suo spirito custode gli fornì questo pretesto per il viaggio perché
				potesse essere iniziato agli antichi riti che lì ancora si conservavano ... Agendo e
				vivendo in questa maniera, passò ancor più inosservato dei pitagorici [epicurei??]
				che obbedivano fermamente a quel comando del loro maestro di «vivere nascosti»
					[láthe biósas]. Ma trascorse solo un anno in Lidia e
				ritornò ad Atene grazie alla Provvidenza della Dea della filosofia. Fu questo il
				modo in cui Proclo ottenne gradualmente il suo coraggio...

			 


			XVI. ... Era un giudice eccellente in ogni campo. E quando trovava
				qualcuno che non prendeva sul serio quello che faceva, lo rimproverava severamente.
				Fu questo che lo fece sembrare molto irascibile e alquanto ambizioso [cfr. IV: ci
				sembrava essere per natura modesto...], perché voleva giudicare correttamente ogni
				cosa e ne era in grado. Infatti era ambizioso, ma ambizioso solo riguardo alla virtù
				e al bene; forse senza una motivazione di questo genere, fra gli uomini non può
				essere fatto nulla di grande. Ammetto anche che fosse irascibile. Tuttavia era al
				tempo stesso dolce, perché si calmava facilmente e rapidamente, divenendo in un
				istante morbido come la cera; – un minuto rimproverava qualcuno e il minuto dopo, a
				causa della sua natura compassionevole, lo beneficava...

			 


			XVII. Sono contento che questa sua natura compassionevole mi sia
				venuta in mente, perché credo che di nessun’altra persona si possa dire che sia
				stata tanto compassionevole come lui. Poiché non desiderò mai moglie o figli, benché
				avesse ricevuto molte offerte di matrimonio da parte di nobili e potenti famiglie,
				fu libero dall’esperienza di avere una propria famiglia...

			 


			XVIII. ... Ora arriviamo alle sue virtù catartiche che erano alquanto
				diverse dalle virtù sociali ... Ma le virtù catartiche sono superiori a queste ...
				Il filosofo Proclo praticò queste virtù catartiche per tutta la sua carriera
				filosofica ... Fece sempre quello che era utile a separare l’anima, sia di notte che
				di giorno pregava contro i cattivi demoni, faceva abluzioni e usava altri metodi di
				purificazione, sia orfici che caldaici, come immergersi in mare senza esitazione
				ogni mese o anche due o tre volte al mese. E fece tutto questo non solo nel fiore
				degli anni, ma anche nei suoi ultimi anni compì religiosamente queste pratiche
				abituali.

			 


			XX. ... Era indifferente in questa maniera non solo al dolore
				fisico ma ancor più ai mali esterni, ordinari o
				straordinari. Quando capitavano diceva sempre: «Così vanno le cose; così vanno di
				solito». E questa mi sembra una massima degna di essere ricordata e che dimostra a
				sufficienza la magnanimità del filosofo. Riguardo la collera, tentava di reprimerla
				il più possibile... [cfr. sopra, XVI, in fine].

			 


			XXII. ... Arrivò alle virtù più alte ... che non possono più essere
				chiamate phrónesis141 in senso umano
				bensì sophía142 o anche con nomi
				più solenni. Mentre vi era assorto, Proclo imparò con naturalezza tutto della
				teologia greca e non greca e anche quella verità che era stata nascosta sotto forma
				di miti; li spiegò tutti in un modo davvero ispirato ... Esaminò tutti gli scritti
				degli autori precedenti, raccogliendo tutto ciò che trovava utile. Nelle sue lezioni
				era capace di discutere ogni dottrina sensatamente e le menzionava tutte nei suoi
				scritti. Aveva un immenso amore per il lavoro: spesso teneva cinque o più lezioni al
				giorno, scriveva in media circa 700 righe di prosa [si diceva che Crisippo,
				notoriamente prolifico, scrivesse 300 righe], frequentava altri filosofi e poi alla
				sera teneva lezioni che non erano basate su nessun testo scritto; in aggiunta a
				tutto questo ogni notte non dormiva e adorava gli dèi, e si chinava in preghiera al
				sole quando sorgeva, a mezzogiorno e quando calava.

			 


			XXIII. Proclo stesso fu l’iniziatore di molte dottrine in precedenza
				sconosciute su argomenti naturali, intellettuali e su quelli ancor più divini. Fu il
				primo a dichiarare che c’è un genere di anime che sono in grado di percepire molte
				idee nello stesso tempo e che occupano una posizione intermedia tra il Nous143 che conosce ogni
				cosa simultaneamente ... e quelle anime che possono concentrarsi solo su un’idea per
				volta. Chiunque lo voglia, può imparare molte altre sue innovazioni leggendo le sue
				opere, cosa che ora non faccio perché allungherebbe troppo la sua biografia
				menzionarle tutte. Ma chiunque legga le sue opere converrà che quanto ho appena
				detto è vero...

			 


			XXVI. ... Fu per mezzo di questi oracoli divini che Proclo raggiunse
				quelle virtù supreme dell’anima umana che l’ispirato Giamblico ha eccellentemente
				chiamato «teurgiche». Raccogliendo le interpretazioni dei filosofi precedenti con
				corretto giudizio tramite un gran lavoro di cinque lunghi anni [contra «meno di due anni» per «tutti gli scritti di Aristotele» (cfr.
				sopra, XIII)], mise insieme tutto il resto della letteratura
				caldaica e i più importanti commenti su questi oracoli
				divinamente rivelati. Al riguardo ebbe il seguente sogno meraviglioso: il grande
				Plutarco [maestro di Siriano] gli apparve e gli predisse che sarebbe vissuto per
				tanti anni quante tetradi144 c’erano nelle
				sue opere sugli oracoli; allora le contò e scoprì che erano 70. Che il sogno sia
				stato divino fu provato dalla fine della sua vita. Infatti, benché in realtà egli
				sia vissuto per 75 anni, come detto in precedenza, durante gli ultimi cinque non fu
				più in salute ... Certo, pregava ancora, perfino in queste condizioni, componeva
				inni ... ma faceva ogni cosa in accordo con questa condizione di debolezza cosicché
				si meravigliava ogni volta che pensava al sogno e continuamente
					diceva: «Ho vissuto davvero solo per 70 anni
						[?!]».145

			 


			[Cfr. con III: ... In quarto luogo ebbe salute ... E fu dotato di
				questa virtù fin dall’infanzia a tal punto da poter dire che il suo corpo era stato
				malato solo per due o tre volte nella sua lunga vita di 75 (sic!) anni. La prova
				definitiva di questo fatto, di cui io stesso posso testimoniare fu che nella sua
				ultima malattia ignorava che tipo di male lo avesse colpito, tanto raramente aveva
				provato dolore. – Cfr. XXXII:146 ... Quand’era
				nel fiore degli anni, aveva temuto che l’artrite di suo padre potesse colpire anche
				lui ... E questo timore non era senza ragione perché, come avrei dovuto dire in
				precedenza, soffriva in effetti di questo genere di dolori].

			 


			XXVIII. ... Proclo procedette per gradi; prima fu purificato dalla
				lustrazione caldaica; poi, come lui stesso dice in una delle sue opere, assistette
				alle apparizioni luminose [!] di Ecate che lui stesso evocava; poi provocò la caduta
				della pioggia muovendo correttamente la ruota magica íynx,147 e in questo modo
				salvò Atene da una grave siccità. Propose mezzi per prevenire i terremoti;
				sperimentò il potere divinatorio del tripode; e scrisse perfino dei versi sul
				proprio destino...

			 


			XXXIII. Ma se volessi dire tutto su di lui, come la sua amicizia con
				Pan, il figlio di Hermes, e la grande bontà e il grande aiuto che ricevette da
				questo dio ad Atene, o se riferissi la buona sorte che ottenne dalla Madre degli dèi
				che egli sempre pregava e di cui grandemente si beava, a molti lettori apparirei
				solo come uno che parla a vanvera e ad altri come uno che dice cose incredibili.
				Giacché le molte grandi cose che questa Dea quasi ogni giorno gli faceva e gli
				diceva furono così numerose e inusuali da descrivere, che non le ricordo più
				chiaramente. Ma se qualcuno desidera sapere di più sulla
				sua affinità con la Dea, si legga il suo libro sulla Madre degli dèi [peraltro
				sconosciuto!], e allora vedrà che egli rivela l’intera teologia di questa Dea con
				ispirazione divina e spiega filosoficamente i riti simbolici o i racconti mitici su
				di lei e su Attis, cosicché non occorre più essere turbati dai
					lamenti apparentemente assurdi148 e da altre cose
				pronunciate segretamente alle sue cerimonie. [Cfr. con il discorso altrettanto
				ironico di Giuliano sulla Madre degli dèi].

			 


			[Queste citazioni saranno sufficienti a chiarire il significato un
				po’ enigmatico del seguente passo dalla prefazione alla «biografia»:]

			I. ... Con le parole di Ibico, avevo timore di procacciarmi la stima
				degli uomini peccando non contro gli dèi, com’egli disse, ma contro un saggio [scilicet Proclo], specialmente perché non sarebbe stato giusto
				che io soltanto fra i suoi amici rimanessi in silenzio e non dovessi invece fare
				ogni sforzo per dire la verità su di lui, nonostante il fatto che più di ogni altro
				uomo io fossi tenuto a pronunciarmi apertamente. Forse, in realtà non avrei nemmeno
				ottenuto la stima degli uomini, perché non avrebbero attribuito alla modestia il mio
				rifiuto di intraprendere tutto questo, ma alla pigrizia mentale o persino a un
				difetto peggiore dell’anima. Per tutte queste ragioni, quindi, mi sono sentito
				obbligato a esporre almeno alcune delle innumerevoli qualità superiori del filosofo
				Proclo e alcune delle cose che sono state fedelmente riportate su di lui.

			[Tutto sommato: amicus Plato...].

			 


			Ma come si fa a non cogliere l’ironia?

			Dopo aver letto questa lettera, potreste inviarla a Strauss a mio
				nome? Gli ho parlato di Giuliano, Damascio e «Salustio». Questo «Marino» completerà
				il quadro!

			
Statemi bene,

			K.

			47. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS149

			Ginevra, 5 novembre 1957

			
Caro signor Strauss,

			
mi scusi se rispondo solo adesso alla sua lettera dell’11 settembre.
				Ma sono intervenute diverse cose. Attualmente mi trovo a Ginevra (conferenza del
				GATT) e probabilmente rimarrò qui sino alla fine del mese.

			
			Veniamo al punto:

			sono completamente d’accordo con lei che una discussione «generale»
				su Platone non abbia molto senso. La sola cosa davvero sensata da fare sarebbe
				leggere insieme i sette dialoghi.

			Tuttavia, per quanto mi riguarda, l’intera faccenda non è affatto
				nata da idee «generali» preconcette. Al contrario, mi sono imbattuto solo per caso
				in alcuni passi del Sofista che mi sembravano «senza senso» o
				suonavano «ironici». Poi ho letto gli altri sei dialoghi, dove ho trovato molti
				passi analoghi. Da ciò risultò poi un’interpretazione complessiva che in sé è
				sensata, e secondo me anche storicamente possibile (che
				tuttavia mi ha molto stupito!). Nella mia prima (lunga)
				lettera al riguardo ho citato molti di questi passi (senza trascriverli) e ne ho
				dato una breve interpretazione. Da lei in realtà mi aspettavo che prendesse una
				posizione precisa su ogni singolo passo in questione. Ora, le
				è mancato il tempo (come lei stesso mi ha detto) di esaminare i passi in quanto
				tali. Così mi risponde con considerazioni «generali» su Platone, e la discussione si
				è arenata.

			Posso solo sperare che quando avrà finito con il suo Machiavelli
				abbia tempo e voglia di rispondere alla mia prima lettera in
					concreto (posto che nel frattempo Klein non l’abbia persa [il che sarebbe
				un gran peccato, perché è il mio unico scritto che tratta del
				problema]). Do particolare importanza alla prima parte del Parmenide (fino alla cosiddetta «dialettica»).

			Finora non conosco che una sua concreta presa di posizione: quella
				riguardante lo Straniero di Elea.

			Ora, non riesco proprio a capire perché si rifiuti di vedere il
				carattere ironico della rappresentazione dello Straniero. La reazione di Socrate è
				però esattamente uguale a quella che ha con Protagora,
				Eutidemo, ecc.: esagerazione ironica dell’ammirazione della «saggezza divina» di un
				sofista.

			Per concludere, infine, non si può certo ignorare quanto segue:

			1. La descrizione del «filosofo» nel Teeteto
				è palesemente ironica;

			2. Teodoro non vede l’ironia, prende la descrizione sul serio e vi
					si riconosce (cosa su cui d’altronde ha ragione):

			3. Lo Straniero (nel Sofista) viene
				presentato da questo Teodoro, e come un filosofo.

			4. Cioè: agli occhi di Teodoro lo Straniero
				corrisponde alla descrizione del «filosofo» presente nel Teeteto; quindi agli occhi di Platone lo Straniero è un «sofista»; più
				precisamente, un sofista «moderno» (= postsocratico),
				cioè un dotto (di scienze della natura
				con pretese filosofiche); io dico che Platone ha in mente il
				«Pitodoro» del Parmenide (per me
				«Pitodoro» = Teodoro + Teeteto + Eudosso; cioè nel Sofista:
				Straniero = Eudosso).

			Qui c’è una differenza concreta nelle nostre
				interpretazioni di Platone. Ma anche qui la questione non può essere risolta che
				attraverso un’interpretazione complessiva di tutti i passi
				rilevanti dei (7) dialoghi.

			Nel frattempo ho letto (in Rosán, Proclus,
				New York) la presunta «biografia» di Proclo del cosiddetto «Marino». Quando ho letto
				la Vita di Isidoro, ho avuto il sospetto che questo «Marino»
				non fosse che uno pseudonimo di Damascio e che di fatto la «biografia» dovesse
				essere una parodia «ironica». La lettura di questa «biografia» lo ha pienamente
				confermato (qui a dire il vero avevo un’opinione preconcetta!). La «biografia» è un
				duplicato della Vita di Isidoro.

			Ne ho copiati alcuni passi e li ho spediti a Koyré pregandolo di
				trasmetterle la lettera.

			Tutto ciò è interessante perché Damascio è
				emigrato in Persia dove ha potuto essere all’origine di una tradizione orale che arriva fino a Fārābῑ.

			Ho tentato invano di far leggere a Bloom la Vita di
					Isidoro (Isi-doro ~ Pito-doro). Ma è impegnato con un’interpretazione
				dell’Otello dove quest’ultimo appare come Yahvè e Iago come Cristo...150

			Non ho ancora iniziato il mio articolo su Giuliano (per la sua Festschrift), ma spero di riuscire a farlo a Ginevra. Forse con
				una breve nota al piede su «Salustio»-Damascio-«Marino». Ma prima mi sarebbe
				piaciuto conoscere la sua opinione su questi testi. Ma difficilmente sarà
				possibile.

			Con i più sentiti e cordiali saluti,

			
suo

			Kojève

			48. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS151

			Parigi, 15 maggio 1958

			
Caro signor Strauss,

			
molte grazie per avermi spedito il suo Farabi.152 L’ho appena
				letto. È «first class».

			
			Come sa, ora sono più o meno della stessa opinione di Fārābῑ. Solo
				che per me il «Socrate» di Fārābῑ è il Platone storico stesso. O le Leggi sono state concepite da Platone come le
				intende Fārābῑ, o sono state falsificate (da Filippo di
				Opunte e Speusippo) (oppure: i libri I-IX [in particolare il
				IX] falsificati, e X-XII riscritti). La vera opinione di Platone si trova
				in Repubblica.+ Politico + (Timeo + Crizia) + Filebo. Là si tratta esclusivamente
				dell’«Accademia», cioè della vita in comune in view of the
					wisdom153 o della
				filo-sofia. Questa «Accademia» dovrebbe essere un «monastero», cioè «separata»
					(chorismós) dal «mondo». Il «legislatore» è la kephalé, the head of the Academy:154
				questi dovrebbe essere «l’unico governante» e non essere
				limitato da nessuna «legge» (= pregiudizio). Ecc. Ma: il
				lettore «comune» non sa nulla dell’Accademia e pensa esclusivamente alla pólis. Letti in questo modo, la Repubblica e il Politico sono
				volutamente «assurdi»: nella Repubblica il «comunismo»
				cinico-sofistico (compresa la ridicola «comunanza delle donne») e nel Politico la «tirannide» sofistica. La polemica, presa
				completamente sul serio (contro Euclide-Eudosso-Aristotele), tratta della «politeía»
					all’interno dell’Accademia; cioè: 1) dialettica (= autentica diaíresis, senza «koinonía» [átomon eídos]), oppure «logica» + «scienza»; 2) «ideale
				di vita» attraverso l’esempio vivente (paradigma) del «capo», oppure – «studio».

			Questa concezione autenticamente platonica fu tentata («monaci») per un migliaio di anni (da
				cristiani e musulmani), e fu snaturata nella Repubblica delle lettere di Bayle,
				ancora «viva» ai nostri giorni. (Cfr. Il tradimento dei
					chierici).155 I veri politici
				(uomini di Stato) vi si erano sempre opposti (come già Giuliano): cioè a loro non
				interessava quello che Platone poteva avere davvero pensato, e ciò che hanno (fra)inteso di Platone era naturalmente «utopico» (perché realizzabile solo da un
				tirannide «oltre-umana»). Così fino a Hegel-Marx: essi infatti non volevano
				distruggere l’Accademia (= «monastero») o renderla inattiva e
					inefficace, ma al contrario trasformarla in una «pólis».
				Per Hegel-Marx (e non assolutamente per Platone) i filosofi dovrebbero (e quindi possono) diventare «re» (Napoleone – le mien) (ovviamente non viceversa, cosa che sarebbe «utopica»;
				invece il fatto che il filosofo diventi re non è affatto utopico – in quanto tale
				«divenire» è una rivoluzione). (Forse
				anche Machiavelli aveva in mente qualcosa del genere).

			Per quanto riguarda «l’arte della scrittura», è possibile
				che Fārābī si riferisca a una tradizione (orale?), cioè
				all’insegnamento di Damascio in Persia. Rimase lì solo per due anni, ma potrebbe
				essere stato sufficiente. Damascio stesso rinviò a Giuliano. (Nella Vita di Proclo, «Marino» cita quasi alla lettera i Discorsi di Giuliano, e anche nella Vita di
					Isidoro sono riscontrabili reminiscenze di Giuliano). E Giuliano non era
				solo (anche prescindendo dal suo amico Salustio). Tutta la cosiddetta «scuola
				vespasiana» la pensava come lui. Non è una «scuola», e certamente non è «mistica» o
				«neoplatonica», ma anzi «epicurea» o democritea. Anche Giuliano lo era, ma come
				imperatore o «funzionario» si oppose deliberatamente all’«epicureismo» (il
				«Giardino») di questi «intellettuali» (cfr. il suo discorso a [= contro] Temistio).
				Ciò è del tutto evidente nella Vita dei sofisti di Eunapio
				(benché Eunapio stesso non l’abbia capito): particolarmente chiaro in occasione del
				saluto di Giuliano a Massimo (un tipico «avventuriero»). Se ha tempo deve leggere
				Eunapio!

			I miei più cordiali saluti,

			
suo

			Kojève

			 


			P.S. Giuliano, del resto, era dell’idea (come Damascio e Fārābī) che
				Platone stesso la pensasse esattamente come lui, e che non l’avesse mai detto
				apertamente.

			49. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS156

			Parigi, 17 febbraio 1959

			
Caro signor Strauss,

			
la ringrazio molto per il nuovo libro.157 Conosco le
				conferenze, certo, ma mi sembra che il libro sia completamente diverso. Lo leggerò
				in ogni caso.

			Mi scusi se la ringrazio così tardi. Ma ero in viaggio: India, Siam,
				poi Ginevra. Come funzionario statale naturalmente.

			Mi piacerebbe sapere che cosa pensa del mio Giuliano,158 in cui mi
				presento pubblicamente come fedele discepolo di Strauss.

			Se ora ha più tempo, forse potremmo anche riprendere il nostro
				dialogo su Platone. Naturalmente Klein non ha avuto
				alcuna reazione. E lei stesso non ha avuto il tempo di
				esaminare i passi da me citati.

			In ogni caso, mi piacerebbe poter recuperare la mia (prima) lunga
				lettera su Platone. Al momento dovrebbe averla Klein. È l’unica cosa che ho scritto
				sull’argomento.

			Spero sempre di poter venire negli Stati Uniti. Ma ora sono così
				«europeo» che non è molto facile.

			Sembra che Gallimard (NRF) abbia intenzione di far dattilografare le
				mie œuvres posthumes: in cambio del diritto di pubblicarne
				alcune parti post mortem. La qual cosa mi è indifferente. Ma
				non appena sarò in possesso di un dattiloscritto, glielo manderò per conoscere il
				suo giudizio. Del resto, Bloom gliene ha probabilmente parlato.

			Con i miei migliori saluti,

			
suo

			Kojève

			50. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS159

			Secrétariat d’État aux Affaires Économiques

			

			Parigi, 6 aprile 1961

			
Caro signor Strauss,

			
è da un’eternità che non ci scriviamo. Non so nemmeno chi è stato il
				primo a non rispondere.

			L’ultima cosa che ho ricevuto da lei era il suo Machiavelli.160 Non sono sicuro di avergliene scritto. Mi sembra di sì.

			In ogni caso, il libro è di prim’ordine. Non sono d’accordo,
				naturalmente, con le conseguenze accennate alla fine. Ma non è importante.

			Secondo Hegel (Fenomenologia dello spirito)
				il primo a scoprire la propaganda nel senso moderno è stato l’illuminismo.161 Secondo lei è stato Machiavelli. Pare che abbia ragione. Ma anche
				Hegel ha ragione, nel senso che la propaganda di massa in senso moderno si sviluppò
				solo nel Settecento. Comunque, anche Machiavelli ha ragione (almeno secondo la sua
				interpretazione) quando dice che il sistema di propaganda «moderno» è specificamente
				cristiano.

			Nel frattempo ho finito di scrivere la mia Filosofia
					antica. Più di 1000 pagine. Taubes162 le ha fatte
				microfotografare. Gallimard (NRF) le ha fatte battere. Secondo me non è assolutamente «matura per la
				pubblicazione». Ma se Queneau vuole stamparla, non dirò di no. (In questo caso dire
				di no sarebbe prendersi sul serio!).

			Bloom lavora sodo alla sua traduzione163 e non lo vedo
				quasi. Invece parlo più spesso con Rosen,164 che mi piace
				molto. Mi sembra che sia più serio di Bloom.

			Di salute va molto bene. Il mio lavoro di funzionario è molto
				interessante e produttivo.

			Mi piacerebbe avere sue notizie.

			Con i più cordiali saluti,

			
suo

			Kojève

			 


			Trasmetta i miei saluti a sua moglie.

			51. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE165

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
30 gennaio 1962

			
Signor Alexandre Kojève 
13 boulevard du Lycée 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
oggi le scrivo su richiesta di Gadamer. Ci tiene molto a che lei
				venga alla riunione inaugurale dell’Associazione hegeliana internazionale che avrà
				luogo alla fine di luglio a Heidelberg, e che vi tenga un intervento. Penso voglia
				che lei presenti la sua interpretazione generale di Hegel. Sono sicuro che
				gioverebbe al bene comune se tenesse questo intervento. Sia così gentile da farmi
				sapere quanto prima che cosa intende fare in modo che possa informarne Gadamer. Non
				le ha scritto di persona solo perché riteneva che una mia lettera potesse essere più
				efficace.

			A che punto è il suo lavoro? Io sto preparando un piccolo libro che
				si intitolerà La città e l’uomo,166 tre conferenze,
				una sulla Politica, una sulla Repubblica e una su Tucidide. Il mio libro tedesco su Spinoza è in
				corso di traduzione in inglese; ho intenzione di scrivere
				una prefazione molto lunga che conterrà la mia autobiografia.

			Con la speranza di sentirla presto.

			
Come sempre suo,

			Leo Strauss

			52. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE167

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
27 marzo 1962

			

			Signor Alexandre Kojève 
13 boulevard du Lycée 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
il 30 gennaio le ho scritto quanto segue:

			«oggi le scrivo su richiesta di Gadamer. Ci tiene molto a che lei
				venga alla riunione inaugurale dell’Associazione hegeliana internazionale che avrà
				luogo alla fine di luglio a Heidelberg, e che vi tenga un intervento. Penso voglia
				che lei presenti la sua interpretazione generale di Hegel. Sono sicuro che
				gioverebbe al bene comune se tenesse questo intervento. Abbia la bontà di farmi
				sapere quanto prima che cosa intende fare in modo che possa informarne Gadamer. Non
				le ha scritto di persona solo perché riteneva che una mia lettera potesse essere più
				efficace.

			A che punto è il suo lavoro? Io sto preparando un piccolo libro che
				si intitolerà La città e l’uomo, tre conferenze, una sulla
					Politica, una sulla Repubblica e
				una su Tucidide. Il mio libro tedesco su Spinoza è in corso di traduzione in
				inglese; ho intenzione di scrivere una prefazione molto lunga che conterrà la mia
				autobiografia.

			Con la speranza di sentirla presto».

			Non avendo ricevuto risposta, la pregherei di prestare attenzione a
				questa lettera il prima possibile.

			
Come sempre suo,

			Leo Strauss 

			53. ALEXANDRE KOJÈVE A LEO STRAUSS168

			29 marzo 1962

			

			Caro signor Strauss!

			
Mi scusi per non aver ancora risposto alla sua prima lettera.
				Curiosamente avevo intenzione di farlo oggi, quando ho ricevuto la seconda.

			Ora, la ragione è che non riuscivo a decidermi a dire di no, benché
				non avessi alcuna voglia di accettare l’invito.

			Più divento vecchio, meno interesse nutro per le cosiddette
				discussioni filosofiche. A parte lei e Klein non ho ancora trovato qualcuno da cui
				possa imparare qualcosa. Se lei o Klein o entrambi andrete a Heidelberg, verrei
				naturalmente anch’io. Ma altrimenti...

			Quello che i signori filosofi pensano e dicono su Hegel mi è davvero
				del tutto indifferente.

			Qualche giorno fa ho tenuto una conferenza sulla dialettica al
				Collège philosophique di Jean Wahl,169 che me l’aveva
				chiesto da più di cinque anni. È stato terribile. Si sono presentati più di 300
				giovani, si è dovuta cambiare sala, e ciò nonostante la gente era seduta per terra.
				Se si pensa che una cosa del genere capita solo per le conferenze di Sartre! E che
				quando ho parlato per la prima volta all’École erano presenti a malapena una dozzina
				di uditori! Ma la cosa peggiore è stata che tutti questi giovani scrivevano
				qualsiasi cosa dicessi. Ho cercato di essere il più paradossale e provocatorio
				possibile. Ma nessuno si è scandalizzato, nessuno ha pensato di protestare. Si è
				tranquillamente preso nota di tutto. Ho avuto l’impressione di essere diventato una
				specie di Heinrich Rickert.170 Un «vecchio
				signore». D’altra parte il pubblico era quello tipico di Saint Germain e del Café
				Flore (parlavo poco lontano da lì, un centinaio di metri). Ogni tanto mi pareva di
				essere un famoso maestro di twist...

			Tutto questo per dirle che sono diventato sempre più «platonico». Ci
				si dovrebbe rivolgere ai pochi, non ai molti. E si dovrebbe parlare e scrivere il
				meno possibile. Purtroppo il mio Essai d’une histoire raisonnée de
					la philosophie païenne sta per essere pubblicato e supera le 1000 pagine
					(sic)!

			Con i miei migliori saluti,

			
suo

			Kojève

			 


			P.S. Perché non viene mai in Europa?

			
			54. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE171

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
29 maggio 1962

			
Signor Alexandre Kojève 
13 boulevard du Lycée 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
la ringrazio per la sua lettera del 29 marzo. Ho informato
				immediatamente Gadamer. Capisco la sua opinione su questo genere di riunioni e ho
				l’abitudine di agire sulla base del medesimo giudizio. La sua esperienza al
				seminario di filosofia di Wahl non mi stupisce. Se si vuole vedere giovani che
				mentalmente non siano dei settantenni, si deve venire a Chicago. Non le sarebbe
				possibile passare un po’ di tempo con noi, ammesso che si riesca a trovare il
				denaro?

			Aspetto con il più grande interesse la sua storia della filosofia
				pagana. Sono felice di vedere che, come è indicato dall’aggettivo, lei è tornato
				alla fede dei suoi padri. Anch’io ho scritto un capitolo abbastanza lungo su Platone
				(ma solo sulla sua filosofia politica) per una storia della filosofia politica che
				sto curando. Attualmente mi sto occupando del mio vecchio libro su Spinoza che è
				stato tradotto in inglese e per il quale sto scrivendo una nuova prefazione,172 che ha l’intento di gettare un ponte fra la Germania del 1930 e
				gli Stati Uniti del 1962. Si avvicina all’autobiografia fino ai limiti consentiti
				dalla decenza. Oltre a questo sto preparando per la pubblicazione tre conferenze
				sulla città e l’uomo che trattano della Politica, della Repubblica e di Tucidide. Solo dopo che avrò finito queste cose
				sarò in grado di cominciare il mio vero lavoro, un’interpretazione di
				Aristofane.

			Klein sostiene di aver finito il suo libro sul Menone – gli servono solo altri tre mesi per controllare le note –, ma
				dato che tre anni fa ha detto più o meno la stessa cosa, credo che dovremo aspettare
				un altro lustro per la pubblicazione.

			Con la speranza di sentirla presto,

			

			come sempre suo,

			Leo Strauss 

			55. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE173

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
4 ottobre 1962

			

			Signor Alexandre Kojève 
13 boulevard du Lycée 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
mi rincresce molto di aver tardato tanto a rispondere alla sua
				lettera del 17 luglio. Sono stato molto contento di sapere che lei sarebbe disposto
				a farci visita qui a Chicago. Non è impossibile che si riesca a sistemare le cose
				dal punto di vista finanziario nel 1963, forse nei primi mesi dell’anno. Ma per
				convincere le autorità dovrei sapere per quanto tempo potrà restare; per una
				settimana, un mese, due mesi o il periodo che preferisce. Devo saperlo molto presto,
				basterà una breve cartolina postale.

			Sono molto impaziente di vedere la seconda edizione del suo libro,
				specialmente l’appendice sul Giappone.

			
Con i più cordiali saluti.

			Come sempre suo,

			Leo Strauss

			56. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE174

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
16 novembre 1962

			

			Signor Alexandre Kojève 
13 boulevard du Lycée 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
credo che un soggiorno di un mese andrebbe benissimo per le autorità
				di qui. Purtroppo dal nostro punto di vista i mesi da giugno a settembre sarebbero i
				peggiori. Che ne pensa di aprile, diciamo dal 10 aprile
				al 10 maggio? Sia così gentile da farmelo sapere il prima possibile.

			Ciò che dice sulla mia prefazione al libro su Spinoza non mi è del
				tutto nuovo. Credo di aver tenuto conto della sua obiezione, mentre lei non ha
				tenuto conto del mio argomento. Forse potremo chiarire questa difficoltà quando
				verrà qui.

			Con i più cordiali saluti.

			
Come sempre suo,

			Leo Strauss

			57. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE175

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
25 gennaio 1963

			
Signor Alexandre Kojève 
13 boulevard du Lycée 
Vanves
				(Seine), Francia

			
Caro signor Kojève,

			
mi rincresce molto di aver tardato tanto a rispondere alla sua
				lettera. C’è ogni genere di difficoltà amministrativa, per non parlare del mio
				lavoro personale. Alla fine sono riuscito a parlare con la persona incaricata delle
				conferenze del tipo di quelle che spero lei terrà. È prevista una riunione la
				settimana prossima; per qualche ragione insiste nel corrispondere direttamente con
				lei. Credo quindi che avrà sue notizie entro le prossime due settimane.

			Al momento sto scrivendo il terzo e ultimo capitolo di un breve
				libro che si intitolerà La città e l’uomo (la Politica di Aristotele; la Repubblica di Platone;
				Tucidide). Verso Pasqua usciranno la nuova traduzione di Pines della Guida di Maimonide con una mia introduzione piuttosto lunga,176 e anche una Storia della filosofia
					politica scritta dai miei studenti più anziani,177 e, non meno
				importante, la versione inglese di Sulla tirannide di
				Gallimard. Forse ha sentito che Bloom è riuscito a diventare un membro della
				corporazione della scienza politica.

			Con i più cordiali saluti.

			
Come sempre suo,

			Leo Strauss 

			58. LEO STRAUSS AD ALEXANDRE
						KOJÈVE178

			The University of Chicago 
Chicago 37, Illinois 
Department of
				Political Science

			
3 giugno 1965

			
Caro signor Kojevnikoff,

			
molte grazie per la sua lettera. Ho detto a Cropsey che lei non ha
				ricevuto una copia della Festschrift. Lui è sicuro che
				l’editore gliene ha già mandata una. Forse può controllare di nuovo a casa.

			Mi è molto dispiaciuto che non sia potuto passare da Chicago. Quanto
				a me, non viaggio più. Da quando ho problemi di circolazione, ho sempre grossi
				disturbi. In ogni modo Gildin, che evidentemente sta seduto ai suoi piedi a bocca e
				orecchie aperte, ha dato un dettagliato rapporto delle sue opinioni politiche. Sono
				stato lieto di vedere che anche lei è critico come me nei confronti dei liberal statunitensi. Non mi ha stupito perché so che la
				ragione esiste, e che lei è ragionevole.

			Questa primavera ero quasi sul punto di venire in Europa: avevo
				accettato un invito ad Amburgo per il semestre estivo 1965, ma poi ho dovuto
				annullare per ragioni di salute. Mi sarebbe piaciuto vedere con i miei occhi come si
				sono sviluppate le cose in Germania. Alcuni giovani tedeschi intelligenti mi hanno
				dato l’impressione che lo sviluppo presenti parallelismi con gli anni Trenta
				dell’Ottocento: un allontanamento dalla speculazione tedesca (nel Novecento, da
				Heidegger) a favore del positivismo occidentale (ossia, la scienza sociale
				americana).

			Non ho ricevuto il suo articolo su Koyré. La
				prego di mandarmelo. O si riferiva al suo contributo ai Mélanges
					Koyré?179 Questo in
				effetti l’ho ricevuto; era insieme alla sua lettera.

			Non mi è stato possibile scrivere alla signora Koyré. È una cosa
				molto brutta. Spero che la signora mi perdonerà.

			Quanto al suo contributo alla mia Festschrift, lo conoscevo da tempo perché mi aveva spedito il manoscritto.
				Ne sono stato molto contento, perché fa vedere che Persecuzione e
					arte della scrittura non è una fantasia. (Fra l’altro un giovane
				americano – Hathaway – sta lavorando sullo pseudo-Dionigi seguendo il suo punto di
				vista. Gli ho accennato alle sue osservazioni sui neoplatonici).180

			
			Ho appena finito di dettare un libro, Socrate e
					Aristofane.181 Credo che qua e
				là le strapperà un sorriso, e non solo per le battute di Aristofane e le mie
				parafrasi vittoriane. Se tutto va bene, ora mi dedicherò a Lucrezio.

			Ha ricevuto il mio La città e l’uomo? E che ne dice del Menone di Klein?182

			Cordialmente come sempre,

			
suo

			Leo Strauss



	



		
			NOTE
(Tutti gli interventi tra
				parentesi quadre 
sono del Curatore dell’edizione italiana)

			
			INTRODUZIONE

			1
				[A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel; Lezioni
						sulla «Fenomenologia dello spirito» tenute dal 1933 al 1939 all’École
						Pratique des Hautes Études, raccolte e pubblicate da Raymond Queneau,
					a cura di G.F. Frigo, Adelphi, Milano, 1996, pp. 378, 118-19, 339-43,
					494-96].


			2
				[G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della
						storia, a cura di G. Calogero e C. Fatta, La Nuova Italia, Firenze,
					1981, vol. I, pp. 81-82, 91-92].


			3
				[A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel,
					cit., pp. 228-30].


			4
				[Ibid., p. 541 nota].


			5
				[Ibid., p. 542 nota].


			6
				[Ibid., pp. 482 nota 1, 540, 81].


			7
				[Ibid., pp. 550 nota, 541 nota].


			8
				[Ibid., p. 362].


			9
				[Ibid., pp. 359-60, 362].


			10
				[Ibid., pp. 207-10, 470].


			11[Ibid., p. 375].


			12
				[L. Strauss, Natural Right and History,
					University of Chicago Press, Chicago, 1953; trad. it. Diritto
						naturale e storia, a cura di N. Pierri, Neri Pozza, Venezia,
					1957].


			
			 


			GERONE O TIRANNICO

			1
				[Con «gentleman» Leo Strauss traduce, in Sulla tirannide, l’espressione kalós
						kagathós].


			SULLA
					TIRANNIDE

			Introduzione

				1
					Cfr. «Social Research», XIII, 1946, pp. 123-24. Th. Hobbes, «A
						Review and Conclusion», in Leviathan (a cura di A.R.
						Waller, p. 523): «... il nome di tirannia non significa, né più né meno, che
						il nome di sovranità, sia essa in uno o parecchi uomini, tranne che coloro
						che usano la prima parola si intende che sono in collera con quelli che
						chiamano tiranni...». Montesquieu, De l’esprit des
							lois, XI, 9: «L’imbarazzo di Aristotele si rivela visibilmente
						quando egli tratta della monarchia. Ne stabilisce cinque tipi: non le
						distingue dalla forma della costituzione, ma da cose accidentali, come le
						virtù o i vizi del sovrano...».


				2
					Il principe, XV, inizio; Discorsi, I, inizio.


				3
					Il rimando più importante alla Ciropedia si
						trova nel Principe. Esso si trova poche righe prima
						del passo in cui Machiavelli dichiara la sua intenzione di rompere con
						l’intera tradizione (XIV, verso la fine). Nei Discorsi si allude chiaramente alla Ciropedia almeno quattro volte. Se non vado errato, nel Principe e nei Discorsi
						Machiavelli cita più spesso Senofonte di Platone, Aristotele e Cicerone
						messi insieme.


				4
					Discorsi, II, 2.


				5
					La scienza politica classica prendeva come punto di riferimento la
						perfezione dell’uomo o il modo in cui gli uomini dovrebbero vivere, e
						culminava nella descrizione dell’ordine politico migliore. Si pensava che
						tale ordine fosse quello realizzabile senza un cambiamento, miracoloso o non
						miracoloso, della natura umana, ma la sua realizzazione non era ritenuta
						probabile perché si credeva dipendesse dal caso. Machiavelli attacca questa
						concezione da una parte pretendendo che non ci si orienti più secondo il
						modo in cui gli uomini dovrebbero vivere ma secondo il modo in cui
						effettivamente vivono, e dall’altra lasciando intendere che il caso può o
						deve essere controllato. È quest’attacco che ha posto le fondamenta di tutto
						il pensiero politico specificamente moderno. La preoccupazione di avere una
						garanzia per la realizzazione dell’«ideale» portò
						tanto a un abbassamento dei livelli della vita politica quanto alla comparsa
						della «filosofia della storia»: perfino i moderni avversari di Machiavelli
						non hanno potuto restaurare la sobria concezione dei classici sulla
						relazione fra «ideale» e «realtà».



			I. Il problema

				1
					Gerone, 1, 8-10; 2, 3-6; 3, 3-6; 7, 1-7; 9,
						7-15.


				2
					Memorabili, II, 1, 21; Ciropedia, VIII, 2, 12. Cfr. Aristotele, Politica, 1235 a 34 sgg. e Euripide, Fenicie, 524-25.


				3
					Memorabili, I, 2, 56.


				4
					Gerone, 1, 1; 2, 5.


				5
					Gerone, 8, 1. Cfr. Memorabili, IV, 2, 23-24 con 16-17.


				6
					Gerone, 1, 14-15; 7, 2. Cfr. Platone, Lettera settima, 332 d 6-7 e Isocrate, A Nicocle, 3-4.



			II. Il titolo e la forma

				1
					La necessità di prestare la massima attenzione ai titoli degli
						scritti di Senofonte emerge con estrema chiarezza dalle difficoltà che
						presentano i titoli dell’Anabasi, della Ciropedia e, benché in misura meno evidente, dei Memorabili. Riguardo al titolo del Gerone, si veda anche sotto, IV, nota 50.


				2
					C’è solo un altro scritto di Senofonte che sembrerebbe avere come
						fine l’insegnamento di un’arte, il περί ἱππικῆς; non possiamo discutere qui
						il motivo per cui non sia stato intitolato Ἱππικός. Il fine della Ciropedia è più teoretico che pratico, come si evince
						dal primo capitolo dell’opera.


				3
					Cfr. Ciropedia, I, 3, 18 con Platone, Teagete, 124 e 11-125 e 7 e Amanti, 138 b 15 sgg.


				4
					Risorse o redditi, 1, 1. Cfr. Memorabili, IV, 4, 11-12 e Simposio, 4, 1-2.


				5
					Gerone, 4, 9-11; 7,10 e 12; 8, 10; 10, 8;
						11, 1.


				6
					Memorabili, I, 2, 9-11; III, 9, 10; IV, 6,
						12 (cfr. IV, 4). Economico, 21, 12. Costituzione degli spartani, 10, 7; 15, 7-8. Agesilao, 7, 2. Elleniche, VI, 4, 33-35;
						VII, 1, 46 (cfr. V, 4, 1; VII, 3, 7-8). La frase con cui si apre la Ciropedia lascia intendere che la tirannide è il regime
						meno stabile (cfr. Aristotele, Politica, 1315 b 10
						sgg.).


				
				7
					Gerone, 4, 5. Elleniche, V, 4, 9, 13; VI, 4, 32. Cfr. Gerone, 7, 10 con Elleniche, VII, 3, 7.
						Cfr. anche Isocrate, A Nicocle, 24.


				8
					Platone, Repubblica, 393 c 11.


				9
					Memorabili, III, 4, 7-12; 6, 14; IV, 2,
						11.


				10
					Economico, 1, 23; 4, 2-19; 5, 13-16; 6,
						5-10; 8, 4-8; 9, 13-15; 13, 4-5; 14, 3-10; 20, 6-9; 21, 2-12. La sprezzante
						osservazione sui tiranni alla fine dell’opera è una conclusione appropriata
						per uno scritto dedicato all’arte regale in quanto tale. Poiché Platone
						condivide la concezione «socratica» secondo cui l’arte politica non è
						essenzialmente diversa dall’arte economica, si può anche dire che è solo per
						considerazioni secondarie che il suo Politico non è
						intitolato Economico.


				11
					Memorabili, IV, 6, 12.


				12
					Apologia di Socrate, 34.


				13
					Memorabili, I, 2, 31 sgg.; III, 7,
					5-6.


				14
					Platone, Ipparco, 228 b-c (cfr. 229 b).
						Aristotele, Costituzione degli ateniesi, 18,
					1.


				15
					Platone, Lettera seconda, 310 e 5
					sgg.


				16
					Memorabili, I, 5, 6.


				17
					Aristofane, Pace, 698-99. Aristotele, Retorica, 1391 a 8-11; 1405 b 24-28. Cfr. anche
						Platone, Ipparco, 228 c. Lessing definì Simonide il
						«Voltaire greco».


				18
					Economico, 6, 4; 2, 2, 12 sgg. Cfr. Memorabili, IV, 7, 1 con III, 1, 1 sgg. Cfr. Anabasi, VI, 1, 23 con I, 10, 12.


				19
					Gerone, 9, 7-11; 11, 4, 13-14. Cfr. Economico, 1, 15.


				20
					Gerone, 1, 2, 10; 2, 6.


				21
					Si noti l’assenza pressoché totale di nomi propri nel Gerone. L’unico nome proprio che ricorre nell’opera (se
						si escludono ovviamente i nomi di Gerone, Simonide, Zeus e i Greci) è quello
						di Dailoco, il favorito di Gerone. George Grote, in Plato
							and other companions of Sokrates (John Murray, London, 1888, vol.
						I, p. 222) osserva giustamente: «Quando leggiamo le raccomandazioni di
						Simonide, che insegna a Gerone come potersi rendere popolare, ci accorgiamo
						immediatamente che sono al tempo stesso bene intenzionate e inefficaci.
						Senofonte non poteva trovare nessun despota greco corrispondente a questo
						ritratto ... né poteva inventarne uno che sembrasse plausibile». Tuttavia
						Grote continua così: «Fu costretto a ricorrere ad altri paesi e ad altri
						costumi, diversi da quelli della Grecia. È probabilmente a questa necessità
						che dobbiamo la Ciropedia». Per il momento basti osservare che, secondo Senofonte,
						Ciro non è un tiranno ma un re. L’errore di Grote è dovuto al fatto che ha
						identificato «tiranno» con «despota».


				22
					Simonide accenna appena alla mortalità di Gerone o dei tiranni in
						generale (Gerone, 10, 4). Si deve supporre che
						Gerone, essendo un tiranno, viva nel costante terrore di essere assassinato.
						Cfr. soprattutto Gerone, 11, 7, fine, con Agesilao, 9, 7, fine. Cfr. anche Gerone, 7, 2 e 7, 7 sgg. come pure 8, 3 sgg. (i modi di onorare
						le persone) con Elleniche, VI, 1, 6 (l’onore reso
						dalla solennità del funerale). Cfr. Gerone, 11, 7, 15
						con Platone, Repubblica, 464 d 2-c 2.



			III. La situazione del
					dialogo

			 


			A. I personaggi e le loro
					intenzioni

			

			1
				Gerone, 1, 12; 2, 8. Cfr. Platone, Repubblica, 579 b 3-c 3.


			2
				Aristotele, Retorica, 1391 a 8-11.


			3
				Gerone, 1, 13; 6, 13; 11, 10.


			4
				Memorabili, I, 2, 33. Economico, 7, 2. Ciropedia, I, 4, 13; III, 1,
					14; VIII, 4, 9.


			5
				Gerone, 1, 1-2.


			6
				Aristotele, Politica, 1311 a 4-5. Cfr. la tesi
					di Callicle nel Gorgia di Platone.


			7
				Si noti l’εἰκός ripetuto in Gerone, 1, 1-2. Il
					significato di questa indicazione è rivelato da quanto accade durante la
					conversazione. Per comprendere meglio di Simonide come differiscano i due modi
					di vivere rispetto a piaceri e dolori, Gerone dovrebbe possedere una conoscenza
					reale di entrambi; cioè Gerone non dovrebbe avere dimenticato i piaceri e i
					dolori che caratterizzano la vita privata; però lascia intendere di non
					ricordarli abbastanza (1, 3). In più, la conoscenza di tale differenza è
					acquisita per mezzo del calcolo o del ragionamento (1, 11, 3), e il calcolo
					richiesto presuppone la conoscenza del diverso valore, o del diverso grado di
					importanza, dei vari tipi di piacere e dolore; tuttavia Gerone deve imparare da
					Simonide che certi piaceri sono di minore importanza se paragonati ad altri (2,
					1; 7, 3-4). Inoltre, per conoscere meglio di Simonide tale differenza, Gerone
					dovrebbe possedere una capacità di calcolo o di ragionamento almeno pari a
					quella di Simonide; tuttavia Simonide dimostra che la presunta conoscenza di
					Gerone di questa differenza (una conoscenza acquisita solo con l’aiuto di
					Simonide) è basata sulla fatale omissione di un importantissimo
					fattore (8, 1-7). Allora la tesi secondo la quale un
					uomo che ha esperienza di entrambi i modi di vivere conosca come differiscono
					meglio di chi ha esperienza di uno solo di essi è vera soltanto con grandi
					riserve; in sé è il risultato di un entimema e non è che plausibile.


			8
				Gerone, 1, 8, 14, 16. Simonide dice che i
					tiranni sono universalmente ammirati o invidiati (1, 9) e lascia intendere che
					lo stesso ovviamente non è vero per i privati in quanto tali. Le sue
					affermazioni in qualche modo più riservate su tipi specifici di piacere in 2,
					1-2 e 7, 1-4 vanno comprese anzitutto alla luce dell’affermazione generale su
					tutti i tipi di piacere in 1, 8. L’affermazione che fa Simonide in 2, 1-2 è
					compresa da Gerone alla luce dell’affermazione generale di Simonide, come si
					vede da 2, 3-5; 4, 6; e 6, 12 (cfr. anche 8, 7 con 3, 3). Per l’interpretazione
					della domanda iniziale di Simonide, cfr. Isocrate, A
						Nicocle, 4-5.


			9
				Gerone, 2, 3-5. Non si dovrebbe inoltre
					dimenticare che l’autore del Gerone non fu mai un
					tiranno. Cfr. Platone, Repubblica 577 a-b e Gorgia, 470 d 5-e 11.


			10
				Memorabili, I, 3, 2; IV, 8, 6; 5, 9-10. Cfr.
						Anabasi, VI, 1, 17-21.


			11
				Memorabili, IV, 6, 1, 7; III, 3, 11; I, 2,
					14.


			12
				Gerone, 1, 21, 31.


			13
				Cfr. Gerone, 11, 5-6 e Agesilao, 9, 6-7 con Pindaro, Olimpiche, I e
						Pitiche, I-III.


			14
				Gerone, 1, 14. La stessa regola di condotta fu
					osservata da Socrate. Si confronti come si comporta parlando ai «legislatori»,
					Crizia e Caricle, con la sua esplicita condanna dei Trenta pronunciata «da
					qualche parte», cioè non in presenza dei tiranni, e che dovette essere
					«riportata» a Crizia e a Caricle (Memorabili, I, 2,
					32-38; si osservi la ripetizione di ἀπαγγελθέντoς). Nel Protagora di Platone (345 e-346 b 8) Socrate giustifica Simonide per
					avere elogiato i tiranni sotto costrizione.


			15
				Gerone, 1, 9-10, 16-17; 2, 3-5.


			16
				Gerone, 1, 10; 8, 1.


			17
				Gerone, 2, 3-5.


			18
				Anche se tutti gli uomini considerano i tiranni esseri invidiabili,
					anche se la moltitudine è ingannata dal loro splendore esteriore, la moltitudine
					non desidera essere governata dai tiranni ma da un uomo giusto. Cfr. Gerone, 2, 3-5 con 5, 1 e 4, 5. Cfr. Platone, Repubblica, 344 b 5-c 1.


			
			19
				Cfr. la fine dell’Economico con 6, 12 sgg. Cfr.
					anche Memorabili, II, 6, 22 sgg.


			20
				Gerone, 5, 1; 1, 1.


			21
				Gerone, 6, 5. Aristotele, Politica, 1314 a 10-13.


			22
				Gerone, 4, 2. Cfr. sopra, nota 14.


			23
				Gerone, 5, 1-2.


			24
				Gerone parla di «tramare qualcosa di malvagio e di turpe» in 4, 10,
					cioè quasi immediatamente prima del passo cruciale. Cfr. anche 1,
				22-23.


			25
				Memorabili, I, 2, 31; IV, 2, 33; Simposio, 6, 6; Apologia di Socrate, 20-21;
						Ciropedia, III, 1, 39. Cfr. Platone, Apologia di Socrate, 23 d 4-7 e 28 a 6-b 1, come pure Lettera settima, 344 c 1-3.


			26
				Memorabili, I, 6, 12-13.


			27
				Cfr. Economico, 6, 12 sgg. e 11, 1 sgg. con
						Memorabili, I, 1, 16 e IV, 6, 7. Cfr. Platone, Repubblica, 489 e 3-490 a 3. La distinzione fra i due
					significati di «gentleman» corrisponde alla distinzione
					platonica fra la virtù comune o politica e la virtù autentica.


			28
				Ciropedia, I, 1, 1. Memorabili, I, 2, 56; 6, 11-12. Cfr. Memorabili, IV, 2, 33 con Simposio, 3, 4.
					Cfr. Platone, Lettera settima, 333 b 3 sgg. e 334 a 1-3,
					come pure Gorgia, 468 e 6-9 e 469 c 3 (cfr. 492 d 2-3);
					anche Repubblica, 493 a 6 sgg.


			29
				Memorabili, I, 2, 31 sgg.; IV, 4, 3. Simposio, 4, 13. Cfr. Platone, Apologia di
						Socrate, 20 e 8-21 a 3 e 32 c 4-d 8, come pure Gorgia, 480 e 6 sgg.; anche Protagora, 329 e
					2-330 a 2. Cfr. sopra, nota 14.


			30
				Elleniche, IV, 4, 6. Cfr. Simposio, 3, 4.


			31
				Mentre Gerone afferma che il tiranno è ingiusto, non dice che è
					stupido. Mentre afferma che il tiranno è circondato da uomini ingiusti,
					dissoluti e servili, non dice che sono degli stupidi. Si consideri la mancata
					corrispondenza fra le virtù menzionate in Gerone, 5, 1 e
					i vizi menzionati in 5, 2. Per di più, dimostrando di essere più saggio del
					saggio Simonide, Gerone dimostra che di fatto il tiranno può essere
				saggio.


			32
				Secondo il Socrate di Senofonte, chi possiede la conoscenza specifica
					che è richiesta per governare bene è eo ipso un
					governante (Memorabili, III, 9, 10; 1, 4). Dunque chi
					possiede l’arte tirannica è eo ipso un tiranno. Dal punto
					di vista di Senofonte, la diffidenza di Gerone nei confronti di Simonide è un
					ironico riflesso della verità socratica. È ironico per la seguente ragione: dal
					punto di vista di Senofonte, il saggio, maestro dell’arte regale o dell’arte
					tirannica, non è un governante potenziale nel senso corrente
					del termine, perché chi sa come governare non
					necessariamente desidera governare. Perfino Gerone ammette implicitamente che i
					giusti non desiderano governare o desiderano semplicemente occuparsi dei propri
					affari (cfr. Gerone, 5, 1 con Memorabili, I, 2, 48 e II, 9, 1). Se il saggio è necessariamente
					giusto, il saggio che insegna l’arte tirannica non desidererà essere un tiranno.
					Ma è proprio la connessione necessaria fra saggezza e giustizia che è messa in
					questione dalla distinzione che fa Gerone fra il saggio e il giusto.


			33
				Gerone, 2, 3-5 (si confronti la terminologia con
					quella usata in 1, 9 e in Ciropedia, IV, 2, 28). Si
					dovrebbe sottolineare che in questo importante passo Gerone non parla
					esplicitamente di saggezza (l’unica osservazione esplicita che fa sulla saggezza
					si trova nel passo centrale, in 5, 1). Inoltre Gerone mitiga tacitamente ciò che
					dice sulla felicità in 2, 3-5 in un passo successivo (7, 9-10), dove riconosce
					che la felicità richiede segni esteriori o visibili.


			34
				Gerone, 2, 6; 1, 10.


			35
				All’inizio Gerone afferma che Simonide è un uomo
					(ἀνήρ) saggio; ma, come Simonide spiega in 7, 3-4, gli uomini (veri) (ἄνδρες), a
					differenza dei (comuni) esseri umani (ἄνθρωπoι) sono dominati dall’ambizione e
					sono dunque inclini ad aspirare al potere tirannico (l’ἀνδρός alla fine di 1, 1
					corrisponde ad ἀνθρώπoις alla fine di 1, 2. Cfr. anche 7, 9, inizio). Poco dopo
					l’inizio, Gerone nota che Simonide è, «almeno per ora, ancora un privato
					cittadino» (1, 3), intendendo così che potrebbe ben diventare un tiranno. Di
					conseguenza Gerone parla una sola volta di «voi [uomini privati]», mentre
					Simonide parla abbastanza spesso di «voi [tiranni]»; Gerone esita a considerare
					Simonide un semplice privato (6, 10. Il «voi» in 2, 5 si riferisce agli uomini
					reputati saggi, in opposizione alla moltitudine. Simonide dice «voi [tiranni]»
					nei seguenti passi: 1, 14, 16, 24, 26; 2, 2; 7, 2, 4; 8, 7). Per la distinzione
					fra «uomini veri» e «comuni esseri umani», cfr. anche Anabasi, I, 7, 4; Ciropedia, IV, 2, 25; V, 5,
					33; Platone, Repubblica, 550 a 1; Protagora, 316 c 5-317 b 5.


			36
				Gerone, 1, 9; 6, 12. ζηλóω, il termine usato da
					Simonide e più avanti da Gerone, designa la gelosia, la controparte nobile
					dell’invidia piuttosto che l’invidia stessa (cfr. Aristotele, Retorica, II, 11). Il fatto che il tiranno sia esposto all’invidia
					in senso stretto emerge dall’osservazione di Gerone in 7, 10 e dalla promessa
					sulla quale Simonide insiste alla fine del dialogo: il tiranno che è diventato
					il benefattore dei suoi sudditi sarà felice senza essere invidiato. Cfr. anche
					11, 6, dove è implicito che un tiranno come Gerone sia invidiato (cfr. sopra,
					nota 13). In Gerone, 1, 9 Simonide evita di parlare di
					«invidia» perché il termine potrebbe suggerire che
					tutti gli uomini serbino rancore verso il tiranno, e
					questa supposizione rovinerebbe l’effetto della sua affermazione. L’affermazione
					di Gerone in 6, 12, che rimanda non solo a 1, 9 ma anche a 2, 2, equivale a una
					correzione di quanto Simonide ha detto nel passo precedente; Gerone suggerisce
					che non tutti gli uomini ma solo quelli come Simonide siano gelosi della
					ricchezza e del potere del tiranno. Quanto alla distinzione (in 1, 9) di
					Simonide fra «tutti» gli uomini che sono gelosi dei tiranni e i «molti» che
					desiderano essere tiranni, va intesa nel modo seguente: molti che considerano
					una cosa un possesso invidiabile non la desiderano seriamente, perché sono
					convinti di non essere capaci di acquisirla. Cfr. Aristotele, Politica, 1311 a 29-31 e 1313 a 17-23.


			37
				Facendo leva sulla paura del tiranno come mezzo per il suo
					miglioramento, Simonide agisce in accordo con un principio pedagogico di
					Senofonte; cfr. Ipparchico, 1, 8; Memorabili, III, 5, 5-6; Ciropedia, III, 1,
					23-24.


			38
				Cfr. Gerone, 1, 14 con 1, 16. Si noti il
					carattere enfatico dell’assenso di Simonide alla risposta di Gerone (1, 16,
					inizio). Cfr. anche 2, 2 con 11, 2-5.


			39
				Cfr. Gerone, 4, 5 con Elleniche, VI, 4, 32 e VII, 3, 4-6.


			40
				Cfr. Gerone, 6, 14 con Elleniche, VII, 3, 12.


			41
				Cfr. Gerone, 6, 1-3 con Ciropedia, I, 3, 10, 18.


			42
				Cfr. Gerone, 8, 6 con 2, 1. L’affermazione non è
					contraddetta da Gerone; è preparata, e perciò in certa misura confermata, da
					quanto Gerone dice in 1, 27 (νῦν δή) e in 1, 29. In 7, 5 Gerone lascia intendere
					che sull’argomento del sesso l’accordo fra lui e Simonide sia stato
					raggiunto.


			43
				Gerone, 2, 12-18.


			44
				Mostrando ciò, Gerone elabora ciò che potremmo chiamare l’immagine che
					il gentleman si fa del tiranno. Senofonte rende un grande
					omaggio alla cultura di Gerone affidandogli l’unica presentazione elaborata che
					abbia mai scritto dell’immagine che il gentleman si fa
					della tirannide. Cfr. sopra, II, sulla relazione fra il Gerone e l’Agesilao. Il rapporto fra la requisitoria di Gerone contro
					la tirannide e la vera descrizione della tirannide può essere paragonato al
					rapporto fra la storia ateniese della famiglia di Pisistrato e l’«esatta»
					descrizione di Tucidide. Lo si può paragonare anche al rapporto fra l’Agesilao e le corrispondenti sezioni delle Elleniche.


			45
				Memorabili, IV, 4, 10. Agesilao, 1, 6. Quanto al fine delle Elleniche, cfr. IV, 8, 1 e V, 1, 4 con II, 3, 56 come pure con Simposio, 1, 1 e Ciropedia, VIII, 7,
					24.


			
			46
				Memorabili, I, 2, 58-61. Mentre Senofonte nega
					l’accusa che Socrate abbia interpretato i versi in questione in modo
					particolarmente esecrabile, non nega che Socrate li citasse spesso. Perché
					piacessero a Socrate, o come lui li interpretasse, è indicato in Memorabili, IV, 6, 13-15: Socrate usava due tipi di dialettica, una
					che portava alla verità e l’altra che, non allontanandosi mai dall’ambito delle
					opinioni generalmente accettate, portava all’accordo (politico). Per
					l’interpretazione del passo, cfr. Simposio, 4, 59-60 con
					4, 56-58.


			47
				Simposio, 3, 6. Cfr. Platone, Repubblica, 378 d 6-8 e a 1-6.


			48
				Per riassumere il nostro ragionamento potremmo dire che, se si suppone
					che Gerone dica la verità o anche solo che sia del tutto sincero, l’intero Gerone diventa inintelligibile. Se si accetta l’una o
					l’altra supposizione, si sarà costretti a convenire con la seguente critica di
					Ernst Richter (Xenaphon-Studien, in «Jahrbücher für
					classische Philologie», a cura di A. Fleckeisen, 19, suppl., 1892, p. 149): «A
					un uomo che si esprime con tanta franchezza su se stesso e che nutre queste
					lodevoli disposizioni spirituali sarebbe difficile attribuire quegli atti
					terribili che lui stesso presenta come inseparabili dal dominio tirannico. Ma se
					ha effettivamente ucciso tanti uomini e se ogni giorno compie ancora molti atti
					malvagi, se per lui il nodo scorsoio è effettivamente la cosa migliore – e
					dovrebbe saperlo –, allora le esortazioni di Simonide nella seconda parte
					arrivano certamente troppo tardi ... Simonide dà consigli che possono essere
					messi in pratica solo da un principe come Ciro o Agesilao, ma mai da un tiranno
					come quello descritto da Gerone, che non sa già più come potersi proteggere dai
					suoi nemici mortali». Per non ripetere quanto detto nel testo, il rapido
					passaggio fra la condanna di Gerone dell’ingiustizia del tiranno (7, 7-13) e la
					sua osservazione che i tiranni puniscono gli ingiusti (8, 9) è inintelligibile a
					meno che la sua descrizione non sia esagerata. Se allora si suppone che Gerone
					esageri, ci si deve chiedere perché esageri. Ora, Gerone stesso fa le seguenti
					affermazioni: che i tiranni non si fidano di nessuno; che temono i saggi; che
					Simonide è un uomo vero; e che Simonide ammira o è geloso del potere tirannico.
					Queste affermazioni di Gerone ci forniscono l’unico autentico indizio per
					risolvere l’enigma del dialogo. Senza dubbio si può sospettare che alcune delle
					affermazioni citate siano esagerate come quasi tutte le altre affermazioni di
					Gerone. Ma questo stesso fatto indica che contengono un elemento di verità o che
					sono vere se prese cum grano salis.


			 


			B. L’azione del dialogo

			

			1
				Gerone, 1, 3. Quanto alla durata del regno di
					Gerone, cfr. Aristotele, Politica, 1315 b 35 sgg. e
					Diodoro Siculo, XI, 38. Più avanti (Gerone, 6, 1-2) Gerone mostra di ricordare molto bene certi piaceri
					degli uomini privati che non gli sono stati rammentati da Simonide.


			2
				Gerone, 1, 4-5. Il «noi» in «noi tutti
					conosciamo» di 1, 4 si riferisce ovviamente ai privati e ai tiranni. Cfr. 1, 29
					e 10, 4.


			3
				Gerone, 1, 4-6. All’inizio, cioè prima che
					Simonide sollevi obiezioni, Gerone non trova nessuna differenza fra i tiranni e
					i privati per quanto riguarda il sonno (1, 7). Più avanti, in un frangente
					completamente diverso, Gerone riprende «i piaceri dei privati di cui il tiranno
					è privo»; in quel contesto, sviluppando l’immagine che il gentleman si fa del tiranno (che si può presumere Simonide avesse
					ben presente fin dall’inizio), Gerone parla nei termini più decisi della
					differenza fra tiranni e privati rispetto al godimento del sonno (6, 3,
					7-10).


			4
				Dodici delle quindici classi di piaceri o dolori sono
					inequivocabilmente di natura corporea. Le tre classi rimanenti sono: 1) le cose
					buone, 2) le cose cattive, e 3) il sonno. Per quanto riguarda le cose buone e
					cattive, Simonide dice che ne traiamo piacere o dolore a volte per l’azione
					dell’anima da sola, altre per l’azione comune di anima e corpo insieme. Quanto
					al sonno, lascia aperta la questione sul tipo di organo o di facoltà per mezzo
					del quale ne godiamo.


			5
				Cfr. Gerone, 2, 1 e 7, 3 con Memorabili, II, 1.


			6
				Gerone, 1, 8. Cfr. Isocrate, A
						Nicocle, 4.


			7
				Cfr. Gerone, 4, 8-9 con Memorabili, IV, 2, 37-38.


			8
				Gerone, 1, 7-10. L’esclamazione di Gerone in 1,
					10 è la prima a comparire nel dialogo. Gerone usa la forma enfatica µὰ τòν
					Δία.


			9
				Cfr. in Gerone, 1, 10 l’esplicito riferimento
					all’ordine dell’enumerazione di Simonide.


			10
				La prova è basata sul λoγισµóς, cioè su un confronto di dati che sono
					forniti dall’esperienza o dall’osservazione. Cfr. Gerone,
					1, 11 (λoγιζóµενoς εύρίσκω) con il riferimento alla ἐµπειρία in 1, 10. Cfr.
						Memorabili, IV, 3, 11 e Elleniche, VII, 4, 2.


			11
				Il passo è composto di cinque parti: 1) «ciò che si vede» (Gerone
					contribuisce con 163 parole, Simonide rimane in silenzio); 2) «suoni» (Gerone 36
					parole, Simonide 68); 3) «cibo» (Gerone 230 parole, Simonide 76); 4) «odori»
					(Gerone rimane in silenzio, Simonide 32 parole); 5) «sesso» (Gerone 411 parole,
					Simonide 42). Gerone è più loquace sul «sesso», Simonide sul «cibo».


			12
				Cfr. sopra, III A, nota 42, e sotto, III B, note
					11 e 19. Per la connessione fra amore sessuale e
					tirannide, cfr. Platone, Repubblica, 573 e 6-7, 574 e 2 e 575 a 1-2.


			13
				Gerone, 1, 31-33.


			14
				Cfr. Gerone, 1, 16 con i passi corrispondenti in
					1, 14, 24, 26.


			15
				La prima esclamazione di Simonide (µὰ τòν Δία) compare nel passo che
					tratta dei suoni, cioè dell’elogio (1, 16).


			16
				Rudolf Hirzel (Der Dialog, Hirzel, Leipzig,
					1895, vol. I, p. 171) nota «la scarsa vivacità del dialogo, la tendenza
					prevalente a discorsi alquanto lunghi»: tanto più colpisce il carattere della
					discussione sul «cibo».


			17
				Simonide lo ammette implicitamente in Gerone, 1,
					26.


			18
				Marchant («Introduction» a Xenophon in seven
						volumes, Loeb’s Classical Library, Heinemann, London - G.P. Putnam’s
					Sons, New York, vol. VII: Scripta Minora, a cura di E.C.
					Marchant, 1925, pp. XV-XVI) dice: «Non c’è alcun tentativo di caratterizzare i
					personaggi del dialogo ... L’osservazione del poeta in 1, 22 è stranamente
					inappropriata per un uomo che amava la bella vita». Nel passo in questione,
					Simonide dichiara che «le cose acide, piccanti, aspre e simili» sono «del tutto
					contrarie alla natura degli esseri umani»: non dice nulla contro «le cose dolci
					e affini». L’idea che le cose amare, acide, ecc. siano «contro natura» era
					condivisa da Platone (Timeo, 65 c-66 c), Aristotele
						(Etica nicomachea, 1153 a 5-6; cfr. Dell’anima, 422 b 10-14) e, sembra, da Alcmeone (cfr. Aristotele,
						Metafisica, 986 a 22-34). Inoltre Simonide dice che
					le cose acide, piccanti, ecc. sono contro natura per gli «esseri umani»; ma gli
					«esseri umani» potrebbero essere intesi in opposizione agli «uomini veri» (cfr.
					sopra, III A, nota 35). Ad ogni modo, la dieta biasimata da Simonide è quella
					raccomandata da Ciro ai soldati in un discorso rivolto a «uomini veri» (Ciropedia, VI, 2, 31; cfr. anche Simposio, 4, 9). Marchant, che descrive il Gerone come «un piccolo lavoro ingenuo, non privo di attrattive»,
					trascura un po’ ingenuamente il fatto che le affermazioni di Simonide hanno
					principalmente lo scopo non di caratterizzare Simonide, ma di influenzare
					Gerone; caratterizzano il poeta in un senso più sottile dell’unico preso in
					considerazione da Marchant: il fatto che Simonide indichi o eviti di indicare
					quello che gli piace o non gli piace a seconda delle esigenze delle sue
					intenzioni pedagogiche lo caratterizza come un saggio.


			19
				Gerone, 1, 26. Il «sesso» è l’unico motivo del
					quale Simonide dice esplicitamente che da solo può far desiderare il potere
					tirannico. Cfr. sopra, nota 12.


			20
				Gerone, 7, 5-6.


			
			21
				Gerone, 8, 6.


			22
				Si noti l’enfasi crescente sugli «uomini veri» in Gerone, 2, 1. Nel passo equivalente della prima sezione (1, 9)
					Simonide aveva parlato degli «uomini (veri) più capaci». Cfr. il corrispondente
					cambiamento di enfasi nelle risposte di Gerone (si veda la nota
				seguente).


			23
				Cfr. Gerone, 1, 16-17 con 2, 1, dove Simonide
					dichiara che i piaceri corporei gli sembrano cose del tutto secondarie e che,
					come osserva, molti di coloro che sono reputati uomini veri non danno un gran
					valore a questi piaceri. L’affermazione generale di Gerone in 2, 3-5, molto più
					forte di quella corrispondente della prima sezione (1, 10), equivale a un tacito
					rifiuto della dichiarazione di Simonide: Gerone afferma che la concezione
					espressa da Simonide in 2, 1-2, ben lungi dall’essere non-popolare, è la concezione popolare.


			24
				Gerone, 2, 1-2. Simonide non parla
					esplicitamente di «ricchezza e potere». «Ricchezza e potere» erano stati
					menzionati da Gerone in 1, 27 (cfr. Aristotele, Politica,
					1311 a 8-12). Sulla base dell’enumerazione iniziale di Simonide (1, 4-6) ci si
					aspetterebbe che la seconda sezione (capp. 2-6) tratti dei tre tipi di piacere
					che non erano stati discussi nella prima sezione, cioè gli oggetti percepiti con
					tutto il corpo, le cose buone e cattive e il sonno. Solo le cose buone e cattive
					e, in misura minore, il sonno sono chiaramente discernibili come argomenti della
					seconda sezione. Quanto alle cose buone e cattive, si vedano i seguenti passi:
					2, 6-7; 3, 1, 3, 5; 4, 1; 5, 2, 4. (Cfr. anche 2, 2 con Anabasi, III, 1, 19-20). Per quanto riguarda il sonno, si veda 6,
					3-9. Per quanto riguarda gli oggetti percepiti con tutto il corpo, cfr. 1, 5 e
					2, 2 con Memorabili, III, 8, 8-9 e 10, 13. Il sonno
					(l’ultima voce dell’enumerazione iniziale) non è menzionato nel riassunto
					retrospettivo all’inizio della seconda sezione, mentre è menzionato nel passo
					corrispondente all’inizio della terza sezione (cfr. 2, 1 con 7, 3); in questo
					modo Senofonte indica che la discussione sugli argomenti menzionati
					nell’enumerazione iniziale è completata alla fine della seconda sezione: la
					terza sezione tratta un argomento del tutto nuovo.


			25
				Simonide la lascia solo intendere, perché non si dilunga nel dire che
					«aspirano a cose più grandi, cioè al potere e alla ricchezza». Presa in se
					stessa, l’affermazione con cui Simonide apre la seconda sezione è di portata
					assai inferiore rispetto a quelle con cui aveva iniziato la discussione della
					prima sezione (1, 8-9, 16). Ma l’ultima affermazione va compresa alla luce delle
					precedenti se si vuole comprendere la situazione dialogica. Cfr. sopra, III A,
					nota 8.


			26
				Simonide evita di menzionare soprattutto il campo o il podere,
					che occupano la posizione centrale fra gli oggetti
					desiderati dai privati (Gerone, 4, 7) e di cui Socrate
					elogia l’agricoltura come un’attività particolarmente piacevole (Economico, 5, 11). Cfr. anche Gerone, 11, 1-4
					con 4, 7 e Memorabili, III, 11, 4. Simonide mette in
					secondo piano i piaceri dei privati che si limitano a vegliare sui propri affari
					anziché essere dominati dall’ambizione politica (cfr. Memorabili, I, 2, 48 e II, 9, 1). L’agricoltura è un’arte di pace
						(Economico, 4, 12 e 1, 17). Simonide evita anche di
					menzionare i cani (cfr. Gerone, 2, 2 con Agesilao, 9, 6). Cfr. Risorse o redditi, 4,
					8.


			27
				Mentre nella prima sezione troviamo un riferimento esplicito all’ordine
					dell’enumerazione di Simonide (1, 10), nella seconda sezione non compare nessun
					riferimento simile. Nella seconda sezione Gerone si riferisce esplicitamente
					solo una volta all’affermazione con cui Simonide aveva aperto la sezione, cioè a
					2, 1-2; lo fa, comunque, solo dopo (e in effetti quasi immediatamente dopo) che
					Simonide ha dato il suo unico contributo alla discussione della seconda sezione
					(6, 12-13). Un evidente benché implicito riferimento a 2, 2 compare in 4, 6-7.
					(Cfr. in particolare θᾱττoν ... κατεργάσασθαι in 4, 7 con ταχὺ κατεργάζεσθε in
					2, 2). L’αὐτίκα in 2, 7 (pace-guerra) si riferisce all’ultimo argomento
					menzionato in 2, 2 (nemici-amici). Questi riferimenti sottolineano soltanto la
					deviazione del discorso di Gerone dall’enumerazione di Simonide. Il silenzio di
					Simonide è evidenziato dai ripetuti accenni di Senofonte al fatto che Simonide
					stesse ascoltando i discorsi di Gerone, cioè al fatto che Simonide non aveva
					parlato (cfr. 6, 9; 7, 1, 11). Non c’è alcun accenno al fatto che Gerone
					ascoltasse le affermazioni di Simonide.


			28
				Cfr. sopra, nota 25.


			29
				Per Simonide, cfr. sopra, II. L’interesse di Gerone per la ricchezza è
					indicato dal fatto che, discostandosi da Simonide, menziona esplicitamente fra i
					segni di onore il ricevere doni (cfr. 7, 7-9 con 7, 2). Per accondiscendere al
					desiderio di Gerone, più avanti (11, 12) Simonide gli promette, fra le altre
					cose, doni. Cfr. Aristotele, Politica, 1311 a 8 sgg. e
					sotto, nota 74. Si consideri anche l’uso enfatico del termine «possesso» nella
					promessa finale di Simonide. Il silenzio di Simonide sull’amore per il guadagno
					distinto dall’amore per l’onore (cfr. Gerone, 7, 1-4 con
						Economico, 14, 9-10) è degno di nota. Da Gerone, 9, 11 e 11, 12-13 emerge che le stesse misure che
					renderebbero il tiranno onorato lo renderebbero anche ricco.


			30
				L’amicizia discussa da Gerone nel cap. 3 è qualcosa di diverso
					dall’«aiutare gli amici» menzionato da Simonide in 2, 2. Quest’ultimo argomento
					è discusso da Gerone in 6, 12-13.


			
			31
				Cfr. 2, 8 con 1, 11-12; 3, 7-9 con 1, 38; 3, 8 e 4, 1-2 con 1, 27-29;
					4, 2 con 1, 17-25. Nei passi citati del cap. 1, a differenza dei passi
					corrispondenti nel cap. 2 sgg., non si fa menzione dell’«uccisione dei tiranni».
					Cfr. anche l’insistenza sulla depravazione morale del tiranno o sulla sua
					ingiustizia nella seconda sezione (5, 1-2 e 4, 11) con l’unica menzione
					dell’«ingiustizia» nella prima sezione (1, 12): qui si parla solo
					dell’«ingiustizia» subita dai tiranni. Per quanto
					riguarda 1, 36, cfr. sotto, nota 41.


			32
				Marchant («Introduction» a Scripta Minora, cit.,
					p. XVI) osserva che Senofonte «non tenta in nessun modo di rappresentare il
					poeta cortigiano; se l’avesse fatto avrebbe dovuto far sì che Simonide
					introducesse l’argomento del panegirico in versi sui principi in 1, 14». È
					difficile giudicare questa miglioria suggerita da Marchant al Gerone dato che egli non ci dice fino a che punto l’osservazione sul
					panegirico in versi sui principi sarebbe stata più utile di ciò che
					effettivamente dice il Simonide di Senofonte per raggiungere il fine che si
					propone. Inoltre, cfr. Gerone, 9, 4 con 9, 2. Nel saggio
					di Macaulay su Federico il Grande leggiamo: «Non si può immaginare niente di più
					stravagante dei colloqui che avevano luogo fra il primo uomo di lettere e il
					primo uomo pratico dell’epoca, uomini che una strana debolezza aveva indotto a
					scambiarsi le parti. Il grande poeta non voleva parlare di altro che di trattati
					e garanzie, e il grande re di metafore e rime».


			33
				Gerone, 3, 6; 4, 6; 5, 1.


			34
				Si noti l’uso frequente della seconda persona singolare nel cap. 3 e la
					progressione dal καταθέασαι in 3, 1 all’εἰ βoύλει εἰδέναι, ἐπίσκεψαι in 3, 6 e
					finalmente all’εἰ τoίνυν ἐθέλεις κατανoεῖν in 3, 8.


			35
				Gerone, 6, 1-6.


			36
				Cfr. Gerone, 6, 7 con 6, 3.


			37
				Gerone, 6, 7-9. L’importanza dell’osservazione
					di Simonide è sottolineata dalle tre seguenti caratteristiche della risposta di
					Gerone: 1) la risposta comincia con l’unica esclamazione presente nella seconda
					sezione; 2) questa risposta, che è uno dei quattro passi del Gerone in cui si menzionano le leggi (3, 3; 3, 9; 4, 4; 6, 10), è
					l’unico passo del dialogo in cui si lascia chiaramente intendere che il governo
					tirannico è governo senza leggi, ovverosia è l’unico passo dell’unica opera di
					Senofonte sulla tirannide in cui venga più o meno messo in luce il carattere
					essenziale della tirannide; 3) la risposta di Gerone è l’unico passo del Gerone in cui Gerone parla di «voi (privati)» (cfr. sopra,
					III A, nota 35). Cfr. anche sopra, III B, nota 27.


			38
				Il carattere dell’unico contributo di Simonide alla discussione
					della seconda sezione si può descrivere anche nel
					modo seguente: mentre restava in silenzio quando si discuteva dell’amicizia,
					parla in un contesto in cui è menzionata la guerra; è più loquace sulla guerra
					che sull’amicizia. Cfr. sopra, nota 26.


			39
				La situazione è illustrata dalle seguenti cifre: nella prima sezione
					(1, 10-38) Simonide contribuisce con circa 218 parole su 1058 circa; nella
					seconda (2, 3-6, 16) con 28 parole su circa 2000; nella terza (cap. 7) con 220
					parole su 522; nella quarta con circa 1475 parole su circa 1600. K. Lincke
						(Xenophons Hieron und Demetrios von Phaleron, in
					«Philologus», LVIII, 1899, p. 226) descrive correttamente il «cambiamento di
					opinione» di Gerone come «la peripéteia del
				dialogo».


			40
				Cfr. sopra, nota 24. L’enumerazione iniziale aveva trattato
					esplicitamente dei piaceri degli «esseri umani» (cfr. sopra, III A, nota 35), ma
					l’onore, argomento della terza sezione, è il fine non degli «esseri umani»,
					bensì degli «uomini veri». Non si hanno ragioni di supporre che l’argomento
					della terza sezione siano i piaceri o i dolori dell’anima, e quello della
					seconda i piaceri o i dolori comuni al corpo e all’anima. In primo luogo,
					nell’enumerazione iniziale i piaceri o i dolori dell’anima precedono i piaceri o
					i dolori comuni al corpo e all’anima. Inoltre ἐπινoεῖν, menzionato
					nell’enumerazione che apre la seconda sezione (2, 2), è certamente un’attività
					della sola anima; infine il rapporto fra l’onore e l’elogio, come pure gli
					esempi riportati da Simonide, mostrano chiaramente che il piacere connesso
					all’onore non è inteso come un piacere della sola anima (cfr. 7, 2-3 con 1, 14).
					Quando Simonide dice che nessun piacere umano si avvicina tanto al divino quanto
					quello relativo agli onori, non sostiene che quel piacere sia un piacere della
					sola anima, giacché, al di là di altre considerazioni, rimane aperta la
					questione se Simonide, o Senofonte, considerassero il divino come un essere
					incorporeo. Per la concezione di Senofonte su questo argomento, cfr. Memorabili, I, 4, 17 e il contesto (per l’interpretazione,
					cfr. Cicerone, Sulla natura degli dèi, I, 12, 30-31 e
					III, 10, 26-27) come pure IV, 3, 13-14. Cfr. Cinegetico,
					12, 19 sgg.


			41
				Cfr. Gerone, 7, 1-4 con 2, 1-2. Cfr. sopra, III
					A, nota 8, e III B, nota 22. Il «molti» (nell’espressione «molti fra coloro che
					sono reputati uomini veri») è sottolineato dall’inserimento di «disse» subito
					dopo (2, 1), e lo scopo di questa sottolineatura consiste nell’attirare la
					nostra attenzione sul carattere ancora limitato della tesi che apre la seconda
					sezione. Non è l’unico caso in cui Senofonte usa questo semplice espediente per
					dirigere l’attenzione del lettore. Il «disse» dopo «mi sembra» in 1, 5 attira la
					nostra attenzione sul fatto che Simonide usa qui per la prima volta la prima
					persona parlando dei privati. I due «disse» ridondanti in 1,
					7-8 sottolineano il «rispose» che precede il primo di
					questi due «disse», chiarendo così che la precedente enumerazione dei piaceri
					fatta da Simonide ha il carattere di una domanda rivolta a Gerone, o che
					Simonide sta mettendo alla prova Gerone. Il secondo «disse» in 1, 31 attira la
					nostra attenzione sul precedente σύ, cioè sul fatto che l’affermazione di Gerone
					sui tiranni in generale è ora applicata da Simonide a Gerone in particolare. Il
					«disse» in 1, 36 attira la nostra attenzione sul fatto che il tiranno Gerone
					detesta comportarsi come un brigante. Il pleonastico «disse» in 7, 1 attira la
					nostra attenzione sul fatto che l’elogio dell’onore che segue è basato
					sull’εἰκóτα. Il «disse» in 7, 13 sottolinea il precedente ἴσθι, cioè il fatto
					che in questo contesto Gerone non usa εὖ ἴσθι, usato di solito, perché ora sta
					descrivendo nei termini più duri possibile quanto cattiva sia la
				tirannide.


			42
				Gerone, 7, 5-10.


			43
				Cfr. Gerone, 7, 3 con 1, 14-15.


			44
				Nella terza sezione, Simonide abbandona completamente l’opinione
					corrente a favore non dell’opinione del gentleman ma
					dell’opinione dell’uomo vero. Il fine dell’uomo vero è distinto da quello del
						gentleman per il fatto che l’onore a cui aspira il
					primo non presuppone essenzialmente una vita giusta. Cfr. Gerone, 7, 3 con Economico, 14, 9.


			45
				Gerone, 7, 11-13. Ho messo fra parentesi i
					pensieri che Gerone non esprime. Per la domanda di Simonide, cfr. Anabasi, VII, 7, 28.


			46
				Gerone, 1, 12. Sulla paura del tiranno di essere
					punito, cfr. Gerone, 5, 2.


			47
				Riguardo agli stranieri, cfr. Gerone, 1, 28; 5,
					3; 6, 5.


			48
				Cfr. Gerone, 8, 9 con 7, 7 e 5, 2.


			49
				Simonide continua ad affermare che la vita del tiranno è superiore alla
					vita privata; cfr. Gerone, 8, 1-7 con 1, 8 sgg.; 2, 1-2;
					7, 1 sgg.


			50
				Gerone, 7, 12-13.


			51
				Confrontando Gerone, 7, 13 con Apologia di Socrate, 7 e 32, viene da chiedersi perché Gerone
					contempli una forma di morte così spiacevole come l’impiccagione: appartiene
					forse al novero di coloro che non hanno mai pensato a quale sia il modo più
					facile di morire? O rivela così di non aver mai preso seriamente in
					considerazione l’idea di suicidarsi? Cfr. anche Anabasi,
					II, 6, 29.


			52
				Memorabili, I, 2, 10-11, 14.


			53
				«Sei scoraggiato nei confronti della tirannide, perché credi...» (Gerone, 8, 1).


			
			54
				Cfr. anche il passaggio da «tirannide» al più generico «governo» in
						Gerone, 8, 1 sgg. Per la relazione fra «tirannide» e
					«governo», cfr. Memorabili, IV, 6, 12; Platone, Repubblica, 338 d 7-11; Aristotele, Politica, 1276 a 2-4.


			55
				Gerone, 7, 5-6, 9; cfr. 1, 37-38 e 3,
				8-9.


			56
				Gerone, 8, 1.


			57
				Gerone, 8, 1-7. Cfr. sopra, nota 54.


			58
				Cfr. Gerone, 1, 36-38.


			59
				In questo contesto (8, 3) compaiono accenni agli argomenti discussi in
					1, 10 sgg.: ἰδών (ciò che si vede), ἐπαινεσάντων (suoni), θύσας (cibo). Il fine
					è quello di segnalare il fatto che ora Simonide sta discutendo l’argomento della
					prima parte da un punto di vista opposto.


			60
				Memorabili, II, 1, 27-28; 3, 10-14; 6, 10-16.
					Cfr. Anabasi, I, 9, 20 sgg.


			61
				Se Simonide avesse agito diversamente, sarebbe sembrato un uomo giusto
					e Gerone lo avrebbe temuto. Mentre la paura di Gerone verso il giusto è
					definita, la sua paura nei confronti del saggio è indeterminata; in un caso determinato è possibile che si dimostri infondata. È ciò che
					effettivamente accade nel Gerone: Simonide convince
					Gerone che i saggi possono essere amici dei tiranni. Non si può non essere
					colpiti dal contrasto fra il «biasimo» del tiranno Gerone da parte di Simonide e
					l’accusa del profeta Nathan contro re Davide, l’unto del Signore (2 Sam, 12).


			62
				Gerone, 8, 8. L’altrettanto unico πάλιν (εἶπεν)
					in 9, 1 attira la nostra attenzione sull’εὐθύς in 8, 8.


			63
				Gerone, 8, 8-10; cfr. 6, 12-13.


			64
				Gerone, 9, 1. Si noti la forma negativa usata da
					Simonide nel convenire con un’affermazione che tratta degli aspetti spiacevoli
					del governo tirannico.


			65
				Il discorso di Simonide è composto da due parti. Nella prima, piuttosto
					breve (9, 1-4), espone il principio generale. Nella seconda, più estesa (9,
					5-11), fa delle proposte specifiche sulla sua applicazione da parte del tiranno.
					Nella seconda parte la punizione e cose simili non sono più menzionate.
					Analogamente, nei capitoli successivi gli aspetti spiacevoli della tirannide, o
					del governo in generale, sono a malapena accennati. L’espressione forse più
					squisita del dignitoso silenzio del poeta su queste cose disturbanti compare in
					10, 8. Qui Simonide non parla della possibilità che i mercenari del tiranno,
					questi angeli di misericordia, possano effettivamente
					punire i malfattori: dice soltanto come si dovrebbero
					comportare nei confronti degli innocenti, di coloro che hanno l’intenzione di
					fare del male e delle vittime. Cfr. la nota precedente. Cfr. anche la
					dichiarazione dell’Ateniese nelle Leggi di Platone, 711 b
					4-c 2 con la dichiarazione immediatamente successiva di Clinia.


			66
				Sui trucchi di seduzione a cui devono ricorrere i governanti assoluti,
					cfr. Ciropedia, VIII, 1, 40-42; 2, 26; 3, 1. Queste
					osservazioni meno discrete sono quelle di uno storico o di uno spettatore
					piuttosto che di un consigliere. Cfr. Aristotele, Politica, 1314 a 40: il tiranno deve recitare
					la parte del re.


			67
				I capp. 9 e 10 sono le sole parti del Gerone in
					cui si evitano il termine «tiranno» e i suoi derivati.


			68
				Cfr. specialmente Gerone, 9, 10 con 11,
				10.


			69
				Gerone, 9, 7, 11.


			70
				Gerone, 9, 6. Cfr. Aristotele, Politica, 1315 a 31-40.


			71
				Gerone, 8, 10.


			72
				Gerone, 10, 1.


			73
				Gerone, 10, 2. Cfr. Aristotele, Politica, 1314 a 33 sgg.


			74
				Cfr. Gerone, 4, 9, 11 con 4, 3 («senza alcun
					compenso») e 10, 8.


			75
				Cfr. Gerone, 11, 1 con 9, 7-11 e 10,
				8.


			76
				Gerone, 11, 1-6. Si è tentati
					di supporre che il Gerone rappresenti l’interpretazione
					che dà Senofonte della contesa fra Simonide e Pindaro.


			77
				Gerone, 11, 7-15. Cfr. Platone, Repubblica, 465 d 2-e 2.


			78
				Tuttavia K. Lincke (Xenophons Hieron und Demetrios von
						Phaleron, cit., p. 244) ha l’impressione che «il fatto che Gerone
					sarebbe stato indotto a mutare consiglio è un’idea a cui il lettore deve
					arrivare da sé, benché ... sarebbe meglio se si vedesse il consenso espresso
					chiaramente». In Platone, al silenzio di Gerone alla fine del Gerone corrispondono il silenzio di Callicle alla fine del Gorgia e il silenzio di Trasimaco nei libri II-X della
						Repubblica.


			 


			C. L’uso di termini caratteristici

			

			1
				E.C. Marchant, «Introduction» a Scripta Minora,
					cit., p. XVI.


			2
				Ad esempio Nabide è chiamato «principe» nel Principe, IX e «tiranno» in Discorsi, I, 40,
					e Pandolfo Petrucci è chiamato «principe» nel Principe,
					XX e XXII, e «tiranno» in Discorsi, III, 6. Cfr. anche
					il passaggio da «tiranno» a «governante» nella
					seconda parte del Gerone.


			3
				Cfr. Elleniche, VI, 3, 8, fine.


			4
				Gerone, 9, 6.


			5
				Gerone, 11, 6; 1, 31. Cfr. Apologia di Socrate, 28, un’osservazione che Socrate fa
					«ridendo».


			6
				Cfr. l’assenza del coraggio (o della virilità) dalle liste delle virtù
					di Socrate: Memorabili, IV, 8, 11 (cfr. IV, 4, 1 sgg.) e
						Apologia di Socrate, 14, 16. Cfr. Simposio, 9, 1 con Gerone, 7, 3. Ma si
					consideri anche sopra, II, nota 22.


			7
				Cfr. Gerone, 9, 8 con 1, 8, 19 e 5,
				1-2.


			8
				Gerone, 10, 1.


			IV. L’insegnamento sulla tirannide

				1
					Aristotele, Politica, 1313 a
					33-38.


				2
					Questa spiegazione non contraddice quella proposta sopra, II, perché la differenza fra un saggio che non si preoccupa di scoprire,
						o insegnare, l’arte tirannica e un saggio che lo fa resta importante e
						richiede una spiegazione.


				3
					Gerone, 1, 9-10; 2, 3-5.


				4
					Cfr. Gerone, 5, 2 con le situazioni in Ciropedia, VII, 2, 10, da una parte, e VII, 5, 47,
						dall’altra.


				5
					Memorabili, IV, 6, 12. Cfr. Ciropedia, I, 3, 18 e 1, 1; Elleniche,
						VII, 1, 46; Agesilao, 1, 4; Risorse o
							redditi, 3, 11; Aristotele, Politica, 1295
						a 15-18.


				6
					Gerone, 11, 12. Cfr. Elleniche, V, 1, 3-4.


				7
					Cfr. sopra, III B, e relativa nota 37. In Gerone, 7, 2 Simonide dice che tutti i
						sudditi dei tiranni eseguono ogni comando del
						tiranno. Si confronti la sua ulteriore osservazione sul fatto che tutti si
						alzano dai seggi in onore del tiranno con la Costituzione
							degli spartani, 15, 6: nessun eforo limita il potere del tiranno.
						Secondo Rousseau (Contrat social, III, 10) il Gerone conferma la sua tesi che i greci intendevano per
						tiranno non un cattivo monarca, come fece in particolare Aristotele, ma un
						usurpatore dell’autorità regale, indipendentemente dalla qualità del suo
						governo. Secondo il Gerone, il tiranno è
						necessariamente «senza legge» non soltanto per il modo in cui ha acquisito
						la sua posizione, ma soprattutto per il modo in cui governa: segue la
						propria volontà, che può essere buona o cattiva,
						ma nessuna legge. Il «tiranno» di Senofonte è identico al «despota» di
						Rousseau (Contrat social, III, 10, fine). Cfr.
						Montesquieu, De l’esprit des lois, XI, 9 e XIV, 13,
						nota.


				8
					Gerone, 11, 8, 15; cfr. 8, 9 con 7, 10-12, 7
						e 11, 1. Cfr. anche 1, 11-14 con il passo corrispondente in Memorabili (II, 1, 31). Quanto al fatto che il tiranno possa
						essere giusto, cfr. Platone, Fedro, 248 e
					3-5.


				9
					Gerone, 11, 5, 7, 14-15.


				10
					Gerone, 8, 3 e 9, 2-10.


				11
					Gerone, 9, 6 e 11, 3, 12. Cfr. Elleniche, II, 3, 41; anche Aristotele, Politica, 1315 a 32-40 e Machiavelli, Il
							principe, XX.


				12
					Gerone, 10, 6. Cfr. Elleniche, IV, 4, 14.


				13
					Quanto ai premi, cfr. specialmente Gerone,
						9, 11 con Ipparchico, 1, 26. Ernst Richter (Xenophon-Studien, cit., p. 107) arriva a dire che «le
						richieste della seconda parte del Gerone sono proprio
						quelle di Socrate».


				14
					Gerone, 11, 14; cfr. 6, 3 e 3, 8.


				15
					Cfr. Ciropedia, VIII, 1, 1 e 8, 1.


				16
					Cfr. Gerone, 10, 4 con 4, 3.


				17
					Gerone, 9, 1 sgg. Cfr. Machiavelli, Il principe, XIX e XXI, verso la fine, e anche
						Aristotele, Politica, 1315 a 4-8. Si veda anche
						Montesquieu, De l’esprit des lois, XII, 23-24. Per
						quanto riguarda l’accenno alla divisione della città in settori in Gerone, 9, 5-6 (cfr. Machiavelli, Il
							principe, XXI, verso la fine), si potrebbero confrontare
						Aristotele, Politica, 1305 a 30-34 e l’Idea of a perfect commonwealth di Hume (verso la
						fine).


				18
					Memorabili, III, 4, 8; Economico, 4, 7-8; 9, 14-15; 12, 19. Costituzione degli spartani, 4, 6 e 8, 4. Ciropedia, V, 1, 13; Anabasi, V, 8, 18 e
						II, 6, 19-20. Cfr. comunque Ciropedia, VIII, 1,
						18.


				19
					Cfr. Gerone, 9, 7-8 con Costituzione degli spartani, 7, 1-2. Cfr. Aristotele, Politica, 1305 a 18-22 e 1313 b 18-28 e anche
						Montesquieu, De l’esprit des lois, XIV, 9.


				20
					Gerone, 11, 12-14. Cfr. Ciropedia, VIII, 2, 15, 19; 1, 17 sgg.


				21
					Cfr. Gerone, 8, 10 e 11, 13 con Economico, 14, 9.


				22
					Gerone, 1, 16.


				23
					Platone, Repubblica, 562 b 9-c 3; Eutidemo, 292 b 4-c 1. Aristotele, Etica nicomachea, 1131 a 26-29 e 1161 a 6-9; Politica, 1294 a 10-13; Retorica, 1365 b
						29 sgg.


				
				24
					Cfr. sopra, III A.


				25
					Gerone, 7, 9 e 11, 8; cfr. 2, 2 (cavalli),
						6, 15 (cavalli) e 11, 5 (carri). Il cavallo è l’esempio usato nell’Economico (11, 3-6) per caratterizzare indirettamente
						la virtù politica: un cavallo può possedere virtù senza possedere ricchezza;
						rimane aperto il problema se un essere umano possa possedere virtù senza
						possedere ricchezza. La risposta politica alla domanda viene data nella
							Ciropedia (I, 2, 15), dove si mostra che
						l’aristocrazia è il governo di uomini con una buona educazione, dotati dei
						mezzi che assicurano loro l’indipendenza. Cfr. sopra, IV, sulla
						precarietà dei diritti di proprietà sotto un tiranno.


				26
					Costituzione degli spartani, 10, 4 (cfr.
						Aristotele, Etica nicomachea, 1180 a 24 sgg.). Ciropedia, I, 2, 2 sgg.


				27
					Gerone, 9, 6.


				28
					Gerone, 5, 1-2.


				29
					Cfr. Gerone, 9, 6 con 5, 3-4. Anabasi, IV, 3, 4 ed Elleniche,
						VI, 1, 12. Cfr. Gerone, 9, 6 con il passo
						corrispondente nella Ciropedia (I, 2, 12). Una forma
						attenuata di prodezza parrebbe essere caratteristica degli eunuchi; cfr.
							Ciropedia, VII, 5, 61 sgg.


				30
					Questo è il tipo di giustizia che potrebbe esistere in una società
						non politica, come la prima città di Platone o la città dei maiali (Repubblica, 371 e 12-372 a 4). Cfr. Economico, 14, 3-4 con Aristotele, Etica
							nicomachea, 1130 b 6, 30 sgg.


				31
					Memorabili, IV, 8, 11. Apologia di Socrate, 14, 16.


				32
					Cfr. Gerone, 9, 8 con Memorabili, IV, 3, 1 ed Elleniche, VII,
						3, 6. Cfr. Platone, Gorgia, 507 a 7-c 3.


				33
					Anabasi, VII, 7, 41.


				34
					Gerone, 10, 3. Cfr. Montesquieu, De l’esprit des lois, III, 9: «Come in una repubblica
						ci vuole la virtù, e in una monarchia l’onore, così in un governo dispotico
						ci vuole la paura: quanto alla virtù, non è necessaria, e l’onore sarebbe pericoloso». La virtù non è quindi
						pericolosa per il «dispotismo» (il corsivo è mio).


				35
					Cfr. Gerone, 10, 3 con Ciropedia, III, 1, 16 sgg. e VIII, 4, 14, e anche con Anabasi, VII, 7, 30.


				36
					Anabasi, I, 9, 29.


				37
					Cfr. Gerone, 11, 5, 8 con Memorabili, III, 2 e Costituzione degli
							spartani, 1, 2.


				38
					Memorabili, IV, 4, 12; cfr. IV, 6, 5-6 e
							Ciropedia, I, 3, 17.


				39
					Aristotele, Etica nicomachea, 1129 b
					12.


				
				40
					Memorabili, IV, 4, 13.


				41
					Economico, 14, 6-7.


				42
					Memorabili, I, 2, 39-47 e I, 1,
					16.


				43
					Memorabili, I, 2, 31 sgg.; IV, 4,
					3.


				44
					Agesilao, 4, 2. Cfr. Ciropedia, I, 2, 7.


				45
					Cfr. Memorabili, IV, 8, 11 con I, 2, 7 e
							Apologia di Socrate, 26. Cfr. anche Agesilao, 11, 8. Cfr. Platone, Critone, 49 b 10 sgg. (cfr. Burnet ad
							locum); Repubblica, 335 d 11-13 e 486 b
						10-12; Clitofonte, 410 a 7-b 3; Aristotele, Politica, 1255 a 17-18 e Retorica, 1367 b 5-6.


				46
					Ciropedia, VIII, 1, 22. In Gerone, 9, 9-10, Simonide raccomanda onori per coloro che
						scoprono qualcosa di utile per la città. C’è una connessione fra questo
						suggerimento, che comporta l’accettazione di molti e frequenti cambiamenti,
						e la natura del governo tirannico in quanto governo non limitato da leggi.
						Quando Aristotele parla dello stesso suggerimento, dato da Ippodamo, lo
						rifiuta come pericoloso per la stabilità politica, ed è quasi naturalmente
						portato ad affermare il principio che il «governo della legge» richiede un
						cambiamento di leggi meno frequente possibile (Politica, 1268 a 6-8, b 22 sgg.). Il governo delle leggi come lo
						intendevano i classici può esistere solo in una società «conservatrice».
						D’altro canto, la rapida introduzione di miglioramenti di ogni tipo è
						ovviamente compatibile con la tirannide benefica.


				47
					Gerone, 11, 10-11. Memorabili, III, 9, 10-13. Cfr. Aristotele, Politica, 1313 a 9-10. Può essere utile confrontare la tesi di
						Senofonte con la tesi di un costituzionalista convinto come Burke. Burke
						dice (nel suo Speech on a motion for leave to bring in a
							bill to repeal and alter certain acts respecting religious
							opinions): «forse non è tanto per l’assunzione di poteri
						illegali, quanto piuttosto per l’uso sconsiderato o incontrollabile di
						quelli che sono più legali, che i governi contrastano il loro vero fine e
						obiettivo, giacché ci sono cose come la tirannide e
					l’usurpazione».


				48
					Ciropedia, I, 3, 18.


				49
					Cfr. Anabasi, III, 2, 13. Per inciso, il
						fatto menzionato nel testo spiega il modo in cui Senofonte tratta la
						tirannide nella sua opera prettamente greca, le Elleniche.


				50
					Memorabili, III, 9, 12-13. Cfr. Platone,
							Leggi, 710 c 5-d 1. Ora siamo in grado di
						stabilire con più chiarezza rispetto all’inizio la
						conclusione che si può trarre dal titolo del Gerone.
						Il titolo esprime l’idea che Gerone sia un uomo di importanza (cfr. sopra,
						III A, nota 44), ma di un’importanza discutibile; il carattere discutibile
						della sua importanza è rivelato dal fatto che ha
						bisogno di un maestro di arte tirannica; e che questo sia dovuto non solo
						alle sue peculiari debolezze, ma alla natura della tirannide in quanto tale.
						Il tiranno ha essenzialmente bisogno di un maestro, mentre il re (Agesilao e
						Ciro, ad esempio) no. Non è necessario insistere sull’altro lato della
						questione, ovvero sul fatto che è il tiranno, piuttosto che il re, ad avere
						bisogno del saggio o del filosofo (si consideri la relazione fra Ciro e la
						controparte armena di Socrate nella Ciropedia). Se il
						tessuto sociale è in ordine, se il regime è legittimo secondo i requisiti di
						legittimità generalmente accettati, il bisogno, e forse anche la
						legittimità, della filosofia sono meno evidenti che nel caso opposto. Cfr.
						sopra, nota 46 e sotto, V, nota 60.


				51
					Per un esempio di tali trasformazioni, cfr. Ciropedia, I, 3, 18 con I, 2, 1.


				52
					Gerone, 10, 1-8. Cfr. Aristotele, Politica, 1311 a 7-8 e 1314 a 34 sgg.


				53
					Aristotele, Politica, 1276 b 29-36; 1278 b
						1-5; 1293 b 3-7.


				54
					Memorabili, I, 2, 9-11.


				55
					Cfr. sopra, III B.


				56
					Memorabili, II, 1, 13-15.


				57
					Cfr. anche il misurato elogio del buon tiranno fatto dall’Ateniese
						nelle Leggi di Platone (709 d 10 sgg. e 735 d). In 709 d 10 sgg. l’Ateniese
						declina la responsabilità di raccomandare il ricorso alla tirannide
						attribuendo con insistenza questo ruolo al «legislatore».



			V. I due modi di vivere

				1
					Memorabili, I, 1, 8; IV, 6, 14.


				2
					Cfr. Gerone, 1, 2, 7 con Ciropedia, II, 3, 11 e VIII, 3, 35-48; Memorabili, II, 1 e I, 2, 15-16; anche Platone, Gorgia, 500 c-d.


				3
					Si consideri il duplice significato di ἰδιώτης in Gerone, 4, 6. Cfr. Aristotele, Politica,
						1266 a 31-32. Mentre Gerone usa spesso senza distinzione «i tiranni» e
						«noi», e Simonide «i tiranni» e «voi», Gerone fa una volta sola un uso
						indistinto di «uomini privati» e «voi». Simonide parla inequivocabilmente di
						«noi (uomini privati)» in Gerone, 1, 5, 6 e 6, 9. Per
						altri usi della prima persona plurale da parte di Simonide, si vedano i
						seguenti passi: 1, 4, 6, 16; 8, 2, 5; 9, 4; 10, 4; 11, 2. Cfr. sopra, III A,
						nota 35, e III B, note 2 e 41.


				
				4
					Rudolf Hirzel, Der Dialog, cit., p. 170,
						nota 3: «Alla fine, da tutti questi racconti in circolazione (sui dialoghi
						fra saggi e signori) ... risuona di nuovo lo stesso tema dell’opposizione che esiste fra i potenti della terra e i saggi e che
						viene alla luce in tutta la loro interpretazione della vita e nel loro modo
						di vedere» (il corsivo è mio).


				5
					Gerone, 5, 1. Si veda sopra, II, e III A,
						nota 44.


				6
					Platone, Gorgia, 500 c-d. Aristotele, Politica, 1324 a 24 sgg.


				7
					Cfr. Gerone, 9, 2 con Memorabili, III, 9, 5, 10-11. Cfr. sopra, III A, nota
					32.


				8
					Memorabili, I, 2, 16, 39, 47-48; 6, 15; II,
						9, 1; III, 11, 16.


				9
					Gerone, 7, 13.


				10
					Cfr. Gerone, 8, 1-10, 1 con 3, 3-5 e 11,
						8-12.


				11
					Gerone, 7, 4. Cfr. 1, 8-9 con 1, 14, 16,
						21-22, 24, 26 e 2, 1-2.


				12
					La differenza fra le dichiarazioni esplicite di Simonide e
						l’interpretazione che ne dà Gerone emerge chiarissima da un confronto di
						Gerone, 2, 1-2 con i seguenti passi: 2, 3-5; 4, 6; 6, 12.


				13
					Si veda sopra, III B, e relative note 39 e 44.
						Nella seconda parte (cioè nella quarta sezione), nella quale partecipa circa
						tre volte più che nella prima, Simonide usa espressioni come «mi sembra» o
						«credo» molto meno frequentemente che nella prima parte, mentre nella
						seconda usa tre volte ἐγὼ φημι che non usa mai nella prima.


				14
					Gerone, 7, 2, 4. L’ambiguità di διαφερóντως
						in 7, 4 («sopra tutti gli uomini» o «a differenza degli altri uomini») non è
						accidentale. Cfr. con διαφερóντως in 7, 4, πoλὺ διαφέρετε in 2, 2, πoλὺ
						δıαφερóντως in 1, 29 e πoλλαπλάσια in 1, 8. Cfr. sopra, III A, nota 8, e III
						B, note 25 e 40.


				15
					Gerone, 8, 1-7. Cfr. sopra, III B, nota
						38.


				16
					Gerone, 7, 3-4.


				17
					Si veda sopra, IV. Sulla connessione fra «onore» e
						«nobile», si veda Ciropedia, VII, 1, 13; Memorabili, III, 1, 1; 3, 13; 5, 28; Economico, 21, 6; Costituzione degli
							spartani, 4, 3-4, Ipparchico, 2,
					2.


				18
					Memorabili, II, 7, 7-14 e III, 9, 14-15.
							Ciropedia, VIII, 3, 40 sgg.


				19
					Gerone, 11, 10; 1, 13; 6, 13. Cfr. Ciropedia, VII, 2, 26-29.


				20
					In Gerone, 11, 15, l’unico passo in cui
						Simonide applica «felice» e «prezioso» a individui, non spiega il
						significato di questi termini. Nei due passi in cui parla della felicità
						della città, per felicità intende potere,
						ricchezza e fama (11, 5, 7. Cfr. Costituzione degli
							spartani, 1, 1-2). Di conseguenza, ci si potrebbe aspettare che
						per possesso più nobile e prezioso intenda quel possesso di potere,
						ricchezza e fama che non è guastato da invidia. Questa aspettativa non è
						confutata – è il meno che si possa dire – da 11, 13-15. Cfr. anche Ciropedia, VIII, 7, 6-7; Memorabili, IV, 2, 34-35; Economico, 4,
						23-5, 1; Elleniche, IV, 1, 36.


				21
					È Gerone che, in una determinata occasione, accenna a questo
						significato di «felicità» (2, 3-5). Cfr. sopra, III A, nota 33.


				22
					Memorabili, IV, 8, 11; I, 6, 14. Cfr. sopra,
						III  A, e relativa nota 25.


				23
					Sul pericolo dell’invidia, cfr. Gerone, 11,
						6 e 7, 10. Sul lavoro e la fatica del governante, cfr. 11, 15 (ταῦτα πάντα)
						e 7, 1-2. Cfr. Memorabili, II, 1, 10.


				24
					Risorse o redditi, 4, 5; Costituzione degli spartani, 15, 8; Simposio, 3, 9 e 4, 2-3; Anabasi, V, 7,
						10. Cfr. anche Ciropedia, I, 6, 24 e sopra, III B.


				25
					Memorabili, III, 9, 8; Cinegetico, 1, 17. Cfr. le affermazioni di Socrate nei Memorabili (IV, 2, 33) e nell’Apologia
							di Socrate (22) con le affermazioni di Senofonte nel Cinegetico (1, 11).


				26
					Cfr. sopra, nota 23. Cfr. Memorabili, III,
						11, 16; Economico, 7, 1 e 11, 9; Simposio, 4, 44.


				27
					Memorabili, I, 2, 6; 5, 6; 6, 5; II, 6,
						28-29; IV, 1, 2. Simposio, 8, 41. Cfr. Memorabili, IV, 2, 2 e Ciropedia, I, 6, 46. Si consideri il fatto che la seconda parte del
							Gerone è caratterizzata dall’occorrenza
						abbastanza frequente non solo di χάρıς ma anche di ἀνάγκη.


				28
					Memorabili, IV, 5, 2; Ciropedia, I, 5, 12; Anabasi, VII, 7,
						41-42; Simposio, 4, 44.


				29
					Memorabili, II, 4, 5, 7; Economico, 5, 11. Cfr. sopra, III B, nota 26.


				30
					Sull’accordo fra l’affermazione finale di Simonide e la concezione
						espressa da Socrate e Senofonte, cfr. Gerone, 11, 5
						con Memorabili, III, 9, 14, e Gerone, 11, 7 con Agesilao, 9,
					7.


				31
					Cfr. Economico, 1, 7 sgg. con Ciropedia, I, 3, 17. Cfr. Isocrate, A Demonico, 28.


				32
					Memorabili, IV, 5, 6 e Apologia di Socrate, 21. Cfr. Memorabili,
						II, 2, 3; 4, 2; I, 2, 7. Rispetto all’osservazione sprezzante sulla saggezza
						in Memorabili, IV, 2, 33, va considerato il fine
						specifico dell’intero capitolo secondo quanto
						indicato al suo inizio. Governare su sudditi consenzienti è definito un bene
						quasi divino non da Socrate, ma da Iscomaco (Economico, 21, 11-12).


				33
					Memorabili, I, 4 e 6, 10; IV, 2, 1 e 6, 7.
						Sulla distinzione fra educazione e saggezza, si vedano anche Platone, Leggi, 653 a 5-c 4 e 659 c 9 sgg., e Aristotele, Politica, 1282 a 3-8. Cfr. anche Memorabili, II, 1, 27, dove la παιδεία di Eracle è presentata
						come precedente la sua scelta deliberata fra virtù e vizio.


				34
					Cfr. Gerone, 3, 2 (e 6, 1-3) col passo
						corrispondente nel Simposio (8, 18).


				35
					Gerone, 9, 1-11. Simonide non spiega quali
						siano le cose migliori. Da 9, 4 sembra che secondo il Simonide di Senofonte
						le cose insegnate dai coreghi non rientrino tra le cose migliori:
						l’istruzione data dai coreghi non è gradevole per gli allievi, mentre
						l’istruzione nelle cose migliori è gradevole per gli allievi. Seguendo
						Simonide, lasceremo aperta la questione se gli argomenti menzionati in 9, 6
						(disciplina militare, equitazione, giustizia nelle relazioni d’affari, ecc.)
						soddisfino quei requisiti minimi richiesti dalle cose migliori, cioè che il
						loro insegnamento sia gradevole per gli allievi. Il fatto che colui che fa
						bene queste cose sia onorato con premi non dimostra che esse appartengano al
						novero delle cose migliori (cfr. 9, 4 e Ciropedia,
						III, 3, 53). Le cose insegnate da Simonide saranno le cose migliori se
						l’istruzione che dà al tiranno è gradevole per quest’ultimo. La risposta a
						tale domanda rimane ambigua come il silenzio di Gerone alla fine del
						dialogo. Senofonte nel Gerone usa i termini εὖ
						εἰδέναι e εὖ πoιεῖν abbastanza spesso (si noti specialmente l’«incontro» dei
						due termini in 6, 13 e 11, 15). Egli attira così la nostra attenzione sul
						problema della relazione fra conoscere e agire. Rivela la sua risposta con
						l’uso dei sinonimi βέλτιoν εἰδέναι e μᾶλλoν εἰδέναι nel passo di apertura
						(1, 1-2; si noti la densità di εἰδέναι). La conoscenza è intrinsecamente
						buona, mentre l’azione non lo è (cfr. Platone, Gorgia, 467 e sgg.): conoscere a un grado più alto è conoscere
						meglio, mentre agire a un grado più alto non è necessariamente «agire»
						meglio. Il κακῶς πoιεῖν è tanto πoιεῖν quanto lo è εὖ πoιεῖν, mentre il
						κακῶς εἰδέναι è praticamente identico al non conoscere affatto (si veda
							Ciropedia, III, 3, 9 e II, 3, 13).


				36
					Gerone, 9, 9-10. La concezione opposta è
						sostenuta da Isocrate nel suo A Nicocle,
					17.


				37
					La distinzione suggerita da Simonide fra i saggi e i governanti
						ricorda una delle distinzioni di Socrate fra la sua propria ricerca, che
						consiste nel rendere le persone capaci di azione politica, da un lato, e
						l’attività politica vera e propria, dall’altro (Memorabili, I, 6, 15). Secondo Socrate la comprensione specifica
						richiesta al governante non è identica alla
						saggezza in senso stretto. (Cfr. la definizione esplicita di saggezza in
							Memorabili, IV, 6, 7 – si veda anche 6, 1 e I, 1,
						16 – con la definizione esplicita di governo in III, 9, 10-13, dove si evita
						con cura il termine «saggezza»). In accordo con ciò, Senofonte esita a
						parlare della saggezza dei due Ciro, e quando definisce Agesilao «saggio» è
						chiaro che usa il termine in un’accezione ampia, per non dire in senso
						corrente (Agesilao, 6, 4-8 e 11, 9). Nella Ciropedia adombra la relazione fra il governante e il
						saggio con le conversazioni fra Ciro da un lato, suo padre (il cui modo di
						parlare ricorda quello di Socrate) e Tigrane (l’allievo di un sofista il cui
						destino ricorda quello di Socrate) dall’altro. Cfr. sopra, II e III C.
						Cfr. sopra, IV, nota 50.


				38
					Cfr. sopra, III A. Cfr. Platone, Repubblica, 620 c 3-d 2.


				39
					Cfr. sopra, Introduzione. Cfr. Platone, Repubblica, 581 e 6-582 e 9.


				40
					«L’onore sembra essere qualcosa di grande» e
						«nessun piacere umano sembra avvicinarsi al divino
						più della gioia derivante dagli onori» (Gerone, 7, 1,
						4). Si vedano altresì lo ὡς ἔoıκε in 7, 2 e lo εἰκóτως δoκεῖτε in 7, 4. Cfr.
						sopra, III B, nota 41.


				41
					Poiché le preferenze di un saggio sono sagge, possiamo dire che
						Simonide rivela la sua saggezza molto più nel suo discorso sull’onore che
						nelle sue precedenti affermazioni. L’effetto di questo discorso su Gerone
						sarebbe quindi dovuto in definitiva al fatto che qui, per la prima volta
						durante la conversazione, quest’ultimo si trova di fronte alla saggezza di
						Simonide. Senza dubbio egli interpreta la saggezza di Simonide, almeno
						all’inizio, secondo la sua idea – l’idea comune – di saggezza. Cfr. sopra,
						nota 12.


				42
					ἐμφύεται ... ἐμφύῃ (Gerone, 7, 3). Cfr.
							Ciropedia, I, 2, 1-2 e Economico, 13, 9.


				43
					In Gerone, 8, 5-6 (a differenza di 7, 1-4),
						Simonide non afferma che i governanti sono più onorati dei privati. Non dice
						che solo i governanti, e non i privati, sono onorati dagli dèi (cfr. Apologia di Socrate, 14-18). Dice che un dato individuo
						è più onorato come governante che come privato; non esclude la possibilità
						che quell’individuo sia, in ogni circostanza, meno onorato rispetto a un
						altro uomo che non governa mai. Nell’ultima parte di 8, 5 sostituisce «chi
						governa» col più generale «quelli che hanno più onore» (cfr. Apologia di Socrate, 21). L’affermazione di 8, 6 è ancora più
						limitata, come emerge da un confronto del passo con 2, 1 e 7, 3. L’amore
						dell’onore può sembrare il tratto caratteristico di quei saggi che
						conversano con i tiranni. Il Socrate di Platone dice che Simonide era
						desideroso di farsi onore nella saggezza (Protagora,
						343 b 7-c 3).


				
				44
					Gerone, 3, 1, 6, 8. Cfr. 1, 19, 21-23, 29 e
						4, 8. Si veda sopra, III B, nota 34.


				45
					Cfr. Gerone, 3, 1-9 con 8, 1 e 11, 8
						(l’enfatico «tu»). Si veda altresì l’ultima dichiarazione di Gerone in 10,
						1. E chiaro che l’elogio dell’onore fatto da Gerone in 7, 9-10 non è
						spontaneo, ma sollecitato dall’elogio che ne fa Simonide in 7, 1-4. L’elogio
						di Gerone differisce da quello di Simonide in questo: che solo per il primo
						l’amore è un elemento necessario dell’onore. Inoltre, va rilevato che Gerone
						fa una distinzione fra il piacere e la soddisfazione dell’ambizione (1, 27).
						Il ritratto di Gerone che dà Senofonte non contraddice il fatto evidente che
						il tiranno è desideroso di onori (cfr. 4, 6, come pure l’enfasi
						sull’interesse di Gerone a essere amato, con l’analisi di Aristotele
							nell’Etica nicomachea, 1159 a 12 sgg.). Ma
						Senofonte afferma implicitamente che il desiderio di onore del tiranno o del
						governante è inseparabile dal desiderio di essere amato dagli esseri umani.
						La spiegazione più evidente dell’insistenza di Gerone sull’«amore» e di
						Simonide sull’«onore» sarebbe questa: Gerone insiste sulle cose che mancano
						al tiranno, mentre Simonide insiste sulle cose di cui il tiranno gode. Ora,
						in genere i tiranni sono odiati (cfr. Aristotele, Politica, 1312 b 19-20), ma sono onorati. Questa spiegazione è
						corretta ma insufficiente, perché non rende conto dell’interesse autentico
						di Simonide per l’onore o per l’elogio e della sua reale indifferenza verso
						l’essere amato dagli esseri umani.


				46
					Cfr. Gerone, 7, 1-4 con 1, 16 e i passi
						citati nella nota precedente. Le forme di onore diverse dall’elogio e
						dall’ammirazione partecipano delle caratteristiche dell’amore piuttosto che
						di quelle dell’elogio e dell’ammirazione. Che nel passo fondamentale (Gerone, 7, 1-4) Simonide parli dell’onore in generale è
						dovuto al fatto che si adatta all’interesse di Gerone per l’amore. Si
						consideri anche l’accento posto sull’onore piuttosto che sull’elogio nel
						cap. 9.


				47
					Platone, Gorgia, 481 d 4-5 e 513 c 7-8. Cfr.
						anche il ritratto del tiranno nella Repubblica (si
						veda sopra, III B, nota 12). Per il disaccordo fra Gerone e Simonide sul
						rango degli «esseri umani», cfr. il disaccordo fra il politico e il filosofo
						sullo stesso argomento nelle Leggi di Platone (804 b
						5-c 1).


				48
					Questo spiega anche il diverso atteggiamento dei due personaggi nei
						confronti dell’invidia. Cfr. sopra, V.


				49
					Cfr. Platone, Gorgia, 481 d 4-5.


				50
					Gerone, 11, 8-15. Cfr. Agesilao, 6, 5 e 11, 15.


				51
					Gerone, 7, 9. Cfr. Platone, Repubblica, 330 c 3-6 e Leggi, 873 c 2-4;
						Aristotele, Politica, 1262 b 22-24. Cfr. anche sopra,
						II, e relativa nota 22. Cfr. 1
							Pt, 1, 8 e il commento del cardinale Newman: «San Pietro ne fa
						quasi una descrizione del cristiano, che ama ciò che non ha
					visto».


				52
					Simonide, fr. 99 Bergk.


				53
					Cfr. l’uso di φίλoι nel senso di concittadini in contrapposizione
						agli stranieri o ai nemici in Gerone, 11, 15, Memorabili, I, 3, 3, e Ciropedia, II, 2, 15.


				54
					Gerone, 8, 1-7. Che questa non sia l’ultima
						parola di Senofonte sull’amore emerge chiaramente soprattutto da Economico, 20, 29.


				55
					Cfr. Gerone, 7, 9 e 11, 14-15 con Elleniche, VII, 3, 12 (Ciropedia, III, 3, 4) e Memorabili, IV, 8, 7.
						L’opinione comune è apparentemente adottata nella Politica di Aristotele 1286 b 11-12 (cfr. 1310 b 33 sgg.). Cfr.
						Platone, Gorgia, 513 e 5 sgg. e 520 e 7-11.


				56
					Cfr. Gerone, 7, 9 con 7, 1-4.


				57
					Uomini di eccellenza in senso forte sono Esiodo, Epicarmo e Prodico
							(Memorabili, II, 1, 20-21). Cfr. anche Memorabili, I, 4, 2-3 e 6, 14.


				58
					Memorabili, I, 2, 3 e 6, 10. L’affermazione
						di Simonide secondo la quale nessun piacere umano sembra avvicinarsi al
						divino più della gioia derivante dagli onori (Gerone,
						7, 4) è ambigua. In particolare può riferirsi alla credenza che gli dèi
						stessi traggano piacere dall’essere onorati (mentre è presumibile che non
						godano degli altri piaceri trattati nel dialogo) o può riferirsi alla
						connessione fra l’ambizione più alta e l’autosufficienza divina. Cfr. sotto,
						VI, nota 6.


				59
					Per la connessione fra questo tipo di egoismo e la saggezza, cfr.
						Platone, Gorgia, 458 a 2-7 e la definizione di
						giustizia nella Repubblica. Considerazioni per un
						certo aspetto analoghe a quelle indicate nel nostro testo sembrano avere
						indotto Hegel ad abbandonare la sua giovanile «dialettica dell’amore» in
						favore della «dialettica del desiderio di riconoscimento». Si vedano A.
						Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, cit., pp.
						187 e 510-12 [trad. it. cit., pp. 233 e 632-35], e dello stesso autore Hegel, Marx et le Christianisme,
						in «Critique», I, agosto-settembre 1946, pp. 350-52.


				60
					Cfr. la sprezzante osservazione di Simonide su un tipo di piacere
						che è goduto da altri piuttosto che da se stessi in Gerone, 1, 24 (cfr. sopra, III B, nota 11). Si consideri anche
						l’ambiguità di «cibo» (Memorabili, III, 5, 10;
						Platone, Protagora, 313 c 5-7). Per quanto riguarda
						il rapporto fra amicizia («amore») e sesso, cfr. Gerone, 1, 33, 36-38 e 7,
						6. La spiegazione suggerita nel testo si può facilmente accordare con il
						fatto che l’interesse di Gerone per i piaceri del sesso, se preso alla
						lettera, sembrerebbe caratterizzarlo non come
						governante in generale, ma come governante imperfetto. Il perfetto
						governante di Senofonte, Ciro il Vecchio, è caratterizzato dalla quasi
						totale assenza di interesse per tali piaceri. Ciò che è vero per il
						governante perfetto è ancora più vero per il saggio: mentre Ciro non osa
						guardare la bella Pantea, Socrate fa visita alla bella Teodote senza alcuna
						esitazione (cfr. Ciropedia, V, 1, 7 sgg. con Memorabili, III, 11, 1; Memorabili, I, 2, 1 e 3, 8-15; Economico,
						12, 13-14; Agesilao, 5, 4-5). Per usare i termini
						aristotelici, mentre Ciro è continente, Socrate è temperante o moderato. In
						altre parole, la temperanza di Ciro è combinata con l’incapacità di – o la
						volontà di non – guardare il bello o di ammirarlo (cfr. Ciropedia, V, 1, 8 e VIII, 1, 42), mentre la temperanza di
						Socrate è il fondamento della sua capacità e volontà di guardare il bello e
						di ammirarlo. Tornando a Gerone, questi rivela un forte interesse per i
						piaceri della vista (Gerone, 1, 11-13; cfr. 11, 10).
						È interessato non tanto ai piaceri del sesso in generale quanto a quelli
						dell’omosessualità. Questo lo collega in qualche modo a Socrate: l’amore per
						gli uomini sembra indicare un’aspirazione più alta che l’amore per le donne
							(Simposio, 8, 2, 29; Ciropedia, II, 2, 28; Platone, Simposio,
						208 d sgg. Cfr. Montesquieu, De l’esprit des lois,
						VII, 9, nota: «Quanto al vero amore, dice Plutarco, le donne non vi hanno
						alcuna parte. Egli esprimeva le idee del suo tempo. Vedere Senofonte, nel
						dialogo intitolato Gerone»). Gerone è presentato come
						un governante capace di conversare con i saggi e di apprezzarli (cfr. sopra,
						III A, nota 44). L’educazione di Gerone spiega perché non sia un governante
						perfetto? Solo la perfetta comprensione dell’educazione di Ciro
						permetterebbe di rispondere a questa domanda. Cfr. sopra, IV, nota
					50.


				61
					Gerone, 11, 7, 11-15. Memorabili, I, 2, 11.


				62
					Gerone, 6, 9. Quanto poco Gerone – che,
						essendo bellicoso, è un buon giudice in materia – si faccia impressionare da
						Simonide è indicato dal suo «se anche tu hai
						esperienza di guerre» (6, 7), se confrontato col suo «so bene che anche tu
						ne hai esperienza» a proposito dei piaceri della tavola (1, 19). Cfr. anche
						1, 29, 23. Si consideri il silenzio di Simonide sulla «virilità», sopra, III B, e relative note 18 e 38, e III C, nota 6.


				63
					Gerone, 11, 7. Nel passo corrispondente
							dell’Agesilao (9, 7) è omessa la specificazione
						«fra gli esseri umani».


				64
					Gerone, 2, 7-18. (Si considerino i periodi
						ipotetici in 2, 7). L’accento in questo passo è certamente sulla guerra. Il
						passo è composto da due parti: nella prima parte (2, 7-11), in cui Gerone
						mostra che se la pace è bene e la guerra è male la condizione dei tiranni è
						peggiore di quella dei privati cittadini, «pace» compare tre volte,
						mentre «guerra» (e i suoi derivati) sette; nella
						seconda parte (2, 12-18), in cui mostra che riguardo ai piaceri della guerra
						– o, più precisamente, riguardo ai piaceri della guerra mossa contro un
						popolo sottomesso con la forza, cioè contro sudditi ribelli – la condizione
						dei tiranni è peggiore di quella dei privati cittadini, «pace» non compare
						per nulla, mentre «guerra» (e i suoi derivati) sette volte.


				65
					Platone, Repubblica, 566 e 6-567 a 9.
						Aristotele, Politica, 1313 b 28-30 e 1305 a
						18-22.


				66
					Ciropedia, I, 4, 24; VII, 1, 13. Memorabili, III, 1, 6. Cfr. Platone, Repubblica, 375 c 1-2 e 537 a 6-7 con Aristotele, Politica, 1327 b 38-1328 a 11.


				67
					Gerone, 1, 34-35. Sulla relazione fra Eros e
						Ares, cfr. Simonide, fr. 43 Bergk e Aristotele, Politica, 1269 b 24-32.


				68
					Gerone, 6, 5; cfr. 6, 14.


				69
					Gerone, 2, 2; 6, 12-14. Cfr. l’uso della
						seconda persona singolare in 6, 13, da un lato, e in 6, 14,
					dall’altro.


				70
					Gerone, 5, 1. Apologia di
							Socrate, 16. Memorabili, I, 6, 10. Socrate
						non insegna la strategia mentre insegna l’economia (cfr. Memorabili, III, 1 e IV, 7, 1 con Economico). Cfr. Platone, Repubblica, 366
						c 7-d 1 e i passi indicati sopra, IV, nota 45.



			VI. Piacere e virtù

				1
					Cfr. Memorabili, IV, 8, 11.


				2
					Si veda sopra, III A, e relativa nota 44.


				3
					Cfr. Gerone, 8, 6 con 2, 1 e 7, 3. Cfr.
							Gerone, 5, 1-2 con 3, 1-9 e 6, 1-3, da un lato, e
						con Memorabili, II, 4 e I, 6, 14, dall’altro. Cfr.
							Gerone, 1, 11-14 con Memorabili, II, 1, 31. Gerone non menziona le proprie azioni
						virtuose come lo spettacolo più piacevole. Cfr. Gerone, 3, 2 con Simposio, 8, 18: fra i
						piaceri dell’amicizia non nomina il godimento comune degli amici per le loro
						azioni nobili. Sostituisce l’ἐπινoεῖν di Simonide con ἐπιθυμεῖν (Gerone, 2, 2 e 4, 7).


				4
					Gerone, 7, 9-10.


				5
					I suggerimenti di Aristotele per il miglioramento del governo
						tirannico (nel quinto libro della Politica) sono
						nello spirito più simili ai suggerimenti di Senofonte che a quelli di
						Isocrate; sono comunque un po’ più moralistici di quelli del Gerone.


				6
					Fr. 71 Bergk. Quando il Simonide di Senofonte dice che nessun
						piacere umano sembra avvicinarsi al divino più
						della gioia derivante dagli onori sembra far intendere che «il divino» sia
						puro piacere. Cfr. sopra, V, nota 58.


				7
					Cfr. Gerone, 4, 10 con frr. 5, 38, 39 e 42
						Bergk. Cfr. Platone, Protagora, 346 b 5-8. Cfr. anche
						la definizione di Simonide della nobiltà come antica ricchezza con la
						concezione aristotelica secondo cui non è tanto la ricchezza quanto la virtù
						a costituire l’essenza della nobiltà (Politica, 1255
						a 32 sgg., 1283 a 33-38, 1301 b 3-4).


				8
					Lyra Graeca, a cura di J.M. Edmonds [Harvard
						University Press, Cambridge (Mass.) - Heinemann, London], ediz. rivista e
						accresciuta, vol. II, 1931, p. 258. Cfr. sopra, III C. Cfr. Elleniche, II, 3, 19 e Apologia di
							Socrate, 30.


				9
					Lyra Graeca, cit., pp. 250, 256 e 260. Cfr.
						Platone, Protagora, 316 d 3-7, 338 e 6 sgg. e 340 e 9
						sgg.; anche Repubblica, 331 e 1-4 e il contesto
						(Simonide non diceva che dire la verità fosse proprio dell’essenza della
						giustizia).


				10
					Cfr. II, III A, III B, IV.


				11
					Cfr. sopra, V.


				12
					Questo spiegherebbe anche perché poco più avanti Simonide insista
						sui piaceri legati al cibo: il cibo è il bisogno fondamentale di tutti gli
						animali (Memorabili, II, 1, 1). In Gerone, 7, 3, dove nasconde la sua saggezza meno che nelle
						sezioni precedenti, non chiama «cosa di poco conto» i piaceri del corpo,
						come ha fatto in 2, 1.


				13
					Cfr. Memorabili, I, 4, 5 e IV, 3,
					11.


				14
					Cfr. Platone, Teeteto, 184 c 5-7 e 185 e
						6-7.


				15
					Gerone, 1, 1. Cfr. il κάλλιoν θεᾶσθαι in 2,
						5 con l’ἤδιoν θεᾶσθαι in 8, 6.


				16
					Gerone, 1, 5. Un’osservazione fatta più
						avanti da Simonide (9, 10) potrebbe far pensare che egli identificasse il
						bene con l’utile, e che questo implichi che il fine per cui le cose buone
						sono utili sia il piacere. Questa interpretazione non renderebbe conto dei
						fatti che discutiamo nel testo. Si deve quindi presumere che Simonide
						distingua fra il bene che è bene perché è utile per qualcos’altro e il bene
						che è bene in sé e non è identico al piacevole.


				17
					Gerone, 1, 22.


				18
					Gerone, 1, 9; 2, 1; 7, 3.


				19
					Cfr. il riferimento al divino in Gerone, 7,
						4.


				20
					Gerone, 1, 27; 3, 3; 6, 16.


				
				21
					L’importanza del problema «patria-amicizia» per la comprensione del
							Gerone si nota dal fatto che tale problema
						determina il piano della maggior parte della seconda sezione (capp. 3-6).
						Questo è il piano dei capp. 3-6: I, a) amicizia (3,
						1-9); b) fiducia (4, 1-2); c)
						patria (4, 3-5). II, a) possessi (4, 6-11); b) uomini buoni o le virtù (5, 1-2); c) patria (5, 3-4). III, a) piaceri dei
						privati (6, 1-3); b) paura, protezione, leggi (6,
						4-11); c) aiutare gli amici e danneggiare i nemici
						(6, 12-15). La differenza fra «patria» e «fiducia» non è così netta come
						quella fra ciascuna delle due e l’«amicizia»: sia la patria sia la fiducia
						sono buone in relazione alla protezione, o alla libertà dalla paura, mentre
						l’amicizia è piacevole in sé. «Amicizia» può essere sostituito da «possessi»
						per la ragione data in Gerone, 3, 6, Memorabili, II, 4, 3-7 ed Economico, 1,
						14; «amicizia» può essere sostituito da «piaceri dei privati» per la ragione
						data in Gerone, 6, 1-3. «Fiducia» può essere
						sostituito da «virtù» (cfr. Platone, Leggi, 630 b 2-c
						6), così come da «protezione» (l’essere degni di fiducia è la virtù
						specifica delle guardie: Gerone, 6, 11). «Patria» può
						essere sostituito da «aiutare gli amici e danneggiare i nemici», dato che
						aiutare gli amici, cioè i concittadini, e danneggiare i nemici, cioè i
						nemici della città, è l’essenza del patriottismo (cfr. Simposio, 8, 38). La stessa distinzione che regge il piano dei
						capp. 3-6 regge anche il piano dei capp. 8-11: a)
						amicizia (capp. 8-9; cfr. 10, 1); b) protezione
						(guardie) (cap. 10); c) patria o città (cap. 11; cfr.
						11, 1).


				22
					Cfr. Gerone, 3, 3 con 4, 1, da un lato, e
						con 4, 3-5, dall’altro. Cfr. 4, 2 e 6, 11.


				23
					Gerone, 4, 3-4. Cfr. 6, 6, 10. In quella che
						può meglio essere definita la ripetizione della tesi sulla patria (5, 3-4),
						Gerone dice che è necessario essere patriottici perché non si può essere
						protetti o felici senza la città. Cfr. l’oὐκ ἄνευ in 5, 3 con l’(oὐκ) ἄνευ
						in 4, 1. Da 5, 3-4 sembra che il potere e la fama della patria siano in
						genere piacevoli. Parlando dell’amicizia, Gerone non aveva parlato del
						potere e della fama degli amici; non aveva fatto intendere che solo amici
						potenti e famosi sono piacevoli (cfr. Agesilao, 11,
						3). Non la patria, ma il potere e la fama sono piacevoli, e il potere e la
						fama della propria città sono piacevoli perché contribuiscono al proprio
						potere e alla propria fama. Cfr. Gerone, 11, 13.
						Parlando dei piaceri che godeva come privato, Gerone nomina l’amicizia; non
						nomina la città o la patria (6, 1-3).


				24
					Gerone, 4, 3-4 e 5, 3.


				25
					Cfr. Gerone, 4, 3 e 10, 4 con 6,
					10.


				26
					Gerone, 9, 2-4 (cfr. 1, 37; 5, 2-3; 8, 9).
						Cfr. anche il rilievo che Gerone (nel suo discorso sull’amicizia: 3, 7-9) dà
						alle relazioni interne alla famiglia con il rilievo opposto che dà Senofonte
						nella descrizione del personaggio di Socrate
							(Memorabili, II, 2-10); i legami di sangue sono
						«necessari» (Memorabili, II, 1, 14). Ciropedia, IV, 2, 11. Anabasi, VII, 7,
						29. Memorabili, II, 1, 18. Cfr. Aristotele, Retorica, 1370 a 8-17 e Empedocle, fr. 116 (Diels,
							Vorsokratiker, prima ediz. [Weidmann, Berlin,
						1903]). Cfr. sopra, V, nota 27.


				27
					Cfr. Gerone, 5, 3 e 4, 9 con 3,
					1-9.


				28
					Si noti che amicizia e virtù compaiono in momenti diversi nel piano
						dei capp. 3-6 (cfr. sopra, nota 21). Cfr. l’elogio dell’amicizia che fa
						Gerone con l’elogio di Socrate del buon amico (Memorabili, II, 4 e 6).


				29
					Gerone, 11, 14.


				30
					Gerone, 11, 1, 5-6. Cfr. sopra, V.


				31
					Cfr. Elleniche, I, 7, 21.


				32
					Cfr. Gerone, 4, 3 con Memorabili, II, 3, 2 e 1, 13-15.


				33
					Solo la prima parte, relativamente breve, dei Memorabili (I, 1-2) tratta di «Socrate e la città», mentre il
						grosso dell’opera tratta del «personaggio di Socrate»; si vedano le due
						perorazioni: I, 2, 62-64 e IV, 8, 11. Riguardo al piano dei Memorabili, si veda Emma Edelstein, Xenophontisches und Platonisches Bild des Sokrates, Ebering,
						Berlin, 1935, pp. 78-137.


				34
					Isocrate, Antidosi, 155-56.


				35
					Anabasi, III, 1, 4-9; V, 6, 15-37. Cfr. V,
						3, 7 e VII, 7, 57. Il sentimento di Prosseno è affine a quello che esprime
						Hermes nel Pluto di Aristofane, 1151 (Ubi bene ibi patria). (Cfr. Gerone, 5, 1
						e 6, 4 con Pluto, 1 e 89). Cfr. Cicerone, Tuscolane, V, 37, 106 sgg.


				36
					Anabasi, V, 3, 6 e Elleniche, IV, 3, 15 (cfr. IV, 2, 17).


				37
					B.G. Niebuhr, Über Xenophons Hellenika, in
							Kleine historische und philologische Schriften,
						Weber, Bonn, 1828, p. 467: «In verità nessuno Stato ha mai generato un
						figlio più depravato di questo Senofonte. Nemmeno Platone era un buon
						cittadino, non valeva Atene, ha compiuto passi inconcepibili, sta come un
						peccatore di fronte ai santi Tucidide e Demostene, ma almeno in modo
						completamente diverso da questo antico pazzo!».


				38
					Gerone, 4, 3-5 e 5, 3.


				39
					Cfr. sopra, IV.


				40
					Ciropedia, II, 2, 24-26. Dakyns commenta
						così il passo: «Larghezza di vedute di Senofonte: la virtù non è limitata ai
						cittadini, ma possiamo scegliere in tutto il mondo. Ellenismo cosmopolita».
						Si considerino i periodi ipotetici in Agesilao, 7, 4, 7. Cfr. Ipparchico, 9, 6 e Risorse o redditi, 2,
						1-5.


				41
					Cfr., da un lato, E. Burke, Reflections on the
							French Revolution, ed. Everyman’s Library [J.M. Dent, London -
						E.P. Dutton, New York, 1910], p. 59 e, dall’altro, Pascal, Les Provinciales, XIII, come pure Kant, Über den
							Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig
							sein, taugt aber nicht für die
					Praxis.


				42
					L’affermazione di Socrate che le città e le nazioni sono «le più
						sagge tra le cose umane» (Memorabili, I, 4, 16) non
						significa allora che la saggezza collettiva delle società politiche sia
						superiore alla saggezza dei singoli individui saggi. Il vero significato
						dell’affermazione può essere stabilito soltanto da un’interpretazione
						dettagliata della conversazione nella quale tale affermazione viene
						fatta.


				43
					Le uniche virtù particolari di cui Simonide parla con una certa
						insistenza sono la moderazione e la giustizia. La moderazione può essere
						prodotta dalla paura, che è ciò che guasta ogni piacere (Gerone, 10, 2-3 e 6, 6; cfr. sopra, IV, nota 35), e si
						accompagna alla mancanza di tempo libero (9, 8). Quanto alla giustizia,
						Simonide parla una volta di un tipo particolare di giustizia, la giustizia
						nelle relazioni di affari, e due di «commettere ingiustizia» (9, 6 e 10, 8).
						Ora, nelle opere di Senofonte il termine «giustizia» designa una varietà di
						fenomeni affini che vanno dal più stretto legalismo ai limiti della
						beneficenza pura e universale. La giustizia può essere identica alla
						moderazione, può essere una suddivisione della moderazione e può essere una
						virtù distinta dalla moderazione. È certo che Simonide per giustizia non
						intende la legalità, e non c’è ragione di supporre che identificasse la
						giustizia con la beneficenza. Egli sembra sostenere una concezione molto più
						ristretta della giustizia rispetto a quella di Gerone (per la concezione
						della giustizia di Gerone, si veda soprattutto 5, 1-2 e 4, 11). Sostituisce
						gli «individui ingiusti» di Gerone con «coloro che commettono azioni
						ingiuste» (per l’interpretazione, cfr. Aristotele, Etica
							nicomachea, 1134 a 17 sgg.). Mentre Gerone identifica giustizia e
						moderazione usando ἀδικεῖν e ὑβρίζειν come sinonimi, Simonide fa una
						distinzione tra le due virtù: identifica ἀδικεῖν e κακoυργεῖν, e distingue
						fra κακoυργεῖν e ὑβρίζειν (si veda 8, 9; 9, 8; 10, 2-4, 8; cfr. Aristotele,
							Retorica, 1389 b 7-8 e 1390 a 17-18; Platone,
							Protagora, 326 a 4-5). Sembra che per giustizia
						Simonide intenda l’astenersi dal fare del male agli altri (cfr. Agesilao, 11, 8 e Memorabili,
						IV, 4, 11-12; cfr. Simposio, 4, 15), tenendo così
						conto del problema inerente al fare del bene agli «esseri umani» (in quanto
						distinti dagli «uomini veri» o «uomini di eccellenza»). È facile vedere che
						la giustizia così intesa, distinta dalle sue ragioni e dai suoi risultati,
						non è piacevole in sé.


				
				44
					Memorabili, II, 1, 23, 26, 29.


				45
					Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, II,
						65-66.


				46
					Cfr. Memorabili, II, 1, 34 con I, 6, 13,
							Simposio, 1, 5 e 4, 62 e Cinegetico, 13.


				47
					Memorabili, I, 3, 8-13.


				48
					Cfr. Gerone, 11, 15 con Anabasi, VII, 7, 41. Si vedano Anabasi,
						II, 1, 12 (cfr. Simonide, fr. 5 Bergk) e Ciropedia,
						I, 5, 8-10; anche Agesilao, 10, 3.


				49
					V. Brochard, Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Vrin, Paris, 1926, p.
						43.


				50
					Cfr. sopra, III A, nota 27, e IV, nota 25.


				51
					Memorabili, IV, 6, 15.


				52
					Memorabili, IV, 8, 6-8 (cfr. I, 6, 9 e IV,
						5, 9-10). Apologia di Socrate, 5-6 e 32.


				53
					Cfr. Platone, Repubblica, 357 b 4-358 a
						3.


				54
					Apologia di Socrate, 5. Cfr. Memorabili, II, 1, 19. Riguardo al sibi ipsi
							placere, si veda soprattutto Spinoza, Etica, III, Definizioni degli affetti,
						25. Per la differenza fra Socrate e Simonide, cfr. anche sopra, VI.



			VII. Pietà e legge

				1
					Risorse o redditi, 6, 2-3. Cfr. sopra, II.


				2
					Quando Simonide suggerisce a Gerone di spendere per abbellire la
						sua città inter alia con templi (Gerone, 11, 1-2), non lo esorta a praticare la pietà; gli
						consiglia semplicemente di spendere il suo denaro nel modo appropriato per
						un governante. L’etica di Aristotele, che non si pronuncia sulla pietà,
						menziona le spese per il culto degli dèi sotto il titolo di «magnificenza»
							(Etica nicomachea, 1122 b 19-23. Cfr. Politica, 1321 a 35 sgg.). Cfr. anche la nota di J.F.
						Gronovius al De jure belli ac pacis di Grozio,
						Prolegomeni al par. 45: «Aristoteli ignoscendum, si inter virtutes morales
						non posuit religionem ... Nam illi ut veteribus omnibus extra Ecclesiam
						cultus deorum sub magnificientia ponitur».


				3
					Agesilao, 1, 34 e Anabasi, III, 2, 13. Cfr. Platone, Repubblica, 573 c 3-6.


				4
					Politica, 1314 b 39 sgg. Nessuna
						osservazione di questo tipo compare nello studio che Aristotele fa sulla
						conservazione degli altri regimi nel quinto libro
						della Politica. Ciropedia, VIII, 1, 23. Cfr.
						Isocrate, A Nicocle, 20 e Machiavelli, Il principe, XVIII.


				5
					Memorabili, IV, 6, 2-4.


				6
					Memorabili, IV, 8, 11; I, 3; IV,
					3.


				7
					Gerone, 3, 9. Cfr. Economico, 7, 16, 29-30 (cfr. 7, 22-28).


				8
					Cicerone, Sulla natura degli dèi, I, 22,
						60.


				9
					φύσις e φύειν (o derivati) compaiono in Gerone, 1, 22, 31, 33; 3, 9; 7, 3; 9, 8. θεoί compare in 3, 5;
						4, 2; 8, 5. τò θεῖoν compare in 7, 4. Cfr. le osservazioni su ἱερά in 4, 5,
						11, con Elleniche, VI, 4, 30.


				10
					Cfr. Anabasi, V, 2, 24-25 e Platone, Leggi, 709 b 7-8. Tenuto conto della relazione fra
						«natura» e «verità» (Economico, 10, 2 e Memorabili, II, 1, 22), la distinzione fra natura e
						legge potrebbe suggerire l’idea che la legge contenga necessariamente
						elementi fittizi. In Gerone, 3, 3, Gerone dice:
						«Neppure le città ignorano che l’amicizia è il bene più grande e più
						piacevole per gli uomini. Ad esempio molte città hanno una legge (νoµίζoυσι)
						per cui solo gli adulteri possono essere impunemente uccisi, evidentemente
						per questa ragione, perché si ritiene (νoµίζoυσι) distruggano l’affetto
						delle mogli nei confronti dei loro mariti». La legge per cui gli adulteri
						possono essere impunemente uccisi si basa sulla convinzione che siano gli
						adulteri e non le mogli a essere responsabili dell’infedeltà di queste
						ultime. Viene da chiedersi se questa convinzione sia sempre fondata.
						Senofonte accenna a questa difficoltà nella frase successiva, facendo
						sollevare a Gerone la questione sulla possibile colpa della moglie:
						«Infatti, se una donna è stata violentata, non per questo il marito la
						rispetta di meno, purché gli sembri che l’affetto si sia conservato
						intatto». Sembra si ritenga che la fiducia dell’uomo nella morigeratezza
						femminile favorisca tale morigeratezza. Cfr. Montesquieu, De
							l’esprit des lois, VI, 17: «Poiché gli uomini sono cattivi, la
						legge è costretta a crederli migliori di quanto non siano. Perciò ... si
						giudica ... che qualunque figlio concepito durante il matrimonio sia
						legittimo; la legge ha fiducia nella madre come se fosse la pudicizia in
						persona». Cfr. anche Rousseau, Emile, V (ed. Garnier,
						vol. II, pp. 147-48). Analogamente, considerando (νoµίζων) i figli come la
						propria stessa vita o la propria stessa anima (Gerone, 11, 14), mentre i figli non sono la propria vita o la
						propria anima, si sarà indotti ad agire più beneficamente di quanto si
						farebbe altrimenti.


				11
					Anabasi, II, 6, 19-20 (cfr. Aristotele,
							Etica nicomachea, 1179 b 4 sgg.). Simposio, 4, 19.


				

			 


			TIRANNIDE E SAGGEZZA

			
				
					*
				Il saggio di Kojève è apparso per la prima volta con il titolo L’action politique des philosophes in «Critique» (1950, VI,
					41-42, pp. 46-55, 138-55). La versione ampliata pubblicata in seguito con il
					titolo Tirannide e saggezza omette il paragrafo iniziale
					dell’articolo originario, che riportiamo di seguito: «In un libro brillante e
					appassionato, ma nella forma di lavoro erudito, di calma oggettività, Leo
					Strauss interpreta il dialogo di Senofonte nel quale un tiranno e un saggio
					discutono dei vantaggi e degli svantaggi dell’esercizio della tirannide. Egli ci
					mostra in che cosa l’interpretazione di un’opera si differenzi da un mero
					commentario o da un’analisi. Attraverso la sua interpretazione, Senofonte ci
					appare non più come l’autore un po’ spento e piatto che conosciamo, ma come uno
					scrittore brillante e sottile, come un pensatore originale e profondo. Inoltre,
					interpretando questo dialogo dimenticato, Strauss mette a nudo grandi problemi
					morali e politici che sono ancora nostri.

				«Egli ha cercato nel dedalo del dialogo il vero significato
					dell’insegnamento di Senofonte. Costui l’ha probabilmente celato con cura agli
					occhi dei profani. È per questo che Strauss è dovuto ricorrere al metodo del
					detective che, grazie a un’interpretazione sottile dei fatti apparenti, finisce
					per scoprire il criminale...

				«A dire il vero, è grande, alla fine, la tentazione di negare la
					scoperta. In effetti, il libro non può terminare, come un romanzo poliziesco,
					con la confessione del “criminale” smascherato. Al lettore la sentenza...

				«Tuttavia, non è che secondario sapere se l’interpretazione sia irrefutabile,
					l’importanza del libro di Strauss va al di là dell’autentico e forse
					misconosciuto pensiero di Senofonte. Essa dipende dall’importanza del problema
					che solleva e discute».


			1
				Gerone (loc. cit.)
					vorrebbe, è vero, che i suoi sudditi «lo incoronassero per la sua virtù» e crede che attualmente essi lo condannino «a causa
					della sua ingiustizia». Ma l’«ingiustizia» lo turba solo
					nella misura in cui impedisce il «riconoscimento», e la «virtù» vorrebbe
					praticarla solamente per ottenere quest’ultimo. In altre parole, «virtù» e
					«giustizia» sono per lui soltanto i modi per imporre la sua autorità ai sudditi e non un fine in sé. Il seguito mostra che
					l’atteggiamento di Simonide è esattamente lo stesso: il tiranno deve essere
					«virtuoso» e «giusto» per guadagnarsi «l’affetto» dei suoi sudditi, per fare in
					modo che questi obbediscano «senza costrizione» e – infine – per essere «felice
					senza essere invidiato». Un tale atteggiamento non è certo «socratico». Si può
					ammettere con Strauss che Simonide, in quanto consigliere di un tiranno, adotti
					il punto di vista di Gerone solo per motivi pedagogici, ma (in quanto saggio)
					non lo condivida.


			2
				Tale affermazione sembrerà paradossale se non si pensa al senso stesso
					delle parole «concreto» e «astratto». Si perviene all’«astratto» quando si
					«trascura» o si fa astrazione da certi elementi implicati
					nel «concreto», ossia nel reale. Ad esempio, se si parla di un albero facendo
					astrazione da tutto ciò che non è albero (la terra, l’aria, il pianeta Terra, il
					sistema solare, ecc.), si parla di un’astrazione che non esiste (poiché l’albero
					esiste solo se ci sono la terra, l’aria, i raggi solari, ecc.). Tutte le scienze
					particolari hanno dunque a che fare, in diverso grado, con astrazioni. Allo
					stesso modo, una politica esclusivamente «nazionale» è per forza di cose
					astratta (così come una politica «pura», che ad esempio farebbe astrazione dalla
					religione o dall’arte). Il «particolare» isolato è per definizione astratto. È proprio cercando il concreto che il filosofo si innalza alle «idee generali» che il
					«profano» finge di disdegnare.


			3
				Strauss, d’accordo con Senofonte, sembra ammettere questo egoismo
					radicale dell’esistenza filosofica. Egli dice in effetti che «il saggio è
					autosufficiente per quanto è umanamente possibile». Il saggio è dunque del tutto
					«disinteressato» nei confronti degli altri uomini.


			4
				Come ha ricordato Queneau in «Temps Modernes», il filosofo è
					essenzialmente un «monello».


			5
				Del resto i cristiani non riuscirono, in realtà, a «sciupare questo
					piacere» se non giocando sul sentimento spiacevole che appare, fra l’altro, sotto
					la forma della «gelosia» o dell’«invidia»: si è insoddisfatti di sé (a volte ci
					si disprezza) quando si è «peggiori di un altro». Ora, il cristiano ha sempre a
					sua disposizione un altro che è migliore di lui:
					essendo quest’Altro Dio stesso, il quale si è fatto uomo per facilitare il
					confronto. Nella misura in cui quest’uomo, al quale si paragona e che cerca
					invano di imitare, è per lui un Dio, il cristiano non prova né «invidia» né
					«gelosia» nei suoi confronti, e si limita al «complesso di inferiorità» puro e
					semplice, sufficiente però a impedirgli di riconoscere la propria saggezza o
					virtù e di «gioire» di questo riconoscimento.


			6
				L’osservazione del «comportamento» non può risolvere la questione. Ciò non toglie che osservando (in mancanza
					di saggi) i filosofi non si abbia veramente l’impressione che essi siano
					insensibili alle lusinghe e all’adulazione. Si può altresì dire che essi, come
					tutti gli intellettuali, sono mediamente più «vanitosi» degli uomini d’azione.
					Se ne comprende d’altronde facilmente il perché. Gli uomini fanno qualcosa per
						riuscire o «riportare un successo» (e non per
					fallire). Orbene, il «successo» di un’impresa fondata sull’azione può misurarsi
					dalla sua «riuscita» oggettiva (un ponte che non crolla, un affare commerciale
					che rende, una guerra vinta, uno Stato che è forte e prospero, ecc.),
					indipendentemente dall’opinione che ne hanno gli altri, mentre il «successo» di
					un libro o del discorso di un intellettuale non ha altro valore che il
					riconoscimento attribuitogli dagli altri. L’intellettuale dipende quindi molto
					più dell’uomo d’azione (compreso il tiranno) dall’ammirazione degli altri ed è
					più sensibile alla mancanza di essa. Senza questa, gli è assolutamente
					impossibile ammirarsi con una valida motivazione, mentre l’uomo d’azione può
					farlo in forza delle sue «riuscite» oggettive (anzi solitarie). Ecco perché, di
					regola, l’intellettuale che parla e scrive soltanto è più «vanitoso» dell’uomo
					che agisce in senso stretto.


			7
				Il caso di Cartesio è troppo complicato per poter essere affrontato in
					questa sede.


			 


			REPLICA SUL «GERONE» DI SENOFONTE

			1
				Da L. Strauss, What is Political Philosophy? And Other
						Studies, The Free Press, Glencoe, 1959 [trad. it. Che
						cos’è la filosofia politica? Scritti su Hobbes e altri saggi, a cura
					di P.F. Taboni, Argalia, Urbino, 1977].


			2
				[In italiano nel testo].


			3
				[L’espressione esatta si trova in II, 2: «E benché paia che si sia
					effeminato il mondo e disarmato il Cielo, nasce più sanza dubbio
					dalla viltà degli uomini, che hanno interpretato la
					nostra religione secondo l’ozio e non secondo la virtù»].


			4
				[In italiano nel testo].


			5
				[In italiano nel testo].


			6
				[In italiano nel testo].


			7
				[Citazione da Orazio, Epistole, I, 10, 24:
					«Naturam expelles furca, tamen usque recurret»].


			8
				[Montesquieu, De l’esprit des
						lois, I, «Avertissement»: «In tutti i paesi del mondo è necessaria la
					morale»].


			9
				[Ibid., XXV, 2: «Gli uomini, bricconi uno per
					uno, sono, nell’insieme, onestissimi; amano la morale»].


			10
				[A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel,
					cit., p. 184].


			11
				[Ibid., pp. 144, 184].


			12
				[Ibid., pp. 183, 697-98].


			13
				[Ibid., p. 541].


			14
				[Ibid., p. 375].


			15
				[Ibid., pp. 479, 144].


			16
				[Ibid., pp. 608-11, 697, 471 nota].


			17
				[Ibid., p. 184].


			18
				[Ibid., p. 479].


			19
				[Ibid., p. 184].


			20
				[«Servivano umilmente e insieme dominavano con arroganza». Parafrasi da
					Livio, XXIV, 25, 8: «Aut servit humiliter aut superbe dominatur»].


			 


			NOTA PRELIMINARE

			1
				[Leo Strauss, Die Religionskritik Spinozas als
						Grundlage seiner Bibelwissenschaft, Akademie-Verlag, Berlin, 1930;
					trad. it. La critica della religione in Spinoza: i presupposti
						della sua esegesi biblica, Laterza, Bari-Roma, 2003].


			2
				[Leo Strauss, Philosophie und Gesetz. Beiträge zum
						Verständnis Maimunis und seiner Vorläufer, Schocken, Berlin, 1935;
					trad. it. Filosofia e legge: contributi per la comprensione di
						Maimonide e dei suoi predecessori, a cura di C. Altini, Giuntina,
					Firenze, 2003].


			
			 


			LETTERE

			1
				Cartolina postale scritta in tedesco. [Dovunque sia stato possibile la
					traduzione italiana è stata condotta sui documenti originali].


			2
				Cartolina postale scritta in francese.


			3
				Cartolina postale scritta in tedesco. L’originale è andato perduto, la
					trascrizione si basa su una fotocopia.


			4
				Cartolina postale scritta in inglese, probabilmente degli inizi del
					1933. L’originale è andato perduto e la trascrizione è stata condotta su una
					fotocopia di cattiva qualità e perforata per essere conservata in un
					raccoglitore, sicché sul margine destro come sul sinistro alcune parole
					risultano illeggibili. [Nella traduzione italiana l’integrazione è stata
					segnalata solo se investiva l’intera parola].


			5
				Lettera scritta in inglese. L’originale è andato perduto e la
					trascrizione è stata condotta su una fotocopia di cattiva qualità.


			6
				Jacob Klein (1899-1978), amico di Strauss e Kojève, conseguì il
					dottorato a Marburgo con Nicolai Hartmann.


			7
				Hans-Georg Gadamer (1900-2002) aveva incontrato Strauss e Kojève a
					Parigi nella primavera del 1933. Il soprannome «Moldauer» sembra essere uno
					scherzo fra Strauss e Kojève. La Correspondence
						concerning «Wahrheit und Methode» tra Strauss
					e Gadamer è stata pubblicata in «The Independent Joumal of Philosophy», 2, 1978,
					pp. 5-12; cfr. anche Recollections of Leo Strauss: An Interview
						with Hans-Georg Gadamer, in «The Newsletter», Politics Department,
					University of Dallas, primavera 1978, 2, pp. 2-47, e E.L. Fortin, Gadamer on Strauss. An Interview, in «Interpretation», 12,
					1984, pp. 1-14.


			8
				[M. Heidegger, L’autoaffermazione dell’università
						tedesca. Il rettorato
					1933-34, a cura di C. Angelino, il
					melangolo, Genova, 1988, pp. 22-23].


			9
				Paul Ludwig Landsberg (1901-1944), allievo di Husserl e Scheler, fu
					allontanato dalla cattedra all’Università di Bonn nel 1933. Rifugiatosi dal 1934
					in Francia, dove collaborava con la rivista «Esprit», nel 1943 fu arrestato
					dalla Gestapo, e morì l’anno successivo nel campo di concentramento di
					Oranienburg.


			10
				Alexandre Koyré (Rostov, 1892 - Parigi, 1964), storico della filosofia
					e della scienza, aveva studiato con Husserl e Hilbert in Germania intorno al
					1910; durante la prima guerra mondiale combatté nell’esercito francese, per
					stabilirsi poi in Francia dove insegnò all’École Pratique des Hautes
				Études.


			11
				Lettera scritta in tedesco, probabilmente datata febbraio o
					marzo 1934. L’originale è andato perduto e la
					trascrizione è stata condotta su una fotocopia.


			12
				Julius Guttmann (1880-1950), autore di Die Philosophie
						des Judentums (Reinhardt, München, 1933), fra il 1922 e il 1934 fu
					direttore dell’Akademie für die Wissenschaft des Judentums di Berlino, a cui
					Strauss collaborò dal 1925 al 1932. Nel 1934 fu nominato professore di Filosofia
					ebraica all’Università ebraica di Gerusalemme.


			13
				Lettera scritta in tedesco. La trascrizione è stata condotta, per un
					lato, su una fotocopia di cattiva qualità e, per l’altro, su una trascrizione
					dell’originale, andato perduto, perforata per essere conservata in un
					raccoglitore.


			14
				[D. Diderot-D’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire
						raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1751-1765, vol. VIII,
					pp. 232-41, s.v. «Hobbisme, ou Philosophie de
					Hobbes»].


			15
				Z. Lubiénski, Die Grundlagen des ethisch-politischen
						Systems von Hobbes, Reinhardt, München, 1932.


			16
				F. Tönnies, Thomas Hobbes Leben und Lehre,
					Frommann, Stuttgart, 1896, terza ediz. ampliata 1925.


			17
				J. Laird, Hobbes, Benn, London, 1933-1934, p.
					312 nota 1: «Un autore nuovo e molto competente (L. Strauss in “Recherches
					philosophiques”, II, p. 610) ha detto che Hobbes fu il vero fondatore del
					liberalismo (nel senso continentale), che il suo assolutismo era il liberalismo
					in fase di formazione, e che tanto i critici quanto gli oppositori di ogni
					liberalismo profondo dovrebbero tornare a Hobbes». Laird si riferisce
					all’articolo Quelques remarques sur la science politique de
						Hobbes: à propos du livre récent de M. Lubienski, in «Recherches
					philosophiques», II, 1933, pp. 609-22.


			18
				Il figliastro di Strauss.


			19
				Strauss aveva indirizzato questa lettera a «Monsieur Alexandre [sic], 15 boulevard du Lycée, Vanves (Seine)». La lettera
					era stata rispedita al mittente (al n. 2 di Elsworthy Road, Londra NW3) con
					l’annotazione manoscritta che il destinatario era «sconosciuto al 15 boulevard
					du Lycée». Strauss scrisse in inglese sul retro della busta: «Mi dispiace – ma
					perché la posta non l’ha trovata? Per parlare come un inglese (agli inglesi, lei
					ricorda, piace scherzare sulla morte essendo il popolo più originale) – è morto
					o sepolto? Il College of Arms ha deciso la questione dei saggi manoscritti in
					senso positivo: cioè i saggi devono essere i primi scritti di Hobbes», e rispedì
					la lettera in una busta con l’indirizzo corretto. I saggi sono poi stati
					pubblicati: T. Hobbes, Three Discourses, a cura di N.
					Reynolds e A. Saxonhouse, University of Chicago Press, Chicago, 1995. Sulle più
					recenti interpretazioni riguardo alla paternità di
					questi saggi, cfr. «International Hobbes Association
					Newsletter», N.S., 14, giugno 1992, pp. 4-9.


			20
				Lettera scritta in tedesco.


			21
				Serge Stavisky, un immigrato russo, aveva organizzato una serie di
					grandi truffe finanziarie con la complicità di esponenti dei settori più
					importanti della finanza, della politica e della polizia francese. Quando il suo
					castello di carte crollò, la polizia lo trovò morto in circostanze sospette e
					prima che potesse coinvolgere altri. Nondimeno lo scandalo che ne seguì provocò
					la caduta del governo, fomentò sommosse a Parigi nel gennaio 1934, e scatenò
					un’ondata di intensa xenofobia.


			22
				Jacob Gordin (San Pietroburgo, 1896 ca - Parigi, 1947), allievo di
					Hermann Cohen, fu professore associato all’École des Langues Orientales e svolse
					un ruolo importante nel rinnovamento degli studi francesi sull’ebraismo dopo la
					seconda guerra mondiale.


			23
				Fritz Heinemann (1889-1970), allievo di Hermann Cohen, professore
					all’Università di Francoforte, nel 1933 dovette abbandonare la cattedra e si
					trasferì a Oxford. La sua opera Die Philosophie im XX. Jahrhundert (Klett, Stuttgart, 1959) contiene brevi
					accenni a Kojève e Strauss.


			24
				Abel Rey (1873-1940), storico e filosofo della scienza. Nel 1932 Kojève
					gli sottopose la sua tesi L’idée du déterminisme dans la
						physique classique et dans la physique moderne, allo scopo di
					ottenere il doctorat ès lettres. La tesi è stata
					pubblicata a cura di Dominique Auffret, Le Livre de Poche, Paris,
				1990.


			25
				Georges Gurvitch (San Pietroburgo, 1894 - Parigi, 1966), emigrato in
					Francia dopo aver completato gli studi in Germania. Il suo Les
						tendances actuelles de la philosophie allemande: E.
						Husserl, M. Scheler, E. Lask, M. Heidegger
					(Vrin, Paris, 1930) era basato su un corso tenuto l’anno precedente alla
					Sorbona. Più tardi avrebbe raggiunto maggiore notorietà come sociologo. Durante
					la seconda guerra mondiale insegnò alla Graduate Faculty of the New School for
					Social Research di New York, mentre dal 1948 fino alla morte insegnò alla
					Sorbona. Kojève si riferisce a lui designandolo come «mio» per distinguerlo dal
					fenomenologo Aron Gurwitsch (Vilna, 1901 - New York, 1973), che all’epoca viveva
					a Parigi.


			26
				Lettera scritta in tedesco. L’originale è andato perduto e la
					trascrizione è stata condotta su una fotocopia di cattiva qualità.


			27
				Lettera scritta in tedesco.


			28
				J. Klein, Die griechische Logistik und die Entstehung
						der Algebra, in «Quellen und Studien zur Geschichte der Mathematik,
					Astronomie und Physik», sezione B: «Studien», vol.
					III, fasc. 1, Berlin, 1934, pp. 18-105 (prima parte), fasc. 2, 1936, pp.
					122-235.


			29
				Philosophie und Gesetz, cit.


			30
				Lettera scritta in tedesco.


			31
				The Political Philosophy of Hobbes: Its Basis and Its
						Genesis, trad. dal manoscritto tedesco di E.M. Sinclair, Prefazione
					di E. Baker, Clarendon Press, Oxford, 1936 [trad. it. La
						filosofia politica di Hobbes, in Che cos’è la
						filosofia politica, cit., pp. 117-350].


			32
				[Si tratta delle figure della sezione «Autocoscienza» della Fenomenologia dello spirito che seguono a quella di
					«Signoria e servitù»: libertà dell’autocoscienza; stoicismo, scetticismo e la
					coscienza infelice, in G.W.F. Hegel, Die Phänomenologie des
						Geistes, in Gesammelte Werke, vol. IX, a cura
					di W. Bonsiepen e R. Heede, Meiner, Hamburg, 1980, pp. 116-31). Nel capoverso
					seguente, Kojève delinea per sommi capi il percorso fenomenologico della sezione
					«Ragione»].


			33
				«Vor-gegebene».


			34
				«Auf-gegebene»: collegato con una freccia al
					precedente «vor-gegebene».


			35
				[Ibid., p. 227].


			36
				[Si tratta del secondo e del terzo capitolo della sezione «Spirito»
					della Fenomenologia dello spirito (ibid., pp. 264-362)].


			37
				Lettera scritta in tedesco.


			38
				Farabi’ «Plato», in Louis
						Ginzberg Jubilee Volume, Academy for Jewish Research, New York, 1945,
					pp. 357-93; ristampato in forma abbreviata e modificata come Introduzione a
						Persecution and the Art of Writing, The Free Press,
					Glencoe, 1952 [trad. it. Scrittura e persecuzione,
					Marsilio, Venezia, 1990].


			39
				Raymond Queneau (1903-1976).


			40
				Come Strauss, Eric Weil (1904-1977) scrisse la sua dissertazione con
					Ernst Cassirer. Nel 1933 si trasferì a Parigi dove seguì il seminario di Kojève.
					Dopo la guerra insegnò all’École Pratique des Hautes Études e in seguito alle
					università di Lille e Nizza.


			41
				Klein si era recato in America nel 1938, e poco dopo il suo arrivo
					aveva cominciato a insegnare al St John’s College di Annapolis.


			42
				Lettera scritta in tedesco.


			43
				Molto probabilmente si tratta di The Law of Reason in
						the «Kuzari», in «Proceedings of the American
					Academy for Jewish Research», XIII, 1943, pp. 47-96, ristampato in Persecution and the Art of Writing,
					cit., pp. 95-141 [trad. it. La legge
						di ragione in «Kuzari», in Scrittura e
						persecuzione, cit.]; e On Classical Political
						Philosophy, in «Social Research», XII, 1945, pp. 98-117, ristampato
					in What is Political Philosophy?, cit.


			44
				A. Koyré, Introduction à la lecture de Platon,
					Brentano’s, New York, 1945 [trad. it. Introduzione alla lettura
						di Platone, Vallecchi, Firenze, 1956].


			45
				Del testo di Karl Löwith (1897-1973), Vom Hegel zu
						Nietzsche (Kohlhammer, Stuttgart, 1941 [trad. it. Da
						Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino, 1949]). La corrispondenza tra
					Löwith e Strauss è stata pubblicata in «The Independent Journal of Philosophy»,
					4, 1983, pp. 107-108; 5/6, 1988, pp. 177-91 [trad. it., Dialogo
						sulla modernità, Donzelli, Roma, 1994].


			46
				Logique de la philosophie, Vrin, Paris, 1950
					[trad. it. Logica della filosofia, a cura di L.
					Sichirollo, Il mulino, Bologna, 1997], che era stata la thèse
						principale di Weil. La thèse complémentaire
					era stata il breve Hégel et l’état [trad. it. Hegel e lo Stato, a cura di A. Burgio Guerini, Milano,
					1988]. Queste prime opere di Weil furono fortemente influenzate
					dall’interpretazione hegeliana di Kojève, mentre gli scritti successivi
					diventarono sempre più neokantiani.


			47
				Lettera scritta in tedesco.


			48
				On Tyranny. An Interpretation of Xenophon’s
						Hiero era stato pubblicato a New York nel 1948 tra i Political
					Science Classics. La Prefazione era di Alvin Johnson.


			49
				Aristotele, Politica, 1253 a 9-10.


			50
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			51
				Lettera scritta in tedesco.


			52
				Si riferisce all’Esquisse d’une phénoménologie du
						droit, iniziata da Kojève nel 1943 e pubblicata postuma da Gallimard
					nel 1982 [trad. it. Linee di una fenomenologia del
						diritto, Jaca Book, Milano, 1989].


			53
				Lettera scritta in tedesco.


			54
				Lettera scritta in tedesco.


			55
				«Il corpo è una tomba» (Platone, Gorgia, 493 a
					2-3; Cratilo, 400 c 1-2).


			56
				Cfr. Aristotele, Metafisica, A, 7, 1072 b
					24-25.


			57
				Lettera scritta in tedesco.


			58
				Lettera scritta in tedesco.


			59
				K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der
					Geschichte, Artemis-Verlag, Zürich, 1949
					[trad. it. Origine e senso della storia, Edizioni di
					Comunità, Milano, 1965].


			60
				Lettera scritta in tedesco.


			61
				Lettera scritta in tedesco.


			62
				Lettera scritta in tedesco.


			63
				Lettera scritta in tedesco.


			64
				«Sulle cose più grandi e più belle».


			65
				Lettera scritta in tedesco.


			66
				M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt
					a. M., 1950 [trad. it. Sentieri interrotti, a cura di P.
					Chiodi, La Nuova Italia, Firenze, 1968].


			67
				Lettera scritta in tedesco.


			68
				Lettera scritta in tedesco.


			69
				«Dei princìpi», «del principio».


			70
				[G. Lukács, Der junge Hegel. Über die Beziehungen von
						Dialektik und Ökonomie, Europa, Zürich-Wien, 1948; trad. it. Il giovane Hegel e i problemi. della società capitalistica,
					Einaudi, Torino, 1960].


			71
				Lettera scritta in tedesco.


			72
				Lettera scritta in tedesco.


			73
				Lettera scritta in tedesco.


			74
				Lettera scritta in tedesco.


			75
				Tomás de Torquemada, il Grande inquisitore di Spagna (1420-1498), e
					F.E. Dzeržinskij, l’organizzatore della Čeka (1877-1926), entrambi noti per la
					loro disumana crudeltà.


			76
				[T.D. Lysenko (1898-1976), agronomo sovietico, propugnatore di una
					teoria neolamarckista delle scienze biologiche che divenne dogma ufficiale in
					epoca staliniana, e che oggi è completamente screditata. L’adozione di questa
					teoria comportò una serie di fallimenti nell’agricoltura pianificata sovietica,
					nonché l’imprigionamento, se non l’esecuzione, di diversi scienziati che avevano
					osato criticarla].


			77
				Il seguito della lettera è andato perduto.


			78
				Lettera scritta in tedesco.


			79
				[Per il passo cui si fa riferimento, cfr. sopra, nella Replica, il paragrafo «Dato che è un filosofo»].


			80
				Lettera scritta in tedesco.


			
			81
				Bertrand de Jouvenel (1903-1987), giornalista politico e autore di
					libri di teoria politica.


			82
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			83
				Lettera scritta in tedesco.


			84
				Persecution and the Art of Writing,
				cit.


			85
				Les Romans de la Sagesse, in «Critique», 60,
					maggio 1952, pp. 387-97 [trad. it. I romanzi della saggezza.
						Raymond Queneau, in A. Kojève, Il silenzio della
						tirannide, a cura di A. Gnoli, Adelphi, Milano, 2004, pp.
					101-14].


			86
				Lettera scritta in tedesco.


			87
				Probabilmente On Collingwood’s Philosophy of
						History, in «The Review of Metaphysics», 5, 1952, pp.
				559-86.


			88
				La conferenza apparve nel 1955 sul numero 5 di «Deucalion» [trad. it.
						Il concetto e il tempo. Per una vera storia della
						filosofia, in A. Kojève, Il silenzio della
						tirannide, cit., pp. 139-50]. Il libro è stato pubblicato nel 1990
					presso Gallimard con il titolo Le Concept, le Temps e le
						Discours.


			89
				Lettera scritta in tedesco.


			90
				Si riferisce a Natural Right and History,
					cit.


			91
				Natural Right and History porta come epigrafe:
					«Mi guardi il Signore dal cederti l’eredità dei miei padri» (1
						Re, 21, 3), affermazione di Nabot, che rifiuta di dare a re Acab la
					sua vigna. Il seguito del conflitto tra Acab e Nabot tocca direttamente il punto
					della controversia fra Strauss e Kojève.


			92
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			93
				De la tyrannie, par Leo Strauss, traduit de l’anglais
						par Hélène Kern. Précédé de «Hiéron», de Xénophon, et suivi de «Tyrannie et
						Sagesse» par Alexandre Kojève, Gallimard, Paris, 1954.


			94
				Lettera dattiloscritta (dettata) in inglese.


			95
				Allan Bloom (1930-1992), professore all’Università di Chicago
					(Committee on Social Thought); collaboratore della rivista «Commentaire» e
					autore di The Closing of the American Mind, Simon &
					Schuster, New York, 1987 [trad. it. La chiusura della mente
						americana, Frassinelli, Milano, 1988], e di Love and
						Friendship, Simon & Schuster, New York, 1993.


			96
				Shlomo Pines (Parigi 1908-1989), storico della filosofia e della
					scienza, professore all’Università ebraica di Gerusalemme. Collaborò con Strauss
					a un’edizione della Guida dei perplessi di Maimonide
					(Maimonides, Guide of Perplexed, trad. e note di S.
					Pines, Introduzione di L. Strauss, University of
					Chicago Press, Chicago, 1963; si veda la lettera 57 del 25 gennaio 1963). Si
					veda anche S. Pines, On Leo Strauss, in «The Independent
					Journal of Philosophy», 5-6, 1988, pp. 169-71.


			97
				Prolegomeni per ogni faccia tosta futura che vorrà
						presentarsi come sapere assoluto. Si tratta di una parafrasi
					scherzosa del titolo dei Prolegomeni kantiani; «Chuzpa» è
					termine yiddish.


			98
				Lettera scritta in tedesco.


			99
				Hilail Gildin (nato nel 1929), professore di filosofia al Queens
					College, fondatore e direttore di «Interpretation», ha curato L. Strauss, An Introduction to Political Philosophy. Ten Essays by Leo
						Strauss, Wayne State University Press, Detroit, 1989.


			100
				Riferimento al Fedone platonico, che si apre
					parlando della musica e dei componimenti musicali di Socrate (Fedone, 60 c 8-61 b 7).


			101
				Lettera scritta in tedesco. Le citazioni di Salustio sono in
					francese.


			102
				On the «Euthyphron», in L. Strauss, The Rebirth of Classical Political Rationalism, a cura di
					Th. Pangle, The University of Chicago Press, Chicago, 1989, pp.
				187-206.


			103
				[Platone, Teeteto, 173 c 6-176 a 2].


			104
				L. Strauss, The Spirit of Sparta or the Taste of
						Xenophon, in «Social Research», VI, 4, novembre 1939, pp.
				502-36.


			105
				[Platone, Fedone, 89 d 1-90 d 7].


			106
				[Platone, Fedone, 118 a 7-8].


			107
				Citato in francese.


			108
				[Nella traduzione dei passi si è tenuto presente L’imperatore Giuliano e l’arte della scrittura, in A. Kojève, Il silenzio della tirannide, cit., pp. 71-99].


			109
				[Il passo esatto in Filebo, 12 c 1-4: «Il mio
					timore di fronte ai nomi degli dèi non è puramente terreno, Protarco, ma supera
					sempre la più grande paura: anche ora io invoco Afrodite nel modo che a lei è
					caro. Quanto al piacere, so che è multiforme»].


			110
				Termina qui l’ultimo foglio di questa lettera. Può darsi che il resto
					della lettera sia andato perduto, tuttavia nel fascicolo contenente l’intera
					corrispondenza era presente un foglietto volante non altrimenti identificato che
					sembra appartenere al medesimo contesto ed è quindi riportato qui di
					seguito.


			111
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			
			112
				[Cfr. G.W.F. Hegel, Die Phänomenologie des
						Geistes, cit., p. 14].


			113
				[Platone, Simposio, 223 d 7-8].


			114
				Lettera scritta in inglese e trascritta da una copia dattilografata del
					Chicago Strauss Archive.


			115
				[Etica nicomachea, A, 6, 1096 a 11-1097 a
					14].


			116
				«Misurato», «appropriato» e «adeguato».


			117
				[Il riferimento, come sotto, è alla battuta di apertura del Parmenide, affidata a Cefalo: «Eravamo appena giunti ad
					Atene dalla nostra patria Clazomene» (126 a 1). Di Clazomene era
				Anassagora.


			118
				«Compreso» è barrato e la correzione a lapis illeggibile.


			119
				Lettera scritta in tedesco.


			120
				«Comunanza dei generi».


			121
				Metafisica, A, 9, 991 a 15.


			122
				[Nell’originale il termine è spezzato: «voll-endete», lett. «completamente finita»].


			123
				[«Er-innerte». Il riferimento è certamente all’ultimo capoverso di
						Die Phänomenologie des Geistes, cit., pp.
					433-34].


			124
				«Dio-Bene».


			125
				[Ibid., p. 17].


			126
				Il carattere «separato» delle idee.


			127
				N. Hartmann, Platos Logik des Seins, Topelmann,
					Giessen, 1909.


			128
				«Termine medio».


			129
				«Diade indeterminata».


			130
				«Universo intelligibile».


			131
				«Idea indivisibile».


			132
				[Platone, Fedone, 97 e 3-4].


			133
				[«L’uomo genera l’uomo (e non cani)»].


			134
				«What is Political Philosophy?», tenuta nel 1954 e 1955 in occasione
					delle Judah L. Magnes Lectures all’Università ebraica di Gerusalemme. Una
					versione rivista è apparsa con lo stesso titolo nella raccolta What is Political Philosophy?, cit.


			135
				La Nota consiste in una ventina di pagine dattiloscritte in francese,
					recanti il titolo «Platone – Critica di Aristotele» e in
					epigrafe «Amicus Plato...», con la data 10 luglio 1957. Questo testo non figura
					nella presente edizione della corrispondenza poiché
					riassume il contenuto della lettera dell’11 aprile
					1957 e della presente. Una versione ampliata di tale Nota si trova nell’opera
					postuma Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie
						païenne, vol. II: Platon-Aristote, Gallimard,
					Paris, 1972, pp. 364-78.


			136
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			137
				«Gli enti che sono» e «gli enti che divengono».


			138
				Lettera inviata a Koyré e alla moglie, alla fine della quale Kojève
					chiede che sia trasmessa a Strauss. La lettera è scritta in francese ma le
					lunghe citazioni sono in inglese.


			139
				F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, 208,
					241, 254; Genealogia della morale, I, 8; Ecce Homo, «Perché sono un destino», sez. I, Crepuscolo degli idoli, «Moralità come Anti-Natura», 3.


			140
				In Rosán: «all’Onnipotente (lett.: la rivoluzione del
				tutto)».


			141
				«Prudenza».


			142
				«Saggezza».


			143
				Corsivo di Kojève.


			144
				[Fascicoli di quattro fogli].


			145
				Corsivo di Kojève.


			146
				Recte: XXXI.


			147
				Cfr. Rosán, op. cit., p. 19 nota 19.


			148
				Corsivo di Kojève.


			149
				Lettera scritta in tedesco.


			150
				Cosmopolitan Man and the Political Community:
						Othello, in «The American Political Science Review», 54, 1960, pp.
					129-57; ristampato in A. Bloom - H.V. Jaffa, Shakespeare’s
						Politics, Basic Books, New York, 1964, pp. 35-74.


			151
				Lettera scritta in tedesco.


			152
				Probabilmente How Farabi read Plato’s Laws, in
						Mélanges Louis Massignon, vol. III, Institut d’Études
					islamiques de L’Université de Paris-Institut français de Damas, Damas, 1957,
					ristampato in What is Political Philosophy?, cit., pp.
					134-54.


			153
				«In vista della saggezza».


			154
				«Il capo dell’Accademia».


			155
				J. Benda, La trahison des clercs, Grasset,
					Paris, 1927 [trad. it. Il tradimento dei chierici,
					Einaudi, Torino, 1976].


			156
				Lettera scritta in tedesco.


			
			157
				Probabilmente What is Political Philosophy?,
					cit.


			158
				L’empereur Julien et son art d’écrire (1958) è
					apparso per la prima volta come The Emperor Julian and his Art
						of Writing, trad. ingl. di J.H. Nichols, in Ancients
						and Moderns. Essays on the Tradition of Political Philosophy in Honor of Leo
						Strauss, a cura di J. Cropsey, Basic Books, New York, 1964, pp.
					95-113 [trad. it. L’imperatore Giuliano e l’arte della
						scrittura, cit.].


			159
				Lettera scritta in tedesco.


			160
				Thoughts on Machiavelli, The Free Press,
					Glencoe, 1958 [trad. it. Pensieri su Machiavelli,
					Giuffrè, Milano, 1970].


			161
				[G.W.F. Hegel, Die Phänomenologie des Geistes,
					cit., pp. 293-96].


			162
				Jacob Taubes (Vienna, 1923 - Berlino, 1987), nominato nel 1965
					professore di Ermeneutica e Studi ebraici presso la Freie Universität di
					Berlino, organizzò nel 1967 un incontro fra Kojève e i capi della rivolta
					studentesca. Kojève disse ai «Dutschke & Co.» che «la cosa più importante
					che potevano e dovevano fare era... studiare il greco» (J. Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügung, Merve, Berlin, 1987,
					p. 24 [trad. it. In divergente accordo: scritti su Carl
						Schmitt, Quodlibet, Macerata, 1996]).


			163
				Della Repubblica di Platone, pubblicata da Basic
					Books, New York, 1968.


			164
				Stanley Rosen (nato nel 1929), professore all’Università di Boston,
					autore di opere su Platone, Hegel e alcuni filosofi contemporanei, in Hermeneutics as Politics (Oxford University Press, New
					York-Oxford, 1987, cap. III) discute il dibattito fra Strauss e
				Kojève.


			165
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			166
				L. Strauss, The City and Man, Rand McNally,
					Chicago, 1964 [trad. it. La città e l’uomo, Marietti,
					Genova-Milano, 2010].


			167
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			168
				Lettera scritta in tedesco.


			169
				Jean Wahl (1888-1974), professore di filosofia alla Sorbona, fondò nel
					1946 il Collège philosophique, centro di dibattiti e discussioni esterno
					all’Università, molto attivo negli anni Cinquanta.


			170
				Heinrich Rickert (1863-1936), figura dominante della scuola neokantiana
					del Baden e incarnazione del filosofo accademico. Professore a Heidelberg, ebbe
					fra i suoi studenti Heidegger, Lask e Kojève.


			171
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			
			172
				«Preface to the English Translation», in Spinoza’s
						Critique of Religion, trad. ingl. di E.M. Sinclair, Schocken Books,
					New York, 1965, pp. 1-31; ristampato come Preface to Spinoza’s
						Critique of Religion, in Liberalism Ancient and
						Modern, Basic Books, New York, 1968, pp. 224-59 [trad. it.
					«Prefazione alla critica spinoziana della religione», in Liberalismo antico e moderno, Giuffrè, Milano, 1973, pp.
					277-321].


			173
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			174
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			175
				Lettera dattiloscritta in inglese.


			176
				Maimonides, Guide of Perplexed, cit.


			177
				History of Political Philosophy, a cura di L.
					Strauss e J. Cropsey, Rand McNally, Chicago, 1963 [trad. it.
						Storia della filosofia politica, il melangolo, Genova,
				1993].


			178
				Lettera scritta in tedesco.


			179
				A. Kojève, L’origine chrétienne de la science moderne,
					in Mélanges Alexandre Koyré, Hermann, Paris, 1964, vol. II, pp.
					295-306 [trad. it. L’origine cristiana della scienza
						moderna, in A. Kojève, Il silenzio della
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