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PREMESSA

 

 

 

 

Questo libro della studiosa olandese di Utrecht Monica Jansen colpisce per la straordinaria, equilibratissima, minuziosa ricostruzione del dibattito che si è svolto in Italia, a partire dal 1979, tra filosofi, studiosi d’arte e d’architettura, critici e teorici della cultura e della letteratura, attorno alla nuova condizione postmoderna, che si è manifestata come crisi e trasformazione dei paradigmi di pensiero e cambiamento profondo nella qualità e natura dei prodotti culturali e dell’immaginario. La Jansen ha trovato e letto tutti i documenti importanti del dibattito, sfogliato e schedato centinaia di libri e riviste, assistito personalmente a molti convegni e tavole rotonde. La sua documentazione parte dall’uscita nel 1979 del libro di François Lyotard su La condition postmoderne e di quello curato da Aldo Gargani sulla Crisi della ragione, si sofferma sulla mostra veneziana The Presence of the Past organizzata da Paolo Portoghesi nel 1980 e la reazione a essa di Jürgen Habermas con l’articolo pubblicato nello stesso anno nella Zeit, sulle discussioni organizzate dalle riviste Alfabeta e Aut aut nel corso degli anni Ottanta, sulle Postille al Nome della Rosa (1983) di Umberto Eco, sulla pubblicazione del volume Il pensiero debole, a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti nel 1984 (e la risposta polemica di Carlo Augusto Viano nel 1985 in Va’ pensiero) e in quello stesso anno 1984 sull’antologia Postmoderno e letteratura a cura di Peter Carravetta e Paolo Spèdicato e sull’articolo fondamentale di Fredric Jameson nella New Left Review su «Postmodernism, or the Cultural Logic of late Capitalism», e arriva via via sino alle Lezioni americane (1985) di Italo Calvino, al convegno di Reggio Emilia del 1993 su Trent’anni di ricerca letteraria 1963-93, alle tante prese di posizione di Giulio Ferroni, Romano Luperini, Mario Perniola, Renato Barilli, David Forgacs, Margherita Ganeri, Joseph Francese, Carla Benedetti, Marino Sinibaldi, ecc. ecc. Quello che ne risulta alla fine è la prima cronaca completa di un tormentoso dibattito che ha radicalmente cambiato il clima culturale del nostro paese, in concomitanza con quanto è avvenuto, nella fase tarda e matura del capitalismo, in altri paesi, come la Francia, la Germania, l’Inghilterra, gli Stati Uniti, investiti dallo stesso processo storico.

Ciò che rende particolarmente prezioso e originale il contributo della Jansen è l’angolo prospettico da cui si pone la studiosa olandese. Essa descrive e analizza i discorsi, le prese di posizione, le alleanze e le polemiche tra gli intellettuali italiani con un distacco e al tempo stesso una partecipazione e una voglia di capire che sono consentiti soltanto a chi non fa parte integrante della comunità intellettuale sotto esame e si colloca da un punto di osservazione esterno. A rendere particolarmente autorevole quel punto di osservazione sta il fatto che la Jansen appartiene a un ristretto gruppo di studiosi olandesi, come Hans Bertens, Theo D’Haen, Douwe Fokkema, Elrud Ibsch, grandi esperti di semiotica, teoria letteraria, globalizzazione e postcolonialismo, che al fenomeno internazionale del postmoderno hanno dedicato da tempo un’attenzione privilegiata. (Bertens e Fokkema sono i curatori di uno dei volumi della storia letteraria comparata della ICLA: International Postmodernism. Theory and Literary Practice, pubblicata ad Amsterdam e Philadelphia da J. Benjamins nel 1997, per cui la Jansen ha curato il capitolo sul postmodernismo italiano).

È con un moto di sorpresa, forse anche di imbarazzo, che un lettore italiano come me (per di più personalmente coinvolto in alcuni dei dibattiti di cui parla questo libro) assiste all’accurata ricostruzione di ogni singola fase della discussione, all’intreccio a volte complesso e sfuggente delle varie circostanze e posizioni, alla lenta trasformazione in storia (storia delle idee, degli intellettuali, della cultura e dell’immaginario) di una cronaca puntigliosissima. È con un moto di consenso, forse anche di compiacimento, che un lettore come me assiste alla formazione di giudizi che vogliono essere al tempo stesso prudenti, solidamente informati e imparziali, e anche, quando è necessario, una volta esaminati tutti gli aspetti di una questione e tutte le testimonianze disponibili, soggettivi e interpretativi. A me, per esempio, è capitato spesso di essere presentato, nella foga dei dibattiti italiani, come un sostenitore entusiasta della cultura postmoderna. Invano ho sostenuto, in tante occasioni, che bisognava distinguere fra la postmodernità come etichetta storica inevitabilmente interpretativa - e quindi da discutere - e il postmoderno come adesione ideologica a movimenti culturali o letterari sorti nella stessa condizione - e quindi ancor più da discutere. Invano ho ripetuto che bisognava evitare le due opposte reazioni, così diffuse tra gli intellettuali italiani, tutt’e due fortemente nevrotiche, dell’adesione euforica e incondizionata al nuovo clima culturale e del rifiuto malinconico e preconcetto, nutrito di nostalgia, per una condizione culturale (modernistica, d’avanguardia, classicheggiante) ormai difficile da mantenere o richiamare in vita. In molte occasioni è bastato che pronunciassi la parola «postmoderno» o che dicessi, con una boutade, «il faut être postmoderne» (cioè bisogna armarsi di tutti i nostri strumenti e capacità di interpretazione storica per capire la complessa fenomenologia del mondo sociale e culturale in cui ci troviamo ormai a vivere) per essere subito tacciato di adesione acritica al postmodernismo. Mi ha fatto piacere che la Jansen, dopo avere esaminato le prese di posizione mie e dei miei interlocutori (e carissimi amici) Romano Luperini e Giulio Ferroni, abbia respinto le definizioni date da Margherita Ganeri ai nostri rispettivi ruoli di «integrato» (Ceserani), «integrato critico» (Luperini) e «apocalittico» (Ferroni) e proposto invece (pp. 168 e 187) questa classificazione: «apocalittico» (Ferroni), «apocalittico critico» (Luperini) e «integrato critico» (Ceserani) - anche se, proprio per la posizione di principio che io ho sempre cercato di prendere, di equidistanza fra le due reazioni estreme e nevrotiche di cui sopra, io preferirei essere considerato al tempo stesso un «apocalittico critico» e un «integrato critico*', o, ancor meglio, un «osservatore critico», convinto che si possa, con tutti i rischi e gli errori del caso, cercare di capire e storicizzare il presente, ci piaccia o non ci piaccia personalmente.

Scrivo queste pagine mentre mi trovo negli Stati Uniti e sono passati solo due mesi da quell’11 settembre in cui una tragedia, che ci ha tutti sconvolto, ci ha spesso indotto a dichiarare: «Da quel giorno il nostro mondo è cambiato». Lo stesso pensiero è affiorato nelle nostre menti, ed è stato ribadito nei titoli dei giornali o nelle dichiarazioni dei talk-shows, quando è scoppiata la centrale nucleare di Cernobyl (1986), mettendo in forse la nostra stessa sicurezza esistenziale sotto l’attacco di un nemico invisibile, o quando è caduto il muro di Berlino (1989), rompendo l’equilibrio immobile (e però a modo suo, paradossalmente, familiare e tranquillizzante) fra i due blocchi politici e le grandi potenze che li dominavano.

E però io penso che dobbiamo resistere a queste facili generalizzazioni e ipostatizzazioni della nostra esperienza (anche la più scioccante e terribile) così come alle tentazioni del catastrofismo storiografico o alle dichiarazioni apocalittiche sulla fine della storia. I grandi cambiamenti storici, come quello che abbiamo deciso di chiamare postmoderno (in alternativa ad altre possibili definizioni e categorie: post-industrializzazione, globalizzazione, postcolonialismo, de-nazionalizzazione, ecc.), avvengono molto raramente nella storia e agiscono a livelli più profondi, sono l’effetto di forze storiche convergenti e concomitanti, non si lasciano facilmente ridurre o rappresentare da un avvenimento simbolico, per quanto importante, riguardante uno solo degli aspetti della realtà molteplice che costituisce le società complesse in cui viviamo.

Per questo i dibattiti fra gli intellettuali che cercano di comprendere un fenomeno così ampio e complicato come la trasformazione postmoderna delle nostre società sono così tormentosi, pieni di contraddizioni, deformazioni, equivoci di grande e piccola importanza. Il fenomeno, oltre tutto, non riguarda tutte le nostre società. A dispetto delle grandi reti di interconnessione che abbracciano tutti i continenti, ci sono ancora molte zone di questo mondo globalizzato che non hanno conosciuto neppure i processi della modernizzazione e in molti paesi, fra cui l’Italia, la modernizzazione è rimasta incompleta e sospesa, intrecciandosi continuamente, a volte avventurosamente, con le spinte alla post-modernizzazione.

Ma devo dire di un altro aspetto originale e affascinante di questo libro. Esso non contiene soltanto una ricostruzione accurata dei dibattiti filosofici e letterari svoltisi in Italia negli ultimi due decenni, ma contiene anche, in una seconda parte, una serie di letture critiche e interpretazioni di testi letterari, in particolare una lettura di Palomar e di altri testi dell’ultimo Calvino, una messa a confronto fra Le mosche del capitale (1989) di Paolo Volponi e Castelli di rabbia (1991) di Alessandro Baricco, e un esame critico molto accurato di temi e procedimenti dell’opera narrativa (ma anche di saggi e interviste) di Antonio Tabucchi. Si tratta, in tutti i casi presi in considerazione, di rapporti complessi tra modernità e postmodernità letteraria, tra temi e procedimenti che possono di volta in volta essere definiti modern, high-modern o post-modern, di nodi interpretativi molto delicati e difficili da sciogliere, che comportano anche una discussione (doverosamente condotta anche dalla Jansen) sui nuovi rapporti fra letteratura alta, sperimentalismo avanguardistico e letteratura di consumo, fra espressionismo linguistico, intertestualità, parodia e pastiche. La Jansen affronta i testi sotto esame con strumenti di analisi assai raffinati e con molta determinazione di carattere. Particolarmente fruttuoso (e anche coraggioso e originale) mi pare il confronto tra Volponi e Baricco, che pure si presenta come un terreno minato e ricoperto di cartelli che annunciano appropriazione ideologica da parte di questo o quel gruppo, esaltazione o condanna in nome di questa o quella poetica.

Ci sono, nelle pagine dedicate dalla Jansen all’analisi delle opere letterarie, così come in quelle precedenti dedicate ai dibattiti critici, molti spunti di riflessione, che si prestano a ulteriori discussioni e approfondimenti. Esse possono suscitare, nei lettori italiani, che mi auguro siano numerosi, adesione, dissenso, volontà di precisazione e confronto. È questo uno degli scopi più alti e nobili dell’attività critica.

 

REMO CESERANI

Providence, RI, 22 novembre 2001, Thanksgiving.





INTRODUZIONE

 

La ‘ambiguità’, la condizione di chi sceglie, è la configurazione morale di ogni situazione quando in essa si realizza quella condizione positiva che è la tensione dialettica.

(Umberto Eco)


 

 

Come è stato introdotto e elaborato, nell’ambito della filosofia e la produzione artistica italiana, il postmoderno, un concetto internazionale che riassume nella sua ambiguità definizioni contrastanti quali il paradossale ‘doppio codice’ dell’architettura postmoderna (Jencks), la condizione postideologica della fine dei metaracconti moderni (Lyotard), un passeggero ‘segno dei tempi’ da reintegrare nel progetto incompiuto del moderno (Habermas), o una nuova logica culturale del capitalismo (Jameson)? Prima di domandarci quali forme ha preso l’innesto di un pensiero di tipo centrifugale e decostruttivo in una tradizione filosofico-letteraria già segnata dall’opposizione tra un filone di storicismo ermeneutico e un filone di storicismo dialettico, bisogna chiederci però se c’è stata davvero una discussione sul postmoderno in Italia che meriti la qualifica di dibattito, cioè di un dialogo aperto tra opponenti e sostenitori del postmoderno.

A fine millennio, giunti in ‘fase di bilanci’, una fase ‘sigillata’ inoltre dall’immagine complessiva della sintesi tra postmoderno internazionale e postmoderno nazionale offertaci nel 1997 da Remo Ceserani con Raccontare il postmoderno, si potrebbe rispondere di sì, che un sostanziale scambio di opinioni si è effettivamente verificato. Margherita Ganeri nel suo Postmodernismo (1998), volumetto ‘enciclopedico’ che fa parte di una collana di ‘Storia dei Movimenti e delle Idee’, si chiede quindi se il dibattito sul postmoderno non sia da considerare un’esperienza conclusa: «Ceserani non l’ammette, ma lo rivela, forse inconsciamente, nel titolo: perché, infatti, si può raccontare solo una storia che in buona misura è già accaduta» (1998: 31). Si potrebbe ribattere però a Ganeri che si racconta una storia anche per diffonderla e quindi per (ri)darle vita. Che questa sia l’intenzione primaria di Ceserani risulta chiaro dall’impostazione del suo libro, che è composto non solo di un’ampia presentazione del dibattito internazionale (prevalentemente americano) sul postmoderno, arricchita dalle traduzioni di lunghi brani dei teorici che Ceserani ritiene più rilevanti (Jameson per esempio), ma che è oltre tutto diretto esplicitamente a un gruppo di lettori che finora hanno serbato le distanze nei confronti del postmoderno. È ai critici letterari italiani che Ceserani rivolge la sua esortazione: «Il faut être postmoderne» (1997: 166).

Tuttavia, che un critico sul finire degli anni Novanta senta ancora il bisogno di scrivere un’introduzione al postmoderno, può anche generare una buona dose di perplessità sulla fase in cui si trova il dibattito italiano sul postmoderno. Per spiegare l’apparente ritardo uno degli ‘importatori’ del fenomeno, Peter Carravetta, che nel 1984 insieme a Paolo Spedicato ha curato l’influente volume di saggi prevalentemente americani Postmoderno e letteratura, in ‘Postmodern Chronicles’ (1991) osserva che la stampa italiana ha reso impossibile ogni seria riflessione sul postmoderno rifiutandolo già dal principio come civetteria, come cedimento alla moda. Ciò potrebbe essere vero per i primi anni Ottanta, se consideriamo come esempio di quest’approccio sbrigativo l’intervento di Alberto Arbasino sull’Espresso (25-10-1981), che non solo esprime il suo scetticismo già nel titolo, ‘Postmoderni, che anticaglia!’, ma che invita anche il lettore ad un test per misurare quanto egli si senta postmoderno, e se stia davvero al passo con i tempi. Non c’è paragone fra questi frivoli giochi di società, dice Carravetta, e una radicale messa in discussione dell’intera situazione socio-culturale, come succede invece negli Stati Uniti, attraverso un ripensamento di preconcetti quali razzismo, sessismo, e imperialismo nel terzo mondo. Lo stesso vale secondo Carravetta per gli specialisti che hanno discusso il postmoderno all’interno delle loro discipline, senza rivedere però gli obiettivi prestabiliti delle loro ricerche.

Si potrebbe però anche affermare il contrario se si analizza attentamente il ruolo svolto dai mass media nella diffusione del postmoderno, che può essere interpretato in due modi opposti. Per alcuni è proprio la comunicazione generalizzata introdotta alla fine degli anni Cinquanta con l’informatizzazione della società, a generare ed a diffondere una molteplicità esplosiva di messaggi emancipativi che sono veri non perché fondati da un metaracconto aprioristico, ma in quanto condivisi da una comunità interpretativa, a sua volta limitata dalla coesistenza di altre comunità interpretative. Questa verità mediatizzata, ‘alleggerita’ e ‘indebolita’ nel suo potere di astrazione e di generalizzazione, è la sostanza di cui è fatto il postmoderno in quanto possibile alternativa pluralistica al crollo delle ideologie unificanti. È questa l’interpretazione della postmodernità offerta dal filosofo del ‘pensiero debole’ Gianni Vattimo, che interpreta gli sviluppi tecnologici in senso positivo, come possibilità di fare esperienza di una verità costitutivamente molteplice e non riconducibile a una fondazione unica.

In questo caso si tratta di un postmoderno ambiguo, che non rispetta una delle regole fondamentali della razionalità classica, quella che esclude le posizioni intermedie: una cosa non può essere vera e falsa allo stesso tempo. Non stupisce quindi che dai critici legati all’eredità della Scuola di Francoforte, il postmoderno viene considerato come un esempio di irrazionalismo pericoloso, che abolisce il fondamento sul quale basare una forma di ragione critica, proprio invece del moderno. Da questi critici la diffusione dei media viene valutata in senso negativo, come potere omologante che riduce la contraddizione dialettica a apologia della dominante culturale del postmoderno.

Rocco Capozzi, un altro commentatore dall’esterno del dibattito italiano, rimprovera in sintonia con Carravetta ad alcuni «accademici o elitisti italiani» di sinistra di rifiutare a priori gli sviluppi dell’industria, la tecnologia ed il postmoderno, perché tutto ciò non rientrerebbe nei parametri della loro tradizione di storicismo materialistico (1990: 103). Adottando la fortunata opposizione creata da Eco in Apocalittici e integrati (1964), Capozzi divide i vari partecipanti al dibattito italiano sul postmoderno in quelli che si oppongono diametralmente al mondo della tecnica (gli ‘apocalittici’) e quelli che sono invece più aperti verso i poteri emancipativi dei mass media (gli ‘integrati’). Come si vedrà ulteriormente in questa ricerca, il campo della critica italiana non è diviso rigorosamente fra le due alternative, ma è piuttosto una costellazione variegata che permette anche posizioni ibride.

Mentre i critici italiani si domandano quale valore dare a un postmoderno derivato dalla svolta tecnologica inaugurata dall’informatizzazione della società negli anni Cinquanta, nella pratica la generalizzazione della comunicazione mette in atto durante i primi anni Ottanta un’intensificazione feconda dell’interazione tra specialisti e grande pubblico, tra critici europei e americani, tra l’ambito filosofico-estetico, l’architettura, le arti visive e la letteratura. Paolo Spedicato descrive quei primi anni Ottanta dominati dal pensiero americano come anni di entusiasmo e di euforia, anni in cui c’era un dialogo vivace tra le varie discipline, tra studiosi americani, italiani e francesi che si incontravano d’estate a Urbino in occasione delle attività organizzate dal Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica diretto da Pino Paloni. Lì, in «un’atmosfera poco semiotica e molto interdisciplinare» si poteva interloquire con il francese Derrida, con Eco, Vattimo e Agamben tra gli italiani, e con americani come Stanley Fish (Spedicato 1997: 121). In tale ambito internazionale e multidisciplinare predominava secondo Spedicato l’interesse per il postmoderno poststrutturalista e decostruttivista, al quale veniva assegnata una «riscoperta libertà ermeneutica» (1997: 121).

In Raccontare il postmoderno Remo Ceserani considera l’iniziativa di Carravetta e Spedicato il «primo tentativo importante di aprire il discorso sul postmoderno negli ambienti culturali e letterari italiani» (1997: 41). Si può supporre, come fanno Spedicato e Ceserani, che il dibattito sul postmoderno in Italia si sia svolto in un primo tempo negli ambienti estetico-filosofici, il cui centro formativo è costituito dalla scuola filosofica di Torino, dove il filosofo italiano dell’esistenzialismo Nicola Abbagnano e lo studioso di estetica Luigi Pareyson sono stati i professori dei ‘postmoderni’ Perniola, Vattimo ed Eco. Questi a loro volta hanno avuto per allievi Maurizio Ferraris (Vattimo), Omar Calabrese (Eco) e Giuseppe Patella (Perniola) che si sono tutti impegnati a diffondere e sviluppare ulteriormente il pensiero postmoderno in Italia. I testi raccolti da Carravetta e Spedicato rappresentano principalmente l'heideggerismo esistenziale del gruppo di William Spanos e della sua rivista Boundary 2. La filosofia e più specificamente l’estetica italiana della prima fase del postmoderno italiano, con le sue radici esistenziali, viene così a trovarsi in sintonia con ciò che secondo Ceserani costituisce la terza fase del dibattito americano, con la suddivisione tra postmoderni heideggeriani e derridiani.

Non dobbiamo però affrettatamente dedurre da tali premesse che il postmoderno filosofico italiano sia riducibile al poststrutturalismo francese ed americano. Così Carravetta, come pure Spedicato, conclude la sua personale rassegna a posteriori osservando che mentre il frastagliato quadro del dibattito americano degli anni Novanta rimane in qualche modo unito dalle «premesse epistemologiche, retoriche, antimetafisiche ed ermeneutiche provenienti dai dibattiti decostruttivi e post-strutturalisti di ieri» (1997: 123), in Italia, a causa della forte tradizione locale degli studi filologici, formalisti, semiotici e sociologici, gli stimoli d’oltre oceano non hanno contribuito a creare una sensibilità poststrutturalista di lunga durata.

La corrente filosofica italiana che si avvicina di più all'antifondazionismo dei decostruttivisti è il pensiero debole che Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti introducono nel 1983 con la raccolta di saggi Il pensiero debole. Vattimo stesso generalizzando asserisce che tutti questi indirizzi di pensiero appartengono alla cosiddetta "koiné ermeneutica’ che dopo la ‘svolta linguistica’ dei primi anni Settanta riunisce tutte le filosofie caratterizzate dall’identificazione dell’essere con il linguaggio. Tuttavia, oltre alle affinità esistono anche notevoli differenze tra poststrutturalismo e pensiero debole, come risulterà nel corso di questo libro.

Fuori dall’ambito della specializzazione filosofica, sono possibili altri esiti se si prende in considerazione l’interdisciplinarità che caratterizza l’introduzione del postmoderno nell’Italia degli anni Ottanta. Mentre negli Stati Uniti gli sviluppi nella letteratura, nell’architettura e nella filosofia si susseguono più o meno diacronicamente, in Italia tali sviluppi sembrano presentarsi sincronicamente. Accanto all’euforia liberatoria della comunicazione senza limiti si avverte però anche lo spettro della ‘crisi’ dei valori. Intorno al 1979, l’anno in cui esce in Trancia La condition postmoderne di Jean-François Lyotard, si segnalano nelle varie discipline sintomi di disagio che spingono gli studiosi a cercar di spiegare il senso della ‘crisi’ nel corso di convegni e pubblicazioni sull’argomento. Significativa in questo quadro è la pubblicazione di La crisi della ragione (1979), raccolta di saggi curata dal filosofo Aldo Gargani, dove viene analizzata la crisi della ragione idealistica crociana del primo dopoguerra e quella della dialettica marxista, fatta propria dalla maggior parte degli intellettuali italiani negli anni Cinquanta e Sessanta. Dalla constatazione di una situazione di crisi sul piano delle idee, se non proprio delle ideologie, prende spunto un convegno letterario tenutosi a Palermo nel 1980 al quale partecipa lo stesso Aldo Gargani. Il «senso di una grande e pericolosa mutazione» viene avvertito anche da parte degli storici e dei critici d’arte, che organizzano nel 1978 un convegno a Montecatini per discutere teoria e pratiche della critica d’arte in un mondo senza più punti di vista autoritari o unitari. 

L’idea di una ‘crisi’ valutativa viene inoltre alimentata dalle prime manifestazioni pubbliche in cui vengono presentati prodotti estetici postmoderni, quali la prima Biennale internazionale dell’architettura a Venezia, organizzata nel 1980 dall’architetto postmoderno Paolo Portoghesi e da esponenti del postmodernismo americano quali Charles Jencks. La mostra porta il suggestivo titolo ‘La presenza del passato’, implicante un ritorno alla tradizione. In questa stessa occasione viene presentata però anche la novità di una ‘Strada nuovissima’ con facciate disegnate da architetti postmoderni quali Robert Venturi e Leon Krier. Come sostiene Ceserani (1997: 52), questa mostra imperniata su un’architettura citazionista, visitata da migliaia di persone e trasferita poi a Parigi e a San Francisco, ha segnato un importante traguardo per quel che riguarda la diffusione del termine ‘postmoderno’.

Nascono allora le prime reazioni polemiche che si scagliano contro la combinazione paradossale di novità e di tradizione, due nozioni che nella modernità formavano gli opposti della dialettica avanguardistica. Un esempio è il già citato articolo di Arbasino, ‘Postmoderni, che anticaglia!’, che ammonisce contro la retroguardia. Più significativa è però la severa critica del filosofo tedesco Jürgen Habermas che, prendendo spunto da una deludente visita alla Biennale architettonica, scrive il suo famoso discorso in difesa della modernità, ‘Die Moderne - Ein unvollendetes Projekt’ (1980). Oltre alla mostra, l’Italia viene così ad ospitare anche una controversia che ha segnato una svolta nel dibattito internazionale sul postmoderno. La risposta di Lyotard a Habermas viene infatti pubblicata prima in Italia, sulla rivista Alfabeta con il titolo ‘Intervento italiano’ (1982), e poi in Francia su Critique con il titolo noto a tutti di ‘Réponse à la question: qu’est-ce que le postmoderne?’ (1982).)

L’Italia funge a tal punto non solo da piattaforma per il dibattito teorico sul postmoderno, ma anche da base di lancio per produzioni artistiche che cominciano subito a dare una fisionomia concreta alle forme estetiche del postmoderno. Il critico d’arte Achille Bonito Oliva, con la sua definizione di ‘transavanguardia’ coniata nel 1979 e lanciata per la prima volta alla Biennale della pittura del 1980, crea una terminologia utile per descrivere il postmoderno nella pittura che si caratterizza, in analogia con l’architettura, a mezzo della reintroduzione della tradizione e della rappresentazione, non in chiave nostalgica ma in chiave (auto)ironica. La tipologia di Oliva non si limita all’Italia ma viene promossa come ‘The International Trans-avantgarde’ (1982).

Egli viene anche tirato in ballo nel dibattito tra Habermas e Lyotard, laddove quest’ultimo lo menziona come sostenitore di un cattivo esempio di arte postmoderna reazionaria che tradisce le intenzioni rivoluzionarie dell’avanguardia.

Anche nella letteratura si avvertono i primi sintomi di un postmoderno che torna alla tradizione della rappresentazione con un’autoriflessività ironica. Umberto Eco scrive nel 1980 Il nome della rosa, romanzo che riscuote un grande successo anche all’estero e che viene associato al postmoderno dallo stesso autore nelle sue Postille del 1983. Vista la coincidenza dei fenomeni artistici il critico danese Morten Kyndrup arriva a concludere nel suo contributo a una storia della letteratura europea pubblicata in Francia (Benoit-Dusausoy 1992), che l’Italia con i suoi ‘modelli’ postmoderni può esser considerata come la culla del pensiero e delle arti postmoderne in Europa.

Il quadro internazionale e interdisciplinare del postmoderno italiano tracciato finora è caratterizzato da un interesse prevalentemente ermeneutico nella filosofia e da un recupero paradossale della tradizione nel campo delle arti. Abbiamo registrato, in questo clima di ‘crisi’ da una parte e di ‘presenza del passato’ dall’altra, anche le prime reazioni negative che sono in gran parte riconducibili alla controversia tra Habermas e Lyotard, nella quale il primo, da un punto di vista neomarxista, difende l’unità moderna della ragione critica contro il pluralismo senza fondamenti del postmoderno propagato da Lyotard, mentre quest’ultimo, da un punto di vista ‘postmarxista’, difende il ‘dissenso’ postmoderno contro il ‘consenso’ moderno habermasiano, senza però condividere l’euforia degli architetti postmoderni e degli artisti legati alla transavanguardia.

Possiamo mettere la controversia tra Habermas e Lyotard in relazione con l’opposizione segnalata prima nel dibattito italiano tra pensatori ‘ermeneutici’ e ‘dialettici’, visto che ambedue sono dovute alla crisi del marxismo nelle sue varie fasi. Senza soffermarci qui sui particolari di questa crisi ideologica, possiamo specificare che la strutturazione ideologica e politica del dibattito italiano è stata sostanzialmente segnata dall’opposizione fondamentale tra neomarxisti, i quali provano a ripostulare una nuova razionalità critica e dialettica basata sulla contraddizione, e neoermeneutici, i quali, come il filosofo del ‘pensiero debole’ Gianni Vattimo, ritengono che l’ermeneutica sia l’unica via non metafisica per comprendere una realtà pluralistica in continua oscillazione tra dialettica e ambiguità.

Che l’opposizione fra neoermeneutici e neomarxisti risulti in un vero campo di battaglia, viene illustrato dalla vicenda emblematica della rivista Alfabeta, che secondo alcuni è stata l’ultima rivista di discussione letteraria in Italia che consentisse ancora all’intellettuale di esercitare il ruolo di mediatore ideologico della società (Luperini 1997: 32). Nel 1979 Alfabeta viene presentata a un pubblico ‘postsessantottesco’ da una redazione polifonica composta di membri provenienti da diverse correnti intellettuali (neoavanguardia, semiotica, ermeneutica e neomarxismo), in grado di garantire una molteplicità di punti di vista ed un approccio multidisciplinare alla discussione di argomenti attuali, quali appunto il postmoderno nella filosofia e nelle arti. La rivista cessa di esistere nel 1988 a seguito di una polemica tra ermeneutici e neomarxisti, causante una scissione irrimediabile all’interno della redazione, che potrebbe essere considerata determinante per lo sviluppo del dibattito italiano sul postmoderno in generale e, in particolare, per la resistenza nei confronti del postmoderno da parte di molti critici letterari.

Il fatto che Alfabèta si rivolga esplicitamente ad un pubblico postsessantottesco ci offre un altro criterio fondamentale, oltre a quello ideologico, per strutturare la scena dei partecipanti al dibattito. Ogni punto di vista sul postmoderno implica quasi sempre anche una presa di posizione esplicita o implicita sull’impatto della rivoluzione politica e culturale del ’68. Così Paolo Spedicato nella sua ‘testimonianza’ fornisce anche una biografia della sua formazione intellettuale in quegli anni turbolenti: «La mia formazione è stata fortemente debitrice del neomarxismo sessantottesco con influenze francofortesi da una parte, situazioniste francesi dall’altra, e sempre maggiori interessi estetico-filosofici post-laurea nella direzione della linea Nietzsche-Heidegger» (1997: 120).

Diventa chiaro da questo ‘identikit’ di un (post) sessantottino come, oltre che dal contesto storico-politico e culturale, nazionale e internazionale, il dibattito sul postmoderno in Italia sia determinato anche da una componente generazionale. Lo si nota in particolare nel campo letterario, dove i punti di vista sono in gran parte riconducibili alle distanze prese dalla neoavanguardia del Gruppo 63. La discussione letteraria è infatti incentrata soprattutto intorno a uno dei punti cardinali dell’estetica postmoderna, che è, secondo il critico letterario neomarxista Romano Luperini, «la critica delle avanguardie» ovvero «la critica del concetto stesso di avanguardia» (1997: 10). Nell’ambito del ripensamento dell’eredità avanguardista, vengono messi a confronto vari punti di vista che vanno dalla tesi di stampo marxista di una difesa della funzione di contraddizione dell’avanguardia per poter criticare la dominante del postmoderno, alla tesi ‘post-marxista’ di una normalizzazione storica dell’avanguardia, che avrebbe perso l’efficacia antagonistica in un mondo postmoderno dove non esiste più la netta opposizione moderna tra una cultura alta (highbrow) e una cultura di massa {lowbrow). Negli anni Novanta entrano poi in campo anche critici letterari della nuova generazione, quella nata dopo il ’68, figli del ‘postmoderno compiuto’ per i quali la problematica dell’avanguardia è ormai sorpassata.

Tornando ora alla scissione all’interno della redazione di Alfabeta nel 1988, è significativo che proprio a partire da quella data i critici letterari neo-marxisti cominciano a scrivere la storia della loro battaglia contro «il misticismo e/o nichilismo neoermeneutici oggi prevalenti» (Luperini in Alfabeta 1988: 14). Nel corso degli anni Ottanta la rivista aveva seguito un orientamento sempre più marxista. Finita l’esistenza di Alfabeta, nel 1990 Francesco Leonetti, un esponente della linea neomarxista e sperimentalista della redazione di Alfabeta, inizia a pubblicare la rivista Campo. Questa si presenta come continuazione di Alfabeta e apre subito con un numero-progetto sulla questione ‘moderno/postmoderno’. Campo, una rivista di carattere interdisciplinare letterario-fiìosofico, non è però sopravvissuta alla concorrenza da parte della stessa militanza di sinistra, che cerca di creare sempre nuovi luoghi (periferici) di ‘contraddizione’, fra i quali sono da enumerare la rivista L' immaginazione redatta dall’editore Manni a Bari e la rivista Baldus nata intorno al Gruppo 93, un gruppo di poeti che si autodefiniscono ‘postmoderni critici’. Ampio spazio alla tematica del postmoderno viene dedicato anche dalla rivista redatta da Romano Luperini, Allegoria (1989-) che porta come sottotitolo ‘Per uno studio materialistico della letteratura’ e che nasce come continuazione di L’ombra d’Argo (1983-1989). Un’ altra rivista letteraria, da collocare nell’ambito della comparatistica, ha ospitato nel 1991 un importante dibattito critico sulla periodizzazione del postmoderno e sulla storiografia letteraria. Si tratta di L’Asino d’oro, fondata da Ceserani nel 1990 e terminata nel 1995.

Il dibattito critico-letterario sul postmoderno iniziato da Alfabeta si svolge dunque prevalentemente sulle riviste letterarie di orientamento marxista o di studi di letteratura comparata (L’Asino d’oro). Per quanto riguarda la filosofia, anche qui lo sviluppo del pensiero postmoderno può essere ritrovato in Alfabeta, visto che i filosofi Pier Aldo Rovatti e Maurizio Ferraris, rappresentanti della linea ermeneutica di Alfabeta, collaborano anche alla redazione di Aut Aut (1956-), una rivista filosofica di orientamento ermeneutico che ha dato spazio non solo al dibattito sulla condizione postmoderna come intesa da Lyotard ma anche al pensiero debole di Gianni Vattimo. Oltre che nelle riviste, il dibattito teorico sul postmoderno ha avuto luogo nel corso di vari convegni, fra cui l'Incontro con il postmoderno organizzato dall’Istituto Gramsci di Genova nel 1982 (Barilli 1984), e Moderno postmoderno organizzato dall’Istituto Gramsci di Firenze nel 1986 (Mari 1987).

Riviste e libri che ospitano scambi di idee sono quindi indispensabili per ricostruire le varie fasi della discussione sul postmoderno nelle diverse discipline. Si è visto per esempio come la scissione all’interno della redazione di Alfabeta riflette la svolta storica del passaggio dal 1988 al 1989. L’energia creativa dell’inizio degli anni Ottanta, generata dalla liberazione dai dettati razionali e stilistici del moderno, sta in netto contrasto con il quadro di incertezza e di disorientamento del 1989 come tracciato anche da Ceserani all’inizio del suo Raccontare il postmoderno. Secondo Ceserani questo «grande e straordinario mutamento che ci è parso inatteso e scioccante» (1997: 9), è da considerare come l’ultima fase d’attuazione della svolta epocale, rimasta inavvertita, ma iniziata già intorno alla fine degli anni Cinquanta. A partire da quel momento la società occidentale entra nella postmodernità, ovvero nella terza e ultima fase del capitalismo. Ceserani si basa sul neomarxista americano Fredric Jameson che dopo la traduzione italiana nel 1989 di Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism (1984) diventa un punto di riferimento comune per quasi tutti i partecipanti al dibattito letterario.

Mentre in un primo tempo il postmoderno veniva compreso principalmente in termini ‘metastorici’, come una svolta ‘mentale’ o come una ‘condizione’ socio-culturale, ora la realtà storica del postmoderno viene periodizzata e qualificata. Sulla periodizzazione della svolta postmoderna apportata da Jameson esiste un accordo quasi unanime tra i critici letterari italiani (Luperini 1997: 12). Rimane però in discussione la valutazione dell’incidenza della svolta avvenuta, cioè se essa sia da considerare epocale o invece solo come una fase nella storia del capitalismo. La storicità del postmoderno viene ulteriormente chiarificata a mezzo di una distinzione terminologica tra ‘postmodernità’, il periodo storico e culturale in cui ci troviamo, e ‘postmodernismo’, le idee ed i prodotti estetici che riflettono l’ideologia della postmodernità. Tale diversificazione, che viene introdotta da Ceserani con successo nel dibattito letterario, ha come risultato un inasprimento dell’opposizione tra critici neomarxisti e neoermeneutici.

L’etichetta di ‘postmodernista’ viene anche applicata al filosofo neoermeneutico Gianni Vattimo, che in La società trasparente (1989) propone di interpretare il passaggio dal moderno al postmoderno in termini di ‘posthistoire’, con l’intento di uscire così dalla logica storicistica, alternativa che rimane inascoltata dalla maggior parte dei critici letterari italiani. La stessa sorte tocca a tal punto ai prodotti estetici che vengono o rifiutati in quanto sintomatici del postmodernismo banale e acritico in sintonia con la logica culturale del tardo capitalismo, o invece valutati positivamente in quanto postmodernismo critico, in contraddizione con la logica manageriale dell’industria letteraria.

Questa ricerca è intesa a studiare gli sviluppi nelle accezioni che il postmoderno ha assunto nel dibattito italiano attraverso l’analisi di polemiche filosofiche, critiche letterarie, e attraverso l’interpretazione di opere narrative ritenute postmoderne. L’indagine si articola pertanto in tre componenti, la - prima dedicata al dibattito filosofico-estetico, la seconda al dibattito critico letterario e la terza ad alcuni esempi di letteratura postmoderna.

Per introdurre le diverse connotazioni del ‘postmoderno’ e del ‘moderno’ ed i concetti che vengono usati nella discussione (neo-, post-, transavanguardia, neobarocco, ecc.), viene abbozzato nel primo capitolo un quadro terminologico, dando anche rilievo ai dibattiti nel campo dell’architettura e delle arti visive, ambedue costitutivi per la determinazione terminologica di un postmoderno inteso principalmente in termini di ambiguità.

Dopo aver così ‘tastato il terreno’ nominandone gli elementi costitutivi, si analizza nel secondo capitolo la prima polemica, a livello internazionale, la controversia fra Habermas e Lyotard. In che modo è stato recepito questo dibattito in Italia? Mentre ci si poteva aspettare che i neomarxisti si schierassero in prima istanza dalla parte di Habermas, che considera il postmoderno come una forma di neoconservatismo, ed ermeneutici antifondazionisti come Vattimo e Ferraris da quella di Lyotard, che non rifiuta a priori il postmoderno, si propone l’ipotesi che i vari partecipanti siano di fatto giunti a formulare una propria sintesi di questi due modi di pensare.

Nel terzo e nel quarto capitolo vengono analizzate le caratteristiche del ‘pensiero debole’ e le polemiche nate intorno a tale filosofia, che prospettano invece una situazione in qualche modo inversa rispetto a quella studiata nel capitolo 2. Si tratta qui della formulazione e della discussione di un pensiero postmoderno nazionale che si colloca sia nel contesto della filosofia italiana, sia all’interno del dibattito internazionale sul postmoderno. Poiché la sinistra si è orientata soprattutto verso autori stranieri come Jameson, che offrono argomenti atti a infirmare le tesi antifondazioniste e pluralistiche del ‘pensiero debole’, sono rimaste lungamente inosservate le analogie esistenti fra i due modi di pensare, ambedue intesi ad offrire una lettura critica del presente. È significativa in questo contesto la discussione sorta intorno alla pubblicazione simultanea nel 1989 di La società trasparente di Gianni Vattimo e di Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo di Fredric Jameson, testi che nel capitolo 3 verranno fatti oggetto di un’analisi comparativa. Come risulta dal capitolo 4, la possibilità di un dialogo con il pensiero debole viene avvertita dai critici per la prima volta intorno alla svolta del 1989.

Si è parlato di un postmoderno con una componente generazionale che si profila contro lo sfondo culturale e filosofico del Sessantotto. La terza polemica, studiata nel capitolo 5, riguarda il fenomeno letterario della neoavanguardia, e più precisamente il Gruppo 63, che porta dal dibattito filosofico-estetico a quello letterario-critico. Nel 1983 e nel 1993, con la nascita del Gruppo 93, si è assistito ad una serie di ‘commemorazioni’ con cui la critica letteraria e anche la letteratura stessa (i poeti del Gruppo 93), tentano di valutare e di rivalutare l’esperienza avanguardistica alla luce del postmoderno degli anni Ottanta e Novanta. La domanda principale con cui si vedono confrontati è se l’avanguardia è morta o se esistono ancora possibilità di continuare la sua utopia estetica.

La polemica sulla neoavanguardia introduce inoltre alla seconda parte di questo libro, riguardante l’effetto che la complessa discussione filosofico-estetica sul postmoderno ha esercitato sulla critica letteraria. Dopo aver analizzato diversi momenti di ‘crisi’ e di ‘fine’, che vanno dalla crisi della ragione, alla fine dei metaracconti, alla fine della storia e persino alla morte della letteratura, ci si chiede come le varie problematiche sono state recepite ed elaborate dal dibattito critico-letterario, che segue a distanza di quasi dieci anni.

Nel capitolo 6 si studia innanzitutto come la questione del postmoderno inteso come fine della storia a senso unico e progressivo è stata affrontata nella discussione sulla storiografia letteraria, svoltasi principalmente tra Giulio Ferroni, Remo Ceserani e Romano Luperini nella loro qualità di storici in materia. Inoltre, se il postmoderno è da considerare come svolta epocale, quali sono le conseguenze per la periodizzazione della letteratura? Se il postmoderno comporta il‘crollo delle poetiche e dello stile personale, bisogna anche rivedere canone e ordinamento per stili, correnti e gruppi letterari. Vanno cercate altre strade, come quella di Ceserani che propone una mappa di tematiche letterarie?

Un altro problema della postmodernità con cui si vede confrontata la critica letteraria è quello del crollo delle ideologie e della crisi della legittimazione. Se il postmoderno implica una crisi delle ideologie, come può il critico letterario ‘fondare’ il suo giudizio di valore? Se il postmoderno è una condizione storica che trascende i limiti dell’estetico, ciò significa che l’estetico ed il sociale sono inscindibili o bisogna ritracciare i limiti dell’estetico? Per rispondere a queste domande verranno messi a confronto nel capitolo 7 diversi modelli di critica letteraria in Italia e all’estero, fra cui il modello sociologico epistemologico di Remo Ceserani ed il modello semiotico del comparatista olandese Douwe Fokkema.

Dopo aver indagato il postmoderno al livello della ‘crisi’ della critica letteraria, si cerca nel capitolo 8 una risposta al quesito se sia possibile parlare di una letteratura postmoderna in Italia. In un certo senso questa domanda fornisce la prova decisiva dell’effettiva integrazione di un concetto importato, che viene a scontrarsi direttamente con l'esistenza di una tradizione letteraria italiana con propri modelli descrittivi. Si è visto comunque che il concetto comporta non soltanto revisioni sul livello formale stilistico, ma anche sul livello tematico, per cui bisogna chiedersi se esiste una letteratura italiana che esprima la condizione postmoderna e in che modo: con distanza critica o in termini d’accondiscendenza? C’è da chiedersi inoltre se una letteratura postmoderna non metta in questione proprio le caratteristiche attribuite tradizionalmente alla letteratura nazionale. Un esempio è l’opposizione tra ‘realisti’ ed ‘espressionisti’ in cui di solito viene suddivisa la narrativa italiana e che secondo Ceserani viene messa in discussione dal postmoderno in quanto caduta dello stile individuale. La ricezione critica del caso letterario dei ‘giovani narratori’ degli anni Ottanta e dei ‘giovani cannibali’ degli anni Novanta mostra come paradigmi nazionali quali ‘espressionismo’ e ‘sperimentalismo’ interferiscono con paradigmi internazionali quali ‘postmodernismo’ e ‘minimalismo’

La terza e ultima parte dell’indagine riguarda gli esempi narrativi, discussi nei capitoli 9, 10 e 11. Quale relazione hanno gli scrittori con il dibattito sul postmoderno, sono solo oggetto di indagine o anche soggetti partecipanti? Sono pochi gli autori italiani che, come Umberto Eco, hanno collaborato I alla definizione di una teoria del postmoderno letterario. E sono pochi i casi come quelli di Eco e di Calvino che vengono riconosciuti a livello internazionale come scrittori postmoderni. Anche se l’identificazione di una letteratura postmoderna italiana è problematica sul piano stilistico-formale, credo comunque che le tematiche postmoderne discusse nel dibattito critico hanno trovato riscontro anche al livello della finziotìe. Gli esempi letterari scelti possono inoltre essere messi in rapporto con diversi momenti del dibattito italiano sul postmoderno.

Il primo esempio, studiato nel capitolo 9, è Palomar (1983) di Italo Calvino, un romanzo che esce quasi contemporaneamente alla raccolta filosofica Il pensiero debole (1983) e alla discussione letteraria svoltasi in Alfabeta sotto il titolo ‘Il senso della letteratura’ (1984-1983). Il romanzo è stato definito da vari critici paradigmatico per la condizione postmoderna ed è stato messo in relazione con la filosofia del pensiero debole. In che senso Palomar esprime la filosofia del ‘pensiero debole’, quali analogie si possono stabilire tra la ricerca conoscitiva del signor Palomar e l’ermeneutica ontologica di Gianni Vattimo?

H secondo esempio, analizzato nel capitolo 10, comprende due romanzi che possiamo considerare ‘antitetici’ e serve ad illustrare la distinzione che viene fatta nel dibattito letterario-critico tra un postmoderno ‘banale’ e un postmoderno ‘critico’. Le mosche del capitale di Paolo Volponi, che esce nel 1989 e che viene così a coincidere con la traduzione del saggio di Fredric Jameson sul postmoderno in quanto logica culturale del tardo capitalismo, appartiene secondo molti al postmoderno critico, mentre Castelli di rabbia (1991) di Alessandro Baricco è stato definito dai critici un esempio di postmodernismo estetico acritico. Ci si chiede se quest’opposizione valutativa corrisponde alla realtà dei fatti e degli atti letterari. Il marxista Volponi partecipa attivamente alle discussioni dei critici ‘allegorici’ di orientamento materialistico e definisce il suo romanzo come una ‘trasfigurazione allegorica’. Baricco, che esordisce negli anni Novanta e che appartiene ad un’altra generazione, riflette sulla modernità in un saggio sulla musica colta dove egli sviluppa la nozione di ‘spettacolarità’. ‘Allegoria’ e ‘spettacolo’ sono concetti utili per riaffermare l’opposizione tra un postmoderno critico e un postmoderno banale, o sono invece da considerare come due strumenti critici per analizzare diversamente la situazione attuale della postmodernità?

L’ultimo esempio letterario, trattato nel capitolo 11, è l’opera di Antonio Tabucchi, scrittore che è riuscito a tradurre il dibattito italiano sul postmoderno in forma romanzata. In tutta la sua opera l’autore cerca di trovare un’alternativa paradossale alla dicotomia tra vivere e scrivere resa palese dalla rivoluzione avanguardistica con il loro tentativo di intervenire direttamente nella realtà. In compagnia del suo padre spirituale, il poeta modernista Fernando Pessoa, Tabucchi cerca di capire come la logica illogica del ‘gioco del rovescio’ possa funzionare come una chiave epistemologica per comprendere la realtà attraverso l’esperienza che ne viene fatta nella finzione. In tal modo egli si avvicina a un procedimento ‘debole’ simile a quello della Verwindung, termine heideggeriano adoperato da Vattimo per caratterizzare la relazione tra moderno e postmoderno non in termini di superamento dialettico, ma di una ripresa distorta della tradizione modernista da cui il postmodernista proviene. Domandandosi se l’esperienza della ‘vera finzione’ può aiutare lo scrittore postmoderno ad incidere sulla realtà e a svolgere la sua funzione di intellettuale creativo, Tabucchi è entrato in polemica con Umberto Eco, uno dei ‘padri’ del postmoderno letterario. Nella discussione con Eco, nata come un ‘piccolo equivoco con importanza’, egli esplicita la sua concezione conoscitiva del ‘gioco del rovescio’ ereditata da Pessoa, dichiarandosi così un ‘moderno postmoderno’.

Va detto infine che l’ambizione a guida delle mie scelte è quella di evocare un’immagine il più possibile inclusiva, variegata e aperta dei ‘lavori in corso’ in una discussione altrettanto complessa e polifonica quanto gli eventi culturali del tempo che si cerca di interpretare.





I.

IL DIBATTITO FILOSOFICO-ESTETICO





1. POSTMODERNO: UNA CATEGORIA AMBIGUA

1.1. Postmoderno: una categoria ambigua?

Spesso i critici che si occupano del postmoderno fanno precedere alle loro ragioni per approvare o disapprovare l’uso del termine, una nota in cui riflettono sull’ambiguità inerente al concetto e alle idee che esso veicola. Una delle peculiarità del concetto è infatti che chi vi ricorre è anche costretto a chiarire in qualche modo la sua posizione nei riguardi di tale concetto. Il critico d’arte Renato Barilli per esempio, che in vari interventi si è espresso sulla terminologia del postmoderno, ritiene necessario che «ogni partecipante a questo dibattito fornisca, all’entrata, il proprio corpo definitorio in merito, così come si fornisce una caparra, o si getta una fiche nel piatto, per poter stare al gioco» (1994: 133). Ciò significa che il postmoderno non è solo un concetto descrittivo per caratterizzare l’epoca o la cultura attuale, ma anche un concetto normativo. L’uso (auto)cosciente del termine che varia a seconda del contesto, fa decidere Marco Bischofsberger a rinunciare, nella sua ricerca di semantica storica sul ‘postmoderno’, all’idea di una ricostruzione ‘essenzialista’ della genealogia del termine e del fenomeno: «Nella comprensione di postmoderno importa meno la collocazione cronologica o la collocazione in una determinata cultura linguistica. Decisivo si è rivelato il fatto di distinguere fra determinate comunità interpretative. La storia di postmoderno, in effetti, è una storia fatta di fratture, sovrapposizioni e intrecci di saperi diversi» (1997:204).    

Se adottiamo una prospettiva ‘discontinua’, che privilegia l’innesto, l’intrecciarsi dei discorsi provenienti da discipline e da culture diverse, al dibattito estetico in Italia all’inizio degli anni Ottanta, abbiamo già un primo argomento per spiegare il suo carattere ambiguo. L’estetica postmoderna viene introdotta in Italia prima di tutto nel campo architettonico, dove l’architetto Paolo Portoghesi accoglie con entusiasmo il ‘Post-Modern’ coniato da Charles Jencks nel 1975, per indicare sei diramazioni dal Modernismo che hanno in comune.il ricorso al ‘doppio-codice’ (double-coding), essendo in parte ancora Moderne e in parte qualcos’altro (Jencks 1980a: 9). Quando il postmoderno architettonico comincia ad essere adottato anche in altre discipline estetiche sorgono problemi di definizione, visto che ogni disciplina ha un suo sviluppo interno autonomo.

Renato Barilli per esempio fa notare che un critico d’arte non sarebbe stato capace di coniare il vocabolo del postmoderno, perché «la pittura e la scultura non hanno conosciuto un Movimento Moderno, o almeno non nei termini costrittivi, univoci, dogmatici secondo i quali qualcosa del genere ha dominato in architettura» (1987: 10). Charles Jencks osserva che la ‘morte’ del modernismo non viene vissuta in modo altrettanto acuto nelle altre discipline estetiche (la pittura, il film, la danza, o la letteratura) e nemmeno la motivazione sociale che ispira l’architettura postmoderna vi trova riscontro. Ciò nonostante egli scorge nelle Postille di Umberto Eco delle affinità con il dibattito architettonico, giacché anche Eco parla di una motivazione sociale per riutilizzare le forme del passato in chiave ironica, ovvero con un ‘doppio-codice’ (Jencks in Hoesterey 1991: 5). Anche nel campo letterario si sente quindi il bisogno di liberarsi da proibizioni e da regole imposte dal moderno.

Risulta chiaro da questo breve accenno al dibattito estetico-terminologico che l’ambiguità del postmoderno è sia accidentale che intenzionale. Da un lato l’intrecciarsi di diverse comunità interpretative comporta un’estensione del termine, che per la sua ‘genericità’ rischia di diventare poi uno slogan alla moda, buono per esprimere «un vago situarsi dopo qualcosa ritenuto superato e concluso» (Bischofsberger 1997: 205). Dall’altro lato, data l’ambiguità intenzionale del postmoderno architettonico, questa vaghezza è una scelta specifica tutt’altro che neutrale.

Lo stesso Jencks, quando vede trasmutare il postmoderno inteso come doppio-codice in termine alla moda, decide di ricorrere a una definizione più rigorosa per non perdere il significato iniziale:

A proposito del Post-Modernism sono sorti molti malintesi, forse a causa del successo stesso del termine e del suo svariato, o addirittura troppo vago uso. È possibile che ambiguità e successo siano collegati, in quanto la vaghezza della definizione induce sia i Modernisti che gli anti-modernisti a leggervi tutto ciò che vogliono (Jencks 1980a: 9).



Egli crede di poter rimediare alla confusione terminologica con la distinzione proposta nel 1977 tra i Late-Modernists, che reagiscono al Moderno a mezzo di un’esagerazione del suo linguaggio, ed i Post-Modernists, che con il ‘doppio-codice’ giungono a un ‘riuso’ (re-use) ironico del Moderno e di altre forme del passato. Altri critici in campo architettonico, fra i quali Paolo Portoghesi, non concordano però con questa restrizione del termine, che così contraddice l’intenzione ‘inclusivista’ di apertura e di ascolto dell’architettura postmoderna in contrapposizione al carattere ‘esclusivista’, settario e ortodosso del Movimento Moderno.

Per legittimare l’ambiguità costitutiva del rapporto tra passato e presente gli architetti postmoderni si rivolgono infine alle risorse della filosofia, il che comporta però anche un’ulteriore generalizzazione del termine, che diventa così sempre più ‘onnicomprensivo’. Maurizio Ferraris, uno dei ‘cronisti’ più acuti del dibattito sul postmoderno in Italia, ritiene che la filosofia sia responsabile della perdita di cogenza del concetto, visto che essa ha assunto il problema del postmoderno per approfondire la questione della modernità, restituendolo poi, perduta la sua rilevanza filosofica, al dominio della pratica delle discipline specifiche (1986a: 107-108). Come fa notare Bischofsberger, dal momento in cui la filosofia si è impossessata della voce caricandola di temi come crisi della ragione, fine delle ideologie e critica della linearità storica, tutte le discipline umanistiche sono chiamate a riflettere sul postmoderno dal proprio punto di vista (Bischofsberger 1997: 205).

C’è però anche chi parla di un’appropriazione indebita da parte dell’architettura postmoderna di alcune correnti della ricerca filosofica contemporanea contribuendo così alla vaghezza del termine. Tomàs Maldonado, un architetto che, come il collega Zevi, difende il progetto moderno - appropriandosi così anch’egli di una terminologia filosofica, quella di Habermas e seguaci - polemizza con la ricerca di legittimazione degli architetti postmoderni:

Dapprima si constata una crisi dell’architettura, poi si cerca di spiegarla ricorrendo non, come sarebbe più sensato, alle molteplici crisi che investono la società, ma soltanto alla crisi della filosofia che, con una certa disinvoltura, viene identificata con la filosofia della crisi. E allora si parla, con non minore disinvoltura, di Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Derrida e Lyotard (1987: 61-62).



Dalla reazione di Maldonado si può dedurre che sono piuttosto i contenuti ‘irrazionali’ e privi di fondamento progettuale che queste filosofie comportano - egli parla del regno del pensiero forte che viene sostituito da quello del pensiero debole - a causare il suo dissenso. È proprio l’intrecciarsi del discorso architettonico con quello filosofico a favorire il consolidarsi di un postmoderno metastorico che si distingue da quello storico per la sua critica a ‘doppio-codice’, che implica un rapporto di simultaneità tra moderno e postmoderno. Di nuovo quindi si tratta di una scelta non neutrale, motivata dall’ambiguità intenzionale del postmoderno architettonico.

Questo è un argomento discusso anche da Bischofsberger, che indica con la categoria del postmoderno ‘metastorico’ un atteggiamento mentale applicabile a caratteri e manifestazioni di altre epoche, e con quella del postmoderno ‘storico’ un’epoca e una condizione umana specifica che succede cronologicamente a quella moderna. Un esempio dell’atteggiamento ‘metastorico’ viene fornito secondo lui da Umberto Eco, che afferma nelle Postille:

Credo che il post-moderno non sia una tendenza circoscrivibile cronologicamente, ma una categoria spirituale, o meglio un Kunstwollen, un modo di operare. Potremmo dire che ogni epoca ha il proprio post-moderno, così come ogni epoca avrebbe il proprio manierismo (tanto che mi chiedo se post-moderno non sia il nome moderno del Manierismo come categoria metastorica) (1984a: 38).



Ricollegando però la categoria ‘metastorica’ spirituale a un discorso estetico-filosofico che tematizza l’ambiguità costitutiva del postmoderno, si deve piuttosto concludere che ‘metastorico’ non è solo un postmoderno che naviga liberamente nel tempo, ma anche un postmoderno che critica la filosofia della storia che sostiene il valore assoluto dell’essere ‘moderno’. Questo aspetto ‘metacritico’ acquista chiarezza quando si analizzano le diverse posizioni di Ferraris, Portoghesi e Spedicato, che si esprimono a favore di un postmoderno metastorico con il ricorso alle filosofie poststrutturaliste cui si riferisce Maldonado.

Al fine di indagare come una categoria prevalentemente formale possa diventare una categoria filosofico-culturale, si esamina qui prima di tutto come il postmoderno è stato sedimentato sui dizionari e sulle enciclopedie italiane.

Sappiamo che la terminologia del postmoderno è entrata nel linguaggio quotidiano a partire dalla prima Biennale internazionale di architettura organizzata a Venezia nel 1980 da Paolo Portoghesi. Come viene tracciata la genealogia del postmoderno dai vocabolari, quali accezioni acquistano più rilievo e a quali culture viene ascritta la sua appartenenza? Dopo aver formulato una matrice strutturante, anche se discontinua come vuole Bischofsberger, potremo vedere se la storia della definizione semantica coincide con l’immagine creata dai vari ‘cronisti’ del dibattito sul postmoderno in Italia.

Analizzeremo infine tre discorsi estetici che si collocano nell’orbita del postmoderno nei primi anni Ottanta. Prima di tutto indaghiamo più da vicino il campo architettonico dove la voce ‘postmoderna’ di Portoghesi, che è stata accolta anche dalla critica straniera (da Linda Hutcheon), non è l’unica e non rimane incontrastata dalle voci dei ‘moderni’ Bruno Zevi e Manfredo Tafuri. Passiamo poi al campo delle arti figurative, dove il critico d’arte Achille Bonito Oliva conia nel 1980 la ‘transavanguardia’ per denotare un atteggiamento estetico analogo al ‘doppio-codice’ degli architetti. Concludiamo con il ‘neobarocco’ di Omar Calabrese, una categoria estetica nata per far fronte all’ambiguità accidentale del postmoderno non più riconducibile a una forma concettuale concreta.

1.2. Un prontuario del postmoderno: la questione terminologica

Finora abbiamo riscontrato nei brani citati più volte la voce di ‘postmoderno’ invece che quella di ‘postmodernismo’. Prevale quindi la derivazione anglosassone ‘postmodern’ su quella altrettanto frequente di ‘postmodernism’. Il motivo per quest’uso selettivo ce lo fornisce Dino Cervigni, curatore di un numero speciale di Annali d’Italianistica dedicato a ‘The Modern and the Postmodern’ in Italia (1991). Egli comincia la sua introduzione al volume con la discussione di alcuni problemi terminologici del postmoderno che si creano nel contesto ‘adottivo’ italiano.

Prima di tutto c’è il fatto che chi parla nel mondo anglosassone di ‘postmodernism’ trova subito un punto di riferimento nel movimento letterario del ‘modernism’. In Italia invece la voce ‘modernismo’ è stata riservata per disegnare un movimento religioso di rinnovamento, sul modello delle correnti filosofiche e sociali del mondo moderno, delle ideologie cattoliche agli inizi del secolo XX, che è stato condannato da Papa Pio X nel 1907. A volte si può anche trovare il vocabolo ‘postmodernismo’ con l’accezione di una reazione recente all’interno del cattolicesimo al modernismo religioso.

Bisogna però aggiungere che ormai il ‘modernismo’ letterario è stato introdotto anche nell’ambito italiano da anglisti come Giovanni Cianci e Franco Moretti (Ceserani 1991a: 195). Per evitare confusione con la categoria storico-religiosa, Ceserani dice però di preferire l’uso di un termine come ‘modernità’. Anche questo termine può risultare però alquanto equivoco, visto che nella critica letteraria italiana spesso viene adottato come sinonimo di contemporaneità (si veda per esempio il saggio Le poetiche della modernità (1990) di Ezio Raimondi). Inoltre, non di rado parlare di moderno o di modernità è un modo polemico per esprimere il rifiuto ideologico nei confronti del postmoderno. Il critico marxista Romano Luperini per esempio intitola un suo libro, che discute degli ultimi sviluppi nella critica letteraria, L’allegoria del moderno (1990c). In Raccontare il postmoderno Ceserani, forse per evitare ulteriori malintesi, usa il termine inglese High Modern (1997: 159).

Cervigni formula l’ipotesi che in Italia si comincia a parlare sul modello inglese di ‘postmodernismo’ e quasi contemporaneamente di ‘moderno’ e ‘modernità’, termini dai quali sarebbero poi derivati ‘postmoderno’ e ‘postmodernità’. Egli fonda le sue supposizioni su una consultazione dei dizionari italiani, che secondo lui spesso non registrano gli ultimi due vocaboli. Le conclusioni di Cervigni risultano però alquanto frettolose se si esamina il Grande dizionario della lingua italiana (1986), da lui stesso consultato: qui si legge che ‘postmodernismo’ è una delle varianti derivate da ‘postmoderno’, modellato sull’inglese ‘Post-Modern’.

L’etimologia della voce ‘postmoderno’ (anche nelle varianti ‘postmodern’ o ‘post-moderno’, con e senza maiuscole) coincide secondo la maggior parte dei vocabolari con il concetto coniato da Jencks. Nel Nuovo Zingarelli si legge per esempio: «composto di post — e moderno, calco sulla voce inglese post-modern, usata per la prima volta in campo architettonico da C. Jencks in un’opera del 1977» (1984). Come afferma Quarantotto nel suo Dizionario del nuovo italiano (1987), il prefisso ‘post’ di origine latina, con il significato di ‘dopo’, è stato rilanciato dopo l’apparizione di ‘post-moderno’, registrando una fortuna notevole. Sebastiano Vassalli gli dedica un lemma satirico in Il Neoitaliano, le parole degli anni Ottanta:

Nessuna parola, o embrione di parola, si prèsta meglio di post a definire i banali ' anni Ottanta: che furono, per definizione, gli anni del ‘dopo’. [...] Non ci fu oggetto, o fenomeno, o tendenza, o condizione, o altro ancora, cui non si potesse applicare il prefisso post: e tanto meglio per chi non aveva mai vissuto quella tendenza o non s’era mai trovato in quella condizione, perché arrivava al traguardo senza nemmeno essersi preso il disturbo di partire. (Così, buona parte d’Italia nei banali anni Ottanta scoprì d’essere post-industriale senza mai avere avuto le industrie; semplicemente, aveva anticipato i tempi) (1989: 96).



Questo commento ironico attribuisce al ‘post’ il valore superlativo di ‘modernissimo’ e tratta il postmoderno soprattutto come termine alla moda.

I dizionari si rifanno invece in prima istanza al dibattito architettonico dove, come si è visto, il superamento del ‘venire dopo’ viene relatato al Movimento Moderno. Mentre il Movimento Moderno viene descritto in termini precisi di «razionalità, funzionalismo, subordinazione alle innovazioni tecnologiche e agli interessi industriali» (Palazzi e Folena 1992), il postmoderno viene presentato come un ‘movimento estetico’ non ben definito, caratterizzato da «un’eclettica libertà di soluzioni stilistiche» (Garzanti 1988).

Generalmente le altre accezioni del termine ‘postmoderno’ vengono date come estensione o derivazione da quella architettonica. Come si traducono le caratteristiche del postmoderno architettonico, riassumibili con le parole chiave ‘superamento’, ‘libertà’ ed ‘ecletticismo’, in altre discipline o in significati più generali?

L’estendersi del postmoderno (fino a diventare una categoria onnicomprensiva) acquista nei dizionari sia il significato di un concetto «tipico dell’epoca contemporanea» sia quello di «atteggiamento culturale». Il Movimento Moderno architettonico viene inoltre esteso fino, a comprendere la categoria storico-filosofica della ‘modernità’, intesa per lo più come età dell’esaltazione della storia e della fede nel progresso illimitato, come epoca delle certezze ideali, filosofiche e scientifiche. Il postmoderno, essendo un atteggiamento culturale che registra la crisi della modernità, diventa così una categoria filosofica che, secondo il Grande dizionario della lingua italiana, «individua nella condizione dell’uomo d’oggi un progressivo allontanarsi dalla modernità [...] cogliendo, nella crisi di ogni certezza, la maturazione del pensiero nichilista»

(1986). Attraverso il nichilismo filosofico l’euforia degli architetti viene declinata nei toni più dimessi del prendere atto della ‘crisi’ della modernità, ed è così che nel campo letterario il postmoderno comincia a designare una corrente culturale che rifiuta «di considerare il criterio della modernità di un’iniziativa o di un’opera come criterio prevalente di giudizio, e ritiene che sia necessaria una pausa di riflessione dopo il proliferare delle neoavanguardie» (Dizionario Ragionato 1988). ‘Dopo il moderno’ o ‘dopo la modernità’ si traduce in questo settore in un ‘dopo l’avanguardia’.

Ciò che deriva dalla ‘pausa di riflessione’ è per la maggior parte dei vocabolari un misto di molti stili e generi, futuri e passati, del quale è difficile nominare l’origine o la direzione. Nel Devoto e Oli si trova per esempio questa descrizione complessa con la quale si cerca di comprendere l’ambiguità del postmoderno:

un atteggiamento modernista subentrato alla fine degli anni Settanta alla moda rétro, che integra indifferentemente varie forme in un insieme eteroclito di elementi decomposti, simultaneamente neoprimitivi e futuribili, persegue una rappresentazione della realtà che va dal neoromantico all’iperrealista ed è caratterizzato dal recupero in chiave estetica di tendenze e stili differenti, dall’uso abbondante della citazione e da una coesistenza ibrida di tradizione e rinnovamento (1985).



Gli aggettivi ‘eteroclito’ e ‘ibrido’ potrebbero essere sia puramente descrittivi, sia qualificativi, visto che non viene espresso alcun giudizio sul motivo per cui vengono integrati ‘indifferentemente’ elementi contrastanti appartenenti al passato remoto o a un lontano futuro. Verte più verso un giudizio negativo, anche se implicito, la definizione data dallo Zingarelli: «Detto di ogni comportamento o atteggiamento di costume che tende al ricupero di valori discutibili e deteriori del passato in chiave sentimentalistica e formalistica sino al limite dell’irrazionale» (1984) 1. La coesistenza ibrida di tradizione e rinnovamento è un effetto perseguito dai postmodernisti o è invece l’effetto prodotto su chi cerca di analizzare il fenomeno? l‘valori discutibili e deteriori’ sono trasgressivi o piuttosto abominevoli? Spesso manca una spiegazione dell’atteggiamento postmoderno nei confronti della tradizione. Nel Garzanti il fenomeno estetico viene ricollegato con l’idea filosofica della crisi della modernità: «tendenze che, in polemica con l’ideologia del progresso e muovendo da una visione pessimistica dell’età postindustriale, perseguono la commistione di modi e forme eterogenee del passato con elementi e spunti innovativi» (1988).

Ci si è chiesti prima cosa cambia nella formulazione della categoria del postmoderno quando si passa dal campo architettonico al campo artistico e filosofico. Ora siamo in grado di rispondere che mentre il parametro di confronto, la modernità, acquista nei vocabolari una fisionomia concreta, l’alternativa proposta dal postmoderno rimane un ‘ibrido’ fatto di ‘euforia’ architettonica e di ‘crisi’ filosofica con una portata innovativa incerta. Il postmoderno sembra generare una domanda aperta a cui i dizionari non sanno rispondere2.

Prima di chiudere la rassegna dei dizionari vorrei completare il quadro con due enciclopedie, il Grande dizionario enciclopedico (1990) e L’Enciclopedia Zanichelli 1994. Dalla comparazione delle informazioni fornite dalle due enciclopedie con quelle estratte dai diversi dizionari, risulta prima di tutto che il fenomeno del postmoderno, con l'aggiunta di date e nomi, viene collocato fuori dell’Italia.

Nell’Enciclopedia Zanichelli, che si ferma a lungo sul postmoderno nell’architettura, si trova un elenco pieno di nomi stranieri, per lo più anglosassoni, che chiude con la semplice menzione dell’«italiano P. Portoghesi». La letteratura postmoderna poi viene trattata come un fenomeno esclusivamente americano, visto che il postmoderno, «teorizzato da F. Lyotard, ha trovato espressione in particolare nella narrativa statunitense». Anche nel Grande Dizionario Enciclopedico l’unico nome italiano menzionato in un’esposizione molto dettagliata sul postmoderno, è quello dell’architetto Paolo Portoghesi.

È interessante far notare che mentre le enciclopedie escludono l’Italia dall’ambito della letteratura postmoderna, in una storia della letteratura europea uscita in Francia (Benoit-Dusausoy 1992) la letteratura e filosofia italiana assumono invece un ruolo da protagonista. Nella sezione ‘Le postmoderne en Europe’ Morten Kyndrup afferma che spesso, accanto alla Francia, l’Italia viene indicata addirittura come culla del pensiero e dell’arte postmoderna in Europa. Oltre ai filosofi Mario Perniola e Gianni Vattimo, vengono citati gli scrittori Italo Calvino e Umberto Eco, che con rispettivamente Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) e Il nome della rosa (1980) avrebbero scritto dei classici postmoderni. Kyndrup conclude che in Europa, solo l’Italia ha creato dei ‘modelli’ postmoderni, mentre gli altri paesi hanno piuttosto importato dei modelli. Per poter giudicare se si tratta di un’omissione colpevole da parte delle enciclopedie italiane o invece di una sopravalutazione del postmoderno ‘made in Italy’ da parte del critico danese, passiamo ora all’interpretazione del dibattito italiano sul postmoderno così come ci viene riferito dai vari ‘cronisti’ del fenomeno. Ci concentriamo qui su alcuni critici (Ferraris, Spedicato, Carravetta e Rosso) che hanno tentato di studiare il 'postmoderno in Italia collocandolo in una prospettiva internazionale.

1.3. Una cronaca delle orìgini del postmoderno estetico-filosofico in Italia

Paolo Portoghesi, introducendo il dibattito internazionale sul postmoderno nella raccolta di saggi Immagini del postmoderno, distingue tre filoni, quello letterario-filosofico, quello economico-sociale e quello architettonico, dei quali il primo ha il diritto di ‘primogenitura’, il secondo il merito della dimensione più ampia che investe tutta la società, ed il terzo il successo e la verifica necessari per poter conquistare uno spazio ben definito (1983: 8). La raccolta, intesa a «superare la superficialità degli incontri occasionali» (1983: 9)3 dovrebbe rimediare al fatto che tra i tre filoni «è mancato finora ogni sia pur fuggevole contatto» (Ibid.). Questo quadro contrasta alquanto con quello dell’intrecciarsi delle varie discipline che secondo Bischofsberger caratterizza la conglomerazione postmoderna.

All’introduzione di Portoghesi segue un contributo sul postmoderno filosofico-letterario di Maurizio Ferraris, uno dei primi protagonisti del dibattito italiano sul postmoderno (Carravetta 1991: 41). La genesi del dibattito letterario viene qui caratterizzata come «un curioso meccanismo di scambi e rimandi» (1983: 22) grazie al quale sul finire degli anni Sessanta Ihab Hassan ed altri critici letterari statunitensi cominciano ad applicare alle opere di scrittori americani come Barth, Barthelme e Vonnegut le categorie teoricoestetiche tipiche del poststrutturalismo francese. Ferraris suggerisce che fra il dibattito americano degli anni Sessanta-Settanta e quello europeo degli anni Ottanta si potrebbe stabilire una relazione di continuità, visto che ambedue sono segnati da un’attenzione maggiore ai caratteri strettamente formali del testo, da una visione sostanzialmente nichilista del mondo, dal superamento del pathos della novità che aveva caratterizzato le poetiche delle avanguardie, e da una maggiore disponibilità verso le contaminazioni tra presente e passato (1983: 22-24).

L’uso del termine ‘postmoderno’ da parte della critica letteraria italiana all’inizio degli anni Ottanta per indicare tendenze ‘post-sperimentali’ sembra confermare a prima vista le osservazioni di Ferraris. In Alfabeta un articolo di Claudio Gorlier discute il fenomeno del postmoderno nella letteratura americana descrivendolo come «una ripresa di interesse per il modern, spostata all’indietro di alcuni decenni, accanto a una marcata noncuranza o diffidenza per lo sperimentalismo» (1979: 7). In una recensione di un romanzo di Germano Lombardi apparsa sulla stessa rivista, il critico Giuliano Gramigna mette di nuovo in relazione ‘postmoderno’ e ‘post-sperimentale’, quando parla di «tendenze post-sperimentali, direi post-moderne» (1979: 15).

Un’altra prospettiva sulla presunta continuità tra i due dibattiti letterario-filosofici si ottiene esaminando la ricezione dei romanzi postmoderni americani in Italia. Sia Stefano Rosso (1987) che Paolo Spedicato (1984) constatano che le prime traduzioni negli anni Sessanta e Settanta in Italia sono rimaste praticamente inosservate. La situazione non cambia molto all’inizio degli anni Ottanta, visto che i bilanci critici del fenomeno apparsi su alcune riviste e pubblicazioni specializzate non colgono in pieno l’elemento innovativo del postmodernismo americano. Spedicato osserva a proposito del numero speciale di Calibano uscito nel 1982 che «l’impressione che se ne ricava alla fine è quella di essere ancora di fronte a un’analisi troppo moderna del romanzo postmoderno» (1984: 11). Ci si può chiedere allora se si tratta davvero degli stessi parametri di confronto.

In un saggio dedicato alla fortuna della finzione postmoderna americana in Italia, Daniela Daniele spiega questo mancato interesse come la resistenza della critica italiana contro il termine postmoderno ritenuto a-politico e a-storico. Tale resistenza sarebbe dovuta alla dominanza nella tradizione critica italiana del paradigma dello High Modem. Una strategia seguita di frequente per indicare le innovazioni stilistiche della finzione postmoderna americana è secondo Daniele di suggerire una continuità con il romanzo moderno e di studiare queste finzioni come ‘metafinzioni’ e come parodie autoriflessive e a-critiche.

Inoltre, basandosi su Rosso, Daniele conclude che nei primi anni Ottanta l’interesse per il postmoderno come categoria stilistica e letteraria è stato sostituito dalla preminenza del postmoderno filosofico e teorico discusso dai filosofi del ‘pensiero debole’ (Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti). Il dibattito filosofico avrebbe secondo Daniele messo in ombra le narrazioni di Doctorow, Coover e Barth «creando confusione ed equivoci piuttosto che promuovere l’emergenza di una nuova sensibilità» (1997: 156; trad.mia). Ciò in contrasto con gli anni Sessanta quando, con la neoavanguardia del Gruppo 63, in Italia esisteva già un clima letterario sensibile ad una narrativa sperimentale e parodica paragonabile con quella americana. Solo alla fine degli anni Ottanta è avvertibile un revival dell’interesse per la finzione postmoderna statunitense, dopo un periodo di voga ‘minimalista’ verso la metà degli anni Ottanta.

In effetti, se si studia per esempio la ricezione dei romanzi di Thomas Pynchon, uno degli autori americani più tradotti (V già nel 1965), la linea di sviluppo tracciata da Daniele viene comprovata. Quando nel 1991 Vineland viene tradotto in italiano, Marisa Rusconi scrive sull’Espresso (1991) che questa traduzione finalmente farà conoscere al pubblico italiano un ‘maestro’ che dai critici viene considerato un postmodernista canonico. Secondo Rusconi i primi romanzi di Pynchon, V e The Crying of Lot 49 sono rimasti praticamente ignorati dai lettori italiani e di consequenza Bompiani ha deciso di non tradurre il suo romanzo più noto, Gravity’s Rainbow. Dopo la pubblicazione di Vineland l’interesse per Pynchon sembra aumentare. Rizzoli ripubblica V nel 1992 con una prefazione di Guido Almansi e annuncia di avere l’intenzione di tradurre anche Gravity’s Rainbow 4. 

Al contrario di Daniele, che giudica la ricezione del romanzo postmoderno americano in Italia senza tener conto sufficientemente della logica interna del dibattito italiano sul postmoderno, credo che esiste piuttosto una continuità fra le metafinzioni dei postmodernisti americani e quelle dei neoavanguardisti italiani degli anni Sessanta, una continuità che viene messa in discussione negli anni Ottanta proprio dalle nuove tematiche mutuate tra l’altro dal dibattito filosofico che mettono in questione i valori innovativi della sperimentazione. Daniele fa riferimento a Gramigna, che nel 1965 avrebbe salutato V di Thomas Pynchon come un romanzo sperimentale e avanguardista (1997: 155). Come si è visto prima, Gramigna usa nel 1979 la parola ‘post-moderno’ per indicare invece una finzione ‘post-sperimentale’. Negli anni ' Ottanta cambiano quindi i parametri di confronto.

I principali motivi per il cambiamento del clima estetico nei primi anni Ottanta vengono teorizzati da Maurizio Ferraris, secondo il quale il postmoderno nell’arte è il frutto inedito della «costatazione che il nuovo, il reale, l’esperienza passano a priori attraverso le griglie della comunicazione» (1984: 41). Basandosi essenzialmente su Lyotard, Ferraris prevede due reazioni a questa nuova situazione, una di adeguamento all’universo della comunicazione generalizzata, e una di critica, di sabotaggio della mediazione tecnologica.

Egli aggiunge alla sua analisi le informazioni desunte da una ‘Glossa’ di Gianni Carchia che sembrano confermare la bipartizione delle due linee da lui tracciate. Carchia infatti distingue una nozione ‘romantica’ della modernità in senso hegeliano, nella quale il ‘moderno’ supererebbe ‘l’antico’. Secondo Ferraris è questa la logica seguita dalle avanguardie, comprese la neoavanguardia e la transavanguardia di Achille Bonito Oliva, formando così una linea in cui il ‘postmoderno’ si presenta come «la nuova forma del moderno, la sua (per il momento) ultima metamorfosi» (1984: 42). Accanto a questa linea ‘progressiva’, o anche ‘storica’, esiste secondo Carchia una tradizione antiromantica, promossa dai critici del ‘progresso’ come Leopardi e Baudelaire, che offre le basi per il postmoderno come categoria ‘metastorica’, anzi come «la negazione della storia e del suo ‘senso’» (Ferraris 1984: 42).

Ferraris in altri suoi scritti svilupperà ulteriormente questa ipotesi di un’opposizione tra un postmoderno storico, di adeguamento alla storia, e uno metastorico, di critica della storia, arrivando alla fine ad una preferenza per la categoria metastorica. Nel 1983 egli faceva risultare sotto la categoria storica del postmoderno il ritorno al narrativo puro, sia in letteratura che in pittura. Nel 1986 egli parla invece del postmoderno letterario americano come appartenente alla dimensione metastorica, dato che «il postmoderno non vede nel nuovo un valore assoluto rispetto alla tradizione letteraria, ma una semplice necessità tecnica; il moderno rivela la propria intima connessione con la moda e la morte, e solo in forza di ciò si definisce come postmoderno» (1986a: 111). Nel 1987 Ferraris si pronuncia infine per una presenza dominante dell’accezione storica nel campo delle arti visive e dell’architettura, che viene contrapposta a una prevalenza dell’accezione metastorica nel campo della filosofia.

Ferraris era partito dall’idea della comunicazione generalizzata individuando una vera linea di frattura fra moderno e postmoderno concludendo: «Questo evento è realmente inedito e forse l’unico nome che gli si può dare è davvero ‘postmoderno’» (1984: 41). Nel 1987 egli giunge a una posizione molto più moderata quando afferma, un po’ deluso: «bisognerebbe forse rassegnarsi a vedere nel postmoderno non una enorme frattura, ma un sistema capillare di revisioni e trasformazioni» (1987: 124). Egli condivide con il filosofo Gianni Vattimo, che è stato il suo maestro, l’idea che non si può uscire dalla modernità con il proposito di superarla lasciandosela semplicemente alle spalle. In questa visione il postmoderno, diventato esclusivamente una categoria metastorica che valorizza le sue contraddizioni interne, funziona come ‘decostruzione del moderno’. Dice alla fine Ferraris:

Non credo che si possa pensare un moderno senza postmoderno o un postmoderno senza moderno; in quel caso si mancherebbe l’essenziale, che non sta in uno solo di essi, ma nella loro alternativa e soprattutto nel loro reciproco parassitismo. È questo parassitismo che si può indicare con ‘decostruzione del moderno’ - o riprendendo Vattimo, come ‘Verwindung’ (1987: 128).



Anche Paolo Spedicato, quando introduce la raccolta di saggi americani Postmoderno e letteratura, si serve della glossa di Gianni Carchia, questa volta ancora più esplicitamente, per tracciare una linea di demarcazione «tra un legittimo ambito estetico del postmoderno e uno invece mistificante» (1984: 14). Spedicato pronuncia un esplicito ‘no’ per ogni concezione storica del postmoderno:

Si dica allora no ai discorsi di una questione ‘post’ trasmettitrice di valori quali la tradizione, la nostalgia, il revival spettacolare e decorativo del buon Zeitgeist più o meno antico o recente, in tutte le sue versioni, neoromantica e neorazionalista, premoderna o ammodernata, conservatrice o genericamente progressista, tutte formule alleate nello sfuggire ai compiti di intervento sulla condizione attuale, che qui si intende rivendicare senza pudori intellettuali né atteggiamenti snobistici come postmoderna (1984: 14).



Egli valorizza invece quelle idee che giungono dall’ambito del poststrutturalismo, della ‘Heidegger-Nietzsche-renaissance’ francese e del pensiero debole italiano. Spedicato intende dare al termine postmoderno

il senso dell’apertura a quel tanto di nuovo, ma non nell’accezione ‘moderna’ di ‘cattiva infinità’ (Carchia), che l’età mostra di avere, richiedendo strumenti di conoscenza e disvalori che alle verità contrappongono le ‘mezze verità’ (M. Ferraris), alla ragione fondante un ‘sapere senza fondamenti’ (A. Gargani), alle grandi ‘metanarrazioni’ i saperi-racconti locali e periferici, alla critica come teoria e metodo ben determinati e delimitanti la ‘disseminazione’, la ‘decostruzione’, e la ‘distruzione’ (1984: 15).



Dalle analisi del dibattito estetico-filosofico sul postmoderno di Ferraris e Spedicato, si delinea nel corso degli anni Ottanta una corrispondenza sempre più totale tra postmoderno e pensiero debole. Questa presenza eminente nel quadro italiano del pensiero debole, a cui si dedicherà ampio spazio in questa ricerca, costituisce anche per Stefano Rosso (1987), altro cronista del fenomeno, un tratto particolare dello sviluppo del dibattito in Italia. Mentre Ferraris e Spedicato si sono evoluti verso il pensiero debole, seguendo soprattutto le tracce dell’eredità di Heidegger e Nietzsche in Francia ed in America, Stefano Rosso parte dalla situazione italiana della ‘crisi della ragione’ alla fine degli anni Settanta.

Egli fa notare che la ‘Heidegger-Nietzsche-renaissance’, la disseminazione del poststrutturalismo francese ed il rinnovato interesse per la cultura viennese dei primi decenni del nostro secolo e per alcune tematiche della Scuola di Francoforte, in Italia vengono a coincidere con la crisi dello storicismo marxista, il quadro di riferimento comune alla maggior parte dei pensa-) tori italiani negli anni Cinquanta e Sessanta (Rosso 1987: 80). Il pensiero debole, così come ci viene presentato nel 1983 da Vattimo e Rovatti nella raccolta Il pensiero debole, vuole opporre alla capacità di sintesi propria della ragione dialettica quella di biforcazione propria del paradosso:

È un modo di dire provvisorio, forse anche contraddittorio. Ma segna un percorso, indica un senso di percorrenza: è una via che si biforca rispetto alla ragione-dominio comunque ritradotta e camuffata, dalla quale, tuttavia, sappiamo che un congedo definitivo è altrettanto impossibile. Una via che dovrà continuare a biforcarsi (1984a: 10).



Dopo la presentazione del pensiero debole nel 1983 da parte di Vattimo ed altri, il quadro italiano cambia e le polemiche si indirizzano sempre di più contro un pensiero postmoderno ritenuto neoromantico e nichilista. Un protagonista dell’opposizione ‘modernista’ è Romano Luperini, critico letterario di stampo neomarxista, messo al centro dei ‘Postmodern Chronicles’ di Peter Carravetta (1991). Carravetta inizia la sua analisi del dibattito sul postmoderno in Italia con l’esame di un articolo di Luperini intitolato ‘Il tramonto del postmoderno’, uscito nel primo numero-progetto della rivista Campo (1990). Egli rimprovera a Luperini di ridurre i molti aspetti del pensiero debole a «un dolce nulla», all’ideologia postmoderna della fine delle ideologie. La realtà secondo Carravetta sarebbe un’altra:

Ciò che Luperini ed i difensori di un ‘(neo)modernismo di resistenza’ non sopportano è il fatto che alcuni hanno potuto cogliere ed accettare il declino e la sparizione dei grandi idoli e dei valori immutabili del post-rinascimento, o, più specificamente, dei grandi ideali ottocenteschi di politica e di una rivoluzione estetica. E così loro raggiustano le loro locomotive industriali-rivoluzionarie logorate nel tentativo di riguadagnare un chissà quale Paradiso materialista (1991: 35; trad.mia).



Ciò induce Carravetta a dare un giudizio tendenzialmente negativo del dibattito sul postmoderno in Italia che, salvo Vattimo e i vari pensatori del pensiero debole, non ha portato molti critici ad uscire dalla teoria ‘politica’, dal «tentativo di salvaguardare la capacità di sintesi, il potere comunque generalizzante, ancora, della ragione» (Vattimo e Rovatti 1984a: 8).

È questo anche il motivo principale per la diffidenza dei critici italiani nei confronti del postmoderno degli architetti, concepito come scelta per il paradosso in antitesi con la razionalità funzionale del Movimento Moderno. Studiamo più da vicino il dibattito tra ‘facciatisti’ e ‘facciatosti’, tra paladini del postmoderno e difensori del moderno.

1.4. Il ‘postmoderno’ in architettura

Con la Biennale dell’Architettura a Venezia del 1980, il postmoderno viene presentato al pubblico con l’accompagnamento dell’opinione dei critici. Sull’Espresso si svolge la polemica, intitolata scherzosamente ‘Facciatisti e facciatosti’, fra Bruno Zevi, difensore del moderno, e Paolo Portoghesi, paladino del postmoderno, che evidenzia una contrapposizione emblematica. Mentre Portoghesi sostiene che «il post-modernismo vuol dire pluralità di stili, ironia, ambiguità» (1980a: 58) e che oggi «il linguaggio dell’architettura di tutti i secoli, di tutte le civiltà è di fronte a noi, con esso dobbiamo misurarci», Zevi ribatte che per lui il «post-modernismo prende dei simboli, degli archetipi, e si accontenta di giocare, rinuncia alla progettualità per la scenografia, la cosmesi, senza rinnovare gli organismi dell’abitazione» (1980a: 62). Mentre per l’uno il postmoderno «esprime il rifiuto di una continuità con il Movimento Moderno, e quindi una situazione di liberazione, di evasione dalle sue norme» (1980a: 58), per l’altro «l’architettura moderna non è finita: è in crisi appunto perché è vitale» (1980a: 60). La questione fondamentale dibattuta qui è se il postmoderno è un nuovo fenomeno che mette in discussione i fondamenti del moderno, o, se invece il postmoderno è una moda superficiale e consolatoria, che non può mai avere l’impatto rivoluzionario contenuto nel progetto moderno. In altre parole: il postmoderno rompe con il moderno e lo supera, o' il progetto moderno rimane valido e può essere continuato?

Se si parte dal presupposto che nell’architettura postmoderna domina un atteggiamento storicistico, progressivo, di superamento del moderno, si potrebbe pensare anche a una riproposta un po’ ingenua, da parte degli architetti postmoderni, del pathos del nuovo delle avanguardie. Il filosofo Jürgen Habermas, dopo la sua visita alla Biennale, si esprime in questi termini: «La reazione a questa prima Biennale di Architettura è stata di delusione. Gli espositori a Venezia formano un’avanguardia con fronti inversi; con lo slogan ‘la presenza del passato’ essi hanno sacrificato la tradizione del moderno per far posto a un nuovo storicismo» (Alfabeta 1981:15). In analogia con Habermas, Zevi ribatte a Portoghesi che cambiare una facciata non equivale a proporre una soluzione alternativa ai problemi fondamentali affrontati invece dalla progettualità moderna: «Sono contrario al post-modernismo perché vedo in esso un rigurgito che si inquadra benissimo in questa tendenza generale alla restaurazione» (1980a: 60).

La Biennale di Venezia ha infatti posto l’enfasi su un gruppo di architetti (Venturi, Johnson e Aldo Rossi) che Jencks ha classificato come la scuola dei classicisti ‘Post-Modern’ (Jencks 1980a: 9), un movimento che rivaluta le tradizioni architettoniche classiche. Di conseguenza l’architettura postmoderna viene compresa dalla maggior parte della critica in termini di ‘revivalismo’ e di conservatorismo. Sulla scia di Habermas i critici italiani cominciano a parlare di una ‘retroguardia’, come fa per esempio Alberto Arbasino sull'Espresso:

a differenza delle avanguardie e delle neo- e post-avanguardie - e malgrado le teorizzazioni velleitarie e sterminate che lo  accompagnano - il Post-Modern si viene presentando a fruitori e a utenti soprattutto come ritorno attuale di ciò che era già vecchio, senza neanche curarsi di cambiar veste e funzione, o di presentarsi (almeno per decenza) come ‘citazione’ (1981: 99).



Arbasino è dell’opinione che non è più possibile causare uno scandalo avanguardistico, proclamando in questo caso il ritorno del vecchio, visto che oggi ci troviamo nella fase del consenso di massa e non c’è più un establishment definito a cui rivolgere la propria provocazione.

Quella di Arbasino è un’accusa molto diffusa contro l’architettura postmoderna. In Domus (1980) si è svolta una discussione sulla Biennale di Venezia in cui sono intervenuti sia architetti italiani che stranieri. Uno di essi è Kenneth Frampton, ritiratosi dall’organizzazione della Biennale per motivi ideologici. Secondo Frampton il termine Post-Modernism coniato da Jencks non è altro che uno slogan che riduce la cultura a consumismo e distrugge così ogni nucleo di resistenza dell’architettura al capitalismo diffuso. Non può essere quindi un movimento critico o trasgressivo. Egli viene sostenuto in questa sua opinione da un altro intervenuto, Marco Dezzi Bardeschi, secondo il quale il ritorno alla storia in anni recenti ha voluto significare «clima di sfida ad oltranza contro i gelidi anatemi del Movimento Moderno», mentre in realtà quell’escursione nel passato si è prestata «a divenire pacifico fenomeno di consumo e di mercato» (1980: 16). Un’altra frequente obiezione anch’essa legata al richiamo ad una memoria collettiva da parte degli architetti postmoderni, è che, nonostante l’intenzione ‘anti-borghese’ di aprire il gusto dell’architettura a tutti, la dimensione più tipica del postmodernismo resterebbe quella di un’elitaria e sofisticata rarefazione intellettualistica, o al contrario un’impresa che mostrerebbe affinità equivoche con le ideologie populiste degli anni Venti.

Cambiando ottica, non sono però i postmoderni ad essere pericolosamente reazionari, ma i loro critici. Paolo Portoghesi, nel suo contributo al catalogo della mostra ‘La presenza del passato’, con la proclamazione di ‘La Fine del Proibizionismo’ chiede alla critica ufficiale, particolarmente a quella italiana, di adottare finalmente la strategia dell’ascolto invece di continuare ad usare i suoi metodi sentenziosi, sempre pronti a segnalare i pericoli della regressione o del ritorno all’accademia, ogni volta che una ricerca conduce a riconoscere il ruolo fondamentale della memoria nel processo della comunicazione architettonica. Ai critici che mettono in guardia contro l’esclusività di un movimento elitario, Portoghesi chiede di verificare prima le capacità di coinvolgimento e di contagio dell’architettura postmoderna.

In fondo Portoghesi chiede alla critica che parla di un’architettura ‘fascista’ di rivedere le connessioni automatiche tra certi contenuti politici e certe forme artistiche. Alle critiche di Habermas, che a proposito della Biennale dell’Architettura parlava di un nuovo storicismo regressivo e neoconservatore, Portoghesi contrappone la sua impressione di trovarsi davanti a un atteggiamento difensivo, ad un tentativo di sottrarsi al duro confronto con le strutture di un mondo cambiato. Secondo Portoghesi, Habermas manca di percepire la natura dialettica della modernità, la tortuosità dei suoi percorsi, riducendola ad un unico tragitto lineare per cui gli è lecito affermare che modernità equivale a progresso e anti- o postmodernità a conservatorismo.

No, dice Portoghesi: il «riemergere degli archetipi [...] è per l’architettura non un geloso moto di conservazione e di tutela ma una gioiosa riscoperta di qualcosa costretto a vivere dentro di noi clandestinamente» (1989: 214).

Nel catalogo della Biennale Portoghesi spiega che la ragione per cui non si è optato per la parola ‘postmoderno’ nel titolo della mostra, sta nella volontà di proporre di fatto una chiarificazione del fenomeno. Certamente non dipende da un rifiuto del termine, perché, secondo Portoghesi, liberarsi di una categoria a causa della sua ambiguità, o perché se ne servono anche ‘altri’ non graditi (come propone Jencks), è comprensibile ma non aiuta a capire una realtà tanto complessa e praticamente incontrollabile. Si potrebbe concludere che per Portoghesi il postmoderno sia in primo luogo una categoria di ricerca che serve a descrivere un processo che si svolge nel tempo e che in quanto tale ha un carattere provissorio di fase di verifica. Finita la sua utilità storica, l’etichetta del Post-Moderno «potrà essere gettata via come la scala che è servita per superare un certo dislivello» (Portoghesi 1983: 20). Così Portoghesi auspica di essere in grado nel futuro di «considerare maturi i tempi per abbandonare la categoria del ‘Post-moderno’ ed adottare definitivamente l’aggettivo ‘moderno’ per definire una cultura che è ormai uscita dalla ( provvisorietà e dal paradosso» (1989: x).

Parlare nuovamente di ‘moderno’ non significa però per Portoghesi tornare al Movimento Moderno, e l’uscita dal paradosso non equivale a una: conciliazione finale degli opposti. La natura paradossale del postmoderno, anche se scomoda, è per Portoghesi funzionale per poter esprimere il rifiuto di una continuità con il Moderno. Portoghesi riprende il ‘doppio-codice’ di Charles Jencks, che serve a fissare lo spartiacque tra il prima e il dopo di un evento. Così, dice Portoghesi, con «l’abbattimento della diga tra il presente e il passato che, rimescolando le acque, ne intensifica la spinta verso il futuro» (1989: 203), si è verificata una ‘rivoluzione copernicana’ nell’architettura. Portoghesi intravvede comunque anche il rischio della nascita di un nuovo tipo di storicismo, di un’«avanguardia dei gamberi» (Portoghesi 1984: 66), espressione che ricorda l’avanguardia ‘con fronti inversi’ di Habermas. Un’esito che rimane all’interno dei parametri storicistici dell’avanguardia può però essere evitato se si interpreta nel modo giusto la duplicità del postmoderno di Jencks.

In The Language of Post-Modern Architecture (1978) Jencks precisa che la peculiarità del movimento postmoderno è il suo carattere evolutivo, e non rivoluzionario, per cui possiede un alto tasso di continuità nei confronti di ciò che lo ha preceduto. Questa continuità non va intesa in senso lineare verso il futuro (progresso, superamento) o verso il passato (recupero, restaurazione), ma piuttosto come una disponibilità sullo stesso piano, senza gerarchie, di tutte le esperienze condotte in questo secolo e in quello precedente sotto il segno della modernità. La modernità non va dunque intesa come il progetto unitario di Habermas. In essa convivono sia l’ideologia del Movimento Moderno che il patrimonio teorico della critica, anzi dell’autocritica del Movimento Moderno. Con l’assenza di gerarchie temporali esiste inoltre la possibilità di alimentare la critica al Moderno con il ricupero di stilemi (l’ambiguità, l’ironia, la pluralità degli stili) appartenenti a periodi storicamente simili al postmoderno, come il manierismo e il barocco. In questo senso il postmoderno architettonico diventa una categoria spirituale libera dalla cronologia storica, e Ubera quindi da un punto di vista monolitico del passato come quello moderno (Jencks 1980b: 37).

Un difensore del moderno come Bruno Zevi replica ai postmoderni che «l’architettura moderna non ha mai voluto stabilire cesure col passato ma ha sempre dialogato con esso» (1980a: 60). Altri osservano che il postmoderno revivalista non si distingue allora dall’ecletticismo ottocentesco. È interessante a questo punto studiare il paragone che gli architetti Zevi e Portoghesi fanno con la letteratura per riconfermare le loro posizioni. Zevi dice di concordare con Portoghesi che bisogna misurarsi con la storia, ma ci si deve chiedere con quale storia. Egli fa l’esempio di Gadda, che sceglie di comporre il suo linguaggio di una mescolanza di un italiano aulico, tecnico e dialettale: «Immaginiamo che Gadda avesse fatto questa operazione su greci, egiziani, latini, Ariosto, Tasso, Dante, Boccaccio: che razza di pasticciaccio brutto ne sarebbe venuto fuori?» (Zevi 1980a: 60). Portoghesi afferma che una discussione sull’(ab)uso della storia sarebbe assurda nel campo della letteratura, visto che tutti «gli scrittori moderni affondano le mani nella storia perché nella letteratura moderna non ci sono mai state proibizioni, regole imposte dall’alto» (1980: 60). Gadda è anche per lui un esempio che illustra proprio la validità del modo nuovo di utilizzare il grande magazzino delle forme architettoniche.

La domanda che bisogna porsi non è quale storia usare ma come rapportarsi a essa. A questo punto i critici dovrebbero fare una differenza fra l’atteggiamento imperialistico verso il passato dell’architettura eclettica e poi di quella moderna, e l’atteggiamento «nuovo in cui continuità e frattura si compenetrano» (1985: xiii) dell’architettura postmoderna. Per descrivere il duplice rapporto con la tradizione Portoghesi usa la metafora del Giano bifronte che oscilla tra due poli. ‘Post’ in questo senso ‘pendolare’ significa quindi

la necessità di comprendere gli opposti, senza peraltro postularne una ‘conciliazione finale’ di stampo romantico, comprenderli nella loro dualità e praticarli nella prassi della oscillazione come fa il timoniere che per mantenere la rotta ha bisogno di continue escursioni del timone da una parte e dall’altra (1983: 11-12).



A consolidare quest’intuizione Portoghesi trova consonanze nelle riflessioni filosofiche di Gianni Vattimo. L’interpretazione vattimiana del concetto heideggeriano di Verwindung, spiegato da Portoghesi come la combinazione di oltrepassamento e di assunzione di responsabilità verso il passato superato, viene da lui accolta con entusiasmo e viene messa in rapporto con l’esortazione del filosofo Lyotard a sostituire l' atteggiamento totalizzante dei grandi racconti con il ritorno a una limitata legittimazione locale. Portoghesi cita il filosofo francese nel catalogo della mostra ‘La presenza del passato’ per sottolineare l’importanza di una ‘strategia dell’ascolto’.

Vorrei far notare che un altro architetto italiano, Manfredo Tafuri, a cui spesso viene fatto riferimento nel dibattito estetico-filosofico sul postmoderno, arriva, attraverso la filosofia di Vattimo e di Massimo Cacciari, ad opporsi all’idea del Giano bifronte di Portoghesi. In Storia dell’architettura italiana Tafuri parla della «‘vague’ postmoderna» (1986: 226) come uno dei mah che affliggono la recente architettura italiana. La ‘Strada Novissima’ per Tafuri non ha portato niente di nuovo, anzi, «tutti i caratteri più superficiali del ‘moderno’ vengono portati all’eccesso» (1986: 233)5. Egli rimprovera a Portoghesi di attribuire ai filosofi da lui citati (Heidegger, Gehlen, Vattimo) un significato specifico che riduce il pluralismo a una formula sintetica. Ciò vale anche per l’ibrido celebrato dall’architettura, la pittura e la letteratura postmoderna, che con le loro mescolanze anacronistiche mettono in crisi la categoria moderna del progetto, senza essere però in grado di liberarsene: «le nuove poetiche della contaminazione non possono abbandonare né il nuovo, né il progetto. In definitiva: esse [...] rimangono impigliate nelle reti loro tese dalle tradizioni da cui provengono» (1986: 236). Sulla scia di Cacciari, che vede nell’architettura lo spirito del ‘nichilismo compiuto’ di Nietzsche, Tafuri propone di ritornare alle origini autocritiche del moderno per tentare non il ‘superamento’ di esso ma il suo ‘compimento’: non tentare di ri-sintetizzare il molteplice, ma indicare il problema, porre interrogativi. Si tratta quindi per Tafuri di radicalizzare il pluralismo senza arrestarlo in forme postmoderne. In questa ricerca di una ibridazione che non è progetto puro e nemmeno decostruzione pura, eccellono secondo Tafuri gli architetti italiani.

Su questo punto convergono di nuovo le opinioni di Tafuri e di Portoghesi. Portoghesi infatti arriva a privilegiare la scuola dei classicisti ‘Post-Modern’ esposti a Venezia, perché essa continua la ricerca iniziata in Italia negli anni Cinquanta dal movimento torinese ‘Neo-Liberty’. È interessante far notare che anche Jencks assegna al Neo-Liberty italiano un ruolo di prefigurazione nell’evoluzione del postmoderno. Comincia allora a disegnarsi un’opposizione tra l’architettura postmoderna americana, di carattere ‘storico’ perché interpreta il moderno in termini di superamento, e quella europea di carattere ‘metastorico’ perché critica la pretesa di assolutezza della modernità. L’alternativa al Movimento Moderno viene cercata dagli architetti europei (fra cui Aldo Rossi) non nel ‘pastiche’ o nel ‘revival’, ma piuttosto nell’ambientamento e nella contestualizzazione dell’architettura con lo scopo di trovare così una legittimazione di tipo locale. L’architetto si assume così la responsabilità di ricostruire il contesto storico di un certo luogo e di restituirlo alla memoria collettiva. In questo modo egli rende utilizzabile il materiale architettonico per la socializzazione dell’esperienza estetica (Portoghesi 1980a: 11). 

Accanto al cambiamento nel modo di esperire la storia e la temporalità, l’altra ‘rivoluzione copernicana’ effettuata dall’architettura postmoderna consiste infatti nel «definitivo crollo della concentrazione dei valori creativi, della concentrazione delle responsabilità creative della società tutta nelle poche mani di un’avanguardia intellettuale» (Portoghesi 1984: 65). Agli occhi di Portoghesi il postmoderno non è quindi un movimento di consenso consumistico, come vuole Frampton, ma invece un movimento di impegno sociale. Egli auspica che con la morte delle ideologie non muoia anche l’intellettuale, ma che questo, espulso dalla sua torre d’avorio, riscopra una nuova funzione «in cui sono indispensabili il possesso, la conoscenza, l’esperienza di tutti i processi di comunicazione, in particolare del rapporto tra il messaggio e i suoi fruitori» (1984: 65).

Per concludere si fa notare che l’ambiguità architettonica, che oscilla tra moderno e postmoderno, è stata recepita dalla studiosa Linda Hutcheon al fine di formulare il suo modello paradossale del postmoderno sia in A Poetics of Postmodernism (1988) che in The Politics of Postmodernism (1989). Secondo Hutcheon gli architetti, elevando la compromettente ambiguità a stilema principale delle loro costruzioni, hanno proprio scoperto la ragione per cui il postmoderno è sempre anche politico6. È sul modello architettonico che Hutcheon sviluppa la sua definizione della parodia postmoderna nei termini di una ripetizione delle forme del passato, con una distanza critica che permette la segnalazione ironica della differenza all’interno della similarità (1988:26). La parodia postmoderna offre quindi una prospettiva sul presente e sul passato dalla quale l’artista può esprimere giudizi su un discorso ideologico dal suo interno, senza venirne totalmente assimilato (1988: 35 e 1989: 11). Questa duplicità che riunisce recupero e distanza critica non è solo contenuta nel prefisso ‘post’ ma anche in quello di ‘trans’ usato da Achille Bonito Oliva per indicare un movimento di distacco e di ripresa della tradizione avanguardistica: la ‘transavanguardia’.

1.5. La ‘transavanguardia’ di Achille Bonito Oliva

Un cambio di clima nel campo delle arti visive si avverte già nel 1978 a Montecatini, dove ha luogo un convegno internazionale sulla teoria e le pratiche della critica d’arte. Tra i partecipanti si trovano anche il critico d’arte Achille Bonito Oliva e il filosofo francese Jean-François Lyotard. Ambedue sono del parere di vivere in un periodo in cui non esistono più visioni globalizzanti. «Sia l’arte che la critica elaborano una Weltanschauung che non punta più sulla totalità, bensì sul frammento e sulla deriva» (1979: 254), afferma Bonito Oliva. E Lyotard aggiunge: «Non si pensa più che un Io possa ordinare l’universo delle arti e delle loro critiche, E se non c’è un Io per concepirlo allora non c’è neanche un universo cui pensare» (1979: 88).

In base a queste premesse Bonito Oliva concepisce la ‘post-critica’, che, costretta ad affrontare il proprio vuoto ideologico, «accetta la leggerezza del proprio compito, l’inutilità del proprio sguardo» (1979: 256). Lyotard considera la critica un effetto dell’opera d’arte, la quale non ha altro messaggio da trasmettere se non quello che ha per contenuto il modo con cui l’opera d’arte può trasmettere un messaggio. Nell’interpretazione di questo ‘metamessaggio’ il critico si lascia guidare da un atteggiamento di ‘lassismo’: «Il lassismo ‘si può leggere tutto’ e ‘si può leggere in qualsiasi modo’ [...] non riflette né totalitarismo né scetticismo, e neppure indifferenza eclettica» (Lyotard 1979: 88). Alcuni partecipanti al convegno avvertono però con preoccupazione «il senso di una grande e pericolosa mutazione, che sembra intervenire su tutto l’orizzonte culturale europeo» (1979: 361). Non sono più sostenibili le ideologie e gli ideali sociali del ’68 e la nuova situazione richiede uno sguardo diverso. Secondo Bonito Oliva e Lyotard la crisi del soggetto e dell’universalità aprono nuove vie per l’interazione tra critico e opera d’arte sotto il segno di un’ironia ridimensionante: al post-critico non resta «che togliersi gli occhiali che si era fatto crescere, appendere gli occhi al chiodo e mettersi anche lui a ridere» (Bonito Oliva 1979: 257).

Dopo Montecatini le vie di Bonito Oliva e di Lyotard cominciano a divergere. Lyotard, in una risposta a Habermas pubblicata per la prima volta su Alfabeta con il titolo ‘Intervento italiano’, parla di Achille Bonito Oliva con poco entusiasmo, definendolo ‘commerciante’ di una nuova avanguardia con il proposito di liquidare l’eredità delle avanguardie storiche: «Ho letto un critico d’arte che diffonde e vende il Transavanguardismo sui mercati della pittura», e inoltre:

Procedendo a una mescolanza delle avanguardie, l’artista e il critico si ritengono più sicuri di sopprimerle, che attaccandole frontalmente. Perché possono spacciare l’ecletticismo più cinico come oltrepassamento del carattere tutto sommato parziale delle ricerche precedenti. Se invece volessero volgere apertamente le spalle alle avanguardie, si esporrebbero al ridicolo del neo-accademismo (1982: 9).



Il problema che qui si discute è se sia possibile abbandonare l’eredità delle avanguardie senza perdere la sua dimensione critica. Anche Germano Celant, critico d’arte che ha tentato di tracciare una ‘identité italienne’ dell’arte italiana dopo il 1959 per una mostra al Centre Pompidou, si è posto questa domanda: «Pour sortir du piège de l’avant-garde faut-il écarter l’originalité et avoir recours à la passivité afin de la supprimer définitivement? Sommes-nous face à la solution finale de l’avant-garde, qui comporterait son interprétation critique ou bien sommes-nous tout simplement soumis à un retour paternaliste de l’histoire?» (1981: 6). Anche in questo caso, come nella polemica tra Portoghesi e Zevi, si tratta in fondo del problema di come interpretare la tradizione, in chiave nostalgica e regressiva, o in chiave critica e riflessiva. Per Celant la soluzione di Bonito Oliva prevede un ‘ritorno all’ordine’, ed egli descrive la sua impresa transavanguardistica in termini di un nostalgico ‘manierismo cinico’ (1981: 642).

Un’analisi più accurata del fenomeno della transavanguardia potrà dirci se le intenzioni di Bonito Oliva sono davvero quelle di liquidare le avanguardie e con quale scopo. Tra il 1979 ed il 1984 Achille Bonito Oliva ha scritto numerosi saggi ed interventi nei quali continua a riproporre, con lievi modulazioni ed ulteriori sfumature, il suo concetto di transavanguardia, in riferimento a un gruppo di giovani artisti (Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria e Mimmo Paladino) che ritrovano il piacere materiale della pittura «finalmente non più mortificata da incombenze ideologiche e da arrovellamenti puramente intellettuali» (1980:52). Essi sfuggono così alla logica dell’evoluzionismo darwinistico, che sarebbe il linguaggio della (neo)avanguardia, e da ‘progressisti’ diventano ‘progressivi’. Il loro movimento nel tempo è di «una transibilità, anche nell’ambito dell’avanguardia e nella sua tradizione, non più lineare ma fatta di affondi e scavalcamenti, di ritorni e di proiezioni in avanti» (1980: 53). Transavanguardia vuol dire infatti attraversamento dell’avanguardia per tornare a una logica che si trova all’interno dell’opera, nell’immaginario dell’artista individuale e nelle radici antropologiche del luogo. A una ‘ideologia comunitaria’ che portava gli artisti degli anni Sessanta verso posizioni di gruppo, si contrappone una ‘ideologia minoritaria’ che si fonda sull’individualità dell’artista.

Tutti questi presupposti stanno in opposizione con un tipo di avanguardia molto vicino sia nel tempo che nello spazio, ossia l’Arte Povera di artisti come Mario Merz, operante nel clima ideologico, collettivo ed internazionale degli anni Sessanta. C’è però chi intravede una grande somiglianza tra Arte Povera e transavanguardia. Partendo dal presupposto che gli estremi si toccano, Francesco Poli su Domus afferma: «Insomma, il nomadismo, la disseminazione, l’obliquità, le immagini primarie e archetipe, e il ritorno al soggetto, della pittura transavanguardista sembrano andare abbastanza d’accordo con la tensione avanguardistica e totalizzante di non pochi diretti predecessori» (1981: 56).

Così Bonito Oliva, per prendere le distanze dall’Arte Povera, non parla di ‘movimento’ ma di ‘atteggiamento’, e anche il linguaggio per esprimere l’atteggiamento transavanguardistico è costruito intenzionalmente non come  poetica ma come ‘strumento di transizione’. Π vitalismo e l’autonomia dei transavanguardisti viene da Bonito Oliva associato con la voce profetica del vate Zarathustra, con la mentalità nomade di Deleuze, con il piacere di Roland Barthes e con la metonimia lacaniana. Germano Celant osserva a proposito dell’ecclettismo di Bonito Oliva che il punto di riferimento della critica italiana degli anni Settanta in generale è stato principalmente il pensiero francese, che è stato interpretato e utilizzato però in un senso positivo e propositivo, ignorando le sue accezioni negative e trasformandolo così in una riserva di slogans affermativi (Celant 1981: 641).

Anche se Achille Bonito Oliva nei suoi scritti non fa mai riferimento all’architettura postmoderna, esistono delle analogie sia sul piano teorico sia su quello delle reazioni dei critici. Nella critica di Germano Celant risuona l’accusa di conservatorismo: il ritorno alle origini antropologiche dell’arte sarebbe in realtà un ritorno all’arte populista degli anni ’20-’30, all’arte del ‘consenso’ di Sironi, Rosai e De Pisis. Bonito Oliva, come Portoghesi, si difende dicendo di rivalutare un tipo di arte sociale che è stata negata dalla genealogia a senso unico dell’avanguardia: «Non esiste soltanto l’estrazione alta delle avanguardie storiche, ma anche quella bassa delle culture minori, di un gusto proveniente dalla pratica artigianale e dalle arti minori» (1984: 57).

Anche nel campo delle arti figurative sorge il problema di come interpretare il recupero eclettico della tradizione, come regressione passiva e nostalgica oppure come una ripresa con la salvaguardia di una distanza critica. Mentre Bonito Oliva sostiene che «recupero non significa identificazione ma capacità di citare la superficie dei linguaggi ripresi» (1984: 46), Renato Barilli accusa la transavanguardia di eccesso, di falso romanticismo e di mancanza di autocritica. È significativo che egli contrappone in qualche senso l’architettura postmoderna alla transavanguardia, una a carattere doppio per cui gli opposti si completano e si nutrono a vicenda, l’altra segnata da un neoespressionismo che usa un linguaggio «cavernicolo e regressivo» (1984: 46). Barilli dice di considerare il postmoderno come una bandiera efficace che per lui esprime «una chiara coscienza del fatto di venire ‘dopo’ tante altre avventure», per cui diventa possibile «mantenere rispetto a ciascuna di esse una distanza, una.riserva di leggerezza ironica, onirica, mentale» (1984: 43). Un tale atteggiamento è proprio dell’architettura postmoderna, le cui creazioni proprio stonerebbero secondo Barrili con una decorazione transavanguardistica. Esse verrebbero invece accompagnate adeguatamente da una decorazione dei ‘nuovi-nuovi’, artisti che dall’esperienza avanguardistica si sono evoluti verso una sintesi ibrida di presente e passato.

La discussione a questo punto sembra sfociare in una guerra terminologica tra critici d’arte che ambedue mirano al ruolo di portabandiera della nuova avanguardia. Nel marzo del 1980 si tengono infatti due mostre, una transavanguardista a Ravenna e una a Roma, dalla quale nasce ufficialmente il gruppo dei nuovi-nuovi. Nell’estate di quell’anno, gli artisti della transavanguardia passano alla Biennale di Venezia, lasciandosi dietro i nuovi-nuovi. Esiste senza dubbio un elemento di competizione rilevato anche da Francesco Poli su Domus: «Dopo un serrato dibattito della critica, l’etichetta leader della nuova situazione è risultata ‘transavanguardia, termine coniato per il suo gruppo di artisti da Achille Bonito Oliva [...] in concorrenza a ‘pattern art’ (USA), ‘arte cifra’ (Germania) e alle italiane ‘nuovi-nuovi’ (Barilli) e ‘nuovo contesto’ e ‘magico primario’ (Caroli)» (Poli 1981: 56)7.

È interessante far notare che la competizione tra etichette prende una nuova forma negli anni Novanta quando nasce un altro tipo di iniziatore di movimenti artistici, non più il teorico o il critico d’arte con talenti per la polemica, ma il collezionista d’arte che con la sua ricchezza può manipolare i flussi del mercato. Il collezionista inglese Charles Saatchi, promotore del gruppo dei ‘Young British Artists’, ha causato la morte definitiva della transavanguardia, già in agonia a causa di dissidi all’interno del gruppo, acquistando alla fine degli anni Ottanta grandi quantità di quadri di Sandro Chia in particolare per rivenderli in blocco quando nessuno se lo aspettava. Il crollo del valore delle opere era tale che la carriera di un artista come Chia è rimasta severamente danneggiata ed il fulcro teorico della transavanguardia è stato vinto dai capricci del mercato (Den Hartog Jager 2001: 36-41).

Torniamo a Barilli. A parte i motivi circonstanziali che potrebbero ispirare il suo antagonismo, ci sono però anche motivi di contenuto che lo portano a respingere la posizione transavanguardistica. Secondo Barilli, Achille Bonito Oliva considera le avanguardie storiche e la neoavanguardia in particolare come un blocco monolitico al quale il suo programma si oppone diametralmente. Barilli invece sostiene che esiste una grande differenza tra l’architettura, dove il Movimento Moderno ha dominato la scena per quasi mezzo secolo, e le arti visive dove i movimenti che si avvicendano non durano più di dieci anni. Il quadro che traccia Barilli non prospetta una rottura ma una progressiva compenetrazione e presa di coscienza dei diversi movimenti artistici.

Barilli sembra tuttavia contraddirsi nelle svariate tabelle dicotomiche messe in uso nei diversi dibattiti sul postmoderno per comprendere la svolta postmoderna nelle arti in generale. In occasione della discussione tra gli architetti Portoghesi e Zevi per esempio, Barilli afferma che la molla primaria del passaggio dall’età moderna a quella postmoderna è stata l’introduzione della tecnologia della comunicazione elettronica, assunzione che egli condivide con studiosi come Marshall McLuhan. Sempre sull’Espresso del 1980, Barilli usa i termini ‘hard’ e ‘soff’ per sintetizzare il passaggio dall’era moderna della macchina all’era postmoderna elettronica. Con ‘soft’ egli intende da un lato l’estensione capillare di un’esteticità diffusa che supera i confini tra le singole arti. D’altro canto ‘soft’ indica anche l’abbondanza dei dati messa a diposizione dall’informatizzazione, che pone l’artista nella condizione di sentire compresenti tutti gli stili del passato. In un altro prospetto terminologico Barilli combina questi due esiti in uno schema cumulativo: «Da un lato, essere post-moderni vuol dire fare dell’arte con l’aiuto delle nuove tecnologie [...]. E l’opportunità di avere a disposizione una copiosa banca di dati memorizzati, consente di saccheggiare tutto il sapere del passato» (1981a: 94).

Infine è importante tener presente che nel 1993, come nel 1980, Achille Bonito Oliva è stato curatore della Biennale di Venezia e in questa funzione ha riveduto le sue teorizzazioni dell’arte degli anni Ottanta. Il titolo unitario della mostra del ’93 è ‘Punti cardinali dell’arte’, con cui si intende proporre non una progettualità culturale unificatrice ma una struttura «a mosaico» (Bonito Oliva 1993b: xxiv). Nel contesto culturale degli anni Novanta, sostanzialmente cambiato dalla caduta del comunismo, che ha significato «la fine di un impero ideologico che ha frantumato ogni visione unitaria e reale», l’arte sente il bisogno di «superare l’edonismo di ogni volubile citazione, di incanalare l’aperto nomadismo degli anni Ottanta in un’idea di viaggio protetto problematicamente da punti cardinali interni al suo percorso» (Ibid.). L’arte fonda il valore morale nell’internazionalità, o meglio nella ‘trans-nazionalità’ (per distinguerla dall’ideale avanguardistico di internazionalismo), che offre la base per coniugare la coesistenza delle differenze (1993b: xxiii). In quanto ‘trans-nazionalità’ la pratica artistica abbandona negli anni Novanta la dialettica Europa-America degli anni Ottanta e valorizza invece l’‘eclettismo culturale’ che costituisce secondo Bonito Oliva la vittoria della cultura postmoderna sulla coerenza monolitica di una cultura logocentrica (1993b: xxxviii). Il rispetto delle culture ‘altre’ è il risultato principale di ciò che nel 1984 per Bonito Oliva era una «società di transizione, verso una stabilizzazione indefinibile» (1984: 56).

Nel catalogo della Biennale si trovano anche gli interventi dei filosofi Gianni Vattimo e Mario Perniola sulla situazione artistica negli anni Novanta. Soprattutto quello di Perniola dimostra molte affinità con la posizione di Bonito Oliva. Perniola usa il concetto di ‘transito’ per concepire il nomadismo artistico come un dinamismo spaziale permanente che non diventa mai radicamento etnico, esaltazione del luogo d’origine. Perniola propone anche di sostituire la storia dell’arte con una topologia dell’arte:

La domanda dinanzi a cui si trova oggi la riflessione sull’arte non riguarda più il suo rapporto col tempo, la collocazione storica delle opere, la successione delle tendenze, l’invenzione di parole composte che iniziano con i prefissi ‘post’ e ‘neo’: occorre liberarsi dai condizionamenti di un evoluzionismo storicistico, che riesce a pensare solo mediante il ricorso a categorie temporali e diacroniche. La ricerca di punti cardinali dell’arte implica la scelta di categorie spaziali e sincroniche, che consentano di pensare l’arte secondo un ordine di coesistenze, non secondo un ordine di successioni (Perniola 1993: 3).



Il neobarocco coniato da Omar Calabrese per analizzare un ‘segno dei tempi’ passeggero o no potrebbe supplire alle esigenze di Perniola, nonostante che egli faccia uso del prefìsso ‘neo’ per uscire dall’orbita del ‘post’. Si tratta infatti di una categoria che tiene conto di un ordine di coesistenze, essendo sia temporale, sia spaziale che formale.

1.6. L’estetica sociale del ‘neobarocco’ di Omar Calabrese

Un’alternativa all’inflazione della categoria del postmoderno negli anni Ottanta è stata teorizzata dal semiologo, o se vogliamo dal ‘post-semiologo’ (Vassalli 1989), Omar Calabrese nel suo libro L’età neobarocca (1987)8. Calabrese esplicita che il campo espressivo da lui descritto in realtà già possiede un termine ‘passe-partout’, che è «l’abusatissimo ‘postmoderno’, di cui è stato snaturato il significato originario, e che è divenuto lo slogan o il marchio di operazioni creative anche diversissime fra di loro» (1987: 14). Secondo Calabrese la parola ‘postmoderno’ è relativa a tre contesti culturali che vengono confusi fra di loro. Il primo è l’uso americano del termine postmoderno negli anni Sessanta per indicare prodotti letterari non più basati sulla sperimentazione (sul ‘modernismo’) ma sulla rielaborazione della tradizione letteraria precedente. Il secondo contesto culturale è quello specificamente filosofico riferibile a La condition postmoderne di Lyotard, dove ‘postmoderno’ esprime la nostra incredulità nei confronti dei cosiddetti ‘metaracconti’. Il terzo contesto infine è primariamente italiano e riguarda l’uso architettonico del ‘postmoderno’ come ritorno alla citazione del passato, alla superficie dell’oggetto in contraddizione con la sua struttura o funzione. Ciò che manca, secondo Calabrese, è una definizione del carattere specifico di questi tre risultati diversissimi tra loro, radunati sotto l’etichetta superinclusiva ‘postmoderno’, un termine che diventa perciò molto equivoco e poco adatto a fungere da strumento di analisi.

Non è sufficiente, dice Calabrese, un programma generico come la reazione contro il modernismo o la fine delle avanguardie e dello sperimentalismo. Per un’interpretazione dell’epoca presente ci vuole di più: tanto per cominciare, una descrizione coerente dell’interpretato, ed una spiegazione dei metodi descrittivi usati. Calabrese spiega come la sua ambizione sia quella di far «rinvenire il gusto del nostro tempo, ma anche quella di illustrarlo con metodo» (1987: viii. Per Calabrese la ‘forma’ più adatta al nostro tempo è quella del ‘neobarocco’. Il gusto del nostro tempo nasce infatti dall’innesto di relazioni incongrue, che riunisce scienza e comunicazione di massa, arte e vita quotidiana.

Come spiega Eco nella premessa alla traduzione inglese, Calabrese parte da una situazione culturale profondamente trasformata rispetto a quella descritta da lui stesso in Opera aperta nel 1962. Il fenomeno dell’apertura del messaggio era nel 1962 riservato all’arte d’avanguardia e esente dai messaggi circolanti nell’universo dei mass media. Nel 1987 invece Calabrese si vede confrontato non con due universi separati ma con un progressivo avvicinamento tra avanguardia e comunicazione di massa. Anche la dialettica tra opera e lettore si è dissolta nella forma di flussi interpretativi che riguardano non opere singole ma la totalità dei messaggi che circolano nell’area della comunicazione (Eco 1992: ix).

Il prefisso ‘neo’ non vuole suggerire una ripresa del barocco ma vuole indicare insieme lo ‘spirito del tempo’ e un principio generale che lo sostiene, una forma. Infatti, il ‘barocco’ di Calabrese non è tanto una categoria dello spirito temporale, anche se lo esprime, ma piuttosto una categoria della forma con un valore morfologico che coesiste ed è in conflitto con la categoria opposta del ‘classico’9Il ‘neobarocco’ secondo Calabrese consiste nella «ricerca di forme - e nella loro valorizzazione - in cui assistiamo alla perdita dell’interezza, della globalità, della sistematicità ordinata in cambio dell’instabilità, della polidimensionalità, della mutevolezza» (1987: VI).

‘Barocco’ e ‘classico’ sono concepiti da Calabrese come costanti formali che sono dominanti in un periodo piuttosto che in un altro. La storia non è capace, come affermano invece Wölfflin e Focillon, di stabilire un’alternanza (ciclica) tra le due costanti, né di giudicare negativamente o positivamente la riemergenza di una costante. La storia può solo aiutare a verificare empiricamente l’apparenza di forme classiche o barocche che stanno in una relazione di competizione, e ad analizzare le loro figure. Mentre il sistema irregolare barocco esalta la soggettività e la relatività di ogni giudizio e di ogni soggetto giudicante, quello classico tende a minimalizzare il ruolo del soggetto giudicante e a cercare un valore oggettivo inerente alle cose stesse. Nella prefazione Calabrese afferma di aver realizzato una ‘estetica sociale’: la descrizione del modo in cui la società contemporanea esprime i suoi prodotti intellettuali viene messa in relazione con lo spirito del tempo in cui questi prodotti vengono comunicati e ricevuti.

Non si vogliono qui approfondire né le teorizzazioni del neobarocco (contenute principalmente nel primo capitolo del libro di Calabrese) né i tanti fenomeni culturali ‘alti’ e ‘bassi’ (da Michael Jackson a ‘Dallas’ ai romanzi di Eco e di Calvino) che secondo Calabrese esprimerebbero l’estetica neobarocca. Sebastiano Vassalli riporta in II Neoitaliano il lemma ‘citazionismo neobarocco’.· «un non-stile che aveva come regola l’eccesso e come trasgressione la ‘citazione implicita’» (1989: 23). Egli ironizza il termine di Calabrese rubricandolo come ‘parola d’autore’ e ‘parola di giornata’ (il che spiega l’uso del passato nella definizione). Calabrese stesso definisce la citazione neobarocca, come specificazione della citazione postmoderna, con l’aiuto di Il nome della rosa di Umberto Eco, un romanzo neobarocco sotto molti aspetti. Le citazioni di Eco sono secondo Calabrese sempre ambigue e lasciano in forse se sono vere o false. Per la sua ‘indecidibilità’ la citazione neobarocca rimane ‘sospesa’, ‘distorta’ e ‘pervertita’.

Eco stesso si mostra molto interessato all’argomento discusso dal suo collega nel secondo capitolo di Il neobarocco, ‘Ritmo e ripetizione’, e lo approfondisce nel saggio ‘L’innovazione nel seriale’, contenuto in Sugli specchi (1985). Qui Eco caratterizza la soluzione estetica neobarocca di Calabrese come una «soluzione estetica radicale o ‘postmoderna’» (1985a: 140). La radicalità di Calabrese consisterebbe nel fatto che egli non studia più le varie forme di ripetizione proposte dai mass media nei termini della dialettica ‘moderna’ che oppone ordine (schema) a innovazione, ma piuttosto nei termini di uno stile combinatorio dove schema e variazione diventano un nodo inscindibile. Calabrese considera l’estetica della ripetizione come un risultato dell’epoca delle comunicazioni di massa nella quale «la condizione di ascolto [...] è quella per cui tutto è già stato detto e tutto è già stato scritto [...] come nel teatro Kabuki, sarà allora la più minuscola variante quella che produrrà piacere del testo, o la forma della ripetizione esplicita di ciò che già si conosce» (cit. in Eco 1985a: 141). In questa condizione della comunicazione generalizzata la ripetizione ed il serialismo non possono più essere considerati come gli opposti dell'originalità e dell’artisticità avanguardistica.

Il brano, proveniente da un saggio anteriore a Il neobarocco, viene citato da Eco per illustrare che si è di fronte alla nascita di una nuova sensibilità estetica «assai più arcaica, e veramente post-postmoderna» (1985a: 142). Secondo Eco c’è però ancora un problema da risolvere perché il seriale possa diventare la forma post-postmoderna della tragedia attica. Per poter fruire i prodotti estetici in un modo puramente formalistico, che fa prevalere la ripetizione e le sue variazioni alle storie raccontate, ci vuole un lettore critico di secondo livello che faccia scomparire quello ingenuo di primo livello. Se non nasce però un nuovo pubblico in grado di farlo, la proposta radicale di Calabrese potrebbe risultare particolarmente snobistica: «L’intera industria del seriale esisterebbe [...] al solo scopo di fornire il piacere neobarocco a chi lo sa gustare, riservando lagrime e gioia (fittizi e degradati) ai molti che restano» (Eco 1985a: 143).

Il rischio intravisto da Eco dipende forse anche dalla terminologia da lui adoperata. Parlando di un primo e un secondo livello di lettura, Eco stesso stabilisce una gerarchia, che è assente se si parla di un modo ‘classico’ e un modo ‘barocco’ di concepire e percepire i prodotti culturali. Così si rientra nuovamente nella logica di Calabrese, che vede le due categorie estetiche come coesistenti, anche se è l’epoca attuale e il gusto comune ad esprimere una preferenza per l’estetica neobarocca.

1.7. Nota conclusiva: l’ambiguità sospetta

L’intermedio è sospetto tanto dal punto di vista teorico quanto da quello pratico: da un lato si vede in esso il luogo deputato di una medietà tra gli opposti che la dialettica hegeliana e post-hegeliana ha completamente screditato, dall’altro esso appare come una giustificazione dell’opportunismo, del trasformismo, del filisteismo piccolo-borghese. Due secoli di filosofie radicali, che hanno visto il motore del pensiero e dell’azione nel superamento e nell’oltrepassamento, hanno creato intorno allo spazio intermedio un alone di diffidenza e di vergogna (Perniola 1986: 3).

Questa potrebbe essere la conclusione da trarre dalle polemiche sull’ambiguità postmoderna, che in fondo consistono nel renderla sospetta d’essere in funzione di un qualche -ismo: revivalismo, conservatismo, eclettismo, populismo, o postmodernismo. Il punto di vista di Portoghesi spesso è stato compreso come un’interpretazione superficiale del carattere pluralistico del postmoderno (da Tafuri e Bischofsberger per esempio). Ciò potrebbe derivare dal fatto che egli è stato attaccato proprio da chi lo ha ispirato a concepire un’architettura ‘di ascolto’: ossia dal filosofo Lyotard. In «Note sur le sens de ‘post’» contenuto in Le postmoderne expliqué aux enfants, leggiamo che, secondo Lyotard, Portoghesi interpreta il ‘post’ di postmoderno come «una semplice successione, come una sequenza diacronica di periodi chiaramente identificabili. Il ‘Post’ indica qualcosa come una conversione: una nuova direzione dopo quella precedente. Ora, quest’idea di una cronologia lineare è perfettamente ‘moderna’» (1988: 114; trad.mia). Oggi, prosegue Lyotard, si sospetta che questa ‘rottura’ è piuttosto un modo per dimenticare o per reprimere il passato, e quindi per ripeterlo e non per sorpassarlo.

La reazione di Lyotard è interessante perché contiene molti elementi presenti nella discussione appena analizzata sul postmoderno nelle varie discipline artistiche. Prima di tutto si pone il problema se il postmoderno debba essere considerato come una ‘rottura’ con il moderno. Strettamente connessa è la questione se il postmoderno debba esser considerato come una visione totalizzante (una Weltanschauung o Zeitgeist) o se invece riguardi solo alcuni aspetti particolari della società odierna10. Prevale comunque l’opinione che si è verificato un significativo cambiamento che rende impossibile ritornare ai propositi ideologici del ’68. Prevale anche l’interpretazione ‘metastorica’ del moderno, cioè della crisi del valore assoluto del nuovo, di una cronologia lineare e di uno stile unitario e elitario. Invece del nuovo si rivaluta la tradizione, la cronologia lineare viene sostituita con una topologia discontinua e lo stile unitario ed elitario con una molteplicità di stili alti e bassi.

Il motore del grande cambiamento viene individuato nello sviluppo tecnologico e soprattutto nell’avvento della società della comunicazione generalizzata che richiede altre doti e competenze dall’artista, dal critico e dal pubblico. La predominanza di ciò che potremmo chiamare con le parole di Calabrese un’estetica ‘neobarocca’ genera però una nuova serie di domande. Si tratta di adeguamento o di critica nei confronti della società della comunicazione? Il postmoderno ‘metastorico’ non finisce per divenire di nuovo ‘storico’ nel momento in cui acquista una forma concreta e definibile? Come si è visto esiste il rischio che il recupero del passato, anche se in forma ibrida, ambigua, ironica, diventi di nuovo uno stile riconoscibile che ripete il superamento storicistico dell’avanguardia assoggettandosi alla legge del nuovo. Esiste anche il pericolo che vada perduto il valore propositivo contenuto invece nel progetto moderno.

Si è fatto riferimento alla presenza dominante di pensatori di orientamento francese in questa prima fase del dibattito italiano. Con qualche eccezione (Barilli che dice di preferire il pragmatismo americano e Maldonado che preferisce Habermas) possiamo concludere che filosofi come Lyotard, ma anche Baudrillard e Deleuze sono stati accolti con entusiasmo dai critici italiani, come testimonia tra l’altro un convegno organizzato a Roma nel 1980 al quale partecipano anche Lyotard e Baudrillard. Si tratta di Paesaggio metropolitano, manifestazione giustificata dal curatore Giuseppe Bartolucci come «incrocio di pratiche artistiche e filosofiche in un momento di passaggi di segnali, di allarmi, sia a livello critico sia esistenziale, razionale e soggettivo» (1982: 13).

In quest’occasione vengono formulati alcuni punti di vista che possono servire a qualificare ulteriormente le caratteristiche del dibattito studiato. A proposito dell’influsso della filosofia francese è già stato osservato che secondo Celant spesso la critica negativa viene tradotta in Italia in una critica positiva. Mario Perniola per spiegare in che cosa la sua filosofia differisce da quella di Baudrillard afferma: «Tutto sommato il lavoro di Baudrillard si muove all’interno della problematica della trasgressione [...] Il suo limite consiste proprio nell’impossibilità di uscire da questa problematica trasgressiva e negativa [...] Io invece sento la necessità di una svolta, e di una valutazione molto più positiva della società post-moderna» (Perniola 1982: 73).

Credo infatti che il dibattito italiano si è concentrato soprattutto sull’indirizzo da dare all’alternativa postmoderna affinché non vada persa la motivazione sociale e propositiva. La proposta postmoderna per tutti i partecipanti al dibattito deve essere di carattere ‘metastorico’, visto che tutti condividono l’idea della fine dei valori assoluti della modernità. Ora, laddove il postmoderno nell’architettura e nelle arti viene identificato con una forma consolidata che risintetizza la molteplicità, la possibilità di una distanza critica è ricercata all’interno del moderno che possiede una dimensione autocritica (Zevi, Tafuri, ma in fondo anche Lyotard). Laddove invece il postmoderno viene concepito come categoria a ‘doppio-codice’ che riunisce in sé critica e ripresa della tradizione del moderno, è l’ambiguità postmoderna a svolgere la funzione critica (Jencks, Portoghesi, Hutcheon e Vattimo).

In ambedue i casi si tratta di trovare un modo per garantire la dimensione critica a livello metastorico. Nel suo contributo a Paesaggio metropolitano Maurizio Ferraris afferma che si tratta in fondo di concepire i due modi in cui si cerca di trovare ad un tempo sia una ‘forma’ in sintonia con il carattere ‘intermedio’ del postmoderno, sia una ‘filosofia’ senza fondamenti. Siano essi ‘soffici’ e ‘duri’, come propone Ferraris, o ‘hard’ e ‘soft’ nella terminologia di Barilli, sono tutte soluzioni a doppia faccia che si collocano in quell’ambito del pensiero che secondo Spedicato si apre alla novità postmoderna generata dalla dissoluzione del nuovo nell’accezione moderna. Accanto al sapere senza fondamenti esiste però anche la tradizione marxista di un pensiero dialettico cui fanno riferimento Rosso e Carravetta. L’importanza di questa voce viene alla luce in due occasioni che saranno oggetto di studio nel capitolo seguente: il dibattito epistemologico intorno alla ‘crisi della ragione’ e il dibattito intorno alla controversia tra il neomarxista Habermas ed il poststrutturalista Lyotard.

 

 

1 È interessante far notare che nell’edizione del 1997 lo Zingarelli riporta la stessa definizione tralasciando però gli elementi più equivoci «discutibili e deteriori» e «sino al limite dell’irrazionale».

2 Sorprende forse alquanto che i dizionari non trattano il significato che il postmoderno acquista nel campo storico o sociologico, dove si parla però piuttosto in termini di ‘società post-industriale’ (come fa il sociologo Daniel Bell). Tutto sommato il ‘postmoderno’ assume dunque «contorni più definiti e produttivi quando venga applicato alle pratiche artistiche e al problema dell’estetico in generale» (Ferraris 1983: 23).

3 Egli critica qui il dibattito sul postmoderno organizzato Alfabeta (1981-82), studiato nel secondo capitolo di questa ricerca, che secondo lui non sarebbe riuscito a causa della scarsa conoscenza reciproca tra le varie discipline coinvolte (1983: 8).

4 Si veda anche Jansen (1997: 392).

5 Secondo Fredric JAMESON Tafuri occupa una posizione anti-modernista che è anche anti-postmodernista: «it does not speak from the security of an affirmation of some new postmodernist culture but rather sees even the latter itself as a mere degeneration of the already stigmatized impulses of high modernism proper» (1991: 60).Tafuri sarebbe però anche un sostenitore ciella tradizione rivoluzionaria del modernismo.

6 «Postmodern architecture seems to me to be paradigmatic of our seeming urgent need, in both artistic theory and practice, to investigate the relation of ideology and power to all of our present discursive structures, and it is for this reason that I will be using it as my model throughout this study» (HuTCHEON 1988: 36).

7 Si veda anche Bischofsberger 1997: 109-10.

8 Nel 1992 è uscita la traduzione in inglese, Neo-Baroque: a sign of the times, con una pre messa di Umberto Eco.

9 Per la sua concezione di un barocco non limitato a un periodo storico specifico Calabrese si basa principalmente su Severo Sarduy. Altra fonte di ispirazione è Gillo Dorfles, che usa il termine ‘neobarocco’ per la prima volta in un’opera del 1951 e che vede come caratteristiche del nostro tempo la disarmonia e l’asimmetria barocche.

10 Si veda De MATTEIS che in ‘Il postmoderno in Italia’ si pone la stessa domanda notando la prevalenza della visione totalizzante del postmoderno, espressa tra l’altro dalla nozione dell’«orizzonte comune del gusto» di Omar Calabrese (1994: 25).






2. IL CONFRONTO TRA HABERMAS E LYOTARD NEL CONTESTO DELL’IRRAZIONALISMO ITALIANO

 

2.1. Tendenze ‘irrazionalistiche nel clima filosofico italiano tra gli anni Sessanta e Ottanta

Per avere un’idea del clima (post)ideologico in Italia alla fine degli anni Settanta, ci si può riferire al filosofo Lucio Colletti, che in questi anni vive intensamente la crisi del marxismo. Nel suo libro Tramonto dell’ideologia (1980), dove teorizza il decimo del marxismo, egli descrive il suo paese come «reduce, ancora una volta, da una guerra perduta, ma senza che lo si aiuti a prenderne coscienza e, soprattutto, senza le speranze e la famelica volontà di risalire che c’erano nel ’45» (1980: 80). È un’immagine dai tratti apocalittici che viene ancora rafforzata dall’affermazione che «a undici anni dal ’68, il paese appare - malgrado e contro gli ottimismi di maniera - disorientato, logoro, in qualche punto distrutto o intaccato profondamente in alcune delle sue strutture essenziah» (Ibid.). Questa situazione di stallo trova riscontro, secondo Colletti, nell’attrazione che esercitano le filosofie di stampo nichilista:

Il tono, la Stimmung, di questo particolarissimo momento sembrano interpretati bene dalla diffusione delle filosofie di Nietzsche e Heidegger e, in genere, della cultura della cosiddetta ‘disperazione’ e della ‘crisi’. Si tratta di un fenomeno nuovo -imperniato sul tema del Nichilismo - l’esiguità delle cui proporzioni non dovrebbe tuttavia trarre in inganno. Esso può essere un segno dei tempi (1980: 80).

Colletti considera questo momento ‘irrazionalistico’ come una fase di ‘tregua’ dalla quale bisognerebbe uscire. Egli conclude infatti esprimendo la sua preoccupazione: «è doveroso riconoscere che i segni di una cultura razionalistica nuova, la cultura dell’età postideologica, in Italia non si intravvedono ancora» (1980: 86).

Non a torto l’editore del libro di Colletti ha ritenuto opportuno attribuirgli una «sensibilità da sismografo». Il suo quadro tetro della fine delle ideologie1 può essere messo a confronto con alcuni dei tratti salienti della filosofia italiana tra gli anni Sessanta e Ottanta descritti da due filosofi ‘postmoderni’, Pier Aldo Rovatti e Gianni Vattimo, nella loro ‘Premessa’ al volume collettivo Il pensiero debole (1983). Prima di tutto i due filosofi avvertono nella filosofia italiana la tendenza ad interpretare le teorie di Heidegger, Nietzsche ed altri sempre da un punto di vista prevenuto o anche ‘politico’:

Il caso italiano è tipico. Nietzsche, Benjamin, Heidegger e lo stesso Wittgenstein entravano prima di soppiatto e poi palesemente nel dibattito producendo ogni sorta di impasti e di miscele, certo sintomatiche, ma che quasi mai hanno oltrepassato la resistenza di un atteggiamento nella teoria che forse si potrebbe chiamare ‘politico’: una teoria, cioè, intesa come potere, capacità di controllo, implicazione, totalizzazione. La rinuncia esplicita ad ogni fondazione metafisica veniva sempre bilanciata dal tentativo di salvaguardare la capacità di sintesi, il potere comunque generalizzante, ancora, della ragione (1984a: 8).



È chiaro che per Colletti l’attenzione recente per filosofie ‘nichiliste’ (da parte sia dell’estrema sinistra che dell’estrema destra) si spiega come un sintomo della crisi e mai come un superamento di essa, che dovrebbe invece essere segnato da un nuovo momento razionale.

Il quadro della filosofia italiana alla fine degli anni Settanta può essere descritto prima di tutto come la dissoluzione del primato delle filosofie marxiste. Secondo Salvatore Veca l’uscita dal marxismo nei primi anni Ottanta viene preparata dal filone marxista eterodosso allora dominante, che consiste nell’integrazione fra parti della tradizione marxista e parti del cosiddetto ‘pensiero negativo’ promosso dal filosofo Massimo Cacciari (Veca 1991: 297). L’origine di questo filone è francofortese, con l’aggiunta delle filosofie di Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Benjamin, Mach, Weber, ed altri. Gli anni successivi al ’68 segnano la ricezione più significativa della Scuola di Francoforte.

Fra il 1945 ed il 1955 si è consolidata la versione ortodossa del marxismo italiano in una forma specifica di storicismo crocio-gramsciano: «Il marxismo si presenta essenzialmente come una filosofia e, in particolare, come una riflessione critica sui differenti modi in cui, nel tempo, gli esseri umani sono chiamati dal contesto storico a risolvere i problemi della loro vita collettiva» (Veca 1991: 291). Questa formula totale del marxismo sta alla base della sua autosufficienza in quanto filosofia della prassi: non ha bisogno di integrazioni con programmi filosofici alternativi. Proprio la sua totalità integrata comporta però, secondo Veca, anche la dissoluzione del marxismo eterodosso che si tramuta in filosofia nazionale. Veca afferma infatti che la filosofia italiana si caratterizza per

la vocazione retorica o persuasiva, orientata a uditori sostanzialmente diversi da quelli propriamente accademici o scientifici, e se ciò comporta uno stile di ‘discorso’ filosofico motivato dalla preoccupazione per le conseguenze pratiche attese o per le correzioni delle credenze indotte, allora il caso della famiglia dei marxismi vale quasi come un tipo puro. Poiché il marxismo [...] implica un impegno centrale, e non meramente accessorio, a far sì che la ‘teoria’ illumini la ‘prassi’ e dia luogo a trasformazioni della stessa, in qualche senso le filosofie marxistiche si inseriscono molto naturalmente nella principale tradizione filosofica nazionale (1991: 285).



Questa tradizione di una filosofia ‘pratica’ rimane valida anche dopo il cessare quasi all’improvviso delle tante forme eterodosse di marxismo verso la metà degli anni Settanta.

Contemporaneamente alla dissoluzione dell’egemonia marxista si afferma in Italia l’interesse, a cui si è già fatto riferimento, per filosofi ‘irrazionali’ quali Nietzsche, Heidegger e Wittgenstein. Spesso in riferimento all’orientamento irrazionale si parla (come fa anche Colletti) di nichilismo, una filosofia che in Italia non assume mai i tratti distruttivi di una negatività scettica, ma di un ‘atteggiamento critico nei confronti della tradizione razionalistica dei grandi sistemi metafisici basati sull’idea di un fondamento inconcusso del sapere2.

Il nichilismo è stato accolto soprattutto dal filone ermeneutico nella filosofia italiana, che sì sviluppa a partire dagli anni Sessanta sull’onda di una rivisitazione del pensiero di Martin Heidegger e del diffondersi della filosofia ermeneutica di Hans-Georg Gadamer, grazie alla traduzione italiana di Vattimo della sua opera principale (Verità e metodo) nel 1972. Il nesso tra nichilismo ed ermeneutica ha comportato per certi versi anche un’emarginazione e una riduzione della pluralità dell’orientamento ermeneutico, che in Italia dalla maggior parte dei critici viene considerato una forma di pensiero heideggeriano legato intrinsecamente alla tematica della crisi della filosofia (Bianco 1991: 256). Il filone ermeneutico coincide più o meno con l’area legata alle tematiche del postmoderno, che privilegia il pensiero tedesco e francese di tendenza irrazionalista e che comprende le posizioni del ‘pensiero negativo’ (riferimento principale a Nietzsche), della ‘filosofia della differenza’ (riferimento principale a Heidegger) e del ‘pensiero debole’ (riferimenti alla cosiddetta koiné ermeneutica che include tra i capostipiti Nietzsche, Heidegger e Gadamer).

Nella Stona della filosofia diretta da Nicola Abbagnano vengono trattati come filosofi ‘postmoderni’ Massimo Cacciari, Aldo Gargani e Gianni Vattimo, mentre ‘moderni’ sarebbero Lucio Colletti, Carlo Augusto Viano, Paolo Rossi e anche Remo Bodei (Restaino in Abbagnano 1996: 352 e 359). Generalmente parlando gli antefatti della filosofia postmoderna in quanto critica al moderno, possono essere ricondotti a quattro filoni di pensiero che partono dalla fine del XIX secolo.

Il primo sarebbe quello del pensiero radicale negativo che va da Nietzsche alla Scuola di Francoforte. Una seconda matrice del postmoderno filosofico sarebbe il ‘poststrutturalismo francese’, corrente da cui il postmoderno di stampo lyotardiano ha tratto nozioni teoriche di decentramento per esprimere il rifiuto delle opposizioni gerarchizzanti tipicamente ‘moderne’. Una terza matrice importante è l’ermeneutica gadameriana della quale in Italia Vattimo è il rappresentante più rilevante, ed infine, come quarta, è stata di notevole influenza anche l’epistemologia post-positivistica di Kuhn e Feyerabend, come mostrano per alcuni aspetti La condizione postmoderna di Lyotard ed il volume La crisi della ragione curato da Gargani (Fornero in Abbagnano 1996: 13-14). Ciò per quanto riguarda il quadro generale nel quale si inserisce la cosiddetta ‘crisi dei fondamenti’ che domina la discussione filosofica italiana alla fine degli anni Settanta.

Secondo Vattimo e Rovatti il dibattito filosofico intorno alla ‘crisi dei fondamenti’ converge in un punto, nel senso che dopo il crollo delle ideologie non si dà più una fondazione unica, ultima e normativa della verità e del sapere (1984a: 7). Questa scoperta si è articolata diversamente in due fasi successive, una ottimistica e una tragica, negativa.

La prima è costituita dal dibattito degli anni Sessanta che cercava di rimediare all’irrigidimento autoritario del sapere per mezzo di una fondazione ‘altra’, ristrutturando le varie discipline con le nuove trame strutturalistiche o fenomenologiche. L’alternativa alla metafisica classica consisteva nel ricorso a strutture prive di centro, di finalità e di soggetto (l’anti-umanismo strutturalistico), o invece alla concezione di una soggettività non rigidamente fondata ma più fluida, in via di costituzione e disposta finalisticamente verso una realizzazione emancipativa (la fenomenologia esistenziale sartriana). L’alternativa strutturalistica e quella fenomenologica si confrontano nella discussione intorno ai fondamenti del marxismo, una propagando l’idea di una struttura pluridimensionale e decentrata, e l’altra l’idea dell’uomo come soggetto esistenziale in divenire.

All’ottimismo basato sulla convinzione di poter risolvere la ‘crisi’ dei fondamenti cambiando principio, fa seguito il pensiero ‘negativo’ degli anni Settanta che scorge nelle strutture e nei soggetti decentralizzati degli anni Sessanta di nuovo istanze con pretese totalizzanti. In questa seconda fase non si crede più a una redenzione dalla ‘crisi’ attraverso una nuova ‘verità’ ma si mette in questione la possibilità di una verità assoluta. La crisi si sposta così dentro l’idea stessa di verità. L’alternativa che si annuncia ora consiste in una verità senza fondamenti che rinuncia a se stessa o invece in una verità senza fondazione unica ma che conservi la capacità di sintesi e di giudizio della ragione pur se attraverso ‘nuove ragioni’ plurime e meno pretenziose.

Il dibattito assume il tono in minore che Colletti ha fatto sentire nel suo Tramonto dell’ideologia. Come osservano Rovatti e Vattimo, nella discussione «irrompe stabilmente, anche se non gradito, un elemento tragico, e tutte le posizioni sono alla fine, lo sappiano o no, modi per elaborare o tenere a distanza questo elemento, che un linguaggio reso opaco dalla lunga consuetudine continua a chiamare ‘irrazionale’» (1984a: 8). Per loro non riescono ad oltreppassare la nostalgia per la metafisica né il tentativo del poststrutturalismo francese di Foucault di sciogliere il sapere in una molteplicità di strategie razionali mettendo fuori gioco il soggetto, e neppure il dibattito italiano intorno alla ‘crisi della ragione’ con lo sforzo di restaurare comunque la cogenza della ragione classica.

In un altro intervento intitolato ‘L’irrazionalismo’ (Alfabeta 1981), Vattimo propone alcune ipotesi per una prima sistemazione e delimitazione del campo delle ‘tendenze irrazionalistiche’ che comprendono tutte quelle posizioni filosofiche che si costituiscono intorno al rifiuto polemico della ‘ragione classica’, identificata con tutte quelle teorie che concepiscono il mondo come un sistema di cause ed effetti riconducibile a una fondazione unica e normativa. L’intervento è utile perché, come afferma lo stesso Vattimo, offre uno strumento di lettura «per orientarsi e dipanare i molteplici motivi che nel dibattito sulla razionalità vengono in luce» (1981: 17)3.

Il termine ‘irrazionalismo’ viene utilizzato da Lukàcs in senso polemico nel suo libro La distruzione della ragione (1954, tradotto in italiano nel 1959) per descrivere posizioni da rifiutare e rischi da cui il pensiero viene messo in guardia. Vattimo propone di mettere a fuoco il significato neutro della parola partendo dal contenuto della ‘ragione’ contro cui l’irrazionalismo si costituisce. Come spiega Vattimo, nel mondo metafisico della ragione classica oggetto e soggetto si collegano in un rapporto di dominio reciproco mediato dalla tecnica. Nella tecnica si attua la volontà di dominio del soggetto, ma anche il soggetto può diventare oggetto di manipolazione e cadere dunque in balia dell’oggetto. Ciò spiega come mai la maggior parte delle tendenze irrazionalistiche analizzate da Vattimo polemizza contro il potere inerente alla tecnologia moderna. In una prospettiva internazionale il quadro delle ‘tendenze irrazionalistiche’ fa riferimento a varie fonti, quali Nietzsche e Heidegger, i filosofi poststrutturalisti francesi (Derrida, Foucault, Deleuze, Lacan, Baudrillard e Lyotard), il dibattito intorno al Wittgenstein viennese (Toulmin e Janik), la critica al marxismo all’interno della Scuola di Francoforte (Habermas) ed infine la critica epistemologica della razionalità scientifica (Kuhn, Feyerabend e Lakatos).

L’irrazionalismo italiano si costituisce secondo Vattimo più specificamente contro la razionalità dialettica della storia, e non equivale quindi tanto al rifiuto della ragione della scienza e della tecnica (come ritiene invece Colletti), ma dello storicismo dialettico. Nel senso della crisi dello storicismo la tendenza dell’irrazionalismo in Italia si distingue da quelle internazionali e si pone in continuità con l’orientamento storicistico iniziato dal neohegelismo italiano della prima metà del secolo e proseguito dall’egemonia culturale del marxismo negli anni Cinquanta e Sessanta. Nello sviluppo di tale irrazionalismo, inteso come polemica alla razionalità della storia, si distinguono due fasi, una immediatamente successiva alla seconda guerra mondiale ed una databile nei decenni più recenti.

La prima fase, quella degli anni Quaranta e Cinquanta, è soprattutto negazione dello storicismo idealistico di Croce da parte del marxismo di stampo esistenzialistico, mentre invece la seconda fase, che comincia nel ’68, si definisce piuttosto come crisi e negazione dello storicismo marxistico teorizzato da Lukàcs e Gramsci.

La concezione della ‘lotta per l’egemonia’ di Gramsci ha contribuito ad allargare ulteriormente il quadro ideologico, coinvolgendo non solo lo stato ma l’intera società con le sue istituzioni politiche e culturali da contestare tramite un’appropriazione della cultura borghese da parte del proletariato delle città del Nord e delle campagne del Sud. Questa concezione che indica nella cultura della borghesia italiana dal Rinascimento al Risorgimento una continuità storica nell’orientarsi verso valori emancipatori, entra in crisi nel momento in cui gran parte del proletariato, per via dell’emigrazione dal Sud verso il Nord, perde le proprie radici culturali, senza far propria però un’altra cultura nelle grandi città. Mentre sul piano teorico la prima fase dell’irrazionalismo si lascia comprendere ancora secondo il modello dialettico dell’integrazione di nuove istanze oppositive, la crisi della razionalità della storia del Sessantotto significa per Vattimo prima di tutto la dissoluzione dello stesso modello dialettico:

La vera e radicale crisi dell’egemonia e dello storicismo non è, insomma, il presentarsi di nuovi contenuti che possano essere composti, egemonizzati, in una sintesi superiore, ma la rottura dello schema stesso della sintesi. È il momento che si caratterizza come imporsi della differenza contro la dialettica (1981: 16).



In altre parole, mentre la prima fase dell’irrazionalismo si risolve nella ricomposizione della sintesi dialettica, la seconda fase segna la dissoluzione di essa in una molteplicità senza centro unificante. La prima fase viene definita da Vattimo, con un’espressione presa in prestito dal filosofo Franco Relia, come quella della proposizione del ‘mito dell’altro’, in quanto l’irrazionalismo in questa forma fa un appello all’altro dalla razionalità vigente, definito non in termini razionali ma in termini mitologici. La moda del ‘mito dell’altro’ si ripresenta intensificata 'alla fine degli anni Settanta con i dibattiti intorno alla crisi della ragione raccolti nel volume di Aldo Gargani. Una novità di questi anni è che l’irrazionalismo mitologico, che interpreta la ragione classica come violenza contro il diverso, diventa a sua volta oggetto di una forma di mitologizzazione che si potrebbe qualificare come ideologia del potenziale liberatorio dei mass media. Anche molti dei contributori alla raccolta Crisi della ragione (1979) si esprimerebbero secondo Vattimo nei termini del mito dell’altro, visto che prospettano un superamento dialettico della crisi della ragione classica smascherandola come strategia e sostituendola con una ragione alternativa.

La concezione ‘negativa’ tipica della seconda fase dell’irrazionalismo, viene iniziata dai pensatori che aderiscono alla Nietzsche-Heidegger-Renaissance e costituisce un primo passo verso l’ontologia della ‘differenza’ e la dissoluzione della dialettica. Secondo Vattimo però filosofi come Massimo Cacciari ed Emanuele Severino, che interpretano la ‘differenza’ in senso heideggeriano come tutto ciò che si sottrae allo schema dialettico, alla fine ritornano al mito dell’altro e non riescono a liberarsi totalmente dal pericolo di rovesciare la ragione vigente in uno schema opposto ugualmente logico e razionale, o comunque riconducibile a un fondamento unitario. La fase della ‘differenza’, che concepisce la molteplicità come parte integrante della verità, comincia quindi a delinearsi ma non giunge ancora alla dissoluzione della forma egemonica della razionalità unitaria, discorso che «può cominciare solo quando si scopre il nesso positivo tra crisi della razionalità e tecnica moderna» (Vattimo 1981: 17).

Vogliamo far presente, come esempio del percorso irrazionalistico descritto da Vattimo, che Massimo Cacciari in ‘Condizione del gaio’, un articolo apparso su un numero di Pagina dedicato al postmoderno, parte nella sua analisi della condizione postmoderna da un effetto negativo dei mass media, cioè la dissoluzione del valore simbolico di un messaggio:

Il postmoderno giunge a un tipo di comunicazione in cui il momento simbolico cessa di avete alcun senso. Per momento simbolico intendo, molto approssimativamente, la capacità di trasmettere messaggi verso i quali l’individuo si possa effettivamente impegnare, sui quali scommettersi esistenzialmente. [...] Il destino del postmoderno è quello di giungere alla completa insignificanza di una dimensione simbolica della comunicazione e quindi ad una insignificanza della dimensione dell’impegno (1981:20).



Oggi, secondo Cacciari, i fenomeni colpiscono al di là di qualsiasi valore simbolico, sulla base di un appello irrazionale e in questo senso la cultura dei mass media è la cultura del postmoderno per eccellenza (Ibid.). Nel moderno esistevano ancora ‘oasi di comunicazione simbolica’ che ora sono scomparse. Senza la comunicazione simbolica la coesione sociale può ancora essere ottenuta attraverso l’appello mitologico·. «Mentre la comunicazione simbolica in qualche modo è discutibile razionalmente, l’appello mitologico non lo è» (Cacciari 1981: 21). Questa conclusione di Cacciari potrebbe essere considerata nei termini di Vattimo come espressione del mito dell’altro nel senso che l’irrazionale viene qui concepito come ciò che non è più analizzabile in termini razionali ma che proprio in quanto tale ha più forza persuasiva della razionalità classica.

Nella direzione di una filosofia che sfugge alle pretese metafisiche celate nell’appello irrazionalistico al mito, si muove invece la ricerca di Vattimo che mutua da Heidegger l’apparato concettuale adatto al dissolvimento dei fondamenti ‘forti’ della razionalità classica in generale, e di quella dialettica della storia in particolare. Così al posto di una concezione metafisica che attribuisce all’essere i caratteri di immutabilità, eternità, unità, a garanzia di verità univoche, universali ed invariabili, egli sviluppa una concezione dell’essere come divenire. Il senso di tale divenire e quindi della storia dell’essere è quello di un declino comportante un indebolimento nel tempo dei suoi caratteri forti, con conseguenze per la concezione della verità intesa qui come interpretazione, come capacità retorica di persuasione. Sono queste le linee essenziali che Vattimo elaborerà nella sua proposta del ‘pensiero debole’ del 1983 analizzata nel capitolo 3 di questa ricerca.

2.2. Corrispondenze e differenze tra ‘crisi della ragione’ e ‘condizione postmoderna’

Prima di proseguire però con la ‘terza fase’ del dibattito sulla crisi della ragione centrata intorno alla nascita del pensiero debole, approfondiamo la discussione intorno alla raccolta di Gargani, che riflette molti degli elementi dell’irrazionalismo così come sono stati evidenziati da Vattimo. Una comprensione più profonda di tale discussione è importante per il discorso sulla postmodernità filosofica in Italia, anche perché essa costituisce il contesto culturale in cui viene introdotto, nel 1979 nella versione francese e nel 1981 nella traduzione italiana, La condition postmoderne di Jean-François Lyotard.

Il bilancio di Lyotard della condizione del sapere scientifico ed il consuntivo della Crisi della ragione curato da Gargani portano la stessa data4 e possono perciò essere considerati in parallelo. Ambedue scelgono come punto di partenza la crisi epistemologica, concentrando la loro attenzione sulle scienze più astratte come la matematica e la logica. L’irrazionalismo viene qui concepito come rifiuto della razionalità della scienza e della tecnica più che come crisi dello storicismo dialettico. Come fa notare Vattimo nel suo intervento sull’irrazionalismo, l’ascendenza marxista sia di Gargani, sia di Lyotard, fa sì che la razionalità dialettica della storia rimane comunque un punto di riferimento centrale nelle loro analisi. Alcune delle fonti citate in comune sono Frege, Lakatos, che sono esponenti del dibattito epistemologico, ed il secondo Wittgenstein dei ‘giochi linguistici’, uno dei motori dell’ondata irrazionalistica. Sia nella Condizione postmoderna che nella raccolta di saggi curata da Gargani ci si riferisce a Habermas5 come uno dei pensatori della crisi della razionalità. I suoi scritti degli anni Sessanta-Settanta, in quel periodo largamente disponibili in traduzione italiana6, sono presenti come sottofondo al dibattito sulla crisi della ‘legittimazione’, termine preso in prestito dal filosofo tedesco.

Analizzando più da vicino il saggio di Lyotard e l’introduzione di Gargani alla raccolta, nella quale egli esprime la sua posizione più nota (Restaino in Abbagnano 1996: 354), ci si rende conto che le convergenze segnalate convivono però con altrettante divergenze. La differenza più grande è naturalmente l’introduzione della dimensione ‘postmoderna’ da parte di Lyotard, totalmente assente nel contributo italiano. Si potrebbe infatti supporre che rispetto all’analisi di Gargani, Lyotard è un passo avanti. Mentre Gargani ricerca l’alternativa alla crisi della razionalità classica nella liberazione da schemi totalitari, Lyotard va oltre chiedendosi come trovare un altro tipo di legittimazione non più basata sul consenso tra sapere, verità e giustizia.

Sia Gargani che Lyotard fanno risalire la crisi della razionalità classica alla fine del XIX secolo, con la differenza che per Lyotard la delegittimazione del sapere, elaborata dalla generazione viennese studiata anche da Gargani (Wittgenstein, Mach, Schönberg, Musil, ecc.), contiene i germi della crisi razionale che ha luogo effettivamente a partire dalla fine degli anni Cinquanta, quando «le società entrano nell’età detta postindustriale e le culture nell’età detta postmoderna» (1981: 9). Se per Gargani i sintomi della crisi della ragione classica sono costitutivi anche per l’alternativa risolutiva, rimanendo così nell’ambito della modernità, per Lyotard la crisi di delegittimazione conosce in fondo due fasi, una di crisi ‘immanente’ ed una di effettiva messa in opera del cambiamento dello statuto del sapere che richiede un’alternativa ‘postmoderna’.

Per Gargani la «razionalità, di cui si dichiara la crisi sul suolo delle esperienze culturali e scientifiche così come su quello delle esperienze sociali, corrisponde a un’immagine nella quale non siamo più disposti a rappresentare e a disciplinare i fenomeni della nostra condotta intellettuale» (1979:5). Ciò significa che Gargani concepisce la ragione come un modello normativo, che precede e disciplina la condotta intellettuale. La crisi dell’immagine classica della razionalità è connessa alla scoperta del suo carattere strategico, che non corrisponde a un bisogno cognitivo ma al bisogno di disciplinare la dimensione sociale. Si tratta di un modello che mette ciò che è generale o universale in un rapporto gerarchico di preminenza sui casi singolari e individuali (Gargani 1979: 39). La razionalità classica non è una ‘natura’ ma «un codice di norme convenzionali, un sistema di divieti e proibizioni imposti dai gruppi sociali dominanti nei termini di una ragione naturale e normale» (1979: 40).

Per far capire che si tratta di una norma convenzionale Gargani suggerisce che bisogna cominciare a praticare il «gioco delle applicazioni e delle loro conseguenze» (1979: 40), suggerimento wittgensteiniano che occupa un posto molto più centrale nell’analisi di Lyotard. Il rimedio alla crisi consiste secondo Gargani in una nuova rappresentazione delle proprietà logiche del discorso, nella quale il rapporto gerarchico tra generale e singolare viene sostituito da un contatto più diretto con l’esperienza vissuta:

Respingiamo la cieca obbedienza a uno stile intellettuale insediato nella tradizione e nei linguaggi istituzionalizzati perché la scelta e il bisogno di accostare il pensiero, la scrittura o la ricerca scientifica a un contatto più ravvicinato con le forme della nostra vita, impongono di forzare il sistema delle convenzioni che hanno sino allora disciplinato il nostro modo di guardare la realtà (1979: 44).

Come esempio di una tale rivoluzione del sapere egli indica Schönberg, il compositore che ha messo in discussione la teoria tradizionale dell’armonia che privilegiava (se necessario con violenza esterna) una tonalità su tutte le altre. La liberazione dall’ordinamento convenzionale è secondo Gargani paragonabile «a un soprassalto di sequenze armoniche, come direbbero i teorici della nuova musica, in cui ciascun particolare accordo trova il proprio spazio e la propria puntualizzazione, senza essere sacrificato alla dispotica predominanza della sequenza tonale» (1979: 48).

La soluzione da Gargani cercata in un ravvicinato contatto con la realtà, va nella direzione di Lyotard, il quale prospetta giochi linguistici con una legittimazione locale invece dei metaracconti universali. L’esempio musicale riportato da Lyotard serve però ad illustrare l’incommensurabilità esistente «fra la pragmatica narrativa popolare, che è immediatamente legittimante, ed il gioco linguistico che l’Occidente conosce come problema della legittimità» (1981: 45). Secondo Lyotard le musiche ripetitive odierne tentano di riscoprire una proprietà peculiare della pragmatica del sapere narrativo, che riguarda il tempo non come supporto del ricordo ma come strumento dell’oblio: «nella misura in cui il metro prevale sull’accento nelle contingenze sonore [...] il tempo cessa di essere supporto della registrazione mnemonica e si trasforma in un battito immemorabile» (1981: 43). L’esempio della musica minimale serve a Lyotard per dimostrare che esiste un conflitto tra scienza e narrazione e che questo conflitto sta alla base della incredulità nei confronti delle metanarrazioni che costituisce la condizione postmoderna (1981: 6).

In altre parole, mentre Gargani respinge la cieca obbedienza al sistema per liberarsi dal disciplinamento delle convenzioni razionali, Lyotard premette che la condizione postmoderna non equivale alla «cieca positività della delegittimazione» (1981: 7). Se la soluzione di Gargani consiste in fondo nel cambiare la ‘trama’ (non più gerarchica ma contestuale) del racconto della ra-. zionalità, Lyotard fa vedere come la metanarrazione del sapere si decompone in una molteplicità di giochi linguistici di cui la scienza tenta di impadronirsi per trovarvi una sua legittimazione. Cambiare ‘gioco’ non garantisce quindi la liberazione da una razionalità strategica.

Gargani cerca ancora di connettere le esperienze culturali, scientifiche e sociali in un nuovo modello razionale più comprensivo ed elastico, che superi gli evidenziati limiti della ragione classica. Come osserva giustamente Vattimo nel suo intervento sull’irrazionalismo, la soluzione della crisi proposta da Gargani «consiste nel ristabilimento di un rapporto di ‘corrispondenza’ fra mutate condizioni di vita e sapere» (1981: 16). E a questo punto che le vie di Gargani e di Lyotard si separano definitivamente, visto che per il filosofo francese è proprio la presunta corrispondenza tra vita e sapere, che presume un modello di consenso, a generare il terrorismo della ragione strumentale. Ciò viene plesso particolarmente in luce nella sua polemica con il filosofo tedesco Jürgen Habermas.

In La condizione postmoderna Lyotard espone tra l’altro la differenza tra il suo pensiero antifondazionista e quello fondazionista di Habermas. L’incredulità postmoderna nei confronti delle metanarrazioni riguarda inanzitutto la delegittimazione delle regole della scienza ‘moderna’, regole che dei metaracconti hanno bisogno per essere così in grado di convalidare la ricerca del vero. Una di tali regole è quella del consenso fra il destinatore e il destinatario di un enunciato con valore di verità, che viene ritenuta valida all’interno della «narrazione dei Lumi, dove l’eroe del sapere lavora per un fine etico-politico buono, la pace universale» (Lyotard 1981: 5-6). È questo il metaracconto dentro il quale si colloca il pensiero di Habermas, che crede nel consenso ottenuto tramite la discussione.

Questo tipo di legittimazione secondo Lyotard non è più attuale, perché la caduta delle metanarrazioni, e quindi anche quella dell’illuminismo, ha prodotto una nebulosa di giochi linguistici differenti che il sistema decisionale tenta comunque di gestire attraverso la logica della migliore prestazione. Neanche il cosiddetto ‘principio di performatività’, essendo tecnologico, può però funzionare da legittimazione in materia di giustizia sociale e di verità scientifica. Secondo Lyotard il principio del consenso si rivela in tal modo insufficiente come criterio di validazione:

O si tratta dell’accordo fra uomini in quanto intelligenze cognitive e libere volontà ottenuto attraverso il dialogo. È sotto questa forma che lo troviamo elaborato da Habermas. Ma tale concezione riposa sulla validità della narrazione emancipativa (1981: 110).

Secondo Lyotard si tratta dunque di rispettare l’eterogeneità dei giochi linguistici mettendo l’accento sul dissenso. Se il consenso è divenuto un valore sospetto, ciò non vale per la giustizia. Bisogna perciò «pervenire ad una idea e ad una pratica di giustizia che non siano legate a quelle del consenso» (1981: 120). Lyotard propone l’alternativa di una scienza ‘postmoderna’ che fonda la sua legittimazione esclusivamente sulla paralogia, ossia una ‘mossa’ al di fuori della logica formale effettuata nella pragmatica dei saperi e di importanza spesso misconosciuta sul campo. Insomma un ‘antimetodo’, un ‘sistema aperto’ che limita il consenso ad uno stato delle discussioni, il fine delle quali è appunto la paralogia. Egli sottolinea però che la sua non vuole essere un’alternativa ‘pura’ al sistema: «noi tutti sappiamo, alla fine di questi anni Settanta, che essa gli assomiglierebbe» (1981: 121).

Che l’idea di giustizia di Gargani si basi ancora sul consenso, diventa chiaro dal modo in cui egli descrive la crisi della razionalità morale e sociale: «ciò che è ‘vero’ o ‘falso’ o ‘giusto’ o ‘crudele’ è ciò che gli uomini sentono e giudicano nella forma della loro vita. Le figure etiche e sociali non possono essere delineate da una razionalità che traccia modelli di armonia alle spalle delle esperienze socio-culturali che li smentiscono» (1979: 42). Attaccando il ‘superordine’ della razionalità tradizionale, egli sembra privilegiare il modello dell’agire comunicativo di Habermas basato sul consenso tra interlocutori individuali su ciò che è vero, falso o giusto.

Secondo Lyotard invece la pragmatica del sociale è irriducibilmente eterogenea per cui «un mostro formato dalla embricazione di reti di classi di enunciati eteromorfi [...] Non vi è alcun motivo di pensare che sia possibile determinare metaprescrizioni comuni a tutti questi giochi linguistici» (1981: 118). La decomposizione delle Grandi Narrazioni ha infatti comportato anche la dissoluzione del rapporto sociale che si è ‘atomizzato’ in una rete elastica di giochi linguistici antagonistici. Non è più possibile comprendere il sociale in termini dualistici, come fa Gargani, perché questo modello «appartiene ancora ad un pensiero che procede per opposizioni e che non corrisponde ai modi più vivaci del sapere postmoderno» (Lyotard 1981: 30).

Possiamo ora concludere che mentre il pensiero di Gargani appartiene ancora al modello del superamento dialettico e quindi alla prima forma di irrazionalismo distinta da Vattimo, quella del mito dell’altro come ragione alternativa, il pensiero di Lyotard appartiene invece alla seconda, che parte dalla dissoluzione della dialettica e che si pone sotto il segno della ‘differenza’. L’osservazione di Lyotard di non credere più a un’alternativa pura al sistema è in sintonia con il pensiero ‘negativo’ degli anni Settanta, descritto da Vattimo e Rovatti come incredulità nei confronti dell’idea che una ‘cattiva’ verità possa essere rovesciata evidenziandone una migliore. La crisi si sposta dunque dentro l’idea stessa di verità, per cui secondo Lyotard la delegittimazione del sapere si verifica per ‘autoesaurimento’, mentre per Gargani essa viene causata per ragioni esterne di incompatibilità.

Ciò nonostante credo che anche Lyotard ritorni alla fine alla dialettica, concependo il suo ‘antimodello’ della scienza postmoderna come una teoria ‘politica’ di resistenza al potere. Anche se non si tratta di un’alternativa pura al sistema, la legittimazione fondata sulla paralogia serve comunque a conferire una dimensione di antagonismo al gioco della scienza postmoderna con l’avvertenza che: «Il sapere postmoderno non è esclusivamente uno strumento di potere. Raffina la nostra sensibilità per le differenze e rafforza la nostra capacità di tollerare l’incommensurabile» (Lyotard 1981: 7).

Prima di lasciare il confronto tra Gargani e Lyotard per passare alle reazioni dei critici italiani, vorrei prendere in considerazione un altro aspetto che riguarda la crisi della rappresentazione nel campo dell’estetica. Il critico americano Fredric Jameson, nell’introduzione alla traduzione in inglese della Condition postmoderne, osserva che Lyotard costruisce l’immagine di una scienza postmoderna esplicitamente ‘anti-rappresentazionale’ sul modello del modernismo estetico, per cui si potrebbe proporre di leggere La condizione postmoderna in termini di metaracconti appartenenti alla modernità, i quali vengono messi a confronto con i giochi linguistici che rappresentano la resistenza conflittuale alla rappresentazione del modernismo estetico. La dimensione estetica viene elaborata da Lyotard nella sua polemica con Habermas, che sarà oggetto di ulteriore analisi in questo stesso capitolo (nel paragrafo 2.4).

2.3. ‘Crisi’ o ‘Condizione’: il giudizio dei critici

La critica italiana ha considerato i volumi di Gargani e di Lyotard principalmente come due pubblicazioni parallele anche se qualcuno ha pure notato delle corrispondenze. Una discussione sistematica dei due libri è stata fatta in occasione di tre dibattiti, uno organizzato da Alfabeta, e due da Aut Aut. Nei numeri 9, 11 e 12 di Alfabeta (1980) si trova una serie di interventi sotto il titolo questionante ‘Crisi della ragione?’. Nel numero 175-176 di Aut Aut (1980) la discussione della ‘crisi della ragione’ porta già il nome di una specificazione risolutiva: ‘Percorsi della soggettività. Modi della ragione’7. Nel numero 179-180 di Aut Aut (1980) infine la polemica verte ‘Sull’immagine postmoderna’ di Lyotard. Importante per la diffusione del pensiero di Lyotard in Italia è stato anche il convegno Paesaggio metropolitano organizzato a Roma nel 1981, al quale Lyotard ha partecipato con un intervento riprodotto poi su Alfabeta, intitolato ‘Regole e paradossi’, che verrà analizzato nel quadro della polemica tra il ‘moderno’ Habermas ed il ‘postmoderno’ Lyotard (par. 2.4)8.

Nelle discussioni intorno alla ‘Crisi della ragione?’ sono individuabili alcuni dei temi tipici della ‘negatività’ degli anni Settanta definiti in modo diverso sia da Colletti che da Rovatti e Vattimo. Prima di tutto le parole ‘crisi’ e ‘ragione’ vengono affrontate dai critici coinvolti con diffidenza, da un lato perché la ‘crisi’ è un discorso alla moda e quindi non molto serio9, dall’altro perché «affermare che c’è in giro dappertutto, sopra e sotto, ‘crisi della ragione’» (Volponi in Alfabeta 1980: 19) potrebbe avere esiti anche troppo seri.

Prevale un atteggiamento ‘politico’ prevenuto verso tentativi diretti a minare la ragione dialettica. Francesco Leonetti incomincia il suo intervento sulla Crisi della ragione dicendo: «Tale tomo mi turba, nel mio marxismo, ritenuto fideistico da molti ormai, col bisogno che vi è in esso di una sicurezza cognitiva che il mondo oggettivo materiale esista e non ci sia solo la mia anima...» (1980: 9). Ancora più esplicito è Paolo Volponi che ha sentito la mancanza nel volume di Gargani della Critica della Ragione Dialettica di Sartre: «Ancora oggi la ragione, nel suo plurale e con tutti i suoi differenti metodi, deve essere esercitata proprio nel tentativo di sottrarre tempi e problemi al capitalismo, cioè al potere dominante» (1980: 19). Secondo Volponi la ragione è in crisi perché «ridotta a pura sussistenza dentro la salute del capitale» (Ibid.), per cui è necessaria più che mai un’interpretazione materialistica della ragione dialettica.

Il modello razionale da lui proposto somiglia a quello di Gargani, visto che egli distingue una povera ‘piccola’ ragione in contatto con la realtà, che esiste in contraddizione con una ragione più grande, quella superiore, classica, scientifica ed universale. Se la ragione classica e quella capitalistica sono in crisi, ciò non vale per la ragione marxista. Egli mette in guardia contro l’irrazionalismo proveniente dalla Francia: «Bisogna stare attenti al giuoco raffinato, nuova moda francese, della iperspecializzazione e dello svuotamento di qualsiasi oggetto per sottrazione filologica e semantica» (Ibid.), gioco che spesso trabocca in «coltissime divagazioni para e post illuministe, para e post marxiste, para e post freudiane» (Ibid.). Bisogna notare che lo spettro irrazionalistico francese nei diversi contributi non viene mai ulteriormente precisato, il fantasma per ora non porta un nome. È chiaro che ‘irrazionalismo’ viene da questi critici usato secondo la valutazione (negativa) di Lukàcs e non secondo la valutazione (dissolvente) di Vattimo.

Accanto a queste riserve si nota anche un certo sollievo: la Crisi della ragione non implica l’intento di abolire la razionalità. Forse i modelli proposti non sono quelli migliori, come afferma Leonetti («Occorre certo migliorare la soluzione fin qui adottata che nel fastidio dell’irrazionalismo [...], è stata quella d’inventare trentadue - come i denti della dentiera - forme nuove di razionalità» (1980: 9)), ma sono comunque modelli «sollecitanti proprio in virtù della ragione e del ragionare in modo nuovo sulla ragione» (Volponi 1980: 19). Mario Spinella poi osserva che bastava leggere il sottotitolo, ‘Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane’, per capire che non si trattava di «un ennesimo contributo al vario e multiforme affiorare di sollecitazioni irrazionalistiche» (1980: 15). Egli aggiunge inoltre che nell Introduzione’ di Gargani «non solo si sottolinea che non la ragione in generale, ma un certo modello di ragione, quello ‘classico’ per l’appunto, è in crisi, ma si indicano chiaramente talune prospettive di ‘nuova razionalità’ che questa crisi rende, non solo necessarie, ma possibili e praticabili» (Ibid.).

La domanda centrale che si pongono i vari partecipanti al dibattito è infatti quella di determinare quale sia la ragione in crisi. Uno dei contributi più analitici a tale rispetto è quello di Umberto Eco, che distingue cinque accezioni di base della ragione per ognuna delle quali si può stabilire lo stato di crisi. L’intervento di Eco è stato ripreso dalla critica letteraria per affermare che nella letteratura italiana postmoderna la ragione, anche se messa in crisi, non viene mai totalmente abbandonata ma riformulata in una forma debole di ‘ragionevolezza’ (si veda il capitolo 9).

Eco osserva a proposito dell’introduzione di Gargani che vi si trovano «delle buone definizioni di atteggiamento razionale non classico, che ci permettono di muoverci nel reale senza delegare i compiti della ragione al delirio o all’atletica leggera» (1980: 3). Delle cinque accezioni razionali la quinta, che riguarda proprio la razionalità esercitata per il fatto che si devono poter esprimere proposizioni intorno al mondo, contiene l’alternativa alla ragione classica proposta da Eco:

Essa più che in crisi è critica perché in un certo senso è l’unica definizione che permetta di riconoscere un modo ‘razionale’ o ‘ragionevole’ di mettere continuamente in crisi e la ragione e il razionalismo classico e le nozioni antropologiche di ragionevolezza e, in definitiva, le sue stesse conclusioni (Ibid.).



Si tratta in fondo di stabilire la regola di un gioco linguistico (come direbbe Lyotard) a garanzia che le norme di un discorso abbiano una validità locale e mai universale. La pragmatica del gioco ha anche delle affinità con il ‘consenso’ habermasiano, nel senso che secondo Eco bisogna «elaborare norme di discorso condividibili» (Ibid.). La regola di base della ragionevolezza è il modus ponens, che però non può mai diventare una legge universale o prestabilita come nella ragione classica: «se qualcuno usa il modus ponens per dimostrarmi che il modus ponens è una legge razionale eterna (classica, da intuire e accettare), giudicherò ragionevole definire irrazionale la sua pretesa» (Eco 1980:3).

L’unico contributo alla discussione in Alfabeta che esce dal territorio dei modelli razionali per avventurarsi nell’ambito di un sapere senza fondamenti è quello di Pier Aldo Rovatti. Secondo Rovatti il dilemma è costituito dalla ‘crisi della certezza centrale’, ovvero del «punto di leva che permette di conoscere la situazione di tutti i punti, e perciò rende possibile il ‘collocarsi’» (1980a: 11). Questa perdita della certezza propria della ‘crisi della ragione’ può divenire un acquisto laddove la ‘crisi’ venga interpretata come ‘trasformazione’ e la ‘ragione’ come «un criterio di certezza modificato» (Ibid.). Per Rovatti l’analisi di Gargani non è soddisfacente perché per un verso l’impostazione puramente epistemologica è troppo restrittiva, e per l’altro perché spostando all’indietro, tra fine Ottocento e inizio Novecento, il problema della crisi, non risulta ben chiarita quale sia «la natura del problema sociale e politico di oggi» (1980a: 11). Un passo nella buona direzione secondo Rovatti è stato fatto da Lyotard, che con la sua analisi del sapere scientifico ha offerto nuovi paradigmi e fruibili elementi di ricerca riguardanti «le forme di potere e di soggettività e dei legami fra essi» (Ibid.).

Anche se i nuovi paradigmi scientifici di Lyotard sono più vicini alla situazione attuale, si avverte nelle osservazioni di Rovatti una sollecitazione continua a studiare anche l’altro versante della crisi della ragione, cioè la cambiata struttura del soggetto. Con il titolo ‘Percorsi della soggettività. Modi della ragione’ il numero di Aut Aut, che contiene contributi di Mario Vegetti, Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, vuole dare rilevanza alla ‘cultura del soggettivo’, sottovalutata e soppressa dalla metafisica, il discorso dominante dell’foggetto’.

Mario Vegetti nel suo intervento ‘Potenza dell’astrazione e sapere dei soggetti’ condivide con i contributori alla Crisi della ragione il rifiuto dell’alternativa ‘classica ragione/irrazionalismo’ ed affronta come loro la crisi dal punto di vista di una nuova razionalità da ricercare o da ricostruire. Egli conclude il suo intervento con la tesi che la «pluralità delle ragioni non è, a quanto sembra, un’alternativa all’unità della ragione, o dello stile di razionalità, ma ne costituisce un’articolazione, e un potenziamento» (1980: 17). In disaccordo con Gargani, che identifica la razionalità operante nelle nuove energie sociali con la ‘critica dei fondamenti’, Vegetti afferma: «a me sembra che lo stile della razionalità dominante - in senso forte, centrato sulle funzioni di verità, di ordine teorico, di efficacia, di potenza, di estensione - non solo non sia crollato sotto i colpi delle trasformazioni intervenute fra Otto e Novecento, ma se ne sia servito per consolidare le proprie strutture» (1980: 7).

Per Vegetti non si tratta quindi di sintomi di crisi, come afferma invece Gargani, ma di eccellente salute della ragione. Il problema è come concepire una ragione alternativa che esca dall’ordine della razionalità classica senza perdere il rigore necessario per sovvertirlo. Un tentativo in tal senso viene fatto nella stessa raccolta di Gargani da Carlo Ginzburg, che mostra l’esistenza di ragioni ‘altre’ al di fuori del dominio della ragione egemone. Il carattere soggettivo e radicalmente alternativo di questa razionalità non è in grado però di soppiantare la ragione classica «perché le manca strutturalmente la ‘potenza terribile dell’astrazione’» (Vegetti 1980: 9). Secondo Vegetti «non si gestisce la ‘crisi’ di un avversario potente come ‘la ragione’, se non si comprende in tutto il suo spessore la strategia dell’avversario» (1980: 11). Per analizzare lo ‘stile’ della razionalità c’è comunque bisogno di una teoria di ritotalizzazione quale quella di Marx, di Althusser o di Foucault, filosofi che sono ‘sintomaticamente’ assenti nella raccolta di Gargani (Vegetti 1980: 11).

Vegetti rifiuta quindi qualsiasi scelta di tipo ‘irrazionale’. Egli non intende identificare la soluzione della crisi con la dissoluzione della ragione dialettica, cosa che per lui equivarebbe alla «rinuncia a fare i conti con i problemi della ricostruzione di una razionalità nuova, dandone l’avvento per già accaduto» (Vegetti 1980: 11). Egli propone invece il ritorno alla ‘potenza terribile dell’astrazione’ nell’inchiesta sulle ideologie e sui soggetti del sapere come promossa da Marx per arrivare così a una filosofia più radicale.

Se si confronta il contributo di Vegetti con quello seguente di Vattimo, la proposta di Vegetti entra perfettamente nel versante ‘storicistico’ forte. Secondo Vattimo invece non è la dialettica di Marx a mancare nella raccolta di Gargani, ma la critica della metafisica di Nietzsche: «il nome di Nietzsche è per lo più accuratamente evitato. È questo un fatto, comunque, sintomatico di una certa delimitazione dell’orizzonte in cui gli autori di questi saggi si muovono» (1980: 19). Dal punto di vista di Vattimo, Vegetti dopo la lettura della Crisi della ragione dovrebbe essere più ottimista, visto che «il gran parlare sulle nuove forme della razionalità» non si esaurisce mai in «una glorificazione della pluralità contro l’unità» (1980: 19). Non è un caso che Vattimo parla nel titolo del suo intervento polemicamente di ‘ombra del neorazionalismo’ per indicare che ancora una volta la preoccupazione prevalente dei critici è quella di esorcizzare l’ombra dell’irrazionalismo.

Vattimo infatti ritiene che il tentativo di definire una nuova razionalità si risolve in uno scacco a causa dell’identificazione non problematizzata fra due coppie oppositive: quella tra ‘ragione una’ e ‘ragioni molteplici’ e quella tra pretesa metafisica di verità e scoperta della ragione come ‘strategia’. Non è difficile capire perché le due coppie oppositive tendono ad essere identificate: «l’idea della ragione come ‘strategia’ sembra [...] l’unica in grado di evitare i pericoli di irrazionalismo a cui si andrebbe incontro abbandonandosi all’appello della molteplicità» (1980: 21).

L’alternativa è quindi, dal punto di vista del marxismo, rimanere nell’ambito storicistico dove la dialettica, anche se in forma riveduta, continua a garantire una specie di istanza unitaria al fondo della molteplicità delle ragioni, o invece dal punto di vista del pensiero neopositivistico (ed analitico), dissolvere il problema della ragione come gioco di forze in quello della molteplicità dei giochi linguistici. Secondo Vattimo non si esce da questa «irrisolvibile alternativa» senza fare ricorso all’ermeneutica heideggeriana. Vattimo conclude che «l’esperienza della molteplicità non significa di per sé emancipazione [...] fino a quando la rottura degli schemi egemonici, e quindi anche la dissoluzione delle pretese di unità dell’io, non viene letta come via di accesso all’altro; alla Differenza» (1980: 25).

Secondo Vattimo la pubblicazione del volume di Gargani potrebbe aprire una fase nuova nella discussione su razionalismo e irrazionalismo qualora oltre alle affinità si cominciasse a sottolineare anche le differenze tra la linea Wittgenstein-filosofia analitica e la linea Heidegger-Nietzsche (linee che come si è visto spesso vengono ugualmente comprese come elementi costituenti dell’ondata irrazionalistica), l’una che cerca ancora una fondazione di tipo razionalistico classico, anche se limitato ad una legittimazione di tipo locale e non più universale, e l’altra che non accetta una soluzione fondativa, razionalistica.

Se estendiamo quest’affermazione all’analisi della condizione postmoderna di Lyotard, allora potremmo concludere che Vattimo traccia anche un netto confine tra la sua posizione e quella del filosofo francese. Anche se la Differenza nella forma dell’antagonismo tra i diversi giochi linguistici serve a Lyotard per rompere gli schemi egemonici della ragione, è proprio la concezione di un gioco di forze a ricondurlo di nuovo allo schema delle opposizioni dialettiche.

Il terzo intervento, quello di Pier Aldo Rovatti (‘Dislocazione della contraddizione e sapere individuale’), elabora le osservazioni da lui fatte in Alfabeta a proposito della discussione sulla crisi della ragione. Se la nuova razionalità è una cultura dei soggetti, nel senso di un mutamento del potere verso forme più specifiche di assoggettamento e nel senso del mutamento delle forme di soggettività in direzione di una molteplicità individuale e non più collettiva, allora la contraddizione centrale, unica ed universale come concepita da Marx dovrebbe dislocarsi sul piano delle forme della soggettività. E se la contraddizione ha cambiato luogo, bisogna anche dire che essa risulta modificata nella sua stessa struttura di contraddizione: lavoro e capitale non si configurano più come «due facce contrapposte della stessa ragione» (1980b: 29). In questa nuova costellazione il sapere, per poter esercitare il suo controllo sociale, non si esprime più per astrazioni globalizzanti, ma si avvicina al soggetto producendo invece immagini e figure capaci di simulare i soggetti individuali. Rovatti parla per questo di un ‘sapere individuale’ che non fonda più il suo potere sulla ‘verità’ ma invece sulla ‘funzionalità’.

Questo punto di vista avvicina Rovatti a Lyotard: mentre il filosofo francese parla del criterio di performatività, della migliore prestazione, Rovatti parla del «criterio della diversificazione come dotato di maggiore funzionalità e quindi di una sensibile modificazione di ciò che si può intendere oggi per norma. Controllo viene a significare iper-produzione di immagini individualizzate» (1980b: 29). Come liberarsi dal controllo di un potere fatto a misura d’uomo? Qui le vie di Rovatti e Lyotard invece si separano, dato che l’ultimo è da annoverare tra quelli che tentano di uscire dalla dialettica separandosi da essa con il «pensiero oppositivo e binario della negazione» (1980b: 30). La via da percorrere secondo Rovatti sarebbe invece quella della ‘distinzione’, ovvero di impedire che l’identità non diventi riduzione all identico, ma invece «mantenimento del massimo di specificità dei soggetti, condizione che unica può assicurare una connessione sociale reale, non simulata o puramente rappresentata» (1980b: 40).

In Alfabeta Rovatti parla, come si è visto prima, di un criterio di certezza modificato. Nella conclusione del suo discorso in Aut Aut egli si avvicina a Vattimo, proponendo non un’alternativa pura ma appunto una dislocazione del problema. Rovatti infatti conclude che la «‘leggerezza’ può solo essere un metodo di fronte alla pesantezza di una condizione nella quale soggetti e poteri sono stretti in un nesso identico e ravvicinato, nell’impurità di una stessa contraddizione, che, poiché è questa contraddizione, non sembra lasciare più spazio al sogno di una liberazione totale» (1980b: 40). Quest’affermazione prelude, tanto più in quanto il terreno di ricerca viene descritto con termini instabili come ‘oscillazione’, ‘linea di fuga’ e ‘spiazzamento’, alle concezioni del ‘double-bind’ e del paradosso, caratteristiche principali del ‘pensiero debole’ formulato da Vattimo e Rovatti nel 1983.

Sul problema del sociale si concentra anche l’altra serie di interventi contenuta nel numero speciale ‘Sull’immagine postmoderna’ di Aut Aut Qui però la pietra di paragone non è solo La crisi della ragione ma soprattutto La condition postmoderne di Lyotard.

Apre la raccolta il saggio di Alessandro Dal Lago, intitolato ‘Metamorfosi del sociale e strategie di assoggettamento’. Le osservazioni di Dal Lago sono in fin dei conti molto vicine a quelle di Rovatti: mentre Rovatti propone di leggere ‘crisi’ come trasformazione, Dal Lago propone di sostituire la nozione di ‘crisi’ con quella di ‘mutazione’. Invece di una crisi di legittimazione, che presuppone un ordine gerarchico che si dissolve nella disseminazione dei saperi, sarebbe più utile secondo Dal Lago studiare una possibile mutazione delle forme di legittimazione del potere e del sapere. Dal Lago sostiene che sia Gargani che Lyotard concepiscono il concetto di crisi di legittimità ai fini dell’invalidazione di un ordine. Per Dal Lago «questa traduzione dei conflitti in termini di modelli, metodi e razionalità è la bancarotta della filosofia politica» (1980: 2). Sulla scia di Foucault, che con la ‘microfisica’ del potere ha dimostrato come le forme di controllo tendono a proliferare, Dal Lago propone di riformulare la filosofia politica per poter analizzare i diversi modi di un controllo senza centro come varie strategie di assoggettamento.

Mettendo sullo stesso piano Gargani e Lyotard, sembra però che Dal Lago non paghi il suo debito al pensatore francese, il quale non parte dall’antinomia tradizionale fra potere centralizzato e disorganizzazione ma dalla concezione di una rete complessa di giochi linguistici che concorrono al potere. Dal Lago sembra invece imbattersi nello stesso problema di Lyotard, cioè che, abolito il rapporto dialettico tra soggetto e potere, risulta difficile stabilire quando si possa parlare di autonomia del soggetto e quando invece di una macchinazione del potere. È questo uno dei problemi discussi da Carlo Formend nel suo contributo al dibattito, ‘La macchina, il cyborg, il mana. L’immaginario scientifico di Lyotard’.

Formend, di cui esce nel 1981 la traduzione italiana di La condition postmoderne, comincia la sua analisi del saggio di Lyotard non collocandolo sulla stessa linea di Gargani, come fa invece Dal Lago, ma considerandolo proprio come una sfida alla ‘classicità’ della crisi della ragione in Italia:

Il dibattito italiano sulla crisi della ragione tende ad assumere uno statuto di classicità: sia per la sua prospettiva storica [...], sia in relazione al progetto politico che lo attraversa [...]. L’interesse di un recente testo di Lyotard - La condition postmoderne - consiste nel fatto che esso sembra in grado di spiazzare questo tentativo di riconciliazione indolore fra pensiero critico e prassi scientifica (1980: 63).



La domanda principale del suo intervento è se Lyotard riesce davvero a tenersi lontano dal pensiero dialettico. La conclusione di Formenti è che il filosofo francese pecca ancora di ricadute dialettiche, in quanto si libera solo parzialmente del fantasma di Marx. Ciò viene illustrato tra l’altro dalle incongruenze nell’atteggiamento di Lyotard verso la filosofia sistemica di Luhmann, che egli rifiuta per motivi politici10. Da un lato la teoria di Luhmann, che concepisce il potere come una rete di flussi di comunicazione operativi su diversi livelli, corrisponde con l’identità nomade del soggetto di Lyotard, che muta posizione in relazione ai giochi linguistici in cui è coinvolto. Dall’altro lato, in un sistema aperto come quello di Luhmann, risulta impossibile isolare il sistema politico dagli altri sottosistemi che costituiscono il sociale. Ciò implica che il principio della performatività ha libero gioco e può nel suo obiettivo di riduzione della complessità trasmutarsi in ‘terrore’ verso i soggetti sociali in quanto esseri complessi.

Secondo Formenti il tentativo di Lyotard di salvare la creatività del soggetto dal terrorismo livellante della performatività, non convince perché comporta una restaurazione della teoria dei sistemi ‘isolati’, come appunto quella della dialettica. Una soluzione migliore secondo Formenti potrebbe essere una combinazione del modello scientifico di Lyotard con quello della seduzione di Baudrillard, che invece di affondare le sue radici nelle forme di vita arcaiche, ultime riserve della ‘verità’, cerca il ‘destino’ proprio nel gioco della simulazione veicolato dai mezzi di comunicazione di massa. Seguendo Nietzsche, che con la 'potenza del falso’ contrapponeva il potere della finzione alla metafisica come pensiero del vero, è possibile vedere un destino positivo proprio nelle nuove tecnologie dell’informatizzazione:

Riletto in chiave seduttiva, e depurato dall’ossessione del modello scientifico, il discorso di Lyotard assume tutt’altro rilievo. Interpretata come impero del ludico, trionfo della superficie su ogni istanza di profondità, la condizione postmoderna non è più determinata dal gioco della verità L’informatica distribuita non appare più una rete di terminali sociali per il controllo totale [...] ma la possibilità di un uso di massa dell’oggetto informatica, di uno stravolgimento attraverso le tattiche della pop art: cyborg o slot-machine? (1980: 83).



Con questa conclusione Formenti sembra essere in sintonia con il suggerimento di Vattimo, che nel suo intervento sull’irrazionalismo afferma che il discorso sulla dissoluzione della forma egemonica della razionalità può cominciare solo quando si scopre il nesso ‘positivo’ tra crisi della ragione e tecnica moderna (1981: 17).

Passate in rassegna queste tre polemiche sulla ‘crisi della ragione’ e sulla ‘condizione postmoderna’, ci si può chiedere come i partecipanti ai dibattiti comprendono il rapporto tra le due tematiche, come ‘causa’ ed ‘effetto’ o come sinonimi? Si è visto che per alcuni (Rovatti e Formenti) La condition postmoderne di Lyotard ha avuto il merito di aprire il dibattito italiano all’attualità. Quasi tutti i critici concordano sul fatto che la via scelta da Gargani, cioè di risalire nel tempo fino a scoprire le origini della crisi della razionalità classica, non offre gli strumenti adatti per analizzare le strutture cambiate del sapere e del soggetto nella società odierna. Lyotard, nonostante la limitazione dell’orizzonte interpretativo all’epistemologia (secondo Rovatti e Dal Lago), concepisce la condizione postmoderna, che inizia negli anni Cinquanta con l’informatizzazione della società, come il risultato impuro della delegittimazione dei saperi, che trova nel principio di performatività sia una forma di potere che una via per il soggetto di sottrarsi al potere. Da questa prospettiva risulta superata l’anahsi dualistica di Gargani, basata su un modello di ‘corrispondenza’ tra rapporti sociali e sapere scientifico. Quasi tutti gli interlocutori (eccetto Eco) criticano infatti il punto di vista di Gargani che non tiene conto di un potere che riproduce il sociale per meglio controllarlo, e non per emanciparlo.

Π problema fondamentale sembra essere infatti come concepire una facoltà di controllo senza centro. Solo partendo dalla concezione di una ‘mutazione’ delle strutture e delle strategie della ragione classica o scientifica, diventa possibile valutare se, come dice Vegetti, la pluralità delle ragioni sia un sintomo di crisi o invece la prova della eccellente salute della ragione.

Nel loro complesso le polemiche analizzate, con un’ingente presenza della linea di ascendenza ‘marxista’ e con l’assenza quasi totale della linea ‘analitica’ (eccetto Eco), confermano grosso modo la presenza di un atteggiamento ‘politico’ anche nelle posizioni che si avvicinano di più all’irrazionalismo anti-fondazionale di Vattimo (Rovatti per esempio). È vero, come sostiene Vattimo nel suo contributo in Aut Aut, che domina la tendenza ad identificare la molteplicità delle ragioni con la strategia del potere del sapere. Mentre è praticamente assente l’alternativa che Vattimo ha descritto come il rovesciamento della dialettica tramite una verità ‘altra’ - nessuno propone di considerare l’alternativa della molteplicità delle ragioni come liberazione dalla ragione unitaria - le proposte variano da un recupero del modello dialettico (Vegetti, Volponi, Leonetti) ad una revisione della struttura della contraddizione, non più centrale ma decentrata (Rovatti, Dal Lago). Un punto di riferimento per molti nella discussione è l’analisi della microfisica del potere di Foucault, descritta da Rovatti e Vattimo come il tentativo di «sciogliere il sapere in una molteplicità di strategie razionali, dispositivi locali, orizzontali, rinunciando sistematicamente a chiedersi ‘chi?’ (quale soggetto) e ‘perché?’ (secondo quale telos)» (1984a: 8). È significativo che Vegetti, Rovatti e Dal Lago accettano tutti e tre l’anahsi del potere soggettivato di Foucault ma non la sua riduzione dell’individualità del soggetto a struttura impersonale. Ciò potrebbe essere un indizio della costante prevalenza delle preoccupazioni politiche in Italia e la tendenza a porsi in continuità con la tradizione marxista.

Sia Dal Lago che Rovatti si muovono verso una forma di dialettica ‘impura’ che non sfocia (ancora) nella dissoluzione della dialettica. A partire dal 1983 i due filosofi si associeranno a Vattimo nella formulazione del pensiero debole. Per ora essi rimangono presi nella stessa ‘ambivalenza’ di Lyotard. La ‘differenza’ è da un lato un anticorpo contro l’omologazione di soggettività diverse da parte del potere della ragione nelle sue svariate vesti, e in questo senso può funzionare ancora, nei termini di Vattimo, come un tipo di fondazione razionale. Dall’altro la ‘differenza’ rimanda anche a una struttura ‘complessa’ e non trasparente della ragione che non può più essere compresa nei termini di una semplice ‘antinomia’ o della ‘contraddizione’ marxista che è per definizione unica, per cui si apre la via ad un sapere senza fondamenti. Anche Formend, con la sua valutazione positiva della tecnologia per la costituzione di una nuova soggettività, si avvicina al pensiero della differenza ontologica. La ‘simulazione’ di Baudrillard cui egli si riferisce non è forse tanto distante dalla ‘verità’ ultima se la rapportiamo al giudizio di Vattimo sulla ‘filosofia dei simulacri’ di Perniola:

l’insistenza sulla tesi nietzschiana secondo cui ‘il mondo vero alla fine è diventato favola’, da cui [...] Perniola trae la sua ‘filosofia dei simulacri’, mi pare peccare, ancora, in un estremo [...] cedimento al pathos metafisico della verità, della autenticità, della totalità conchiusa. Perniola riconosce la simulacralizzazione generale della vita nel mondo tardo moderno, come ha fatto Baudrillard, solo per porre le basi di un nuovo tentativo dell’intellettuale di operare efficacemente in questo mondo (1982: 17).



Quali sono a questo punto le aspettative per gli ulteriori sviluppi del dibattito sulla ‘crisi della ragione? Se essa annuncia una mutazione, che nome avrà? Ho già fatto menzione del ‘pensiero debole’ che effettuerà la dissoluzione della dialettica con l’aiuto del pensiero antimetafisico di heidegger. E la ‘condizione postmoderna’ coniata da Lyotard, che peso avrà? Per ora sembra essere un elemento piuttosto accessorio o perfino ridondante, che copre significati già esistenti come ‘condizione attuale’ o ‘gioco linguistico’. L etimologia della parola — qualcosa che viene ‘dopo’ il moderno — non suscita interesse particolare, forse perché viene compresa soprattutto come ‘causa’ o ‘sintomo’ e molto meno come ‘alternativa’ o ‘risultato’. Ed infine, chi esaudirà il desiderio di Mario Vegetti di trovare «qualche via verso la ri-totalizzazione del soggetto» (1980: 18)? Forse Habermas può aprire la via alla riformulazione di una nuova razionalità unitaria che possa far fronte ad istanze irrazionali.

2.4. Il ‘moderno’ di Habermas versus il ‘postmoderno’ di Lyotard

Analizzando la discussione americana sul postmoderno, Hans Bertens (1994: 118) osserva che l’importanza della conferenza di Habermas del 1980, ‘Die Moderne: Ein unvollendetes Projekt’, risiede principalmente nella sua rilevanza storica piuttosto che in una qualche teoria del postmoderno in essa contenuta. Negli Stati Uniti, dove come in Italia la conferenza è stata introdotta nel 1981, essa ha avuto il benifico risultato di una riapertura ed un’espansione intellettuale e storica del dibattito che rischiava di stagnare nelle diverse posizioni anti- e pro-postmoderniste senza possibilità di un ulteriore confronto. Con il contributo di Habermas è stato dato un nuovo incentivo alla sinistra tradizionale, fino ad allora pregiudizialmente contraria al postmoderno, ad interessarsi seriamente delle teorie al riguardo, come faranno nel corso degli anni Ottanta Andreas Huyssen e Fredric Jameson. Ci si può chiedere a questo punto se la situazione americana è comparabile con quella italiana. Come si è visto nei dibattiti appena analizzati, il ‘postmoderno’ vi gioca un ruolo inferiore rispetto alla cosiddetta ‘crisi della ragione’. Forse però, per effetto della conferenza di Habermas, il ‘postmoderno’ potrà divenire un argomento degno di riflessione anche da parte degli anti- e pro razionalisti italiani. Quali sono allora le ‘novità’ introdotte da Habermas nel suo discorso a favore della modernità?

Mentre i partecipanti al dibattito sulla ‘Crisi della ragione?’ parlano in termini generali di un ‘irrazionalismo francese’ senza far nomi, e mentre l’aggettivo postmoderno’ viene dai critici di Aut Aut messo in relazione esclusivamente all opera di Lyotard, non sembra esistere ancora un legame diretto tra postmoderno, irrazionalismo’ e ‘filosofia francese’. Uno degli elementi introdotto da Habermas è proprio il collegamento dell’irrazionalismo francese con uno dei tre tipi di conservatorismo da lui individuati nel movimento complessivo del postmoderno. Egli esplicita che i ‘giovani-conservatori’ costituiscono una categoria ispirata dalla linea francese che va da Bataille, attraverso Foucault, fino a Derrida. ‘Postmoderno’ nel loro caso vuol dire ‘antimoderno’, visto che essi attaccano il razionalismo del progetto moderno a mezzo dell’irrazionalismo del modernismo estetico.

Un altro elemento introdotto da Habermas consiste nello spostamento dall’approccio sostanzialmente epistemologico adottato da Gargani e Lyotard, ad un approccio sociologico-estetico. A un razionalismo monolitico ed egemone, prospettato sia da Gargani che da Lyotard (anche se in modo diverso) come oggetto e soggetto della de-legittimazione della modernità, Habermas sostituisce tre diversi complessi di razionalità, uno teoretico-scientifico, uno pratico-morale e uno estetico. Il campo della razionalità attaccato da Gargani e Lyotard risulta essere così solo uno dei tre, quello teorico-scientifico, che anche secondo Habermas va criticato, in quanto è giunto a dominare e a marginalizzare gli altri tipi del sapere. Habermas si oppone però all’identificazione di tutta la modernità con tale sapere scientifico, o, nei termini di Lyotard, ‘performativo’.

Habermas dimostra che l’alternativa dei giochi linguistici di Lyotard consiste semplicemente nella sostituzione del dominio estetico a quello cognitivo e che essa quindi non offre una via d’uscita da una struttura gerarchica di dominanza. In un certo senso Habermas con la sua manovra è riuscito a mettere sullo stesso piano l’egemonia della ragione scientifica, contestata da Gargani e Lyotard, e la cosiddetta alternativa della liberazione tramite la categoria dell’estetico. Per Habermas ogni tentativo di rompere gli argini di una delle tre sfere, sia per ‘subordinare’ come ha provato a fare quella scientifica, sia per ‘rivoluzionare’ come ha tentato quella estetica tramite l’esperienza del surrealismo, è comunque un atto di violenza perché significa «sostituire un tipo di unilateralità e un’astrazione con un’altra» (1981: 17). Invece di escludersi a vicenda nel tentativo radicale del superamento, le diverse categorie cognitiva, morale e valutativa, dovrebbero compenetrarsi. In questo modo è possibile ritornare al progetto illuministico della modernità, che nelle parole di Habermas consiste

nell’adoperarsi per lo sviluppo delle scienze oggettivanti, delle basi universalistiche della morale, del diritto e della scienza autonoma, ognuna nel proprio senso; ma nello stesso tempo consiste anche nel liberare dalla loro forma esoterica i potenziali cognitivi che così si accumulano, e di usarli per la prassi - cioè per una creazione razionale di tutte le condizioni di vita (1981: 16).



Ricapitolando, l’apporto di Habermas fin qui esaminato consiste prima di tutto in una determinazione e una localizzazione del fantasma ‘irrazionalistico’ come elemento costitutivo di un postmoderno conservativo tripartito. Le tre posizioni conservatrici (il pre-modernismo dei vecchi conservatori, l'antimodernismo dei giovani-conservatori ed il postmodernismo dei neoconservatori) hanno in comune di fondare le loro critiche sulle aporie del moderno culturale, anch’esso in una concezione tripartita che segue la differenziazione nelle tre sfere di valore (scienza, morale, arte) di Max Weber. Queste aporie sono state enunciate, secondo Habermas, da una parte dai neoconservatori come ad esempio Daniel Bell, che per difendere la modernizzazione capitalista dell’economia e della società hanno proiettato le conseguenze scomode del progresso sul moderno culturale, qualificato come controcultura sovversiva. D’altra parte, la modernità culturale ha anche essa stessa prodotto le proprie aporie, e l’esempio più lampante per Habermas è il falso programma di superamento culturale proposto dai surrealisti, che cercavano di intervenire direttamente in altre sfere della realtà da quella estetica.

Tutte queste posizioni, riconducibili all’opposizione fra moderno culturale e modernizzazione, trascurano il problema fondamentale della modernità, ossia il crescente distacco fra una cultura di specialisti confinata alle tre sfere di razionalità indicate, e la pratica quotidiana che adotta altre scale di valori appartenenti a una razionalità comunicativa. Come dice Habermas: «Con la delimitazione definitiva della scienza, della morale e dell’arte a sfere autonome, distaccate dalla realtà e amministrate da specialisti, della modernità culturale rimane solamente ciò che si può ottenere dal moderno sacrificando il progetto moderno» (1981: 17). Il progetto moderno per Habermas poggia, come si è detto sopra, non su una lotta antagonistica tra le diverse sfere culturali ma piuttosto su un dialogo, una compenetrazione fra teoria e prassi da lui chiarificata di nuovo con un esempio estetico, cioè con quello della ricezione artistica nella concezione del filosofo Albrecht Wellmer. L’esperienza estetica può diventare produttiva per la vita quotidiana se non si trasforma primariamente in uno specifico giudizio estetico, ma viene ricollegata ai problemi concreti della vita. Solo in questo modo, argomenta Habermas, «qualche cosa delle intenzioni della disperata rivoluzione surrealista [...] viene salvato» (Ibid.).

Prima di analizzare le reazioni dei critici italiani alla conferenza di Habermas, che è stata pubblicata in apertura al dibattito organizzato da Alfabeta sulla tematica ‘Postmoderno/Moderno’, vorrei far osservare che esistono due versioni del testo di Habermas, quella breve pubblicata su Die Zeit del 19 settembre 1980, e quella lunga apparsa nel 1981 nei Kleine Politische Schriften. Tomas Maldonado osserva alcuni anni dopo, sempre su Alfabeta, che il testo habermasiano intitolato ‘Moderno, Postmoderno e Neoconservatorismo’ è di fatto solo una traduzione parziale della versione originale in Die Zeit, un’asserzione che viene poi ripetuta da altri critici. In verità si tratta della traduzione della versione breve apparsa su Die Zeit e non di quella più estesa dei Politische Schriften. Ho consultato la versione più ampia per verificare se le lacune segnalate nel testo habermasiano non siano riconducibili ad equivoci.

L’intervento di Habermas viene vivamente raccomandato nella nota introduttiva di Omar Calabrese, perché esso compie un’operazione critica assolutamente drastica: «liquidare il dibattito sul cosiddetto ‘postmoderno’ in quanto impreciso, vago, sotterraneamente pretestuoso, e riproporre invece alla responsabilità degli intellettuali un giudizio sul vero termine in gioco, la modernità» (1981: 15.). Habermas non solo esprime il dubbio che le varie critiche al moderno siano da ricondurre «ad un massiccio neoconservatismo», ma tocca anche «con tagliente valutazione» alcune manifestazioni culturali recenti quali «la Biennale di Venezia con la sua mostra dedicata alla Presenza del passato, o le posizioni di autori francesi, Derrida e (implicitamente) Deleuze, Guattari, Lyotard, Baudrillard, nonché aspetti da noi meno conosciuti della cultura tedesca e americana» (Ibid.). Lo scritto habermasiano è quindi utile per la sua pertinenza critica e per il suo valore informativo e di attualità. Alla traduzione del saggio di Habermas fa seguito una nota della redazione di Alfabeta contenente l’invito ad «alcuni intellettuali, attivi in questo ruolo di discussione, d’intervenire nel merito del testo di Habermas o dei motivi che esso pone, dai loro specifici punti di vista» (1981: 17).

Se si analizzano i vari contributi alla discussione sul tema di fondo ‘Postmoderno/Moderno’, si nota che essi partono piuttosto dalle recenti esperienze postmoderne indicate da Habermas che da un commento serio alle sue proposte e alternative. Ci sono contributi sull’architettura (post)moderna 11, sulla letteratura e sull’arte (post)moderna12. Molto spazio viene poi dedicato ad un altro fenomeno postmoderno, o piuttosto antimoderno, come viene considerato il filosofo francese Lyotard dal suo antagonista per eccellenza, Habermas. Lyotard stesso è presente con ben due interventi: un testo intitolato ‘Regole e paradossi’ (presentato al convegno Paesaggio metropolitano a Roma), che segue direttamente alla conferenza di Habermas, e la sua famosa ‘risposta’ al collega tedesco, ‘Réponse à la question: qu’est-ce que le postmoderne?’, pubblicata per la prima volta a chiusura del dibattito in Alfabeta con il titolo ‘Intervento italiano’. La presenza del filosofo francese viene inoltre rafforzata da un commento, esaustivo e sostanzialmente acritico, di Maurizio Ferraris a La condizione postmoderna, appena uscito nella traduzione italiana di Carlo Formenti.

Si direbbe a questo punto che la promettente introduzione dell’intervento di Habermas nel contesto italiano sia stata piuttosto un occasione persa, visto che i critici preferiscono scansare l’argomento del rapporto modernità-postmodernità o lasciare la parola a un interlocutore esperto esterno, il francese Lyotard. Una ragione potrebbe essere quella indicata da Paolo Portoghesi, che riconduce la dispersione dei contributi alla mancanza di un dialogo tra le varie discipline (si veda il capitolo 1, p. 37).

Un’altra ragione potrebbe essere trovata nel fatto che i marxisti che partecipavano alla discussione in Alfabeta intorno alla ‘Crisi della ragione?’, Leonetti, Spinella e Volponi, non prendono parte a questo dibattito sul postmoderno. Di conseguenza la crisi del marxismo non è più tanto centrale nei vari contributi e si avverte perfino da parte di alcuni critici una certa ostilità verso la sinistra tradizionale. Franco Berardi Bifo per esempio, nel suo intervento ‘Controllo totale e liberazione’, si esprime in modo provocatorio: «Che il funzionamento della società post-politica butti nella pattumiera i politici della sinistra, riformista o rivoluzionaria, è oltre che probabile auspicabile» (1981: 27). Egli parla inoltre del «cretinismo degli antiquari del Moderno (à la Cacciari, per intenderci)» (1981: 26). Per uscire dal punto di vista totalizzante e unitario, le definizioni del postmoderno dovrebbero secondo lui teorizzare la logica delle Differenze.

Questa reazione ostile potrebbe essere considerata anche come un risultato del testo habermasiano. La crisi della modernità si traduce così in una contrapposizione tra i difensori del Moderno (per Berardi Bifo la sinistra tradizionale) e i promotori del Postmoderno. A questo punto si potrebbe dire che Habermas si è creato i propri opponenti13.

Ed in effetti la discussione si divide ora chiaramente tra posizioni moderne o postmoderne. Chi si dichiara dalla parte del ‘moderno’, intende portare a compimento il progetto della modernità nel senso indicato da Habermas. In questa direzione si muovono due degli intellettuali che rispondono all’invito di Alfabeta, il filosofo Salvatore Veca e l’architetto Tomas Maldonado. Veca comincia il suo intervento ‘L’etica del moderno’ con una chiara presa di posizione: «Habermas ha distinto tra coloro che continuano, anche se in modo incrinato, a rimanere fedeli al progetto dell’Illuminismo e coloro che danno come perso il progetto moderno. Mi schiero senza esitazione tra i primi» (1981: 25). Egli approva l’analisi della crisi di legittimazione di Lyotard ma non le sue conclusioni: «Riconosco che una tradizione che aveva cercato di incollare il discorso della ‘emancipazione’ (giustizia) su quello della ‘speculazione’ (filosofia della storia e teleologia) e che ha per lungo tempo identificato il progetto rivoluzionario, progressista, riformatore (l’idea di ‘sinistra’), è finita, ha consumato il suo ciclo e il tempo della sua crescita. Affermo che ciò non implica il collasso del discorso (o del progetto) della ‘emancipazione’» (1981:25). Maldonado afferma in un’intervista con Omar Calabrese che per lui «il progetto moderno consiste nella volontà di mutamento e di innovazione a tutti i livelli della vita sociale: mutamento economico, politico, culturale» (Ibid.) e ricalca con le sue le parole di Habermas. Chi si identifica invece con il postmoderno, come avviene'soprattutto negli interventi che si occupano di un postmoderno estetico, cita Lyotard o usa comunque concetti provenienti dalla filosofia francese come il ‘nomadismo’ di Deleuze o i ‘simulacri’ di Baudrillard.

Una posizione non direttamente impegnata ma più riflettuta assumono i contributi di Renato Barilli e di Carlo Formenti, ambedue con lo scopo di mettere in discussione le implicazioni di certe scelte di principio. A prima vista l’intervento di Barilli intitolato ‘Boccioni e De Chirico’ sembra peccare di generalizzazioni grossolane quando taccia il testo habermasiano di essere «generico, scolorito, disinformato» (1981b: 7). Egli lo accusa di mancati riferimenti, come quelli obbligati a Marcuse e a McLuhan14. L’omissione di questi nomi è per Barilli significativa perché Habermas mostra così di non tener conto di una tematica fondamentale: «la molla del passaggio dal moderno al postmoderno deve essere ricercata nella tecnologia, e più precisamente nello sviluppo dell’elettronica (automazione, informatica)» (Ibid.).

Per Barilli non sono i principi razionali che cambiano la società ma le innovazioni tecnologiche che strutturano in modo diverso tempi e spazi cognitivi. Si tratta di pensare la tecnologia in modo pragmatico, partendo da dispositivi materiali, e non in modo astratto come fanno i filosofi francesi che secondo Barilli rischiano di cadere nell’idealismo: «come difenderli dalle accuse di Habermas, se non vincolandoli alle condizioni materiali che li legittimano? E a quel punto, come farà un Habermas qualunque a dire che si tratta di conservatorismo, vecchio o nuovo che sia?» (1981b: 7). A suo modo di vedere il modello da seguire sarebbe quello proposto dall’autore statunitense Marvin Harris, che mette le basi per un postmoderno né regressivo né progressivo, ma uno che con l’aiuto di una nuova tecnologia è «capace di conciliare i due corni del problema: l’andare avanti e il ritrovare doti ‘antiche’ più vivibili per l’uomo» (Ibid.).

Mentre per Barilli non ha senso parlare di conservatorismo, giacché il vecchio e il nuovo sono ugualmente incorporati nel postmoderno, Carlo Formenti si chiede quali potrebbero essere le conseguenze politiche del punto di vista di Habermas: «Si tratta di capire se un rapporto fra le idee della nuova destra e quelle del ‘postmodernismo’ esista effettivamente; ma, soprattutto, si tratta di capire se il pericolo stia in questa possibile relazione, o non, piuttosto, nello zelo controriformista con cui si perseguono gli ‘eretici’» (1981: 27). Egli identifica il progetto illuministico con l’utopia della demitizzazione totale e vede la causa dell’allontanamento della teoria dalla prassi non tanto nella prospettiva di Habermas, come una autonomizzazione della cultura in campi specialistici, ma piuttosto come una emarginazione dei ‘mitologemi’ dal linguaggio quotidiano, che si trasformano così in entità sconosciute e perciò minacciose.

La riconciliazione fra teoria e prassi non deve quindi essere realizzata tramite una liberazione dei potenziali razionali come vuole Habermas, ma attraverso una liberazione del potenziale mitico, per cui le «ombre circolano liberamente e l’uomo può nuovamente imparare a sperimentare uno stato di ‘fusione’ col mondo» (Ibid.). Fomenti si rende conto del fatto che agli occhi della sinistra ogni critica ‘pagana’ (il termine è di Lyotard) che prevede una storia senza direzioni e senza mediazione, è necessariamente reazionaria e violenta. Egli avverte però che

se ciò dovesse divenire motivo di crociate contro l'’irrazionalismo’ dilagante; se per esempio si cominciasse a considerare il ‘paganesimo’ di Lyotard, il ‘nomadismo’ di Deleuze, la ‘seduzione’ di Baudrillard [...] come potenziali cavalli di Troia dei ‘camerati pagani’ in seno alla cultura di sinistra, forse la nuova destra potrebbe assumere un respiro ed una pericolosità oggi francamente poco credibili (1981: 28).



Mentre in un primo tempo, come si è visto sopra, Fomenti scorgeva delle ricadute dialettiche in Lyotard, ora le vede piuttosto in un pensatore come Habermas. Nella prospettiva aperta da Habermas, Lyotard ai suoi occhi cambia quindi di posto.

Riassumendo si può dire che finora, accanto alle approvazioni, sono state espresse le seguenti critiche a Habermas: egli non tiene conto nella sua teoria degli sviluppi tecnologici che qualificano la società attuale e non considera gli effetti negativi della ‘demitizzazione’ del progetto illuministico. Parlare di (neo)conservatorismo nel caso del postmodernismo induce facilmente in errore, sia perché non si rispetta il postmoderno in quanto categoria ambigua (Barilli), sia perché ci si lascia sfuggire un potenziale mitico ritenuto reazionario di cui potrebbe pericolosamente impadronirsi una nuova destra (Formenti). Su quali punti si concentrano gli interventi polemici di Lyotard?

In ‘Regole e paradossi’ l’argomento centrale discusso da Lyotard è quello della comunicabilità del linguaggio, alla luce delle nuove esigenze poste dalla logica informazionale. Al modello comunicativo di Habermas, che prevede una traducibilità reciproca dei linguaggi, il cognitivo, il morale e l’artistico, Lyotard contrappone una opacità all’interno del linguaggio: «il linguaggio non comunica con se stesso: è capace di frasi che non sono traducibili in altre frasi» (1981: 3). La tematica già presente nella Condizione postmoderna viene qui elaborata come programma di resistenza contro lo sfruttamento da parte del capitalismo, che riduce la forza del linguaggio all’unità mercantile dell’informazione. Lyotard vede una sola possibilità, «lottare per questo lavoro di incomunicabilità» (Ibid.) e questa lotta deve essere condotta dagli artisti con la loro produzione di opere «nelle quali le regole che costituiscono un’opera in quanto tale siano interrogate all’interno dell’opera stessa» (Ibid.). La visione lyotardiana del ruolo eversivo dell’opera artistica verrà elaborata ulteriormente nella risposta a Habermas del 1982.

Il movimento reazionario descritto da Lyotard come un «ritorno a forme di opere facilmente riconoscibili, che rispondano alle esigenze del mercato -e non solo del mercato finanziario, ma anche di quello dei media, cioè del mercato comunicabile» (Ibid.), rispecchia per lui l’arte che si avvicina alla vita come prospettata da Habermas. Mentre Lyotard vuole evidenziare la strumentalizzazione dell’arte comunicabile, che secondo Habermas e Wellmer avrebbe invece valori emancipatori, Habermas, con l’esempio del Surrealismo, conferma il fallimento dell’arte incomunicabile. Mentre per Habermas l’autonomia artistica dovrebbe tradursi in eteronomia, per Lyotard il linguaggio artistico può sottrarsi alla riproduzione da parte dei mass media e conservare così una forma di autonomia ‘negativa’ oppositiva.

Nel suo ‘Intervento italiano’, la famosa risposta a Habermas, Lyotard ripropone l’anahsi della rappresentazione artistica e la sfida che viene posta ad essa dalle nuove tecnologie che si impadroniscono del reale e del visibile. Quasi parafrasando Habermas, Lyotard comincia il suo intervento con un elenco interminabile di esempi di conservatorismo che invadono questo «periodo di rilassamento» (1982: 9), ma vi include anche la figura di «un celebre pensatore che prende le parti della modernità contro coloro che chiama neoconservatori» (Ibid.). Conservatore non è, come ritiene Habermas, chi si serve delle aporie del moderno culturale per sacrificare il progetto moderno. Conservatore è invece chi invita a sospendere la sperimentazione artistica per ricondurla all’ordine dell’unità dell’esperienza.

Lyotard infatti esplicita ancora una volta che l’unità è divenuta una nozione problematica, da un lato perché non tiene conto del «riesame che la postmodernità impone all’Illuminismo, alla idea di un fine unitario della storia, e a quella di un soggetto» (1982: 9), dall’altro perché la storia ha dimostrato che l’unità è un’illusione che si paga al prezzo del terrore. Secondo Lyotard tutti gli artisti ‘antisperimentali’ da lui elencati hanno in comune «il fatto che per tutti questi autori nulla è più urgente del liquidare la eredità delle avanguardie» (1982: 9). L’esempio più lampante di una posizione simile è la transavanguardia di Achille Bonito Oliva che procede a una mescolanza eclettica delle avanguardie per poterle sopprimere15. Un’operazione con le stesse intenzioni viene, secondo Lyotard, condotta dagli architetti postmoderni à la Charles Jencks, che «si sbarrazzano del progetto del Bauhaus, gettando il bambino, la sperimentazione, insieme all’acqua del bagno funzionalista» (Ibid.).

Per poter dimostrare il valore repressivo di tali posizioni, Lyotard non spiega la storia delle avanguardie con l’esempio di Baudelaire, come fa Habermas, ma con quello di Walter Benjamin. Habermas traccia con Baudelaire i contorni di un moderno estetico isolato che protegge il suo culto della novità ritirandosi nell’intoccabilità dell’autonomia dell''art pour l’art’ (1981: 16). Lyotard invece, con l’aiuto di Walter Benjamin, colloca la rivolta avanguardistica in un rapporto agonistico con la moltiplicazione e la perfezione degli effetti di realismo (ri)prodotti dai nuovi mezzi tecnici della fotografia e del cinema.

Si può considerare quest’uso della filosofia di Benjamin, a cui fa riferimento anche Habermas ma solo legandolo all’esperienza estetica del Surrealismo 16, come una critica implicita ma molto perspicace alla teoria di Habermas. Questi, per spiegare il rapporto tra arte e società, deve infatti uscire dai limiti del moderno estetico da lui stesso posti (e poi identificati con una logica intrinseca dell’avanguardia), mentre Lyotard con l’aiuto di Benjamin è in grado di provare che un moderno estetico isolato è sempre un prodotto della società: «si può attribuire la dialettica delle avanguardie alla sfida che i realismi industriali e massmediatici lanciano alle arti del dipingere e del narrare» (1982: 9).

Lyotard segue un procedimento simile quando si riferisce a Kant come al teorico dell’inconciliabilità dei ‘giochi di linguaggio eterogenei’, quelli della conoscenza, dell’etica e della politica e dell’estetica del sublime, che sta alla base sia dell’arte moderna che dell’arte postmoderna. Anche qui si ha a che fare con un punto di riferimento in comune, anche se ciò è reso meno evidente dalla traduzione italiana della versione abbreviata del saggio di Habermas. La riconciliazione delle facoltà kantiane in un’unità organica prospettata da Habermas, è solo possibile secondo Lyotard qualora vengano messe in relazione con la dialettica totalizzante di Hegel. Habermas, scegliendo le tre sfere di valore di Max Weber, che interpreta Kant attraverso Hegel, ha proprio percorso questa via. Secondo Lyotard invece, si dovrebbe sottoporre la Critica del giudizio al «riesame che la postmodernità impone all’Illuminismo» (1982: 9), critica iniziata da Wittgenstein e Adorno ma anche da «certi pensatori francesi» non letti da Habermas, ovvero dallo stesso Lyotard. Inoltre, mentre Habermas mette Kant e la sua nozione di ‘genio’ in relazione all’‘art pour l’art’ del moderno estetico, Lyotard parte dal Sublime di Kant per progettare un’arte di resistenza alle domande del potere politico e del mercato: «guerra al tutto, testimoniamo l’impresentabile, attiviamo i contrasti» (1982: 11).

Così facendo Lyotard crea una nuova opposizione, tra un postmoderno ‘antimoderno’ di mercato da una parte, come l’eclettismo17 della transavanguardia e dell’architettura postmoderna, e un postmoderno di resistenza dall’altra. Mentre l’uno obbedisce alla richiesta del capitalismo di fornire opere relative «a temi esistenti agli occhi del pubblico a cui sono destinate» (1982: 10), l’altro si impegna a presentare l’impresentabile:

Il postmoderno sarebbe ciò che nel moderno chiama in causa la presentazione stessa; ciò che si rifiuta alla consolazione delle buone forme, al consenso di un gusto che permetterebbe di provare in comune la nostalgia dell’impossibile; ciò che va alla ricerca di nuove presentazioni, non per goderne, ma per far meglio sentire che c’è dell'impresentabile (1982: 11).



Dal passo citato si capisce che esiste ancora un’altra opposizione, relativa alla nozione di ‘sublime’, tra un ‘moderno’ come Proust, che offre ancora un. sublime nostalgico dell’identità e dell’unità, e un ‘postmoderno’ come Joyce, che costruisce un sublime come descritto sopra. Quest’opposizione all’interno del modernismo non è più vincolata a una logica temporale. Ciò significa che Lyotard vede un postmoderno legato a un certo periodo storico, che è l’era attuale dei mass media preparata dall’invenzione della fotografia e del cinema, accanto a un postmoderno che si definisce piuttosto come un atteggiamento estetico di tutti i tempi. Questo permette a Lyotard espressioni a prima vista ‘paradossali’ del tipo: «Mi pare che il saggio (Montaigne) sia postmoderno, e il frammento (l’Atheneum) moderno» (1982: 11).

La libertà del filosofo di inventare regole e di produrre paradossi può entrare in conflitto con l’esigenza di chiarezza richiesta sia dal dibattito filosofico stesso che dagli artisti chiamati in causa da Lyotard. La relazione tra Lyotard e gli artisti postmoderni diventa problematica quando egli, in un intervista rilasciata all’Espresso nel 1986 decreta la fine del postmoderno. L architetto Paolo Portoghesi, intervistato in proposito, mette in causa l’integrità del filosofo:

Jean François Lyotard è stato il primo filosofo ad adoperare, in tempi recenti, il termine postmoderno [...]. Di questo neologismo ha fatto però un arma per spiazzare continuamente l’interlocutore piuttosto che uno strumento di classificazione e di comprensione; per cui è tutt’altro che facile stargli dietro nella sua funambolica ginnastica verbale. Le parole, però, una volta entrate in circolo, difficilmente sottostanno ai limiti che impongono loro i filosofi e oltretutto la parola postmoderno si usa attualmente soprattutto nel campo della sociologia, dell’arte e dell’architettura, dove designa fenomeni storici molto concreti (Portoghesi in Invernizzi 1986: 92).



Dopo l' analisi della polemica tra Habermas e Lyotard e gli interventi dei critici italiani in Alfabeta, possiamo però formulare l’ipotesi che l’interlocutore non viene tanto spiazzato da Lyotard ma piuttosto dai tempi della sua ricezione in Italia. Come si è visto nella discussione ‘Postmoderno/Moderno’, ma anche in quelle intorno alla ‘crisi della ragione’, il punto di riferimento è la Condizione postmoderna di Lyotard, che viene collegata alla comprensione del postmoderno nell’architettura e nell’arte, ma che si muove essenzialmente su un piano epistemologico. Come abbiamo illustrato, la sua concezione dei giochi linguistici e della paralogia è analoga all’estetica moderna, che nell’intervento in Alfabeta viene associata al sublime. Esistono anche analogie fra la sua analisi del criterio di performatività nella scienza e del principio di realismo nell’arte.

Lyotard nella sua risposta a Habermas parla di una ‘derealizzazione’ dell’esperienza, del fatto che fuori dal realismo prodotto dal capitalismo non esiste più una realtà autentica dove l’esperienza frammentata possa ricomporsi (come crede invece Habermas). Accanto al criterio tecnologico che sottomette la sfera cognitiva alla legge della migliore performatività (si veda la Condition postmoderne), il potenziale meccanico ed industriale diffonde anche altre regole, fra cui quella che non esiste realtà se non esiste consenso tra gli interlocutori sulla conoscenza di essa. Tale regola, che permette l’invenzione di altre realtà necessarie per il progresso illimitato della scienza moderna, influisce anche sull’arte moderna, dove la scoperta della ‘poca realtà’ della realtà si traduce nell’estetica del sublime. La mancanza di realtà non dovrebbe quindi essere ricostituita reintegrandola all’interno del progetto moderno (l’estetica del ‘bello’ seguita da Habermas) ma dovrebbe formare la sostanza dell’opposizione estetica all’inserimento nell’orizzonte del consenso proprio della scienza tecnologica.

Le analogie individuate risultano però chiare solo se si comparano i due testi lyotardiani, ed il caso ha voluto che l’intervento di Lyotard non è stato coinvolto nella discussione essendo pubblicato come reazione a chiusura della serie. Nell’intervista sull’Espresso in cui Lyotard sanziona la fine del postmoderno, egli esprime alcune posizioni elaborate poi in Le postmoderne expliqué aux enfants (nel capitolo ‘Note sur le sens de ‘post-’), dove egli contrappone un’arte postmoderna dell’oblio ad un’arte postmoderna di ‘anamnesi’. Come si è visto nel capitolo 1 (pp. 57-58), Lyotard polemizza qui apertamente con Portoghesi che secondo lui concepisce il postmoderno come una rottura con il moderno, come un modo per dimenticare o reprimere il passato, anzi per ripeterlo nei suoi tratti storicisti di progresso e di superamento. Con quest’affermazione egli sottoscrive il rifiuto del postmoderno architettonico espresso da Habermas all’inizio della sua conferenza. Il postmoderno dovrebbe piuttosto consistere in un lavoro di ‘anamnesi’ modellato sulle avanguardie storiche che, anche se finite, ci lasciano in eredità una ‘preelaborazione’ della modernità sul suo proprio senso:

le ‘post’ de ‘postmoderne’ ne signifie pas un mouvement de come back, de flash back, de feed back, c’est-à-dire de répétition, mais un procès en ‘ana'-, un procès d’analyse, d’anamnèse, d’anagogie, et d’anamorphose, qui élabore un ‘oubli initial’ (1988: 119).



Si tratta di una tesi che si pone in continuità con gli interventi in Alfabeta, dove Lyotard distingue tra un’arte postmoderna che interroga le proprie regole e un’arte postmoderna che si conforma alle regole del mercato, l’una in continuità con il modernismo estetico e l’altra che rompe con esso in quanto ‘antimoderna’. Lyotard è quindi piuttosto un ‘modernista’ che un ‘postmodernista’, in quanto rimane fedele alla critica avanguardistica. Nell’intervista sull’Espresso egli nomina inoltre Edoardo Sanguineti come un buon esempio di un’arte di resistenza. Sorprende quindi che i critici italiani legati tradizionalmente all’avanguardia non abbiano accolto i suoi suggerimenti. Per comprovare questa tesi bisogna però aspettare fino al 1984 quando Alfabeta apre il dibattito sul ‘Senso della letteratura’ che verrà analizzato nel capitolo 5.

Le proposte estetiche di Habermas rimangono senza seguito, almeno nel dibattito appena analizzato. Per trarre conclusioni in proposito dobbiamo però aspettare gli sviluppi ulteriori nelle discussioni sull’arte e sulla letteratura. In generale gli interventi che discutono fenomeni estetici partono dalla condizione postmoderna di Lyotard, che viene ritenuta più attuale di quella moderna, anche se qualcuno mette in discussione l’utilità di una periodizzazione (Dorfles in 'Ossia antimoderno’). Le tesi di Habermas danno piuttosto l’avvio ad una riconcettualizzazione filosofico-politica del moderno, come avviene con notevole acutezza nel contributo del filosofo Veca. Una novità rispetto alla discussione intorno alla ‘crisi della ragione’ è che ora il moderno non viene trattato soltanto come situazione di ‘crisi’ ma come progetto storico che si protrae nel tempo.

L’interesse per la prospettiva di Habermas rimane però confinato alla sua denuncia di un ‘massiccio neoconservatorismo’ (Calabrese) ed essa viene quindi valutata essenzialmente in rapporto a ciò che egli considera conservativo, ovvero l’irrazionalismo dei filosofi francesi. A causa di questa polarizzazione rimane in ombra il fatto che sia Lyotard che Habermas lottano contro il ‘postmodernismo’ neoconservatore di Daniel Bell, solo che uno sceglie come arma la via ‘negativa’ dell’impresentabile e l’altro quella ‘illuministica’ della comunicazione che unisce ‘prassi’ e ‘teoria’. Si tratta quindi ancora di due alternative ‘forti’ all’interno di una critica che, mantiene la possibilità di fondare razionalmente la sua presa di posizione oppositiva. Passiamo ora a un esame del ‘pensiero debole’ proposto da Vattimo come l’unica via per dissolvere la dialettica: come viene accolta questa proposta nel contesto italiano, costituito da una vigile resistenza contro ogni tentativo di debilitazione dei criteri di fondo del giudizio critico?

 

 

1 Nella Storia della filosofia diretta da Nicola Abbagnano leggiamo che Colletti può essere considerato un filosofo ‘moderno’ che dopo la sua uscita dal marxismo attacca duramente tutte le filosofie anti o postmoderne, le quali secondo lui hanno in comune il disprezzo per la scienza, e quindi per la civiltà industriale, e per il sistema liberaldemocratico borghese. La crescente fortuna in Italia di Nietzsche, di Heidegger e anche dell’ultimo Wittgenstein risale secondo Colletti alla tradizione romantica della Kultur (Hegel-Marx-Heidegger) che distingue tra intelletto e ragione-intuizione, svalutando l’intelletto a favore dell’intuizione (Restaino in Abbagnano 1996: 363).

2 Nella filosofìa italiana «nihilism does not purport to involve a denial of values so much as it purports to prevent the possibility of a certain kind of value» (Barbiero 1991: 226-27). Si veda anche p. 59 del cap. 1.

3 L’analisi dell’irrazionalismo italiano di Vattimo viene adottata anche da Stefano Rosso per spiegare il contesto nel quale si è sviluppato il dibattito italiano sul postmoderno (1987: 80-81).

4    GARGANI CI INFORMA NELL’‘INTRODUZIONE’ DI La crisi della ragione che i saggi ivi presentati costituiscono una serie di contributi con i quali studiosi di varie discipline sono intervenuti «nella discussione sulla crisi della razionalità sulla base di un progetto di lavoro definito nel 1976, che si è sviluppato e specificato negli anni successivi a contatto con i dibattiti che si sono svolti in Italia e all’estero sull’argomento» (1979: 49).

5    In Lyotard c’è una polemica aperta con Habermas, mentre nella raccolta di Gargani la presenza di Habermas è più latente (si vedano i contributi di Remo Bodei e di Carlo Augusto Viano).

6    Alcuni dei titoli tradotti sono Conoscenza e interesse, Bari, Laterza, 1970 (orig. Erkenntniss und Interesse, 1968), Storia e critica dell’opinione pubblica, Bari, Laterza, 1971 (orig. Strukturwandel der Öffentlichkeit, 1962) e La crisi della razionalità nel capitalismo maturo, Bari, Laterza, 1975 (orig. Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus, 1973). Per una bibliografia più completa si veda Franco Volpi, ‘Ritratti critici di contemporanei: Jürgen Habermas’, Belfagor, 2, 1983: 193-194. Per una discussione del problema della legittimazione nell’opera di Habermas si veda Francesco Leonetti, ‘Habermas, O’Connor, Negri: non legittimare più’, in Alfabeta 1979:3-4;.

7    Per un’analisi estesa e approfondita dei vari contributi a La crisi della ragione e delle reazioni dei critici in Aut Aut rimando anche a un saggio di Peter Carravetta intitolato ‘Repositioning Interpretive Discourse. From «Crisis of Reason» to «Weak Thought»’ (Differentia 2, 1988: 83-126).

8    Un contributo dedicato a Lyotard è ‘Lo scenario postmoderno’ di Carlo Formenti (1982: 15-23), in cui egli studia la nuova temporalità postmoderna principalmente con l’aiuto della Condizione postmoderna: «la legittimazione per paralogia è una leggitimazione sui generis, nel senso che elimina ogni soggetto-potenziale referente di una continuità storica significativa. È qui che Lyotard intravede una chance, una linea di fuga: la possibilità per i soggetti individuali e sociali di vivere affermativamente il decentramento della loro identità» (1982: 19-20). Una ‘chance’ che per Formenti è analoga a quella intravista da Vattimo nel nichilismo. Un altro contributo è l”Introduzione a J.-F. Lyotard’ di Cesare Milanese (1982: 34-37), una utile e trasparente «definizione da manuale-prontuario» come dichiara lo stesso autore, della Condizione postmoderna.

9    Umberto Eco: «Negli ultimi decenni abbiamo assistito alla vendita (in edicola, in libreria, per abbonamento, e door-to-door) della crisi della religione, del marxismo [...] Da cui la nota battuta: ‘Dio è morto, il marxismo è in crisi e anch’io non mi sento troppo bene» (Alfabeta 1980:3).

10 Per una critica della lettura lyotardiana di Luhmann si confronti anche Cacciari: «In Luhmann non c’è traccia di totalità organica. Anzi, nei suoi giochi ‘sistemici’ è implicito l’intervento del caso, della contingenza. Non c’è ‘programmista’ che possa eliminare il caso. Nel moderno questo era il compito primario: eliminare progressivamente la contingenza» (1982: 20). Nemmeno Cacciari è convinto però dalla teoria sistemica di Luhmann che prevede la coesione sociale tramite i meccanismi burocratico-amministrativi.

11    Augusto Illuminati e Francesco Montuori, Tiranesi e il fluire del nuovo’ (1981: 5); Piero Tanca, ‘L’architettura è morta a St Louis’ (1981: 6).

12    Franco Berardi Bifo, ‘Controllo totale e liberazione’ (1981: 20; su William Burroughs); Achille Bonito Oliva, ‘Un’aperta inattualità’ (1981: 20; sulla transavanguardia).

13 Così Renato Barilli nel suo contributo lo schiera fra i neoconservatori, «consentendogli di giocare di contropiede e di rovesciare l’accusa» (1981b: 7).

14 Marcuse viene nominato, anche se polemicamente, nella versione estesa del saggio di Habermas contenuta nei Kleine Politische Schriften (1981).

15    Se leggiamo però il contributo di Achille Bonito Oliva alla discussione in Alfabeta, allora ci accorgiamo che la rappresentazione di cui lui parla non è di tipo realistico e quindi non è un semplice ritorno al figurativo come vorrebbe Lyotard: «Ora l’arte ha scelto definitivamente l’ambito della rappresentazione, abolendo il riferimento concreto a dati reali o sostituendo alla naturalezza dei materiali, direttamente introdotti nella scena dell’arte, l’artificio di materiali strettamente pittorici» (1981: 20).

16    Habermas si riferisce a Benjamin per illustrare che l’avanguardia non è completamente a-storica ma è diretta contro la falsa normatività della storia. Basandosi sullo spirito del surrealismo Benjamin considera la relazione tra modernità e storia come un atteggiamento ‘poststorico’: lo Jetztzeit, il presente autocosciente come momento di rivelazione del passato.

17 «L’eclettismo è il grado zero della cultura generale contemporanea: si ascolta il reggae, si guardano i western, si pranza da McDonald e si cena con la cucina locale, si usano profumi francesi a Tokio, ci si veste rétro a Hong Kong, la conoscenza è oggetto di quiz televisivi» (1982: 10).






3. VATTIMO, IL PENSIERO DEBOLE E IL POSTMODERNO

3.1. Dalla ‘crisi della ragione’ alle ‘deboli certezze’

Dal ‘postmoderno’ formulato da Lyotard e contestato da Habermas, si giunge a quello riformulato da Gianni Vattimo. Forse è giusto asserire che mentre Lyotard è stato l’iniziatore del movimento del postmoderno, Vattimo ne è diventato il più convinto interprete (Fornero in Abbagnano 1996: 8). L’interpretazione infatti è la via che egli sceglie per mettersi in relazione con l’esperienza vissuta della modernità. In altre parole, come segnala il suo traduttore anglosassone Jon Snyder, la rilevanza di Vattimo per un dibattito già in corso a livello internazionale, è proprio la sua insistenza sul ritorno all’ontologia e alla questione della storicità dell’Essere come chiavi ‘ermeneutiche’ per comprendere la fine della modernità 1.

Sul piano nazionale quest’inflessione ontologica è da capire anche come una ‘svolta’ nel dibattito su quello che Vattimo qualifica come l’irrazionalismo italiano e che, come si è visto nel capitolo precedente, veniva prima discusso da un punto di vista prevalentemente epistemologico o storicistico. I due volumi, La crisi della ragione del 1979 e II pensiero debole del 1983, sono da considerare in un certo senso come paralleli invece che successivi, dato che ambedue si occupano della crisi di legittimazione dei modelli interpretativi, anche se da un’angolazione diversa. Mentre i filosofi del primo libro esplorano e criticano l’eredità della ragione classica senza offrire alternative che escano da un modello di opposizioni dialettiche, quelli del secondo affrontano la ‘crisi’ come dato di fatto, criticandola dal di dentro ed articolando una via di uscita ‘debole’ (Carravetta 1988: 107).

La raccolta di saggi del 1983 ha quindi «segnato il passaggio da una fase di critica alla modernità a una fase propositiva» (Quaranta 1992: 49). Questo trapasso può inoltre assumere un significato emblematico di uno ‘stacco generazionale’ ad opera di una nuova leva di filosofi che a partire dagli anni Ottanta cominciano ad imporre nuovi temi e problemi al razionalismo, marxismo e neopositivismo prevalenti. In questo quadro il dibattito su ‘modernopostmoderno’ diventa quindi anche un conflitto generazionale da cui escono come vincitori i «filosofi ed epistemologi postmoderni», ossia i pensatori del pensiero debole da un lato, e dall’altro i teorici della ‘complessità’, che abbandonano il modello di razionalità ‘forte’ per ragioni scientifiche ‘indebolite’ (Quaranta Ibid.)2.

Esiste una tendenza nella critica della filosofia italiana ad identificare il postmoderno con la persona ed il pensiero di Gianni Vattimo. Ciò si verifica soprattutto nelle polemiche tra sostenitori ed avversari del fenomeno che verranno esaminate nel capitolo 4. In diverse cronologie del dibattito filosofico degli ultimi decenni si nota però anche il tentativo di delimitare delle ‘aree postmoderne’, che raggruppano i vari filosofi italiani degli anni Ottanta e Novanta. Oltre a Quaranta, per il quale i ‘postmoderni’ costituiscono la parte più consistente dell’ultima generazione filosofica, si può ricorrere anche al quadro tracciato da Franco Restaino che, come si è visto nel capitolo precedente, nella Storia della filosofia diretta da Abbagnano enumera fra i postmoderni i filosofi Cacciari, Gargani e Vattimo (1996: 352). Invece che di generazioni che si alternano, egli parla della dislocazione delle tre aree tradizionali della filosofia italiana, quelle cattolica, laica e marxista, verso aree di orientamento ‘moderno’ o ‘postmoderno’:

L’area che si viene a formare alla fine degli anni Settanta, e che per comodità possiamo riferire al ‘postmoderno’, è la risultante di almeno tre eredità: l’eredità, nell’area torinese, delle posizioni ermeneutiche di Pareyson, sviluppata in maniere differenti dai suoi allievi Umberto Eco e soprattutto Gianni Vattimo, eredità che trova una sua sede di circolazione, oltre che nei numerosi libri, nella Rivista di Estetica; l’eredità, nell’area milanese, della linea alquanto eclettica dell’ultimo Paci, proseguita dai suoi allievi Carlo Sini e Pier Aldo Rovatti, il quale utilizza la rivista aut aut come strumento di circolazione delle nuove tematiche; l’eredità, infine, della tradizione marxista eterodossa e di dibattiti a questa collegati, rappresentata dai giovani Aldo C. Gargani (area pisana) e Massimo Cacciari (area veneziana), i quali da una lettura personale del pensiero di Wittgenstein (ma non solo di questo) pervengono a posizioni che li avvicinano a quelle degli altri pensatori di orientamento postmoderno (Restaino in Abbagnano 1996: 344).



‘Postmoderno’ significa in questo caso interesse per la tradizione irrazionalistica tedesca e francese e si contrappone all’area moderna, avversa all’irrazionalismo, costituita tra l’altro dagli allievi di Abbagnano, l’ala laica di Torino, tra cui Carlo Augusto Viano è uno degli opponenti più agguerriti alle proposte del pensiero debole.

Una collocazione del pensiero di Vattimo a livello internazionale risulta invece spesso nella diade Vattimo-Lyotard, con al polo opposto Habermas. Michela Nacci per esempio, che descrive il postmoderno per la storia della filosofia diretta da Paolo Rossi (1995), sceglie come le due ‘autorità’ che a suo avviso riassumono la filosofia postmoderna Lyotard e Vattimo. Anche per Restaino sono questi i filosofi più propriamente postmoderni e più affini, anche se egli non tralascia di segnalare le differenze tra i due maestri, come risulta tra l’altro da un’intervista a Lyotard condotta da Vattimo e da uno scritto di Vattimo del 1987 (‘Postmodernità e fine della storia’). Qual è dunque la filosofia postmoderna di Vattimo, in che rapporto stanno postmodernità e ‘debolezza’ nel suo pensiero?

3.2. Pensiero debole e postmoderno

Vattimo afferma nella prefazione di Al di là del soggetto (prima edizione del 1981) che il lavoro teorico filosofico «si svolge in un dialogo molto serrato con l''attualità’ culturale, e guadagna a riconoscere esplicitamente questa sua condizione e a cercare di viverla positivamente (dunque, anche: responsabilmente)» (Vattimo 1990a: 7). La filosofia, in altre parole, dovrebbe proporre secondo Vattimo «una lettura ontologica, e non solo sociologica, psicologica, storico-culturale, dell’esistenza umana nella condizione tardo-moderna, post-moderna, tecnologica» (1990a: 10).

Queste due frasi contengono già molti elementi da cui partire per addentrarsi nella rete dai molti fili di varia appartenenza su cui si muove Vattimo, il ‘filosofo-acrobata’3. Tanto per cominciare, come si definisce la condizione ‘postmoderna’ con cui la filosofia di Vattimo entra in dialogo? Si potrebbe cercare la risposta a questa domanda in La fine della modernità (Vattimo 1985a) spostando però così il discorso alla condizione ‘moderna’. In La società trasparente (1989) Vattimo sostiene che tra le tante definizioni della modernità nate per spiegare (o soverchiare) un postmoderno altrettanto pluriforme, si può concordare su quella che vede la modernità come «l’epoca in cui diventa un valore determinante il fatto di essere moderno» (1989: 7). Il culto del nuovo, che si esprime tra l’altro nell’esperienza delle avanguardie artistiche, è legato strettamente a una concezione della storia finalizzata alla realizzazione progressiva dell’emancipazione dell’umanità. L’'epoca della storia’ inizia per Vattimo con il razionalismo di Descartes e finisce con l’irrazionalismo di Nietzsche e di Heidegger. Questi due pensatori aprono secondo Vattimo la via al postmoderno non solo perché criticano la nozione di fondamento, che sta alla base di una visione teleologica della storia, ma anche perché si rifiutano di «proporne un ‘superamento critico’, per la buona ragione che questo significherebbe rimanere ancora prigionieri della logica di sviluppo propria di questo stesso pensiero» (1985a: 10).

Tutto ciò implica che il nesso fra ‘post’ e ‘moderno’ è in fondo non di carattere storico ma metastorico, visto che «il post-moderno si caratterizza non solo come novità rispetto al moderno, ma anche come dissoluzione della categoria del nuovo, come esperienza di ‘fine della storia’, piuttosto che come presentarsi di uno stadio diverso, più progredito o più regredito, non importa, della storia stessa» (1985a: 12). Come si è visto nel capitolo 1, il suggerimento di un postmoderno ‘metastorico’ è stato accolto con entusiasmo dagli architetti postmoderni che vi hanno trovato delle affinità elettive con le loro concezioni ‘ambivalenti’ del Giano bifronte (Portoghesi) e di ‘double-coding’ (Jencks). Se si torna ora al dilemma descritto nel capitolo 2, di una ragione classica moderna ‘superata’ dai contributori alla Crisi della ragione con una fondazione ‘altra’ o con una ri-fondazione, si può concludere che la terza via del ‘pensiero debole’ progettata da Vattimo è della stessa natura paradossale del postmoderno.

Infatti nel suo contributo alla raccolta del 1983, intitolato ‘Dialettica, differenza, pensiero debole’, egli spiega per prima cosa che la relazione fra i tre termini non è principalmente una di ‘superamento’, ma di compresenza (1984b: 12). La chiave di una lettura sincronica del passaggio da un tipo di pensiero all’altro viene data dal termine heideggeriano di Verwindung, coniato per sostituire la Überwindung del pensiero dialettico metafisicamente fondato della modernità. Vattimo per questo concetto essenziale per la sua analisi della postmodernità, intende, seguendo l’etimologia di Heidegger, «una ‘presa d’atto’ che è anche sempre una ‘presa di congedo’» (1984b: 22), o anche «un oltrepassamento che è, in realtà, riconoscimento di appartenenza, convalescenza da una malattia, assunzione di responsabilità» (1985a: 48). Egli aggiunge però che il concetto è solo comprensibile entro una visione ‘debole’ di ciò che significa pensare.

I due punti di riferimento'fondamentali per il pensiero debole sono infatti il nichilismo di Nietzsche e l’ontologia ermeneutica di Heidegger, che preparano la concezione di un essere ‘debole’. Si noti che Vattimo definisce il suo pensiero della postmodernità come un pensiero della contaminazione, visto che l'avvicinamento tra Nietzsche e Heidegger è anch’esso il risultato di una Verwindung. Infatti, il pensiero di Heidegger, che potrebbe condurre anche ad esiti mistici, attraverso il nichilismo di Nietzsche viene declinato verso il suo lato più ermeneutico e nichilistico. In Wille zur Macht Nietzsche parla di un soggetto decentrato, dell’«uomo che rotola via verso la x». A ciò si aggiunge la differenza ontologica concepita da Heidegger in Sein und Zeit, ossia come differenza inconciliabile fra ‘essere’ e ‘enti’. Ciò significa che l’essere non può mai manifestarsi, come assumeva la tradizione metafisica, quale stabilità nella presenza, per la semplice ragione che secondo Heidegger l’essere non è; che siano, si può dire degli enti; l’essere, piuttosto, accade. Distinguendolo veramente dagli enti, dei quali si può dire che sono, noi dobbiamo pensare l’essere come l’accadere storico-culturale, l’istituirsi e il trasformarsi, degli orizzonti entro cui di volta in volta gli enti divengono accessibili all’uomo e l’uomo a se stesso (Vattimo 1984b: 19).

Secondo Heidegger, che a tal proposito parla di ‘oblio dell’essere’, l’idea della differenza ontologica (tra enti ed essere) è stata sistematicamente repressa o ‘dimenticata’ dalla metafisica occidentale, perché metterebbe in causa la priorità del soggetto pensante come base della filosofia. Rendersi conto di questo ‘errore’ non significa però lasciarselo semplicemente alle spalle. In coerenza con la concezione della Verwindung la metafisica non può essere abbandonata «come un abito smesso, perché essa ci costituisce destinalmente; ci si rimette ad essa, ci si rimette da essa, la si rimette a noi come qualcosa che ci è assegnato» (1985a: 60). La metafisica si traduce così nelle parole di Vattimo in un evento ‘destinale’, che fa ancora parte di noi stessi, ma nel quale egli tende ad intravedere una possibile svolta positiva, o meglio una ‘chance’.

 

3.2.1. Pensiero debole e nichilismo

È nel senso di un essere destinato alla morte o al declino che Vattimo parla di un nichilismo cui egli non attribuisce un carattere ‘reattivo’, apocalittico, considerandolo invece come momento ‘affermativo’, positivo, per arrivare a una ricostruzione filosofica anche se in termini negativi. Tale negatività, che si distingue così dal pessimismo degli anni Settanta, è contenuta prima di tutto nell’espressione «Dio è morto» di Nietzsche. L’idea della morte di Dio vuol dire secondo Vattimo che non ci sono più strutture fisse, essenziah, ma solo ‘aggiustamenti’ (Vattimo 1990a: 26). Questa situazione propria del nostro tempo non va spiegata necessariamente come decadenza o come una perdita di senso, ma può contenere invece nuove possibilità per una concezione non fondazionista dell’essere. Come sostiene Vattimo nel saggio intitolato ‘Predicare il nichilismo?’, il bisogno metafisico oggi non si manifesta più nella forma «di una esigenza nevrotica di ri-presentazione della mancanza di fondamento, guidata sempre dalla nostalgia, dal lutto non elaborato; ma come esigenza di continuità dell’esperienza» (1988b: 113). Paradossalmente la continuità non viene garantita dalla linearità o dal progresso della storia, ma proprio dalla sua fine, dalla morte stessa. La consapevolezza nichilista che l’esistenza umana è diretta alla morte non si trasforma però in disperazione se si concepisce la morte come lo scrigno in cui sono depositati i valori dell’esperienza di vita delle generazioni passate. Per Vattimo questa continuità nella storia umana «è l’unica possibile fonte di criteri, regole, direttive razionali (meglio ragionevoli) che ci sia dato di possedere» (1990a: 13).

Se il moderno rappresenta il progressivo avvento del nichilismo, il postmoderno per Vattimo è l’epoca del nichilismo ‘compiuto’4. Un’epoca che ha preso atto della definitiva assenza di ogni fondamento, realizzando così la profezia di Nietzsche secondo cui il mondo vero, quello che poggiava sulla solida base della metafisica, alla fine, perdendo certezza, diventa favola. L’esperienza della ‘fine della modernità’ viene vissuta quindi anche come l’indebolimento del concetto di verità, non più dato metafisicamente ancorato bensì ‘evento storico’. In questo contesto Vattimo parla anche di ‘postmetafisica’ (1985a: 20), per indicare l’esperienza postmoderna della verità non più metafisicamente garantita, appunto, ma retoricamente formulata.

Nel contributo a Il pensiero debole Vattimo spiega che il vero non è evidenza trascendentale, ma frutto di interpretazione, in quanto si costituisce solo nel corso e a mezzo del processo di interpretazione. In questa accezione retorica della verità si esprime una concezione dell’essere che vive fino in fondo la sua debolezza, visto che esso non si definisce mai stabilmente ma solo come traccia, come ciò che si tramanda. Accanto al termine di Verwindung Vattimo usa anche quello heideggeriano di Andenken, per designare un approccio al vero come a un monumento storico che contiene una memoria del vissuto, di fronte alla quale Patteggiamento più adeguato è quello della pietas, sentimento di rispetto verso la finitezza, la mortalità e la caducità del tutto5.

Se l’essere ed il vero accadono nel loro storicizzarsi, si potrebbe al limite concludere che il postmoderno non sia altro che una nuova moda storicistica. Vattimo riconosce che il discorso sulla postmodernità risulta contraddittorio quando esso si profila come continuazione dell’epoca dello storicismo che è la modernità. Il problema è quello di individuare un autentico carattere di svolta nelle condizioni postmoderne (Vattimo 1985a: 12). Ho già anticipato la soluzione vattimiana di questa difficoltà, quando ho fatto riferimento alle critiche di Nietzsche e di Heidegger, che hanno aperto al livello dell’astrazione la via verso una dissoluzione della categoria di storia. Ciò non basta però per legittimare il discorso sulla postmodernità. Come si è visto, per Vattimo il discorso filosofico va calato nell’attualità culturale. Si può parlare di una dissoluzione della storia anche nella pratica della vita quotidiana?

 

3.2.2. Pensiero debole e ‘posthistoire’

La risposta viene data da Vattimo con l’aiuto del filosofo, sociologo ed antropologo tedesco Arnold Gehlen, che nel 1967 formula la sua nozione di posthistoire6. Con tale concetto Gehlen vuole dimostrare che l’attuale immobilità astorica, riconducibile a fenomeni storici reali come la minaccia della bomba atomica e l’informatizzazione della società negli anni Cinquanta, sta ad indicare la condizione in cui ‘il progresso diventa routine' (Vattimo 1985a: 15). L’espressione articola l’idea che il progresso non ha più il suo senso originario teleologico di destinazione o di fine verso cui era diretto. È diventato invece parte integrante della routine, ovvero dell’immobilità della società dei consumi che dipende dal rinnovamento continuo dei suoi prodotti. O come spiega Vattimo, «la novità non ha nulla di ‘rivoluzionario’ e sconvolgente, è ciò che permette che le cose vadano avanti nello stesso modo» (1985a: 15).

Un altro elemento interessante della teoria di Gehlen è che egli non analizza solo una fase estrema della tecnica, ma congiunge il linguaggio della tecnica con quello culturale del processo della ‘secolarizzazione’. La novità diventa un valore in sé nel momento in cui il progresso non viene più inserito in una visione ebraico-cristiana, cioè provvidenziale, della storia. La secolarizzazione, che ha per effetto l’invalidamento di una tale filosofia della storia, si accompagna ad una vera e propria dissoluzione della storia nella pratica attuale. Il preteso corso unitario della storia, che procede verso un fine inteso come realizzazione della civiltà dell’uomo europeo moderno, viene infine ulteriormente demistificato da due maggiori avvenimenti storici: la decolonizzazione, che ha svelato che l’ideale emancipativo europeo non è l’unico né il migliore, e l’avvento della società della comunicazione generalizzata, che ha comportato la dissoluzione dei punti di vista centrali.

È proprio questa visione della fine della storia e dell’attuale condizione di posthistoire che offre a Vattimo gli strumenti per criticare le filosofie (posti-moderne di Habermas, Lyotard e Rorty, nel saggio intitolato ‘Postmodernità e fine della storia’ (1987). ‘Fine della storia’ significa per questi critici fine dello storicismo, fine «della concezione delle vicende umane come inserite in un corso unitario dotato di un senso che, nella misura in cui viene riconosciuto, si svela come un senso di emancipazione» (1987: 99). Ciò significa che essi concordano sul fatto che se la storia non può più essere il fondamento della razionalità classica, la condizione postmoderna non è più comprensibile all’interno di uno dei ‘metaracconti’ della modernità. Nella concezione di Lyotard i metaracconti sono stati invalidati da eventi storici reali quali Auschwitz, che ha deligittimato il metaracconto della razionalità emancipativa, o la repressione stalinista, che ha messo in evidenza il fallimento della rivoluzione sociale. Secondo Habermas invece questi eventi non hanno confutato i meta-racconti ma sono piuttosto segnali, errori che indicano la via per rivedere e ricostruire il progetto moderno. Mentre Lyotard interpreta la fine della storia in un senso positivo che equivale alla fine dei metaracconti, Habermas la interpreta in senso negativo, come perdita della razionalità storica e quindi anche della possibilità di fondare il discorso critico.

Mentre Lyotard e Habermas si dimostrano sensibili al problema della legittimazione aperto dalla fine della storia, Rorty parte dal presupposto che essi si preoccupano di un falso problema: non si tratta tanto di salvare una fondazione metafisica per legittimare il metaracconto illuministico - Habermas secondo Rorty «gratta dove non c’è prurito» (in Hoesterey 1991: 87; trad.mia) -, né di superare la ‘filosofia del soggetto’ smascherando le sue pretese metafisiche (Lyotard), ma si tratta invece di minimalizzare l’importanza della tradizione metafisica per arrivare ad una concezione pragmatica della verità. In analogia con Gargani, che auspicava un avvicinamento della ragione alle forme della vita, Rorty cerca una forma postmoderna di vita sociale, nella quale la società si afferma nel suo complesso senza preoccuparsi di fondarsi. In altre parole, la tradizione metafisica del sapere «was just a sideshow» (1991: 92), era solamente una digressione, affermazione con la quale Rorty, contrariamente a Vattimo, se la lascia alle spalle come un acessorio inutile. Rorty interpreta la fine dello storicismo come la fine di un’invenzione e quindi di un errore della filosofia metafisica dalla quale la filosofia postmoderna deve prendere congedo.

Secondo Vattimo queste tre alternative al moderno creano in una certa misura nuovi ‘metarécits’, perché non considerano il problema della fine della storia come la messa in questione esplicita di ogni legittimazione metafisico-storicistica della modernità. Per Vattimo i tre critici presi in esame adottano in fin dei conti ancora il principio di superamento tipico della dialettica della modernità. A proposito dell’ipotesi lyotardiana della dissoluzione dei metaracconti a causa di eventi storici catastrofali quali Auschwitz, Vattimo osserva che questa posizione richiede a sua volta un metaracconto. Si tratta quindi di un punto di vista paradossale che dovrebbe prendere atto della sua paradossalità per poter comprendere a pieno la condizione postmoderna. Bisogna perciò chiedersi cosa rimane delle prospettate versioni della fine della storia, se le si considera alla luce dell’Andenken e della Verwindung heideggeriani, che ci insegnano che la metafisica non può mai essere oggetto di un semplice superamento.

A tal proposito il giudizio di Vattimo suona abbastanza severo:

Rispetto a questa lezione heideggeriana [...] la disputa tra Lyotard e Habermas appare superficiale, dominata piuttosto da esigenze e buone intenzioni, che da una impostazione rigorosa dei problemi; alla quale Rorty giunge più vicino, anche se poi risolve le cose in maniera diversa, e, secondo me, meno soddisfacente (1987: 104).



Manca nelle loro alternative una dimensione indispensabile, che è quella della pietas per il vivente e le sue tracce. La Pietas non ha secondo Vattimo la cogenza di un ‘metaracconto’, perché è la conseguenza della presa d’atto della dissoluzione di ogni metafisica della presenza. Vattimo conclude che le «difficoltà del pensiero della postmodernità mostrano che non si può lasciare semplicemente vuoto il posto prima occupato dai ‘metaracconti’ e dalle filosofie della storia. Sarebbe come non-elaborare un lutto» (1987: 107).

 

3.2.3. Pensiero debole e mondo della tecnica

La centralità della Verwindung messa in relazione alla prospettiva della posthistoire di Gehlen può essere dimostrata anche in relazione al mondo della tecnica. In esso infatti si dispiega secondo Vattimo il carattere poststorico dell’esistenza attuale. In La società trasparente Vattimo sostiene perfino che il senso del termine postmoderno è legato «al fatto che la società in cui viviamo è la società della comunicazione generalizzata, la società dei mass media» (1989: 7).

Basandosi su quest’affermazione molti critici hanno compreso la teoria di Vattimo come un’interpretazione prettamente tecnologica della svolta postmoderna. Così Ceserani in Raccontare il postmoderno gli rimprovera di basare la sua periodizzazione del postmoderno sugli sviluppi della tecnologia delle comunicazioni, che è solo uno degli aspetti della vita sociale (1997: 111). Ceserani non tiene conto però della dimensione ontologica che la tecnologia apre per Vattimo attraverso il pensiero di Heidegger, che stabilisce un legame fra la scienza e la tecnologia da una parte e la tradizione occidentale del pensiero metafisico dall’altra. In questo modo gli è possibile considerare l’epoca del dominio della tecnica come la fase più avanzata del dominio della metafisica classica. Heidegger insiste sul fatto che l’essenza della tecnica non è qualcosa di tecnico. Così facendo egli dissolve l’opposizione tra ‘scienza’ e ‘cultura’, per cui il trionfo della tecnologia non è altro che il risultato logico del pensiero metafisico e della razionalità classica ad esso legata. Anche Vattimo con la sua filosofia postmoderna tende ad annullare la differenza tra cultura tecnoscientifica e cultura estetica, e assieme ad essa quella fondamentale fra razionalismo ed irrazionalismo che ha costituito la modernità (Snyder 1988a: Lxxx).

Heidegger usa la nozione di Ge-Stell per indicare il «mondo della tecnologia moderna come insieme di stellen, di porre: disporre, imporre ecc.» (Vattimo 1985a: 179). Nella traduzione di Vattimo il Ge-Stell diventa il sistema imposizione tecnologica. Se è in esso che la metafisica viene a compimento, allora l’oggetto della Verwindung è principalmente il Ge-Stell. Mettere la metafisica ed il Ge-Stell in una relazione di distorsione ossia di Verwindung significa per Vattimo la possibilità di aprire una via per uscire dalla metafisica senza pretendere di metterla semplicemente da parte:

non si accetta la metafisica puramente e semplicemente, come non ci si dà senza riserve al Ge-Stell come sistema dell’imposizione tecnologica; si può vivere la metafisica e il Ge-Stell come una chance, come la possibilità di un cambiamento in virtù del quale essi si torcano in una direzione che non è quella prevista dalla loro essenza propria, e tuttavia vi è connessa (1985a: 181).



Nel saggio intitolato ‘Post-moderno, tecnologia, ontologia’ (1990b) Vattimo spiega che la chance contenuta nel Ge-Stell è quella di un oltrepassamento della metafisica attraverso la dissoluzione della relazione soggetto-oggetto, così come intesa dalla modernità. Tale relazione infatti viene messa in questione dalla razionalizzazione tecnico-scientifica della società che comporta il rischio della distruzione completa della libertà individuale, facendo del soggetto un oggetto di manipolazione. Essa implica inoltre il pericolo della perdita di ogni significato unitario dell’esistenza che si disperde nella frammentazione dei linguaggi specializzati e nella molteplicità dei ruoli sociali che ciascuno si trova ad esercitare. Come si è visto, Lyotard tenta di uscire dal terrore tecnologico attraverso la creatività e l’imprevedibilità garantite dal gioco linguistico della paralogia, una soluzione che richiede però di nuovo un modello di opposizione tra oggetto e soggetto.

Secondo Vattimo di fronte alla minaccia dell'organizzazione totale’ della società sono state concepite principalmente due reazioni opposte: quella catastrofica della Kulturkritik primonovecentesca, poi continuata dalla teoria critica francofortese, e quella (moderatamente) positiva di Heidegger7. La prima, sostenuta dai critici di ispirazione hegeliana e marxiana come Adorno e Habermas, risponde alla condizione di alienazione con la riappropriazione intesa come norma ideale che attraverso il recupero del ‘valore d’uso’ dovrebbe sottrarre il soggetto al ‘valore di scambio’. Esemplare per questo tentativo è secondo Vattimo la ricerca di Sartre sulla ragione dialettica, dove egli tenta di individuare «i mezzi concreti in base ai quali il sapere di sé della società si costituisce in forme non alienate, tali in quanto effettivamente partecipate da tutti i membri di quella società» (Vattimo 1989: 33). In tutti i casi l’ideale normativo è quello dell’autotrasparenza completa della società auspicata da Hegel, ovvero La società trasparente.

La prospettiva della riappropriazione, oltre ad aver perso il suo significato a seguito di scacchi e fallimenti pratici, è stata privata, secondo Vattimo, proprio della sua valenza di norma ideale (1983a: 32). Per il filosofo del pensiero debole tale visione costituisce prima di tutto un problema di cogenza filosofica. Dal punto di vista della filosofia antifondazionale di Heidegger non si può sfuggire all’alienazione mediante un pensiero ‘critico’, visto che questo dovrebbe poter disporre di un principio alternativo su cui basarsi e dunque ancora una volta di un fondamento. Ciò significherebbe rimanere prigionieri della metafisica e della sua implicita violenza. Come spiega Vattimo nell’articolo sopranominato:

Se un pensiero e una forma di esistenza post-moderna, e cioè post-metafisica, deve essere possibile, questa possibilità deve darsi in qualche modo come esito della modernità stessa [...]. Il pensiero prepara l’oltrepassamento della metafisica solo corrispondendo a un appello che si dà entro la stessa situazione che deve essere oltrepassata (1990b: 89).



Vattimo è conscio del fatto che così facendo si corre il rischio che la filosofia diventi apologia dell’esistente, come ha obiettato Adorno a Heidegger e come obietteranno i critici dell’area marxista a Vattimo stesso. A suo parere questo rischio però deve essere corso perché altrimenti l’oltrepassamento rimane una parola vuota.

Un altro indizio per cui la riappropriazione si è rivelata impossibile, Vattimo lo trova sia in Nietzsche che in Heidegger, che nei loro diversi nichilismi concordano su un punto, e cioè sulla perdita dei valori. Nietzsche infatti sostiene che la morte di Dio ha comportato la. ‘svalutazione dei valori supremi’ per cui ‘il mondo vero è diventato favola’. Non esistono valori ‘più veri’ né esperienze ‘più autentiche’. Heidegger constata che l’essere si annichila in quanto si trasforma completamente nel valore del soggetto che lo possiede. Per ambedue i filosofi il nichilismo si prospetta come «la consumazione del valore d’uso nel valore di scambio» (Vattimo 1985a: 29). Alla generale reificazione operata dal mondo della tecnica non si reagisce pertanto con il ristabilimento di un ‘proprio’ (come vuole la prospettiva della riappropriazione).

È interessante notare che la dissoluzione dell’essere nel valore di scambio nell’accezione di Heidegger, è concepibile per Vattimo soltanto entro una cambiata visione della tecnologia. La contrapposizione fra oggetto e soggetto si dissolve effettivamente solo quando la tecnologia moderna della macchina diventa quella postmoderna della comunicazione e dell’informazione elettronica. In questo senso è proprio il passaggio della tecnologia dalla sua fase meccanica a quella informatico-elettronica a determinare l’avvento della postmodernità (Vattimo 1990b: 92).

A proposito della concezione di un soggetto indebolito che sappia vivere la sua chance non in termini di riappropriazione ma di dissoluzione dell’essere, Lyotard traccia una netta distinzione tra la sua concezione della condizione postmoderna ed il pensiero debole. In un’intervista condotta da Vattimo il filosofo francese afferma a proposito dell’identificazione della postmoderna ‘caduta di intensità’ con un’ontologia debole: «Su questo io non sono mai stato d’accordo» (1991b: 17). Invece dell’indebolimento dell’essere Lyotard propaga la tematica dell’‘Altro’, inteso come nucleo irriducibile ai nostri progetti:

Ciò che il pensiero ha da fare non è consumare l’Altro, per esempio in un generale processo di indebolimento dell’essere, ma riconoscerlo come tale, accettare che esso si sottragga alla nostra volontà di includerlo nei nostri sistemi di legittimazione, che sono poi uno sforzo per impadronircene [...]. L’obbligazione etica primaria mi pare quella di rendere testimonianza a questo Altro da cui proveniamo e a cui restiamo sospesi (Ibid.).



Un ‘Altro’ quindi che si sottrae alla storia della metafisica classica mettendo le sue radici nell’inconscio e in un’arcaica pre-modernità. Un ‘Altro’ che a prima vista sembra essere inconsistente con la risposta a Habermas del 1982, dove Lyotard asserisce che in un mondo ‘derealizzato’ non esiste realtà fuori da quella riprodotta dai mass media. È vero che Lyotard non prospetta una riappropriazione del soggetto, come fa invece Habermas, ma la sua prospettiva di un soggetto che mantiene la sua differenza resistendo ai sistemi di legittimazione ripete la differenza metafisica tra soggetto e mondo della tecnica, che è proprio quella che Vattimo intende dissolvere. Vattimo al contrario trae la conclusione che nel mondo ‘derealizzato’ l’emancipazione si sposta dall’alienazione e dall’espropriazione ad una peculiare mobilità del simbolico, che si traduce nel pluralismo creato dai mass media.

La tesi che Vattimo propone in La società trasparente è infatti che nella società dei media, al posto dell’ideale hegeliano della trasparenza dell’autocoscienza tutta spiegata si fa strada un ideale di emancipazione che ha alla propria base l’oscillazione, la pluralità e l’erosione dello stesso ‘principio di realtà’ (1989: 15). Ne deriva un costante senso di spaesamento8, che poggia sulla consapevolezza della storicità, la contingenza e la limitatezza di tutti i sistemi di significato. La mancanza di trasparenza dei mezzi di comunicazione veicola la liberazione di una molteplicità di razionalità ‘locali’ sottratte al dominio di una razionalità centrale ed unitaria della storia. Vattimo paragona la presa di parola da parte delle minoranze di tutti i tipi con l’uso del dialetto: la liberazione implica da un lato una più completa riconoscibilità ed ‘autenticità’, ma dall’altro anche la consapevolezza che il proprio sistema di valori è solo un dialetto fra i tanti. Vattimo mette l’esperienza di una irriducibile pluralità anche in relazione alla sua scelta, fondata così su ragioni filosofiche, per una società democratica, tollerante e liberale (1990b: 94).

In un certo senso la concezione vattimiana della società (in)trasparente realizza un suggerimento di Rorty che propone di scindere la differenza tra Lyotard e Habermas, per potersi servire sia dell’incredulità verso i metaracconti sia della necessità di identificare l’esperienza di verità con una comunità interpretativa (Rorty in Hoesterey 1991: 94). Invece di arrivare però ad un senso pragmatico della verità, che rifiuta la dimensione estetica come una necessità ristretta alla borghesia intellettuale, l’esperienza postmoderna dell’oscillazione è per Vattimo prima di tutto un’esperienza estetica.

Si è già detto che per lui la verità non metafisicamente fondata è di carattere retorico ed estetico e si costituisce come ‘favola’, come trasmissione e interpretazione di messaggi. Vattimo afferma ad un certo punto che per lui la «post-modernità è sia un ideale normativo sia una nozione descrittiva o interpretativa» (1990b: 89)9. Ciò vale per l’esperienza della verità in due modi. Da un lato l’estetica può risultare in un ideale normativo in quanto l’opera d’arte viene considerata, da Vattimo e da Heidegger, come il luogo di apertura in cui la verità dell’essere si rende visibile. Heidegger parla a questo proposito dell’opera d’arte come ‘messa in opera della verità’. D’altra parte l’estetica può servire a descrivere ed interpretare la società attuale della mediatizzazione generalizzata come «il mondo di una realtà ‘alleggerita’, resa più leggera perché meno nettamente scissa tra il vero e la finzione, l’informazione, l’immagine» (Vattimo 1985a: 189).

In quanto segue si approfondirà la concezione dell’estetica sviluppata da Vattimo in varie sedi al fine sia di analizzare le rivoluzioni artistiche dell’avanguardia storica, sia di descrivere gli sviluppi della critica letteraria postmoderna e di esorcizzare infine la cosiddetta morte dell’arte.

3.3. L’esperienza estetica nella postmodernità

Jon Snyder nella sua elaborata introduzione a The End of Modernity osserva giustamente che l’analisi vattimiana del carattere estetico dell’esperienza della verità nel pensiero postmoderno, consiste anche in una ‘rammemorazione’ della tradizione della filosofia estetica moderna da Kant fino ad Adorno. Secondo Snyder lo scopo di Vattimo è quello di compiere un atto di Andenken, come direbbe Heidegger. Il ripensamento della tradizione del moderno estetico viene accompagnato da un tentativo di Verwindung, ossia da una distorsione e dissoluzione dell’estetica moderna dall’interno, tesa a cancellare le tracce del pensiero metafisico in essa presenti (Snyder 1988a: XXVl). Nella prefazione alla seconda edizione di Poesia e ontologia (1967) Vattimo esplicita la necessità della «rivendicazione della portata ontologica dell’arte e della poesia, lo sforzo di riconoscere l’esperienza estetica come il luogo di una esperienza della verità, contro la tendenza a riservarle un dominio separato e, in definitiva, inessenziale: quello della pura contemplazione, del gioco, delle emozioni, o del museo» (1983b: 5). L’interesse di Vattimo per l’estetica è dunque primariamente legato ai suoi sforzi di elaborare una teoria estetica come filosofia della postmodernità, teoria che non concerne quindi primariamente le concrete opere artistiche10.

Il dialogo intrapreso da Vattimo con l’estetica moderna, ossia con gli autori che per lui la rappresentano, quali Kant, Adorno, Bloch, Benjamin, Gadamer e Heidegger, ha per nucleo centrale il concetto della morte dell’arte, o almeno di un suo tramonto. Vattimo infatti considera la morte dell’arte come un aspetto della più generale crisi della metafisica, implicante un’opera di Verwindung rispetto all’eredità del passato e della modernità in particolare. Solo così si effettuerebbe la svolta verso un’estetica postmoderna che dovrebbe saper cogliere

nei vari fenomeni in cui si è voluta vedere la morte dell’arte l’annunciarsi di un’epoca dell’essere in cui, nella prospettiva di una ontologia che non può indicarsi se non come ‘ontologia del declino’, il pensiero si apra anche ad accogliere il senso non puramente negativo e deiettivo che l’esperienza dell’esteticità ha assunto nell’epoca della riproducibilità e della cultura massificata (1983a: 72).



È questa la conclusione che Vattimo trae da un’analisi della complessa situazione con cui l’estetica filosofica deve misurarsi, una situazione di ‘tramonto’ in quanto la morte dell’arte, continuamente annunciata, viene poi sempre di nuovo rinviata. Tale complessità deriva dal fatto che la nozione della morte dell’arte non corrisponde a uno stato di cose di cui si possano definire l’origine e la fine, ma piuttosto a un evento storico-ontologico che costituisce l’orizzonte e lo sfondo entro cui ci muoviamo. Una prima consequenza di questa prospettiva sarebbe che alla morte dell’arte può essere attribuito sia un significato ‘forte’ che un significato ‘debole’.

Il primo viene definito da Vattimo come il significato utopico-rivoluzionario della morte dell’arte. La pratica delle avanguardie storiche primonovecentesche mette in atto un fenomeno generale di ‘esplosione’ dell’estetica attraverso la soppressione dei limiti stessi dell’estetico. Un esempio potrebbe essere la rivolta dei surrealisti come descritta da Habermas, di cui si è parlato nel capitolo precedente. Questo primo significato forte o progettuale si trasforma poi in quello debole o tecnologico nel momento in cui l’esperienza estetica subisce le modifiche decisive descritte da Benjamin nel suo saggio su L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936). Mentre l’impresa delle avanguardie storiche ambiva ad una portata metafisica o storico-politica dell’opera d’arte, l’avvento delle nuove tecnologie porta attraverso la neoavanguardia a una forma di generalizzazione dell’esteticità. La morte dell’arte non è più tanto la reintegrazione rivoluzionaria dell’esistenza, come volevano i surrealisti, ma piuttosto

quella che di fatto già viviamo nella società della cultura di massa, in cui si può parlare di estetizzazione generale della vita in quanto i media [...] hanno assunto nella vita di ognuno un peso infinitamente più grande che in qualunque altra epoca del passato (1985a: 63).



Nella prospettiva dei mass media, che non solo distribuiscono i prodotti artistici ma producono anche una sfera pubblica del consenso e della cultura di massa, la morte dell’arte assume tre significati. Accanto a quello forte e utopico, che concepisce la fine dell’arte come fatto specifico e autonomo, separato dal resto dell’esperienza, esiste quello debole o reale, che la identifica con l''estetizzazione’ come estensione del dominio dei mass media. Si aggiunge inoltre il significato antagonistico di una reazione degli artisti alla morte dell’arte per opera dei mass media, che si manifesta nella forma di un ‘suicidio di protesta’, ossia di un rifiuto della comunicazione fino a scegliere il puro silenzio. L’estetica negativa di Adorno vede nell’opera di Beckett il modello esemplare di un’arte ‘autentica’, che si rinnega per opporsi al Kitsch della cultura di massa manipolata (Vattimo 1985a: 64-65).

Nel saggio di Vattimo sul nichilismo (1988b: 112) l’arte del silenzio11 viene considerata come un caso di puro e semplice ‘rovesciamento’ della metafisica e risponde dunque ancora alla logica dialettica. L’alternativa viene perciò individuata da Vattimo nella transavanguardia e nel postmoderno nell’arte e nella letteratura, che eserciterebbero invece una distorsione della metafisica per cui anche lo schema utopico-negativo di Adorno si dissolve. Anche qui è possibile intravedere una netta differenza con l’estetica ‘negativa’ di Lyotard, secondo la quale la transavanguardia rappresenta invece un sintomo del generale clima di riflusso inteso a cancellare l’eredità sperimentale avanguardistica.

Le caratteristiche dell’arte postmoderna e postmetafisica come delineata negli scritti di Vattimo, possono essere stabilite a partire da alcune osservazioni contenute nel saggio citato sulla ‘Morte o tramonto dell’arte’ in La fine della modernità. Innanzi tutto le varie espressioni artistiche hanno con il mondo delle immagini dei mass media relazioni di carattere ‘distorto’, verwindend, ossia «relazioni ironico-iconiche, che duplicano e insieme sfondano le immagini e le parole della cultura massificata» (1985a: 66). In altre parole, a partire dall’esperienza della neoavanguardia, meno metafisicamente segnata che le avanguardie storiche e più alla portata dell’esperienza concreta (si pensi alla body art o al teatro di strada), lo statuto dell’opera diventa costitutivamente ambiguo. L’opera d’arte, invece di inserirsi in un determinato ambito di valori, comincia a valorizzare la capacità di mettere in questione il proprio statuto. Questo succede in modo diretto, ma anche in modi indiretti, come l’ironizzazione dei generi letterari, la riscrittura, la poetica della citazione, e l’uso della fotografia intesa nel suo puro e semplice significato di duplicazione.

Secondo Vattimo in tutti questi casi non si tratta solo di auto riferimento, caratteristica non specificamente postmoderna, ma di un’autoironizzazione legata alla morte dell’arte e quindi ad un’esplosione dell’estetico12. In un certo senso queste caratteristiche, che possono anche avere esiti di autonegazione se le vediamo nella prospettiva dell’estetica negativa adorniana, dimostrano per Vattimo che «l’opera d’arte, nella condizione presente, manifesta caratteri analoghi all’essere heideggeriano: si dà solo come ciò che, al tempo stesso, si sottrae» (1985a: 65).

In un altro saggio contenuto in La fine della modernità, intitolato ‘La struttura delle rivoluzioni artistiche’, Vattimo si riferisce ad un suggerimento di Ihab Hassan che egli trova consonante con la sua convinzione: «il postmoderno mostra come suo tratto comune e più imponente lo sforzo di sottrarsi alla logica di superamento, dello sviluppo e dell’innovazione» (1985a: 114)13. Una manifestazione dell’effetto ‘posthistoire’ nella letteratura potrebbe essere secondo Vattimo la concentrazione tematica di alcune ‘opere epocali’ quali la Recherche proustiana, L'Uomo senza qualità di Musil e Finnegans Wake sul problema del tempo e dei modi di esperire la temporalità fuori dalla linearità pretesa come naturale. Emblematico per la dissoluzione del valore del nuovo nella letteratura è per Vattimo, come per Hassan, il passaggio nell’opera di Joyce dall’Ulysses al Finnegans Wake 14.

In un’intervista pubblicata in Olanda sulla rivista Incontri Vattimo giustifica la sua scelta di opere che appartengono piuttosto al moderno classico che al postmoderno, dicendo che esse rappresentano dei classici problematici in cui l’unità non si realizza mai completamente e si articola attraverso una disseminazione (1996: 170). Egli costruisce così un canone di opere che sperimentano con la contaminazione linguistica e stilistica, al quale egli aggiunge nell’intervista citata autori postmoderni come Eco e Calvino ma anche scrittori come Gadda e Meneghello, escludendo però un autore come Tabucchi che non rappresenterebbe la sperimentalità. Egli sembra così attenersi piuttosto ad un postmoderno estetico formale che ad un postmoderno tematico.

Il nuovo statuto di ambiguità dell’opera d’arte resiste ad una reintegrazione solo se cambia anche l’atteggiamento del critico verso l’opera d’arte. Nella sua rammemorazione del linguaggio estetico della modernità Vattimo si sofferma anche sul concetto formulato da Kant del genio individuale, che produce opere originali ed autentiche. Questo concetto, ancora basato su una concezione dell’essere ‘forte’, che si dà come imponenza, evidenza, definitezza e permanenza, sembra troppo enfatico per descrivere l’esperienza del tramonto dell’arte. Un passo oltre la metafisica che esso presuppone, può essere fatto con una concezione indebolita dell’esperienza estetica com’è quella della ‘percezione distratta’ coniata da Benjamin. Nell’epoca della riproducibilità tecnica l’esperienza della fruizione distratta non incontra più opere compiute ma significazioni disseminate. Partendo da quest’atteggiamento si può rileggere la nozione heideggeriana di ‘messa in opera della verità’ non come manifestazione dell’idea del genio, ma invece come ciò che si dà, si manifesta in superficie e allo stesso tempo si sottrae, una verità senza fondamenti.

 

3.3.1. Pensiero debole e morte dell’arte

A questo punto vorrei richiamare l’attenzione su un aspetto tipico per il modo di ragionare di Vattimo, ovvero sul fatto che la morte dell’arte in combinazione con il suo contrario, la verità dell’arte, porta all’enunciazione di un paradosso15. L’opera infatti non acquista significato perché destinata all’eternità ma proprio perché destinata a morire. Come risulta da ‘L’origine dell’opera d’arte’ (1936), per Heidegger l’opera d’arte appartiene alla mortalità come tutte le cose che sono soggette al passaggio del tempo. Essa ha il carattere di un monumento funerario che registra le voci dei morti e le trasmette ai vivi, alle generazioni future. È questa la ‘messa in opera della verità’, perché l’unica esperienza postmoderna della verità è quella di una traccia o memoria tramandata attraverso il tempo, come i segni che il tempo lascia sulla facciata di una tomba. Tale verità spogliata dei caratteri autoritari dell’evidenza metafisica accade solo nell’arte ed è in tal senso che l’esperienza della verità è essenzialmente estetica, nonostante le pretese metafisiche della scienza e della tecnologia.

È interessante tener conto che Vattimo elabora questa tesi heideggeriana dell’essenza mortale dell’arte nel suo contributo a un numero di Sigma che studia il rapporto tra letteratura e società. Il dibattito sul tema prende le mosse dal saggio di Giorgio Bàrberi Squarotti intitolato ‘un delitto imperfetto’, che si conclude con le seguenti parole:

La vita della letteratura, a malgrado di tutte le ferite che ha ricevuto, lontane nel tempo e prossime, è forse una garanzia per la nostra stessa vita, per un significato alternativo rispetto a ciò che appare e anche per questo schifo di storia dove siamo capitati (1983: 31).



Come ci si potrà aspettare dall’esamine dell’estetica di Vattimo, la prima cosa che egli contesta a Bàrberi Squarotti riguarda la vitalità della letteratura:

E se parlare di assassinio della letteratura, e dei suoi responsabili (i critici ossequienti al potere, i mass media ecc...) fosse solo un modo di nascondersi qualcosa di ben più grave, ma anche più vero, un elemento di morte presente per essenza nella letteratura stessa? (1983: 61).



Scegliendo questa volta come interlocutore, oltre a Heidegger, il critico letterario Maurice Blanchot, egli sostiene che l’esperienza della morte è costitutiva del nostro rapporto con la letteratura. La morte viene qui compresa, sulla scia di Heidegger, come il potere di fondare un mondo possibile attraverso lo sfondamento o la sospensione di tutte le possibilità. Poiché la letteratura si crea come un tessuto-testo di realizzazioni mobili e mai definitive, essa è uno specchio della radicale storicità dell’esistenza. Secondo Vattimo si può descrivere la letteratura come «un insieme di tecniche per produrre anticipatamente l’effetto di monumentalizzazione che la storia esercita sulle azioni umane nel corso del tempo» (1983: 65). In questa prospettiva la morte della letteratura non è necessariamente un delitto esercitato da terzi, umani (i critici) o inumani (i mass media), ma potrebbe anche essere l’essenza della letteratura stessa.

Un ragionamento simile, per cui un elemento apparentemente inessenziale o negativo diventa alla fine essenziale e costitutivo, viene fatto da Vattimo nel capitolo 5 di La fine della modernità, dove egli esamina l’opposizione tradizionale tra l’essenza di un’opera d’arte ed i suoi tratti ornamentali, decorativi. Riallacciandosi alla concezione heideggeriana dell’opera d’arte come ‘messa in opera della verità’, l’ornamento diventa il dato centrale o anche l’essenza della cultura di massa, proprio perché corrisponde pienamente al senso dell’essere e del vero postmoderni, che non occupano una posizione centrale e quindi sono eventi marginali. In La società trasparente Vattimo sviluppa ulteriormente la nozione di ornamento in connessione con due concetti dell’estetica moderna: l’utopia di Bloch ed il bello di Kant.

 

3.3.2. Dall’utopia, all’eterotopia

L’epoca postmoderna viene ridefinita in La società trasparente come passaggio dall’utopia all’eterotopia. L’ideale hegeliano dell’autotrasparenza dello spirito si è tradotto nella società dei mass media nell’opacità di una molteplicità di razionalità locali. Similmente l’utopia dell’unificazione estetica dell’esperienza esistenziale di Bloch, proseguita negli anni Sessanta da Marcuse ed altri, dopo l’esplosione estetica del postmoderno deve per forza essere pensata al plurale, e quindi come eterotopia. Vattimo riprende qui il suo dialogo con Kant, un pensatore con cui, come si è visto nel capitolo 2 (nel paragrafo 2.4), dialogano inevitabilmente anche Habermas e Lyotard. Il cambiamento profondo dell’esperienza estetica che ha invalidato il concetto di utopia (ancora basato su un corso unitario della storia) è per Vattimo il fatto che l’identificazione kantiana della comunità estetica con la comunità umana tout court è stata smentita dalla «presa di parola da parte di molti sistemi di riconoscimento comunitario, di molteplici comunità che si manifestano, esprimono, riconoscono in modelli formali e in miti differenti» (1989: 92). Di nuovo, in analogia con i mass media che non hanno prodotto un’omologazione dei punti di vista, la cultura di massa non ha affatto livellato l’esperienza estetica omologando tutto il ‘bello’ ai valori della comunità borghese europea. Anzi, la molteplicità dei ‘belli’ potrebbe costituire una normativa che scopre come inautentico ogni ideale di bellezza di una certa comunità che viene vissuto come il modello ideale per tutta l’umanità. Ne deriva che la ‘verità’ dell’esperienza estetica va individuata nel ‘collezionismo’,

la mobilità delle mode, il museo anche; e alla fine, lo stesso mercato, come luogo di circolazione di oggetti che hanno demitizzato il riferimento al valore d’uso e sono puri valori di scambio: non necessariamente solo di scambio monetario, ma di scambio simbolico, sono status symbols, tessere di riconoscimento di gruppi (1989: 96).



Il passaggio dall’utopia all’eterotopia rivaluta infine l’ornamento proprio in quanto inessenziale, effimero e multiinterpretabile, e identifica il Kitsch con tutte le forme artistiche che pretendono ancora di valere come «monumento più perenne del bronzo» (1989: 98). Come si è visto, Lyotard nella sua risposta a Habermas identifica invece il Kitsch con l’eclettismo postmoderno, che nella prospettiva di Vattimo potrebbe invece essere una forma di ‘collezionismo’.

L’osservazione sull’eterotopia porta anche a riformulare la storia dell’arte, che nella modernità assume la forma di un processo cumulativo che lavora in due direzioni: verso il passato, per cui l’antichità di un’opera aumenta il suo valore, e verso il futuro, per cui la novità di un’opera svaluta l’opera precedente. Come si è già visto, l’estetica moderna segue la visione kantiana dell’arte pensata in termini di originalità e di genio. Mentre nel mondo della tecnica il progresso diventa routine perché non più legittimato sulla base dell’ideologia ebraico-cristiana ma su quella della logica del mercato, il pathos del nuovo si trasferisce nello spazio privilegiato delle arti. Il concetto del nuovo si è però intanto svuotato di legittimazioni altre dal progresso in sé e per sé, per cui le avanguardie storiche si presentano come la dissoluzione del valore del nuovo.

Da questo punto di vista Vattimo, in un saggio apparso su Lettre Internationale, ‘Le futur passé’, produce un’interpretazione ‘distorta’ dell’esperienza delle avanguardie, ovvero una «teoria ermeneutica dell’avanguardia». Vattimo intende ridare un senso alle poetiche avanguardistiche che non sembrano più valide in una cultura impregnata delle proposte postmetafisiche della transavanguardia e del postmodernismo. Questo senso non può più essere quello della resistenza utopico-negativa di Bloch e Adorno ma piuttosto quello della Verwindung della metafisica intrapresa da Heidegger. Così si apre la possibilità di rileggere l’avanguardia, che tra l’altro dimostrava interesse per l’arte primitiva, come ‘anticipazione’ della ‘contaminazione’ di linguaggi messa in atto dall’arte postmoderna. Ciò significa anche sostituire alla concezione negativa dell’avanguardia di Adorno, che riconosce come unica soluzione la dissonanza ed il ‘silenzio rumoroso’ del teatro di Beckett, una concezione diversa e positiva in grado di offrire un’apertura ‘orizzontale’ su una molteplicità di universi culturali. Vattimo conclude che

la vérité de l’avant-garde a consisté à préparer, à anticiper, l’époque postmoderne [...] non par une réconciliation du sujet avec lui-même exprimée sous une forme encore fondamentalement classique, mais par l’ouverture sur des univers spirituels autres, maintenus dans leur altérité ou même rendus objet d’un processus de contamination qui n’a rien de la synthèse supérieure et qui ne se laisse pas ramener à un idéal de forme réconciliée (1986: 52).



Dai vari aspetti dell’estetica vattimiana viene fuori una costante attenzione per la dissoluzione della dialettica, che risulta nella promozione di una molteplicità non convergente in una sintesi superiore. Emerge però una nuova problematica, che è quella della critica dell’arte. Come si può valutare un’opera se essa non è riconducibile a un senso unitario, se la bellezza si costituisce solo nel plurale e se la verità è sempre interpretazione? È questo l’argomento del saggio ‘Postmodern Criticism: Postmodern Critique’ (1990c), che verrà trattato nel settimo capitolo riguardante il dibattito sul postmoderno nella critica letteraria. Per ora facciamo solo presente che nel saggio vengono contrapposte due correnti di critica letteraria, una di stampo prettamente marxista e una di carattere ermeneutico. Nella prima, come ha dimostrato Vattimo anche in altri testi, il critico mira a una reintegrazione dell’opera nel quadro di un significato unificante alla luce del quale si può giudicarla. Nella seconda si cerca il senso dell’opera in una pluralità e un’ambiguità costitutive.

Il caso ha voluto che in Italia Vattimo si è trovato direttamente a confronto con un critico (post)marxista d’oltreoceano. La pubblicazione nel 1989 di La società trasparente dalla Garzanti è venuta infatti a coincidere con la pubblicazione nella stessa collana di Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo di Jameson16. In tal modo si sono incontrate e scontrate ad un tempo due riflessioni sulla società postmoderna, quella di Fredric Jameson, che formula «una proposta culturale che merita di essere discussa da chiunque non sia disposto ad accogliere passivamente il corso delle cose», come recita il risvolto, e quella di Gianni Vattimo, che individua nel ‘caos’ dei mass media postmoderni le nostre speranze di emancipazione e la creazione di un nuovo «stato d’animo». Secondo il critico letterario Rocco Capozzi non è azzardato supporre che la critica italiana abbia giudicato il postmoderno quasi esclusivamente sulla base di questi due volumetti (1991a: 87). Vorrei perciò esaminare le differenze tra le argomentazioni di un filosofo del pensiero debole e di un critico letterario di matrice marxista per illustrare quello che secondo me costituisce il divario fondamentale nella discussione italiana sul postmoderno, quello tra una posizione (neo)ermeneutica e una (neo)marxista.

3.4. Vattimo e Jameson a confronto

Si potrebbe pensare che, con il suo riferimento critico esplicito a Hegel, all’ideale della società trasparente, Gianni Vattimo prenda di mira in prima istanza un pubblico di pensatori dialettici. Tra questi potremmo anche collocare Jameson, che prova a formulare un modo «genuinamente dialettico di pensare il nostro presente nella Storia» (1989: 86). Mentre Vattimo dimostra che la dialettica si è in qualche modo trasformata in paradosso e che quindi non è arrivata alla conciliazione degli opposti ma a una situazione di complessità, di caos, Jameson si vede confrontato con la dominante culturale della logica del tardo capitalismo che abolisce ogni possibilità di distanza critica. Ambedue sentono la necessità di capire una società profondamente cambiata dalla tecnica, che per l’uno si può descrivere nei termini del villaggio globale’ di McLuhan, come risultato dell’intensificarsi delle tecnologie della comunicazione, e per l’altro nei termini della ‘Terza Era delle Macchine’ di Ernest Mandel, l’ultima delle tre rivoluzioni tecnologiche e la forma più pura del capitalismo emersa sinora. In altre parole, per Vattimo la postmodernità equivale a una società della comunicazione generalizzata e per Jameson a una società del capitalismo generalizzato. Questa differenza di impostazione porta l’uno a dissolvere la dialettica, e l’altro a riformularla.

Si è già visto che per definire Parte dell’oscillazione’, Vattimo analizza due saggi sull’arte, uno di Heidegger e l’altro di Benjamin, ‘L’origine dell’opera d’arte’ e ‘L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica’, ambedue del 1936. Dato che anche Jameson si rifa al saggio di Heidegger per arrivare a una definizione delle caratteristiche del postmoderno, vorrei approfondire il comune punto di partenza usato dai due autori per raggiungere fini totalmente diversi.

Innanzi tutto c’è da notare che Vattimo sembra aver scelto questi due saggi molto discussi dai critici17 in rapporto al passaggio dal moderno al postmoderno, per dimostrare che le interpretazioni datene finora non hanno colto ciò che c’è veramente di nuovo in questi pensatori a cavallo di due epoche, e cioè che essi possono essere letti come «premesse per avviare una riflessione sul nuovo Wesen dell’arte nella società tardo-industriale, superando proprio la definizione metafisica tradizionale dell’arte come luogo della conciliazione, della corrispondenza tra interno ed esterno, della catarsi» (1989: 65).

Partendo dalle nozioni di ‘shock’ di Benjamin e dello ‘Stoss’ heideggeriano, che Vattimo interpreta come termini analoghi adatti a qualificare l’esperienza estetica, egli trova modo di sviluppare una terminologia estetica che non risponde più al bisogno di ‘salvare’ un’essenza dell’arte dalle minacce di banalizzazione e di superficialità presentate dai mass media, dagli aspetti disumanizzanti della massificazione messi in luce da Adorno e dalla sociologia critica. Centrali sono di nuovo i concetti di ‘spaesamento’ e di ‘oscillazione’, che per Heidegger diventano costitutivi dell’opera d’arte (e non provvisori, miranti a un riappaesamento conclusivo come nella dialettica hegelo-marxista), mentre per Benjamin accentuano il valore di precarietà dell’esperienza che trasforma l’arte in esercizio di mortalità.

Vattimo si serve quindi di Heidegger e Benjamin per mostrare ancora una volta l’inadeguatezza di interpretazioni modellate su forme metafisiche, appartenenti a quella modernità che assume come valori determinanti una visione della storia come processo progressivo e unitario e un punto di vista centrale, quello dell’uomo moderno europeo. Se postmodernità vuole significare la fine della modernità, allora di conseguenza essa deve continuare la critica a questo modello di pensiero iniziata da Heidegger e Nietzsche.

Per Jameson invece Heidegger è un pensatore che appartiene pienamente alla modernità. Ogni volta che egli mette in collegamento una caratteristica postmoderna e una formulazione heideggeriana, aggiunge giustificazioni del tipo «quantunque in una maniera che avrebbe scandalizzato Heidegger» (1989: 61) o «per parodiare Heidegger» (1989: 78). Heidegger viene usato da Jameson non per comprendere la postmodernità, ma per contrapporre il moderno al postmoderno. Comparando le «scarpe della contadina» di Van Gogh alle «Diamond Dust Shoes» di Andy Warhol, Jameson avverte che una lettura ermeneutica come quella di Heidegger per le scarpe di Van Gogh, non è più valida per quelle di Warhol. Le scarpe di Warhol rappresentano infatti la comparsa di un nuovo genere di piattezza o mancanza di profondità, e non sono quindi analizzabili con un modello di profondità.

È chiaro che Heidegger viene interpretato da Jameson in un modo che Vattimo nel suo saggio ha definito ‘consueto’, ponendo l’accento cioè sulla funzione di ‘fondazione’ esercitata dall’opera d’arte nei confronti del mondo. Questa interpretazione torna utile a Jameson perché gli permette appunto di mettere a confronto la categoria moderna di ‘profondità’ e quella postmoderna di ‘superficialità’. Si è visto come Vattimo dichiara che le riflessioni di Heidegger possono aiutarci a superare una definizione metafisica tradizionale dell’arte come luogo della corrispondenza o conciliazione tra mondo interno e mondo esterno. Per Jameson questo tentativo di abbandonare il bagaglio metafisico è proprio del poststrutturalismo, della teoria contemporanea «che si è assunta, tra l’altro, l’incarico di criticare il modello ermeneutico di interno ed esterno e di stigmatizzare modelli del genere come ideologici e metafisici» (1989: 27). Poiché il poststrutturalismo come superamento dello strutturalismo in fondo non fa altro che sostituire la superficie alla profondità, è esso stesso secondo Jameson un fenomeno postmoderno esemplarmente significativo.

È evidente che ‘ermeneutica’ per Jameson e per Vattimo non significa la stessa cosa. Mentre per Jameson ‘ermeneutica’ e ‘metafisica’ sono pratica-mente sinonimi, per Vattimo l’ermeneutica, nel quadro dell’ontologia heideggeriana, è per definizione anti- o postmetafisica.

Ho già osservato che Jameson da buon pensatore dialettico pare procedere per opposizioni. Il postmoderno viene da lui definito in un primo tempo in termini di ‘negazione’ del moderno, o come dice egli stesso all’inizio del saggio, nei termini catastrofici degli ultimi anni «della fine di questo o di quello» (1989: 7), o di «eclisse o di estinzione del centenario movimento moderno» (Ibid.). Tra il moderno e il postmoderno esisterebbe una ‘rottura radicale’ che viene fatta risalire agli ultimi anni Cinquanta o ai primi anni Sessanta18. La tesi secondo la quale il postmoderno sarebbe una continuazione del moderno per Jameson è «manifestamente erronea» (1989: 15) per ragioni che saranno discusse ulteriormente. La consapevolezza di non poter più ritornare indietro crea in lui un tono nostalgico che si nota chiaramente quando egli analizza uno scrittore a lui molto caro, E.L. Doctorow19, i cui procedimenti stilistici postmoderni sono tutti descritti in termini di necessità, di dovere e di impotenza di fronte alla logica culturale del postmoderno «che è il segno e il sintomo del suo dilemma» (1989: 51). Si potrebbe concludere che Jameson è ben lontano dal concepire l’oscillazione vattimiana in termini di libertà. Egli sente fortemente il bisogno di ‘trasparenza’, di una mappa «del grande network comunicazionale, globale, multinazionale e decentrato, in cui ci troviamo impigliati come soggetti individuali» (1989: 83), e non si sente certo tentato ad avventurarsi in quel network come l’acrobata nella rete20.

Prima di mettere a punto la sua esposizione critica sul postmoderno, Jameson esplicita accuratamente il suo metodo di analisi. Egli avverte il lettore che il suo scritto non deve essere letto come una descrizione di stili, ma che egli intende piuttosto proporre una periodizzazione storica. Invece che di stile Jameson parlerà in seguito di ‘dominante culturale’, un concetto «che permette la presenza e la coesistenza di una serie di caratteristiche molto diverse e tuttavia subordinate» (1989: 13). Egli si oppone ad un tipo di critica culturale e moralista, sia apologetica, sia stigmatizzante, sia di destra che di sinistra, che, interpretando la rottura come un fenomeno culturale, arriva a parlare dell’avvento di una società completamente nuova, o meglio di una società ‘postindustriale’, nozione inaccettabile per i critici marxisti. ‘Postindustriale’ equivale infatti a post-capitalistico, in quanto non ritiene più vigenti le leggi del capitalismo classico. Anche Vattimo seguirebbe questa logica visto che egli include Marx tra gli esponenti dello storicismo ottocentesco, che è stato messo in crisi insieme alla modernità. Mentre per Vattimo è fondamentale un riferimento al ‘Wesen’ ontologico di Heidegger21 per indicare il carattere poststorico della condizione postmoderna, Jameson, attenendosi a Marx, sottolinea a più riprese che il postmoderno deve essere inteso come un fenomeno storico, analizzabile quindi con le strategie della ragione critica, di stampo francofortese.

Si è detto prima che per Jameson non esiste una continuità fra moderno e postmoderno. Quest’affermazione deve essere compresa dialetticamente. Jameson adotta la periodizzazione di Mandel che divide la nostra storia recente in tre momenti di sviluppo del capitalismo, quelli del capitalismo mercantile, del monopolio e dell’imperialismo, ciascuno dei quali segna una svolta dialettica rispetto allo stadio precedente. La periodizzazione culturale di Jameson suddivisa negli stadi di realismo, moderno e postmoderno, corrisponde allo schema tripartito di Mandel, il che comporta che moderno e postmoderno, nonostante l'esistenza di caratteristiche identiche, restano pur sempre due fenomeni completamente diversi «a causa del differente modo di porsi del postmoderno nel sistema economico del tardo capitalismo» (1989: 15).

Ciò che cambia fondamentalmente rispetto al moderno è che la sfera culturale nel mondo del tardo capitalismo non può più essere concepita come ‘autonoma’: la produzione estetica è stata completamente integrata nella produzione di merce in generale. Secondo Jameson nell’era postmoderna si è assistito a un’espansione prodigiosa della cultura all’intero ambito sociale, al punto che è diventato impossibile prenderne una ‘distanza critica’ per teorizzarla. All’inizio della sua esposizione Jameson ha definito nei seguenti termini lo spirito politico con cui ha impostato la sua analisi:

delineare una qualche concezione di una nuova norma culturale sistematica e della sua riproduzione per riflettere con maggior adeguatezza sulle forme più efficaci di una politica culturale radicale oggi (1989: 17).



Come concepire una tale norma culturale se Jameson ha rifiutato ogni tipo di critica culturale e moralista che non si fonda nella storia? E dove cercarla, visto che, come dice lo stesso Jameson, nel postmoderno manca uno spazio critico?

Forse una soluzione per questa problematica viene offerta proprio da Gianni Vattimo. Anche lui dice di cercare un «filo conduttore normativo» (1989: 94) nell’esperienza estetica e dice di averlo trovato nella pluralità esplicitamente vissuta come tale. Jameson, al contrario di Vattimo, pensa però in termini di pluralismo solo nel senso di una pluralità regolata (e omologata) dalla dominante culturale del postmoderno. I vari aspetti del postmoderno sono costitutivi del medesimo oggetto spaziale, il nuovo spazio globale della cultura postmoderna che ai suoi occhi risulta «straordinariamente demoralizzante e deprimente» (1989: 92) ma che nonostante ciò costituisce l’unico ‘momento di verità’. Tale spazio è una realtà genuinamente storica in quanto concretizza la terza fase di espansione del capitalismo nel mondo. Sempre secondo la dialettica marxista, si deve considerare il capitalismo multinazionale sia negativamente che in senso positivo e ‘progressivo’, come fase costitutiva, come precondizione di un socialismo radicalmente nuovo. Analogamente la nuova arte politica dovrà riconsiderare la sua funzione didattica, cognitiva,

dovrà attenersi alla verità del postmoderno, vale a dire al suo oggetto fondamentale [...] e contemporaneamente dovrà aprire una breccia su un nuovo modo finora inimmaginabile di rappresentarlo, in cui noi possiamo cominciare ad afferrare nuovamente il nostro porci come soggetti individuali e collettivi e a riguadagnare una capacità di agire e lottare, che al presente è neutralizzata dalla nostra confusione spaziale e sociale (1989: 102-103).



In altre parole, una forma politica del postmoderno dovrà inventare e proiettare una «cartografia cognitiva globale, su scala sociale e spaziale» (1989: 103).

Riassumendo le posizioni si può concludere che sia Jameson che Vattimo cercano la ‘verità’ della postmodernità entro (e non fuori) la realtà storica della cultura postmoderna. La differenza è che per Vattimo questa ‘verità’ può avere un valore emancipativo non quando si tenta di renderla ‘trasparente’ ma quando la si considera come molteplicità di significati, come ‘liberazione delle differenze’, mentre per Jameson quella stessa ‘verità’ rimane sospesa fra ‘terrificante’ e ‘esilarante’ finché non si sarà trovato un modo per rappresentarla e poi per riappropriarsene. La logica in base alla quale si può descrivere questa possibile ‘verità’ è per Vattimo la logica di un’ontologia della differenza che mira ad essere messa in luce della pluralità, mentre Jameson si lascia guidare dalla logica del tardo capitalismo che segue la sua traiettoria storica dispiegandosi dialetticamente. Il risultato dovrebbe essere per Vattimo una lettura del postmoderno come condizione che offre una chance liberatoria, per Jameson invece come punto di partenza per arrivare ad una forma progettuale di politica culturale radicalmente critica.

L’opposizione tra la filosofia ermeneutica di Vattimo e quella marxista, sia pur eterodossa, di Jameson, può essere descritta nei termini di Gregory Lucente come l’opposizione tra una filosofia pluralistica e una tradizione storicista essenzialmente non pluralistica (1997: 34). È pensando a questa divisione, da Lucente messa in rapporto con la specifica situazione italiana, e all’opposizione proposta da Vattimo tra ermeneutici heideggeriani da una parte e pensatori storicisti (marxisti) ed analitici (i giochi linguistici di Wittgenstein) dall’altra, che possiamo avvicinarci alle reazioni dei critici italiani al pensiero debole esaminate nel seguente capitolo.

 

 

1 Ciò risulta forse anche dalle affinità che alcuni critici stranieri testimoniano di avere con il postmoderno concepito da Vattimo come Verwindung, come ‘distorsione’ e non come superamento della modernità. Così il critico francese ANTOINE COMPAGNON conta fra Les cinq paradoxes de la modernité anche quello di Vattimo: «De tous les interprètes du postmoderne, Vattimo paraît lui donner la plus haute valeur philosophique, celle d’une sortie du moderne, non par un dépassement ni par une relève, mais, écrit-il, par un ‘surmontement’, comme on se remet d’une maladie» (1990: 174). LINDA HuTCHEON per formulare la sua poetica ‘paradossale’ del postmoderno in A Poetics of Postmodernism si rifà al ‘pensiero debole’ di Vattimo (1988: 7). Wolfgang Welsch infine in Unsere postmoderne moderne, titolo paradossale che rispecchia la Verwindung postmoderna del moderno, considera il termine adottato da Vattimo molto efficace per esprimere l’essenza del postmoderno (1988: 137).

2 Si tratta di un gruppo di studiosi italiani, tra i quali Mauro Ceruti e Alberto Munari,.che seguendo Piaget e Edgar Morin, hanno formulato una teoria della complessità che offre un’analisi diversa dello statuto scientifico della psicologia e della ragione in generale.

3 L’immagine dell’acrobata nella rete viene prescelta da Vattimo al posto di quella wittgensteiniana del filosofo che insegna alla mosca come uscire dalla bottiglia. In un’intervista con Lotta continua Vattimo afferma: «Il reticolo, la rete in cui è presa, e data a noi, la nostra esistenza, è l’insieme dei messaggi che, nel linguaggio e nelle varie ‘forme simboliche’, l’umanità ci trasmette La filosofia, credo, deve insegnarci a muoverci nell’intrico di questi messaggi, facendoci vivere ogni messaggio singolo, e ogni singola esperienza, nel suo indissolubile legame con tutti gli altri, anche nella sua continuità con essi, dalla quale dipende il senso dell’esperienza» (in Vattimo 1990a: 11-12).

4 Si confrontino Manfredo Tafuri e Massimo Cacciari, che vedono nell’architettura autocritica del moderno, che viene continuata nel postmoderno, lo spirito del nichilismo compiuto (cap. 1).

5    VATTIMO DEFINISCE LA pietas come «un misto di buone maniere, di rispetto e discrezione, di cautela, devozione, gentilezza, persino superstizione, e anche meraviglia (non per l’essere vero colto in un momento di illuminazione piena, ma piuttosto per il lento maturare dei ‘canoni’, per la capacità di sopravvivenza delle tracce, del tramandato...)» (1988b: 114).

6    Come dimostra Bischofsberger nella sua ricca esposizione di semantica storica sul postmoderno e la fine della storia, il termine Posthistoire ha le sue radici nell’Ottocento francese e attraverso la definizione di Gehlen ha suscitato molti echi presso i pensatori che spiegano il postmoderno come fine della storia, con esiti però molto diversi: The End of History di Francis Fukuyama lega la ‘fine della storia’ al 1989, quando crolla l’impero sovietico ed il modello della democrazia occidentale diventa ‘punto d’arrivo dell’evoluzione ideologica dell’umanità’. Per Jean Baudrillard, che interpreta la fine della storia in senso negativo, essa rappresenta invece l’ultime stadio della neutralizzazione della realtà attraverso i mass media, ovvero la fase della simulazione (1997: 119-154).

7 Vattimo parla di una ‘sociologizzazione’ della filosofia alla fine del XIX secolo, alla quale partecipano tutte e due le alternative e che si spiega come la difesa di «un’area di libertà ‘spirituale’ che non poteva essere descritta scientificamente, nel cui ambito non si potevano formulare leggi generali né previsioni, e che dunque non poteva esser assoggettata al dominio della tecnologia» (1990b: 87). Nella difesa dell’individualità del soggetto si vedono accomunate le proposte per altri versi contrapposte di Habermas e Lyotard.

8 Termine di derivazione heideggeriana ricalcato su Un-heimlichkeit, su Un-zu-Hause-sein (in Sein und, Zeit), indicante l’angoscia dell’insignificanza del mondo come tale.

9    Vattimo traduce in senso affermativo una domanda (retorica) posta da Ihab Hassan: «is postmodernism a descriptive as well as evaluative or normative category of literary thought?» (in Natoli e Hutcheon 1993:279).

10    Come sottolinea VATTIMO in Poesia e ontologia, le sue riflessioni si distinguono dalla critica dell’arte nel senso che riguardano «le strutture e il valore dell’esperienza estetica überhaupt» (1985b: 11).

11 ‘L’arte del silenzio’ è un’espressione che viene adottata anche da Ihab Hassan per arrivare ad una definizione dell’arte (più specificamente della letteratura) postmoderna. Per Hassan il postmodernismo è sia continuo che discontinuo rispetto al modernismo. Perciò egli prevede una ‘tradizione del silenzio’, da Sade a Beckett, che sta in continuità con un postmoderno antirappresentazionale che rifiuta la comunicazione (in cui riconosciamo il postmoderno sublime di Lyotard), ma che viene nello stesso tempo dissolta, trasformata dalla postmodernità in un’arte piuttosto integrativa che oppositiva: «Posso solo sperare che, dopo che l’autoparodia, l'autosovversione e l’autotrascendenza, l’orgoglio e la repulsione dell’antiarte avranno fatto il loro tempo, l’arte possa dirigersi verso un’immaginazione redenta, commensurata al mistero pieno della coscienza umana: né più né meno» (Hassan in CarraVETTA E Spedicato 1984: 47). Quest’ultima previsione, anche se posta in termini mistici, è più vicina al postmoderno paradossale e antifondazionale di Vattimo.

12    Questa descrizione dimostra molte affinità con l’estetica dell’ambivalenza postmoderna di Linda Hutcheon e con quella di Ihab Hassan, anche se quest’ultimo lega l’autoriflessività alla tradizione del silenzio.

13    Vattimo si rifà a Paracriticisms (1975), ma un pensiero simile viene anche espresso nel saggio ‘La questione del postmodernismo’: «Modernismo e postmodernismo non sono separati da una Cortina di Ferro o da una Muraglia cinese, poiché la storia è un palinsesto e la cultura è permeabile al tempo passato, presente e futuro. [...] Questo significa che un periodo va percepito secondo entrambe la continuità e la discontinuità: le due prospettive sono complementari e ugualmente parziali» (Hassan in Carravetta e Spedicato 1984: 101).

14    In ‘Là questione del postmodernismo’ Hassan parla invece del passaggio da Portrait of the artist as a young man a Finnegans Wake (in Carravetta e Spedicato 1984: 101).

15 Snyder osserva che il paradosso che dissolve due concetti contrari è comune alla ‘destrutturazione’ di Vattimo e alla ‘decostruzione’ di Jacques Derrida. La differenza è però che mentre per Derrida la decostruzione è la fine del percorso della sua filosofia della differenza, per Vattimo la destrutturazione fa parte di un progetto filosofico più largo che dovrebbe portare a una filosofia positiva del postmoderno (1988a: XXXIII-XXXIV).

16 Si tratta della traduzione del saggio ‘The Postmodern or the Cultural Logic of Late Capitalism’ del 1984.

17 Nel caso di Benjamin, Vattimo menziona da un lato le interpretazioni di Adorno (una critica radicale della riproducibilità) e implicitamente anche quella di Lyotard perché chiede ai lettori di riflettere sulle riprese recenti in Francia dell’estetica di Adorno, e dall’altro interpretazioni sociologizzanti come quelle di Marcuse, che vanno fino alla speranza di una riconciliazione estetica dell’esistenza. Nel caso di Heidegger, Vattimo si riferisce alle interpretazioni ‘consuete’ che fanno della sua opera una dottrina carica di enfasi romantica e conservativa.

18    Bisogna far notare che Jameson inizia il suo saggio riassumendo i pareri più consueti sul postmoderno che non coincidono necessariamente con il suo. L’idea della rottura viene posta come quesito da indagare ulteriormente.

19    «uno dei pochi scrittori seri e innovativi della sinistra oggi attivo negli Stati Uniti» (1989:45)

20    Jameson si avvicina piuttosto all’immagine del pesce nella rete di Norberto Bobbio, offerta a Vattimo dall’intervistatore di Lotta continua come alternativa a quella della mosca nella bottiglia di Wittgenstein (Vattimo 1990a: 11-12).

21 «Senza questo riferimento ontologico, cercar di leggere come una vocazione e un ‘de stino’ le trasformazioni dell’esperienza estetica degli ultimi due decenni [...] appare solo una ci vetteria storicistica, un cedimento alla moda, la debolezza di chi vuole a tutti i costi stare al pas so con i tempi» (1989: 100).






4. LE REAZIONI CRITICHE AL PENSIERO DEBOLE: L’IMPOSSIBILITÀ DI UN DIALOGO?

4.1. Pensiero debole: fenomeno o interpretazione del postmoderno?

La prima impressione che si ricava dalla rassegna delle varie critiche al pensiero debole, raggruppate in dibattiti (come quello organizzato da Alfabeta sotto il denominatore ‘Debole/Forte’), trasformate in pamphlet (Va’ pensiero di Carlo Augusto Viano), o sparse su riviste e quotidiani, è che i critici italiani tentano di nuovo di esorcizzare il fantasma dell’irrazionalismo che già perturbava le discussioni intorno alla crisi della ragione (si veda il cap. 2). Mentre il nome per esso trovato all’inizio degli anni Ottanta era quello del poststrutturalismo francese e del nichilismo della Heidegger-Nietzscherenaissance, ora il fantasma viene identificato con il pensiero debole in funzione di immagine negativa o anche di cattiva coscienza.

Come suggerisce Pier Aldo Rovatti, il titolo della raccolta Il pensiero debole che lui ha curato insieme a Vattimo nel 1983, «è servito da specchio: e molti [...] hanno voluto scorgervi, riflessa, l’immagine poco rassicurante delle proprie paure» (1989: 13-14). Forse è comune a ogni forma di critica la tendenza a ridurre l’oggetto criticato ad un qualcosa di unidimesionale definito dai suoi tratti negativi. Uno dei partecipanti al dibattito ‘Debole/Forte’ in Alfabeta, Carlo Sini, descrive il suo mestiere di critico con autoironia:

Quando si assume l’abito della critica, l’abito prende fatalmente la mano. Esso impone le sue regole e determina una peculiare cecità e insensibilità alle ragioni dell’altro e ai suoi più profondi e autentici motivi. Inoltre, la critica spinge fatalmente a costruire un’immagine fittizia di ciò che si vuole criticare; la critica crea un fantasma su misura per averne facilmente ragione. L’altro si stupisce sempre di poter essere stato così incredibilmente frainteso (1984: 31).



Per la creazione del fantasma ci si serve qui di un modello dualistico oppositivo nel quale il pensiero debole occupa il posto del termine negativo di cui si deve prendere coscienza per poterlo superare. Emblematico a questo rispetto è un saggio di Franco Volpi, intitolato ‘Nuova intrasparenza e paradigmi di razionalità nella dialettica di moderno e postmoderno’, che viene concluso con la speranza di poter ritornare alla società trasparente auspicata da Hegel: «è possibile trarre delle indicazioni conclusive da questa sommaria rassegna di paradigmi filosofici di razionalità che, nella dialettica di moderno e postmoderno, si oppongono alla nuova intrasparenza?» (1986: 189-190). L’intervento di Volpi, filosofo appartenente all’area cattolica dell’università di Padova, che reagisce all’esaurimento del dibattito marxista con l’interesse crescente per la recente filosofia pratica di area tedesca (Restaino in Abbagnano 1996: 345), tenta di apportare ‘trasparenza’ nelle diverse ‘metamorfosi’ postmoderne della razionalità, riconducibili al comune denominatore di ‘nuova intrasparenza’ (che ricalca la ‘neue Unübersichtlichkeit’ di Habermas). Vólpi propone perciò una divisione delle critiche al moderno tra un tipo di critica ‘escludente’ e una di tipo ‘includente’. Mentre il polo dell’esclusione coincide con un congedo complessivo dalla modernità, sia nella forma neoconservativa del ritorno al premoderno, sia nelle rivendicazioni anti-moderne a favore dell’alternativo e del diverso repressi dal moderno, quello della inclusione coincide invece più o meno con il progetto moderno di Habermas.

Anche se Volpi parte dall’intenzione di fare un inventario delle trasfigurazioni della ragione postmoderna, distinguendo tre linee di pensiero rintracciabili all’inizio di questo secolo, la critica weberiana ripresa da Luhmann, quella neomarxista da Habermas e quella nietzscheano-heideggeriana dalla critica francese e dal pensiero debole, la sistemazione di esse risulta in un modello binario che oppone le critiche razionali, che conservano «una soglia di razionalità sufficiente a scongiurare gli spettri dell’irrazionale» (1986: 185), a quelle irrazionali che la aboliscono. Egli non considera la possibilità di una ‘contaminazione’ fra i vari atteggiamenti critici così come messa in opera dal pensiero debole nella concezione vattimiana, la quale tenta appunto di dissolvere il modello oppositivo della dialettica. Se la nuova intrasparenza eslude una ripresa del moderno, il nuovo paradigma razionale, da cercare secondo Volpi nell’universalità del linguaggio comune che riunisce in sé sia ‘senso’ che ‘ragione’, esclude il postmoderno e con esso una possibile ragione postmoderna.

Se nel dibattito intorno alla dicotomia ‘Postmoderno/Moderno’ (Alfabeta 1981-1982) la conferenza di Habermas sembrava riscuotere pochi consensi mentre molti erano i dubbi sull’utilità dell’equazione postmoderno-neoconservatorismo (cap. 2, par. 2.4), ora la concezione habermasiana del postmoderno come ‘segno dei tempi’ viene prontamente applicata al pensiero debole, che così viene tacciato di essere mero slogan alla moda1, fenomeno di superficie non in grado di interpretare la situazione attuale. Oltre all’identificazione con il postmoderno qualificato da Habermas come neoconservatore perché incapace di fondare la critica, il pensiero debole viene anche messo in relazione con il postmoderno poststrutturalista di origine francese con riferimento quindi al nichilismo di Nietzsche e di Heidegger2. Così il filosofo (post)marxista Massimo Cacciari in un’intervista definisce il pensiero debole come facente parte di «quella certa vague post-heideggeriana che ha avuto successo soprattutto presso i discepoli di Derrida in Francia e poi si è diffusa anche in Italia e negli Stati Uniti» (cit. in Dal Lago e Rovatti 1989: 15). In un saggio di Cesare Valenti in Pensiero e Società si legge inoltre che la formula del pensiero debole «sembra rappresentare, in sostanza, il tentativo di ricavare tutto quanto è possibile, oggi, dalle conclusioni metafisiche o ultrametafisiche di Heidegger e il diffuso nichilismo della nostra epoca o di Nietzsche in specie (quanto da varie parti si dice ‘postmoderno’)» (1983-84: 55). Ambedue i critici concludono che il pensiero debole, che non sembra avere un’identità propria, si trova sulla strada sbagliata, che porta o alla riduzione della filosofia a mera letteratura (Cacciari) o al rifiuto di ogni capacità fondativa e quindi di giudizio (Valenti).

Le critiche di Cacciari e di Valenti possono essere definite, con l’aiuto di Alessandro Dal Lago, come di tipo ‘tecnico’ e di tipo ‘etico’. La dialettica tra moderno e postmoderno che struttura le critiche passate in rassegna finora, impedisce di prendere in considerazione il carattere duplice o di ‘double bind’ del pensiero debole. Dal Lago, che ha contribuito a Il pensiero debole, nel saggio ‘Il luogo della debolezza’ parla in Aut Aut appunto della possibilità che le tante contrapposizioni nel dibattito finiscano per diventare «una sorta di assemblea di linguaggi intraducibili, una scena babelica. Il dissidio tra pensiero forte e pensiero debole, date le reciproche incomprensioni, sembrerebbe così sfociare in un dialogo tra sordi, nonché in una ulteriore suddivisione del campo del pensiero» (1984: 17). Una spiegazione per questa difettosa comunicazione tra ‘forti’ e ‘deboli’, Dal Lago la individua nel carattere delle obiezioni che toccano solo degli aspetti superficiali del problema. Resta fuori della portata di queste obiezioni «il riconoscimento della debolezza effettiva della filosofia, di ogni filosofia, rispetto ad altre istanze metafilosofiche che il pensiero si è tradizionalmente illuso di dominare» (1984: 17).

Per Dal Lago la debolezza è dunque costitutiva del pensiero postmetafisico e ciò implica il suo manifestarsi come un oscillare senza tregua tra ‘forza’ e ‘dissoluzione’. Secondo lui le obiezioni dei ‘contro-opinanti’ al pensiero debole si lasciano riassumere in tre categorie: retorica (difetto costitutivo di argomentazione perché si oppone a un ‘forte’ non dimostrato), etico-pratica (rinuncia all’impegno), e tecnica (non un pensiero rigoroso ma una metafora letteraria).

L’argomento dell’ambiguità costitutiva usato da Dal Lago per riaprire il dialogo sul pensiero debole potrebbe però di nuovo diventare una trappola per richiuderlo. Villani in ‘Le chiavi del postmoderno’ si chiede, non senza ragione, se «una discussione nella quale, in limine, la parte che si autodenomina pensiero debole contesta all’altra [...] lo stesso ‘luogo mentale’ da cui parla [...] ha speranza e possibilità di diventare autentica discussione» (1986: 25). Un argomento può essere confutato perché ancora metafisico e viceversa, mentre far propria la debolezza implica che ogni posizione presa può essere allo stesso tempo sia vera che falsa. Questo difetto in prima istanza retorico comporterebbe poi ovviamente problemi sul piano etico. Villani e altri si chiedono se una posizione che autodichiara la propria debolezza può avere una capacità di giudizio. Inoltre, se la debolezza costituisce il tratto distintivo di questo tipo di pensiero, allora ci si può chiedere perché sarebbe più nuovo di «tutte le filosofie che da tempo hanno preso congedo dai problemi metafisici come tali?» (Villani 1986: 25).

A tutte queste critiche si può rispondere, come fa Dal Lago, sottolineando l’ambiguità costitutiva del pensiero debole, il che non basta però se non viene esplicitata la funzione etico-pratica di tale ambiguità. Ciò viene fatto in varie occasioni da Vattimo, che parte dal presupposto che se si tratta di una debolezza costitutiva, essa può diventare uno strumento critico per rintracciare posizioni che fondano la loro legittimità in un valore assoluto. L’etica in questo modo si attacca a un metaprincipio di carattere debole, alla pietas, ovvero a una fedeltà ai beni trasmessi dalla tradizione. In un’intervista pubblicata su Incontri Vattimo afferma: «se uno non è fondamentalista, tendenzialmente è tradizionalista, cioè è uno che pensa che non ci sono principi ultimi ma realizzazioni eminenti nella storia da cui proviene...» (1996: 167). Le critiche al pensiero debole, specialmente quelle che mettono in dubbio la sua novità, dovrebbero quindi non solo tener conto del suo carattere paradossale ma anche del suo carattere ermeneutico-nichilista.

Oltre agli aspetti argomentativi che caratterizzano il dibattito in questione, c’è anche l’aspetto cronologico del tempo reale in cui la polemica si è svolta. In quanto segue vorrei passare in rassegna tre momenti cruciali intorno a cui sono venute a concentrarsi le voci più vivaci del dibattito con toni sorprendentemente aspri.

Il primo momento è quello delle reazioni subito dopo la pubblicazione del volume Il pensiero debole nel 1983 apparse su riviste anche non specialistiche e su quotidiani. Le critiche, spesso distruttive, non solo hanno alimentato un crescente interesse per il pensiero debole (il libro ha conosciuto in breve tempo tre ristampe che corrispondono più o meno con le varie tappe della discussione) ma hanno fatto anche intravedere un’estensione del fenomeno e del dibattito a tutti gli strati della società e in tutte le discipline. Rovatti scorge in questi esiti imprevisti la spia di un bisogno semantico: «l’espressione ‘pensiero debole’ ha dato luogo a un uso dell’aggettivo ‘debole’, contrapposto a ‘forte’, che si ritrova frequentemente in una gamma di discorsi, anche e soprattutto non specialistici, quasi a indicare una movenza o un riferimento comune dei modi di pensare» (in Dal Lago e Rovatti 1989: 9).

Il secondo momento critico è in verità una continuazione della prima polemica intorno alla raccolta del 1983, svoltasi in due tempi: il primo in particolare nella rubrica di discussione ‘Debole/forte’ su Alfabeta (1984-85), ed il secondo nel libro-pamphlet di Carlo Augusto Viano, Va’ pensiero (1985), che risveglia le dispute, estendendole ora al carattere eclettico della filosofia italiana in generale. Poiché Viano si riferisce soltanto alla raccolta del 1983 pare rimanere in ombra una pubblicazione posteriore di Vattimo, La fine della modernità (1985a), che ha riscosso invece interesse all’estero (si veda cap. 3). Scompare dalla scena anche la tematica del postmoderno, centrale invece in La fine della modernità, il che potrebbe essere ancora un’indice del carattere negativo e non propositivo ad essa attribuito dalla critica italiana.

Il terzo momento critico registra invece una vera ‘svolta’ nel dibattito, che si verifica nel 1989, dopo la caduta del muro di Berlino. Il campo dei critici ora definitivamente ‘post-marxisti’ riapre il dialogo con l’irrazionalista Vattimo su una base che la storia ha reso comune: quella del pluralismo politico e sociale e dopo il crollo delle ideologie. La traduzione italiana del saggio di Fredric Jameson nel 1989 offre però anche un’alternativa ai critici di stampo marxista, come il critico letterario Romano Luperini, che giudica il pensiero debole come un’apologià dell’ultima fase del tardo capitalismo.

4.2. La polemica ‘Debole/forte’

La discussione ‘Debole/forte’ ha generato 12 interventi, il primo pubblicato sul numero di Alfabeta di maggio 1984 e l’ultimo su quello di gennaio 1985. Fungono da prologo la ‘Lettera sul pensiero debole’ del filosofo Mario Perniola3 e ‘L’ultima similitudine’ di Carlo Formenti, il quale ha contribuito anche alla discussione organizzata da Alfabeta sul binomio ‘Postmoderno/ moderno’ nel 1981 ed il 1982. Alcuni dei contributori, Rovatti, Vattimo e Diego Marconi, sono allo stesso tempo argomento di discussione, visto che hanno collaborato alla raccolta di saggi Il pensiero debole.

È ovvio che nella dinamica della discussione si verifica anche un’interazione fra i vari punti di vista in essa espressi. Rovatti per esempio finisce con il creare un equivoco mettendo in discussione l’adeguatezza del termine da lui stesso coniato insieme a Vattimo. Egli apre il suo intervento intitolato ‘Una metafora necessaria?’ con alcuni preliminari sul rischio «di mettere in circolazione una sorta di ‘slogan’ che poteva essere, per sua natura, alquanto ambiguo e forse perfino sviante» (1984: 11), e lo conclude con l’affermazione poco fiduciosa: «questa espressione, alquanto infelice, di ‘pensiero debole’» (1984: 11). Per i critici non del tutto convinti dell’espressione, le riserve dello stesso Rovatti sono la conferma di come il ‘pensiero debole’ sia caratterizzato da un eccesso di indeterminatezza: «Ritornando sull’argomento in Alfabeta, n. 60, Rovatti dice che ‘pensiero debole’ è un’‘infelice’ metafora, ma di che cosa?» (Gasparotti 1985: 23). Rovatti sente allora il bisogno di giustificarsi e tenta a più riprove di riparare i danni:

A chi, appena uscito il libro, mi chiedeva una spiegazione, ho risposto che per me ‘pensiero debole’ era una metafora infelice. Forse ho lasciato il mio interlocutore più dubbioso di quanto già non fosse: intendevo dire che è infelice perché, come ogni metafora, ha già rinunciato a descrivere compiutamente un oggetto pur mantenendo un sotteraneo (e irrealizzabile) desiderio di farlo. Ma soprattutto volevo evidenziare che si tratta appunto di qualcosa di metaforico (cit. in Dal lago e Rovatti 1989: 13).



In seguito i partecipanti al dibattito in Alfabeta si sono soffermati sull’interpretazione di questa metafora: un pensiero poco rigoroso, un avvicinamento della filosofia alla letteratura? Questi dubbi, generati da una critica di tipo ‘tecnico’, come direbbe Dal Lago, vengono inoltre rafforzati dal carattere eterogeneo dei contributi alla raccolta Il pensiero debole. Il risultato è una proteiformità sia dell’argomento di discussione che della discussione stessa, che potrebbe sfociare, come ha osservato Marconi, nello «svuotamento quasi completo di quella che, se non sbaglio, vuole essere una proposta teorica» (1984:9).

Vattimo introduce un tono diverso specificando già dall’inizio del suo intervento su ‘Le deboli certezze’ che «anche se prende a proprio tema la dissoluzione delle pretese ‘fondative’ della filosofia nella sua configurazione metafisica, il pensiero debole non intende presentarsi come un discorso arbitrario, pura e semplice espressione di un certo ‘gusto’» (1984c: 7). Da questo contributo di grande spessore teorico è possibile ricavare le informazioni necessarie per l’analisi di una discussione in cui il pensiero debole sembra purtroppo dissolversi nei teoremi filosofici prediletti dai vari partecipanti.

Prima di tutto Vattimo osserva che le discussioni intorno a Il pensiero debole hanno prestato poca attenzione all’orizzonte filosofico a cui esso si richiama per legittimarsi. Oltre ad una certa lettura di Nietzsche e Heidegger vi si possono riconoscere riferimenti alla fenomenologia, il pragmatismo, la filosofia analitica, ecc. In altre parole, un’ibridazione tra i diversi indirizzi filosofici distinti da Volpi e non un superamento delle differenze tra essi.

A proposito del modo in cui si rapporta con la tradizione filosofica, Vattimo tiene a sottolineare due punti fondamentali. Il primo è che il pensiero debole interpreta Nietzsche e Heidegger come i filosofi in cui «viene a fine l’essere della metafisica» (1984c: 7). Ciò significa per Vattimo che il nichilismo di Nietzsche non viene recepito né in chiave ‘neorazionalistica’ (la volontà di potenza) né in chiave deleuziana come un nichilismo rovesciato dialetticamente in positività, ma in chiave ontologica come un radicale ripensamento dell’essere, della ‘logica’ e dell’etica. Nel suo riferimento a Heidegger, Vattimo distingue provocatoriamente tra un’interpretazione ‘di destra’, che concepisce l’oltrepassamento della metafisica nella forma di un possibile ‘ritorno dell’essere’ con tutti i suoi caratteri ‘forti’, ed un’interpretazione ‘di sinistra’, preferita dai ‘debolisti’, costituita da un pensiero rammemorante in cui l’essere si costituisce solo come ricordo, come memoria del suo divenire nel tempo. La scelta fra ‘destra’ e ‘sinistra’, che non è da intendere in senso politico, ha naturalmente conseguenze per l’esperienza della verità, che consiste nel primo caso nel recupero di una condizione di possibile accesso ‘diretto’ al vero, e nel secondo in una riconsiderazione dell’importanza decisiva della retorica interpretativa come capacità di persuasione.

La distinzione apportata da Vattimo comporta varie conseguenze per la discussione in Alfabeta. Perniola nella sua ‘Lettera sul pensiero debole’ basa gran parte della sua critica sulla lettura ‘reazionaria’ di Heidegger da parte del pensiero debole. Secondo Perniola i testi heideggeriani sui quali il pensiero debole si basa appartengono al primo e al secondo periodo e registrano quindi il suo compromesso con il nazismo. La svolta che inaugura il terzo periodo di Heidegger (quello della ‘Lettera sull’umanesimo’) consiste invece nella scoperta che «il pensiero nella sua dimensione alternativa non può più presentarsi come indigente o non-forte» (Perniola 1984a: 24). Perniola attribuisce alla distinzione tra un Heidegger di ‘sinistra’ e uno di ‘destra’ un significato strettamente politico. Nietzsche e nazionalsocialismo stanno per Perniola sullo stesso piano e davanti a forze dissolutive di tipo reattivo le dimensioni tradizionali della filosofia si sono rivelate già fin troppo deboli. Bisogna dunque costruire invece un pensiero più forte, una ‘transfilosofia’ che nascerebbe appunto dalla Verwindung intesa come un rapporto rovesciato tra pensiero ‘indigente’ (ma forte) ed effettualità ‘forte’ (ma in verità debole). La proposta di un ‘pensiero rituale’ che collega estetica e politica non convince Vattimo però: «ha senso davvero (penso a Perniola) opporre alla pretesa abdicazione del pensiero debole di fronte alla realtà politica il programma, del resto vago, di una ri-affermazione dell’egemonia della filosofia nella forma di una estetica come direzione teorica dell’‘organizzazione culturale’?» (1984c: 8)4.

La disputa fra Perniola e Vattimo, oltre al sospetto che potrebbe trattarsi anche di un irrisolto ‘equivoco terminologico’ (Illuminati in Alfabeta), fa parte di un altro tipo di critica, chiamato da Dal Lago l'‘obiezione retorica’, visto che Perniola accusa il pensiero debole di costituirsi contro un pensiero ‘forte’ che si è rivelato però troppo debole davanti agli avvenimenti storici. Tale critica comporta anche l’obiezione etico-pratica, in quanto ribadisce il cosiddetto disimpegno reazionario del pensiero debole. Vattimo si oppone nel suo saggio ai «fraintendimenti sociologistici» che interpretano la sua concezione debole dell’essere come «accettazione dell’ordine esistente» o come «subordinazione della filosofia alla politica» (1984c: 7). Inoltre egli avverte i critici di non scambiare il pensiero debole per relativismo culturale, ovvero per l’esaltazione assoluta della pluralità, che è «una posizione troppo debole anche per il pensiero debole» (1984c: 9). La lotta contro un’apologia del presente e dell’esistente secondo Vattimo è dunque una lotta comune che però può esser vinta soltanto da chi ripensa radicalmente il senso dell’essere: «Il relativismo culturale si supera solo in una ontologia che non si limiti a rimuoverlo come una pericolosa caduta nel nichilismo, rifugiandosi semplicemente nel ‘ritorno’: al sacro, a Parmenide, ai cari vecchi contenuti della metafisica e dell’umanismo» (1984c: 8).

Il secondo punto trattato da Vattimo a proposito della tradizione filosofica, è che il pensiero debole trova la sua legittimazione nel mondo attuale, ovvero nella cosiddetta ‘condizione postmoderna’ che si caratterizza come un indebolimento dell’esperienza della realtà. Qui Vattimo risponde alle obiezioni di tipo tecnico, che fanno menzione di vaghezza e di indeterminatezza: «il nostro empirismo non può che definirsi anche in termini di accettazione della vaghezza dei riferimenti; l’esperienza a cui la filosofia deve richiamarsi è l’essere-nel-mondo storicamente qualificato, la cui descrizione non può pensarsi come esaustiva» (1984c: 7). Questo punto della legittimazione in base all’attualità, che genera anche la critica della sua inattualità - si veda Gasparotti che lo qualifica «una finta alternativa al pensiero tradizionale» (1985: 23) - presuppone tra l’altro che il postmoderno sia un evento che segna in profondità la storia, e quindi più di un semplice fenomeno di superficie.

Di questo i critici in Alfabeta non sono affatto sicuri, anche perché propensi a seguire le orme di Habermas. Siccome il pensiero debole acquista attualità copiandola così come si manifesta, per loro esso non è altro che una ‘apologia’ del presente senza esserne una sua interpretazione. L’attualità del pensiero debole è quindi in tal senso fittizia perché solo superficiale. Carlo Sini esprime esattamente queste riserve:

‘Pensiero debole’ è una forma che riassume [...] una certa situazione di certi strati di esperienza e di vita all’interno dell’attuale società industriale e tecnologica, in Europa e in altri siti. In questo senso il pensiero debole è un fenomeno, molto significativo, di questa stessa situazione. Col che, però, la situazione resta del tutto impensata, sia in senso forte sia in senso (supposto) debole (1984: 31).



È interessante far osservare che nell’intervista di Vattimo a Lyotard (1991b), discussa nel capitolo 3, quest’ultimo si rifiuta di legittimare la condizione postmoderna come specifica condizione attuale perché essa sarebbe piuttosto una categoria spirituale e metastorica. Come si vedrà nel capitolo 6, l’argomento acquisterà rilevanza presso i critici letterari che, alle prese con la periodizzazione della letteratura contemporanea, quasi unanimamente seguono la proposta di Jameson di storicizzare il postmoderno, o meglio ancora la postmodernità.

All’obiezione retorica mossa da Perniola contro la mancanza di rigore del pensiero debole, che gli impedisce di far fronte a esiti politici negativi quali il nazionalsocialismo, se ne aggiunge un’altra. Se il ‘debole’ infatti non è tanto debole quanto il relativismo culturale, come osserva Vattimo, allora è anche ‘forte’. Illuminati osserva a questo proposito: «avere fondamenta elastiche (antisismiche, per esempio) non è meno ‘forte’ che averle rigide» (1984: 26). Il ‘debole’ di conseguenza potrebbe non essere debole abbastanza. Così Giorgio Franck con il suo intervento ‘L’altro quotidiano’ dà un esempio di una radicalizzazione del pensiero debole fino ad arrivare a una dimensione «‘pre-originaria’ nella quale il dire appare disgiunto da ogni voler-dire» (1984: 26). Non si tratta più secondo Franck di una ‘debolezza’ in rapporto al pensiero metafisico, ma della debolezza di una parola che non si riesce più a pensare: «Oltre il pensiero debole, potremmo ancora dire, vi è forse ‘la debolezza di una parola senza pensiero’. Parola insignificante, parola inutile e a suo modo eccessiva» (1984: 26). Per Vattimo la proposta di Franck è probabilmente un esempio illustrativo di quel nichilismo ‘di destra’ che, in cerca della parola ‘assoluta’, si ridurrà al silenzio totale.

Ci si può chiedere a questo punto se ‘debole’ sia da intendere come metafora o come realtà, e se il pensiero che esso definisce non sia piuttosto di tipo narrativo, visto che non si legittima più attraverso i metaracconti della razionalità classica. Rovatti insiste sulla metaforicità del linguaggio filosofico del pensiero debole, suggerimento che viene rafforzato dal saggio di Giampiero Comolli nella raccolta Il pensiero debole, che analizza Il castello di Kafka come allegoria del pensiero metaforico. Il filosofo Franco Rella5, che abbiamo conosciuto come pensatore del ‘mito dell’altro’ (cap. 2, par. 2.1), sembra molto felice di quest’idea che gli rende possibile di elaborare la sua ‘figura che salva’, ossia il racconto inteso come sapere non di ciò che è ma del possibile (Aristotele): «Proust, Kafka, Rilke. Molti nomi potrebbero essere portati per illustrare questa tradizione, che emerge nel moderno, e che oggi diventa attuale dopo la crisi dei grandi racconti» (1984: 21). Rella sottolinea la sua vicinanza alle posizioni contenute nel volume curato da Vattimo e Rovatti, ma tenta anche uno spostamento. Egli infatti ‘solleva’ un filone che già esisteva nella modernità ma che veniva soppresso dal «potere dei grandi racconti progressivi e nichilistici» (1984: 21). Di conseguenza gli esempi di scrittori da lui riportati sono tutti dei classici moderni.

Ci sono però anche scrittori contemporanei che si avvicinano allo spirito del pensiero debole. La pubblicazione del romanzo Palomar di Italo Calvino è venuta a coincidere con quella del volume Il pensiero debole, occasione che ha stimolato i critici a scorgere delle analogie tra i due libri. Edoardo Greblo in Alfabeta le formula nei seguenti termini: «L’atteggiamento del signor Palomar sembra una sorta di traduzione nel vissuto, di ‘applicazione’ a un’esistenza, del pensiero debole. Il quale ha reso costitutivamente un rapporto priviligiato con l’estetica» (1984: 22). Il rapporto dell’opera di Calvino con il pensiero debole verrà analizzato ulteriormente nel capitolo 9.

La definizione del pensiero debole in termini di letteratura non sembra ingiustificata se ci ricordiamo che Vattimo stesso ha indicato l’estetica come il luogo più indicato per fare esperienza della verità (si veda il cap. 3, par. 3.3). Peter Carravetta conclude perciò, dopo la lettura dei saggi contenuti nel Pensiero debole, che la letteratura, nel quadro di una filosofia che si legittima soltanto nel suo rapporto con il presente esistenziale, riacquista un’importanza sociale proprio come interprete dell’esistente. E viceversa, un pensiero interpretativo come quello letterario, non ha più bisogno di legittimazioni ‘forti’ di tipo logico-formale6. Anche se per Vattimo, come per Carravetta, il pensiero debole contiene una concezione di verità come interpretazione retorica, ciò non significa automaticamente che esso sia privo della cogenza ‘normativa’ già attribuita al pensiero di tipo forte. Ricordiamo la critica rivolta da Vattimo a Richard Rorty che, riducendo la filosofia a discorso letterario, si lascerebbe troppo sbrigativamente alle spalle la tradizione metafisica da cui si proviene e a cui ci si rimette. Mentre Rovatti è disposto a definire la debolezza della filosofia riducendola a letteratura, Vattimo indebolisce piuttosto i principi ultimi della metafisica, rimanendo così all’interno del discorso filosofico che fa parte della storia del pensiero occidentale. Bisogna quindi tener conto delle differenze, oltre all’apparente unità dei fautori del pensiero debole.

A chiusura di questa rassegna della discussione sull’opposizione ‘debole/ forte’ in Alfabeta vorrei tornare brevemente sulla questione del nichilismo, che continua ad esser considerata problematica da un punto di vista eticopolitico. Mentre per Vattimo bisogna distinguere tra un nichilismo di tipo affermativo attivo e uno di tipo negativo, per Relia quello che ha dominato la scena filosofica degli anni Settanta è indubbiamente quello negativo nietzscheano, che ha prodotto una coscienza tragica della mortalità che desiste da ogni atto propositivo. Secondo Relia il ‘pensiero debole’, che è nato dopo la crisi di questo tipo di pensiero apocalittico, non sarebbe in grado di superarne la negatività:

Ho l’impressione che la pietas, l’accento sull’apriori della caducità proposti da Vattimo, e l’erosione dell’identità soggettiva proposta da Rovatti come i caratteri distintivi di un pensiero postmetafisico e post-dialettico [...] siano una sorta di micrologizzazione del negativo [...] ma non un superamento effettivo di questo stesso pensiero (1984: 21).



Persiste quindi nella critica italiana la preoccupazione ‘politica’ che spinge a demonizzare ogni forma di nichilismo e a rifiutare un pensiero debole come troppo «tranquillamente nichilistico» (Sini in Alfabeta 1984: 31). Un tentativo di suddividere il dibattito italiano in sostenitori della ‘ragione forte’ e quelli della ‘ragione debole’ in base a un nichilismo di tipo ‘reattivo’ o ‘attivo’, è stato fatto da Carlo Formenti. Seguendo le definizioni nietzscheane del nichilismo egli finisce per condividere la distinzione vattimiana tra un’interpretazione nichilista di ‘destra’ e una di ‘sinistra’, preferendo infine la soluzione debole. Anche Formenti però non riesce a liberarsi dal dubbio se ‘debole’ non implichi anche incapacità di giudizio: «L’equivoco del pensiero debole consiste nell’identificare il ‘decentramento’ del pensiero dal soggetto linguistico col suo ‘depotenziamento’. Ci è permesso abdicare dal dominio degli enti, non dalla responsabilità del pensiero» (1984: 26). In questo modo egli esprime involontariamente l’equivoco fondamentale che caratterizza tutto il dibattito. Mentre Vattimo si ostina a descrivere la debolezza in termini di ‘capacità di giudizio etico’ e di ‘responsabilità storica della filosofia’, la critica continua a lottare con il fantasma che si è costruito su misura, fraintendendo così sistematicamente le ragioni dell'avversario.

4.3. Va’ pensiero

Nel 1985 esce il volumetto Va’ pensiero di Carlo Augusto Viano, filosofo ‘moderno’ appartenente all’ala laica di Torino, ed è subito polemica7. Prima di entrare nel dibattito bisogna far notare che Viano ha contribuito alla raccolta Crisi della ragione curata da Aldo Gargani nel 1979 (si veda nel cap. 2), con ‘La ragione, l’abbondanza e la credenza’, saggio nel quale egli distingue tra ‘teorie forti’, ‘meno forti’ e ‘deboli’ della ragione che insieme compongono il problema del razionalismo che nelle sue varie metamorfosi critica la chiusura del sapere scientifico subordinandosi però alla realizzazione di una finalità: «la teoria della ragione [...] è quasi sempre il tentativo di dar forma di sapere universale alle giustificazioni che s’invocano per credenze particolari» (1979: 349). In ‘L’ombra del neo-razionalismo’ Vattimo afferma di condividere le premesse di Viano, che mettono a fuoco il problema della legittimazione del sapere, ma osserva anche che egli interrompe il discorso «proprio là dove bisognerebbe cominciarlo» (1980: 21). Nella polemica del 1985 diventa chiaro perché Viano non ha dissolto l’opposizione da lui individuata tra sapere filosofico e sapere scientifico.

Viano e Vattimo si scontrano duramente sulle pagine di La Stampa, uno con le armi dell’ironia e l’altro con gli argomenti della ragione (debole). Un osservatore del dibattito descrive lo scontro come «un episodio del dibattito fra irrazionalismo e razionalismo» (Saiucci in Il Ponte 1986: 179). Viano sembra voler attaccare la filosofia in generale proprio perché è un sapere divenuto obsoleto rispetto agli sviluppi della scienza. Egli si pronuncia in un’intervista senza mezzi termini sulla povertà della Grande Filosofia rispetto alle scienze naturali: «Oggi chiunque saprebbe dire che cosa si attende da un medico o da un avvocato. Da un matematico, un ingegnere, financo da un meteorologo. Ma da un filosofo? Che cosa ci aspettiamo? Non ci dà nessuna spiegazione, nemmeno per le grandi domande sull’universo» (1985c: 59). I filosofi del pensiero debole, che Viano preferisce chiamare i ‘flebili’, svolgono una funzione ‘consolatoria’ e ‘apologetica’, perché essi difendono la cultura tradizionale contro le minacce della società industriale. Il ‘postmoderno’, del quale il pensiero debole sarebbe una teorizzazione, appare a Viano principalmente come un ‘premoderno’, nel senso che ripercorre la storia invece di esprimere qualcosa di «davvero differente da tutto quello che abbiamo visto finora» (Va’ pensiero 1985c: 60).

A sostegno delle sue obiezioni di ordine ‘tecnico’ contro la filosofia ‘debole’, Viano ne colloca l'‘indeterminatezza’ e la ‘vaghezza allusiva’ di essa in continuità con la tradizione filosofica italiana che secondo lui si caratterizza per via dell'‘ecletticismo’ e della ‘contaminazione’. Con queste critiche egli apre un altro dibattito, quello sul carattere specifico della filosofia italiana attuale. Ciò spinge Vattimo, dopo aver osservato che l’analisi di tendenze eclettiche acquista solo rilievo se messa in relazione con il contesto internazionale, a ribattergli polemicamente:

Non sarebbe più produttivo, filosoficamente più stimolante, domandarsi se tutto questo fenomeno non indichi nuovi contenuti, compiti, esiti della filosofia, e cercare di orientare il discorso filosofico in atto verso questa o quella direzione; piuttosto che ridurre tutto a un ennesimo lamento sugli atavici vizi della nostra tradizione nazionale? (Vattimo 1985c).



L’accento posto sul contesto internazionale si rivela in effetti pertinente, poiché le osservazioni negative di Viano vengono a coincidere con l’uscita di un numero speciale della rinomata rivista francese Critique (1985a), dedicato interamente alla filosofia italiana8. I critici italiani sembrano esserne sorpresi: «Si sta forse registrando un risveglio d’interessi per il lavoro filosofico svolto in Italia?» (Moravia 1985), o «perché oggi un interesse per la filosofia italiana in Francia? È attendibile l’idea che leggendo il fascicolo il lettore se ne può fare? E se il quadro rappresenta più o meno fedelmente la realtà, ci autorizza a pensare che oggi la filosofia italiana, o almeno alcuni filosofi italiani, ‘esistono’?» (Petrucciani 1985). Cercando una risposta adeguata alle loro domande, essi scoprono anche i vantaggi di una tradizione ‘contaminata’ nell’accezione di Vattimo. Petrucciani per esempio suppone che, grazie a una forte spinta italiana alla sprovincializzazione, certe correnti come la Scuola di Francoforte sono state recepite prima in Italia che in Francia. È proprio per questo che il marxismo francese guarda attentamente all’Italia, «dove, nonostante le sue grandi difficoltà, la sinistra è stata capace, bene o male, di sviluppare un pensiero sensibile e differenziato, in certe fasi quasi egemonico, senza lasciarsi stringere in angolo dall’offensiva di segno opposto» (Petrucciani Ibid.).

Da questi commenti riemerge così un’immagine rafforzata del neomarxismo italiano, che, grazie al suo carattere eterodosso, sarebbe secondo alcuni una delle scuole più forti e agguerite del marxismo internazionale. Si avverte anche una continuazione e una conferma di quella diffidenza verso la cosiddetta ‘moda francese’ che a causa dell’isolamento avrebbe autodecretato la propria morte: i nuovi mandarini del postmoderno e del poststrutturalismo (come Lyotard, Derrida, Deleuze e Sollers) non si stanno rivelando tutti all’altezza dei loro predecessori, di cui avevano compiuto il parricidio, e la nuova moda puzza già di stantio. La situazione italiana risulterebbe quindi avvantaggiata rispetto alle tradizionali aree del pensiero filosofico occidentale: la francese, l’inglese e la tedesca.

Va detto però che la critica di Viano non rimane inascoltata soprattutto riguardo alla contaminazione, di cui il pensiero debole sarebbe un prodotto. Saverio Vertone sulle pagine del Corriere della Sera accusa Vattimo di aver «lodato la vocazione italiana ‘a lasciarsi invadere’, a non produrre cultura ma a importarla e a tradurla. [...] Questo è qualcosa di più che pensiero debole. È l’esaltazione dello sbafo, l’encomio solenne del parassitismo. Che cosa ci sarebbe infatti da contaminare se gli altri facessero come noi?» (1985). La veemenza nei termini alimenta il sospetto che la contaminazione è benvenuta quando contribuisce alla ‘forza’ della filosofia italiana ma non quando ne costituisce la ‘debolezza’. Detto con le parole di Illuminati, vengono preferite le fondamenta antisismiche a quello sfondamento di ogni posizione critica che adopererebbe il pensiero debole, seguendo i nuovi mandarini francesi. Come notato prima, una pubblicazione di Vattimo del 1985, La fine della modernità, resta nell’ombra, per cui l’esortazione a considerare nichilismo ed ermeneutica nel contesto della ‘cultura post-moderna’, come recita il sottotitolo, rimane ancora inascoltata9.

4.4. La svolta del 1989

Anche se l’alternativa del pensiero debole spesso non viene accettata, essa viene comunque considerata dalla critica un punto di non ritorno. Spesso nelle varie reazioni ci si riferisce alla ‘crisi della ragione’ come un dato di fatto o anche come una svolta nella filosofia. In tal senso Franco Rella sottolinea la rilevanza dei flebili per la filosofia italiana degli ultimi anni:

Personalmente, pur non avendo grande amore per il cosiddetto ‘pensiero debole’, credo che appartenga a quel vasto movimento di elaborazione filosofica, attivo in Italia da una quindicina d’anni, che ha segnato un profondo ripensamento della nostra storia culturale, e un confronto aperto e dinamico con il pensiero più significativo del nostro tempo (1985).

Non prendere atto della crisi della ragione, come fa Viano, non è più un atteggiamento credibile. Ciò spiega perché la sua difesa della società industriale e della scienza trova poca risonanza presso i critici che gli fanno osservare che il suo è solo un riferimento acritico a un idolo positivo o a un mito (Filippini 1985).

La ‘nuova riva’ «che pare attenderci tutti, mai conosciuta nella storia fino ad oggi» (1986: 15-16), di cui parla Villani in ‘Le chiavi del postmoderno’, rimane tuttavia per molti un’incognita da evitare invece che da esplorare. Nel 1989 però l’approdo nel terreno invaso dalla postmodernità e dischiuso dal crollo delle grandi ideologie, in particolare del marxismo, apre nuove opportunità per un dialogo tra ‘deboli’ e ‘forti’.

In verità Vattimo, proponendo una Verwindung del pensiero dialettico e quindi del marxismo, ha optato non per una rottura ma per un ripensamento. Nell’articolo sul Messaggero Veneto, intitolato Ί comunisti alle prese con il post-marxismo’, alla domanda che cosa rimane del marxismo nel suo orizzonte filosofico, Vattimo risponde che resta la presa di posizione a favore degli assoggettati e degli esclusi, non più in nome delle nozioni di umanesimo e di progresso, ma in nome di una vicinanza tra pensiero debole e diseredati:

Sono gli esclusi e gli assoggettati di ogni tipo [...] che fanno esperienza più acuta della dissoluzione dei valori e dei fondamenti [...] In un senso non previsto da Marx, la condizione di esclusione e di soggezione sociale diventa qui un luogo privilegiato per fare esperienza di una novità esistenziale, che può costituire la base di un’emancipazione (1984d).



È un numero speciale del Manifesto, intitolato ‘Vent’anni dalla parte del torto’, a riunire finalmente marxisti e pensierdebolisti in un’intervista che Vattimo accetta con una battuta ironica: «Sarà una specie di psicodramma, nei vostri confronti mi sono sempre sentito un amico rifiutato» (1991c). Prima di arrivare ad uno scambio di idee, vengono relativizzate le critiche al pensiero debole, sia dalla parte dei «marxisti più convinti tra noi», che l’hanno sempre considerato non una critica ma una destituzione di fondamento delle ragioni dell’emancipazione sociale, sia dalla parte dei «più estremisti» che l’hanno rifiutato come «una critica in senso radicale del marxismo nelle intenzioni, ma come pensiero moderato negli esiti» (Ibid.). Ora però, quando Il Manifesto si interroga sulla soglia degli anni Novanta sulla possibilità di un ‘buon uso’, un uso antagonista, del postmoderno, si scoprono anche le parentele strette con il pensiero debole: si condividono le stesse inquietudini.

Ancora più significativa è un’altra intervista per L’Unità dei due filosofi del pensiero debole, Vattimo e Rovatti, che viene introdotta da una specie di giustificazione da parte della sinistra comunista per non aver mai compreso la vera portata politica del pensiero debole. Nel 1983 infatti «tra l’avvio e la metà di un decennio segnato dall’avanzata delle agressive culture sociali neoconservatrici, il ‘pensiero debole’, piaccia o no ai suoi sostenitori, evocava uno spirito di disimpegno» (Bosetti e Forty 1989). È quindi comprensibile, secondo il giornale, che la reazione di sinistra sia stata diffidente nei confronti delle implicazioni ‘nichiliste’ di un tale pensiero. Ora invece

ci siamo chiesti in che misura questa diffidenza fosse oggi ancora giustificata, mentre si afferma, sul piano teorico, come preferibile la scelta del pluralismo dei punti di vista e delle tradizioni filosofiche come il terreno su cui, anche per la politica, sono chiamati a misurarsi differenti contributi nella ridefinizione delle ragioni e dei valori della sinistra (Ibid.)



La sinistra comincia ad elaborare il suo ‘postmodernismo di resistenza’. Laddove questo dimostra affinità con l’ambiguità costitutiva elaborata dagli architetti postmoderni e presa a modello da Linda Hutcheon per il suo postmoderno politico, si apre un dialogo fra ‘impegno’ debole e ‘impegno’ postmarxista. Laddove questo però si modella sulla logica ‘forte’ del capitalismo, descritta da Jameson in termini ancora dialettici, il dialogo si richiude. In quest’ultima prospettiva di derivazione marxista, l'attualità del pensiero debole viene riconosciuta come ‘segno dei tempi’ da indagare per potersi meglio opporre ad essa. Lo illustra uno scritto del ‘materialista’ Roberto Di Marco che riprende da Vattimo la descrizione della ‘società della comunicazione generalizzata’ senza condividerne però l’interpretazione: «dobbiamo [...] distinguere: una cosa è la situazione-postmodernità [...], un’altra cosa è l’ideologia apologetica del Postmoderno [...] e un’altra cosa ancora è l’universo culturale-artistico della postmodernità» (in Bettini e Di Marco 1993: 238-239).

Buon esempio di un marxista convinto10, che trova in Jameson la conferma dell’erroneità di una proposta debole, è il critico letterario Romano Luperini. Il suo rigetto è tanto feroce da non lasciare spazio per un’intesa. Le interpretazioni alternative offerte da Vattimo per concetti negativi quali la ‘fine della storia’, la ‘morte dell’arte’ o la ‘società dello spettacolo’ vengono senz’altro rifiutate in quanto sintomi di una postmodernità reazionaria. Nella rivista Campo Luperini scrive:

Quello attuale è il momento della filosofia apologetica, del nichilismo morbido e del pensiero debole, per i quali la civiltà postmoderna, proprio per le sue caratteristiche, sarebbe sul punto di felicemente realizzare - come ha scritto Gianni Vattimo -una nuova utopia: in essa l’uomo starebbe diventando ‘finalmente umano’ (1990a: 5-6).



Non cogliendo la paradossalità temporale del pensiero debole, che non concepisce la storia della tradizione in termini di superamento ma di Verwindung, Luperini presuppone che la sua teoria di una svolta epocale, di una rottura fra moderno e postmoderno, implichi di necessità l’abolizione del progetto moderno nell’interpretazione habermasiana. Le categorie cognitive della modernità verrebbero così sostituite dall’apologia acritica del postmoderno. Egli conclude a questo punto che è meglio stringere un’alleanza con Fredric Jameson, che garantisce la continuità con il moderno comprendendo la rivoluzione elettronica come l’ultima e terza fase del capitalismo. Luperini chiude il suo discorso dicendo che per lui l’unica uscita dalla crisi del postmoderno è quella dell’«ipotesi di una razionalità nuova» (1990a: 6).

L’esempio di Luperini sta a dimostrare che le questioni filosofiche dell’irrazionalismo e del pensiero debole coinvolgono anche la critica letteraria italiana. 11 Lì il ‘moderno’ non è costituito dal modello della razionalità classica e dalle critiche teoriche e storiche che l’hanno messo in crisi, ma dal ‘moderno estetico’ che Habermas, Lyotard e Vattimo hanno identificato principalmente con le avanguardie storiche. Se la storia è finita non si dovrebbe concludere che è finito anche il ‘metaracconto’ dell’utopia avanguardistica? La discussione di questo problema fondamentale per la valutazione del postmoderno nella letteratura italiana, verrà analizzata nel capitolo 5.

 

 

1 RENATO Barilli per esempio profetizza cinicamente un buon mercato per il pensiero debole: «probabilmente la formula del ‘pensiero debole’ è destinata ad avere fortuna, e a divenire quasi uno slogan, un contrassegno, da congiungersi strettamente a un’altra etichetta di successo, quella del postmoderno» (1984c).

2 Si veda anche Paolo Rossi quando si pronuncia con disprezzo sul pensiero debole: «Ai miei occhi appare come la varietà, amorosamente coltivata in una serra, di una lussureggiante erbaccia che si era diffusa in tutta Europa. L’heideggerismo che agì in profondità nella cultura della sinistra italiana nel corso degli anni Sessanta e dei primi anni Settanta e che variamente si rimescolo con il marxismo italiano fu davvero altra cosa» (1989: 23).

3 Versione abbreviata della «Lettera a Gianni Vattimo sul ‘pensiero debole’» in Aut Aut 1984,201: 51-64.

4 Questa teoria per una rivoluzione estetica non è rimasta senza seguaci. Patella, allievo di Perniola, nel suo Sul postmoderno. Per un postmoderno della resistenza (1990) vuole rifondare una teoria estetica sull’esempio di Adorno, che tenga però conto della contraddittorietà essenziale dell’estetica postmoderna. Perniola è per lui un buon esempio di un filosofo attuale che «rivendica una stretta colleganza tra estetica e politica, sapere e potere» (1990: 160).

5    Non a caso sia Comolli che Relia sono anche autori di romanzi (p.es. Franco Rella, Attraverso l'ombra, Milano: Camunica 1986 e L’ultimo uomo, Milano: Feltrinelli 1996; e GIAMPIERO COMOLLI, Banchetto nel bosco, Roma: Theoria 1990, e Suono del mondo, Roma: Theoria 1991).

6    «If some of the authors in the Weak Thought anthology appear well disposed towards making philosophy a form of literature, it is because interpretive discourse need no longer be authorized, legitimated and verified by Classical Reason [...]. Interpretive discourse now takes the many ‘reasons’ of our contemporary epistemological pluralism (or anarchism) as no more and no less than rhetorical constructs which ‘survive’ through cultural changes» (1988: 117-118).

7 Il tono polemico può anche essere ricondotto al fatto che gli allievi di Abbagnano (Via no) tradizionalmente sono in polemica con gli allievi di Pareyson (Vattimo) (Restaino in AbbaGNANO 1996: 349).

8 Il numero contiene contributi di Eco, Rovatti, Gargani, Dal Lago, Vattimo, Cacciari, Bodei, Relia, Agamben, Vegetti, De Giovanni, Severino e Veca, tutti filosofi che hanno o affinità con il postmoderno, o sono comunque entrati nell’argomento. È praticamente assente l’area dei filosofi ‘moderni’ neorazionali a cui appartiene tra l’altro Viano.

9 Ciò non vuol dire che non sono uscite recensioni del libro. Si veda per esempio: Stefano Zecchi, ‘Sulla fine del moderno’, Alfabeta 73, 1985: 26-27. Le reazioni però non sono state strutturate nella forma di un dibattito.

10 Lucia Re colloca Luperini nel ramo neoavanguardistico di orientamento marxista, e più precisamente in quella ramificazione più propriamente politica di difesa del marxismo anche dopo la crisi ideologica del post-68 (1985: 194).

11 Tra i critici letterari che sono entrati in discussione con la filosofia debole di Vattimo sono da enumerare Giorgio Patrizi, ‘Retorica e gioco post-moderno’, in Claudio Mutimi e Giorgio Patrizi, Il tempo imperfetto, Bulzoni: Roma 1996, 321-325; e Claudio Magris, ‘Il ghiaccio sottile del pensiero’, in Itaca e oltre, Garzanti: Milano 1982, 228-232, e 'La nuova innocenza’, in L'anello di Clarisse, Einaudi: Torino 1984, 364-388.






5. TRADIZIONE DEL NUOVO O NOVITÀ DELLA TRADIZIONE? AVANGUARDIA E POSTMODERNO MESSI A CONFRONTO1

5.1. La morte dell’avanguardia

Dove si è nascosta l’avanguardia dopo aver messo in scena la propria morte, falsificando le prove per mettere la giustizia sulle tracce dei ‘postmoderni’, già incolpati d’aver portato l’esistenza umana alla ‘fine della storia’? Un indizio lo troviamo nel romanzo La testa perduta di Damasceno Monteiro di Antonio Tabucchi. In questo giallo, dove il giovane giornalista Firmino svolge un’inchiesta su un morto decapitato, viene in luce anche il nascondiglio degli ultimi camaleonti europei. È infatti sulle spiagge assolate dell’Algarve che ritroviamo il capofila dell’avanguardia portoghese, Fernando Pessoa, che trasformatosi in «un lucertolone immobile con gli occhioni mobilissimi» (1997a: 184) non ha altro modo di esercitare la sua poetica delle maschere se non come puro divertimento per i turisti norvegesi che frequentano la baracca ‘Camaleonte Pessoa’. In altre parole, i travestimenti stilistici dell’avanguardista sono diventati strategie consumabili e facilmente commerciabili per attirare il grande pubblico del turismo di massa.

Nel romanzo di Tabucchi si trova però anche la battuta di Firmino: «Secondo me i camaleonti riescono a sopravvivere dappertutto [...] gli basta cambiare colore» (1997a: 183). Forse che l’avanguardia rinnova l’attacco, questa volta non in divisa rossa ma in tuta mimetica? Possibile che sotto i panni omologati del postmoderno si nascondano sovversivi intenti a sabotare la logica culturale del tardo capitalismo?

La domanda se il postmoderno, inteso come generalizzazione della comunicazione, sancisca con la fine del moderno anche quella della contestazione avanguardistica, è cruciale sia per i critici letterari di orientamento marxista sia per quelli di orientamento ermeneutico. Si tratta infatti di stabilire se il postmoderno è una rottura radicale con il moderno e di come in tal caso interpretarla: come svolta epocale o come nuova fase all’interno della storia della modernità.

Tornando al dibattito filosofico-estetico analizzato nei capitoli precedenti, possiamo assumere che il metaracconto dell’avanguardia, fondato sul valore supremo del ‘moderno’ e sulla possibilità di conoscere e determinare il senso e la direzione della storia, è stato messo in crisi dalla ‘fine della storia’, da sviluppi teorici e storici che hanno messo in discussione l’opposizione tra una ‘novità’ rivoluzionaria e una ‘tradizione’ reazionaria. Come osserva il poeta Lello Voce in un intervento apparso su Avant Garde Critical Studies (1996), l’avanguardia in fondo non fa altro che fondare una nuova tradizione. La sua traiettoria lineare e progettuale ha una relazione di esclusione nei confronti della Storia e condivide le caratteristiche della Tradizione. Sia avanguardia che tradizione si impongono infatti come norma assoluta e non permettono la compresenza di temporalità diverse da quella lineare-progressiva. L’alternativa di Voce, uno dei poeti del Gruppo 93, consiste nella collocazione della tradizione all’interno dell’avanguardia e non più in opposizione ad essa. Nell’arco di tempo che conduce dalla neoavanguardia del Gruppo 63 al ‘postmodernismo critico’ del Gruppo 93, si assiste infatti ad un capovolgimento dei valori: la cosiddetta ‘tradizione del nuovo’ diventa alla fine la ‘novità della tradizione’.

Come si è visto nel primo capitolo, gli architetti postmoderni italiani quali Paolo Portoghesi tentano di elaborare nuove forme eclettiche che traducono la complementarietà degli oppositi ‘novità’ e ‘-tradizione’ nell’immagine a ‘doppio-codice’ del Giano bifronte. Mentre Habermas e Lyotard tacciano l’ibridazione architettonica di conservatorismo, l’uno perché essa ripete lo storicismo avanguardistico e l’altro perché annienta invece la ribellione avanguardistica contro la rappresentazione, Linda Hutcheon ne valorizza la portata politica che può nascere dalla paradossalità delle opposizioni tradizionali. Se collochiamo questa prima fase del dibattito estetico sul postmoderno in Italia all’interno della discussione internazionale, possiamo situarla a cavallo tra il ‘tutto è permesso’ (‘anything goes’) del postmodernismo americano degli anni Sessanta e Settanta da una parte e il ‘postmodernismo critico’ degli anni Ottanta e Novanta dall’altra. Douwe Fokkema (1997) identifica questa fase di passaggio con Il nome della rosa di Umberto Eco, che, come si è visto, è ispirato da una poetica affine a quella degli architetti postmoderni.

Il passaggio da un postmoderno di opposizione al moderno, a un postmoderno che concepisce la sua relazione con il moderno piuttosto in termini di ‘oscillazione’, è da relatare anche alla ‘fine della storia’ intesa come Posthistoire, come normalizzazione del valore del nuovo. Uno dei difensori di questa tesi è Umberto Eco, che afferma in un’intervista condotta da Rocco Capozzi:

Il lavoro di invenzione e sovvertimento linguistico [...] oggi viene praticato dai cantanti rock, dagli autori di videoclips televisivi, dai comici di cabaret. Era normale che dovesse accadere così, ed è quello che si chiama normalizzazione dell’avanguardia (Eco in Capozzi 1991b: 93).



L’ibridazione tra cultura highbrow e cultura lowbrow viene considerata da Eco come l’alternativa all’opposizione avanguardistica al consenso che nelle sue ultime conseguenze può portare al rifiuto totale della comunicazione2. Similmente alla situazione descritta da Vattimo a proposito del dibattito filosofico sulla ‘crisi della ragione’, dove gli opponenti si dividevano tra chi assumeva la ragione al plurale come alternativa e chi la voleva ricondurre ad un modello dialettico di opposizioni (cap. 2, par. 2.1) anche in questo caso la tesi della ‘normalizzazione’ viene rifiutata da chi invece difende la tesi della ‘contraddizione’. Romano Luperini sostiene per esempio nelle sue Lezioni sul postmoderno:

Il postmoderno nasce dall’idea che sono finite le grandi contraddizioni. L’avanguardia, che nasce dalle contraddizioni [...] va respinta in quanto tale; si tratta di un rifiuto teorico, dovuto tanto alla perdita del senso della storia, quanto alla negazione di un’idea conflittuale della storia, alla negazione della storia come contraddizione (1997: 10).



L’opposizione tra tesi della normalizzazione e tesi della contraddizione è comunque meno rigida di quel che sembra. La prospettiva normalizzata non conduce necessariamente a una posizione di relativismo storico, se teorizza una nuova funzione critica per un’arte non più riconducibile all’utopia della conciliazione finale tra senso storico e senso estetico. E viceversa la prospettiva antagonistica non può non tener conto di una situazione cambiata che richiede forme di contraddizione diverse da quella storico-dialettica.

Se le mettiamo in relazione con le interpretazioni dell’avanguardia dei filosofi discussi nei capitoli precedenti, Habermas, Lyotard e Vattimo, possiamo individuare tre accezioni diverse della fine dello storicismo avanguardistico. Habermas considera l’avanguardia surrealista come un’aporia del progetto moderno, che può essere ricondotta ad esso reintegrandola nel mondo della vita. Lyotard, che identifica la normalizzazione con l’arte consumistica che si adatta alle esigenze della società della comunicazione generalizzata, oppone ad essa il sublime postmoderno che radicalizza la ribellione del modernismo estetico contro la rappresentazione, rinunciando ad ogni forma di nostalgia per una possibile ricomposizione dell’esperienza estetica. Vattimo infine considera l’avanguardia storica come utopia retta dalla progressività del nuovo che, se si interpreta l’estetizzazione della vita come normalizzazione dei suoi propositi, può essere riletta come ‘eterotopia’, come anticipazione di un’arte postmoderna della contaminazione.

Dopo queste premesse che indicano già la complessità del dibattito intorno alla ‘fine dell’avanguardia’, che in fondo investe per intero la questione di un’arte critica non più garantita né da un metaracconto, né da una posizione di autonomia, vogliamo ‘perquisire’ i luoghi dove l’avanguardia italiana, o meglio la neoavanguardia, soleva radunarsi per proclamare la propria esistenza e per stabilire la data della propria morte. Si tratta tutto sommato di tre occasioni principali in cui critici di varie discipline e di vari orientamenti hanno sentito la necessità di ‘fare gruppo’ per affrontare una realtà che risultava cambiata e non più rappresentata adeguatamente dai vecchi mezzi di espressione artistica. La prima riunione nel 1963 è stata quella di Palermo, aperta da Luciano Anceschi che avvertiva «un mutamento della situazione letteraria». Nasce in quest’occasione il Gruppo 63. La seconda fu quella del 1984, di nuovo a Palermo, organizzata dalla redazione di Alfabeta con il titolo ‘Il senso della letteratura’. Questa volta l'allarme è destato da «una certa dispersione» nei modi di fare letteratura e di fare critica. Si sente la mancanza del lavoro di gruppo della neoavanguardia. L’ultima verifica è poi avvenuta a Reggio-Emilia con uno scopo sia storiografico - il bilancio di trent’anni di ricerca - sia progettuale, visto che la data segna anche la nascita (o lo scioglimento) di una nuova avanguardia, il Gruppo 93.

Argomento centrale nei diversi momenti del dibattito è ciò che Lucia Re nella sua analisi della discussione sul ‘Senso della letteratura’ chiama il problema epistemologico della perdita di certezze. Mentre questa perdita nel 1963 veniva giudicata positivamente in quanto dissoluzione dell’ideologia borghese, nel 1984 l’alternativa avanguardistica viene messa in discussione dalla nuova tematica del postmoderno. La sentita ‘dispersione’ viene da alcuni riferita all’incompetenza della neoavanguardia, da altri invece all’abolizione della dimensione critica nel postmoderno. Nel 1993 infine il gruppo dei critici, ristretto ai continuatori dell’esperienza avanguardistica, insieme a una nuova generazione di poeti, il cosiddetto Gruppo 93, tenta di rispondere alla perdita di certezze in modo più concreto, sia a livello dei prodotti letterari sia a livello delle alternative teoriche che mirano ad un restauro del ‘senso’. La ‘tradizione del nuovo’ formulata da Anceschi negli anni Sessanta si inverte quindi negli anni Novanta nella ‘novità della tradizione’.

5.2. 1963: perdita di certezze come mutamento epocale

Il materiale prodotto dal Gruppo 63 è concentrato in due volumi ambedue curati da critici del movimento e pubblicati da Feltrinelli. Mi baso soprattutto sugli interventi critici e sui ‘verbali’ del primo incontro degli scrittori e critici del Gruppo 63 a Palermo il 3 ottobre 1963, che sono compresi sia nella raccolta curata da Nanni Balestrini ed Alfredo Giuliani del 1964, che in quella a cura di Renato Barilli ed Angelo Guglielmi del 1976. Mi limito quindi alla visione formulata dai teorici della neoavanguardia e lascio da parte l’immensa bibliografia critica prodotta dagli storici del movimento.

Il convegno del 1963 viene dunque inaugurato da Anceschi, fondatore del Verri (1956), rivista che era stata la ‘culla’ di una nuova generazione di scrittori. Che ci sia un mutamento della situazione letteraria pare ad Anceschi difficile da negare, ma «quale esso sia, come si manifesti, e con quali motivazioni, è proprio ciò di cui qui si deve ragionare» (1976: 264). È interessante accostare a quest’affermazione un altro intervento di Anceschi intitolato ‘Metodologia del nuovo’, dove egli mette il cambiamento letterario sotto il segno di una novità senza precedenti: pare veramente si dichiarino, nel nostro paese, una realtà di nuova poesia, una volontà di nuovo romanzo, una condizione di coerente convergenza tra le arti nella ricerca comune, e un orientamento di pensiero capace di intendere, di dominare, di sollecitare il tumulto del nuovo (1964: 7-8).

Quale approccio è adatto a giudicare il nuovo, dobbiamo accettare, rifiutare, o sospendere il giudizio?, si chiede Anceschi.

L’analogia con il fenomeno del postmoderno diventa inaspettatamente evidente se si leggono le prime frasi del libro di Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno:

Abbiamo vissuto in questi ultimi anni, a partire dal 1989, un grande e straordinario mutamento che ci è parso inatteso e scioccante [...] In realtà il mutamento che ci è parso così improvviso e totale [...] non era, io credo, che l’attuazione ultima e a suo modo coerente di un grosso mutamento epocale, iniziato negli anni cinquanta: un mutamento che ci ha cambiato nel profondo, che ha agito sulla nostra struttura percettiva stessa, di pensiero e di comportamento, sui nostri rapporti con la natura e la società, sui modi del lavoro e della produzione, su quelli della conoscenza e dell’immaginario, sui modi di comunicazione (1997: 9-10).



Vertiginosamente due momenti distinti ed addirittura contrapposti nel dibattito sembrano venuti a coincidere. Se il mutamento descritto da Anceschi contiene in nuce il grande cambiamento del postmoderno, i parametri critici da lui escogitati per ‘rendersi conto della situazione’ sono forse anche validi per gli studiosi del postmoderno. Sorprende per esempio che egli esclude subito in quanto «strumenti inutili e malfatti» (1964: 8) denominazioni come «‘neo-capitalismo’ e ‘industria culturale’ e altri simili, oscuri e patetici esorcismi di senso» (Ibid.). Anche l’argomento della relatività della novità secondo Anceschi non regge. La ripresa di alcuni motivi dell’avanguardia europea dei primi del secolo deve essere intesa come un ‘recupero’ e non come «una impossibile ripetizione» (1964: 10): i modi ripresi assumono nuovi significati nei nuovi contesti in cui vengono calati.

Nella descrizione che ne dà Anceschi possiamo riconoscere la posizione dei critici che affermano che il postmoderno non è nulla di nuovo, nient’altro che una ripetizione eclettica della neoavanguardia. ‘Neo-capitalismo’ e ‘industria culturale’ sono termini adoperati ora in un altro contesto socioculturale per formulare argomenti usati soprattutto per rifiutare il postmoderno. La concezione del nuovo riformulata da Anceschi come ‘tradizione del nuovo’ viene adottata piuttosto dai critici che ‘accettano’ il mutamento postmoderno, come per esempio Ceserani che parla nel suo libro della variabile ‘funzionalità’ delle strategie rappresentative per cui «nessuno degli atteggiamenti formali e retorici che sono stati di volta in volta identificati come tipici e caratterizzanti del postmoderno può risultare, all’analisi, assolutamente nuovo nella storia della produzione culturale» (1997: 140).

La novità della neoavanguardia starebbe quindi tra l’altro in una nuova concezione del nuovo, che non è più la norma assoluta ed esclusiva delle avanguardie storiche. Neanche la posizione di rottura antagonistica dell’avanguardia sembra quindi più sostenibile. Angelo Guglielmi parla di una situazione di disordine e di estrema confusione «che nasce dal fatto che nella nostra area culturale tutto è permesso» (1964: 17). Questa situazione rende inutile ed anacronistica ogni crociata avanguardistica:

Quali porte vuole aprire, se tutte sono aperte? Quali forzature provare, se la situazione è forzata su tutta la linea? Indubbiamente nessuna. Il vero è che oggi si può lavorare liberamente, in tutte le direzioni possibili, volgendosi verso le ricerche e gli esperimenti espressivi più spericolati. Nessuno ce lo impedisce. Non c’è nessun argine o ostacolo obiettivo da abbattere (1964: 17).



Guglielmi vede il mondo come un centro di invincibile disordine avvicinandosi così alla posizione dell’‘anything goes’ del postmodernismo internazionale degli anni Sessanta e Settanta. Nel dibattito in occasione del primo incontro del Gruppo 63 egli constata una totale perdita di significato della storia: «Al posto della Storia è subentrato uno spazio in cui tutto ciò che accade diventa insensato e viene falsificato» (1976: 268). Non si tratta quindi di rappresentare il reale o di opporsi ad esso ma di ‘demistificare’ il reale, recuperandolo nella sua integrità contraddittoria. La forma ideale di una letteratura a tal fine è secondo Guglielmi il pastiche che intrecciando piani conoscitivi contrastanti, ha una forte carica svalorizzante. Per Guglielmi l’unica avanguardia possibile è «a-ideologica, disimpegnata, astorica, in una parola ‘atemporale’» (1976: 269).

Anche se Guglielmi afferma che non esiste più una situazione da capovolgere come volevano le avanguardie storiche, la sua ‘demistificazione’ del reale somiglia molto a un rovesciamento dialettico. Tornando all’analisi del dibattito intorno alla ‘crisi della ragione’, possiamo intravedere nell’ottimismo di Guglielmi un modello di pensiero caratteristico degli anni Sessanta, che consiste nella ricerca di una verità ‘altra’ ricorrendo a strutture prive di centro e di finalità (Vattimo e Rovatti 1984a: 7). Termini come ‘ideologia’, ‘impegno’ e ‘storia’, incarnati nelle poetiche del neorealismo, vengono tradotti in senso negativo fino a formare l’alternativa della nuova avanguardia. Secondo Alfredo Giuliani la neoavanguardia crea infatti due opposizioni fondamentali, quella fra tradizione e avanguardia e quella parallela fra ideologia e linguaggio. Se però le dobbiamo comprendere all’interno di uno spazio dove tutto è permesso e dove non c’è nessun ostacolo da abbattere, diventa problematico concepire la contraddizione. La ‘confusione estrema’ descritta da Gugliemi è forse anche la ragione del fatto che all’interno del Gruppo 63 coesistono diverse combinazioni dei termini delle due opposizioni individuate da Giuliani.

Renato Barilli per esempio mette tradizione e avanguardia in una prospettiva di integrazione storica, di modo che non si tratta più di superamento ma di normalizzazione dell’avanguardia una volta che essa è entrata nella storia. Umberto Eco fa osservare nelle Postille a Il nome della rosa, che Barilli nella riunione del Gruppo 63 del 1965 chiedeva di rivedere l’equazione ‘consenso = disvalore’ e di rivalutare l’intreccio e l’azione nel romanzo. Eco interpreta questa ‘svolta’ come segno del fatto che l’avanguardia «stava diventando tradizione» (1984: 36). Chi invece, come Edoardo Sanguined, associa la normalizzazione con l’ideologia della ‘museificazione’, difende la resistenza dell’arte come differimento dell’orizzonte del consenso. Si capisce ora perché il teorico del ‘dissenso’, Jean-François Lyotard, si sente vicino a Sanguined (cap. 2, p. 95), il quale attacca in primo luogo la contrapposizione fatta da Giuliani tra linguaggio ed ideologia, un’opposizione che supporrebbe la possibilità di distinguere tra trasparenza e opacità del linguaggio:

Sanguineti introduce in tal modo un terzo elemento nello schema di Giuliani elevando l’avanguardia al massimo grado di consapevolezza del rapporto tra ideologia e linguaggio. Egli formula anche una ‘nuova temporalità’ come punto di partenza di una nuova avanguardia «pienamente consapevole della storicità del museo e della storicità della propria rivolta» (1976: 286). Sanguineti non accetta né il relativismo storico di Barrili né l’astoricità di Guglielmi. Mentre la visione di Barilli pecca di «una pericolosa neutralità» (1976: 288), quella di Guglielmi si riduce ad «una completa paralisi giudicante» (Ibid.). L’accento non dovrebbe cadere sopra l’immancabile normalizzazione di qualsiasi avanguardia ma sopra «il funzionamento dell’opera d’arte, sopra il suo significato immediato e concreto» (Ibid.).

Mi sono soffermata sulla polemica di Sanguineti contro Barilli e Guglielmi soprattutto perché mette in evidenza tre tipi di temporalità, una storica (Barilli), una astorica (Guglielmi) e una dialettica o anche metastorica (Sanguineti). La distinzione è importante per determinare il rapporto tra neoavanguardia e postmoderno, ma anche tra neoavanguardia e avanguardie storiche. Nelle posizioni discusse finora si avverte un ripensamento del valore assoluto del ‘nuovo’ che viene messo in relazione da una parte con la ‘funzionalità’ dell’opera d’arte e dall’altra con la sua ‘storicità’, ambedue fattori che dipendono dal cambiamento della situazione nel tempo.

La neoavanguardia quindi non viene più concepita come movimento che si pone alla testa dello sviluppo storico, nel senso appunto dell’avanguardia. Carla Benedetti, che nel suo libro Pasolini contro Calvino si è soffermata anche sulla tematica della ‘morte dell’arte’, distingue l’interpretazione utopica di essa da parte delle avanguardie storiche - distruggere l’arte in quanto sfera separata - da quella ‘distopica’ da parte della neoavanguardia che la concepisce in termini di mercificazione. Con l’esempio di Sanguineti, Benedetti illustra che la neoavanguardia «non fu tanto una ‘nuova arte’, quanto divulgazione militante della fine dell’arte, della sua degradazione a merce, di cui non si poteva più rimandare la consapevolezza» (1998a: 192). Ciò vale anche per il discorso sanguinetiano sulla ‘museificazione’ che nei termini di Benedetti è da descrivere come «una sorta di identificazione con l’agressore» (Ibid.).

È importante far notare che per Benedetti è proprio l’atteggiamento autodistruttivo della neoavanguardia nei confronti della ‘morte dell’arte’ a distinguerla dal postmoderno che, cosciente di non poter più produrre il nuovo, «contempla la morte dell’arte come mezzo per rilanciare l’arte oltre le impasse della modernità» (1998a: 193). Ciò che li accomuna invece è il rapporto con la tradizione, che non viene più contestata ma recuperata nel pastiche e nell’arte (ironica) della citazione. Proprio il discorso sulla ‘museificazione’ iniziato da Adorno, che acquista sempre nuovi significati nel 1984 e nel 1993, mette in luce uno spostamento d’accento dall’autocoscienza distruttiva tesa al futuro annientamento della rivolta artistica ad un’autocoscienza propositiva tesa a rivalorizzare l’alterità contenuta nel passato3.

5.3. 1984: perdita di certezze come dispersione

Uno spazio di ricerca, di proposta, di selezione, di confronto intorno a tendenze per un’istituzione culturale e letteraria alternativa, è cosa che ciascuno rimpiange e dice valida e urgente, mentre denuncia la stagnazione e il vuoto esistenti (1983:123).



È questa la conclusione, che Marcello Carlino trae dalla sua lettura dei molti articoli apparsi sui giornali nel 1983 per commemorare il defunto Gruppo 63, ed è proprio quest’esigenza di formare una comunità intellettuale, e non una ripresa di ‘gruppo’, a far convenire tutti gli operanti nel settore letterario a Palermo. Ora gli organizzatori (Leonetti, Sassi e Porta), invece di un mutamento più o meno catastrofico della situazione letteraria avvertono ‘una certa dispersione’ che sarebbe dovuta sia alla tendenza all’egemonia dei media, sia alla crescente e confusa diffusione dei modi di fare letteratura e di fare critica, sia all’emarginazione e minore circolazione dell’opera letteraria e critica.

È andato perduto quindi il ‘Senso della letteratura’ per via degli indirizzi molteplici degli autori che seguono direttive individuali e di chi si aggira lungo le strade elettroniche aperte dai nuovi mezzi di comunicazione. ‘Mutamento’ indica una direzione ‘oltre’, proiettata verso il futuro, mentre ‘dispersione’ sembra riferirsi a una certa inanità e un certo attuale disorientamento, un’accezione negativa del caos che nel 1963 veniva valorizzato positivamente in contrapposizione all’ordine razionale borghese. Se vogliamo di nuovo tracciare un’analogia con il dibattito filosofico, potremmo dire che penetra la ‘negatività’ di un pensiero che a partire degù anni Settanta concepisce la crisi della ragione non più come quella di una cattiva verità che può essere rovesciata e così sostituita da una nuova, ma come parte integrante dell’idea stessa di verità (Vattimo e Rovatti 1984a: 8).

Il convegno di Palermo è stato riportato in Alfabeta in due parti, una serie di interventi preparativi al convegno (sui numeri 57-68, 1984) e una serie di interventi letti al convegno compresa la ‘discussione generale’ (69: 1985). Lucia Re, basandosi sulla prima serie di interventi, ha fornito un’analisi del dibattito sul senso della letteratura che può servire qui da filo conduttore. Secondo Re è necessario specificare ulteriormente le due tendenze contrastanti individuate dagli organizzatori, e cioè quella formata dai cosiddetti ‘espressionisti’ o ‘allegorici’ e l’altra dai ‘neo-romantici’. La prima degli ‘espressionisti’

si ricollega alle istanze etico-politiche, spesso di orientamento marxista, già presenti in un’ala della neoavanguardia (Leonetti, Pagliarani, Sanguineti), opponendo polemicamente alle nozioni di intertestualità e di autoreferenzialità del discorso letterario il richiamo alla Storia da un lato (soprattutto da parte dei critici), e alla Vita dall’altro (soprattutto da parte dei poeti) (Re 1985: 190).



La linea ‘neoromantica’ invece

si richiama più o meno implicitamente al pensiero post-nietzscheano e postheideggeriano ‘al di là del soggetto’, alla problematica della decostruzione e a quella del pensiero debole. Per questa seconda linea il problema del ‘senso della letteratura’ si presenta o come un ‘falso problema’, o come un problema che richiede una risposta paradossale [...] o comunque una problematizzazione del problema stesso (Ibid.).



I temi principali discussi al convegno riguardano tre aspetti fondamentali della situazione allora ritenuta attuale: la ‘perdita delle certezze’ come problema epistemologico, l’effetto delle nuove tecnologie e dei mass media sulla produzione e ricezione della letteratura, ed infine il tema del ‘postmoderno’ come discorso creativo e. critico del nostro tempo. Le conclusioni che Re trae dai risultati del convegno sono che gli ‘espressionisti’ tentano in fondo di ‘ricostruire’ un senso della letteratura e quindi compiono un’operazione di tipo ‘restaurativo’ mentre i ‘neoromantici’, da Re accostati al poststrutturalismo e al pensiero debole, tendono piuttosto alla ‘decostruzione’ del senso.

Chiamare il nucleo di orientamento marxista ‘restaurativo’, come fa Re, può sembrare a prima vista paradossale. È vero che il termine appare spesso nei vari interventi ma raramente in senso positivo. La valutazione della restaurazione dipende dal termine di paragone. Se questo è la letteratura degli anni Settanta il termine è assolutamente negativo. Per la maggior parte dei critici gli anni Settanta hanno prodotto sostanzialmente un ‘vuoto’ di senso. Secondo Angelo Guglielmi per esempio gli anni Settanta hanno ripetuto gli esperimenti degli anni Sessanta sostituendo alla contestazione la comunicazione e quindi non hanno prodotto altro che una «letteratura di epigoni» (1985b: xxii). Essi sono dunque responsabili della disastrosa situazione attuale descritta da Luperini come «un momento di inerzia opaca» (1984: 15).

Tuttavia il restauro può anche aprire esiti positivi se considerato in contrapposizione proprio a questo senso svuotato prodotto dal restauro. Romano Luperini arriva a questa sorprendente conclusione:

non direi che poi in questo ritorno al fondo istituzionale o tradizionale o alle origini della letteratura si debba vedere soltanto l’aspetto predominante, che ovviamente è questo restaurativo. Direi che, paradossalmente, in una società che distrugge il passato e il futuro, questo aspetto restaurativo può risultare forse utile: può rinascere, voglio dire, una tradizione, si può riaprire una dialettica (1985: xviii).



La rivalutazione della tradizione non va in tal caso spiegata con il relativismo storico di Barilli ma piuttosto con la consapevolezza sanguinetiana che ogni tradizione è una costruzione che può essere decostruita per essere recostruita altrimenti. Si tratta quindi di una specie di «letteratura di secondo grado» come dice Luperini nella ‘discussione generale’ (Ibid.), di una ‘letteratura-letteratura’ che contestando se stessa può ritessere i fili della tradizione. Se paragoniamo il suo trattamento del problema ‘tradizione contro avanguardia’ a quello di Sanguined vediamo significativi parallelismi. Romano Luperini afferma per esempio che alla «letteratura-consumo, subordinata all’immediatezza, si contrappone la letteratura-funzione, che punta al ‘ri-uso’ e tende alla scuola e al museo anche quando intende combatterli» (1984: 15). Nello stesso tempo egli sostiene però anche che oggi l’avanguardia è inutile visto che il dominio multimediale ha relegato la letteratura in una specie di riserva indiana per cui chi aveva tentato nel 1963 di «conquistare un nuovo territorio si ritrova cacciato nel vecchio» (Ibid.). Luperini conclude il suo intervento alquanto disperatamente con l’esortazione «bisogna restaurare i musei per riaprire la lotta contro i loro recinti» (Ibid.).

La distinzione di Re tra un’ala che vuole ricostruire il senso e un’ala che lo    vuole decostruire acquista significato se messa in relazione con il problema epistemologico al centro del convegno, la generale ‘perdita delle certezze’. Come reagire a questa perdita e a cosa attribuire la causa della perdita? Al postmoderno forse?

Francesco Leonetti, che indaga varie aree filosofiche fra le quali il pensiero debole, non vuole trarre conclusioni disastrose dalla constatata «perdita di certezze» (1984: 3), come ha fatto Adorno, ma segnalare «uno sviluppo positivo parziale» (1984: 3). Egli propone una forma artistica che mette al centro il suo poetare e narrare, quindi la sua autoriflessività senza però arrivare a radicalizzare lo scetticismo. Egli concepisce un tipo di ‘espressionismo’ che «è bifronte, o, se si vuole, ha uno spettro di oscillazione» (1984: 5). Inoltre l’intellettuale, nei confronti della comunicazione di massa non può più percorrere la via del conflitto della dialettica negativa ma dovrebbe invece lavorare negli ‘interstizi’, fare un ‘buco’ nei media.

L’intervento di Leonetti è stato fecondo nel senso che ha offerto vari spunti di ricerca che si intrecciano con la tematica del postmoderno. L’immagine per esempio del postmoderno come forma artistica ‘bifronte’ che rigetta e recupera il moderno allo stesso tempo, già trovata presso l’architetto postmoderno Paolo Portoghesi (cap. 1), la ritroviamo anche nel contributo di Antonio Porta. Egli dice di aver risolto il suo disagio definitorio «considerando falsa l’antitesi moderno postmoderno e ipotizzando al suo posto una storica interazione, come simbolo della nostra situazione fosse il Giano Bifronte» (1984: 5). Anche uno scrittore come Tabucchi si associa a Porta dicendo che la letteratura non è più «a senso unico, non è lineare e progressiva, ma funziona nei due sensi: influenza il futuro ma anche il passato, è una freccia geometrica con due punte e due direzioni» (1985a: III). Moderno e postmoderno alla fine sono ‘gemelli’ (siamesi).

Il poeta Porta afferma inoltre che, mentre negli anni Sessanta era più alle prese con l’opera in sé, oggi il suo progetto è la ‘comunicabilità’. I tempi sono anche per lui decisamente cambiati. Nella ‘discussione generale’ Porta conclude che negli anni Ottanta nessuno «si rifugia nello sperimentalismo puro, nella ricerca fine a se stessa, nell’incomprensibilità, nessuno si rinchiude nell’antica torre dell’avanguardia» (1985: xxiii).

L’accento sulla comunicabilità si lega all’indebolirsi delle vecchie opposizioni quali trasgressione-comunicazione, novità-convenzione e così via. In analogia con Porta che sostituisce l’antitesi con l’interazione, Gian Carlo Ferretti sembra preferire la nozione dialogica di ‘compresenze’ a quella dialettica di ‘dicotomie’ per indicare che «certe coppie tendano a risolversi in coppie diverse o addirittura nel loro contrario» (1984: 7). Così il nesso repetitio-inventio non va più senz’altro identificato con l’opposizione tradizione-avanguardia. Come esempio egli riporta il «fenomeno del cosiddetto postmoderno in letteratura, nella prospettiva di un superamento del distacco tra romanzo di consumo e romanzo di ricerca, attraverso l’uso spregiudicato e ironico della citazione» (Ibid.).

Ciò dicendo Ferretti si avvicina chiaramente all’Eco delle Postille, dove questi afferma, sulla scia di John Barth, che il romanzo postmoderno ideale dovrebbe superare la diatriba tra narrativa d’élite e narrativa di massa e, sulla scia di Leslie Fiedler, che lo scrittore postmoderno ideale dovrebbe intuire che «raggiungere un pubblico vasto e popolare i suoi sogni, significa forse oggi fare avanguardia» (1984a: 41). Nel dibattito in Alfabeta Ferretti avverte però la contraria tendenza a ricostruire gli opposti laddove si separa la letteratura di ricerca da quella postmoderna di consumo che viene identificata con la logica dell’universo della comunicazione di massa. In questo modo il postmoderno, da ‘discorso creativo e critico del nostro tempo’ (Re) viene sempre di più confinato entro l’orizzonte massmediatico con cui non si dialoga ma ci si mette a confronto. C’è da chiedersi infatti se la ‘dispersione’ da cui è partito il convegno sia «soltanto uno scenario di fronte al quale la situazione del lavoro letterario viene a trovarsi, o non piuttosto una condizione dentro la quale il lavoro letterario stesso è di fatto ed opera» (Ferretti 1985: xviii).

Dal discorso appena fatto si potrebbe concludere che la letteratura postmoderna viene intesa più come una ‘democrazia delle forme’ mentre quella d’avanguardia appartiene piuttosto alla torre d’avorio dell’élite, e che ciò non viene solo confermato dai suoi caratteri formali ma anche da una cambiata struttura del fare artistico. Tuttavia per Angelo Guglielmi, autore di diversi contributi al convegno che mettono in mostra una progressiva ostilità verso la categoria del postmoderno, la ‘Democrazia delle forme’ appartiene invece alla letteratura d’avanguardia che nasce insieme alla ‘paraletteratura’ con lo scopo di rispondere ai bisogni della nuova società di massa. Dal punto di vista di Guglielmi si arriva quindi a constatare che l’avversario comune dell’avanguardia e della paraletteratura è la letteratura tradizionale, ovvero la «letteratura-istituzione» che si pone «in termini di continuità rispetto a un passato remoto, attardandosi in pratiche e esercizi esauriti» (1984: 6). Ciò significa che l’opposizione tradizione-avanguardia (che nella visione di Ferretti viene demolita) per Guglielmi rimane intatta.

Ciò spiega forse anche la forte polemica dello stesso Guglielmi contro il postmoderno, nel suo secondo contributo intitolato appunto: ‘Critica del post-moderno’. Egli offre qui tutte le ragioni per cui il postmoderno sarebbe inaccettabile e non sorprende quindi che proprio quest’intervento sia stato riprodotto nel volume Gruppo 93 di Muzzioli e Bettini (1990), volume che potrebbe essere definito come un manifesto ‘antipostmoderno’. Una conferma della scelta di rivalutazione della Storia i critici ‘restaurativi’ la trovano proprio nelle asserzioni di Guglielmi che il «post-moderno è un’ideologia dell’attualità», che «non indica una fase storica che segue un’altra, ma un dopo permanente e assoluto, la stabile dimora in una sala in cui le luci sono già mezze spente» (1985a: II). Al discorso astorico del postmoderno Guglielmi oppone il discorso del ‘passato-museo’ come «conferma che la realtà del mondo non esiste per se stessa ma per lo sforzo di azione e di pensiero che l’uomo vi sa profondere» (Ibid.).

La confidenza che il senso della ‘Storia’ vissuta possa ridare un senso alla ‘storia’ raccontata sembra in contrasto con quanto sosteneva Guglielmi nel 1963 quando il mondo gli sembrava dimostrare l’impossibilità della Storia e della dialettica, situazione alla quale l’avanguardia non si sarebbe opposta né avrebbe risposto. In un altro intervento egli spiega che nel frattempo il mondo gli sembra cambiato: oggi «il mondo è ripugnantemente scoperto, è un mondo abitato da spie spiate e da spiati che spiano» (1985b:xxii). Invece di scoprire e demistificare bisogna ora, secondo Guglielmi, ‘riunire’ e ‘riassemblare’ i frammenti sparsi del pastiche, bisogna re-istituire il mondo come enigma tramite il recupero della favola.

In fondo si tratta della scelta fra ricostruzione dell’‘antitesi’ su nuove basi e ‘interazione’ tra le vecchie opposizioni indebolite. Risulta chiaro dai vari interventi passati in rassegna che le nozioni a legittimazione dell’avanguardia storica come ‘mutamento’, ‘contraddizione’ e ‘rottura’ sono diventate troppo ‘forti’ in un orizzonte caratterizzato dalla perdita di certezze. Perfino alcuni dei critici più impegnati non propongono più il confronto diretto ma preferiscono l’esplosione dal di dentro, il lavoro ‘negli interstizi’ (Leonetti). Penso che Ferretti tocca proprio il nodo del problema chiedendosi se la letteratura opera dentro la situazione postmoderna o invece si trova di fronte ad essa. Nel primo caso si tratta necessariamente di interazione fra sperimentazione e comunicazione, nel secondo di una nuova contraddizione fra memoria storica ed amnesia postmoderna.

5.4. 1993: perdita di certezze e ricostruzione

Il dibattito in Alfabeta ha stimolato la riflessione su alcuni temi che formano delle costanti nelle teorizzazioni di quei critici che continuano a pensare all’interno della tradizione dell’avanguardia. In Campo, la rivista nata dall’ala ‘allegorica’ di Alfabeta, si legge che il convegno sul senso della letteratura del 1984 è stato allo stesso tempo l’apice ed il momento di crisi delle tendenze irrazionalistiche. Chi parla è Romano Luperini che esclama trionfante che quello è stato il momento «dove queste tendenze e i loro teorici hanno avuto la maggior forza ma nel medesimo tempo e per la prima volta sono stati combattuti apertamente, sia pure da una posizione di minoranza» (1990b: 39).

Una delle speranze degli organizzatori del convegno sul ‘senso della letteratura’ sembra nel 1989 realizzata, quella cioè della costituzione di un gruppo di ricerca che unisse sia teorici che scrittori. Il Gruppo 93, che vuole essere più una piattaforma che un nucleo chiuso, avrebbe dovuto diventare un luogo d’incontro fra i nuovi orientamenti della critica ed i nuovi esiti narrativi.

Filippo Bettini per L’Unità espone la genealogia del Gruppo 93 che è nato nel 1989 per decidere della propria vita nel 1993: «nel 1993 la tendenza [...] o si scioglierà [...] o diventerà finalmente gruppo» (1991)4. Il nome è volutamente polemico-nostalgico perché richiama il Gruppo 63 ma vuole anche indicare un movimento autonomo. I componenti sono fra l’altro il risultato di un riavvicinamento fra due linee «un tempo nemiche» all’interno della neoavanguardia, ovvero quella dei Novissimi e quella dei poeti di Officina (l’area sperimentale). Ciò significa in pratica che, eliminata l’ala postmoderna dei ‘neoromantici’, nel Gruppo 93 si ritrovano quasi tutti gli esponenti della neoavanguardia di allora (Barilli, Guglielmi, Sanguined, Leonetti, ecc.). Accanto alla ‘vecchia’ generazione prendono posto naturalmente anche i ‘giovani’ che secondo Bettini «rappresentano l’anima e la ragione stessa della tendenza emergente» (1991)5. La nuova generazione si suddivide poi in tre nuclei collettivi riuniti intorno a tre riviste, K.B. (i poeti Durante, Frasca, Frixione, Ottonieri), Baldus (Baino, Ceppolaro e Voce) e Altri Luoghi (Berisso, Cademartori, Caserza, Gentiluomo e Jannantuono). Queste indicazioni sono forse schematiche ma anche qui non intendo approfondire il dibattito sulle poetiche delle singole opere ma quello critico teorico.

Nel 1993 arriva il momento per una nuova verifica, questa volta a Reggio Emilia, dove le varie ‘fazioni’ si riuniscono sotto l’insegna ‘63/93’. Trent’anni di ricerca letteraria’. Cos’è successo nella traiettoria che porta dal 63 al 93? Nel dare risposta a questa domanda i partecipanti al convegno di Reggio Emilia si imbattono in vari problemi. Prima di tutto: come scrivere la storia degli ultimi trent’anni? Quali sono le ‘svolte’ e sono queste da inserire in un quadro di continuità o piuttosto di discontinuità? Qual è lo strumento d’analisi più adatto? La nozione di ‘avanguardia’ intesa come poetica del conflitto rimane inattaccata durante tutto il periodo o c’è bisogno di aggiustamenti? Dove cercare il ‘nuovo’ se del ‘nuovo’ si sono appropriati i mezzi di comunicazione di massa? Il postmoderno è ancora un tema che serve a descrivere la situazione odierna?

Il contributo di Romano Luperini è un tentativo di rispondere in modo sistematico a tutte queste domande. Prima di tutto egli cerca di strutturare anche gli altri interventi sul Gruppo 63 attraverso la distinzione fra un approccio storicistico, con l’accento sull’adeguamento e sulla continuità, e uno di tipo dialettico, che mette in rilievo l’esigenza di rotture. La distinzione di Luperini ricalca quella di Sanguined quando egli nel 1963 metteva in questione la ‘normalizzazione’ barilliana. A distanza di trent’anni prevale secondo Luperini l’ottica storicistica che pone il problema centrale del Gruppo 63 come ‘l’adeguarsi’ a una nuova situazione, come il rinnovamento in un continuum storico piuttosto che come ‘rottura’. Sembra allora che per essere un’avanguardia il Gruppo 63 non corrisponde alla definizione dialettica di ‘sabotaggio’ ma invece a quella di «rinnovamento culturale volto ad adeguare le strutture ideologiche e le poetiche letterarie al nuovo momento economico e sociale» (1995a: 20). Ciò spiega secondo Luperini il fatto che si può tracciare una linea di continuità culturale ed ideologica fra gli anni Sessanta, Settanta e Ottanta, un’epoca che, non opponendosi alla situazione in cui si trova gettata «ha aperto le brecce attraverso cui sono passate le ideologie neoermeneutiche e postmoderniste» (1995a: 21).

Se si sostituisce però all’ottica storicistica un’ottica dialettica risaltano, secondo Luperini, anche negli anni Ottanta le contraddizioni interne al Gruppo 63 davanti al fenomeno del postmoderno. Da una parte si distinguono i ‘postmoderni’ (Barilli, Eco, Porta, Malerba) e dall’altra il gruppo degli ‘allegorici’ (Sanguineti, Pagliarani, Giuliani, Leonetti, Di Marco, Balestrini e anche Angelo Guglielmi). L’unico che cambia posizione sembra essere appunto Angelo Guglielmi visto che mentre nel 1963 concepisce una neoavanguardia ‘aideologica’ e ‘atemporale’, mentre nel 1984 attribuisce le stesse caratteristiche a un postmoderno assolutamente da rifiutare. Ritornerò sulla questione se Guglielmi muta veramente di prospettiva o meno.

Da un punto di vista dialettico Luperini critica la normalizzazione dell’avanguardia e la conseguente mancanza del suo presupposto di fondo, il ‘conflitto’, sostenendo la necessità di aprire un nuovo spazio conflittuale. Come creare questo spazio se l’avanguardia è confluita nel postmoderno? Distinguendo fra ‘postmodernismo’ e ‘postmodernità’. Luperini riprende da Fredric Jameson (e da Ceserani) la distinzione fra una ‘postmodernità’, che indica un periodo storico, e un ‘postmodernismo’ che comprende l’ideologia e le tendenze artistiche. Queste due categorie non coincidono di modo che «nelle età della postmodernità accanto all’ideologia e alla pratica artistica del postmodernismo, possono darsi anche tendenze ideologiche e artistiche diverse, antipostmoderniste o estranee al postmodernismo» (Luperini 1993a: 7).

Mentre nella traiettoria della postmodernità tecnologica e politicoculturale si possono anche aprire vie d’uscita dalla condizione postmoderna, il postmodernismo viene da Luperini solo considerato negativamente in quanto conferma della postmodernità. Lo spazio del conflitto è solo riservato all’avanguardia che però si vede costretta a riformulare le vecchie opposizioni visto che quella fondamentale tra novità e tradizione è venuta a mancare. Luperini dà due soluzioni per questo problema, ambedue di tipo storicistico-dialettico. La prima si colloca in continuità con l’ala antipostmodernista del Gruppo 63 da cui riprende caratteri stilistici come il lessico basso-realistico, il plurilinguismo6, l’allegoria e la riduzione dell’io. L’altra soluzione verte piuttosto sul ‘nuovo’ (inteso come spostamento) indicando contraddizioni alternative quali le opposizioni centro-periferia o passato-presente (Luperini 1992b: 13). Al posto dell’opposizione tra linguaggio e ideologia Luperini propone «un ritorno alla materialità del significare [...], a un rapporto fra parole e cose» (1995a: 23). Egli esplicita però che non si tratta di una riproposta di contenutismo.

Come si è visto un punto problematico nelle schematizzazioni di Luperini è la posizione da attribuire a Angelo Guglielmi che anagraficamente dovrebbe far parte dei neoavanguardisti ‘postmoderni’ ma che di fatto appartiene agli ‘antipostmoderni’. Dopo la sua ‘critica del post-moderno’ su Alfabeta, Guglielmi sorprende di nuovo i lettori con il suo contributo al convegno ‘63/93’ dove riapre la questione del postmoderno in un senso nuovo, addirittura positivo. Come nei suoi interventi precedenti, Guglielmi parte dal presupposto che rispetto agli anni Cinquanta e Sessanta il mondo cambia radicalmente dagli anni Settanta in poi. Se prima lo scrittore-intellettuale rispondeva alla ‘mistificazione’ del mondo borghese con la demistificazione e con la letteratura del rovesciamento, ora, che questo mondo è finalmente esploso, lo scrittore deve cercare i filtri 'oggettivanti non nel linguaggio ma nella propria esperienza (auto)biografica o nei messaggi morali contenuti nelle favole. È quest’ultimo fenomeno, il ritorno al piacere di raccontare, che per Guglielmi costituisce il fenomeno del ‘post-moderno’:

Gli scrittori del post-moderno dunque riprendono a raccontare; ripropongono una letteratura di rappresentazione che tuttavia non si risolve nel puro e automatico trasporto sulla pagina di brani della realtà dell’esperienza ma nel coglierli, quei brani, come fuori fase, anticipandoli o ritardandoli, dunque utilizzandoli come strumento di ricerca di tensioni ignorate e di significati inattesi (1995a: 78).



Guglielmi torna di nuovo sulla proposta del ‘passato-museo’, che dovrebbe funzionare come una specie di memento «che ti accompagna da lontano perché tu non abbandoni la partita» (Ibid.). Guglielmi si fa paladino del postmoderno metastorico e volta le spalle all’avanguardia del Gruppo 93 che egli accusa di ‘epigonismo’. Nonostante il cambio delle etichette (l’epigonismo era prima riservato agli scrittori restaurativi degli anni Settanta) non mi pare però che Guglielmi muti veramente prospettiva. È il reale che cambia gioco e che richiede dall’arte di cambiare le regole.

Lo stesso vale per Barilli, che secondo Luperini «rivendica non senza ragione una propria ininterrotta continuità» (1995a: 21). Il modello binario ispirato a McLuhan da lui adoperato per indicare che ci sono sempre due soluzioni artistiche opposte a una rivoluzione tecnologica, rimane valido anche quando cambiano i contenuti che poi sono sempre riconducibili a fenomeni di ‘normalizzazione’ degli stili o di ‘abbassamento’ dei contenuti. Nel contributo per Reggio Emilia, Barilli si azzarda perfino a prospettare gli esiti del Gruppo 93 come una possibile ‘sintesi’ hegeliana degli opposti. E anche Luperini rimane in fin dei conti fedele ai suoi presupposti visto che il mondo in tutte le sue sfaccettature rimane sempre da lui concepito dentro la matrice storico-marxista. La relazione tra arte e mondo esterno non può funzionare se non esiste la contraddizione. Per questo è essenziale per Luperini ricostruire i recinti del museo.

In questa luce il quadro della critica letteraria italiana nonostante gli sforzi di accompagnare le novità artistiche nasconde forse uno sfondo di immobilità teorica. Ciò potrebbe essere dovuto ad un aspetto essenziale del postmoderno che consiste secondo il professore di estetica Mario Perniola nel suo essere bloccato in una duplicazione oppositiva:

Tale opposizione non si configura come una contraddizione dialettica da cui nasce qualcosa di nuovo [...]. Tale opposizione non può nemmeno essere pensata come una polarità nella quale i due termini siano simmetrici [...]. Dal punto di vista dialettico, il post-moderno appare come un parassita del moderno; dal punto di vista della polarità, esso appare come un surrogato del moderno. Visto dall’esterno, il postmoderno sembra un opposto del moderno che tuttavia è incapace di essere veramente tale (2000: 39).



C’è però anche chi cerca le ragioni per l’immobilità teorica dei critici in un conflitto generazionale. Negli ultimi anni si notano segni di insofferenza dalla parte di una ‘nuova tribù’ di narratori. In un libricino intitolato Romanzi di culto, uscito per i tipi di Castelvecchi, Renzo Paris difende per esempio una nuova leva di scrittori (Susanna Tamaro, Silvia Ballestra, Enrico Brizzi, Giuseppe Culicchia), sorta fra gli anni 1994 e 1995, contro i loro ‘biechi recensori’ tra i quali annovera Angelo Guglielmi. Il più volte lamentato divorzio fra critici e scrittori viene spiegato da Paris come la distanza sempre più grande fra i critici radicati nella neoavanguardia e i giovani che affondano invece le loro radici nel modo di vivere della terza ondata di consumismo degli anni Novanta:

Chi è nato in epoca pretelevisiva ha qualche problema con la telematica e con la nuova idea di realtà con cui le nuove generazioni si confrontano o sono chiamate a creare. È l’immaginario, oltre al linguaggio, che è cambiato (1995: 8).



Egli accusa però la generazione ’68 anche di aver tagliato i ponti con la tradizione. È interessante che pure Paris tocca l’argomento della storia proponendo il romanzo ‘neo-antico’ come il romanzo per eccellenza della fine del secondo Millennio:

L’antico, nel romanzo come in poesia, è il sentimento di chi vorrebbe mettersi in ascolto di un mondo classico che appare come l’Atlantide sommersa. No, non si tratta di riscrivere i classici o peggio imitarli, nel senso postmoderno, commerciale del termine, ma riascoltare quella voce antica e ispirata è d’obbligo. Né i travestimenti del romanzo storico né l’esotismo turistico di massa: nei files dell’uomo del terzo Millennio deve passare la polvere e il sangue, la sofferenza e il dolore delle sterminate antichità (1995: 97).



I suoi parametri sono il ‘sacro’ l'‘interiorità’ e l''antico’ contro ogni uso ideologico o nostalgico del materiale storico.

Il tempo sembra davvero fare un movimento a zigzag, dall’utopia futuristica dell’avanguardia all’eterno presente dei postmoderni, alle rivissute origini premoderne di Renzo Paris. Diventa sempre più ardua la questione del come analizzare e valutare la letteratura dell’ultimo trentennio.

5.5. Dalla ‘tradizione del nuovo’ alla ‘novità della tradizione’

Ci si è imbattuti più volte nell’importanza del contesto interpretativo e culturale in cui certe tematiche (la storia) e certe stilistiche (la citazione) vengono calate. Nel caso del postmoderno, si è visto che esiste la tendenza a polarizzare tra accettazione e rifiuto della postmodernità. Lello Voce in un intervento apparso su Allegoria (‘Tra las Vegas ed Harrar’) vuole creare un terzo polo, accanto ai ‘postmoderni’ ed agli ‘antipostmoderni’, cioè quello del ‘postmodernismo critico’ che è «contemporaneamente postmoderno e non conciliato» (1991: 134). Egli dice di aver letto con interesse il contributo di Rocco Capozzi al convegno di Siena (1991) sulla critica postmoderna americana, dove questa terza via viene indicata appunto da critici come Linda Hutcheon, che in Italia sembra però esser poco recepita. Egli nota l’esistenza di ‘invarianti stilistiche’ come il montaggio, la citazione ed il pastiche che uniscono «il Post al Moderno e viceversa» (1991: 132) e che all’interno della condizione postmoderna possono essere ri-visitate criticamente. È questa la proposta del Gruppo 93

fondata sull’assunto della ripresa di una comunicazione ormai data come virtuale ed interrotta, in cui il montaggio è un ri-montaggio, un riuso teso a ricostruire la possibilità di un dialogo e di una reale comunicazione, senza per questo nascondere le aporie, le interruzioni, le ferite, le contraddittorietà, spostando la carica tutta sul terzo polo, quello della ri-costruzione propositiva, della fertile creolizzazione dialogica da cui, a loro parere, sembra nascere il senso (1991: 133).



Arrivati alla fine della nostra rassegna, che cominciava negli anni Sessanta con l’euforia del nuovo e che, dopo la perdita delle certezze registrata a metà degli anni Ottanta, è approdata negli anni Novanta alla riscoperta del vecchio, l’esortazione di Sanguined a rendersi consapevoli della storicità della propria rivolta negli anni Novanta sembra rappresentare un punto d’arrivo. I poeti del Gruppo 93 sono estremamente consapevoli della storicità del loro ‘postmodernismo critico’ e parlano in termini di ri-visitazione, ri-montaggio e ri-costruzione. Luperini preferisce parlare di una ‘letteratura della lateralità’ che si sposta dal centro occupato dall’‘apologia del presente’ verso la periferia che conserva l’alterità di un passato represso. Siamo giunti a una poetica della riscrittura e alla ricostruzione di una temporalità diversa che non mira più alla vita nuova ma alla morte. Una scrittura ‘postuma’, si potrebbe dire adottando l’espressione di Giulio Ferroni:

La sola risposta possibile è, appunto, quella ‘postuma’, che variamente è stata seguita dalla grande letteratura di questo secolo: una fedeltà alle esperienze datesi nel passato, nella piena coscienza che esse non possono ‘rinascere’, ma devono ‘sopravvivere’ mantenendo la loro forza vitale nell’atto stesso in cui avvertono di essere condotte alla fine. Un’assunzione totale del proprio essere ‘dopo’ (1996: 149).



Paradossalmente siamo giunti anche ad, un’apparente riconciliazione fra ‘allegorici’ e ‘neoromantici’. Se si mettono a confronto le parole di Ferroni con quelle di Vattimo che nella Società trasparente definisce «l’arte come esercizio di mortalità» (1989: 81) e che considera Kitsch quell’arte che «pretende ancora di valere come monumento più perenne del bronzo» (1989: 98), sembrano insensate le invettive dei neomarxisti più accaniti contro il misticismo e la nostalgia dei neoermeneutici che si limitano ad una apologia dell’attualità e che celebrano la fine della storia.

Rimane però la differenza fondamentale che Ferretti ha individuato facendo una distinzione fra quelli che operano entro il postmoderno e quelli che si pongono di fronte al postmoderno. Come si è visto Luperini non accetta di collocare l’esperienza avanguardistica in una prospettiva storica (come fa Barilli) ma conferisce allo stesso tempo al postmoderno solo un significato storico «e non metaforico» (1993: 7). Ciò significa che il postmoderno viene considerato come il ‘superamento’ dell’avanguardia, mentre questa, al fine di salvare la possibilità di contraddizione, viene reinterpretata in una dimensione ‘metastorica’. Visto che la ‘rottura’ è divenuta una categoria anacronistica in una situazione dove il postmoderno si è appropriato delle forme dell’avanguardia, l’unico modo di confrontarsi con esso è mettere in opera la consapevolezza della propria storicità sul livello dei contenuti. La ‘storia’ viene posta allora in un rapporto dialettico con la normalità atemporale e astorica del postmoderno. Per creare un ‘postmoderno critico’, come vuole Lello Voce, bisogna però interpretare anche il postmoderno in una prospettiva metastorica. Infatti, solo un postmoderno inteso come ‘Giano bifronte’ può rendere l’esperienza dell’ambiguità storica costitutiva dell’arte post-avanguardistica.

Voglio ricordare qui una critica che Gregory Lucente ha rivolto a Vattimo ma che a mio avviso riguarda piuttosto il versante dei critici ‘allegorici’. Secondo Lucente, Vattimo concepisce la dimensione meta-narrativa della letteratura postmoderna come una ‘valvola di sicurezza’ a garanzia della sua autonomia, invece di concepirla come la possibilità di tenere aperta la tensione tra sfera istituzionale e ciò che sta fuori di essa (1997: 34)7. Credo piuttosto che questo sia il caso di critici come Sanguineti e Luperini, che parlano di una letteratura di secondo grado che doppiandosi può sfuggire all’unidimensionalità conferitale dall’industria culturale.

Come si è visto nel capitolo 3, Vattimo in La società trasparente (1989) parte dal presupposto che, contrariamente a quanto hanno creduto Adorno e la sociologia critica (e possiamo aggiungere anche Luperini e Sanguined), la massificazione livellante e la manipolazione del consenso non sono l’unico esito possibile dell’avvento della comunicazione generalizzata. L’avvento dei media comporta anche la presa di parola di modelli diversi di valore e un indebolimento del reale per cui l’esperienza dell’ambiguità diventa di fatto costitutiva dell’arte. L’alternativa dell’oscillazione costitutiva regge quando l’esperienza estetica viene pensata al plurale, come eterotopia, e non come utopia, che suppone invece sempre una unificazione complessiva di significato estetico e significato esistenziale. La ‘mancanza di realtà’ non viene quindi interpretata da Vattimo in senso distopico, come mercificazione (Sanguined) o come l’esortazione a testimoniare l’impresentabile (Lyotard), né in senso utopico, come ‘restaurazione’ dell’unità dell’esperienza estetica (Luperini e anche Habermas), ma in senso eterotopico, come la pluralità dell’esperienza estetica vissuta esplicitamente come tale. Quest’ultima prospettiva, che pare praticamente assente nei dibattiti appena analizzati, viene condivisa soprattutto dagli scrittori-critici come Tabucchi, Malerba e Porta che, secondo Re, nel dibattito in Alfabeta intorno al ‘senso della letteratura’ non hanno fatto sentire nessun «lamento per la perdita dell’unità del sapere e dell’esperienza o per l’indebolimento delle certezze», né «nostalgie di tipo ontologico o restaurativo» (1985: 193).

I problemi che sono venuti alla superficie in queste discussioni sulla fine dell’avanguardia e la morte dell’arte, sono fondamentali per i diversi campi della critica letteraria italiana in cui si è articolato il confronto con la tematica del postmoderno. Come concepire per esempio la storiografia letteraria dell’ultimo trentennio se dagli anni Sessanta in poi è diventato impossibile pensare la storia come un corso unitario emancipativo? E come tracciare i limiti dell’attività letteraria se l’estetizzazione della società li ha resi praticamente invisibili e se il postmoderno è da intendere sia come ‘stile’ sia come condizione culturale e politica? È possibile parlare di una letteratura italiana ‘postmoderna’ se ‘postmodernismo’ da un lato e ‘postmodernità’ dall’altro rendono incerta la definizione della sua identità? Nei capitoli seguenti vogliamo discutere più a fondo le reazioni al postmoderno da parte dei critici letterari italiani che secondo Ceserani rimangono tanto ostili al fenomeno, che ancora negli anni Novanta è indispensabile l’esortazione: «Il faut être postmoderne!» (1997: 166).

 

 

1 Si veda anche Jansen 1997b: 5-26.

2 La normalizzazione della relazione distruttiva dell’avanguardia nei confronti del passato ed il riconoscimento da parte del postmoderno che il passato deve invece essere rivisitato con ironia, ha suscitato commenti polemici non solo in Italia ma anche all’estero. Antoine Compagnon per esempio dice a proposito delle Postille·. «Quelle caricature! Eco recourt paradoxalement au récit le plus orthodoxe de la tradition moderne afin de légitimer la postmodernité. La confusion du moderne et de l’avantgarde y est typique. La vision de l’histoire est toujours linéaire et progressive, alors même que Eco propose une approche méta-historique. Ce n’est sûrement pas ainsi qu’on réussira à penser les relations du postmoderne et du moderne, du postmoderne et de l’histoire. Retenons d’ailleurs l’ironie et le manque d’innocence que Eco attribue au postmoderne: ces caractères ont toujours été modernes, chez les modernes lucides du moins, depuis Poe et Baudelaire» (1990: 168-69).

non credo che ciò che caratterizza l’avanguardia sia questa assunzione privilegiata del linguaggio contro l’ideologia, ma la ferma consapevolezza che non si dà operazione ideologica che non sia, contemporaneamente e immediatamente, verificabile nel linguaggio (1976: 272).


3 Forse è possibile vedere in questo sviluppo la convalidazione di un’ipotesi di Andreas Huyssen contenuta in Twilight memories: «Against the anti-museum discourse still dominant among intellectuals, one might even see the museum as our own memento mori, and as such, a life-enhancing rather than mummifying institution in an age bent on the destructive denial of death: the museum thus as a site and testing ground for reflections on temporality and subjectivity, identity and alterity» (1995: 16).

4 Si è poi deciso di scioglierla.

5 Eco, nel saggio ‘Il Gruppo 63, lo sperimentalismo e Avanguardia’, riprende le osservazioni di Renato Poggioli ed elenca fra le caratteristiche tipiche dell’avanguardia anche il ‘culto della giovinezza’ (1985: 97).

6 A guardar bene il plurilinguismo per Luperini faceva anche parte dell’ala postmoderna. Si vede quindi anche qui l’importanza del contesto in cui una certa stilistica viene a configurarsi. Per questa ripetizione ‘equivoca’ Luperini ha trovato anche una soluzione, riprendendo da Segre la distinzione fra ‘polifonia’ (atteggiamento ideologico) e ‘plurivocità’ (citazionismo postmoderno) (1995b: 545).

7 «The ahistorical and idealist slant of Vattimo’s discourse leads him to see postmodern self-consciousness as a sort of safety valve rather than an open-ended pathway, a way of preserving the integrity of modernist wholeness [...] rather than a way of breaking it apart» (Lucente 1997: 94)






II.

LA CRITICA LETTERARIA





6. LA STORIA LETTERARIA DEGLI ANNI OTTANTA E NOVANTA: UN’INCOGNITA?

6.1. Una storia a più voci

Si è visto nel capitolo precedente come la ‘tradizione’ viene rivalutata, in quanto contenitore di ‘alterità’, all’interno di una letteratura ‘conflittuale’ che era stata prima imperniata sul valore opposto della ‘novità’. In questo quadro va collocato il successo del romanzo storico da Il nome della rosa (1980) in poi, da intendere per alcuni come la rifioritura di un genere d’intreccio e quindi come un ritorno all’ordine (Ferroni 1994), per altri invece come la risposta di un genere letterario alla mancanza di storia e di memoria nella società postmoderna dominata dall’attualità dei mass media (De Donato 1996), e per altri ancora come la partecipazione della letteratura a un dibattito storiografico di portata storico-culturale che si traduce così in ‘finta storiografia’ (Eco in Kleinert 1994: 71).

È proprio la letteratura in quanto ‘critica storiografia dell’immaginario’ (Eco Ibid.), con la sua riflessione continua sulla costruzione e decostruzione della storia, a costringere la storiografia letteraria a rivedere i suoi propositi. Sia la letteratura che la critica letteraria vengono coinvolte infatti nel dibattito filosofico sulla ‘fine della storia’, ovvero sulla messa in crisi del modello ‘moderno’ di una storia unitaria, lineare e progressiva basato sul valore rivoluzionario del ‘nuovo’. Se il modello storico in crisi per Vattimo è lo storicismo hegelo-marxista, che coincide con la modernità in quanto epoca della legittimazione metafisico-storicistica, la postmodernità è da definire non come il superamento di tale modello mediante un altro, ma come la messa in questione esplicita di questo modo di legittimazione. Anche nel campo della critica letteraria si dà prima di tutto il confronto con il ‘modello De Sanctis’ e anche con quello del marxismo ortodosso. La polemica contro lo storicismo dialettico e l'identificazione della postmodernità con la ‘fine della storia’ danno però origine a soluzioni spesso contrapposte, che oscillano tra l’adattamento dei modelli storiografici a una nuova realtà storica plurale e decentrata ed il ri-pensamento di tali modelli al fine di reinserirli in un progetto di analisi dialettica della storia.

In Raccontare il postmoderno Ceserani dichiara di ritenere di grande importanza la ricostruzione storica del passato, lavoro

particolarmente urgente e necessario nel periodo che stiamo vivendo in cui molte delle ideologie che stanno agressivamente decostruendo principi, strutture disciplinari e metodi di conoscenza delle scienze umane operano metodicamente a cancellare e togliere significato e spessore al passato, così come operano a svuotare di qualsiasi slancio utopico e proiettivo ogni nostra rappresentazione immaginaria del futuro (1997: 103).



Anche se gli strumenti conoscitivi dello storico sono estremamente importanti per interpretare il presente, questi non possono più essere quelli dello storicismo dialettico che Ceserani qualifica un «vecchio vizio mai veramente confessato sino in fondo, mai veramente combattuto, della nostra cultura anche marxista, [...] giocoforza, intrinsecamente conservatore» (1997: 104). Oggi secondo Ceserani ci vuole un duplice atteggiamento, di consapevolezza del grande cambiamento storico che ci ha portato fuori dalla modernità, e di interpretazione critica delle contraddizioni all’interno della postmodernità. Egli prende così posizione contro chi invece ritiene il moderno un progetto incompiuto e fa coincidere il postmoderno con l’abolizione della ragione critica.

Anche Giulio Ferroni critica lo storicismo che egli identifica con il modello idealistico della Storia della letteratura italiana di De Sanctis, caratterizzato sia dalla «tensione verso il futuro che aveva animato la storiografia romantica» (1993: 81) che dalla «persistenza di una visione organicistica del processo storico, che induce sempre ad immergere le vicende della letteratura nelle vicende di una storia in movimento» (1993: 83). Tutto questo appare oggi difficile da proporre, secondo Ferroni, perché siamo giunti alla fine di un ciclo ed è diventato ormai «assolutamente evidente che il sistema globale della comunicazione relega oggi la letteratura in una posizione talmente marginale da non poterle più permettere di identificare il proprio movimento con quello della storia e dei suoi sviluppi, di trovarsi sull’onda delle ipotesi per il futuro» (1993: 83).

In un’intervista condotta da Filippo Bettini, Ferroni precisa che mettere «in questione una storia costruita secondo presupposizioni continuiste, provvidenzialiste, ‘negative’ o ‘positive’ che siano, non deve far dimenticare che, comunque, tutto si è dato nella storia» (1989: 83). Ciò significa che Ferroni condivide con Vattimo il presupposto che non si tratta di trovare un principio eterogeneo alla legittimazione storicistica, ovvero di proiettare sul passato modelli troppo contemporanei. Non si tratta nemmeno di scrivere una storia ‘a rovescio’, una storia ‘altra’, ma di scrivere una ‘storia conflittuale’ che illustra sia i modelli dominanti che le forze che ad essi si sono opposte. A differenza di Ceserani, che insiste sulla necessità di studiare la dimensione conflittuale all’interno della postmodernità, Ferroni si oppone a «questo universo sociale che presume di negare e riassorbire ogni contraddizione» (1989: 85) e si schiera invece con chi intende continuare il progetto moderno, ovvero con Habermas:

La posizione di Habermas è oggi tra le poche a cui penso si possa guardare in una prospettiva radicalmente critica verso l’attuale società, non chiusa in una ricerca di fondamenti o di evasioni metafisiche, ma impegnata testardamente [...] a cercare qualche via d’uscita, a difendere l’ipotesi di un universo razionale e civile (1989: 94).



Alberto Asor Rosa infine, militante marxista di vecchia data, in un’intervista con Filippo Bettini e Romano Luperini dichiara la Letteratura italiana da lui diretta per Einaudi, polimorfa e fatta a più mani, come un primato in Italia di storia letteraria ‘postmoderna’ (1986). Nell’introduzione al primo volume egli prende congedo dalla linearità e dalla nazionalità del ‘diagramma De Sanctis’ per seguire invece un percorso regionale che si fa «spezzato, contorto, indeciso, spesso difficilmente penetrabile» (1982: 25). Alle griglie etico-politiche dello storicismo idealistico o sociologico-materialistico che, limitandosi a spiegazioni storico-sociali, rischiano di annullare l’identità del fenomeno letterario, egli oppone l’immagine di un sistema aperto, non più strutturato dalla gerarchia dialettica ma da ‘processi osmotici’: «si tratta, infatti, di concepire il fenomeno che qui c’interessa come quello risultante dall’esistenza di sistemi diversi fra loro permeabili, i quali, quando entrano in contatto, operano una reciproca trasmutazione di codici» (1982: 20).

Attraverso le sue analogie con il dibattito scientifico1 Asor Rosa si avvicina all’impostazione epistemologica del dibattito sulla ‘crisi della ragione’, e più specificamente a quella di Aldo Gargani (si veda il cap. 2, par. 2.2). Mentre Gargani propone un riavvicinamento alle forme concrete della vita sociale attraverso la messa in crisi delle pretese di astrazione totalitaria della ragione classica, Asor Rosa propone il nuovo disegno storico della letteratura non più nella forma di uno schema prefisso ma di una ‘strategia’. E mentre Gargani parla di un ‘insieme di limiti’ che gettano luce su nuove possibilità rimaste in ombra a causa di una razionalità universalistica (1979: 50), Asor Rosa parla della potenzialità che nasce dal presupposto che si potrebbe scrivere un numero n di storie letterarie diverse, senza perciò perdere la possibilità di un giudizio critico:

Sapere che l’esistenza di queste «letterature è possibile e ipotizzabile e persino, in via di principio, praticabile e realizzabile, significa però avere una percezione più precisa e viva delle tensioni spesso laceranti e drammatiche, dell’intima conflittualità, da cui sono state accompagnate la formazione e la storia del sistema letterario italiano e riuscire a giudicarne nel modo meno meccanico possibile le diverse vicende (1982: 28).



Dopo aver passato in rassegna tre proposte storiografiche diverse per far fronte al problema della crisi del metaracconto dello storicismo, possiamo concludere che ciò che le accomuna è lo sforzo di conservare una dimensione conflittuale, e che ciò che le contrappone è la forma che questa dovrebbe assumere. È importante far notare che dal punto di vista di Ferroni (e anche di Bettini), sia la proposta di Ceserani che quella di Asor Rosa sono inaccettabili, l’una per «la rinuncia tout court alla ricostruzione di un continuum storico che aspiri (sia pure problematicamente) alla dimensione operativa della ‘totalità’» (Bettini 1989: 81), e l’altra per «la soluzione compromissoria di una giustapposizione eclettica di diversi contributi [...] del tutto priva di un disegno strategico unitario e coerente» (Ibid.). Ciò significa che siamo nuovamente di fronte all’opposizione tracciata da Vattimo a proposito del dibattito sulla ‘crisi della ragione’ tra una visione pluralistica della realtà da una parte e una visione che intende salvare la sintesi dialettica dall’altra.

Non si tratta tanto di un’opposizione pura di alternative nette, ma piuttosto, se vogliamo adottare la terminologia di Asor Rosa, di un ‘processo osmotico’ che nasce dopo il rifiuto degli estremi del pluralismo relativistico da un lato e del modello ‘De Sanctis’ dall’altro. Si cerca insomma di indicare una ‘terza via’ che, nonostante le differenze ideologiche, tenda comunque ad una storicizzazione propositiva del fatto letterario. Tutti i critici coinvolti nel dibattito storiografico incentrato sulla storia letteraria dell’ultimo trentennio sono comunque costretti a confrontarsi con le stesse problematiche, nate sia dal crollo delle ideologie unitarie e autosufficienti, che dal fatto di stare troppo vicini al periodo studiato per cui, come afferma Giuseppe Petronio nel suo Racconto del Novecento letterario in Italia, 1940-1990, gli alberi non sembrano formare un bosco: «Parlando dell’oggi e dello ieri immediato siamo cronisti, non storici, e dobbiamo saperlo, consci che le tavole di valori che compiliamo sono le nostre tavole» (1994: 83). Il punto di vista non risulta così ridotto soltanto a miopia ma anche, in mancanza di un metaracconto come legittimazione, a un ‘racconto’ troppo soggettivo per esser riconducibile al rapporto intrinseco tra teoria, critica e storiografia letteraria. Mentre Edoardo Sanguineti in ‘La missione del critico’ afferma che oggi al critico non resta che dare le sue dimissioni (cit. in Bettini 1989), Giuliano Manacorda nella sua Letteratura italiana d’oggi 1969-1989, caratterizza la situazione letteraria degli anni Ottanta come «la sovrabbondanza delle opere e la non sufficiente coscienza dell’idea letteraria e storica che le dirige; e insieme la convinzione che l’opera sia l’atto folgorante che attinge il suo traguardo scavalcando le mediazioni e gli schermi dell’ideologia, della critica, della cultura» (1987: 333).

Il fatto che le opere si sottraggono a ogni tentativo di mediazione critica, viene anche interpretato da qualcuno in senso positivo come una liberazione dalla stretta dell’ideologia: «L’autonomia della letteratura, la sua autosufficienza si contrappongono in questa prospettiva [...] a qualsiasi subalternità alle Weltanschauung, alle loro -onnivore totalizzanti visioni dell’uomo e del mondo, alle loro superbe pretese di dirigerne i destini» (Cesare De Michelis 1990: XII). Indebolita la dialettica tra testo letterario e metaracconto storicistico, comincia ad annullarsi anche l’opposizione tradizionale fra lavoro critico e lavoro creativo. Come osserva Alberto Asor Rosa nella Letteratura italiana·. «la letteratura ‘creativa’ si è appropriata in maniera massiccia di suggestioni, tecniche e strumenti propri della critica e teoria letteraria» (1982: 12).

L’impossibilità di conoscere il senso della storia influisce quindi direttamente sulla conoscenza e la valutazione del prodotto letterario, di modo che ogni discorso normativo sembra costretto a ridimensionarsi o a discorso descrittivo-formalistico o a ‘racconto’ retorico-letterario. O bisogna piuttosto, dopo la caduta delle ideologie, prospettarsi una futura osmosi fra ‘criticitecnici delle forme’ e ‘critici-ideologi delle Weltanschauungen, come fa Asor Rosa (1982: 28)? Queste domande che riguardano il mestiere del critico letterario, verranno prese in considerazione nel capitolo seguente, mentre ora vogliamo discutere la legittimazione di categorie storiografiche quali la periodizzazione ed i canoni, messe in discussione insieme al disegno finalistico della storia.

Si è visto che anche i pensatori di area marxista sostengono che la perdita del senso storico sia un processo irriversibile2, ma ciò non implica sempre una maggiore disponibilità dei critici italiani verso i nuovi parametri del postmoderno. Come suggerisce Margherita Ganeri l’epistemologia della storia è divenuta il ‘pomo della discordia’ intorno a cui si schierano i critici ‘integrati’ da una parte, disposti ad identificarsi con la nuova situazione storica del postmoderno, e gli ‘apocalittici’ dall’altra, che si oppongono al postmoderno in quanto perdita della distanza e dello spessore storico. Si vogliono ora analizzare due polemiche che illustrano adeguatamente le varie posizioni teoriche in tutte le loro sfumature. Si tratta di una discussione fra Giulio Ferroni ed Ezio Raimondi, svoltasi originariamente su L’Indice (1988), e di una polemica svoltasi principalmente sulle pagine di L’Asino d’oro fra Ceserani, Luperini e Ferroni che secondo Ganeri (1998: 30), adottando l’opposizione di Eco tra Apocalittici ed integrati, prendono rispettivamente una posizione di ‘integrato’ (Ceserani), di ‘integrato critico’ (Luperini) e di ‘apocalittico’ (Ferroni) nei confronti del postmoderno.

6.2. Le sirene del pluralismo e del conflitto: Raimondi contro Ferroni

Nell’appendice a Le poetiche della modernità in Italia Raimondi riproduce la sua reazione alla recensione di Ferroni e riassume la posizione del suo ‘critico’ nelle seguenti parole:

Ferroni osserva [...] che alla fine la ‘storiografia dialogica pluralistica’ di Raimondi, nonostante la sua ricchezza di temi contrapposti o divergenti, sacrifica proprio la ‘dimensione conflittuale ed antagonistica’: il risultato sarebbe un ‘organico e quasi pacificato corpo intellettuale’ senza fratture, una ‘maschera unitaria della modernità’, un ‘panorama inquieto ma solidale e conciliato’, quasi un ritorno a ‘un consenso omologante, a un equilibrio in cui tutte le posizioni abbiano un loro riconosciuto spazio istituzionale’ (1990: 111).



Il problema maggiore è quindi secondo Raimondi la nozione di pluralismo dialogico che a Ferroni suona sospetta se non viene correlata con o subordinata a quella di conflitto. Ma cosa intende Ferroni allora per pluralismo e per conflittualità, si chiede Raimondi, se egli confonde la nozione di ‘sistema’ con quella idealistica di ‘organismo’? Similmente ad Asor Rosa, che come si è visto sostituisce la chiusura della gerarchia dialettica con l’apertura permeabile del sistema, Raimondi definisce il sistema come «un insieme dinamico e fluttuante di relazioni e di differenze, di contrasti, di aporie» (1990: 111), mentre l’organismo rimanda a una «totalità conciliata, retrospettivamente concorde» (Ibid.).

La disputa tra Ferroni e Raimondi è interessante proprio per gli equivoci ideologici creati dai termini usati. Ad un certo punto Raimondi afferma che in fondo egli è dello stesso parere di Ferroni anche se preferisce una lingua meno metafisicamente fondata: «Per la verità, anche il saggista messo così in discussione dice qualcosa di simile, ma in un altro modo e in un altro lessico, certo meno sicuro e perentorio, senza il rigorismo di una dialettica bloccata a priori, persino sulle opzioni del futuro» (1990: 112). Per Raimondi si tratta quindi in fondo di trovare un’alternativa allo storicismo dialettico senza perdita però della dimensione conflittuale. Secondo Raimondi infatti la «complessità non si può ordinare in un modello meccanico di opposizioni» (1990: 113).

Per evidenziare che anche lui sta comunque dalla parte del conflitto, Raimondi esplicita che egli «non è affatto ‘aperto e disponibile’ al post-moderno o al neo-barocco, come scrive il recensore, ma si limita a registrare un fenomeno tematizzato in questo tramonto di secolo, prendendone le distanze attraverso un’altra idea di barocco» (1990: 112). La conflittualità all’interno di una ‘storiografia pluralistica’, che secondo Raimondi non prevede la sintesi teleologica, non può più configurarsi come «la dura fattualità del conflitto, del fraintendimento, della contrapposizione non negoziabile» (1990: 113), ma sceglie invece le vie indirette indicate dalla letteratura nell’anomalia, nel luogo dell’eccezione, nella distrazione benjaminiana. Raimondi invita Ferroni a comprendere la nozione di pluralismo dialogico come «il paesaggio conflittuale nella sua molteplicità di voci e di intenzioni, il dialogo teso e difficile che scaturisce, dissonante ma vivo, dallo scontro dei ‘punti di vista’, dei ‘mondi vitali’ in cui si incarnano sempre le ideologie» (1990: 113).

Raimondi si chiede anche perché Ferroni abbia rivolto le sue critiche soprattutto al terzo capitolo di Le poetiche della modernità, intitolato ‘Scrittori e lettori in una società industriale’, che discute la trasformazione della situazione letteraria dal dopoguerra fino agli anni Ottanta come caratterizzata dal rapporto contraddittorio tra modernità e modernizzazione.

Nella premessa al saggio Raimondi, rifacendosi soprattutto a Ihab Hassan, si sofferma sulla tematica del postmoderno che da un antimoderno oppositivo sembra essersi evoluta verso un pluralismo negoziabile:

Alla fine [...] il postmoderno sembra divenire la controfigura critica della modernità, la messa in dicussione del mito cristallizzato dell’avanguardia, il movimento congetturale verso un progetto, verso l’ordine decentrato [...] di una società complessa, la cui etica implica il riconoscimento di una realtà multipla, non riducibile a una struttura unica (1990: 8-9).



Inoltre, seguendo un suggerimento di Frank Kermode, Raimondi propone di cercare un criterio interpretativo pragmatico ed etico nel canone, nella tradizione che «si istituzionalizza e insieme si decostruisce» (1990: 9) diventando così «una norma da inventare di continuo» (1990: 105). La poetica postmoderna Raimondi la caratterizza, con l’aiuto di Vattimo, come la «ripresa contaminatoria del passato» (1990: 7-8) e con l’aiuto del Calvino delle Lezioni americane, come «la tendenza a fare un uso ironico dell’immaginario dei mass media» (1990: 8).

Se Ferroni accusa Raimondi del ritorno a un ‘consenso omologante’, ciò è dovuto al fatto che Raimondi non considera il potere dei mass media solo nell’ottica negativa del controllo totale, ma piuttosto come radicale trasformazione della comunicazione. In effetti la ‘contraddizione’ per Raimondi non nasce dalla voce conflittuale dello scrittore che si rivolge a un ‘pubblico altro’, come vuole Ferroni, ma dal potenziamento della voce del lettore che diventa co-produttore «in un circuito dialogico che restaura, amplificato dall’oralità elettronica dei mass-media, il potere dell’antica retorica» (1990: 104). E se Ferroni rimprovera Raimondi di sacrificare con la sua storiografia pluralistica la dimensione conflittuale ed antagonistica, ciò è dovuto al fatto che egli cerca l’autenticità dell’esperienza letteraria nella maschera della tradizione che ci rivela il nostro volto più vero (1990: 106), mentre per Ferroni essa è contenuta invece nello smascheramento, nel saper far «scaturire un incontenibile segno di contraddizione» (Ferroni in Bettini 1989: 85).

6.3. Periodizzazioni e canoni: la disputa fra Ceserani, Luperini e Ferroni

Spostiamoci verso un altro luogo di confronto, quello aperto da Remo Ceserani sulle pagine de L’Asino d’oro3. Nel suo contributo intitolato ‘Su periodizzazioni e canoni nella letteratura contemporanea’ Ceserani invita i critici italiani, pateticamente attaccati «a vecchi schemi e vecchie certezze» (1991b: 145), a considerare il postmoderno non solo come un ‘segno dei tempi’, ma piuttosto come una svolta epocale che costringe il critico a rivedere tutte le distinzioni precedenti. Collocare negli anni Cinquanta il passaggio dal moderno al postmoderno e definirlo «uno dei discrimini forti, delle frontiere temporali oltre le quali nulla più è stato simile del tutto a come era prima» (1991b: 149) significa secondo Ceserani non solo ristabilire le periodizzazioni (identificando tra l’altro il ‘primo’ grande mutamento epocale con la prima rivoluzione industriale tra fine Settecento e inizio Ottocento) ma anche sottoporre a revisione il canone della modernità, visto che sono cambiate le prospettive storiche e culturali:

ora che siamo ormai fuori dal periodo della modernità, non sarebbe nostro compito decostruire quel canone e sottoporlo a revisione dal punto di vista di chi ormai è immerso in un altro periodo storico e ha prospettive diverse? (1991b: 153).



La nuova situazione culturale è infatti secondo Ceserani caratterizzata tra l’altro da «la caduta di posizioni ideologiche forti e unitarie, la compresenza nelle nostre società di tanti modelli culturali diversi, la pluralità e la molteplicità delle prospettive e dei metodi» (Ibid.). Bisogna quindi abbandonare «concetti totalizzanti, poetiche coerenti, stili unitari» e cercare invece «le operazioni di innesto e ibridazione dei modelli culturali, il meticciato delle poetiche, la mescolanza e sovrapposizione degli stili» (Ibid.). Da questa nuova costellazione postmoderna Ceserani deduce la sua prima linea-guida per rivedere i canoni, consistente nell’abbandono dell’abitudine a ragionare per scuole, tendenze e stili e nel rilevare invece l’importanza della pertinenza tematica e dei canoni aperti, interculturali, interlinguistici e interstilistici. La seconda linea-guida è ispirata da un’altra caratteristica della nuova situazione culturale, riguardante la produzione letteraria e la sua apparente predilezione per le operazioni intertestuali che ci costringe a mettere continuamente in discussione la composizione del canone dei nostri classici.

Come ci si poteva aspettare, tenendo presente la disputa fra Raimondi e Ferroni, la polemica non si concentra tanto sui fatti apportati da Ceserani ma sulla ‘valutazione’ ed il ‘giudizio’ 'che egli formula di questi cambiamenti storici. Come afferma Luperini nelle Lezioni sul postmoderno, l’oggetto di discussione non ha tanto riguardato la periodizzazione, ma invece «il tipo di svolta che si è realizzato tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, e il giudizio da dare su di essa» (1997: 12). Analizziamo le reazioni di Romano Luperini e di Giulio Ferroni, sempre su L’asino d’oro, che a vista dello stesso Luperini implicherebbero un giudizio molto più negativo di quello di Ceserani.

Romano Luperini, nel suo intervento intitolato ‘Appunti per una risposta a Ceserani’, premette che egli si trova d’accordo con Ceserani sulla periodizzazione della svolta avvenuta negli anni Cinquanta e sulla distinzione tra ‘postmodernismo’ e ‘postmodernità’, che Ceserani ha proposto anche in altri interventi. Egli non accetta però la valutazione della profondità della rottura storica ed il giudizio ottimistico di Ceserani sui caratteri della nuova epoca, ottimismo che secondo Luperini «fa parte esso stesso dell’ideologia postmodernista» (1992a: 160) e che segnala una ricaduta nella trappola dello storicismo. Anche Ferroni in ‘Qualche spunto per una storiografia «militante»’ afferma di essere d’accordo con la cesura della svolta degli anni Cinquanta ma egli rifiuta la direzione e la riconoscibilità attribuite da Ceserani a tale mutamento storico.

In fondo sia Luperini che Ferroni accusano Ceserani di ‘storicismo’ mentre è proprio lui a indicare strade per uscire dall’insistente presenza nella cultura italiana dello storicismo dialettico che predetermina sia l’interpretazione che la strutturazione del campo d’indagine storica. Mentre per Luperini lo storicismo di Ceserani consegue dal considerare ‘epocale’ la svolta postmoderna, per Ferroni esso è da mettere in relazione con l’immersione di Ceserani nel momento storico attuale. Diamo prima uno sguardo alla controversia tra Ceserani e Luperini per poi passare a quella tra Ceserani e Ferroni.

 

6.3.1. Ceserani e Luperini messi a confronto: ‘svolta’ o fase’?

Per Luperini Ceserani è storicista perché egli sottolineerebbe i caratteri di novità dell’epoca postmoderna mettendo così fuori gioco l’epoca precedente della modernità: «Una cosa che non cessa di stupirmi, nei fautori del postmoderno, a parole così antistoricisti, è il loro sostanziale storicismo» (1992a: 161). Luperini si riferisce allo storicismo paradossale del filosofo Vattimo che secondo lui esalta il postmoderno perché avrebbe superato gli errori ed i limiti del moderno, contrapponendo così la positività della postmodernità alla negatività della modernità4. Anche Ceserani ed altri critici letterari userebbero secondo Luperini il postmoderno come criterio di valore decisivo e quindi continuerebbero a giudicare in base al metodo storicista chi è più o meno ‘avanzato’. Ma si tratta davvero di una nuova epoca?, si chiede Luperini. Ed è qui che egli propone, contro l’ipotesi di rottura di Ceserani, la propria visione di una continuità fra moderno e postmoderno.

Anche se Luperini in prima istanza dice di concordare sul forte discrimine degli anni Cinquanta, egli ridimensiona poi questa ‘cesura’ collocandola all’interno della modernità che per lui sarebbe iniziata nei primi decenni del diciannovesimo secolo. Mentre Ceserani vuole spostare quindi la prima svolta epocale che inaugura la modernità alla fine del Settecento, per Luperini la svolta più incisiva rimane la prima rivoluzione industriale, che segna l’inizio dell’epoca del grande capitalismo industriale tuttora in atto. Per questa ragione Luperini non intende neanche seguire la proposta di Ceserani di ridimensionare la svolta delle avanguardie primonovecentesche in quanto ciò per lui significherebbe una perdita della ragione critica. Per Luperini infatti al canone della modernità va sempre aggiunto l’aggettivo ‘critico’ e chi propone di ‘decostruire’ i canoni critici della modernità obbedisce inevitabilmente all’ideologia acritica del postmoderno. Nelle Lezioni sul postmoderno Luperini riassume la sua concezione del postmoderno come l’epoca in cui le caratteristiche del moderno si sono acutizzate:

Questo è il postmoderno: non un momento in cui si è cancellato il moderno, quel moderno che si è affermato con la rivoluzione industriale e con la rivoluzione francese, ma un momento in cui tutti gli elementi della modernità sono portati al limite parossistico, ma non al loro capovolgimento né alla loro trasformazione in qualcosa di radicalmente nuovo. Π postmoderno dunque, è, secondo questa ipotesi, una fase del moderno, probabilmente l’ultima fase del moderno, una fase segnata dall’esasperazione delle tendenze della modernità (1997: 14).

La distinzione apportata da Ceserani tra ‘postmodernità’ e ‘postmodernismo’, serve a Luperini per distinguere il concetto neutrale del «periodo storico attraversato da ideologie non-postmoderniste e anti-postmoderniste»

(1992a: 160), dall’«ideologia organica ai caratteri della nuova epoca e che perciò accetta ed esalta l’immagine che di sé il postmoderno esibisce» (Ibid.). Egli accusa Ceserani di non tirare tutte le somme dalla distinzione fra postmodernismo e postmodernità che, «se adeguatamente sviluppata, non implica affatto la necessità di un’omogeneità fra tendenze di fondo di un’epoca e ideologia, valori culturali e canoni di coloro che operano in questa stessa epoca. Invece per Ceserani tale omologazione sembrerebbe di per sé un fatto augurabile» (1992a: 161). Trattandosi di un’ideologia, gli strumenti critici per analizzare il postmoderno possono essere solo quelli elaborati dalla modernità, come esplicita Luperini nell’introduzione al suo saggio L’allegoria del moderno:

storicità, razionalità critica, natura pragmatica e dialettica del linguaggio, visione allegorica e altre categorie o forme del pensiero e dell’arte che hanno contraddistinto un filone antidogmatico e antimetafisico della modernità rappresentano, almeno per chi scrive, dei valori attuali per cui battersi contro la tendenza all’accettazione apologetica del presente [...] che caratterizza l’ideologia del postmoderno (1990c: 5).



Luperini inoltre non si trova nemmeno d’accordo sulla proposta di Ceserani di accordare alle categorie stitilistiche del moderno una nuova funzionalità nell’epoca postmoderna. Invece di considerare la mescolanza e la sovrapposizione di stili proposte da Ceserani come modi per abbandonare le concezioni totalizzanti della modernità, Luperini li giudica come l’ipostatizzazione di «alcuni elementi di poetiche postmoderniste [...] elevando l’‘ibridazione’ e il ‘meticciato’ stilistici a nuovi canoni con cui riconsiderare tutto il passato e rileggere i classici» (1992a: 163).

In fondo, considerando il postmodernismo come l’ideologia del presente, Luperini richiude tutte le aperture nel discorso di Ceserani verso la nuova epoca, ricusandole in quanto apologia dello status quo. Ceserani d’altro canto confuta le critiche di Luperini usando gli stessi concetti dell’avversario, quelli di ‘storicismo’, ‘omologazione’ e di ‘ideologia’.

Prima di tutto va ribadito che il senso attribuito da Luperini ai concetti di postmodernismo e di postmodernità non coincide con il significato conferitogli da Ceserani in vari interventi. In ‘Modernity and Postmodernity: A Cultural Change Seen from the Italian Perspective’ apparso su Italica, Ceserani concepisce il ‘postmodernismo’ come il complesso di movimenti culturali, filosofici od artistici che contengono un processo di presa di coscienza delle peculiarità del proprio tempo e la necessità di esprimerla, convincendo anche altri ad essere postmoderni. La ‘postmodernità’ invece si riferisce a un periodo storico, a cambiamenti e trasformazioni che hanno avuto luogo non nella nostra coscienza di essi o nelle nostre ideologie ma nella struttura materiale di una società e nei suoi modi di produzione (1994: 376). Nel suo libro Raccontare il postmoderno si legge inoltre:

Molte delle difficoltà con cui si è scontrato il dibattito sono dovute, io credo, alla continua confusione tra postmodernità e postmodernismo, tra la sostanza storica e materiale del cambiamento e i livelli di coscienza, comprensione e ricostruzione ideologica di chi ha cercato di farsene interprete, contrastarlo o assecondarlo e perfino in taluni casi anticiparlo (1997: 120).



È vero quindi che l’ideologia del postmoderno coincide con il ‘postmodernismo’, come suggerisce anche Luperini, ma per Ceserani il postmodernismo non è intrinsecamente e necessariamente apologetico, e può ben darsi un postmodernismo ‘critico’. Nel Manifesto Ceserani attribuisce l’affermazione di un atteggiamento critico e postmoderno a Fredric Jameson: «Merito di Jameson [...] è quello di aver rivendicato con forza la presenza non marginale di un atteggiamento critico, corrosivo e conoscitivo insieme, di impegno costruttivamente ironico e parodico, in alcuni dei migliori fra i testi postmoderni» (1992b).

Forse però la diffidenza verso l’ottica totalizzante del postmodernismo induce anche Ceserani nel suo libro Raccontare il postmoderno a limitare l’uso di questa parola controversa, il che non facilita la chiarezza della discussione. Ceserani non esita per esempio a parlare del «fenomeno del postmodernismo americano» (1997: 181; cors.mio) ma nel caso di Eco egli preferisce supporre la «appartenenza di Eco alla letteratura del postmoderno» (1997: 183; cors.mio)5. Anche quando egli discute la proposta di Fokkema di confrontare «alcuni procedimenti convenzionali compositivi e semantici che caratterizzano il codice modernista con altri che caratterizzano quello postmodernista» (1997: 133; cors.mio), Ceserani si distanzia da questo procedimento contrapponendovi la sua «mappa tematica del postmoderno» (1997: 140) con «temi ed elementi della postmodernità» (1997: 195; cors.mio).

Tutto sommato, il termine meno rischioso da usare sembra essere quello di ‘postmoderno’, sia come sostantivo sia come aggettivo, conclusione tratta anche da Margherita Ganeri in Postmodernismo·. «‘Postmoderno’ è in certo senso intermedio rispetto agli altri due [postmodernismo e postmodernità], perché, pur non essendo neutrale, è indifferentemente caricato di connotazioni positive o negative» (1998: 6). È interessante l’osservazione di Ceserani che Adorno, il mentore delle avanguardie, abbia esplicitamente rifiutato la distinzione fra modernità e modernismo per una ragione che a ben guardare è proprio quella che ha fatto decidere Ceserani a distinguere invece tra postmodernismo e postmodernità. U brano di Adorno cui si riferisce Ceserani recita infatti: «È [...] infondato scindere il modernismo [...] dall’autentica modernità, poiché senza i sentimenti soggettivi che vengono stimolati dal nuovo non si cristallizza nemmeno una modernità obbiettiva» (cit. in Ceserani 1997: 120). La distinzione avrebbe potuto servire secondo Adorno solo a rafforzare la posizione dei critici del modernismo e quindi della modernità, mentre la distinzione apportata da Ceserani dovrebbe invece servire a mettere in mostra le contraddizioni all’interno del postmoderno che richiedono dal critico un ‘duplice’ atteggiamento invece di un rifiuto categorico. Ci si può chiedere però se ha avuto ragione Adorno, in quanto la distinzione sembra rafforzare una posizione antagonistica nei confronti del postmodernismo e quindi della postmodernità, o invece Ceserani, visto che critici come Luperini accettano comunque la postmodernità come una mutata realtà storica che comporta la necessità di storicizzare il presente.

In fondo Luperini e Ceserani si battono con le stesse armi, dato che nell’ottica di Ceserani Luperini risulta uno ‘storicista moderno’ e nell’ottica di Luperini Ceserani sarebbe invece uno ‘storicista postmoderno’. In un articolo intitolato ‘A colpi di allegoria’, Ceserani prepara l’attacco agli elementi storicistici nella cultura italiana:

il residuo di storicismo che a me pare di cogliere in alcune delle posizioni presenti nel dibattito ha una sua ben chiara e particolare coloritura, e forse si può far risalire a Lucien Goldmann e ai suoi modelli francesi e tedeschi di ascendenza marxista (Lukàcs, i francofortesi, la sociologia critica) (1992b: 10).



Egli passa poi al concetto di allegoria adoperato da Luperini «come strumento principale di riconoscimento della letteratura più significativa della modernità e come programma di poetica per una nuova letteratura d’avanguardia» (Ibid.) Ora è Ceserani che sospetta l’ipostatizzazione di un nuovo canone, di una figura retorica che voglia rappresentare il mondo del moderno e così annullare la svolta postmoderna.

Per Luperini la presenza di una diversa funzionalità e combinazione di elementi stilistici e tematici della modernità rafforza l’ipotesi di una continuità fra il moderno e la sua ultima fase, il postmoderno. Per Ceserani invece, che parte dalla tesi di un cambiamento epocale, questa nuova funzionalità è indice del fatto che i modelli della modernità hanno perso la loro ‘identità’ storica e perciò non funzionano più come ‘stili’ ma come ‘temi’. Il postmoderno, inteso come fine delle poetiche, si caratterizza infatti per Ceserani come la decostruzione di tutti gli stili e la costruzione invece di una mappa delle tematiche, non più fissate in una gerarchia dialettica fra strutture sociali, culturali e retoriche, ma «al tempo stesso procedimenti epistemologici che ci consentono di conoscere il mondo e procedimenti rappresentativi che ci permettono di dargli una forma, raccontarlo, interpretarlo» (Ceserani in D’Oria 1992: 71). La concezione ‘modale’ di Ceserani che si contrappone a quella storico-dialettica rischia però a sua volta di farsi attribuire pretese totalitarie, se leggiamo l’esortazione di Ceserani: «Chiunque voglia veramente storicizzare questi fenomeni deve, a mio avviso, elaborare anzitutto una teoria dei temi e abbozzare una storia tematica della letteratura» (Ceserani in D’Oria 1992: 75).

Il problema qui discusso è in fondo quello di come poter distinguere tra moderno e postmoderno se le differenze storico-culturali non coincidono con quelle stilistiche o retoriche? È giunto il momento di mettere in ballo le scarpe moderne e postmoderne di Jameson, una collezione arricchita da Ceserani e commentata da Luperini.

 

6.3.2. Moderno o postmoderno: una questione di scarpe

Fredric Jameson nel suo Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, per spiegare la differenza fra moderno e postmoderno compara le scarpe ‘moderne’ e quindi sofferte, profondamente vissute, di Van Gogh alle ‘Diamond Dust Shoes’ di Andy Warhol, giocose, inattive, superficiali e quindi postmoderne. Ceserani, non accettando l’idea di Jameson di catturare differenze storiche e culturali in differenze di stili, in una recensione sul Manifesto complica il quadro delle modalità rappresentative aggiungendo le scarpe ‘realistiche’ in una fotografia di Walker Evans e quelle ‘surreali’ in un quadro di Magritte. La ‘sfida’ di queste scarpe consiste nel fatto che quelle di Evans possono anche essere lette come un esempio di ‘realismo postmoderno’, visto che esse citano ‘postmodernamente’ Van Gogh senza perdere però la tensione politica del realismo, mentre quelle di Magritte, nonostante il loro surrealismo, sono perturbanti proprio per la loro mostruosità realistica. Le scarpe indicate da Ceserani mettono così in mostra la sfasatura fra poetiche e periodi storici, e problematizzano l’analisi per contrapposizioni nette e alternative di Jameson. Jameson a sua volta accoglie i suggerimenti di Ceserani e li schematizza nuovamente in un modello di opposizioni, mettendo Evans dalla parte della realtà sofferta di Van Gogh e Magritte dalla parte di Warhol, considerandolo quindi come una specie di emblema della schizofrenia postmoderna. Ceserani commenta l’operazione trovandola in un primo tempo non convincente perché ancora di tipo stilistico (1994: 378) e giudicandola in un secondo tempo comunque come affascinante perché Jameson tenta di recuperare «la materialità confusa della storia [...] attraverso una logica tutta spaziale di analogie e contrapposizioni» (1997: 101).

Luperini d’altra parte, che non prende in considerazione le scarpe di Evans, propone una classificazione ancora diversa:

Ho l’impressione che Van Gogh e Magritte stiano dalla stessa parte e appartengono sì alla modernità ma non al modernismo bensì all’antimodernismo, cioè all’avanguardia. [...] È solo in Warhol che non troviamo più né profondità né dialettica [...]. In Andy Warhol l’avanguardia [...] si è normalizzata, divenendo la norma innocua e quasi inconsapevole di sé del postmodernismo (1992b: 16).



Ed egli conclude che una nuova arte dell’anti-postmodernismo (ascritta qui ai poeti del Gruppo 93) dovrebbe saper andare al di là di Van Gogh, Magritte e Warhol e non dovrebbe proporre «le vecchie antinomie e neppure la pacificazione postmodernista ma un nuovo ambito conflittuale» (1994: 16).

 

6.3.3. Tematizzare per destoricizzare?

È chiaro che Luperini, pur non credendo più al modello delle avanguardie storiche reso impossibile dalla situazione postmoderna, non sacrifica perciò le categorie del conflitto e della contraddizione, che strutturano la sua storia letteraria Il Novecento (1981). Nella prefazione ai due volumi si legge che la contraddizione è intesa come modo per dinamizzare lo storicismo senza rinunciare però all’emergente richiesta di storicità:

Recuperare una prospettiva storica e tentare di fornire una risposta a quella richiesta non può significare, dunque, tornare a una concezione della storia come evoluzione lineare o comunque ‘dialettica’, ma riuscire a cogliere il senso della sua contraddizione. Non l’unità va cercata ma la divisione; non la continuità o lo sviluppo ma l’interruzione o la rottura (1981: VIII).



Secondo il punto di vista materialistico di Luperini la storia va concepita come discontinua e la base di tale discontinuità sta nelle rivoluzioni economiche o sociali che determinano il passaggio da un sistema storico ad un altro. La prospettiva materialistica viene condivisa anche da Ferroni, che afferma nell’intervista con Bettini:

mantiene per me un essenziale ed assoluto rilievo la storiografia economico-sociale, che sola permette di dare un carattere di credibilità alle scansioni più ampie, che sola permette di riconoscere orizzonti comuni a cui autori, opere, esperienze anche molto diverse possono essere fatte risalire (1989: 88).



Nel Novecento letterario italiano Luperini distingue tre momenti di svolta che possono essere indentificati con il 1903 (prima rivoluzione industriale e inizio dell’espressionismo), il 1925-26 (la nascita del neocapitalismo e della poesia ‘moderna’) ed infine il 1956 (la seconda rivoluzione industriale e nascita della neoavanguardia). Mentre la svolta della prima rivoluzione industriale è tanto profonda da poter essere considerata una svolta epocale, l’ultima data, che coincide con il mutamento epocale segnalato da Ceserani, è una svolta che segna per Luperini solo una fase diversa nella storia del capitalismo. Il problema dell’espropriazione del futuro, per usare le parole di Luperini, lo costringe a immaginare sempre nuove svolte nella storia infinita del tardo capitalismo. In Il Novecento Luperini si azzarda ad abbozzare un’altra svolta negli anni 1972-73, che inaugurano una crisi economica (dopo il boom economico del 1956) accompagnata da una nuova fase artistica postsperimentale, postavanguardistica e postsessantottesca. La ricerca storiografica di Luperini si ferma al 1979 ma è comunque già segnata da un problema che egli continua a discutere in altri scritti, dove egli annuncia per esempio il tramonto del postmoderno nel 1989. Non celerà questa continua ricerca di nuove svolte storiche comunque un compulsivo bisogno di ritorno a una concezione progressiva della storia, anche se liberata dalla sua dimensione dialettica?

Un altro aspetto della storia letteraria di Luperini rilevante per la polemica con Ceserani, è la sua asserzione che il ragionamento per sistemi letterari omogenei lo ha indotto «a individuare raggruppamenti, tendenze, indirizzi unitari di cultura letteraria e di poetiche. L’abbiamo fatto nella consapevolezza che un’ideologia letteraria raramente si diffonde per iniziativa di un individuo e prevalentemente, invece, per quella di un gruppo» (1981: xx). Mentre Ceserani nell’epoca postmoderna non crede più in una poetica di gruppo, e tanto meno in una storia letteraria per generi, dato che il postmoderno è una condizione storica in cui si dà una molteplicità ‘intertestuale’ di stili e di generi non più individuali o individuabili, per Luperini una storia per generi letterari potrebbe risolvere invece due ordini di problemi, quello di una storicità senza storicismo e di una storicizzazione del momento ermeneutico:

Se il genere condiziona tanto i modi di elaborazione di un testo quanto le aspettative del lettore e i modi della ricezione e della interpretazione, la sua storia sarà anche quella delle poetiche e del pubblico, della stratificazione degli stili ma anche delle classi e dei gruppi sociali (1993b: 71).



La storia tematica che Ceserani ha scritto insieme a Lidia De Federicis (Il materiale e l immaginario} non può essere secondo Luperini una soluzione adeguata, perché la sua logica profonda è «tematizzare per destoricizzare. L’organizzazione per temi [...] sostituisce di fatto quella della diacronia storica» (1993b: 63). Schierandosi con Emanuele Zinato che istituisce un’analogia tra Il materiale e l’immaginario e la retorica del postmoderno (1993: 114), Luperini definisce il lavoro di Ceserani e De Federicis «una mimesi dell’oggi [...] il segno di uno scacco politico-culturale che non riguarda solo i due autori, ma la società italiana nel suo complesso. Il progetto di Il materiale e l’immaginario era tutto sommato troppo ambizioso e persino utopico: il postmoderno che si è affermato non è stato quello sognato da Ceserani» (1993: 65).

Ceserani su Belfagor si è subito distanziato da queste dure critiche affermando che

il fatto di giudicare epocale la trasformazione avvenuta nella società e nella cultura nel corso degli anni cinquanta [...] non implica né la convinzione che le straordinarie potenzialità innovative manifestate, insieme a quelle distruttive e catastrofiche, dal mondo della modernità sono state tutte spese ed esaurite, né un’adesione cieca ed entusiastica alle forme postmoderne dell'americanizzazione, alle superficialità e leggerezze del mondo della postmodernità (1994b: 226).



Inoltre, il libro, scritto da una prospettiva ‘multiprospettica’, non è da considerare astorico: «La nostra è stata, coerentemente, fin dall’inizio, una battaglia contro gli storicismi e a favore di una forte ricerca di storicità» (1994b: 231).

Anche se Luperini non esita a considerare l’impresa di Ceserani e De Federicis comunque un punto di non ritorno da cui si dovrebbe ripartire per risolvere i problemi in modo più critico e più ‘realistico’, la posizione di ‘integrato critico’ di Luperini è ideologicamente più vicina a quella di ‘apocalittico’ di Giulio Ferroni, da lui considerato come esempio di uno storiografo che «dimostra di aver vissuto la lezione della crisi delle ideologie e cerca di fornirle una risposta che non sia una semplice adesione alla deriva [...]. La sua storia letteraria vuole essere insomma un’operazione di resistenza [...] alle tendenze destoricizzanti che hanno prevalso nell’ultimo periodo» (1993b: 67). Qual è allora la posizione di Ferroni rispetto alla periodizzazione ed all’interpretazione del secondo Novecento letterario proposte da Ceserani?

 

6.3.4. Ferroni contro Ceserani: dovè andato il ‘senso della storia?

Abbiamo già fatto riferimento alle critiche di Ferroni su L’Asino d’oro mosse alle proposte storiografiche di Ceserani, tra le quali la più consistente è l’accusa di storicismo per via di un’immersione nel presente con l’illusione di poterne conoscere il senso, mentre è appunto il senso della storia che è andato smarrito. Secondo Ferroni non si tratta a questo punto di costruire un ‘senso mimetico’ ma piuttosto un ‘contrasenso antimimetico’.

Al già discusso modello De Sanctis, che si inserisce nella formula crociana idealistica-storicistica in cui «lo scambio tra passato e presente poteva in effetti apparire garantito dalla loro continuità, dall’infinito prolungarsi della vita dello spirito o comunque dalla progressiva razionalità della storia» (1992: 166), Ferroni associa anche gli svolgimenti più radicali del marxismo che

pur collocando a vari livelli rotture rivoluzionarie con il passato, hanno continuato per loro conto a postulare la possibilità di identificare il senso del movimento dal passato al presente, attribuendo per giunta la posizione giusta [...] solo a chi si dichiarava libero dalle maschere e dagli inganni dell’ideologia (1992: 166).



Centrale per lo storiografo di oggi è quindi la problematicità della conoscenza storica resa acuta dalla svolta degli anni Cinquanta, consistente per Ferroni nella costituzione di «un presente aperto e plurale, che proprio nella sua pluralità nega ogni possibile definizione delle sue direzioni» (1992: 167). Le varie ideologie del ‘moderno’ che prefiguravano gli sviluppi del presente verso un futuro di liberazione rivoluzionaria o di esplosione apocalittica sono state smentite dalla ‘fine della storia’, per cui possono essere facilmente smentite anche quelle del ‘postmoderno’ che ci vedono «proiettati positivamente verso il trionfo della multiculturalità, dell’apertura incondizionata, della decostruzione del passato» (1992: 167-168).

La ragione per cui Ferroni dissente da Ceserani è che collocarsi nel cuore della deriva postmoderna non serve a conoscere meglio la struttura di una modificazione ancora in atto. Perciò una nuova storiografia non dovrebbe, secondo Ferroni, identificarsi con il presunto corso del presente ma dovrebbe invece andare controcorrente e rivendicare quelle funzioni e quei valori del passato che rischiano di andare perduti nella multimedialità postmoderna. Una storiografia ‘militante’ dovrebbe dunque opporre resistenza a un mondo che nega la storia, e in questa costellazione sarebbe la letteratura, ridotta alla marginalità di una condizione ‘postuma’, a permetterci di ‘conoscere’ «il fondo più segreto di un mondo che tende proprio a cancellare la memoria e l’esperienza» (1992: 169).

Ciò che Ferroni propone è un radicale cambio di rotta rispetto alla tradizione della ‘grande letteratura’, che si opponga sia al contesto del presente postmoderno, di sua natura accumulativo e distruttivo, sia al valore tratto dall’immediato ed occasionale riscontro nel pubblico, ovvero dal consenso di una comunità interpretativa dominante. I suoi tentativi di evitare a tutti i costi le istituzioni che governano il consumo e la produzione culturali, lo portano anche a polemizzare contro studiosi quali Vittorio Spinazzola, che mettono al centro delle loro indagini storico-letterarie i testi che hanno dominato il mercato. Ferroni alla fine si ritrae dal presente per rifugiarsi in una condizione ‘postuma’ che egli contrappone e preferisce a quella postmoderna.

In Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura Ferroni spiega che nei confronti della ‘fine della storia’ sono possibili due atteggiamenti, uno positivo e distruttivo e uno negativo e costruttivo. Il postmoderno «prende atto del fatto che la letteratura e le arti della tradizione sono giunte a un punto ‘finale’, che la comunicazione attuale si colloca ‘dopo’ una storia che appare esaurita» (1996: 147). Esso sottoscrive questa situazione e la vive positivamente come liberazione dal peso della tradizione culturale, come l’utopia di una vita «senza spessore, ‘in superficie’, liberata dall’ossessione metafisica della ‘sostanza’ e del ‘valore’, dalle pesanti pretese della pienezza e della razionalità» (1996: 148). Dandosi pienamente al riciclaggio e al rimescolamento infinito dei linguaggi artistici e della tradizione storica, il postmoderno rimane catturato in quella ‘illusione della fine’, di cui parla Jean Baudrillard, che uccide proprio la vitalità della condizione ‘postuma’. Tale forza vitale consiste infatti in un’assunzione totale del proprio essere ‘dopo’ ed in un continuo confronto con i linguaggi mediatici che, con il loro carattere simultaneo e discontinuo, cancellano la memoria e la storicità.

La fine della storia occulta così una storia non affatto finita che sopravvive nei classici i quali, sottoposti a continua decostruzione e privati del loro ruolo formativo, hanno perso il carattere repressivo del canone. Anzi, a guardare tutto ‘da dopo’, neanche l’opposizione fra tradizione e avanguardia regge più, perché rispetto «alla deriva postmoderna [...] si è costretti a scoprire in termini quanto mai netti una continuità tra modernità e tradizione, una loro comune appartenenza all’orizzonte della coscienza, dell’esperienza, del valore, della passione e della ragione» (1996: 151). Ferroni, concludendo che la condizione ‘postuma’ riscatta tutto il ‘negativo’ che ha abitato il passato, e esprimendo la speranza che essa possa «‘salvare’ gli aspetti ‘illuministici’ della modernità, il progetto di una vita ‘civile’ razionale e responsabile» (Ibid.), sottolinea ancora una volta la sua vicinanza al pensiero critico dei francofortesi Adorno e Habermas.

Da questa critica estrema ed apocalittica della cultura contemporanea si potrebbe dedurre che Ferroni si rifiuti assolutamente di storicizzare un fenomeno ‘astorico’ come il postmoderno. L’apparente resistenza di Ferroni è però anche stata criticata come una posizione estremamente conservativa in quanto confina la ricerca letteraria all’interno dell’istituzione per salvarla dalla nuova barbarie della comunicazione multimediale postmoderna. Carla Benedetti nel suo saggio-pamphlet Pasolini contro Calvino critica decisamente l’idea che l’alta letteratura possa sopravvivere in quanto ‘residuo postumo’ all’estetizzazione generale della vita:

Se da secoli l’arte continua a funzionare pensando di morire, bisogna allora dire che l’atteggiamento postumo è un pessimo modo di stare nella morte dell’arte. Non solo perché si volge nostalgicamente ai valori perduti; non solo perché si mette i paraocchi nei confronti della loro attuale mercificazione; ma soprattutto perché si adopera a farci dimenticare che una letteratura dotata di forza critica può darsi solo se intacca di continuo quei miseri confini istituzionali; non se ci si rifugia dentro, spaventata dalla complessità e dalle angosce del mondo contemporaneo (1998a: 198).



In un’intervista con Margherita Ganeri, che gli chiede come può storicizzare ciò che è assolutamente astorico, Jameson afferma: «il fatto che questi artisti e questi critici non siano più capaci di pensare storicamente è un problema storico» (1992: 79). È questo l’atteggiamento preso da Ceserani, che nella sua Guida allo studio della letteratura uscita nel 1999 descrive nei seguenti termini il compito storiografico dello studioso della letteratura:

Non credo alla storiografia come ‘resistenza’. [...] Abbiamo davanti a noi un mondo che è cambiato e sta cambiando a grande velocità, un’enorme produzione culturale il nostro primo compito è conoscerlo, mettere in luce le dinamiche che guidano il cambiamento, raffrontarlo con i mondi passati [...], metterne in rilievo [...] valori e disvalori. C’è un grande lavoro da fare, un’attività interpretativa e di confronto fra le interpretazioni che ci occuperà per molto tempo (1999: 382).



Sappiamo che sia Ferroni che Ceserani (assieme a De Federicis) hanno scritto manuali di storia della letteratura italiana. Dato le loro differenze d’opinione, viene da chiedersi quale storia della letteratura cosiddetta ‘postmoderna’ i due vogliano raccontare ed insegnare.

6.4. ‘Storia’ della letteratura italiana o ‘laboratorio’ multiprospettico?

Nell’introduzione a Il materiale e l'immaginario si legge che i due studiosi Ceserani e De Federicis hanno strutturato il loro lavoro storiografico attraverso «l’identificazione dei temi portanti della letteratura di un periodo, e della struttura semantica che li connette fra loro» (1989: XXXI). Non è stato possibile individuare un sistema preciso di forme, di generi e di modi, anche se i due autori constatano che «è tipica di molte operazioni di scrittura di questo periodo una tematizzazione dei procedimenti formali della letteratura» (Ibid.). Gli autori non procedono all’identificazione della condizione postmoderna con una poetica postmoderna, pur essendosi imbattuti in un fenomeno diffuso e di grande rilievo «che è stato proposto di etichettare con la formula, per molti aspetti problematica e insoddisfacente, del ‘postmoderno’»6.

È interessante a questo punto fare una breve escursione a una ‘Rassegna di narrativa’ curata da Ceserani per Nuova corrente e pubblicata nel 1986 e nel 1990. Nel 1986 Remo Ceserani è abbastanza pessimista sugli esiti della cosiddetta giovane narrativa e condivide i giudizi negativi di Ferroni, che sul Manifesto fa menzione di un esaurimento dell’avanguardia, e di Goffredo Fofi, che su Linea d’ombra parla di «un presente che equivale a un’era del frivolo e del rococò che si spera sia breve e si teme lunghissima» (cit. da Ceserani 1986: 167). Ceserani stesso conclude che quel che si vede è un’immersione nella realtà ma quel «che non si riesce ad avere, nell’insieme, è una narrativa che riesca veramente a inventare un linguaggio [...] che assuma le tecniche di comunicazione dei nuovi mezzi ma le reinventi in proprio» (1986: 168). Nel 1990 invece Ceserani vede nascere accanto a una letteratura che lavora sul minimale all’interno della tradizione espressionistica italiana, il fenomeno del romanzo storico postmoderno che sembra stare in relazione con l’indebolimento del senso storico sperimentato nella postmodernità. Ceserani si chiede allora: «che stia per nascere anche nella casa della narrativa italiana, la scuola del postmoderno? Forse è troppo presto per dirlo» (1990b: 357).

L’utopia letteraria postmoderna di cui Ceserani aspetta l’arrivo è quindi una letteratura nata in concomitanza con la nuova situazione culturale senza visioni del mondo totalizzanti, e con nuovi modi di espressione e produzione letteraria che favoriscono operazioni intertestuali, parodiche e di riciclaggio. Le novità letterarie che Ceserani e De Federicis descrivono nel loro ‘laboratorio’ sono infatti ‘L’atteggiamento narrativo e metanarrativo’ (cap. 8) e ‘La replica e il rovescio della tradizione’ (cap. 9). Nel capitolo sulla metanarratività, che viene messa in relazione tra l’altro con gli esperimenti del Nouveau Roman di Robbe-Grillet e consorti, gli autori cercano di «segnalare due o tre aspetti che mostrano il cambiamento della letteratura in Italia» (1989: 676). Tra questi c’è l’‘espressionismo’, inteso sia come sfogo del vissuto sia come atteggiamento linguistico, che continua a riemergere in vari modi dopo che Gianfranco Contini negli anni Sessanta lo aveva individuato come la più forte tradizione stilistica della letteratura italiana. Negli anni Ottanta l’espressionismo si manifesta sia in scritture eccessive che in testi iperletterari, ma Ceserani e De Federicis esprimono le loro riserve sull’attualità di un tale atteggiamento linguistico:

anche la categoria dell’espressionismo e la pratica di scrittura in cui la si è identificata ci rimandano ad antinomie (impressionismo/espressionismo), gusti e linguaggi critici che non sono del presente, e sembrano piuttosto coincidere con la ‘modernità’, storicamente definita (1989: 678).



La novità è piuttosto contenuta nel fatto che il lavoro sul linguaggio e la ‘letterarietà’ non sono più il dominio esclusivo della letteratura ma si estendono anche a territori ‘extraletterari’, per cui alcuni critici individuano a partire dalla metà degli anni Ottanta una crisi del romanzo ed un indebolimento dei generi letterari.

Il fenomeno letterario della replica e del rovescio della tradizione (discusso nel nono capitolo di Il materiale e l’immaginario) risente ancora di più dell’estetizzazione generale della vita. La discussione dei filosofi sulla ‘fine della modernità’ viene a coincidere negli anni Settanta con una tendenza nelle arti e nell’architettura a sostituire l’innovazione con la ripetizione. La volontà di rottura delle avanguardie, che esprimevano il ‘moderno’, sembra a quel punto esaurita e prevale invece un recupero della tradizione, con la consapevolezza però di una discontinuità irreversibile. Concludono gli autori del manuale che «indipendentemente dalle definizioni che hanno acceso il dibattito (e si sono subito logorate), vediamo in atto un mutamento culturale che, in molti aspetti, non ha precedenti» (1989: 754).

Il mutamento veicolato principalmente dai mezzi tecnologici, che Ceserani e De Federicis evitano di identificare con il termine di ‘postmoderno’, autorizza un nuovo tipo di rapporto con la tradizione che, non più vincolata da nessuna autorità, è ormai un repertorio da cui attingere liberamente. L’onnicomprensività della nuova situazione legittima anche l’uso del concetto di ‘immaginario’ adottato dai redattori del volume per poter «descrivere fenomeni di tale ampiezza e dai contorni imprecisi» (1989: 755). Visto che la cultura tecnologica non sembra azzerare le culture ma invece conservarle e divulgarle in modi propri, Ceserani e De Federicis presumono che si concreta in tal modo un «atteggiamento di distacco critico», ma aggiungono che questo «è per ora soltanto una possibilità» (1989: 755). Nell’elaborazione del già visto e del già letto in letteratura sono possibili due alternative, una che entra ancora nell’espressionismo perché si affida al lavoro sul linguaggio e sullo ‘stile’, e l’altra che individua «come oggetto d’impegno prioritario non la scrittura in sé [...] ma la rappresentazione, e quindi il piano tematico» (1989: 755). La soluzione della finzione che viene essa stessa tematizzata, rappresentata principalmente dallo scrittore Antonio Tabucchi, viene considerata dagli autori come una sfida maggiore verso l’esistente, sempre più mediato da meccanismi simbolici che producono finzioni e rappresentazioni.

Mentre Ceserani e De Federicis si sono immersi in pieno nella deriva postmoderna, pur se con il salvagente di espedienti terminologici, il critico ‘postumo’ Ferroni si è sottratto alla presa dell’attualità per poterla scrutare a distanza. Una prima differenza da notare è infatti la mancanza quasi totale di giudizi di valore in Il materiale e l'immaginario e un approccio invece più valutativo se non proprio moralista nella Storia della letteratura italiana di Ferroni7.

In uno scritto in cui Ferroni elenca quattordici punti ai quali dovrebbe corrispondere una buona opera di storiografia letteraria, egli nomina da ultimo: «La storia letteraria dovrebbe saper valutare la perdita dell’esperienza» (1993: 94). Lidia De Federicis paragona in un’intervista il suo lavoro storiografico con Ceserani al progetto illuministico riformista vedendoli ambedue come interventi terapeutici che rinunciando a visioni catastrofiche, si sono fatti invece strumenti di esperienza e di conoscenza (Federicis in Ceserani 1994b: 228). Ferroni d’altra parte afferma in Dopo la fine che l’esperienza di questo secolo mostra come infinite catastrofi siano state prodotte da visioni positive e che il pessimismo e «l’ansia della fine tendono a proteggere la vita, a salvarne i fondamenti, ad allontanare l’apocalisse» (1996: 143). Mentre per gli uni il catastrofismo esclude la conoscenza e quindi la razionalità, per l’altro la ragione critica può solo funzionare partendo dall’apocalisse, e cioè dalla valutazione non dell’esperienza ma appunto della perdita dell’esperienza.

Il postmoderno, che da un punto di vista ‘postumo’ è inevitabilmente legato alla ‘perdita’, viene usato, come spiega lo stesso Ferroni in una tavola terminologica,

per definire i caratteri delle forme culturali delle società industriali avanzate, che vedono giungere ad esaurimento tutte le forme sperimentate dalla modernità; il mondo della cultura si sente nella posizione di chi viene ‘dopo’, di chi fa i conti con una realtà che ha bruciato le tendenze, gli ideali, le scelte su cui si era retta la dialettica della modernità (1991: 1167).



Mentre per Ceserani e De Federicis il mutamento culturale degli anni Ottanta apre l’orizzonte chiuso della modernità verso nuove prospettive, per Ferroni il «postmoderno implica una vera e propria ‘chiusura’ della storia della letteratura» (1991: 1168). Prima di tutto perché in esso tutto diventa simultaneo, per cui nella ‘società dei simulacri’ non è più possibile distinguere l’originale dalla copia. Senza la diversificazione storica la vita sociale e culturale ha assistito a un generale processo di omogeneizzazione nel quale «i caratteri degli spettacoli più degradati possono coincidere con quelli della più ambiziosa attività artistica e filosofica» (1991: 1167-68).

Il contesto culturale in cui gli scrittori degli ultimi anni si trovano a lavorare, viene caratterizzato da Ferroni con toni così apocalittici che l’interazione con esso inevitabilmente si blocca o nella contrapposizione non negoziabile (come dice Raimondi a proposito di Ferroni), o nell’accettazione rassegnata. In questo senso il nesso tra postmoderno e letteratura sembra paradossalmente più stretto e più determinante nella storia antipostmodernista di Ferroni che non nel laboratorio postmoderno di Ceserani e De Federicis. Mentre questi ultimi esitano ad identificare la condizione postmoderna con procedimenti formali, partendo dal presupposto che il postmoderno si caratterizza piuttosto dalla resistenza a ogni definizione estetica e stilistica totalizzante, Ferroni, nonostante la dichiarata impossibilità di conoscere il senso del presente, costruisce un ‘contrasenso’ tanto forte che egli rischia con il suo andare controcorrente di ripercorrere e quindi di ripetere ‘al rovescio’ gli errori dello storicismo hegelo-marxista. Tanto più in quanto egli propone scansioni generazionali per poter individuare presso gli scrittori diversi gradi di resistenza nei confronti del postmoderno.

Ferroni infatti distingue tra le generazioni degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta, delle quali la prima è quella più ‘matura’ per la sua coincidenza con la neoavanguardia, la seconda ha sfiorato l’esperienza della neoavanguardia e ha vissuto la contestazione del Sessantotto, mentre gli esponenti della terza «hanno sviluppato tutta la loro esperienza entro la società del boom, della sua crisi, del suo rilancio, pienamente e totalmente partecipi del postmoderno; sono cresciuti del tutto al di là dell’orizzonte dell’avanguardia» (1991: 1175). Dalla combinazione di un approccio generazionale e una prospettiva ‘postuma’ risulta un quadro senz’altro pessimistico dei nuovi esiti narrativi degli anni Ottanta:

La nuova letteratura sembra costretta ad adeguarsi alle prospettive del postmoderno. [...] Anche quando non si adegua con indifferenza a tale situazione, la letteratura di queste nuove generazioni ne sconta comunque tutto il peso: nei suoi risultati migliori essa esprime lo scontro tra l’aspirazione a qualcosa di diverso e i limiti insuperabili di questo orizzonte, tra un’insoddisfazione radicale per lo stesso linguaggio che si ha a disposizione e una rassegnata accettazione del quadro in cui si è costretti a operare. Forse i nostri scrittori giovani e di mezza età avrebbero bisogno di maggiore coraggio, di una tensione più radicale, di una capacità di mettersi in discussione totalmente nell’avventura del linguaggio: ma forse, nell’universo postmoderno, tutto ciò diventa sempre più improbabile se non impossibile (1991: 712).



Dopo aver annunciato l’incombenza di una catastrofe, il rimedio proposto da Ferroni non desta sorpresa: per ritrovare il senso di una moderna ragione critica i giovani dovrebbero saper accostarsi alla tradizione letteraria europea con uno sguardo nuovo, per ricavarne quegli importanti insegnamenti a cui l’attuale società pare essere disinteressata. La scuola sembra l’unico territorio istituzionale che con il valore della tradizione umanistica ha saputo rimanere fuori dalla galassia elettronica del postmoderno che disgrega sia la resistenza dell’intellettuale, sia il modello cognitivo del canone. Sono queste le parole di Margherita Ganeri che propone di rispondere alla fine dell’egemonia letteraria con la ricostruzione di nuovi ruoli critici e conoscitivi:

Accettare la marginalizzazione dell’umanesimo letterario è un atto senza il quale non potrà nascere nessuna figura nuova di intellettuale. La cultura potrà operare in una società postmoderna solo se saprà difendere il ruolo, umile e solo apparentemente privo di potere, di salvaguardia delle istituzioni educative e scolastiche (1998: 88).



È la via della riappropriazione critica del passato l’unica possibile per reagire all’espropriazione spazio-temporale del presente postmoderno? La terminologia adoperata da Ganeri, ma anche da Luperini e Ferroni, appartiene chiaramente al lessico del marxismo critico ancora fermamente ancorato nell’utopia unificante tra esperienza estetica e esperienza esistenziale. Tale unificazione richiede paradossalmente il ritorno dell’arte entro i confini dell’estetico, garantiti dai valori ‘inattuali’ dei classici e difesi dalla contraddizione avanguardistica. Nelle proposte di Raimondi, Asor Rosa e Ceserani, e nelle critiche di Benedetti abbiamo sentito però l’urgenza di concepire il valore normativo dell’arte su nuove basi plurali, quali l’esperienza estetica frammentata della società di massa e il conflitto che non nasce dalla contraddizione ma dall’interazione tra stili, generi e ideologie una volta contrapposte.

Giunti a queste conclusioni dovremmo forse rivedere la distribuzione delle parti assegnata da Ganeri ai vari partecipanti al dibattito su storia e canoni nella letteratura italiana. Come precisa Cristina Della Coletta in Plotting the Past, la divisione fatta da Eco tra ‘integrati’ che accettano la cultura di massa in toto e ‘apocalittici’ che la contrastano visto che per loro «la cultura è un fatto aristocratico, la gelosa coltivazione, assidua e solitaria, di una interiorità che si affina e si oppone alla volgarità della folla» (cit. in Della Coletta 1996: 161), andrebbe corretta optando per una terza via che secondo Eco consisterebbe nell’accettazione critica dei mass media in quanto mezzo per arrivare ad una maggiore comprensione della complessità del nostro mondo storico. Come si è visto tutti i critici coinvolti mirano ad arrivare ad un’analisi critica del nostro presente postmoderno, alcuni scegliendo la strada dell’integrazione ed altri quella della resistenza apocalittica. Sarebbe pertanto più appropriato attribuire a Asor Rosa, Raimondi e Ceserani, disposti a certe condizioni ad aprirsi ad una prospettiva pluralistica, il ruolo di ‘integrati critici’, a Luperini, disposto ad aprirsi al postmoderno solo per potergli opporre resistenza con un postmodernismo critico, quello di ‘apocalittico critico’, e a Ferroni infine quello di ‘apocalittico’ data la sua prospettiva postuma.

Si è visto nel dibattito filosofico e letterario come la crisi della storia comporta inevitabilmente anche quella della fondazione storica della ragione critica. Vediamo ora nel capitolo seguente su quali valori i critici letterari possono ancora fondare i loro criteri normativi, nella novità o nella tradizione, nel pluralismo o nella conflittualità? O dobbiamo concludere che la critica normativa, data l’instabilità del valore, si confina piuttosto al pudore della descrizione, o si libera invece dal suo rigore metafisico fino a trasformarsi essa stessa in letteratura?

 

 

1 ASOR ROSA, soffermandosi sul ‘punto di vista’ dell’osservatore critico, afferma che il problema non è «molto dissimile da quello con cui si misurano da parecchi anni tutti i settori più avanzati della scienza contemporanea, nello sforzo di superare, precisamente, le vecchie ‘condizioni’ della scienza oggettivistica e finalistica» (1982: 5-6).

2 Possiamo aggiungere l’esempio di Alfonso Berardinelli che, nonostante la sua ostilità nei confronti del postmoderno, che egli qualifica come «la ripresa peggiorata del moderno» (1991b: 104), non sembra avere problemi nel vedere nella sua antologia Il pubblico della poesia e in quella di Pier Vincenzo Mengaldo (Poeti del Novecento) gli ‘antesignani’ di una diversa idea della connessione fra letteratura e storia, di modo che si può cominciare a parlare di postmoderno con l’inizio degli anni Settanta in Italia. Questa postmodernità sarebbe caratterizzata (secondo Berardinelli) da una «visione polimorfica del tempo storico» costituita piuttosto «di compresenze simultanee che di scuole, di gruppi, di prospettive ideologiche» (1991a: 40).

3 In verità la discussione si è svolta in senso ampio tra il 1991 ed il 1993 sia su L’Asino d’oro che su Allegoria e coinvolge anche il critico Franco Fortini cui viene assegnata, da Ganeri e da Luperini, una posizione ‘intermedia’ che condivide del postmoderno soprattutto il rifiuto del concetto e della pratica dell’avanguardia.

4 Interpretazione erronea perché secondo Vattimo proprio la categoria di ‘superamento’ appartiene ai modelli ‘forti’ del moderno per cui egli la sostituisce con quella di Verwindung che implica un’oscillazione continua fra moderno e postmoderno (si veda il cap. 3).

5 Luperini invece non esita a contare Eco fra coloro che accettano l’ideologia e la poetica del postmoderno, definendolo perciò uno scrittore ‘postmoderno’ a contrasto con Volponi, che sarebbe invece uno scrittore ‘anti-postmodernista’ (1997: 14). Anche Luperini è quindi poco consequente nell’uso degli aggettivi.

6 EMANUELE ZINATO SCRIVE SU Allegoria: «È altresì significativo che, mentre nell’introduzione gli autori dichiarino ancora ‘insoddisfacente’ la categoria del ‘postmoderno’, in successivi interventi Ceserani accolga la stessa categoria con acritico, largo, indiscusso entusiasmo» (1993: 113).

7 JAMESON IN Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo si oppone alle posizioni di una critica culturale e moralista: «quest’ultima, come tutti noi, è ormai così profonda mente pervasa e contagiata dalle sue nuove categorie culturali, che la critica dell’ideologia vecchio stile, la denuncia morale indignata sono un lusso ormai non più praticabile» (1989: 88).






7. LA RAGIONE DEI CRITICI LETTERARI MODERNI E POSTMODERNI

7.1. Crisi della critica: dove va il giudizio di valore?

Se vogliamo raccogliere in una formula le varie posizioni critiche intorno alla questione della storiografia letteraria studiate nel capitolo precedente, potremmo desumerla dall’opposizione tra Ceserani e Ferroni, che consiste in fondo nell’alternativa tra storicizzare il presente o criticamente contrastarlo. L’alternativa a prima vista alquanto paradossale, che spinge Ceserani a schierarsi «con chi ritiene che è del tutto legittimo impegnarsi a storicizzare il presente, a interpretare, giudicare ed etichettare il mondo in cui viviamo» (1997: 15-16), trova origine nel fatto che i cambiamenti sociali politici e culturali nella postmodernità hanno distrutto le forme tradizionali di legittimazione, e in questo modo hanno indebolito la contraddizione dialettica che garantiva la ‘distanza critica’.

Come osserva Douwe Fokkema, la consapevolezza di questo mutamento non ha però generato una forma di critica ‘selvaggia’ ovvero la totale arbitrarietà delle convenzioni letterarie (1997: 22). Di certo essa ha indebolito l’imperante normatività estetica e sociale che dominava l’attività letteraria degli anni Sessanta. In Italia c’è stato chi ha caraterrizzato la normatività esteticasociale dei primi anni Sessanta come la ‘connessione estremistica’ fra riflessione teorica, autocoscienza storica e ricerca formale (Berardinelli 1990: 41). Questo estremismo si è irrigidito secondo Berardinelli negli anni Settanta in un dogma per cui libri come La storia di Elsa Morante non venivano considerati vera letteratura perché non erano analizzabili «in termini di ‘trasgressione’ della norma e in termini di linguaggio letterario come linguaggio per definizione ‘autoreferenziale’ (secondo una troppo fortunata formula di Roman Jakobson)» (1990:57). Quando però negli anni Ottanta l’'ideologia’ stringente di avanguardia e formalismo viene a mancare, Berardinelli è incerto se parlare di liberazione della creatività o di nascita di una nuova forma di conformismo.

Indipendentemente dal come la si voglia interpretare, la più generale crisi delle ideologie ha investito anche la critica letteraria, che direttamente o indirettamente ad esse faceva riferimento (Segre 1993: 6). Qui bisogna fare una distinzione tra critica ‘militante’, esercitata sui giornali con la funzione di informare e guidare il lettore, e metodologia critica. Le due discipline naturalmente sono strettamente connesse, e la lamentata mancanza di qualsiasi tipo di giudizio, espressa tra l’altro da Giovanni Raboni in una discussione riportata su Alfabeta con il titolo significativo ‘Dov’è finita la critica letteraria?’ (1986: 4-5), non ha soltanto a che fare con la dipendenza del recensore dal cosiddetto ‘mercato delle lettere’, ma anche con la confusione e con l’incertezza in cui si trova negli anni Ottanta la critica di stampo strutturalistico-semiologico. La rilevanza della crisi della critica militante per il dibattito sul postmoderno è stata studiata tra l’altro da Rocco Capozzi, che, analizzando fenomeni come la stroncatura e i premi letterari, arriva alla conclusione che al critico, nell’epoca della comunicazione di massa, resta comunque l’impegno di mediatore delle scelte (1991b: 7-48)1. Se infatti il problema fondamentale del giudizio di valore investe per la critica giornalistica prima di tutto la mediazione dell’oggetto letterario, per la critica teorica esso tocca piuttosto il problema della sua conoscenza. In quanto crisi del sapere, la crisi della teoria letteraria mostra analogie con la crisi della ragione, ed è questo l’aspetto che intendiamo approfondire in questo capitolo.

Significativo a tale proposito è un saggio di Costanzo Di Girolamo, contenuto nel volume La ragione critica, dove egli propone una fusione di filosofia, estetica e critica letteraria:

Ineludibile appare oggi un ricongiungimento della teoria letteraria con l’estetica e più in generale con la filosofia: solo in questo modo, tra l’altro, potrà essere intrapreso un serio confronto con le teorie ispirate al pensiero negativo, che prevalgono in diversi indirizzi della critica contemporanea e che sarebbe un errore grave ignorare (1986:33).



Il modello filosofico a cui pensa Di Girolamo per «reintrodurre nel discorso critico e teorico una dimensione argomentativa che rappresenta la sola possibilità di dialogo tra comunità interpretative» (Ibid.), è quello dell’agire comunicativo di Habermas, che apre una svolta importante all’interno della tradizione marxista. Con l’aiuto dell’unità tra tre momenti razionali, ovvero tra la ragione teoretica, il convincimento pratico-morale e il giudizio estetico, si può arrivare a formulare una teoria ‘neomaterialistica’ della letteratura che non perda di vista il sentiero della ragione (Di Girolamo 1986: 31).

La crisi della critica va quindi risolta secondo Di Girolamo con la ricerca di nuovi modelli razionali che giudicano con diffidenza gli sviluppi ‘postmoderni’ ed estremistici del pensiero ermeneutico. Cesare Segre, nel suo Notizie dalla crisi: dove va la critica letteraria?, afferma che si tratta a ben guardare di una crisi ‘anomala’ che vede una critica italiana sana, priva di dogmatismo, aperta «a nuovi stimoli, duttilità, legami con la tradizione» (1993: 5) che si lascia però trascinare dai venti malsani che vengono dalle terre del poststrutturalismo, dagli Stati Uniti e dalla Francia, e che si chiamano teorie reader-oriented, decostruzionismo e neoermeneutica. Certo, sostiene Segre, il tempo apporta mutamenti e ampliamenti ai significati del testo e quindi è necessario riformulare il concetto di valóre letterario. Come però riformularlo?

Una via percorribile sarebbe quella di ritornare alla tradizione filologica della critica letteraria italiana, che secondo Segre è capace di valorizzare sia la capacità di un’opera di sintettizzare la visione del mondo di un’epoca, sia il suo potere di smascheramento e di proposta, verificabile attraverso l’impatto dell’opera sulla società e sulla coscienza contemporanee (1993: 13). Ferroni, in una recensione a La ragione critica, oppone all’estremismo postmoderno e alle «consumate sirene dell’autoreferenzialità» (1987: 76), la rinnovata «tensione verso il ‘contesto’», proposta anche da Di Girolamo come ritorno alle discipline pragmatiche della filologia e la retorica. Continuare la tradizione è comunque la soluzione prescelta anche dallo stesso Ferroni quando afferma in Dopo la fine che non è sua intenzione «auspicare un metodo vittorioso e rivoluzionario capace di fondare baldanzosamente una ‘nuova’ critica» (1996: 42). Come Segre e Di Girolamo, anche Ferroni punta sull’esistenza in Italia di una tradizione storico-filologica che si è sempre sottratta alle mode superficiali. Egli riconosce che c’è una crisi delle «certezze metodologiche della critica strutturalista e poststrutturalista e dei vari modelli di critica basati sulla linguistica, la sociologia, la psicanalisi, l’antropologia» (1996: 40), ma non crede che l’alternativa risieda in un rifiuto della teoria o in una polemica contro la ‘letterarietà’. Per questo Ferroni guarda con qualche sospetto ai «vaghi tentativi di lanciare una ‘giovane critica’ che parta da un rapporto diretto e appassionato con i misteriosi poteri di una letteratura che si vorrebbe troppo ingenuamente risacralizzare o immergere nell’attualità» (1996: 40)2.

Accanto alla via verso il ‘contesto’ c’è quella verso il ‘pubblico’, ambedue dirette verso la nuova critica ‘neomaterialistica’ così come prospettata da Di Girolamo. Nel suo commento a La ragione critica Ferroni tuttavia muove anche obiezioni contro un’estetica della ricezione e dell’ermeneutica che fa dipendere ogni criterio di valore dalla ‘verifica della persuasione’ e dal consenso della comunità interpretativa. Invece di assumere a criterio normativo la pluralità esplicitamente vissuta come tale e di concepire l’esperienza estetica come esperienza di comunità (Vattimo 1989: 94-95), Ferroni parte dalla convinzione che, dati i meccanismi di controllo preliminare del consenso,

l’esercizio critico non può trovare oggi la conferma della propria validità in nessuna ‘comunità interpretativa’ sicura e individuabile: ànzi la sua solitaria vitalità sarà tanto più forte, quanto più tenderà a produrre contraddizioni, frizioni, dissensi, differenze, entro tutte le possibili comunità interpretative, quanto più riuscirà a collocarsi nelle dinamiche conflittuali che costituiscono l’universo dell’interpretazione (1986: 78).



A questo punto, l’‘eteronomia del testo’ (Ferroni 1986: 76), o anche l'impurità del dominio letterario’ (Di Girolamo 1986: 33), concetti che rifiutano ogni chiusura della letteratura negli spazi limitati del formalismo, comportano una richiusura perché, come sostiene Segre, l’umanesimo è ora ridotto a una posizione di difesa all’interno della dominante culturale imposta dal neo-capitalismo attraverso la civiltà multimediale (1993: 6). Come si è visto nelle critiche rivolte a Ferroni da Benedetti (si veda il cap. 6, p. 185), il ritorno dentro i confini dell’estetico comporta anche l’illusione di potersi sottrarre a un fenomeno che investe tutta la civiltà della comunicazione generalizzata, ovvero l’estetizzazione della vita. O, se vogliamo tornare alla controversia tra Habermas e Lyotard (cap. 2, par. 2.4), i critici appena esaminati sembrano credere che sia possibile ancora ricomporre l’unità della verità ‘autentica’ dell’esperienza estetica, ridotta ormai a frammento che testimonia della ‘poca realtà’ della realtà.

L’alternativa tra storicizzazione del presente e resistenza al presente si presenta ora come l’alternativa tra apertura o chiusura nei confronti del mondo della tecnica. Ceserani, che non vuole tracciare discrimini fra letteratura ‘alta’ e ‘bassa’ all’interno dell’universo della comunicazione letteraria, propone il termine ‘immaginario’:

immaginario è, se non altro, più ampio e comprensivo di quello di letteratura e forse consente più facilmente di trovare operativamente una soluzione all’eterno problema del rapporto fra storicità e universalità dei testi letterari, loro appartenenza funzionale a un preciso sistema storico di comunicazione e, contemporaneamente, a un più ampio, e anch’esso storico, sistema di valori estetici (1990: 108-109).



Ceserani considera la letteratura come uno dei tanti modi «in cui si autorganizza e autorappresenta l’immaginario antropologico e culturale» (1990: 112) che, insieme alla quantità enorme di altri testi, fornisce gli elementi per raccontare una particolare struttura socioculturale. Egli preferisce, in analogia con Northrop Frye, parlare di ‘modi’ invece che di ‘generi’, perché non essendo basati su elementi puramente formali ed essendo legati invece alle strategie di rappresentazione dei contenuti tematici della letteratura, i modi possono essere considerati come forme di organizzazione dell’immaginario. La preoccupazione maggiore di Ceserani sembra essere quella di organizzare in un modello interpretativo di derivazione marxista la molteplicità dei punti di vista storiografici e teorici ed è per questo che egli ammira il marxista eclettico e onnivoro Jameson: «La concezione di Jameson della letteratura come atto socialmente simbolico e della storiografia letteraria come narrazione multiprospettica [...] mi sembra che possa essere per noi una delle più suggestive e fruttuose fra le molte che ci vengono dal ‘mercato’ internazionale [...] delle teorie letterarie» (1990: 120)3.

Anche se Ceserani è disposto ad includere la cultura multimediale imposta dal postmoderno all’interno del vasto ambito della produzione e riproduzione dei testi, egli rimane fedele a una strutturazione di tipo marxista che prende come base il modo di produzione. Abbiamo visto nel capitolo precedente che Asor Rosa nella Letteratura italiana si augura, dopo l’indebolimento delle ideologie, una ricucitura della dissociazione fra critici-tecnici delle forme e critici-ideologi delle Weltanschauungen. In un certo senso, le alternative discusse finora potrebbero configurare questa nuova critica integrativa se interpretate come modi per revisionare la critica e la teoria letteraria marxista, che collocano il criterio normativo fuori della concreta, organica struttura del testo letterario. Questo ‘fuori’ è concepito all’interno della tradizione dello storicismo sociologico-materialistico come condizione storica, struttura socioculturale o meglio economico-sociale. Questa tendenza, forse tipicamente italiana, può essere contrapposta ad un altro tipo di riforma integrativa, che tende invece ad estendere il campo letterario strettamente testuale a quello del ‘modo di produzione’, non più inteso in senso socio-politico, ma nel senso ristretto della pragmatica dei testi. In tale prospettiva il ‘fuori’ non viene mediato dalla ragione critica, ma dalle convenzioni accordate tra i mediatori coinvolti. Esaminiamo due approcci critici al postmoderno di due colleghi comparatisti, quello semiotico di Fokkema e quello cognitivo-epistemologico di Ceserani.

7.2. Fokkema e Ceserani: una questione di modi e di stili

«Il faut être postmoderne» (Ceserani) o «si tratta della scelta di essere ‘postumi’» (Ferroni) in fondo sono ambedue approcci normativi al fenomeno del postmoderno che partono da un evento storico-politico, la mutazione antropologica e tecnologica degli anni Cinquanta, la quale non va solo descritta ma anche giudicata sul piano morale. Altra possibilità è quella di un approccio ‘semiotico’ come postula Douwe Fokkema all’inizio del suo contributo ‘The Semiotics of Literary Postmodernism’:

Qualunque sia la giustificazione filosofica o la motivazione politica del postmoderno, non si può negare il fatto che gli scrittori postmoderni hanno dimostrato una preferenza per certe strategie e certi modelli, che sono stati identificati dai critici come caratteristici del postmoderno, e che sono stati apprezzati come tali da un numero crescente di lettori (1997: 15; trad.mia).



Fokkema riporta la critica rivoltagli da Ceserani, secondo la quale un’analisi stilistica non sarebbe in grado di spiegare da sola un mutamento storico e culturale della portata di quello degli anni Cinquanta e Sessanta. La reazione di Fokkema è di non credere neanche lui in fin dei conti che le caratteristiche stilistiche possano funzionare come indici di cambiamenti culturali, ma che il suo obiettivo è anche più modesto di quello di Ceserani:

io voglio semplicemente trovare una risposta alla domanda se scrittori che sono stati caratterizzati come postmoderni si sono serviti di certe tecniche e modelli e di particolari strategie pragmatiche. Il mio problema è la differenza tra modernismo e postmodernismo nella letteratura e nella comunicazione letteraria, non la postmodernità nel senso di una globalizzazione dell’economia e della politica, di modi postmoderni di produzione e consumo, o, se si preferisce un modo di esprimersi di stampo idealista, di uno ‘Zeitgeist’ postmoderno (1997: 16-17; trad.mia).



Riassumendo i vari modi in cui la storiografia letteraria ha tentato di spiegare cambiamenti storici letterari, Fokkema indica come quello più ricorrente la teoria cognitiva o epistemologica del cambiamento di stampo marxista, secondo cui strategie e modelli letterari cambiano nel momento in cui cambiano le condizioni politiche e sociali e ci si è resi conto di questi cambiamenti. Il nocciolo della questione è che mutamenti radicali nella cosiddetta realtà obiettiva o nella conoscenza della realtà richiedono nuovi modi di espressione letteraria. È evidente che Fokkema colloca anche Ceserani in questa teoria cognitiva del cambiamento, una teoria che secondo lui ha ignorato altri approcci possibili, come quello estetico di familiarizzazione e defamiliarizzazione dei formalisti russi e quello sociologico-antropologico del conflitto generazionale di Bourdieu. Fokkema stesso opta per una sintesi dei vari approcci quando afferma di usare il termine ‘postmodernismo’ in un senso storico-sociale, laddove «per motivi cognitivi, estetici, e di identificazione, una nuova generazione, che ora per convenienza viene chiamata postmoderna, ha rifiutato le convenzioni del modernismo e ha disegnato le proprie convenzioni» (1997: 24; trad.mia).

Mentre Fokkema argomenta che una spiegazione cognitiva del postmoderno ignora la specificità letteraria del fenomeno costituito da strategie, convenzioni e gruppi di scrittori e lettori, Ceserani afferma che un’analisi stilistica come quella di Fokkema significa cadere

nel facile tranello, preparato dalle stesse produzioni culturali di questo periodo, di cercare di identificare la letteratura o l’arte postmoderna con una precisa poetica, un preciso sistema retorico, uno stile, con ciò, inevitabilmente, confondendo la postmodernità con il postmodernismo, così come a suo tempo e in tante occasioni si è confuso modernità e modernismo (1997: 28).



Ceserani intende dire (sulla scia di Jameson) che ‘postmoderno’ non è un termine di riferimento formalistico o stilistico ma una condizione storica, nella quale possono senz’altro verificarsi alcune variazioni di stile. Una delle domande più urgenti che Ceserani si pone, raccontando il postmoderno, è di conseguenza se il postmoderno sia da considerare uno ‘stile’ o una ‘strategia conoscitiva’ (1997: 135). È chiaro che Ceserani opta per la seconda soluzione quando afferma che

gli studi della moderna teoria letteraria hanno ampiamente dimostrato che nessuna figura retorica, nessun procedimento formale, nessuna strategia di discorso, nessun singolo strato interno dei testi letterari sono di per sé portatori di significato; e invece la complessa carica significante dei testi deriva dai rapporti che vengono di volta in volta costruiti fra i vari strati e componenti, fra le diverse operazioni di investimento semantico che li costituiscono (1997: 140).



Come si è già detto prima, si tratta per Ceserani di accertare di volta in volta la ‘funzionalità’ delle strategie rappresentative impiegate, che attraversano fenomeni concomitanti in settori diversi della vita sociale e in forme e strutture diverse dell’immaginario e della comunicazione (1997: 18).

Anche se Fokkema e Ceserani si dimostrano diffidenti verso l’unilateralità dei rispettivi punti di vista, si potrebbe concludere che ambedue propongono un programma di analisi che riunisce una molteplicità di approcci. La differenza è contenuta piuttosto nel punto di partenza, che è per Fokkema la semiotica del postmoderno letterario e per Ceserani la definizione storica e letteraria di un cambiamento epocale, come pure nella finalità prevista che richiede contenuti e strutturazioni diversi.

Quando Fokkema propone di non studiare soltanto le strategie e gli stilemi letterari ma di metterli in relazione con le strategie pragmatiche del post-modernismo, egli non intende uscire dal campo letterario. Come egli spiega, le convenzioni pragmatiche del postmoderno riguardano la produzione, presentazione e distribuzione dei testi, oltre al pubblico ed al contesto critico sottintesi. Egli denomina queste strategie ‘pragmatiche’ perché si riferiscono all’uso che viene fatto in pratica dei testi in questione. Fokkema parla inoltre di un ‘socioletto’ postmoderno, che per essere descritto adeguatamente deve anche essere dotato di un inizio storico e di un eventuale declino. Egli propone di collocare l’inizio negli anni Sessanta, quando negli Stati Uniti un gruppo di scrittori e critici propagava l''anything goes’ in polemica con il modernismo 4. Come cesura fra un primo postmodernismo e un tardo postmodernismo egli propone l’anno 1980, quando per una serie di ‘concomitanze’ si avvertiva una svolta di poetica verso una ibridazione del postmoderno, un doppio codice che attenuava la polemica diretta contro il modernismo. Tali concomitanze vanno individuate tra l’altro sul piano filosofico, nella polemica fra Habermas e Lyotard, sul piano critico-letterario nella riscrittura del saggio di John Barth (‘exhaustion’ viene sostituito da ‘replenishment’), e sul piano letterario nel romanzo di Umberto Eco Il nome della rosa. Dopo questa data cruciale, il 1980, sorge una serie di scritture femministe, postcoloniali, e storiografiche, che mettono sotto pressione il socioletto postmoderno con la loro carica politica e emancipativa.

In un certo senso la politicizzazione del postmoderno riguarda per Fokkema in primo luogo un problema di definizione e di periodizzazione del fenomeno. Egli non è sicuro se l’allargamento del concetto a queste nuove scritture e l’indebolimento di certe strategie narrative come Tanything goes’, che sembrano perdere viepiù la loro carica polemica per diventare meramente ornamentali, abbiano anche posto fine al postmoderno. Egli si limita perciò a descrivere il postmoderno degli anni Sessanta e Settanta che si lascia più adeguatamente caratterizzare a mezzo dei parametri da lui coniati.

Fokkema esplicita che non si prefigge di disegnare la storia letteraria come uno sviluppo unilineare che non avrebbe potuto seguire un corso diverso, e che tiene conto della sua molteplicità ed imprevidibilità. D’altro canto ci si può chiedere però se Tanything goes’ possa essere usato come categoria generale caratterizzante le modalità rappresentative di un intero sistema di generi e modi letterari. Se ci mettiamo nella posizione di Remo Ceserani e assumiamo come punto di partenza che la principale novità del cambiamento epocale è insita nel modo di produzione capitalistica, allora alcuni dei nessi pragmatico-estetici di Fokkema vanno riveduti.

Prendiamo per esempio la convenzione pragmatica della distribuzione, che Fokkema spiega con l’ideale di Leslie Fiedler di saldare il varco fra cultura d’élite e cultura di massa e con Il nome della rosa di Eco in quanto consapevolmente concepito per diversi strati di lettori. Ceserani interpreta invece la caduta distinzione fra pubblico highbrow e pubblico lowbrow come effetto del «radicale cambiamento avvenuto nel sistema della comunicazione, con l’industrializzazione e l’avanzata mercificazione della produzione culturale» (1997: 28). Questo cambiamento nella condizione del prodotto artistico ha messo in crisi anche l’idea stessa delle avanguardie in quanto ribellione contro le norme estetiche della borghesia. Più importante ancora è la conclusione di Ceserani che nella storia letteraria del postmoderno non si tratta più di rifiuto e di rottura ma di una diversa interpretazione, una cambiata funzionalità e una speciale concomitanza tra singole forme di rappresentazione. Egli non crede neanche nella possibilità di una poetica di gruppo e in quest’idea viene sostenuto da Romano Luperini, che afferma che dal punto di vista di una sociologia della ricezione risulta dubbia «la possibilità d’intervenire in quanto gruppo letterario che voglia unire ‘qualità’ e ‘tendenza’» (cit. in Ceserani 1997: 122).

Va detto che Fokkema tenta di caratterizzare il postmoderno letterario nella sua portata internazionale e quindi non solo a partire dagli anni Sessanta negli Stati Uniti ma anche in America Latina ed in Europa (Francia, Inghilterra e Germania), all’interno di un progetto che vuole descrivere il postmoderno letterario nel mondo. L’impostazione di Fokkema, che tende all’universalità, è quindi diversa da quella di Ceserani, che nel suo libro parte da una storia generale della postmodernità che nel caso particolare dell’Italia (e qui concorda con Fokkema) comincia solo negli anni Ottanta, quando lo stesso fenomeno si manifesta contemporaneamente in aree diverse: esce Il nome della rosa di Eco, ma viene anche organizzata la prima Biennale di architettura postmoderna a Venezia, i filosofi continuano il dibattito sulla ‘crisi della ragione’ e poi sul ‘pensiero debole’, mentre nel 1984 esce il volume Postmoderno e letteratura curato da Peter Carravetta e Paolo Spedicato (si veda il cap. 1).

La situazione letteraria analizzata da Ceserani si verifica così dopo la cesura apportata da Fokkema, cioè al momento in cui il postmoderno sarebbe entrato nella sua ultima fase caratterizzata da un’inflazione di ‘post’. Parte delle differenze d’opinione tra i due teorici andrebbe quindi ascritta a questa sfasatura nel tempo. Bisogna tuttavia tenere conto anche delle peculiarità del dibattito letterario in Italia. Come si è appena visto, la nozione di Fokkema di un ‘gruppo’ di autori contemporanei che parlano lo stesso socioletto, nel dibattito italiano non è neutrale perché viene associata alla poetica di gruppo delle avanguardie. Inoltre, la pietra di paragone in Italia evidentemente non è il modernismo letterario anglosassone ma più specificamente la tradizione avanguardistica che continua negli anni Sessanta con la neoavanguardia. Si potrebbe proporre di intendere il programma teorico di Ceserani in chiave di polemica con l’avanguardia: non più poetiche di gruppo o stili individuali ma tematiche funzionali. Non più il linguaggio come tratto distintivo e come ‘alterità’, ma l’elaborazione tematica in apertura verso la realtà tecnologica dominante dei mass media.

Un’altra differenza importante tra Fokkema e Ceserani è la definizione di un postmoderno politico. Anche in questo caso la ragione delle differenti concezioni va ricollegata a fasi storiche diverse ma probabilmente anche a realtà spaziali diverse. Mentre Fokkema ascrive contenuti politici a scritture ‘altre’, quali quelle post coloniali, che mettono sotto pressione la poetica apolitica del postmoderno degli anni Settanta e dei primi anni Ottanta, per Ceserani è necessario distinguere fin dal principio tra un postmoderno banale e un postmoderno critico. Mentre per Fokkema si tratta di come definire i tratti salienti del postmoderno letterario, per Ceserani la questione è eminentemente politica. E qui siamo in un certo senso ritornati al punto di partenza della polemica analizzata, ovvero all’accusa di Fokkema che chi giudica la storia letteraria con parametri sostanzialmente cognitivi confonde il postmodernismo con la postmodernità. Forse si tratta qui di una discussione tra un critico che parte dall’eredità della nozione di ‘critica’ in senso francofortese e un critico che si colloca piuttosto al di là della crisi di questo concetto di critica. Vorrei a questo punto analizzare un intervento di Gianni Vattimo nel quale egli tenta di descrivere i problemi della critica d’ispirazione marxista nella postmodernità. Il suo saggio potrebbe aiutarci a capire meglio la situazione della critica contemporanea in Italia.

7.3. Vattimo e la critica letteraria postmoderna

Gianni Vattimo si è soffermato da esperto di estetica anche sul problema della critica letteraria dopo ‘la fine dell’ideologia’. In che modo il critico può valutare un’opera d’arte anche laddove questa non è più riconducibile a un senso unitario? In un saggio in inglese intitolato ‘Postmodern Criticism: Postmodern Critique’, egli dimostra che l’ambito della ‘critica’ comprende sia la critica sociale nel senso della Scuola di Francoforte (in inglese ‘critique’), sia la critica che si occupa dell’interpretazione e valutazione di opere letterarie e artistiche in generale (in inglese ‘criticism’). L’unità tra le due valenze della critica (la componente politico-sociale e la componente estetico-valutativa) è caratteristica della critica nell’epoca moderna retta dal metaracconto della filosofia della storia. Se definiamo tale filosofia storicistica nei termini hegelo-marxisti dell’emancipazione finale dell’essere umano, l’arte e la letteratura, concepite nella loro valenza storica e progressiva, rivelano non solo la loro carica ‘metafisica’ ma anche la loro importanza sociale. In questo senso la critica moderna è soprattutto un’attività essenzialista, perché non si occupa semplicemente della descrizione, valutazione e interpretazione dell’arte, ma concerne in definitiva il destino dell’uomo in quanto progresso e emancipazione.

Il marxismo dominante negli anni Cinquanta e Sessanta può essere quindi considerato come una specifica declinazione del metaracconto della storia. Secondo Vattimo anche in questo caso viene ancora seguito il modello della critica moderna, ovvero di una critica ‘totale’ che offre sia una teoria del metodo dell’attività intellettuale, sia una teoria degli intellettuali come gruppo con un ruolo di punta nel processo di emancipazione. La teoria della totalizzazione 5 non solo si riferisce alla relazione degli oggetti culturali con la totalità storica e sociale a cui appartengono, ma nello stesso tempo mette in relazione l’intellettuale e la classe proletaria per la quale egli deve fungere da ‘organo’ portavoce (Gramsci parla dell’‘intellettuale organico’). Nel contesto marxista l’interpretazione e la valutazione di un’opera d’arte avvengono come momento specializzato della ‘critica’ in senso francofortese e quindi come via per superare la parzialità ideologica con cui si manifestano gli oggetti culturali nella società classista. La verità dell’arte si svela quindi soltanto all’intellettuale organico cosciente del filo rosso che percorre la storia verso l’emancipazione dell’umanità. Perciò, dice Vattimo, il critico marxista ‘sa’ sempre indiscutibilmente qual è il suo dovere e quale metodo deve usare per adempierlo (1990: 58)6.

La critica ‘moderna’ si basa dunque sul metaracconto della filosofia della storia. Se assumiamo con Lyotard che nella condizione postmoderna della cultura i metaracconti non valgono più, la critica in quanto ‘criticism’ si vede allora privata del suo fondamento. Come reagisce a tale perdita la critica letteraria ‘postmoderna’? È prevedibile uno sviluppo in due direzioni, quella del formalismo puramente descrittivo o quella più probabile di una critica ‘selvaggia’ (come direbbe Hartman), senza basi di legittimazione né direttive metodologiche. In tal caso il testo si sottrae ad ogni orizzonte normativo ed il declino dei metaracconti può essere interpretato come la liberazione dei racconti multipli, della pluralità dei testi costitutiva del mondo dei media in cui viviamo. Ciò significherebbe che la critica postmoderna ‘selvaggia’ potrebbe venire a coincidere con un’ermeneutica nichilista che autorizza tutte le interpretazioni, visto che, al di fuori del contesto metafisico, non esiste più il legame garantito fra giudizio critico ed analisi sociale, come nella critica ‘moderna’.

Secondo Vattimo esiste però anche una terza via per la critica postmoderna, se si prende atto dell’ontologia ermeneutica di Heidegger che non solo concepisce l’essere come ‘Ge-Schick’, come ‘trasmissione’, ma che mette anche in luce che l’essere si trasmette attraverso la parola scritta che porta le tracce di un contesto unico e specifico. In altre parole, il testo è un monumento, non perché viene fondato dalla tradizione che lo racchiude in sé7, giustificando così un atteggiamento passivo e conservativo verso il passato, ma perché trasmette il passato come un ‘evento’ aperto, non ancora concluso, e quindi sempre accessibile all’interpretazione critica.

In questa prospettiva heideggeriana si apre una possibilità per riformulare la relazione fra ‘criticism’ e ‘critique’, in modo che la critica postmoderna possa ancora avere un significato al livello della ‘critica’ sociale. L’essenza monumentale dei testi comporta infatti due orizzonti normativi di carattere debole. Il primo, che colloca la verità di un’opera nel contesto delle voci tramandate, contiene una direttiva per evitare l’arbitrarietà pura e semplice di una critica selvaggia. Il secondo, che considera la monumentalità del testo come un ‘exemplum’ retorico edificante (e non come spiegazione della nostra situazione attuale), offre la base per una distanza critica dall’esistenza attuale nel nome non di un dato metafisico, ma delle possibilità ‘molteplici’ dell’esistenza e dell’esperienza umana da sottoporre a un confronto valutativo.

Il ‘tradizionalismo’ di una critica sociale, o anche etica, non più legata ai metaracconti e ai metaprincipi, ma ai beni tramandati, a degli esempi liberati dall’ordine metafisico della storia, può suonare sospetto ai fautori di una critica ‘forte’ di tipo marxista, visto che il nesso tra giudizio critico e analisi sociale non viene più fondato in una realtà autenticamente storica e socio-economica, ma in una storia linguistica che cambia corso secondo l’interpretazione. C’è stato a tal proposito uno scontro di idee tra il filosofo Vattimo ed il critico letterario Romano Luperini, che a ben guardare potrebbe anche essere fondato su un equivoco. Senza voler sminuire le differenze che naturalmente esistono fra una visione ispirata ad un’ontologia forte come quella marxista e ad un’ontologia debole come quella ermeneutica, vorrei qui interpretare l’invettiva che Luperini lancia contro Vattimo nel suo libro L’allegoria del moderno, come un passo nella direzione della terza via di una critica ermeneutica e sociale indicata da Vattimo in ‘Postmodern Criticism: Postmodern Critique’.

In L’allegoria del moderno Luperini tenta di formulare una nuova teoria letteraria che non rinnega il neomarxismo degli anni Sessanta ma che vuole anche superarne la crisi della metà degli anni Settanta. C’è nel libro di Luperini un rinnovato interesse per l’ermeneutica critica della Scuola di Francoforte, che egli vuole riformulare nella proposta di un’‘ermeneutica materialistica’. Luperini, che ritiene che il patrimonio teorico della Scuola di Francoforte (di Benjamin in particolare) è stato liquidato dalla cultura italiana del ‘pentitismo’, la quale ha fatto rinnegare a molti intellettuali negli anni Settanta la loro appartenenza o ascendenza marxista, spiega la sua ‘svolta’, intervistato da Rocco Capozzi, nei seguenti termini:

Io sto cercando [...] una via d’uscita dalle contraddizioni, dall’impasse del marxismo degli anni ’90, non attraverso la rinuncia al patrimonio teorico di allora, ma attraverso la sua elaborazione in forme nuove che tengono conto soprattutto del dibattito suscitato dall’ermeneutica [...]. Sto cercando, insomma, una strada nuova che non rinneghi la vecchia. Credo che si tratta di fondare una cultura della trasformazione di cui anche il marxista sia parte. [...]. Il problema, secondo me, è di trovare il modo di elaborare una nuova cultura critica volta alla trasformazione sociale [...]. Si tratta anche, dunque, di continuare il grande filone dell’ermeneutica del sospetto (come la chiama Ricoeur) e della critica dell’ideologia (Luperini in Capozzi 1991: 121).



Qui viene indicato un filone all’interno dell’ermeneutica diverso da quello heideggeriano seguito da Vattimo, per cui le strade percorse si dividono di nuovo. Si è visto che nella raccolta di saggi Il pensiero debole Vattimo e Rovatti si distanziano dall’ermeneutica del sospetto, che in fondo avrebbe ancora troppa nostalgia per la metafisica8. D’altro canto Luperini si dichiara senza mezzi termini contro la cosiddetta ‘neoermeneutica’ che comprende anche il pensiero debole, perché egli la concepisce in continuità con lo strutturalismo ed il poststrutturalismo, nel senso che ambedue derivano dall’assunzione che il mondo sia esclusivamente un mondo di parole. Secondo Luperini l’ermeneutica filosofica di Gadamer e l’ermeneutica decostruzionista e nichilista di Derrida hanno in comune il primato ontologico del linguaggio: «L’assolutezza del linguaggio, il suo carattere originario e fondativo, la sua natura ontologica sono altrettanti presupposti delle tendenze neo-ermeneutiche dominanti» (1990: 13).

In tal modo Luperini, che non tiene conto del rifiuto espresso da Vattimo di un’assolutizzazione della parola scritta, identifica la critica ‘debole’ di Vattimo con quella ‘selvaggia’, descritta invece da quest’ultimo come una forma di ermeneutica nichilista irresponsabile. Identificare l’ermeneutica di Vattimo con quella ‘storicista’ di Gadamer o con quella ‘decostruttiva’ di Derrida, significa però non valutare la specificità dell’ermeneutica ‘debole’ di Vattimo, che consiste tra l’altro in una ‘contaminazione’ di elementi provenienti dalla cosiddetta koiné ermeneutica che comprende Heidegger e Gadamer, ma anche Habermas e Apel. Attraverso una contaminazione di elementi dell’ontologia della differenza come pure dell’estetica della ricezione e dell’ermeneutica critica, egli può arrivare a una nuova forma di interpretazione appunto non più fondativa, assoluta e originaria come vuole anche Luperini. Riconoscendo una portata critica nel nichilismo di Vattimo, lo stesso Luperini arriva a concludere:

Persino Vattimo [...] riconosce che ‘le obiezioni di Habermas a Gadamer colpivano nel segno’ e suggerisce di ‘passare da un’ermeneutica come teoria del dialogo’ inteso quale struttura metafisica di ogni esperienza umana ad ‘un’ermeneutica come dialogo' e quindi capace di impegnarsi concretamente nei confronti dei contenuti storici della tradizione (1990: 68).



La proposta di una forma di critica ‘sociale’ che Luperini legge tra le righe di un Vattimo ‘pentito’ viene però di nuovo scartata, perché Vattimo secondo lui non vede che ‘ontologia del linguaggio’ e ‘dialettica del dialogo’ determinano due atteggiamenti opposti e inconciliabili: l’atteggiamento ‘simbolico’ di Vattimo contro l'atteggiamento ‘allegorico’ di Luperini. Il primo presuppone un legame irrazionale fra particolare e universale. Il secondo partecipa invece della razionalità comunicativa ribadita da Habermas, che presuppone un’unità razionale nell’arte costituita da una pragmatica dell’argomentare insita nell’atto linguistico. Non un’ontologia del linguaggio quindi, ma un’ontologia dell’essere sociale è quella proposta da Luperini: «Considerata dal punto di vista dell’ontologia dell’essere sociale, la prospettiva ermeneutica vede messa in discussione la natura originaria e fondativa, essenzialistica, potremmo dire, del linguaggio, ma può valorizzarne invece l’aspetto pragmatico, dialettico, dialogico» (1990: 75). Questa constatazione finale sembra ricondurlo però sulle tracce di Vattimo, che con la sua ontologia dell’essere come divenire storico, trasmesso dal testo e traccia di un contesto storico specifico, oscillante tra destinazione e provenienza, ha creato una normativa ‘debole’ ed ermeneutica con la quale garantire alla critica postmoderna una dimensione sociale.

Ora che abbiamo passato in rassegna i non pochi problemi che hanno portato alla crisi della storiografia e della critica letteraria, ci possiamo chiedere se è possibile parlare di una ‘letteratura postmoderna italiana’ in quanto fenomeno di una certa portata intellettuale che possa contare su una qualche credibilità. Rocco Capozzi nella sua analisi della critica militante suppone che la crisi del valore di giudizio e la diffidenza nei confronti del postmoderno abbiano generato una situazione di stallo:

A mio avviso assistiamo ad un' circolo vizioso in cui si denuncia il romanzo postmoderno di Eco e quello dei cosiddetti nuovi/giovani narratori in luce di una denuncia più vasta che riguarda sia il disimpegno degli intellettuali e degli scrittori contemporanei, sia la funzione della letteratura in generale. Mi chiedo se questo non sia indice di una frustrazione che deriva dall’impossibilità di identificare in una logica di causa ed effetto, se sia stata la crisi dell’intellettuale e dello scrittore ad aver precipitato la crisi attuale della letteratura o se sia accaduto l’inverso (1991: 42).



Nel capitolo seguente intendiamo fare un inventario degli ‘stili’, dei ‘modi’, dei ‘generi’ e dei ‘temi’ che potrebbero far parte della galassia postmoderna, tenendo conto sia di una prospettiva ‘semiotica’ che conferisce al termine ‘postmoderno’ il valore assegnatogli dal ‘gioco linguistico’ cui partecipano scrittore, critico e lettore, sia di una prospettiva ‘dialettica’ che studia la molteplicità delle forme dell’immaginario in funzione di una critica politica e sociale, sia di quella ‘ermeneutica’ debole che ascrive alla molteplicità dell’esperienza estetica il valore normativo del ‘collezionismo’.

 

 

1 «L’intellettuale, il critico, o l’uomo politico oggi non sembrano in condizioni di parlare di ‘verità’; comunque, credo che la massa si aspetti ancora che dalle pagine di cultura l’intellettuale (con un linguaggio accessibile ad un lettore medio) gli faccia da guida in un mercato editoriale che vede i testi venduti ‘al kilo’» (1991: 39-40).

2 Ferroni si riferisce probabilmente a un giovane critico come Arnaldo Colasanti, che ha curato il volume La giovane critica (1996) e che ha scritto Novanta. Il conformismo della cultura italiana, libro che apre con l’affermazione: «La natura polemica è il prolungamento di una critica letteraria sempre meno ossessionata da metodi e da poetiche ma votata, piuttosto, alla ricerca della più radicale individualità di ogni libro: perché un romanzo o una raccolta in versi ci interessano soltanto per la loro verità di senso» (1996: VII).

3 Si veda anche Jameson in Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo: «Se non si riesce a ottenere un senso generale di dominante culturale, si ricade in una visione della storia presentò come pura eterogeneità, differenza casuale, mera coesistenza di una moltitudine di forze diverse, la cui efficacia è indecidibile» (1989: 17).

4 Douwe Fokkema esplicita che egli intende l'' anything goes’ non come un tutto è permesso, perché non ci sono più legittimazioni finali, ma come una reazione polemica al dubbio epistemologico dei modernisti. Egli introduce inoltre nel passaggio dal modernismo al postmodernismo il trascurato periodo letterario dell’esistenzialismo, nel quale il dubbio epistemologico era accresciuto fino a diventare un’angoscia ontologica che non vedeva altra soluzione che il suicidio. Il passo ulteriore fatto dai primi postmodernisti è la sensazione dell’assurdità della vita e dell’intercambialità di morte e vita, verità e finzione: niente fa più differenza, ‘anything goes’.

5    Per Victor Burgin che in The End of Art Theory. Criticism and Postmodernity si occupa della crisi della critica artistica, il postmoderno è proprio la fine di una critica totale: «what now counts as a ‘postmodern’ political perspective, is the refusal of any oppositional philosophy or strategy of the totality» (1988: 166).

6    Guido Guglielmi definisce l’idea di una letteratura ‘organica’, «interprete della condizione reale, storico-geografica, del mondo popolare e delle sue linee di sviluppo» (in Brioschi e Di Girolamo 1996: 610), una tipica idea ‘storicistica’ perché era «un’idea che si fondava sul principio che ogni situazione si sviluppa secondo un telos interno, secondo la sua peculiarità storica, e restava incomprensiva davanti alla violenza dei processi di modernizzazione in atto» (1996: 611).

7 È questo un punto di divergenza tra Vattimo e Gadamer che concepisce il suo termine di Wirkungsgeschichte (la storia dell’interpretazione che costituisce il senso di un’opera) in modo da preferire il canone sanzionato dalla tradizione.

8 Nel volume Il pensiero debole è contenuto anche un saggio di Maurizio Ferraris intitolato ‘Invecchiamento della «scuola del sospetto»’ (1984: 120-136). L’obiezione principale viene rivolta contro una filosofia che concepisce l’emancipazione attraverso lo smascheramento e la demistificazione, filosofia a cui si oppone il pensiero debole.






8. UNA MAPPA DEL POSTMODERNO LETTERARIO IN ITALIA

8.1. Il decennio cambia, la situazione no

L’espressione ‘Il decennio cambia, la situazione no’ viene usata da Giuliano Manacorda nella sua Letteratura italiana d’oggi 1965-1985 per caratterizzare la situazione letteraria degli anni Ottanta, che nonostante i cambiamenti di superficie, riguardanti soprattutto una diversa organizzazione della comunicazione letteraria, rimane segnata dalla riproposta opposizione tra «i sostenitori di una letteratura dell’impegno e i sostenitori della letteratura-letteratura» (1987: 357-58). Possiamo anche dire che il decennio cambia, ma non il punto di vista di Manacorda, che secondo Massimo Carlino resta legato all’idea che la letteratura «non può disconoscere il rapporto dialettico che la lega alla realtà del tempo in cui si pone ed agisce» (Carlino 1987: 577). In questa prospettiva dialettica l’impegno esclusivamente letterario equivale a un’«evasione formale» (Manacorda 1987: 348), mentre l’impegno nel sociale è proprio di una letteratura che riconosce la sua storicità «fuori da narcisistiche o consolanti illusioni di totale autonomia», e che non risolve unilateralmente «il contratto con il lettore» (Carlino Ibid.).

Manacorda, che tra l’altro dà molto rilievo al dibattito su Ίl senso della letteratura’ in Alfabeta (si veda il cap. 5), distingue in una discussione parallela organizzata nel 1985 dai critici materialistici del gruppo di ‘Quaderni di critica’ 1, fra la ‘tradizione’, che pone in primo piano il rispecchiamento della realtà, e l'‘avanguardia’, che considera invece primario il problema del linguaggio. Ciò significa che l’impegno nel sociale può prendere sia la forma di un realismo mimetico sia quella di uno sperimentalismo antimimetico. L’alternativa sarebbe una costante nella tradizione letteraria italiana, che ritorna con i nomi di realismo e classicismo da una parte e di espressionismo e plurilinguismo (o plurilingualismo) dall’altra.

La contrapposizione considerata inerente alla tradizione letteraria italiana, viene spesso messa in relazione con un’altra, formulata da Rocco Capozzi (ma in altre parole anche da Lucia Re a proposito del dibattito sul ‘Senso della letteratura’ in Alfabeta), fra i critici italiani post-Sessantotteschi rimasti fedeli a principi etico-politici come la referenzialità e l’impegno, e quelli che mettono in risalto gli aspetti metafinzionali e autoriflessivi della letteratura (Capozzi 1991b: 14-15). Da questa contrapposizione Capozzi deduce che mentre i primi si oppongono a un postmoderno acritico ed eclettico, i secondi sarebbero più sensibili alle influenze dall’estero e quindi anche al postmoderno così qualificato. Si è già visto nel capitolo 5 come l’equazione tra le due opposizioni possa creare degli equivoci perché, mettendo il postmoderno sul versante dell’‘autoreferenzialità’, esso non viene solo respinto dai critici che difendono una letteratura dell’impegno sociale, ma anche da quelli (e possono essere gli stessi) che difendono l’impegno linguistico.

Prendiamo in considerazione la prima metà dell’espressione di Manacorda, il riferimento al decennio che cambia. Questo può essere caratterizzato prima di tutto, come fa Giorgio Luti soffermandosi sull’argomento della con-temporaneistica, come facente parte di un periodo estremamente instabile:

L’idea di base che deve presiedere alla stesura di una storia letteraria del ’900, non può che essere prodotta dalla convinzione di essere di fronte ad un’epoca di eccezionale instabilità, ad un momento di transizione e di passaggio obbligato tra uno spazio culturalmente identificabile in un lento e costante movimento evolutivo, organicamente controllabile, ed una dimensione osmotica, soggetta a sbalzi improvvisi e imprevedibili, a rotture violente, a rapidissimi mutamenti di prospettive, in rapporto a ciò che è accaduto o che sta accadendo in un contesto sociale che ha visto trasformarsi totalmente i propri connotati economici e culturali, e che perciò si presenta quasi irriconoscibile all’appello del nuovo secolo (1992: 145-46).



Accanto all’instabilità, Luti menziona la ‘rapidità’ tecnologica dei mezzi di comunicazione di massa come fattore che influisce sulla società e sulle ricerche e produzioni letterarie attuali. Il quadro di un mondo in cui le distanze (inter)continentali vengono praticamente annullate, viene inoltre contras-segnato da «un rapido consumo delle ideologie e da un altrettanto rapido tramonto delle stesse» (Luti 1992: 146). Ciò comporta per il critico il problema di individuare un possibile discrimine tra ‘vecchio’ e ‘nuovo’, tra svolta e momento di transizione, e di stabilire quale sia il fattore determinante in questa complessità molteplice a mediare la relazione fra scrittura e realtà.

Se confrontiamo la tipologia del decennio offerta da Susan Sontag con le parole ‘il decennio cambia’ di Manacorda, possiamo concludere che non si tratta di una descrizione neutra del momento storico, ma invece di un’interpretazione specifica di esso che qualifica la storia letteraria degli anni Ottanta. Susan Sontag, in una conferenza tenuta in Olanda nel 1989 con il titolo Le tradizioni del nuovo, ovvero, dobbiamo essere moderni?, sostiene che l’autocoscienza del tempo moderno si lascia descrivere con una serie di concetti temporali di sempre più breve durata: prima l’epoca, poi la generazione e poi il decennio. Mentre il concetto di ‘generazione’ sottintende la finzione di ‘attività’, quello del decennio implica secondo Sontag al contrario ‘passività’: «Vi si suggerisce che si viene formati, o si soffre per via di quello che sta succedendo, o meglio, di quello che l’industria della conoscenza fa credere che sta succedendo: voghe, tendenze, mode, illusioni - insomma: stili» (1990: 42; trad.mia). Il cambiamento ha perso il suo contenuto progressivo e diventa arbitrario come la moda. Il decennio si concilia sia con la continuità che con il cambiamento, ma questo cambiamento è soprattutto un mutamento di stile, in un atteggiamento consumistico nei confronti del tempo. È in questi termini che Sontag riassume anche l’esperienza postmoderna, che per lei equivale alla legittimazione estrema di questa arbitrarietà eclettica di stili e contrasti: «Il postmoderno è solo una variazione, un’estensione consumistica del moderno. E i dilemmi del moderno non sono ancora del tutto risolti, e anche molto pericolosi» (1990: 48; trad.mia).

Ricordiamo che secondo la teoria cognitiva ed epistemologica dei cambiamenti storici sostenuta tra l’altro da Remo Ceserani, la sostanza storica della ‘postmodernità’ diventa ‘postmodernismo’ nel momento in cui nasce la coscienza di essa, che può spingere sia ad assecondarla, sia a contrastarla. L’identificazione tra ‘decennio’ e ‘passività’ può quindi assumere due accezioni contrapposte che ritroviamo ambedue nel dibattito sulla letteratura delle nuove generazioni. Così Clerici e Falcetto, nel loro tentativo in Linea d’ombra di chiarire la realtà sfuggente della narrativa degli anni Ottanta, individuano tra l’altro come elemento caratteristico un atteggiamento prevalente di ‘passività’, che essi interpretano come una rinuncia a ogni prospettiva di trasformazione e contestazione del reale dato (1986: 63). Angelo Mainardi invece, nella sua indagine in MondOperaio sui giovani narratori degli anni Ottanta, si imbatte in un «desiderio di normalizzazione del mondo» (1985: 135). Non più eroi negativi che rifiutano il reale in nome di una realtà ‘altra’, ma eroi positivi che aspirano a ristabilire un’integrazione nuova con la realtà. L’impossibilità di discernere un indirizzo unitario e sostanziale a questi anni diventa quindi la chiave con la quale interpretarli, dettando anche i modi narrativi con cui descriverli. Da ciò segue che per alcuni critici il complesso paesaggio narrativo degli ultimi decenni è interessante giusto «per l’intento, proprio di molti autori, di interpretare e trascrivere in termini di letteratura una fenomenologia caotica, contraddittoria, spesso enigmatica e difficilmente decifrabile» (Maier cit. in Puppo e Baroni 1994: 245-46).

Come ha indicato Luti, il decennio non si coglie però soltanto nei suoi tratti di passività ma anche in quelli di rapidità e di annullamento delle distanze. Altra caratteristica distintiva della condizione postmoderna è infatti l’internazionalizzazione e globalizzazione dell’esperienza letteraria che sembra così perdere la sua specificità nazionale. In altre parole, la verificazione di un eventuale cambiamento della situazione letteraria in Italia si colloca ora nel campo di tensione creato da un postmoderno di importazione e di esportazione. Sono pochi i critici che considerano il postmoderno come il propulsore per smuovere la situazione letteraria in Italia, come fa Ann Hallamore Caesar dicendo che Eco e Calvino hanno scosso la terra italiana spingendola a far parte della carovana internazionale che viaggia sotto il nome collettivo del postmoderno (1996: 255). Ancora più rari sono coloro che considerano l’Italia la culla del postmoderno letterario in Europa, come si è visto che fa Kyndrup (cap. 1, p. 36). È vero comunque che il successo internazionale di Eco e Calvino ha avuto un effetto immediato sulle strategie di mercato degli editori italiani, i quali invece di importare la finzione dall’estero (soprattutto dall’America Latina) si rivolgono ora alla nuova narrativa prodotta in casa dai cosiddetti ‘giovani narratori’. Grazie all’internazionalizzazione del postmoderno, essa promette inoltre di diventare anche un eccellente prodotto di esportazione. Si potrebbe dunque concludere che più che ‘poetica’ di importazione, il postmoderno in Italia sia stato veicolo di esportazione e di apertura del mercato (Tani 1990).

Più che al traffico intercontinentale i critici italiani si sono interessati però ai tratti distintivi della letteratura italiana rispetto alla carovana del postmoderno internazionale. Alcuni fanno notare per esempio che la tradizione del romanzo italiano è molto più giovane di quella dei paesi anglosassoni e che essa coincide con un romanzo in particolare, I promessi sposi di Manzoni, considerato generalmente come un modello di scrittura ‘sociale’. Per Lino Pertile il romanzo manzoniano pone in atto la duplice problematica con cui si vede confrontato l’autore italiano, e che è costituita da una parte dalla relazione tra scrittore e società (perché scrivere e per chi) e dall’altra dalla relazione fra scrittore e linguaggio (in che lingua scrivere). È questa duplicità che sta alla base dell’opposizione che spesso viene attribuita alla tradizione letteraria italiana tra un filone classico, realistico e un filone espressionistico, anticlassico. Secondo Pertile all’interno del filone del realismo, spesso associato alla nozione neorealistica dell’impegno sociale, si può constatare la permanenza di una relazione particolare fra letteratura e politica, che mantiene la sua validità, anche se viene messa sotto pressione a partire dagli anni Sessanta (tra l’altro dalla neoavanguardia anti-realistica e dalla nascita di un consumo di massa meno controllabile).

In fondo ciò che rimane costantemente valido è il metaracconto di una critica sociale che fonda la verità dell’arte nella storia. Così David Forgacs spiega il fatto che molti critici italiani rifiutino il postmoderno a priori in quanto appartenente all’industria culturale della civiltà di massa, come un effetto della posizione dominante nella critica italiana, a partire dagli anni Quaranta e Cinquanta, del cosiddetto ‘paradigma crocio-gramsciano’, un innesto di idealismo e marxismo. Anche se a partire dagli anni Sessanta il paradigma storicista è stato fortemente attaccato, in Italia la tendenza dominante rimane quella di trattare la storia culturale come storia degli intellettuali impegnati. Secondo Forgacs una delle conseguenze di un tale approccio ideologico, che interpreta la funzione sociale della letteratura in termini di riscatto dall’alienazione e dalla mercificazione, sarebbe non solo che i prodotti culturali idealmente vengono scissi dalla situazione reale nella quale vengono prodotti, ma anche che la cultura in quanto luogo di produzione non viene mai estesa fino a comprendere fenomeni pragmatici quali la distribuzione e la consumazione dell’oggetto letterario. Cóme esempio tipico di questa tendenza Forgacs cita la storia del Novecento di Luperini (discussa nel cap. 6, par. 6.3.3), che propone una nuova periodizzazione non basata su eventi politici ma su fasi economiche, senza abbandonare lo schema dello storicismo dialettico:

Questa riperiodizzazione [...] potrebbe essere ben motivata se corrispondesse a un’analisi della cultura in termini industriali, ovvero in termini di mercati, relazioni tra lo stato e le industrie culturali, sviluppo dei mass media, dipendenza da esportazioni culturali americane, ecc. Ma Luperini semplicemente impone questa periodizzazione a una narrativa storico-letteraria in fondo convenzionale, organizzata intorno alla cultura alta, a autori canonici, alla storia degli intellettuali e dei movimenti letterari (Forgacs 1990: 213; trad.mia).



Forgacs è dell’opinione che in Italia, dove la cultura a partire dal 1880 non è tanto stata prodotta quanto importata dall’estero, gli intellettuali dovrebbero accorgersi di svolgere tutt’al più il ruolo di mediatori culturali (1990:5).

È chiaro che ciò che sta più a cuore a Forgacs è il ridimensionamento del ruolo dell’intellettuale ‘organico’, onnisciente, in possesso del filo rosso della storia, un ruolo in cui non credono più neanche i critici italiani di orientamento marxista, come Ferroni (che si basa sull’impossibilità di conoscere il senso della storia) e Ceserani (che polemizza fortemente con i critici appartenenti al modello culturale della sociologia degli intellettuali). Come si vedrà ci sono stati però critici italiani, anch’essi di orientamento marxista, che hanno studiato proprio tutte le strategie del mercato delle lettere, collocando la forza emancipativa della letteratura non più nella relazione elitaria tra opera e ‘operatore’ culturale, ma in quella democratica tra opera e consumatore. Comunque sia, mi sembra lecito studiare la questione centrale del ruolo svolto dal letterato e dall’intellettuale ‘organico’ nella società italiana per definire la specificità e l’unicità letteraria di un gruppo di autori postmoderni italiani (Calvino, Eco, Sciascia e Malerba) nel contesto internazionale del postmodernismo. 

JoAnn Cannon, nel suo libro Postmodern Italian Fiction, stabilisce un nesso tra la fiducia professata da Elio Vittorini in «una letteratura a tensione razionale» e nella «conoscibilità del mondo» da un lato, e l’indeterminazione postmoderna e la ‘crisi della ragione’ testimoniate da Eco, Vattimo e Rovatti dall’altro. Cannon posiziona le opere di Sciascia, Calvino, Malerba ed Eco su una linea di continuità che si sviluppa progressivamente dalla ‘conoscibilità del mondo’ alla indeterminazione più assoluta. Ciò che determina specificamente la situazione italiana è secondo Cannon che l’impegno a fini cognitivi come concepito da Vittorini non si annulla nell’indeterminatezza postmoderna ma che esso salva dalla ‘crisi della ragione’ la ‘ragionevolezza’, che secondo Eco sarebbe ancora un modo, anche se indebolito, di affrontare razionalmente una realtà cambiata. La tesi di un persistente impegno cognitivo che resiste in Italia al gioco formalistico dei postmoderni viene sostenuta anche da Stefano Tani, che in Il romanzo di ritorno contrappone un postmoderno ostico e cerebrale americano a un postmoderno più godibile e impegnato italiano (1990: 319).

La ‘ragionevolezza’ del postmoderno italiano viene però contestata da Filippo La Porta, che in La nuova narrativa italiana parla al contrario della spettacolarità italiana, «attitudine postmoderna (e italianissima) a eludere il tragico e a spettacolarizzare (e così esorcizzare) i conflitti» (1995: 9). Egli viene sostenuto nel suo giudizio da Carla Benedetti, che in Pasolini contro Calvino definisce il postmoderno nazionale italiano «un postmoderno scolorito, assai moderato e in definitiva accondiscendente nei confronti dell’industria culturale e delle sue ‘finalità’» (1998a: 21). Sia Benedetti che Ceserani indicano i romanzi americani di Don DeLillo e di Doctorow che trattano i problemi delle grandi metropoli come esempi di un postmoderno critico più difficile da reperire in Italia.

Per certi aspetti il postmoderno anglosassone viene dunque ritenuto meglio qualificato rispetto a quello italiano. Oltretutto l’impegno cognitivo che Cannon e Tani ascrivono al romanzo postmoderno italiano viene da altri critici considerato piuttosto un aspetto della sua modernità. Pertile, che giunge alla stessa conclusione su una letteratura italiana che non pretende più di cambiare il mondo ma comunque crede di poterlo conoscere, afferma che il romanzo italiano degli anni Ottanta è perciò prevalentemente moderno anche se può contenere ingredienti postmoderni. Così pure la valenza epistemologica della ‘crisi della ragione’ va collocata secondo Pertile piuttosto all’interno di una mentalità ‘moderna’. Egli distingue tra una società postmoderna italiana e un modo di pensare che è ancora ‘moderno’. Ceserani in Raccontare il postmoderno sembra pensare a qualcosa di simile quando chiede ai suoi lettori:

come spiegate il fatto che l’Italia è, forse, il paese che si è tuffato nella nuova realtà dell’epoca postmoderna con la più grande leggerezza, direi quasi sprezzatura, seconda in questo solo al Giappone? [...] Come spiegate il fatto che in molte aree dell’esperienza sociale e culturale [...] l’Italia è stata velocissima nell’adattarsi alla nuova temperie e ha contribuito con tanta prontezza a darle forma, e invece gli intellettuali e i critici letterari italiani sono rimasti così inflessibili nel respingere le nuove tendenze e si sono rifiutati di dar loro un minimo di credito o semplicemente descriverle? (1997: 146).



Moderno o postmoderno, i critici passati in rassegna sembrano comunque voler sottolineare una continuità nel dibattito letterario italiano che cambia di enfasi ma non di corso. Lo stesso vale quando si affronta la tematica del postmoderno non dal filone dell’impegno sociale e cognitivo, ma da quello dell’espressionismo linguistico che prevale durante la contestazione della neoavanguardia. Pertile distingue due processi di modernizzazione che influiscono sulla relazione attuale tra scrittore e linguaggio. Da un lato un processo di standardizzazione della lingua italiana attraverso la televisione e i mass media, per cui la cosiddetta 'questione della lingua’ non è più sociopolitica ma piuttosto stilistica. Si crea così un’opposizione tra il linguaggio uniforme ed omogeneizzato della comunicazione di massa e il linguaggio letterario che tenta di distinguersi a mezzo di modelli altri da quelli usati quotidianamente. Esemplare per quest’atteggiamento potrebbe essere l’affermazione di Calvino in un questionario su ‘Il Sessantotto e la letteratura’ contenuto in Pubblico ’78:

Nel comportamento espressivo come fatto di costume direi che prevalgono forme regressive e ripetitive, un abbandono di tenuta linguistica cui la letteratura potrebbe reagire utilmente proponendo modelli linguistici opposti (1978: 107).



L’opposizione linguistica si inserisce secondo Pertile nella tradizione italiana del ‘plurilingualismo’, rimasta in vigore da Dante fino a Gadda, che nella nuova situazione creata dall’uniformazione dei diversi linguaggi espressivi si trova a fare i conti con la mancanza di una norma estetica e sociale in base a cui legittimarsi o alla quale opporsi.

Questa crisi di ‘identità’ che Carla Benedetti ha proposto di chiamare il ‘crollo delle poetiche’, viene sofferta a partire dagli anni Settanta sia da Pasolini che da Calvino, i primi autori ‘postmoderni’ ad avvertire la crisi della logica artistica moderna basata sull’originalità dello stile individuale (1998a: 18). La centralità della comunicazione letteraria in quanto esperienza estetica della verità, viene anche messa in questione dall’esplosione plurilinguistica delle voci che le minoranze acquistano attraverso i canali dei mass media. Tullio De Mauro nel questionario sopranominato descrive la svolta degli anni Sessanta come la «liberazione di potenzialità espressive di gruppi e di strati imponenti delle nostre società, che per troppo tempo avevano taciuto» (1978: 109).

L’illusione dell’immediatezza e della spontaneità diffusa da questo tipo di comunicazione in diretta diventa una vera e propria ideologia dei mass media con i connotati emancipativi del ‘mito dell’altro’ e dell’autenticità. Come ha dimostrato Vattimo però nella Società trasparente l’emancipazione non sta tanto nella liberazione del diverso ma nell’oscillazione continua tra ‘spaesamento’ e ‘appartenenza’, resa possibile proprio dall’alleggerimento della verità del messaggio che risulta sempre contigua a quella di altri messaggi. In un altra inchiesta organizzata da Aut Aut, sempre nel 1978, sulla comunicazione nell’epoca dei mass media, Eco e Fortini nei loro interventi dimostrano che grazie alla struttura tecnologica del mezzo, che tende alla ‘contaminazione’, alla ‘marmellata’ e all’‘ambiguità’ (i termini sono di Eco), non è più possibile distinguere nettamente l’autentico dal consolatorio ad uso e consumo dell’utente. I modi espressivi prescelti finora dall’opposizione di sinistra, la variatio contro la ripetizione o l’informazione alternativa contro quella dominante, non garantiscono più il successo di un linguaggio critico e sovversivo. Ciò vale anche per il linguaggio antimimetico della sperimentazione linguistica della neoavanguardia, che non può più manifestarsi come rottura dal momento in cui tutte le deviazioni dalla norma tentate dalle avanguardie sono state riassorbite dai linguaggi e dalle tecniche pubblicitarie.

È a partire dallo scacco della contestazione della neoavanguardia, non più garantita dall’autonomia artistica, che plurilinguismo e monolinguismo risultano essere scelte non più ideologiche bensì stilistiche. Pertile intravede infatti nella narrativa italiana degli anni Ottanta la coesistenza di due alternative: o persistere in un linguaggio plurilinguistico come fanno scrittori come Bufalino e Consolo, rischiando così però di perdere i contatti con fattualità, o considerare la soluzione monolinguistica il modello linguistico opposto alla chiacchiera pluralistica quotidiana, come fa la maggior parte dei giovani scrittori2.

Quale ruolo attribuire allora al postmoderno all’interno della problematica linguistica e stilistica legata strettamente alla generalizzazione della comunicazione di massa come fattore dominante della postmodernità? Per Pertile il postmoderno in Italia è stato messo fuori gioco dato che l’apparato terminologico che esso fa proprio (barocco, pastiche, metanarrativo, plurilinguistico ecc.) era già in uso entro la tradizione nazionale dell’espressionismo linguistico. Secondo Ceserani invece il rifiuto del postmoderno per motivi di ridondanza è un errore nel quale incorrono molti dei critici italiani, perché essi confondono due tipi di plurilinguismo:

Ma il plurilinguismo o il pluristilismo della linea espressionistica della letteratura italiana sono cosa intrinsecamente diversa dalla manipolazione stilistica del postmoderno. Per cui è successo che quando è arrivata la nuova ‘logica culturale’ e il postmoderno si è affacciato anche nel nostro paese con un materiale tematico nuovo e speciale, con nuovi e speciali problemi epistemologici, con una tendenza ad allontanarsi da tutti i codici e modelli stilistici e semmai a giocare e manipolare quei modelli stilistici, andandone magari a cercare di nuovi fuori dagli spazi canonici della letteratura alta, ci si è trovati davanti a una situazione in cui sembrava che l’espressionismo avesse già compiuto ed esaurito tutte quelle esperienze (1997: 165-66).



Mentre l’espressionismo si esprime attraverso la parodia dello stile individuale, il postmoderno parte, secondo Ceserani (che qui segue Jameson), dalla fine degli stili codificabili e si manifesta piuttosto come pastiche. Anche se qualcuno può obiettare a questo punto che il pastiche è anche uno stilema caro alla neoavanguardia (come afferma per esempio Angelo Guglielmi), secondo Ceserani si tratta comunque di due momenti storici diversi in cui gli stessi ‘modi’ svolgono una diversa funzione.

A questo punto siamo tornati al problema segnalato all’inizio di questo capitolo, cioè la tendenza a rilevare due opposti, uno inerente alla tradizione letteraria italiana e l’altro di reazioni contrarie al postmoderno, che viene visto come conseguenza del primo. Il postmoderno viene così identificato con il versante del plurilinguismo che, assunta l’autoreferenzialità postmoderna, conduce inevitabilmente all’atteggiamento dei poststrutturalisti che accettano una realtà postmoderna al plurale senza fondamenti metafisici. Se il postmoderno equivale quindi a un pluralismo non riconducibile ad un’unità razionale, esso non può che venir rifiutato da chi si mette sul versante dell’impegno sociale, e quindi della referenzialità.

Si è visto che nella critica italiana persiste un modello interpretativo dialettico, da Forgacs chiamato il paradigma crocio-gramsciano, riconducibile alla frase emblematica di Manacorda ‘il decennio cambia, la situazione no’. Tale paradigma non favorisce soltanto un pensiero che procede per opposizioni, ma anche un’interpretazione della storia che nonostante le rotture interne, continua ad essere determinata, fin dagli anni Cinquanta, dalla dominante del capitalismo quale sostrato degli sviluppi culturali. Il problema fondamentale è dunque che il postmoderno letterario degli anni Ottanta non viene riconosciuto come una rottura con il moderno, a partire dalla quale la logica della dialettica può risolversi in quella nuova della contaminazione. Sentiamo p.er esempio la percezione del cambiamento storico di Giuseppe Petronio:

Una stagione si è chiusa, è evidente, ma è proprio morta? Io non sono un credente, la mia cultura è laica e composta, e tanti ingredienti sono entrati, in dosi diverse, a comporla, fra essi, in dose massiccia, c’è la convinzione hegeliana, poi rimessa coi piedi per terra da Marx, di un eterno dialettico gioco di tesi, antitesi, sintesi: mondi che muoiono ma continuano a vivere nel mondo a cui morendo hanno dato vita (1994: 268)3.



Abbiamo anche visto però che accanto alla persistenza dello storicismo dialettico vengono a costituirsi opposizioni nuove che nascono proprio dalla pressione esercitata sulla concezione totalitaria da fenomeni disgreganti quali la ‘crisi della ragione’ e la mediatizzazione della comunicazione diffusa. Così la ‘referenzialità’ può trasformarsi in una forma postmoderna di conoscibilità del mondo, come dimostra JoAnn Cannon, e il modello oppositivo dell''autoreferenzialità’ moderna può cambiare funzionalità all’interno della postmodernità, come afferma Ceserani. Ciò che caratterizza ancora di più il dibattito sul postmoderno letterario è infatti la problematizzazione dell’opposizione vita-scrittura, dopo la radicalizzazione di essa negli anni Sessanta e dopo una situazione di stallo e un disorientamento teorico negli anni Settanta.

Vorrei suggerire a tal proposito che il quadro del postmoderno letterario in Italia viene attraversato da due tendenze identificabili da un lato con il proliferare di opposizioni e dall’altro con lo spostamento di esse verso una zona media dove tendono a confluire in posizioni ‘ibride’ e ‘ambigue’. Anche le opposizioni interpretative nei confronti della tematica del postmoderno non appartengono più a scelte ideologiche prefissate, ma variano a seconda dell’elemento di mediazione che viene privilegiato nel rapporto tra scrittore e realtà.

Così Ferroni, ostile nei confronti del postmoderno per motivi che possiamo ancora chiamare ideologici, distingue tra un postmoderno ‘culturale’ alla Umberto Eco, che assolutizza la letterarietà, e un postmoderno ‘diretto’ alla Pier Vittorio Tondelli, che rappresenterebbe invece l’immersione totale nell’extra-letterario. Questo schema binario che radicalizza l’opposizione individuata da Manacorda, viene messo in discussione da Cesare De Michelis che in Fiori di carta si esprime euforicamente sulla fine delle ideologie in quanto liberazione della letteratura dalla subalternità alle Weltanschauungen (1990: XII). Vedendo in questa tendenza un’analogia con il pensiero debole «scandalosamente irriverente verso qualsiasi proposta totalitaria e globale» (1990: xiv), De Michelis propone una nuova opposizione fra l’impostazione antifondazionale del ‘minimalismo’ ed il ‘neo-fondamentalismo’, che sarebbe invece una corrente che «aspira a colmare il vuoto con un più grande disegno ideologico capace di dominare ‘dall’alto’ l’universo mondo» (Ibid.).

Da quando la legittimazione dei cosiddetti ‘metaracconti’ è stata messa in crisi, come dimostra tra l’altro lo stesso De Michelis, abbiamo a disposizione una molteplicità di criteri gerarchici e concomitanti per valutare la svolta storica del postmoderno. Ceserani nel suo libro li qualifica sia come escludenti che come includenti:

Una delle ragioni del ginepraio interpretativo in cui ci troviamo immersi sta proprio in questo: che nessuno (o quasi) sembra consapevole della necessità di rimarcare la parzialità delle sue osservazioni e tutti (quasi unanimamente) pretendono di dare al loro discorso parziale una valenza totale (1997: 110).



La prospettiva della tecnologia della comunicazione generalizzata diventa per esempio un criterio di tipo escludente quando questa viene elevata a spiegazione totale delle svolte artistiche. Secondo Ceserani è questo il procedimento seguito da Barilli, che studia la storia delle svolte artistiche servendosi degli strumenti critici elaborati da Marshall McLuhan e che divide la letteratura postmoderna in un filone di ‘esplosione’ (di esplorazione dei nuovi). Una spiegazione tecnologica che parte piuttosto dall’interazione dello scrittore con l’orizzonte dei mass media, viene ottenuta dalla prospettiva di una progressiva multimedialità entro la quale la letteratura occupa un posto sempre più marginale. Bruno Pischedda usa la relazione fra scrittori e mass media come criterio di periodizzazione delle tre fasi che scandiscono il postmoderno letterario in Italia: gli anni ’60-’70 che costituiscono la fase ‘retorica’ del rifiuto della comunicazione; gli anni ’80, della generazione dei giovani narratori che pur essendo immersi nel mondo mediatico non di rado lo rifiutano polemicamente; gli anni ’90 del ‘postmoderno genetico’ costituito da una nuova generazione nata negli anni ’60-’70, ovvero nel pieno boom economico, per la quale «la letteratura è ormai solo una delle fonti e delle esperienze culturali di valore formativo» (1997: 588). Nonostante il rischio di un latente determinismo generazionale, il sistema interpretativo di Pischedda è di tipo includente, dato che può esistere in ‘concomitanza’ con altri approcci ai media, come quello dell’opposizione fra ‘apocalittici’ ed ‘integrati’ introdotto da Eco, e fra ‘autonomisti’ ed ‘elettronici’ introdotto da Franco Fortini.

Se, come afferma Ceserani in Raccontare il postmoderno, la griglia interpretativa dello storicismo dialettico ci impedisce di cogliere tutto ciò che sfugge ai suoi schemi, tesi sostenuta, come si è visto, anche da Forgacs che trova il punto di vista della storia degli intellettuali troppo limitativo, c’è bisogno allora di un modello di interpretazione che riesca o a cogliere la situazione culturale nella sua portata sociopolitica, o a distinguere invece una logica specifica del fatto letterario e della sua pragmatica per non disperderla in un’eteronomia senza limiti. Il primo strumento di analisi, di tipo includente, ci viene offerto da Ceserani, che propone tre criteri orientativi per chi intende compiere un’analisi della situazione letteraria. Essi riguardano l’estensione dei fenomeni osservati nello spazio e il loro addensarsi nel tempo, la concomitanza dei fenomeni in settori diversi e in modi analoghi, ed infine un’ipotesi di gerarchia che per Ceserani equivale a porre come determinante il modo di produzione dei beni (Ceserani 1997: 18-19). Si tratta in un certo senso di un capovolgimento del modello marxista, che in effetti parte dal terzo criterio che viene a comprendere anche i primi due, al fine di fornire una spiegazione unica e gerarchica dei fenomeni studiati.

Il secondo strumento d’analisi ci viene offerto da Fokkema, per il quale la svolta epocale è prima di tutto una svolta poeticale anch’essa da indagare con tre criteri principali: quello epistemologico-cognitivo della visione del mondo, quello formalistico dello stile e quello sociologico della generazione. Mentre il modello di Ceserani fa prevalere la funzione estetico-sociale dell’opera d’arte, quello di Fokkema mette l’accento sulla riconoscibilità stilistico-formale di un’opera.

Adottiamo l’idea di Fokkema di considerare Il nome della rosa di Eco come una cesura che, in concomitanza con altri fenomeni, introduce un postmoderno letterario caratterizzato principalmente dall’ibridazione delle opposizioni stilistiche tra moderno e postmoderno. A livello nazionale l’opera di Eco viene a collocarsi nella cesura fra le poetiche opposizionali della neoavanguardia da una parte e una problematizzazione e riformulazione di esse dall’altra, operazione critica accompagnata da Eco stesso con Le postille del 1983. Per esaminare il mutamento letterario degli anni Ottanta nella sua complessità riformuliamo la frase di Manacorda: il decennio cambia, e cambia anche la situazione.

8.2. La cesura ‘Eco’: verso un’avanguardia di massa

Ceserani considera Il nome della rosa di Eco la «prima, consapevole produzione di un romanzo postmoderno» (1997: 181), consapevolezza ammessa pubblicamente dall’autore nelle Postille. L’accento posto sul romanzo-prodotto non è fortuito se prendiamo in esame i vari commenti al ‘caso Eco’. Vittorio Spinazzola nel suo libro Dopo l’avanguardia parla di una svolta negli anni Settanta, della quale Il nome della rosa sarebbe uno dei risultati più lampanti, che consiste nella cosiddetta ‘andata verso le masse’. Questa svolta, i cui promotori sono paradossalmente gli scrittori del Gruppo 63 prima su posizioni di «aristocratismo rigoroso» (Spinazzola 1989: 6), ristabilisce una continuità con la tradizione otto-novecentesca senza però rinunciare a «una demistificazione critica del linguaggio dominante» (1989: 18). Umberto Eco sarebbe secondo Spinazzola l’esempio di un intellettuale militante che non dimentica mai il rapporto con il pubblico post-Sessantottesco: «Lo scrittore è stato testimone attento e partecipe della crescita e degli smarrimenti di questi ceti, fra abbandoni di riflusso ed esasperazioni terroristiche. Di qui il desiderio di convocarli attorno a un libro» (1989: 83). Nella rivista Sigma, che nel 1984 dedica un numero tematico a ‘La cognizione del romanzo’ per analizzarne la crisi, Eco viene trattato come il primo scrittore dopo il Sessantotto che ha fatto coincidere l’avanguardia con il consumo. Scrive Giuseppe Zaccaria con euforia: «Il nome della rosa ha segnato una svolta di rilievo, inserendosi nelle nuove dimensioni di una società postindustriale: dove l’avanguardia [...] e il consumo [...] mutano le valenze e giocano la loro partita sulla convergenza ad un medesimo scopo» (1984:34). E questo scopo è per Zaccaria il momento della fruizione, il momento in cui avanguardia e consumo non si trovano più agli estremi di una sorta di antagonismo manicheo. Egli conclude che tra «le condizioni della letteratura e della cultura contemporanea c’è anche quella, mi pare, della rivolta impossibile e dell’inevitabile compromesso» (1984: 36).

Sembra essersi avverata una previsione di Cesare Segre da lui confidata al questionario contenuto in Pubblico ’81:

Guardando alla situazione dell’America, che probabilmente è in anticipo rispetto a noi, credo di poter prevedere che la qualità del romanzo destinato al consumo vada in complesso migliorando, e che perciò il divario tra il libro destinato alle masse e quello apprezzabile anche dal buongustaio si farà meno netto. Accanto vi sarà pure una letteratura sperimentale, senza speranza di grandi successi, possibile ma non inevitabile crogiolo di innovazioni letterarie. Ma non sono sicuro che i capolavori [...] si troveranno solo nel secondo gruppo. (1981:54).



Nelle Postille la nuova combinazione di ‘qualità’ e ‘consumo’ viene infatti messa in relazione con il dibattito americano sul postmoderno, dove John Barth stabilisce che il «romanzo post-moderno ideale dovrebbe superare le diatribe tra realismo e irrealismo, formalismo e ‘contenutismo’, letteratura pura e letteratura dell’impegno, narrativa d’élite e narrativa di massa» (cit. in Eco 1984a: 40), e dove Leslie Fiedler vuole rompere «la barriera che è stata eretta tra arte e piacevolezza» (Eco Ibid.). L’obiettivo primario di Eco è divertire il lettore, e questo non significa distoglierlo dai problemi, ma insegnargli qualcosa circa il mondo o circa il linguaggio, a seconda della poetica narrativa seguita: «Il lettore ideale del Pinnegans Wake deve alla fine divertirsi quanto il lettore di Carolina Invernizio. Tanto quanto. Ma in modo diverso» (1984a: 33).

Si delineano già i contorni di una polemica che Eco fa coincidere con le discussioni all’interno del Gruppo 63. Egli afferma che l’equazione ‘consenso = disvalore’, veniva contraddetta da Barilli e da lui stesso già nel 1965 a una delle riunioni Palermitane. Eco ricorda di aver detto allora che l’inaccettabilità «del messaggio non era più criterio principe per una narrativa [...] sperimentale, visto che l’inaccettabile era ormai codificato come piacevole» (1984a: 36). In altre parole, l’avanguardia stava diventando tradizione, ovvero si stava normalizzando, un’ipotesi che Eco ha continuato a proporre ed a difendere contro chi considera ‘normalizzazione’ un termine negativo invece che un termine descrittivo per indicare un usuale processo storico:

Il fatto che l’avanguardia si sia normalizzata non significa che certi modi di discorso abbiano perso capacità di provocazione, di approfondimento, di trasformazione linguistica. Significa però che non si rivolgono più a una élite marginale, ma a un pubblico più vasto (Eco in Capozzi 1991b: 93).



Viene da chiedersi come gli esponenti della neoavanguardia percepiscano il diletto educativo di Eco. Soffermiamoci su due di essi, Barilli e Guglielmi, che di solito vengono collocati insieme ad Eco nel filone ‘postmoderno’ all’interno della neoavanguardia e che nel 1981 pubblicano ambedue un’antologia della ‘nuova’ narrativa, quella di Barilli incentrata sulla poesia e quella di Angelo Guglielmi sulla prosa.

Renato Barilli, di cui conosciamo l’orientamento positivo verso le nuove tecnologie, è praticamente l’unico critico letterario (forse perché egli è più propriamente un ‘fenomenologo’ all round) ad usare il vocabolo ‘postmoderno’ per descrivere sia l’epoca (l’era elettronica) sia i prodotti artistici con un’accezione positiva quasi celebratoria. Senza concentrarci sugli aspetti formali analizzati da Barilli nel Viaggio al termine della parola: la ricerca intraverbale per spiegare l’esaurimento della ricerca neoavanguardistica, limitata alla sintassi, e la nascita di una nuova poetica ‘intraverbale’, ci interessa qui il suo concetto di ‘avanguardia’ basato sul «presupposto che tra i requisiti essenziali dell’attività letteraria (artistica, estetica) ci sia la ricerca della novità» (1981c: 8).

Barilli nota che il valore del nuovo non coincide più con la modernità, visto che ci raggiunge sempre più spesso dall’oblio, dal riciclare un passato remoto. Inoltre, la novità non è più un valore fine a se stesso, ma entra in collusione con gli sviluppi tecnologici che hanno formato, sempre secondo Barilli, una consapevolezza tecnologica assimilata, per cui «le ricerche intraverbali si pongono come uno degli aspetti attraverso cui si realizza l’utopia preconizzata dai profeti dell’era elettronica (l’era postmoderna, postindustriale, posta-vanguardistica, o come altro la si voglia chiamare» (1981c: 10). L’utopia consiste in una ‘democratizzazione’ sia del consumo che della produzione stessa attraverso il coinvolgimento della creatività del consumatore. In un passo ulteriore Barilli si esprime in toni ancora più euforici: grazie alla tecnologia elettronica nella cultura postmoderna le ricerche intraverbali possono costituire «il prologo alla grande festa» (1981c: 17) nella quale spariranno completamente le differenze tra poeta e lettore. La ‘normalizzazione’ dell’avanguardia prevista da Barilli va in questo saggio intesa come emancipazione, come liberazione dell’atto creativo messo alla portata di tutti.

Vediamo se l’ottimismo barilliano a proposito di una gioiosa liberazione dell’estetico viene condiviso da Angelo Guglielmi, che ha intitolato la sua antologia di prosa, riecheggiando Roland Barthes, Il piacere della letteratura. Anche qui il lettore viene messo al centro dell’attenzione e Guglielmi cerca di offrirgli letture che non vengono dal centro-mercato ma dalla periferia-avanguardia. Invece di facilitare «il rientro di quella letteratura piccoloborghese crepuscolare contro la quale gli anni Sessanta si erano rivoltati» (1981: 10), Guglielmi si dedica alla conservazione di ciò che è rimasto dopo la fine della neoavanguardia: «la consapevolezza definitiva che la letteratura non è un affare di cuore, di buoni sentimenti, o di buone intenzioni ma piuttosto uno sforzo della mente, un impegno della tecnica, un investimento ludico» (Ibid.). È l’eredità della sensibilità linguistica e formale che si sposa all’inizio degli anni Ottanta con la sfida della leggibilità. Perché, si chiede Angelo Guglielmi, è possibile solo ora uno spostamento della ricerca avanguardistica verso il centro? Perché l’opera di ‘novità’ è divenuta l’opera di ‘qualità’ e l’avventura del linguaggio il piacere della scrittura, solo dopo la ricerca teorica e concettuale negli anni Sessanta e dopo una maggiore attività creativa e un approccio diverso al prodotto letterario negli anni Settanta. Di tendenze fortemente caratterizzate non è però ancora possibile parlare, dice Guglielmi.

Rimane centrale una questione della neoavanguardia che gli è molto cara: il problema del linguaggio in rapporto con la realtà. Per Guglielmi in letteratura «non si tratta di far valere certi valori contro altri: il problema è piuttosto di sciogliere i grumi che bloccano le articolazioni della realtà, restituendole libertà di movimento e di espressione. Ciò che si può ottenere disponendo degli strumenti formali più adatti, scegliendoli tra quelli che hanno maggiore forza effrattiva e di rottura» (1981: 16-17). Anche Il nome della rosa di Eco ha trovato spazio in questa antologia sotto la categoria un po’ vaga di ‘Meridiani e paralleli’ che viene definita da Guglielmi come quella degli scrittori che appartengono al genere del viaggio temporale e spaziale. Nelle pagine introduttive al romanzo di Eco, Guglielmi parla addirittura del «punto più alto, il prodotto più aggiornato e brillante della cultura letteraria degli ultimi dieci anni» (1981: 249), e egli invita il lettore a celebrare «questo romanzo come la riscrittura a uso di una lettura di massa di un grande romanzo che non c’è» (Ibid.).

Riassumendo si potrebbe concludere che sia per Guglielmi che per Barilli la ‘novità’ dei primi anni Ottanta va ancora considerata alla luce degli strumenti formali dell’avanguardia, ma che essa è ormai in grado di spostarsi dalla periferia al centro, per essere ‘piacevole’ e ‘utile’ a un grande pubblico di lettori. Siamo alle soglie di un postmoderno che potremmo definire ‘avanguardia di massa’.

L’andata verso le masse apre una nuova serie di domande fuori dal dominio di spiegazioni limitate alla sociologia degli intellettuali. Mentre questa tende ad interpretare la ‘postmodernizzazione’ dell’avanguardia come la radicalizzazione di elementi di disimpegno già esistenti all’interno della neoavanguardia (si veda per esempio Luperini nel cap. 5), e mentre questa rimane fedele all’equazione ‘consenso = disvalore’, altri cercano invece i fattori del cambiamento nel campo verso cui letteratura e critica si trovano spostate: quello della produzione e del consumo letterario.

Sono numerosi gli studi che cercano di spiegare la nuova letteratura italiana degli anni Ottanta prendendo atto, a partire degli anni Sessanta, dell’incremento e dell’internazionalizzazione dell’industria culturale e delle sue cambiate strategie di mercato dirette ad un allargato pubblico middlebrow. Il pubblico dei lettori ‘postmoderni’ consiste secondo Ezio Raimondi di una nuova classe culturale medio-borghese cresciuta nello spirito del ’68, che è eclettica e polimorfa e che ha acquistato una grande abilità e destrezza ad orientarsi nella realtà virtuale che i mass media producono ogni giorno (Raimondi 1990: 104). Spinazzola osserva che l’istituzione letteraria anti-indu-striale si rifiuta ancora di venire incontro alle esigenze di questi nuovi lettori postsessantotteschi: «L’istituzione letteraria esalta in termini assolutistici l’autonomia del proprio operare diverso e separato, si aristocraticizza, si rifugia nell’esoterismo, rifiutando di dare immagini del mondo tecnologico, rinnega il pubblico contaminato dall’influsso della tecnologia» (1989: 46-47). D’altro lato, come dimostra Michael Caesar, sembra verificarsi anche la tendenza opposta, dato che il mercato letterario in Italia si sta rapidamente sviluppando nella direzione della ricerca di qualcosa di piacevole e allo stesso tempo non privo di impegno intellettuale e morale, secondo la formula magica che Eco avrebbe rubato ai postmodernisti americani (1990: 89).

Accanto a un cresciuto interesse per le analisi sociologiche del mercato e per il fenomeno della cosiddetta ‘paraletteratura’4, si continua a notare comunque la persistenza presso molti critici italiani, fedeli al paradigma crocio-gramsciano individuato da Forgacs, del rifiuto a priori dell’industria culturale della civiltà di massa, posizione che per Rocco Capozzi equivale a «voler essere antistorici» (1993: 220). Uno dei primi critici che descrive invece il mutamento letterario a partire dal testo-prodotto è Gian Carlo Ferretti, che nel 1983 pubblica uno studio influente intitolato Il best seller all’italiana. Il suo concetto di ‘ingegneria letteraria’ per indicare un nuovo tipo di scrittore e di prodotto-romanzo che si serve consapevolmente del mercato, dei mass media e dei meccanismi compositivi del romanzo, è stato ripreso in altre analisi del romanzo contemporaneo italiano5.

Ferretti lo considera un fenomeno letterario «insolito, almeno per l’Italia: un romanzo più progettato, più costruito, più colto, più ‘specialistico’, più moderno, e un autore più spregiudicato e disincantato, più agguerito e consapevole nei confronti del mercato; un disegno complessivo più lucido, insomma, che riguarda il prodotto e la sua destinazione» (1983: 86). Prodotto che assume varie forme, per le quali Eco svolge un ruolo da iniziatore e che vanno dal ‘romanzo d’ingegneria’ al ‘romanzo del professore’ al ‘romanzo storico’, e che si contrappongono al tradizionale romanzo medio ‘di qualità’ di Cassola e Bassani. Ciò che unisce i vari esiti narrativi è secondo Ferretti una contraddittorietà nuova tra novità e modernità, che si riscontra infatti sostanzialmente nel Nome della rosa di Eco, dove l’opera chiusa convive con una dichiarata polisemia, dove il recupero dell’intreccio tradizionale e degli stereotipi del giallo si affiancano alla «moderna ricerca dell’‘ambiguità’ e ‘pluralità semantica’» (1983: 66), dove una ragione ironica si propone come modo di intendere la crisi della ragione, mentre la ragione autosufficiente del ‘frate-semiologo’ sembra piuttosto aggirare quella stessa crisi.

Il calcolato esercizio intellettuale, che nel caso del romanzo storico può anche risultare in una «‘storia destoricizzata’» (1983: 61), suscita in Ferretti una serie di preoccupazioni per cui anche il suo giudizio finale di questo nuovo fenomeno risulta contraddittorio. Egli dubita infatti che si tratti di qualcosa di veramente nuovo e non invece di un rammodernamento del ‘romanzo di qualità’ che recupera alcuni compromessi ed equivoci di fondo del romanzo medio: «Si profila forse, in sostanza, un compromesso ‘alto’, nel ricorrente segno del best seller ‘di qualità’?» (1983: 88-89). Ferretti insiste polemicamente sulla necessità di rispondere a questa domanda da un punto di vista che non contrappone ‘qualità’ a ‘mercato’ ripetendo così la discriminante qualità-quantità della neoavanguardia. Bisogna riconoscere che la letteratura è un livello specifico dei processi di produzione e consumo culturale e che quindi è soggetta anch’essa alla tendenza all’omogeneizzazione del mercato capitalistico. Nella disputa tra ‘autonomisti’ ed ‘elettronici’ si rischia infatti di perdere di vista l’inerente contraddittorietà della realtà letteraria costituita dal

‘testo come prodotto’ inteso esso appunto come interazione [...] di elaborazione intellettuale e strategia editoriale, indipendenza di autore e logica di apparato, progetto letterario e ‘confezione’, creatività individuale e riproduzione industriale, valori testuali e proprietà produttive, scrittura e mercato, messaggio e merce, valore d’uso e valore di scambio, eccetera. Come qualcosa, perciò, che è lontano sia dall’invulnerabilità sia dal dissolvimento (1983: 132).



Dopo la lettura di questa descrizione e valutazione polemica ma ponderata di una nuova situazione letteraria che richiede nuovi modelli interpretativi non di antitesi ma di interazione contraddittoria (si ricordino anche gli interventi di Ferretti nella discussione in Alfabeta del 1984), colpisce alquanto il giudizio di Ulrich Schulz-Buschhaus, che nell’intervista ‘Post-avanguardismo, non contra-avanguardismo’ afferma che la critica di Ferretti contro il tipo di letteratura prodotto da Eco e Calvino, caratterizzato da una certa ‘ibridazione’ letteraria e editoriale, sia sintomatica «della perplessità di una generazione di critici che credevano in una linea di demarcazione chiaramente tracciata fra letteratura d’avanguardia e letteratura ‘tradizionale’» (1994: 363). È vero che Ferretti a volte dubita, soprattutto quando analizza Calvino, se interpretare le nuove strategie narrative come eccessi di godibilità e quindi di carattere consolatorio o invece come intenzionale problematicità. Non è vero però, secondo me, che egli sia da assimilare ai critici che difendono una linea di demarcazione avanguardistica, anzi, egli li critica aspramente, come dimostra la domanda polemica che Ferretti rivolge agli (ex-)avanguardisti:

In sostanza, vien da chiedersi, si fa più violenza alla letteratura analizzando la sua condizione reale nei processi e nel mercato, o inalberando una bandiera dell'autonomia’ che occulta oggettivamente questa condizione reale e abbandona la letteratura al suo destino? (1983: 119).



Penso* comunque che il termine ‘post-avanguardia’, che Schulz-Buschhaus preferisce a quello di postmoderno, sta ad indicare una posizione condivisa anche dai critici italiani che si occupano della letteratura di consumo, tra i quali i già nominati Spinazzola, Petronio e Ferretti6. Si tratta qui di una letteratura che viene ‘dopo’ l’avanguardia, che integra i procedimenti più interessanti della sperimentazione avanguardistica, che si rivolge a un pubblico più largo di non-specialisti, e che attribuisce il valore del ‘nuovo’ non automaticamente alla letteratura avanguardistico-sperimentale ma piuttosto a una ibridazione sapiente fra diversi generi romanzeschi. Quando però il conflitto tra vecchio e nuovo, tra piacevole e problematico, rischia di risultare in ‘consolazione’ o in ‘compromesso’, questi critici sono propensi ad attaccare i prodotti letterari degli anni Ottanta.

È ciò che fa Petronio che nel suo Racconto del novecento si esprime da un lato positivamente sul confluire degli estremi verso una zona media, la cosiddetta ‘avanguardia di massa’, e dall’altro si preoccupa per via di un manierismo di massa che si ripiega sulla parola senza caricarla però «come nelle avanguardie, di valori rivoluzionari, sanguigni» (1994: 266). Nella postfazione al libro di interviste redatto da Michele Trecca egli sviluppa poi un giudizio esclusivamente negativo: «Non ha febbre e non ha sangue, la narrativa italiana contemporanea» (1995: 281). Il giudizio di valore rimane quindi legato a una nozione di impegno che si sposa bene con la democratizzazione dell’atto di creazione e di fruizione ma che non riesce ancora a concepire l’emancipazione come distorsione della dialettica in forme estetiche ‘ibride’ e ‘contaminate’. Spostiamoci ora verso un altro luogo di confronto dove si manifestano con più chiarezza gli effetti dell’‘ingegneria letteraria’ che Eco ha lanciato sul mercato delle lettere. Seguiamo il percorso di una progressiva multimedialità che porta dai ‘giovani narratori’ degli anni Ottanta ai ‘giovani cannibali’ degli anni Novanta.

8.3. Giovani narratori tra ‘postmoderno culturale’ e ‘postmoderno diretto’

Il 13 marzo 1986 Angelo Guglielmi sulle pagine di Paese Sera richiama polemicamente l’attenzione su un mutamento letterario a suo parere non sufficientemente riconosciuto dalla critica: ‘La stampa italiana ignora un «nuovo corso» letterario: omissioni colpevoli’, accusa il titolo. Guglielmi segnala l’incidenza del fenomeno attraverso una serie di concomitanze: mentre in Francia gli scrittori del Nouveau Roman cominciano a scrivere autobiografie e il teorico dell''autonomia’, Tzvetan Todorov, introduce il discorso della ‘verità’ nel suo libro Critique de la Critique, in Italia si affermano cinque ‘giovani scrittori’, Antonio Tabucchi, Aldo Busi, Roberto Pazzi, Pier Vittorio Tondelli e Daniele Del Giudice, che ripropongono la trama romanzesca. Volgendo le spalle alle esperienze del passato prossimo (la neoavanguardia), essi cercano una dimensione immediatamente comunicativa. In generale si può quindi parlare di un’‘onda di ritorno’ che potrebbe essere un caso deludente di restaurazione ma anche una presa d’atto della consumazione dei linguaggi e degli artifici formali degli anni Sessanta e la ricerca di nuove sperimentazioni, di «nuove frodi per rimettere in moto l’immaginazione».

Giovanni Raboni in un intervento intitolato ‘Antiromanzo? No, grazie’, dichiara che per Angelo Guglielmi, che ragiona ancora secondo il paradigma neoavanguardistico della ‘letteratura-letteratura’, il rifiuto dell’antiromanzo da parte dei giovani narratori è solo accettabile «ipotizzando le famose virgolette». Raboni stesso sembra essere condizionato dal ragionamento che secondo Ceserani caratterizza i critici ‘espressionistici’ che giudicano gli esiti narrativi a partire dalla sperimentazione linguistica. Raboni concepisce infatti una contrapposizione fra l'anti-romanzo del Gruppo 63 e «romanzi nei quali i contenuti (contenuti formali) della tradizione sono resi nuovamente necessari e credibili [...] dalla forza dell’immaginazione stilistica». I suoi esempi sono però ancora autori appartenenti al plurilinguismo espressionistico quali Gadda e Volponi. Raboni si chiede infine se ‘i nostri cinque’ sono «in possesso dei mezzi stilistici necessari a rendere la loro opzione esteticamente e, oserei dire, eticamente plausibile?»

Si ripropone il problema di come valutare la svolta se i parametri di confronto rimangono legati all’esperienza letteraria precedente. Forse ‘l’onda di ritorno’ segnalata da Guglielmi può essere analizzata come il ‘romanzo di ritorno’. È questa la proposta di Stefano Tani per il quale la ‘giovane narrativa’, oltre ad essere essenzialmente il risultato di una scelta editoriale, consiste in una mediazione fra gli esperimenti degli anni Sessanta e Settanta ed il romanzo medio di consumo consolidatosi dagli anni Sessanta in poi con scrittori come Cassola e Arpino:

Il risultato è un adattamento conciliatorio di motivi del romanzo medio e di quegli attacchi contro di esso collocabili fra il ’63 e i tardi anni settanta: un ‘romanzo di ritorno’ in equilibrio fra sperimentazione e mercato per indole e per vocazione generazionale (1990: 9).



L’operazione di trasformismo e riciclaggio polemico del romanzo medio e il suo rammodernamento o ringiovanimento, implica secondo Tani una coscienza letteraria spregiudicatamente postmoderna. Caratteristiche del postmoderno americano come la citazione, la tecnica dell’assemblaggio e l’ironia metafinzionale, trovano accesso presso i giovani narratori attraverso le Postille di Eco, che funzionano da manuale di formazione. Accanto al filone ‘postmoderno’ che contiene anche una certa misura di epigonismo risultante appunto dall'‘effetto-Eco’, Tani segnala anche un filone di ‘minimalismo’ che viene da lui legato sia alla tradizione italiana del romanzo medio, sia a un fenomeno di minimalismo generazionale internazionale esplorato dal mercato per promuovere la nuova narrativa italiana. Ciò vale soprattutto per la seconda ondata che Tani colloca fra le due fiere di Francoforte, quindi tra il 1985 (affermazione internazionale e nazionale di una giovane narrativa italiana) ed il 1988 (fine della stagione della giovane narrativa italiana con Il pendolo di Foucault di Eco). La prima ondata che va dal 1981 (quando debuttano Andrea de Carlo e Daniele del Giudice) fino alla fiera francofortese del 1985, è stata abbordata con più cautela da parte di un’editoria italiana che procede ancora a tentoni.

L’analisi di Tani, che non differisce molto da quella del ‘bestseller all’italiana’ di Ferretti, traccia due linee di sviluppo narrativo che coincidono largamente con l’opposizione proposta da Ferroni tra un postmoderno ‘culturale’ e un postmoderno ‘diretto’. Se concordiamo con Pischedda che esse percorrono la strada della multimedialità, e se concordiamo con Barilli che vede anche un traffico nella direzione opposta verso la memoria del passato, avremo un quadro di correnti' e controcorrenti che non è molto lontano dall’immagine del ‘doppio-codice’ fra moderno e postmoderno che riunisce in sé sia la tensione verso il futuro che la tensione verso il passato (si veda il cap. 1). Il criterio normativo per giudicarle può essere quello della pluralità vissuta esplicitamente come tale, che rende la coscienza critica sensibile tanto alle tendenze di ‘riflusso’ restaurativo e di ‘revival’ nostalgico, quanto alle tendenze di esaltazione dell’autenticità del vissuto e di celebrazione antistorica del presente.

 

8.3.1. Il postmoderno ‘culturale’ ovvero il gioco delle forme

Nel già ricordato numero tematico della rivista Sigma dedicato alla crisi del romanzo, si nota che per molti degli intervenuti la crisi sembra intaccare soprattutto l’antiromanzo ovvero il metaromanzo della Neoavanguardia. Stanno ritornando il neo-figurativo, la discorsività, l’intreccio, che si manifestano però soprattutto come romanzo-citazione, come narrazione costruita sul remake e sulla riscrittura. Molti degli interlocutori non sperimentano tale ritorno come una perdita o come un fenomeno di riflusso, ma come l’espressione di una realtà cambiata che investe ancora una volta l’opposizione tradizione-avanguardia, e che sposta la novità sul versante della ripetizione. Così si dice della narrativa di Daniele del Giudice:

il peso del già detto non appare qui un cattivo peso: proprio nella ripetizione, nel confronto rinnovato con problemi di natura fondamentale, possono essere contenuti non trascurabili elementi di verità. Non dunque ‘novità’, ma solo [...] diverso ‘stile’ e diverso conferimento di senso ad un tema di sempre (Castrucci 1984: 70).



La questione della ripetizione, abbordata anche da Eco e Fortini nel questionario sulla comunicazione di massa, divide di nuovo ‘autonomi’ ed ‘elettronici’ nella discussione su avanguardia e tradizione contenuta nel volume Letteratura degli anni Ottanta. Se per Francesco Muzzioli, un ‘autonomo’, la ripetizione è un effetto di omologazione prodotto dal ‘setaccio del mercato’7, per Ferretti essa inaugura due procedimenti che condizionano la nuova narrativa: la citazione ironica e l’avvicendarsi continuo di ripetitività e innovazione come effetto dell’accelerazione elettronica (Muzzioli in Bettini 1985: 283-84).

Nello stesso numero di Sigma i due esempi più frequentemente citati di scrittori all’origine del mutamento letterario sono Eco e Calvino, dei quali Calvino soprattutto come teorico dell’impossibilità di scrivere romanzi nuovi, perché tutto è stato inventato e non resta al narratore che l’operazione combinatoria (Bàrberi Squarotti 1984: 61)8, e Eco come ideatore di formule di successo come il romanzo-citazione. È nota l’alternativa offerta da Eco nelle Postille alla relazione distruttiva delle avanguardie con il passato: «La risposta post-moderna al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente» (1984: 39). L’ironia si esprime nella forma di un gioco metalinguistico aprendo due livelli di lettura: «se, col moderno, chi non capisce il gioco non può che rifiutarlo, col postmoderno è anche possibile non capire il gioco e prendere le cose sul serio» (Ibid.).

 

8.3.2. Il postmoderno ‘diretto’: la verità dell’esperienza

La nuova sfida del passato viene alla luce nei dibattiti letterari soprattutto a partire dal 1985, quando spuntano inchieste come ‘Il senso dei classici’ in Nuovi Argomenti (1985) e questionari come ‘Cinque domande sulla tradizione e il tradizionalismo’ in Pubblico ’85. Se il ‘postmoderno culturale’ esprime uno degli effetti della condizione di Posthistoire per cui il nuovo diventa routine, e mentre in esso la crisi della logica moderna si verifica soprattutto come crisi formale dello stile ‘individuale’, il postmoderno ‘diretto’ sembra piuttosto il risultato della liberazione del diverso attraverso i canali dei mass media che aprono brecce per una relazione diretta con il vissuto.

Come risulta da un meeting organizzato nel 1986 da L’Espresso fra alcuni ‘giovani scrittori’ (Del Giudice, Pazzi, Tabucchi e Tondelli), tre superstiti della Neoavanguardia (Sanguined, Guglielmi e Manganelli) e Alberto Moravia, l’etichetta di ‘giovane scrittore’, che per la maggior parte degli esponenti non aggiunge un significato particolare alla loro anagrafe o alle loro opere, sembra acquistare rilevanza solo per Pier Vittorio Tondelli nel senso che «se scrivi di giovani e li rappresenti, sei un giovane scrittore» (1986: 82). Nel 1984 e nel 1985 Marino Sinibaldi e Filippo La Porta redigono per Linea d’ombra un questionario per i giovani scrittori italiani intitolato ‘Ultime leve’. Qui i curatori partono da una ‘letteratura giovanile’ che entra in crisi intorno al 1977. In questo momento la 'letteratura giovanile’ imparentata con la ‘letteratura selvaggia’9, che anche se era raccontata in prima persona sottintendeva comunque un io collettivo, assume un forte connotato individuale: «oggi lo scrittore ‘giovane’ d,eve partire rigorosamente da sé, non può più parlare a nome di qualcos’altro» (Sinibaldi e La Porta 1984: 90). Sergio Pautasso segnala uno sviluppo simile nel 1979: mentre nella società va prendendo sempre più consistenza una immagine di vita collettiva, «la letteratura, invece, sembra aver cambiato rotta e andare controcorrente, spingendo vieppiù lo scrittore sulla via dell’esperienza individuale, anche quando i temi affrontati rilanciano con grande evidenza le problematiche più scottanti dell’emarginazione, della crisi, della rabbia, del terrorismo che percorrono drammaticamente la vita del nostro paese» (Pautasso 1979: 15). Sinibaldi e La Porta difendono la nuova narrativa degli anni Ottanta contro chi la mette in relazione con l’emergere del riflusso:

si ha invece l’impressione che la pratica attuale della scrittura nasca in contrapposizione non tanto all’impegno politico, quanto alla dimensione della chiacchiera onnipervasiva, del teorizzare, dell’ideologizzare [...]. Insomma questa narrativa esprime una forte esigenza di rapporto con la ‘verità’, con la verità di un’esperienza, individuale e sociale (1984: 91).



E questa ‘verità’ non va intesa secondo i curatori come rapporto con il linguaggio (come vuole Guglielmi) ma come rapporto con l’extraletterario. Se vogliamo tracciare un’analogia con l’opposizione nella tradizione letteraria italiana tra realismo e espressionismo, allora il postmoderno ‘diretto’ si mette in continuità con l’impegno nel sociale, mentre il postmoderno ‘culturale’ sarebbe più preso dall’impegno linguistico. Se da questa prospettiva il postmoderno ‘culturale’ sembra continuare l’eredità sperimentale della neoavanguardia, il postmoderno ‘diretto’ sembra piuttosto inteso a una rottura radicale con essa. Filippo La Porta nel suo libro La nuova narrativa italiana attacca duramente l’eredità del ’63 e del ’68: «Di nuova narrativa italiana si comincia a parlare agli inizi degli anni ottanta, dopo un quasi-vuoto di alcuni lustri (cause schematicamente: teorizzazioni intimidatorie del Gruppo 63 e movimento del ‘68, con il ricattatorio primato della Politica)» (1995: 8).

Forse è proprio il rifiuto dei loro ‘padri’ a spingere i giovani scrittori a mettersi in contatto con la nuova generazione del minimalismo americano. Va detto che il collegamento viene instaurato prima di tutto dal mercato editoriale italiano, che oltre ad esportare i ‘giovani narratori’ italiani come ‘minimalisti’ riesce ad acquistare il primato della pubblicazione del romanzo minimalista Equal Affections dell’americano David Leavitt (uscito da Mondadori nel 1988 mentre negli Stati Finiti esce solo nel 1989). Ceserani in Raccontare il postmoderno fa notare che a causa dell’interesse sproporzionato per il fenomeno del minimalismo americano, in Italia è stato purtroppo trascurato il più interessante filone parodico del postmoderno statunitense rappresentato da scrittori come DeLülo e Doctorow (1997: 148).

Nonostante il rifiuto della neoavanguardia professato da molti dei ‘giovani’, sono di nuovo due protagonisti del Gruppo 63, Barilli ed Arbasino, a farsi paladini della nuova corrente. Renato Barilli si professa difensore del minimalismo americano, in cui vede «un ottimo esempio del postmoderno nell’altra accezione, cioè in quella di una ripresa ‘normalizzata’, ma anche inevitabilmente appiattita [...] del grande romanzo del primo Novecento» (Barilli in Capozzi 1991b: 58). Tra i nuovi narratori egli nomina come esempi Tondelli e De Carlo. Alberto Arbasino non si professa soltanto un sostenitore, ma addirittura l’ideatore del minimalismo italiano:

In Italia c’è stato un grande successo della narrativa minimalista, che in altri paesi non ha avuto molta risonanza e non è stata chiamata minimalista né dagli americani né dagli inglesi; è stata chiamata minimalista soprattutto in Italia [...] Ho un po’ il sospetto di aver contribuito anch’io alla voga, perché sono stato fra i primi a segnalarli, e il termine ‘minimalista’ riusciva comodo [...] Quindi forse se la letteratura minimalista ha trovato questa grande rispondenza nello stesso contesto intellettuale giovanile di grande diffusione delle microstorie e del pensiero debole, c’è evidentemente un comune atteggiamento mentale che spinge i giovani verso le cose molto piccole (Arbasino in Pulce 1988: 172).



Se i precedenti dell’ondata minimalista sono americani (Steinbeck, Caldwell e degli anni ‘beat’ soprattutto Bukowski), sia Arbasino che Tondelli rivendicano per il minimalismo generazionale il primato italiano. In Un weekend postmoderno Tondelli scrive che egli trova nei libri di Bret Easton Ellis, Leavitt e McInerey passaggi che riportano ai romanzi dei giovani italiani «già da noi usciti anni fa» (1990:531). E allora Tondelli si chiede: «E i nostri scrittori non li abbiamo sempre rimproverati di parlare troppo delle loro brutte mogli e della propria infanzia? E ora che gli americani scrivono come gli italiani, come la mettiamo?» (1990: 534). Forse l’etichetta ‘minimalismo’ può creare anche degli equivoci, come suggerisce Lino Pertile, laddove venga riferita alla scrittura minimale intimista del romanzo medio degli anni Sessanta, che veniva accusata dalla neoavanguardia di essere consolatoria (Pertile 1993: 17).

Accanto ai ‘padri’ Eco e Calvino è anche possibile indicare un ‘fratello’ con cui la generazione postmoderna minimalista si possa identificare. È questa la tesi di Silvia Contarini-Hak, che nella sua ricerca sulla continuità fra il romanzo sperimentale della Neoavanguardia e quello postmoderno, propone di mettere accanto a Eco e Calvino anche Pier Vittorio Tondelli, che con Altri libertini (1980) ha contribuito alla nascita di un postmodernismo espressionistico ‘abbassato’. Se prima infatti abbiamo suggerito una continuità tra espressionismo e postmoderno ‘culturale’, ora possiamo segnalare su un livello ‘abbassato’ anche una continuità tra espressionismo e postmoderno ‘diretto’. Nella prospettiva ‘abbassata’ di una ricerca linguistica avvicinata all’esperienza della verità del vissuto, viene in luce un’altra filiazione da un ‘padre’ neoavanguardistico, Alberto Arbasino, che secondo Contarmi avrebbe inventato la poetica del pastiche all’interno di una scrittura giovanile di viaggio e di cronaca italiana. Un buon continuatore di analogo stile sarebbe lo stesso Tondelli, che con Un weekend postmoderno ha scritto una raccolta di recensioni, impressioni e reportages, che nel loro insieme formano una testimonianza della cultura giovanile degli anni Ottanta. Inoltre, scrittori ancora più ‘giovani’ appartenenti alla generazione degli anni Novanta, come Silvia Ballestra e Enrico Brizzi, citano esplicitamente Arbasino nei loro romanzi. Contarmi si chiede a questo punto se Arbasino è un postmoderno avantilettera o se il postmoderno non è che una ripetizione della sperimentazione neoavanguardistica (1994-95: 358). Sta di fatto che Arbasino stesso considera il «campo del post [...] un pochino [...] passé» (in Pulce 1988: 189).

È interessante constatare che il minimalismo giovanile ha trovato anche dei ‘giovani’ portavoce che rivendicano una propria tradizione. Critici come Generoso Picone, Fulvio Panzeri, Massimo Raffaeli e Angelo Ferracuti si riuniscono nel 1992 in occasione della rassegna ‘Paesaggi italiani’ per rispondere alla necessità, sentita dai ‘nuovi’ e più volte ripetuta da Tondelli, di «scambi con una critica in grado, anche ‘generazionalmente’, di condividere con gli autori una formazione, un gusto, una cultura comuni» (1994: 13). Come testimonia l’antologia curata nel 1995 da Fulvio Panzeri, significativamente intitolata I nuovi selvaggi, essi prendono come punto di partenza non l’esperienza neoavanguardistica ma la scrittura ‘Selvaggia’ degli anni Settanta. La nuova generazione di critici e di scrittori rivendica così una propria alterità, una propria voce e una propria storia come dimostra infine la raccolta Altre storie. Inventario della nuova narrativa italiana fra anni '80 e ’90 curata da Raffaele Cardone, Franco Galato e Fulvio Panzeri. Nel saggio introduttivo ‘Variazioni da un’anticamera postmoderna’ di Panzeri viene formulata una contrapposizione tra l’‘individualità emotiva’ di una letteratura generazionale e l’hndividalità compositiva’ del postmodernismo all’italiana che la soppianta (1996: 37). La conclusione di Panzeri è che le nuove identità giovanili che emergono negli anni Novanta, tra le quali la cosiddetta generazione ‘pulp’, rimangono in qualche modo intrappolate nell’anticamera postmoderna rischiando di cadere nel manierismo e nella ripetitività:

L’esercizio postmoderno, probabilmente intuito come inscindibile, rimane in una sorta di anticamera. Proprio per questo la narrativa non restituisce più una lingua che pulsa dentro le storie, in grado di ricreare l’anima e la condizione stessa del narrare, ma segue una serie di modelli iperreali, spesso non sorretti nemmeno dalla convenzione di un tracciato romanzesco. Ci si ferma all’episodio, al colpo di fulmine, allo scenario, in cerca di storie, come mangiatori di carta insaziati e spaventati dallo schermo che non risponde al comando, non avanza e ripresenta sempre le stesse immagini, a circuito chiuso (1996: 49).



 

8.3.3. Il postmoderno ‘genetico’ dei giovani cannibali

Se negli anni Ottanta si è verificata la convergenza delle opposizioni verso una zona ‘media’, negli anni Novanta la realtà letteraria risulta totalmente decentrata. È quanto afferma Marino Sinibaldi in uno studio che analizza con un giudizio tendenzialmente positivo il fenomeno della letteratura ‘pulp’ degli anni Novanta. Sinibaldi si scontra con ‘apocalittici’ come Giulio Ferroni che a suo avviso non riconoscono di essere immersi nella contemporaneità di un mutamento «che è insieme tecnico e culturale, materiale e mentale» (1997: 12). Oggi, afferma Sinibaldi, ci sono due linee di trasformazione, quella tecnologica e quella mentale-culturale, che si intrecciano e si enfatizzano a vicenda. L’universo narrativo contemporaneo non si lascia più descrivere a mezzo di distinzioni rigide, in quanto

lo stesso concetto di avanguardia rivela ormai la sua inutilità: figlio della modernità, nella postmodernità esso appare anacronistico e patetico. Nel pluralismo senza centro e senza egemonie si estingue infatti la dialettica tra tradizione e innovazione, tra conservazione e sperimentazione. In questi anni di trasformazione, proliferazione e frantumazione di linguaggi è scomparso - se mai è esistito - quel centro ideale fatto di lingua media, valori medi, prodotti medi (1997: 35).



Significativo è che per indicare il mutamento postmoderno egli propone due termini che non fanno più riferimento a un modello dicotomico: la ‘velocità’, ovvero l’accelerazione della cultura, e l'‘orizzontalità’, il «connettere letture e visioni non più verticalmente [...] ma trasversalmente con l’analogo, il contemporaneo, il già visto» (1997: 21). Sinibaldi ribadisce che ciò non significa in nessun modo un grado minore di competenza e nemmeno una generale omologazione e semplificazione dei segni e dei significati: anzi, l’orizzontalità coglie meglio la complessità odierna. Anche per Sinibaldi rimane però indeciso se i risultati di questa nuova narrativa possano garantire una dimensione critica. Egli prevede due esiti possibili: la nascita, attraverso la lettura di questi testi spettacolari, di una nuova forma di consapevolezza, o la prevalenza della logica spettacolare dell’anestetizzazione: «Per questa via la nuova letteratura perderebbe ogni tratto sia pur latamente critico e si rivelerebbe del tutto complice, quasi un sottoprodotto, della banalità e della ferocia del nostro tempo» (1997: 71).·

Si deve concludere che l’Italia negli anni Novanta è finalmente approdata in piena postmodernità, o si dovrebbe piuttosto parlare di un’esperienza letteraria postmoderna che si è ormai conclusa per cominciarne un’altra? Paragonando le varie reazioni alla novità della generazione ‘pulp’10, si nota comunque che il postmoderno è diventato parte dell’eredità culturale alla quale i nuovi scrittori fanno riferimento. Nel suo intervento su L’Indice intitolato ‘Giovani e cannibali solo basic instinct’, Romano Luperini giunge perfino a una rivalutazione del romanzo postmoderno, considerando quello di tipo ‘pulp’ solo una radicalizzazione dei suoi tratti negativi. Mentre il romanzo postmoderno degli anni Ottanta (per esempio quello di Eco e di Vassalli) usava un linguaggio letterario contrapposto al linguaggio ‘standard’, la distinzione linguistica è assente presso i giovani ‘cannibali’ per i quali esiste solo il linguaggio pubblicitario dei mass media. Inoltre, mentre il romanzo postmoderno creava personaggi di carta, quello ‘cannibale’ crea personaggi di cartoons. Anche se si prevede per gli anni Novanta addirittura una ‘mutazione antropologica’ (Luperini) o anche la nascita di una nuova narrativa che riprende il confronto con l’orizzonte sociale e che costituisce una rottura «con le forme di narratività che hanno dominato l’ultimo ventennio, dal romanzo storico al racconto minimalista al sentimentalismo al puro gioco letterario ammiccante» (Cataldi 1996: 20), i critici non mutano i loro modelli interpretativi.

Mentre Angelo Guglielmi per valutare i nuovi esiti narrativi persiste nella priorità del linguaggio, come ribadisce su Tuttolibri discutendo gli esiti del ‘pulp italiano’111, Renato Barilli riadatta il suo schema binario, e vede rafforzato nel quadro del ‘pulp’ un filone esplosivo, presentato nell’antologia Gioventù cannibale, e puntato «su fatti grossi, stupefacenti, pronti a tuffarsi nell’orrore degli episodi di cronaca più duri», e un filone implosivo, minimale, «fatto di niente» rappresentato dall’antologia Coda (1997: 1). Mentre alcuni critici vicini all’ambito della sperimentazione neoavanguardistica sembrano prospettarsi la possibilità di una sintesi fra tradizione e novità, Ceserani ritiene i loro ragionamenti piuttosto tendenziosi, o anzi pericolosi: l’«improvviso affacciarsi di una nuova generazione che riuscirebbe a combinare felicemente sperimentazione e narratività, svariando fra minimalismo ed espressionismo a oltranza» (1996: 20) gli pare mancare di ogni base storica. La base storica delle vecchie opposizioni stilistiche tra espressionismo e minimalismo si colloca per Ceserani ancora nel moderno anziché nel postmoderno, dove invece che di ‘stili’ si dovrebbe ragionare di ‘strategie conoscitive’.

8.4. Storia di una contro-tendenza: allegorismo contro postmodernismo

Chi crede che la mappa del postmoderno letterario in Italia sia giunta a compimento, dimentica che ogni immagine ha un rovescio e che è sempre possibile un voltafaccia. L’anno propizio per tentare di sovvertire la dominante culturale del postmoderno è il 1988, anno che secondo Tani sanziona l’esaurimento della giovane narrativa: «È nello spazio di tempo che va da Il nome della rosa a Il pendolo di Foucault che ha luogo e si consuma il fenomeno della giovane narrativa, ed è entro questo spazio che esso assolve alle sue funzioni generazionali e letterarie» (1990: 379). Quella data avrebbe inaugurata una svolta etica: «Così, con molto pudore e ritegno, il Godot di turno oggi si chiama Dante» (Ibid.).

Nel 1988 finisce di esistere la rivista Alfabeta, che, stando alle parole di Clelia Martignoni, sembra essere vissuta soprattutto per combattere con le armi dell’allegoria benjaminiana fenomeni letterari di neoromanticismo e di simbolismo, intesi a consolidare «il postmodernismo, un diffuso irrazionalismo e antistoricismo, la morbida seduzione del ‘pensiero debole’, il trionfo sempre più armato della tecnologia e lo strapotere della civiltà multimediale» (1996: 67-68). Nonostante la rivista sia nata nel 1979 come un «compromesso tra tradizione avanguardistico-sperimentale e nuòvo pensiero debolista» (Cataldi 1994: 183), essa offre con il convegno sul ‘Senso della letteratura’ del 1984 l’occasione ai critici legati alla ricerca neo-espressionista di prendere il sopravvento sui pensierdebolisti (si veda anche il cap. 5).

A partire da quel momento comincia ad affermarsi una ‘controtendenza’. Nel 1985 esce la già citata raccolta di saggi, interviste e dibattiti Letteratura degli anni ottanta, redatta da Filippo Bettini, Mario Lunetta e Francesco Muzzioli, tutti esponenti dei ‘Quaderni di critica’12. La raccolta, che coinvolge anche la partecipazione di studenti delle scuole superiori, vuole offrire ‘Proposte innovative contro la «restaurazione» degli anni ’70’, come recita il titolo del primo contributo di Filippo Bettini. L’intervento di Bettini forma una specie di radiografia-della critica materialistica, in quanto percorre sistematicamente tutti gli stadi che allacciano il momento della critica artistica a quello della critica sociale. Risulta chiaro da queste pagine che la tesi avanguardistica della centralità dello scrivere, ovvero di «una correlazione diretta tra lavoro sui mezzi espressivi e interpretazione critica del reale» (1985: 21) fa da guida per interpretare gli esiti narrativi dei primi anni Ottanta. Come afferma Paolo Volponi, scrittore che più volte ha dichiarato la sua affinità con le tesi del gruppo dei ‘Quaderni di Critica’: «dopo l’intervento della Neoavanguardia è stato possibile stabilire più chiaramente il valore degli scrittori, capire, verificare con strumenti adeguati chi era bravo e chi no» (Volponi in Capozzi 1991b: 169).

La contro-tendenza non si consolida solo nella teoria ma anche nella pratica di una nuova iniziativa editoriale diretta non al pubblico di massa ma a un pubblico di lettori più ristretto. Si tratta della casa editrice controcorrente Piero Manni, situata a Lecce e quindi decentrata rispetto alla grande editoria di Milano e di Roma. Per Piero Manni, appunto, Romano Luperini e Filippo Bettini hanno curato nel 1986 una collana di esemplari numerati di opere di narrativa (Cina Cina di Malerba) e di poesia (Novissimum testamentum di Sanguined), scritte da autori che costituiscono «un blocco, una controtendenza rispetto agli ultimi quindici anni», come dichiara Bettini al giornale Il Tempo (7-6-1986). E per quale pubblico? «Credo che oggi esistano due pubblici: uno di lettori-consumatori, anche quando si tratta di consumo intelligente e sofisticato tipo Il nome della rosa di Umberto Eco [...], ed un pubblico più ristretto, di uguale ampiezza per la poesia e per la narrativa, a cui si rivolge la letteratura come ricerca» (Ibid.).

Le varie tappe della contro-tendenza vengono saldamente ancorate nella storia dallo storiografo del movimento, Pietro Cataldi, che nel suo libro Le idee della letteratura le descrive in due capitoli che riassumono il tragitto nei titoli: ‘Dal rifiuto della letteratura al rifiuto dell’impegno (1965-1987)’ e ‘Il conflitto delle poetiche: postmoderno versus allegorismo’. Vediamo come egli descrive il periodo letterario appena trattato, che va dal 1980 all’inizio degli anni Novanta.

Nella prima metà degli anni Ottanta l’orizzonte appare secondo Cataldi tutto delineato dalle tematiche disimpegnate proposte dai mass media. C’è così il lancio, sulla scia del successo di Eco, dei ‘giovani narratori’ e si diffonde il richiamo al postmoderno che si propone come omologazione estetica dell’intera società. In sede di poetica il postmoderno rappresenta la riscrittura, il remake, l’intertestualità fine a sé stessa, il ricorso dominante alla citazione nella forma acritica del pastiche. La letteratura vive una paradossale stagione di gloria perché tutto è letteratura. Tra il 1984 ed il 1987 il dibattito letterario subisce però una consistente modificazione, perché si apre il divario tra «fautori della creatività irrazionale» e sostenitori di «un’idea di nuova razionalità critica e progettuale» (1994: 180). Questi ultimi formano il versante degli oppositori alla cultura heideggeriana, che domina in Italia nella fattispecie del pensiero debole, versante che viene alla luce in occasione del convegno di Palermo del 1984. Il gruppo dei contro-opinanti continua a riunirsi per dare consistenza a un progetto alternativo, e dei tre convegni che si susseguono nel 1987 (Viareggio, Lecce, Siena) vanno ricordate soprattutto le ‘Tesi di Lecce’, presentate su Alfabeta come: «una ‘serie di punti’ di scrittori-critici di più periodi (generazionali) per una teoria di letteratura e arte che, in contrasto con i motivi divenuti dominanti in questo decennio, ripresenti i nessi fra la ricerca intorno al 1960 e il nuovo oggi» (Alfabeta 103: 40). Il lavoro di ricerca viene proseguito dalla rivista Allegoria nel 1989 e continuato dai poeti del Gruppo 93, che spostano l’attività letteraria ai margini del sistema culturale. Per quanto riguarda le varie forme di espressione all’interno di questo gruppo, Cataldi osserva:

Non ci preme che esse conservino e prolunghino il valore della letteratura anche nella nuova condizione storica, ma, proprio al contrario, che possano ancora e nuovamente proporre un nocciolo di alterità, di non appartenenza, un uso diverso dal consumo (1994: 186).



Cataldi giunge infine alla conclusione per certi versi paradossale che la dominante culturale, «che troverà nel vocabolo ‘postmoderno’ il suo migliore lasciapassare», viene infine smentita clamorosamente tra il 1989 e il 1991, dal crollo del muro di Berlino e dalla guerra del Golfo, che svelano i suoi postulati di base: la fine della storia e «lo spostamento dei conflitti nel puro mondo virtuale» (1994: 179).

8.5. Postmoderno italiano: non ‘anything goes’ ma ‘rifiuto della letteratura’

Nel 1997 Pietro Cataldi, in una rassegna del convegno-seminario annuale ‘Ricercare’, osserva che mentre dieci o quindici anni fa si ragionava in termini di poetiche opposte, una poetica neoromantica contrapposta a una poetica neoespressionistica, ora il confronto si fa più radicale e più limpido. L’opposizione si è infatti ridotta al sistema della comunicazione di massa dentro il quale la concezione dell’attività letteraria si può integrare, facendosi variabile dipendente del sistema, o verso il quale può rivolgere la critica di «una scrittura ancora investita di qualche responsabilità conoscitiva» (1997: 2). In verità l’opposizione fra ‘integrati’ e ‘apocalittici’ è riconducibile al 1968, come dimostra Gian Carlo Ferretti nel saggio ‘Il rifiuto della letteratura’, che traccia dagli anni 1945 fino al 1968 uno sviluppo all’interno della critica militante tendenzialmente marxista, che va «dalla ‘letteratura del rifiuto’ nei confronti dell’universo capitalistico, al ‘rifiuto della letteratura’ come forma di opposizione inadeguata o inutile o addirittura complice di esso» (Ferretti 1981: 7).

Si potrebbe avanzare l’ipotesi che mentre negli Stati Uniti il postmodernismo letterario nasce come l’‘anything goes’, in quanto rifiuto della poetica costrittiva e autoritaria dei modernisti, il postmoderno italiano nasce come il ‘rifiuto della letteratura’ e quindi come crisi della sua funzione sociale. Potremmo anche adottare la tesi che a partire da quel momento la letteratura è diventata un gioco ‘post-realistico’, consapevole dell’inutilità e dell’autoreferenzialità della scrittura letteraria. Mentre le poetiche realistiche si fondano sul concetto di rappresentazione, quelle post-realistiche incontrano il mondo esterno come problema. Non è vero dunque che esse escludono del tutto un rapporto tra scrittura e mondo: «L’idea della scrittura come gioco è semplicemente un altro modo di pensare quel rapporto» (Benedetti 1998a: 120).

Il rapporto tra scrittura e mondo può essere ripensato concependo il mondo non come verità reale-storica ma come possibilità. Come dimostra Vattimo rifacendosi a Heidegger, il mondo che l’opera d’arte apre non è un mondo storico bensì un mondo ‘altro’, «dal quale, una volta che ne abbiamo fatto esperienza nell’opera riuscita, non sappiamo più prescindere nel nostro modo di vivere la realtà quotidiana» (1995: 24). Inoltre, se concepiamo l’esperienza estetica come un’oscillazione continua tra appartenenza e spaesamento, anche la relazione tra scrittura e mondo dev’essere concepita come l’oscillazione continua tra identità e alterità. L’oscillazione tra vita e scrittura non rimane un inutile gioco letterario quando si rende ‘utilizzabile’ attraverso la comunicazione con il lettore. È questa la scoperta principale della postavanguardia, quella di trasformarsi da una «avanguardia ‘inutilizzabile’ in un’avanguardia ‘utilizzabile’» (1981: 17).

Ad introduzione degli autori italiani postmoderni trattati nel capitolo seguente, vogliamo ricordare la frase che il protagonista di Requiem, romanzo di Antonio Tabucchi, rivolge al suo convitato, il poeta modernista Fernando Pessoa, allorché i due in un ristorante postmoderno degustano un menu della nouvelle cuisine: «Scusi se glielo dico, ma probabilmente lei ha una certa responsabilità in tutto questo, voglio dire nel postmoderno. [...] le avanguardie hanno rotto l’equilibrio, queste cose lasciano una traccia» (1991: 118). Tutti gli scrittori che ho scelto di prendere in esame, Calvino, Volponi, Baricco e Tabucchi, concepiscono il gioco della letteratura come il diffìcile equilibrio tra vissuto e immaginario. Le opposizioni tra novità e tradizione, tra impegno sociale e impegno linguistico, in essi perdono consistenza. Prendiamo Palomar di Calvino, dove si gioca il gioco della, rappresentazione a mezzo della scrittura e quello della morte della letteratura. Grazie all’oscillazione continua dell’esperienza estetica tra ‘mondo scritto’ e ‘mondo non scritto’, l’opera esprime una forma letteraria di pensiero debole e non una forma di letteratura depotenziata, come affermano alcuni. Se mettiamo a confronto un ‘postmoderno’ della novissima generazione, Alessandro Baricco, con un ‘allegorico’ vecchio stile, Paolo Volponi, non ne risulta l’opposizione scontata tra spettacolarità anestetizzante e sperimentazione autocosciente, ma invece una critica del moderno attraverso l’esperienza postmoderna del sublime, e una critica del postmoderno attraverso una specie di contraddizione contraddittoria. Tabucchi infine ha elevato il dilemma della dicotomia vita-scrittura a motivo cardinale delle sue narrazioni che si aprono sia sull’infinito della finzione che sulla finitezza della materia e della vita. Così in quanto cultore del paradosso egli è da considerare un moderno postmoderno.

 

 

1 Filippo Bettini, Marcello Carlino, Aldo Mastropasqua, Francesco Muzzioli e Giorgio Patrizi.

2 È interessante notare che quest’alternativa stilistica è molto evidente in un numero di Italies-Narrativa (8, 1995) dedicato alla giovane narrativa nell’arco di tempo che va dal 1970 al 1995. Elevando a tematica principale il rapporto impegno-letteratura, ed a strumento primario la ricerca linguistica, si possono individuare due linee di orientamento: una costituita da quegli autori che esprimono il loro impegno verso la realtà in una molteplicità di linguaggi multiculturali e multimediali, e un’altra per la quale la ricerca linguistica è impegno nella misura in cui tematizza il rapporto problematico fra scrittura e vita (si veda Jansen 1996: 46-50).

3 Percezione che viene ribadita in ‘Postmoderno?’, relazione introduttiva ad un incontro di studi sul postmoderno organizzato tra l’altro dall’Isitituto Gramsci per il Friuli-Venezia Giulia nel 1998: «Alla luce di quelle pagine del Manifesto, a me pare evidente che il postmoderno, cioè l’insieme dei mutamenti che nel corso degli ultimi decenni hanno avuto luogo sia nell’economia sia negli altri elementi strutturali e sovrastrutturali del mondo, non è che uno stadio successivo dei processi iniziatisi alla fine del Settecento, la borghesizzazione dell’economia e della civiltà tutta del mondo. [...] E le ultime innovazioni nelle poetiche non sono che epifenomeni: reazioni al grande processo globale vissuto da intellettuali dal pensare e sentire ‘deboli’, angosciati da un mondo, ripeto le parole di Gramsci, sempre più ‘grande, e terribile, e complesso’» (1998:220).

4 Come ha osservato Carlo Ossola, la Letteratura italiana di Asor Rosa si limita per quanto riguarda il postmoderno esclusivamente alla tematica del consumo letterario, in modo da offrire un eccellente manuale di fenomeni di paraletteratura, quali i fotoromanzi e i romanzi rosa (Ossola 1992:132).

5 Tra l’altro da Giuseppe Petronio e Vittorio Masiello nel loro manuale scolastico La produzione letteraria in Italia: storia, testi, contesti (1993: 636). Anche nell’analisi di STEFANO Ί'ανι DEL ‘ROMANZO DI RITORNO’ (1990) SI INCONTRANO POSIZIONI ANALOGHE A QUELLE DI FERRETTI.

6 Anche la concezione di Schulz-Buschhaus ha suscitato però reazioni negative, come quella di CARLA BENEDETTI che interpreta l’etichetta della ‘post-avanguardia’ come sintomatica dell’atteggiamento accomodante dei critici che continuano a ripetere che l’avanguardia è esaurita perché non c’è più nessuna norma da combattere (1998a: 173).

7    «il criterio della rapidità e comodità del consumo [...] omologa le scritture, potando i rami esuberanti ed eccentrici; e seleziona quelle ripetitive e riproduttive (con varianti solo combinatorie, non di struttura), in modo da trasmettere, immediatamente e senza equivoci, i fantasmi ideologici» (Muzzioli 1985: 25)

8    Il ruolo di Italo Calvino come ‘chiave’ interpretativa degli aspetti formali e ideologici della nuova narrativa verrà approfondito nel capitolo 9.

9 Questa letteratura ‘selvaggia’ - un termine coniato da Renzo Paris che nel 1973 pubblica Cani sciolti - si caratterizzerebbe secondo Sergio Pautasso a mezzo di «una presunta superiorità de’ dato istintivo del reale e del vero sulla elaborazione letteraria e stilistica» (1979: 29).

10 Questa generazione ‘pulp’ è tutt’altro che omogenea. Ad essa appartengono autori che in primo luogo vengono associati a antologie quali quella della Gioventù cannibale pubblicata da Einaudi (Niccolò Ammaniti, Tiziano Scarpa, Aldo Nove e Isabella Santacroce per esempio) ma anche autori ‘individuali’ che esordiscono negli anni Novanta, quali Susanna Tamaro e Alessandro Baricco, vengono messi in relazione alla letteratura ‘pulp’. È poi stata creata dalla critica un’opposizione all’interno del ‘gruppo’ tra ‘cattivi’ (gli scrittori ‘splatter’ e ‘horror’ quali Enrico Brizzi con Bastogne) e ‘buoni’ (la Tamaro con Va’ dove ti porta il cuore) che complica e polemizza ulteriormente il quadro. Qui il fenomeno non ci interessa nei dettagli ma nel suo complesso

11 «l’eventuale valore del romanzo pulp, non sta, come qualcuno con leggerezza scrive, nella sua capacità o pretesa di dar conto [...] della realtà, irrazionale e violenta, che ci circonda. Abbiamo saputo da sempre [...] che il poeta, il narratore, il pittore non deve dar conto di nulla e a nessuno se non a un’idea di linguaggio che [...] si propone come il luogo di ogni invenzione e scoperta» (Guglielmi 1996).

12 Manacorda nella sua storia letteraria ricorda il confronto storico fra il gruppo di ‘Quaderni di critica’ e le neoavanguardie, quando nel 1981 esce il volume collettivo Per un’ipotesi di 'scrittura materialistica’, in cui viene presentata una nozione della letteratura non legata a principi formalistici ma ad un’ideologia marxista che ripropone il materialismo benjaminiano, in polemica antilukacsiana, con l’obiettivo di riaffermare la funzione dell’allegoria (Manacorda 1987: 349).
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9. CALVINO E LA MORTE DELLA LETTERATURA: UNA LETTURA ‘DEBOLE’ DI PALOMAR

9.1. L’avvio del confronto con l’autore di Palomar

Sul finire degli anni Novanta, a postmodernità realizzata, la stagione di Calvino sembra essere finita. Non si gioca più al postmoderno virtuale ma si è chiamati a fare i conti con una condizione storica. Carla Benedetti in Pasolini contro Calvino (1998a) afferma che la posizione metafinzionale che Calvino si è creata dentro l’istituzione letteraria non tiene conto dell’estetizzazione generale della vita, mentre Joseph Francese in Narrating Postmodern Time and Space (1997) sostiene che Calvino si sottrae all’onnipresenza della postmodernità sociale, politica ed economica.

L’intervista di Cinzia Fiori a Carla Benedetti, pubblicata sul Corriere della Sera (6-1-1998), dove la studiosa dell’Università di Pisa anticipa le tesi fondamentali del suo libro, ha subito suscitato una serie di interventi polemici dai toni abbastanza aspri sui principali quotidiani italiani. Un responso così ostico, insolito per una discussione intorno alla letteratura, si potrebbe spiegare secondo l’autrice con il fatto che

con Calvino si va a toccare un punto nevralgico, ancora vivo e scoperto, di questa nostra tarda modernità: la pretesa morte della letteratura, data come un destino ineluttabile, e in nome del quale si celebra la riconciliazione tra letteratura e industria culturale (Il Manifesto 12-3-1998).



Questa sarebbe la tesi centrale di Benedetti che purtroppo non è stata recepita dalla maggior parte dei critici interlocutori. L’opposizione tra Pasolini e Calvino è stata compresa, secondo Benedetti, sostanzialmente secondo lo stereotipo di un «Calvino tutto forma e costruzione di contro a un Pasolini tutto vita e passione» (Ibid.), che sarebbe invece una finta opposizione che blocca ogni discorso critico sui due scrittori. Solo pochi dei critici intervenuti hanno capito che ormai non si tratta più di una scelta di ‘stile’ personale, ma di scegliersi il proprio gioco letterario, sia questo un gioco ‘vero’ o un gioco di simulazione. Uno di essi, Antonio Tabucchi, egli stesso esperto del Gioco del rovescio, rifiuta il gioco letterario della registrazione fenomenologica della ‘Realtà’ eseguita dal Palomar di Calvino: «Altrimenti a cosa serve la fantasia? Se la letteratura è una forma di conoscenza [...] è bene che agisca in anticipo, perché a posteriori, cioè sulla verifica, la Scienza [...] mi pare assai più efficace» (1998a: 29).

Proprio Tabucchi è stato eletto da Joseph Francese a rappresentare insieme agli autori americani Toni Morrison e E.L. Doctorow il ‘postmoderno opposizionale’, mentre Calvino assieme a John Barth sarebbe invece esponente di un high modernism metafinzionale. L’opposizione fra Calvino e Tabucchi è basata sulla differenza tra un’arte puramente formale e comprensibile dentro i confini dell’estetica da una parte, e un’arte che esce dall’ambito estetico per poter stabilire una relazione dialettica con la realtà del tempo e dello spazio postmoderni dall’altra: Narrating Postmodern Time and Space. Il ‘tardo / modernismo’ di Calvino sarebbe secondo Francese una regressione metafinzionale dentro l’universo bibliografico dove l’unico punto di vista è quello dell’io scrivente (1997: 5), e dove tratti stilistici quali l’autoironia, l’autoriflessività e la parodia rifletterebbero solo passivamente la condizione postmoderna.

Il discrimine fra moderno e postmoderno per Francese non può essere di ordine stilistico, dato che la natura onnipresente e pervasiva della postmodernità obbliga chi voglia comprendere la posizione di uno scrittore particolare all’interno di essa, a guardare oltre i parametri specificamente estetici di un testo e a considerare anche i fattori politici, sociali ed economici che condizionano lo scrittore e la sua opera (Francese 1997: 6). La postmodernità sociale, politica ed economica viene definita da Francese come il contesto extraletterario nel quale lo scrittore si trova a lavorare, mentre il postmoderno letterario si caratterizzerebbe come resistenza dialettica ad essa. All’oblio postmoderno, descritto da Francese come un eterno presente dove passato e futuro si trovano collassati, va contrapposta la ‘rimembranza’ benjaminiana che recupera frammenti dimenticati dalla Storia ufficiale da reinscrivere nel presente. Allo spazio postmoderno, sperimentato dal soggetto come decentramento e disorientamento per la mancanza dei metaracconti guida della modernità, non va più contrapposta la soggettività centralizzata della tarda modernità, ma un soggetto dialogico capace di trasformare la sua frammentazione nell’apertura verso l’altro.

Mentre l’approccio di Francese parte da un concetto allargato del postmoderno, che poggia soprattutto sulle interpretazioni dei sociologi Zygmunt Bauman e David Harvey, Carla Benedetti restringe invece il suo concetto del postmoderno al campo estetico:

Io credo che non abbia molto senso estendere il concetto al di fuori dei fenomeni dell’arte, per applicarlo nei vari campi della filosofia, della sociologia, della politica ecc. Invece nel campo dell’arte, riferito a quella koiné stilistico-ideologica basata sulla manipolazione delle tradizioni, sullo stile innaturale e sull’effetto di apocrifo, il concetto si rivela di grande utilità (1998a: 192).



Come si è già visto nel capitolo 8 (p. 215), Benedetti in Pasolini contro Calvino propone di interpretare la crisi della modernità come caduta delle poetiche legittimanti che sostenevano il fulcro della logica estetica moderna. Crollo delle poetiche significa «impossibilità (o rifiuto) di assumere uno stile o una scrittura o un accento come scelta responsabilizzante e individualizzante» (1998a: 39). È questa la crisi estetica con la quale si vedono confrontati Calvino e Pasolini sul finire degli anni Sessanta e che segna la loro scelta di soluzioni opposte, una di integrazione nel sistema (Calvino) e una di rifiuto dell’istituzione letteraria (Pasolini).

Il nascere del divario tra Pasolini e Calvino viene anche documentato da Pasolini stesso, che in una recensione di Le città invisibili di Calvino osserva: «All’inizio degli anni Sessanta, qualcosa si spaccava, e io e lui eravamo sulle parti opposte della spaccatura» (1996: 59). Mentre Calvino sceglie prudentemente fattualità’ cercando alleanze con il Gruppo ’63 e con il Movimento Studentesco, Pasolini, contestandoli, rischia la ‘scomunica’ 1. La testimonianza di Pasolini sembra confermare la tesi di Benedetti che il modello Calvino sia integrato ed accettato dal canone della letteratura italiana, mentre Pasolini, il ‘poeta senza poesia’ (come ebbe a dire Giovanni Raboni), rimane uno scrittore controverso. Non solo, ma Calvino avrebbe anche ispirato l’idea di letteratura regnante in Italia negli ultimi decenni, che si è imposta «sotto la bandiera, assai sbiadita, di un postmoderno edulcorato, tutto interno all’istituzione, e molto ‘nazionale’» (Benedetti 1998a: 13).

La nota tesi pasoliniana sulla mutazione antropologica provocata dal tardo capitalismo, discussa tra l’altro da Ceserani per confermare la svolta postmoderna degli anni Sessanta in termini sociologici, viene da Benedetti interpretata anch’essa all’interno del campo estetico come la descrizione di un mondo poetico perduto, della fine di una poetica a causa dell’omologazione totale della cultura che produce una letteratura sempre più convenzionale2.

Nel senso di una perdita di poetica la mutazione antropologica prefigurerebbe la cosiddetta ‘morte dell’arte’, legata intrinsecamente a quella delle avanguardie artistiche. E qui Benedetti entra in un discorso, non studiato dal comparatista Francese, che appartiene specificamente alla situazione italiana, dove il moderno è costituito e travolto dalle rivolte delle avanguardie storiche e la Neoavanguardia del Gruppo 63. Un discorso complesso, perché la morte dell’arte secondo Benedetti non è automaticamente la morte dell’avanguardia, come vorrebbero invece da una parte gli euforici postmoderni e dall’altra gli scrittori d’avanguardia ‘pentiti’ (come Philip Sollers o Umberto Eco) (Benedetti 1998a: 173). C’è avanguardia e avanguardia, dice Benedetti e c’è morte e morte. Se si intende per avanguardia la legge di innovazione e trasgressione formale, allora, da un punto di vista postmoderno, essa è morta. Il postmoderno infatti si presenta come l’arte che non può più produrre il nuovo e non può nemmeno proclamarsi come il nuovo che supera il moderno. È con questo paradosso che il postmoderno interrompe la ‘cattiva infinità’ del moderno (Benedetti 1998a: 193). La morte si manifesta allora come autocritica dell’arte. Per Benedetti il postmoderno non si distingue dal moderno per nuovi stili o modi letterari, ma piuttosto per un cambiato atteggiamento:

Il postmoderno non va cercato in procedimenti e tecniche specifiche; non consiste in una nuova arte, quanto in un mutato atteggiamento nei confronti dell’arte. Il postmoderno è una descrizione che l’arte dà di se stessa: un’autodescrizione che contempla la morte dell’arte come mezzo per rilanciare l’arte oltre l’impasse della modernità (1998a: 193).



L’autocritica manca nell’atteggiamento ‘postumo’ che considera l’arte come ‘residuo’. Ad emblematizzare questa tendenza di gran lunga vincente nel panorama italiano, Benedetti indica, oltre al critico Giulio Ferroni, l’ultimo Calvino di Palomar e delle Lezioni americane·. «Dire ‘la letteratura è morta’ significa qui accettazione malinconica della letteratura come residuo ‘protetto’ dall’istituzione, incapace di farsi portatrice di punti di vista ‘altri’ sul mondo. Questo è appunto l’atteggiamento postumo» (1998: 198).

Per sostenere il suo valore come residuo ‘inattuale’, l’arte è però costretta a costruirsi una finta autonomia. La morte dell’arte si realizza infatti secondo Benedetti con la cosiddetta ‘estetizzazione della vita’ attraverso il dominio dei mass media, ovvero con l’esito non utopico ed anzi beffardo dell’utopia delle avanguardie storiche che volevano assimilarsi alla vita per riscattare l’esistenza. Nello spazio sconfinato dell’estetico convenzionalizzato, la rivolta dell’artista che non si vuole adattare a un’arte ‘necrofila’, può dirigersi paradossalmente solo contro i suoi propri strumenti, cioè contro l’estetico. È il paradosso della ‘letteratura impura’ di Pasolini: con la forma-progetto consacrata con Petrolio egli sembra voler riattualizzare il gesto dell’avanguardia del dadaismo che, nelle parole di Benedetti, non mira «allo choc linguistico o allo scandalo formale, ma a contrastare con mezzi diversi la convenzionalizzazio-ne dell’arte, a cui nemmeno gli scandali formali riescono a sottrarsi» (1998a: 178).

Tutto sommato le interpretazioni di Benedetti e di Francese non sembrano molto contrastanti se si guarda ai risultati, visto che ambedue condannano l’autoreferenzialità istituzionale di Calvino e valutano positivamente l’aprirsi verso mondi ‘altri’ di rispettivamente Pasolini e Tabucchi. Ambedue propongono di considerare l’opposizione moderno-postmoderno non esclusivamente in termini stilistici-formali, visto che il postmoderno ha delegittimato il metaracconto della poetica individuale o di gruppo (Benedetti), o li ha resi troppo ristretti per caratterizzare- appieno una dominante culturale e sociale (Francese). Una poetica degli stili, anche se messa sotto il segno dell’inautenticità volutamente coltivata, sembra ancora valida per descrivere la metafinzione calviniana, sia essa al di qua del postmoderno in quanto high modernism (Francese), o sia essa un postmoderno ludico ed estetico che comunque si mette in continuità con il moderno, presentandosi non come ‘salto’ ma piuttosto come ‘reazione patologica’ (Benedetti 1998a: 97). A questo (postmodernismo acritico sia Francese che Benedetti oppongono un modello letterario di postmoderno critico e opposizionale che rompe invece con il moderno.

Non tenendo conto dell’estetizzazione totale della vita, che rende ogni critica estetica in un certo senso paradossale e compromessa, la distinzione di Francese tra metafinzione modernista e postmoderno opposizionale risulta meno problematica di quella di Benedetti. Non prendendo atto dell’inutilità della rivolta estetica e della morte dell’arte, egli assegna alla letteratura la forza ‘autentica’ della ‘rimembranza’ che le permetterebbe di intervenire direttamente nella Storia ufficiale (Francese 1997: 156). Mentre Francese sembra ancora credere nella possibilità di una ‘scelta’ stilistica responsabilizzante, Benedetti concepisce il conflitto estetico piuttosto come l’atteggiamento critico che l’arte dovrebbe prendere nei propri confronti. Infatti, secondo Benedetti sia Calvino che Pasolini appartengono a una letteratura ‘post-realistica’ consapevole dell’autoreferenzialità e fondata sul concetto di ‘gioco’ invece che su quello di ‘rappresentazione’, il che implica un modo diverso di pensare il rapporto tra scrittura e mondo.

È significativo che per ambedue i critici Palomar sarebbe in un certo senso il culmine dell’autoreferenzialità dell’ultimo Calvino, che lo porta a rinchiudersi definitivamente dentro i recinti della letteratura e a rinunciare al mondo ‘vero’ a vantaggio di un mondo convenzionale. Nella discussione sui giornali, seguita alla pubblicazione del ‘pamphlet’ di Carla Benedetti, Calvino viene spesso indicato come ‘l’autore di Palomar’. Sembra che il tentativo del personaggio Palomar di trovare una collocazione ideale nella costellazione problematica fra soggetto, mondo scritto e mondo non scritto, abbia avuto grandi conseguenze per la posizione che i critici attribuiscono al suo autore.

È anche sostanzialmente il Calvino-Palomar che diventa modello per i giovani scrittori degli anni Ottanta. Secondo Filippo La Porta l'ultima produzione di Calvino ha costituito una delle basi per le parole d’ordine della cultura degli anni Ottanta: «Fermarsi alla superfìcie, che per Calvino è inesauribile; limitarsi alle apparenze, come vuole Celati, [...]; giocare nietzschianamente con le maschere, dal momento che, secondo Vattimo, non c’è nessuna ‘autenticità’ che possa valere come normativa» (1995: 25). Anche se Calvino ha avuto una grande importanza dal punto di vista formale, Benedetti trova sproporzionata l’importanza ideologica assegnata a Calvino-Palomar da Ferroni, che alla fine della sua Storia della letteratura italiana si augura che il suo esempio possa aiutare le ultime generazioni a ritrovare il senso di una moderna ragione critica.

Comunque sia, Calvino è considerato da molti una figura paradigmatica del percorso che la narrativa italiana ha compiuto negli ultimi cinquant’anni. Alfonso Berardinelli per esempio ascrive a Calvino il ruolo di traghettatore che «ha portato per mano il lettore da un’epoca di oltranza e trasgressione, dallo svuotamento semantico degli anni Settanta a una dimensione in cui la letteratura si trova in uno stadio neo-classico dove la forma non ha affatto la funzione di indurre a uno stato di instabilità» (cit. in Picone 1994: 59). Nel suo ruolo di editore presso Einaudi Calvino ha inoltre promosso attivamente gli esordi dei giovani narratori Gianni Celati, Andrea De Carlo e Daniele Del Giudice.

Ancora più significativo sembra essere il ruolo del personaggio Palomar che indipendentemente dal suo autore è venuto a simbolizzare l’ultimo Novecento postmoderno. JoAnn Cannon per esempio asserisce nel 1985 che Palomar rappresenta il culmine dell’opera calviniana (1985: 190) per aggiungere nel 1989 che Palomar non è solo il culmine dell’opera di Calvino ma anche una parabola della condizione postmoderna (1989: 96). Possiamo chiederci a questo punto se Calvino-Palomar sia da considerare, come fanno Francese e Benedetti, come un modello di narrazione autoriflessiva facente parte di quella 'koiné stilistico-ideologica’ (Benedetti) basata sulla manipolazione delle tradizioni e dei generi, che legittima la chiusura dell’arte dentro i recinti dell’autonomia estetica, o se invece sia da considerare, come propongono Ferroni e Cannon, come un modello filosofico e morale che potrebbe farci da guida nella comprensione della condizione postmoderna. In cerca della soluzione del dilemma vorrei ora passare in rassegna le diverse interpretazioni da parte di critici italiani e stranieri del Calvino moderno o postmoderno, a seconda delle definizioni e dei modelli di volta in volta adoperati.

9.2. L’autore di Palomar come ‘esempio’ di letteratura postmoderna

Nel suo libro Raccontare il postmoderno Ceserani considera il ‘caso Calvino’ come un «caso controverso ed emblematico» (1997: 167) visto che quasi nessuno dei critici italiani, ad eccezione di Alfonso Berardinelli, sembra disposto a studiare a fondo la questione del rapporto di Calvino con la cultura postmoderna3. Credo che l’immagine di una professata insensibilità al postmodernismo calviniano da parte dei critici italiani vada alquanto ridimensionata. Da un lato il discrimine fra critica italiana e critica estera, se legato alla nazionalità del critico, ‘rischia di essere un po’ arbitrario, visto che ci sono studiosi stranieri, come Ulla Musarra-Schroeder o Nathalie Roelens, che hanno pubblicato su Calvino in Italia, e studiosi italiani che hanno pubblicato sull’autore negli Stati Uniti senza per questo essere necessariamente più sensibili alla sua postmodernità.

Credo che sia più utile distinguere fra un dibattito internazionale sul moderno e sul postmoderno, e una discussione legata a questioni letterarie ed estetiche che riguardano la tradizione culturale in Italia. Inoltre bisognerebbe fare una distinzione tra gli studi che hanno come obiettivo primario l’analisi testuale degli scritti calviniani e quelli che offrono una teoria del postmoderno (McHale, Calinescu, Fokkema, Hutcheon) nella quale Calvino figura come esempio. Qui Calvino viene inserito nel canone del postmodernismo internazionale. Ciò non significa però che non esiste un’interazione fra i dibattiti nazionali e internazionali4. Il crescente interesse per l’argomento del postmoderno in Italia, testimoniato in primo luogo dal libro di Ceserani, ha stimolato comunque anche i critici italiani a collocare Calvino all’interno di un eventuale ‘canone’ del postmoderno italiano5. La discussione sulla sua collocazione può assumere il carattere di una provocazione intesa a rivedere la posizione indiscussa di ‘classico’ assegnata a Calvino dalla tradizione italiana, come ha dimostrato tra l’altro l’intervento di Carla Benedetti.

Il rapporto di Calvino con il postmoderno non è poi solo un caso ‘emblematico’, dal punto di vista delle reazioni critiche, ma anche un caso molto ‘particolare’, se riferito alla strutturazione della sua opera. Prima di tutto bisogna chiedersi quale Calvino si misura con il postmoderno, il Calvino saggista o il Calvino narratore? Giorgio Patrizi afferma in Ίl modello della via Lattea’ che l’approccio al mondo passa per Calvino dal romanzo al saggio in modo continuo e circolare, «improntando i testi dell’uno e dell’altro di formule stilistiche fondamentalmente identiche» (1996: 135). Il saggio serve allora per «verificare meglio» il ruolo della scrittura. Ulla Musarra-Schroeder in Il labirinto e la rete sottoscrive l’opinione di Patrizi, rilevando che per «ciò che riguarda la saggistica c’è stato scarso interesse per il modo in cui si delinea una eventuale poetica moderna o postmoderna e non si è cercato di chiarire in termini specifici il rapporto fra tale poetica e le varie correnti dell’estetica moderna o postmoderna» (1996: 18). Musarra-Schroeder supplisce a questa mancanza con una lettura attenta dei saggi calviniani per evidenziare le linee della poetica dell’autore nel suo rapporto con l’estetica moderna (la ricerca conoscitiva di Calvino) e con quella postmoderna (la sua posizione poststrutturalista) (1996: 13-71).

C’è da chiedersi inoltre quale fase dell’opera di Calvino potrebbe rapportarsi con il postmoderno. L’opera calviniana viene scandita da puntuali ‘cambi di rotta’ - come egli stesso afferma in un’intervista con Maria Corti (1985) - che coincidono più o meno con l’introduzione di nuove teorie letterarie, come lo strutturalismo francese negli anni Sessanta6. La fase ‘postmoderna’, nella quale la poetica calviniana si apre verso la molteplicità irriducibile del reale e verso un interesse sempre più vivo per gli elementi della costruzione del testo letterario, viene in genere collocata alla fine degli anni Sessanta, introdotta nella sua opera narrativa dagli esperimenti metaletterari delle Cosmicomiche, proseguita da Le città invisibili (1972) e conclusa con Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979). È interessante che tale fase viene così a coincidere con il postmoderno inteso come il crollo delle poetiche, del quale secondo Benedetti, Calvino risente in quegli anni cruciali. È in questa luce che acquista rilevanza l’analisi di Giorgio Bàrberi Squarotti, che descrive il tragitto ‘Dal castello a Palomar’ come una specie di lotta con la morte della letteratura, contro la quale non esiste altra difesa che l’arte combinatoria:

La letteratura è, sì, ridotta a una sorta di operazione combinatoria [...]. Nel momento che precede (o già un poco segue) il silenzio della letteratura e la dissoluzione delle forme del mondo, non c’è, però, altra possibilità che di combinare le varie parti o opere ο aspetti di ciò che è stato detto o di ciò che appartiene al dominio specifico della letteratura, che è il possibile. La letteratura nel tempo dell’informe che incombe non inventa più nulla (1988: 340).



‘Il tempo dell’informe’, segnato dalla fine degli ‘stili’, porta secondo Bàrberi Squarotti alla dissoluzione della stessa arte combinatoria sancita con Se una notte d’inverno un viaggiatore, dove «la combinazione vera e propria non c’è più, perché la riscrittura non va mai fino in fondo, e, se mai, c’è un principio di arte combinatoria, ma anch’esso finisce interrotto» (1988: 344). Così per Palomar non resta' che una soluzione narrativa ‘minimale’:

L’idea di letteratura di Palomar sembra uscire fuori da un disastro avvenuto, da una perdita della parola che c’è stata, ma che, in qualche limitata misura, è stata sanata. La letteratura come arte combinatoria è abbandonata: si propone la letteratura come arte della minuzia, del particolare. La proposta non può che essere avanzata ironicamente. Ma è siglata dalla morte del protagonista (1988: 346).



La tesi di un passaggio da un’arte combinatoria alla scrittura minimale di Palomar, sul quale ci si soffermerà ancora, viene condivisa da più critici e introduce anche, secondo me, un ‘cambio di rotta’ all’interno del dibattito italiano sul postmoderno. Non è un caso, credo, che la pubblicazione di Palomar è contemporanea al dibattito sul ‘Senso della letteratura’ svoltosi su Alfabeta. Per studiare la ricezione del Calvino postmodernista bisognerebbe infatti tener conto anche della cronologia delle diverse fasi del dibattito (nazionale e internazionale) sul postmoderno.

È vero che nella critica italiana si trova di rado un uso esplicito del termine postmoderno, ma ciononostante è innegabile che il Calvino di Se una notte a partire dagli anni Settanta è stato considerato come un innovatore che sperimenta con modelli di scrittura quali l’autoriflessività ed il rapporto con il lettore, che lo immettono nell’area dei testi esemplari del postmoderno. Verso la fine degli anni Ottanta cambia la stagione e invece del Calvino sperimentale viene messo a fuoco l’ultimo Calvino di Palomar e delle Lezioni americane, nel quale il postmoderno viene associato piuttosto con i modelli conoscitivi proposti. Per studiare la svolta da un postmoderno ‘formale’ a un postmoderno ‘filosofico’, prendiamo in considerazione prima di tutto due critici italiani già trattati nei capitoli 5 e 8 come partecipanti al dibattito sul postmoderno in Italia, Angelo Guglielmi e Gian Carlo Ferretti, che si soffermano sul cambio di stile di Calvino, per passare poi a due filosofi stranieri, Jürgen Habermas e Hans Robert Jauss, che con l’aiuto dell’opera calviniana studiano il cambiato rapporto tra mondo scritto e mondo non scritto.

 

9.2.1. Guglielmi, Ferretti e il compromesso di Se una notte

In Italia alla fine degli anni Settanta alcuni critici provenienti dall’area del Gruppo 63 hanno riconosciuto in Calvino una svolta poetica che potremmo far rientrare nei parametri del postmodernismo come formulati da John Barth. Angelo Guglielmi, sostenitore incondizionato dei contenuti innovativi dell’opera di Calvino, proclama nel suo contributo alla discussione intorno al libro di Benedetti, Calvino ‘vincitore’ del Novecento perché più vicino all’eredità sperimentale della neoavanguardia che l’‘ideologo’ Pasolini (Corriere della Sera, 22-1-1998). La sua conclusione è però stata preceduta da una verifica.

Nel 1979 Guglielmi è entrato in discussione con Calvino stesso sulle pagine di Alfabeta, ponendogli «due domande» critiche sul romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore. Il nucleo centrale della discordia fra Guglielmi, legato al suo ‘ricettario’ della letteratura sperimentale, e Calvino, è in fondo la duplicità degli intenti dell’autore che secondo il critico non si è potuta risolvere altrimenti che con un compromesso:

Il vero è che Calvino persegue la doppia ambizione di scrivere un romanzo di grande facilità di lettura e, nel contempo, un’opera di una sfrenata modernità di struttura. Si tratta di propositi contraddittori, che non possono non ‘pagare’, anche pesantemente, il loro impossibile congiungimento (Guglielmi 1979: 12).



Il risultato è secondo Guglielmi «un vestito ben tagliato e lindo, anche compatto, che basta usare una volta, per vedere andare in pezzi» (1979: 12). Calvino controbatte le accuse dicendo che il gioco del ‘far tornare i conti’ e l’opera ‘chiusa’ e ‘calcolata’ non vanno contrapposti all’opera ‘aperta’ e al ‘non finito’ propagati da Guglielmi, ma sono invece da considerare

scommesse paradossali che non fanno che indicare la verità opposta a quella rassicurante [...] che la propria forma sembra significare, cioè comunicano il senso d’un mondo precario, in bilico, in frantumi (1979: 13).



Calvino osserva che se Guglielmi nella sua analisi di Se una notte non avesse dimenticato di elencare il settimo incipit, cioè il racconto sugli specchi dove viene scoperta una logica paradossale, avrebbe potuto capire meglio l’apparente contraddittorietà7. Ceserani, che in Raccontare il postmoderno riporta la discussione tra Guglielmi e Calvino quasi per intero, suggerisce che il settimo racconto sia proprio quello che potrebbe essere definito postmoderno, in quanto costituisce la base per una poetica della molteplicità. In un certo senso il lieto fine di Se una notte non è un artificio per tenere insieme un vestito ben tagliato che altrimenti sarebbe caduto a pezzi, ma l’apparente chiusura serve proprio ad enfatizzare la frammentarietà del racconto. Calvino afferma di aver calcolato tutto in modo che «il ‘lieto fine’ più tradizionale - le nozze dell’eroe e dell’eroina - venisse a sigillare la cornice che abbraccia lo sconquasso generale» (1979: 4).

Siamo sull’orlo di una svolta letteraria e Guglielmi si vuole accertare dei rischi che essa potrebbe comportare per la sperimentazione. Egli condanna severamente l’operazione di seduzione del lettore medio ‘reale’ condotta da Calvino attraverso il personaggio della lettrice ‘ideale’ Ludmilla. La risposta di Calvino è altrettanto categorica: «Chi crede di poter prescindere dall’economicità dell’esistenza e da tutto ciò che essa comporta, non ha mai avuto il mio rispetto» (1979: 4). Calvino precisa inoltre che con il suo libro ha intenzione di manipolare le aspettative del lettore medio non tanto per aumentare le vendite ma per un motivo intrinsecamente letterario che riguarda ‘il romanzesco’, «una procedura letteraria determinata [...] che si basa in primo luogo sulla capacità di costringere l’attenzione su un intreccio nella continua attesa di quel che sta per avvenire» (Calvino 1979: 4). Mentre Calvino al livello della trama mette in discussione una visione teleologica e progettuale del mondo, nell’ottica di Guglielmi egli non fa altro che confermarla. I dubbi principali di Guglielmi riguardano le apparenti pretese ‘totalitarie’ di Calvino, che non sono consonanti con l’ideale della scrittura sperimentale guidata dalla consapevolezza che «il mondo non può essere testimoniato (o predicato) ma solo disconosciuto, sganciato da ogni sorta di tutela, individuale e collettiva, e restituito alla sua irriducibilità» (Guglielmi 1979: 12). Lo stesso vale per la poetica della molteplicità, che Calvino stesso descrive come l’inseguimento della complessità attraverso un catalogo di possibilità linguistiche diverse (1996: 112). Secondo Guglielmi invece il superamento dell’io non si risolve con la moltiplicazione degli io, e il ‘possibile’ non si coglie scrivendo dieci libri possibili: si tratta di «indicare una verità, non di esserla» (1979: 12).

La perplessità iniziale di Guglielmi coincide con l’irruzione sul mercato di un nuovo tipo di scrittori di prodotto-romanzo, campioni della cosiddetta ‘ingegneria letteraria’ sulla scia di Calvino ed Eco. Abbiamo già fatto riferimento all’analisi di Gian Carlo Ferretti del ‘bestseller di qualità’ nel capitolo 8 (par. 8.2) sulla letteratura italiana postmoderna. Qui vogliamo approfondire la sua indagine del ‘gioco di classe’ di Calvino. Riferendosi all’intervento di Guglielmi appena discusso, anche Ferretti parte dal presupposto che Calvino «abbia in qualche modo accettato la contraddizione, mantenendo un livello doppio e irrisolto e quindi debole» (1983: 75). La conciliazione tra nuovo e vecchio condotta da Calvino in Se una notte sarebbe insieme una convivenza contraddittoria e un calcolato compromesso, la conciliazione tra lo sperimentalismo dell’opera ‘aperta’ e la leggibilità del romanzo tradizionale. E così anche il risultato sarebbe contraddittorio e compromesso.

Secondo Ferretti la debolezza del romanzo è costituita dalla partita giocata con il lettore che l’autore vince costruendosi un lettore fortemente idealizzato e assolutamente disinteressato «liberandolo da tutto ciò che può snaturare il suo rapporto totale con il libro» (1983: 81). Il prezzo pagato è in questo caso un dichiarato distacco da implicazioni intellettuali e politiche, per cui Ferretti a sua volta rivolge una domanda polemica a Calvino:

non è forse presente a tratti nella sua operazione, se pure inconsapevolmente8, una tentazione surretiziamente ideologica, la ricerca cioè di un successo di pubblico che faccia leva proprio sul rifiuto della conflittualità problematica, della conoscenza critica della realtà, della progettualità storica ‘a partire dal presente’, etcetera? (1983: 84).



Come Ferretti si autorisponde, proprio grazie all’adeguamento ad un certo clima culturale attuale, il compromesso calviniano è riuscito perfettamente come strategia di mercato:

Il romanzo di Calvino, in conclusione, si offre al ‘divertimento’ del lettore specialista e del lettore medio [...] come un affascinante ‘romanzo-trappola’ [...]. Il mirabile compromesso di Calvino riesce in sostanza a elevare e rinnovare notevolmente il romanzo italiano di consumo (1983: 83).



Così la nostra breve rassegna della ricezione italiana di un Calvino meta-finzionale che ritorna a tecniche collaudate per catturare l’attenzione del lettore, finisce per allinearsi con le proposte teoriche del critico americano John Barth, che è stato il primo a contare Calvino fra i ‘veri postmodernisti’. In ‘La letteratura della pienezza’ (1980) Barth sostiene che Le cosmicomiche sarebbero il primo esempio di una ‘sintesi postmoderna’, per la loro capacità di combinare tradizione letteraria, attualità ‘poststrutturalista’ e pubblico highbrow e lowbrow (Barth in Carravetta e Spedicato 1984: 95)9. Mentre la formula di Barth sembra definire adeguatamente la svolta letteraria dei primi anni Ottanta, la sua qualificazione viene criticata in studi più recenti dedicati al Calvino postmodernista.

Ulla Musarra-Schroeder in Il labirinto e la rete fa notare che, grazie a Barth, Calvino ha acquistato un posto centrale nelle discussioni internazionali sul postmodernismo. Secondo lei, quella di Barth è però una critica che in maniera troppo univoca adotta una prospettiva postmodernista che si sofferma soprattutto sui tratti formali del postmoderno calviniano (1996: 18). Se da una parte si avverte negli anni Novanta la tendenza ad ampliare il concetto del postmoderno letterario fino a includervi i tratti della condizione postmoderna socio-culturale, d’altra parte interpretazioni come quelle di Francese e di Benedetti, nelle quali Barith e Calvino vengono identificati con lo stesso modello di scrittura autoreferenziale, potrebbero stare ad indicare un’assolutizzazione dell’aspetto formale riguardo alla finzione calviniana. Il ‘peccato dell’univocità’, ora attribuito al critico Barth, ora allo scrittore Calvino, dimostra comunque che l’immagine del postmoderno degli anni Novanta non coincide più con il gioco combinatorio dell’inizio degli anni Ottanta. Le distinzioni fra ‘postmodernismo’ e ‘postmodernità’, fra un postmoderno banale e un postmoderno critico, fanno nascere nei critici il bisogno di distinguere non solo i diversi livelli di postmoderno nella scrittura calviniana, ma anche di compiere una moltiplicazione degli ‘io’ del Calvino autore, assegnando ad alcuni il ruolo di modernista e ad altri quello di postmodernista.

Così, per poter fare una distinzione tra la parte della contro-utopia postmoderna dell’ultimo Calvino e la controparte del Calvino che prosegue il progetto conoscitivo utopico del modernismo, Musarra-Schroeder definisce il postmoderno esclusivamente nei termini negativi della prima:

Una costruzione, in cui il postmoderno implica una definizione della storia e del mondo nei termini di caos, catastrofe e disintegrazione, mentre la conoscenza e la ragione sono concepite come nozioni in crisi, sia nel livello epistemologico che in quello delle certezze ontologiche, il che si esprime sia nella tendenza alla delegittimazione, all’indeterminatezza, al decentramento, sia nella sospensione di categorie come riferimento e soggetto, rientra solo in parte nell’opera di Italo Calvino (1996: 14-15).



Ceserani afferma inoltre che bisognerebbe fare una distinzione tra le descrizioni puramente formali del postmoderno e le descrizioni ideologiche che riportano il postmoderno dei filosofi e dei teorici. In questo modo egli può concludere che Calvino è da considerare «moderno nello stile della scrittura e postmoderno nei temi e nei procedimenti utilizzati» (1997: 174). Ceserani osserva però anche che gli interessi ideologici di Calvino non sono riducibili alle teorie postmoderne correnti, visto che egli possiede accanto alla coscienza della complessità del mondo anche il fermo ancoraggio a una «concezione che potremmo chiamare variamente razionalistica, illuministica, habermasiana, della vita umana e del pensiero» (1997: 173). Studiamo più da vicino le implicazioni del postmoderno filosofico di Calvino attraverso le interpretazioni di un teorico del moderno e di un teorico della ricezione estetica: Habermas e Jauss.

 

9.2.2. Habermas, Jauss e il ‘mondo scritto’ di Se una notte

Data l’affinità di Calvino con Habermas, non sorprende forse che anche costui si sia sentito attratto dalla scrittura calviniana. Non solo Calvino si è servito infatti delle teorie dei filosofi postmoderni, ma anche loro si sono serviti della sua opera per studiare la complessa relazione fra ‘mondo scritto’ e ‘mondo non scritto’. Habermas include nel suo libro dedicato al pensiero postmetafisico (Nachmetaphysisches Denken) un saggio su ‘Filosofia e scienza come letteratura?’, in cui egli analizza Se una notte d’inverno un viaggiatore come tentativo di esplorare l’abolizione dei confini fra la teoria e la letteratura, fra la scrittura ed il mondo reale. Habermas parte dall’assunzione che Calvino, avendo partecipato alla discussione francese, condivide automaticamente la posizione del contestualismo radicale dei poststrutturalisti francesi, quali Derrida e Foucault, che hanno liquidato la distinzione fra i generi della scienza e della letteratura (e dunque fra verità e finzione), che hanno sacrificato il soggetto trascendentale della filosofia, e che hanno trascinato la casa dell’essere nel vortice di una corrente linguistica priva di direzione, visto che non rimanda più a una realtà fuori del linguaggio (1988: 247). L’opera di Calvino gli interessa dunque come «die Idee einer sich im Werk absolut setzenden, alles umgreifenden sprachlichen Realität», cioè come l’idea di una realtà segnica puramente autoreferenziale. Secondo Habermas il progetto totalitario di Calvino fallisce perché il testo letterario non può trasgredire i confini della pratica comunicativa quotidiana dalla quale si trova circondato e dalla quale neanche l’autore-creatore si può liberare.

È interessante il fatto che anche il teorico della ricezione estetica, Hans Robert Jauss, si è soffermato su Se una notte d’inverno un viaggiatore, non solo per scrivere un ‘elogio di un’estetica postmoderna’ ma anche per reagire all’interpretazione negativa di Habermas. Secondo Jauss, Habermas dovrebbe considerare Calvino non come antagonista ma piuttosto come alleato contro il contestualismo radicale dei filosofi francési. Calvino, introducendo il lettore all’interno della finzione del libro, lo conduce nel regno del contestualismo non per chiuderlo nel mondo scritto ma per salvarlo dalle sue trappole (1990: 300). Jauss sostiene che Derrida viene nel romanzo personificato dal mistificatore e truffatore Ermes Marana, falsificatore di testi, che trova la soluzione ideale per rendere la scrittura autosufficiente e non più dipendente dal lettore reale: come copista l’autore diventa allo stesso tempo scrittore e lettore e può, elevando la verità alla seconda potenza, dissolversi completamente nelle nuvole della finzione che coprono il mondo (Jauss 1990: 274). Per via del suo desiderio di dissolversi nella finzionalità del mondo dei media, dove nella fase elettronica non si possono più distinguere la realtà autentica dalla realtà riprodotta, Marana rappresenterebbe anche l’ideale scrittore postmoderno. Egli viene sconfitto però dall’estetica postmoderna della lettrice Ludmilla, che ristabilisce la legge secondo cui il mondo scritto può esistere soltanto dopo la lettura.

Jauss basa la sua analisi principalmente sull’intervento di Calvino intitolato appunto ‘Mondo scritto e mondo non scritto’10, dove questi analizza due posizioni filosofiche nate dopo la ‘svolta linguistica’: la prima, di area francese, dice che il mondo non esiste e che esiste solo il linguaggio; la seconda, dell’area viennese, dice al contrario che il linguaggio comune non ha un significato e che il mondo non può essere detto letteralmente. Mentre Habermas identifica Calvino con la prima ipotesi, Calvino stesso afferma di essere affascinato da tutte e due le posizioni ma di non seguirne una in particolare (1983: 38). La situazione con la quale l’autore contemporaneo si vede confrontato è secondo Calvino che il mondo non scritto in verità è già stato scritto e che l'homo sapiens nel frattempo è diventato un homo legens (Jauss 1990: 276). È questo il mondo mediatizzato postmoderno che può essere accettato in quanto tale, come fanno i filosofi francesi, o che può venire combattuto con le armi di un’estetica postmoderna che tenta invece di riformulare la dialettica fra mondo scritto e mondo non scritto, tematizzandola, rendendo evidenti i limiti tra finzione e realtà.

La messa in scena della vita come lettura in Se una notte potrebbe, secondo Jauss, gettare un ponte fra significato estetico e giudizio morale, ponte che secondo Habermas può consistere solo nella teoria dell’agire comunicativo dove la separazione tra le sfere dell’estetico e del mondo della vita viene garantita. Visto che nella condizione postmoderna non si può più partire da un mondo non scritto, spetta alla letteratura il compito di rompere lo schermo delle parole e dei concetti per far vedere di nuovo il mondo come per la prima volta (Jauss 1990: 276). Inoltre, per evitare il rischio di un punto di vista totalitario, l’io centrale e unico della modernità si dissolve non per tradursi nell’autorità indiscussa dello scrittore, ma per diventare un soggetto molteplice che apre la finzionalità a una pluralità di orizzonti, alle potenzialità del mondo non scritto (Jauss 1990: 283).

Per Jauss anche la poetica postmoderna dell’intertestualità e della manipolazione della tradizione va spiegata alla luce di un’estetica postmoderna come apertura ad altri atteggiamenti nei confronti del mondo, e non come ‘tendenza all’apocrifo’, come vorrebbe invece Benedetti, che mette così sullo stesso piano il progetto di Calvino e quello del falsificatore Ermes Marana 11.

La discussione tra Habermas e Jauss, l’uno moderno e l’altro postmoderno che condividono il rifiuto del poststrutturalismo francese ma che non concordano sulla posizione di Calvino, ha di nuovo messo a nudo la duplicità immanente alla poetica calviniana, che sembra arrestare il giudizio dei critici in un’irrisolta contraddittorietà. Forse per poter valutare il postmodernismo calviniano dobbiamo prima di tutto tematizzare la duplicità del suo punto di vista che rispecchia quella della dialettica fra mondo scritto e mondo non scritto segnalata da Jauss.

 

9.2.3. La duplicità calviniana e il pensiero debole

Alberto Asor Rosa ha definito il ‘punto di vista’ di Calvino come la convergenza di due diversi fattori mentali12: una pulsione definitoria platonica ed una pratica di osservazione aristotelica che percepisce il mondo come pluralizzato all’infinito. La combinazione occhio-cervello comporta che per Calvino l’essere in sé non esiste, ma che l’essere è «infinitamente duplice», per cui anche i piani narrativi con i quali si ha a che fare nei racconti di Calvino sono sempre almeno due, ma anche molti di più (Asor Rosa 1988: 265). Questa duplicità si presenta all’inizio della carriera dello scrittore come una dialettica in cui si vedono contrapposte Natura e Biologia da una parte, e dall’altra Ideologia, Storia e Progresso. Ciò vale per Il sentiero dei nidi di ragno, ma già in La giornata di uno scrutatore la duplicità dell’essere viene riformulata come «le due facce della stessa foglia di carciofo» (cit. in Asor Rosa 1988: 266). L’opposizione dialettica diventa permeabile13 e l’etica di Calvino non arriva a una sintesi, ma a tenere insieme due entità comunicanti e incommensurabili. L’elemento di congiunzione tra Natura e Storia non è più di ordine razionale, come vorrebbe la dialettica marxista, ma è determinato dal Caso, convinzione che porterà Calvino a prediligere l’arte combinatoria. Da Le città invisibili fino a Palomar la dialettica si traduce in una ‘meccanica delle forze’, nella quale le entità opposte sono ridotte a ‘segni’ intercambiabili che insieme costituiscono un universo totalmente convenzionale.

Nonostante l’impossibilità di una sintesi dialettica, visto che non esiste più il limite tra gli opposti, Calvino non finisce per dover abbracciare una posizione di puro relativismo proprio grazie alla duplicità del suo ‘punto di vista’. Secondo Asor Rosa il gioco combinatorio porterà l’osservatore-narratore a scoprire su un altro piano «sedimenti di significati, combinazioni di sensi, che trascendono la mera oggettività dei fenomeni, e persino il loro costituirsi, più o meno automatico, in sistemi di segni» (1988: 270). La sintesi si costituisce fra lo sguardo dell’osservatore e questi sedimenti di significati che danno un nuovo senso al racconto. La natura duplice del cervello-sguardo calviniano possiede secondo Asor Rosa anche una forza morale che trasforma i personaggi calviniani in ‘figure morali’, in altrettante incarnazioni del ‘punto di vista’ di Calvino (1988: 271-273).

La compresenza in Calvino, affermata da Asor Rosa, della duplicità epistemologica - nella forma della dialettica marxista e nella forma di una ‘meccanica delle forze’ - e della molteplicità ontologica dell’essere, permettono di accostare lo scrittore ad una corrente filosofica postmoderna che ha tematizzato la logica del paradosso: il pensiero debole. JoAnn Cannon e Ulla Musarra-Schroeder hanno studiato le affinità della poetica calviniana con il pensiero debole, o più precisamente, le affinità delle peripezie del narratoreosservatore Palomar con la ‘crisi della ragione’ e con la crisi del soggetto. Mentre Cannon interpreta il pensiero debole con una formula di Umberto Eco, che dice che la crisi della ragione non implica la fine della razionalità ma la sua forma debole, la ‘ragionevolezza’, Musarra-Schroeder conferisce a ‘debole’ il senso, assegnato ad esso da Pier Aldo Rovatti, «della sostituzione di una conoscenza globale con una conoscenza limitata ad alcune zone o frammenti dell’esperienza personale» (Musarra-Schroeder 1996: 43). Per avvicinarsi di più alla concezione calviniana dell’arte come strumento conoscitivo, ambedue lasciano fuori dalla loro ricostruzione epistemologica ed ontologica del pensiero debole l’ermeneutica della differenza, che secondo il suo maggior interprete, Gianni Vattimo, è indispensabile per superare l’opposizione paralizzante tra pluralismo relativistico e ragione critica. Il problema maggiore per le due studiose è infatti di come tradurre la duplicità calviniana in una pacifica compresenza di moderno e postmoderno che non annulli la distanza critica.

Per Ulla Musarra-Schroeder la ricerca conoscitiva di Palomar, che finisce con la messa in scena della sua morte, si conclude con un tono di estremo pessimismo, con la sconfìtta dell’uomo di fronte ad una realtà complessa, e con il riconoscimento del caos come fatto ontologico (1996: 195). La «modernità militante e positiva» di Palomar si annulla in «una postmodernità in cui predomina l’esperienza del negativo» (1996: 20). Sulla base invece delle risposte costruttive alla negatività, formulate durante il progetto utopico della ricerca, Palomar potrebbe rappresentare anche una conciliazione fra moderno e postmoderno.

Nell’opera di Calvino Palomar farebbe parte della terza e ultima fase, «nella quale la poetica della molteplicità (a nostro avviso essenzialmente postmoderna), riconciliandosi con il progetto poetologico moderno dell’‘esattezza’, oltrepassa le frontiere di ogni concetto di corrente o periodo letterario novecentesco» (Musarra-Schroeder 1996: 10)14. Per la maniera in cui la sua ricerca conoscitiva viene di volta in volta frustrata, Palomar potrebbe secondo Ulla Musarra-Schroeder essere

un personaggio moderno immerso in un mondo post-moderno. È un personaggio che, a causa delle sue aspettative frustrate, reagisce in maniera ‘debole’ e fino ad un certo punto anche in maniera ragionevole all’autosufficienza della realtà e della società circostanti (1996: 11).



Ci si può chiedere a questo punto se il pensiero debole in questa concezione fa parte del postmodernismo in quanto resa alla complessità o se invece appartiene al modernismo in quanto modo di reagire al mondo postmoderno. Musarra-Schroeder trova infine una conciliazione ideale fra moderno e postmoderno, mettendo in relazione il pensiero debole con la nozione di ‘esattezza’ trattata da Calvino nelle Lezioni americane. Nella lezione sull’esattezza secondo Ulla Musarra-Schroeder è avvertibile una svolta verso l’estetica postmoderna che coincide con l’inclusione di valori ‘pulviscolari’ quali il vago, l’indefinito e l’infinito. Circondata da una nebulosa di riserve e di dubbi l’esattezza non sembra tanto una qualità realizzabile quanto una prospettiva utopistica (1996: 48)15. La ricerca conoscitiva viene ora tradotta nell’idea della letteratura come una ‘enciclopedia aperta’ e nella metafora della ‘rete’, un disegno che anche se minuziosamente progettato non si chiude in una figura armoniosa ma si libera in una ‘forza centrifuga’. Si tratta, come Calvino stesso ha esplicitato nella quinta lezione sulla ‘molteplicità’, della «conoscenza come molteplicità» che «è il filo che lega le opere maggiori, tanto di quello che viene chiamato modernismo quanto di quello che viene chiamato il postmodern, un filo che - al di là di tutte le etichette - vorrei continuasse a svolgersi nel prossimo millennio» (cit. in Musarra-Schroeder 1996: 56). È con la concezione calviniana della letteratura come ricerca conoscitiva molteplice e ‘pulviscolare’ che Musarra-Schroeder decide di collegare l’epistemologia del pensiero debole, a sua volta una ricerca che va «al di là del postmoderno» (Musarra-Schroeder 1996: 71). Ciò diventa ancora più chiaro in un altro saggio dove Musarra-Schroeder afferma che il pensiero debole va al di là del postmoderno, nel senso che non propone soluzioni di nichilismo radicale, di irrazionalismo o di relativismo, come fa il postmoderno filosofico, ma formula risposte alla negatività che consistono in una limitazione della ragione e in una nuova fondazione intersoggettiva della ‘razionalità’ (1992: 99-100).

Mentre per Musarra-Schroeder il percorso di Palomar rimane senza conclusione, forse perché il pensiero debole lo ha portato a un bivio dove le alternative si traducono in equivalenti16, per JoAnn Cannon la morte di Palomar non significa la fine della ricerca conoscitiva ma riflette il bisogno umano di interpretare, anche dopo l’estinzione della specie umana. Anche se alla fine del libro Palomar muore fisicamente, non muore la sua coscienza critica. Secondo Cannon, Palomar viene definito dall’autore quasi esclusivamente attraverso la sua ‘funzione’: quella di osservare e dominare ‘la complessità del mondo’, di rappresentare non la persona di Calvino ma l’impersonale coscienza umana, che nuota in un continuum di indeterminazione ed incertezza (1985: 198). Nel suo libro Postmodern Italian Fiction anche Cannon prova a mettere in relazione l’opera dell’ultimo Calvino con le teorie del postmoderno e del pensiero debole. Anche se le sue conclusioni sono molto simili a quelle di Musarra-Schroeder, Cannon sostiene che Calvino per le sue affinità con le idee intorno alla crisi della ragione appartiene a una forma di letteratura postmoderna specificamente italiana. Come già detto, Cannon associa la ‘crisi della ragione’ con la ‘ragionevolezza’ di Eco, concetto che egli elabora in Alfabeta come ‘cauto omaggio al modus ponens’ (si veda il cap. 2, p. 76). La differenza tra ‘razionalità’ e ‘ragionevolezza’ viene spiegata da Umberto Eco anche in ‘L’antiporfirio’ (saggio contenuto nella raccolta Il pensiero debole)

L’enciclopedia non fornisce un modello di razionalità (non rispecchia in modo univoco un universo ordinato) ma fornisce regole di ragionevolezza, cioè regole per contrattare ad ogni passo le condizioni che ci consentono di usare il linguaggio per rendere ragione - secondo qualche criterio provvisorio di ordine - di un mondo disordinato (i cui criteri di ordine ci sfuggono) (1984b: 75).



Sia Musarra-Schroeder che Cannon accostano Palomar ai saggi calviniani contenuti in Collezione di sabbia, dove viene sviluppata la logica della collezione che da Cannon viene definita come un modo di ridare unità e omogeneità alla dispersione delle cose (1989: 110). Questa sarebbe la stessa logica che governa le finzioni di Palomar. Musarra-Schroeder concorda con quest’interpretazione, però aggiunge che nelle «varie forme di collezionismo si profilano non solamente le aspirazioni, ma anche i rischi e pericoli della ricerca di Palomar» (1996: 215), visto che esso può portare sia alla frammentazione o alla dispersione, sia alla tentazione dei disegni unificatori. Qui si potrebbe supporre che Musarra-Schroeder si avvicini di più ai tratti ‘deboli’ dell’oscillazione fra fondamento e assenza di fondamento conferiti da Gianni Vattimo al principio di verità. Cannon invece sembra più vicina all’entusiasmo ‘utopico’ di Mimma Califano Bresciani, che prevede in un pensiero conscio delle sue limitazioni il superamento dei difetti del sapere metafisico:

Oggi i modelli di conoscenza mostrano una forza prima sconosciuta se possono valutare il massimo di certezza e di incertezza. E questo, lungi dall’essere un sintomo di una crisi della razionalità, è la testimonianza di quanto si vada approfondendo il nostro rapporto conoscitivo con l’universo (1990 II: 85).



La conciliazione tra poetica postmoderna della molteplicità e poetica moderna dell’esattezza, prospettata da Musarra-Schroeder per la fase del Calvino di Palomar, sembra concretizzarsi nella logica della collezione, ovvero nel tentativo di cogliere, come dice Giorgio Patrizi, l’essenza delle cose nella contingenza, in una struttura senza centro:

Questo è Palomar: è lo sguardo che si sottrae, distogliendosi, alla vertigine combinatoria o alla proliferazione di mondi virtuali dei testi precedenti, per riproporre una non rassegnata conoscenza dell’universo, un’ansia permanente di comprendere e di descrivere (1996: 156).



Arrivati alla ragionevolezza del collezionismo, che garantisce la sopravvivenza della coscienza critica di Calvino, possiamo forse aprire la via ad un’interpretazione della morte di Palomar in termini di Verwindung. Forse è proprio ‘l’esercizio di mortalità’ compiuto da Palomar il modo per dissolvere l’opposizione dialettica tra molteplicità delle ragioni da una parte e progettualità totalizzante dall’altra. La contrapposizione tra epistemologia moderna e ontologia postmoderna potrebbe allora dissolversi in un’ontologia che sottolinea la storicità dell’essere. La ‘meccanica delle forze’ della duplicità calviniana, che secondo Asor Rosa non equivale a una posizione di relativismo ma è invece la condizione necessaria per trascendere l’oggettività dei fenomeni e per scoprire ‘sedimenti di significati’, può essere messa in relazione con l’indebolimento dell’essere in quanto trasmissione di una verità che porta le traccie della sua essenza temporale. È così anche possibile concepire il persistere delle opposizioni dialettiche nella ricerca conoscitiva di Calvino non come nostalgia per un senso unitario dell’esistenza, ma piuttosto come ‘rammemorazione’ della dialettica, che invece di venire superata dal discorso della differenza viene ‘distorta’ o ‘declinata’ in pensiero pluralistico. La Verwindung infatti toglie alle categorie metafisiche la loro pretesa di accedere a un fondamento, cosicché finiscono con il valere soltanto come tracce cui è dovuta la pietas, il rispetto per la mortalità e la caducità dell’essere. In questo modo si arriva anche a riconsiderare il nichilismo, rifiutato sia da Musarra-Schroeder che da Cannon, e al quale il pensiero debole si opporrebbe come ‘terza via’.

Vattimo propone invece il pensiero debole come una forma di nichilismo ‘positivo’, che egli deriva da Nietzsche, il quale, come si è visto nel capitolo 3, spiega la morte di Dio come la situazione in cui non esistono valori ‘più veri’ né esperienze ‘più autentiche’: il mondo è diventato favola ed il vero si costituisce solo nel processo dell’interpretazione. L’assenza di evidenze trascendentali fa della morte l’unica possibile fonte di criteri ‘ragionevoli’. La morte di Palomar è quindi essenziale per poter dar senso al suo esercizio interpretativo. Essendo la prospettiva della morte indeterminata essa apre il campo delle possibilità interpretative di senso e allo stesso tempo lo richiude potendosi avverare in ogni momento. Vorrei offrire ora una lettura ‘debole’ di Palomar, nella quale la sua morte non viene spiegata come fine, scacco o rassegnazione, ma come punto di partenza per il confronto con l’oscillazione, la pluralità e l’erosione del principio di realtà. O per dirlo con le parole del ‘debolista’ Pier Aldo Rovatti:

sbaglieremmo se leggessimo questa sequenza di episodi brevi e brevissimi ascoltando troppo i suoni di rassegnazione di un’esperienza che fallisce. Al contrario, perché non leggervi qualcosa come un annuncio? (1984b: 32).



9.3. Palomar, ovvero l’arte della descrizione come esercizio di mortalità

Nella raccolta Descrizioni di descrizioni di Pasolini si trova un bellissimo testo dedicato a Le città invisibili, che offre tutti gli elementi per una lettura ‘debole’ di Calvino. Le città invisibili può essere letto secondo Pasolini come il ricordo di una cultura «sopravvissuta», una cultura che «malgrado la caduta di ogni illusione culturale [...] è rimasta intatta, sia pure come Illusione: e, in quanto tale, ha raggiunto la perfezione formale di un oggetto, di un meraviglioso fossile» (1996: 61). Mentre Benedetti condanna la ‘necrofilia reazionaria’ di Calvino, Pasolini interpreta la ‘fossilizzazione’ calviniana positivamente, mostrando così un’inaspettata affinità con il pensiero debole di Gianni Vattimo. Ricordiamo brevemente che Vattimo si riferisce alla tradizione culturale come l’insieme di valori, esempi e monumenti che vanno rivisitati e riattualizzati non in quanto principi ultimi ma come realizzazioni eminenti nella storia da cui proveniamo (Vattimo 1996: 167).

La cultura letteraria di Calvino, liberatasi dalla sua funzione e dai suoi doveri dettati dalla critica sociale, è «divenuta come una miniera abbandonata, in cui Calvino va a prelevare i tesori che vuole» (Pasolini 1996: 61). La scrittura del gioco e le tecniche dell’ambiguità parodica non mettono però Calvino in una posizione di relativismo culturale, come vogliono i critici che lo associano al postmoderno estetico acritico, perché «il suo relativismo è completamente visionario, confrontato con infinite possibilità diverse» (1996: 62). Il criterio normativo di Calvino non va quindi cercato nell’utopia della sintesi dialettica ma nell’eterotopia di una molteplicità costitutiva.

Uno dei tesori più preziosi che Calvino preleva dalla sua maniera, sarebbe il surrealismo, la «delizia delle delizie» secondo Pasolini, perché «la galleria dei quadri surrealistici che ne risultano, non si spiegano affatto attraverso se stessi, cioè attraverso il surrealismo, ma sono funzionali a quella folle ideologia multipla, che contesta ogni possibile logica della ragione, e soprattutto quella dialettica» (1996: 62). Le città sognate da Calvino nascono secondo Pasolini dallo scontro di una città reale e una città ideale: «questo scontro ha il solo effetto di rendere surrealistica la città reale, ma non si risolve storicamente in nulla. I due opposti non si superano in un rapporto dialettico! La lotta tra essi è ostinata e disperata quanto inutile» (1996: 63). L’inutilità dell’estetico, sentita profondamente dal Pasolini postmoderno nella versione di Benedetti, in chiave surrealistica riesce a tradursi in una ‘letteratura impura’:

come ogni racconto de Le mille e una notte è il racconto di una anomalia del rapporto tra mondo delle Idee e Realtà (che è poi il Destino nella civiltà occidentale), L’invenzione poetica consiste nell’individuazione di tale momento anomalo (Pasolini 1996: 63).



Anche Palomar può essere considerato il racconto dell’anomalia del rapporto tra mondo delle Idee e Realtà. La ‘folle’ ideologia multipla con la quale Palomar tenta di decifrare l’incongruenza fra i due mondi fa di lui prima di tutto un personaggio decisamente comico. Come ha osservato Gianni Celati, il signor Palomar «ha movimenti di pensiero astratti e arbitrari, vagamente comici nella loro assoluta inconcludenza; credo produca una commozione paragonabile all’effetto delle mosse, altrettanto astratte e intime, con cui il gran filosofo Buster Keaton si aggirava nello spazio» (1984: 7). Potremmo suggerire che si tratti di una forma ‘debole’ di ironia, che nasce dalla distorsione autoriflessiva della finalità dei moti e delle motivazioni.

Un massimo effetto di slapstick viene raggiunto nel racconto ‘La contemplazione delle stelle’ dove Palomar, in una bella notte stellata, decide di voler guardare il cielo «a occhio nudo, come gli antichi navigatori e i pastori erranti» (1992: 909). Ci sono però una serie di contingenze che disturbano la purezza degli alti propositi: «Insomma il localizzare una stella comporta il confronto delle varie mappe e della volta celeste, con tutti gli atti relativi: levare e mettere gli occhiali, accendere e spegnere la lampadina, dispiegare e ripiegare la mappa grande, perdere e ritrovare i punti di riferimento» (1992: 910). Il maldestro signor Palomar si trasforma nel ‘filosofo’ Buster Keaton nel momento in cui la legittimazione delle sue gesticolazioni viene messa in crisi dagli sguardi altrui: «Il signor Palomar sente un sussurro. Si guarda intorno: a pochi passi da lui s’è formata una piccola folla che sta sorvegliando le sue mosse come le convulsioni d’un demente» (1992: 913). Una situazione simile, dove il comico viene generato dagli sguardi che rappresentano la normalità, si ha quando Palomar, assorto nel sapere enciclopedico del ‘Museo dei formaggi’, si dimentica che in realtà sta facendo la spesa in un negozio di alimentari: «È il suo turno, tocca a lui, nella fila dietro di lui tutti stanno osservando il suo incongruo comportamento e scuotono il capo con l’aria tra ironica e spazientita con cui gli abitanti delle grandi città considerano il numero sempre crescente dei deboli di mente in giro per le strade» (1992: 936).

Nelle Lezioni americane Calvino ha descritto lo humor come «il comico che ha perso la pesantezza corporea [...], e mette in dubbio l’io e il mondo e tutta la rete di relazioni che li costituiscono» (1988: 25). Il dubbio genera però anche l’ansia che dirige lo sguardo titubante di Palomar, sensibile all’anomalia spaesante, verso l’inconsistenza in ciò che sembra ovvio. Cannon, per illustrare la tecnica della defamiliarizzazione che consiste nella scoperta di un’incongruenza in una similitudine, prende come esempio il racconto ‘Gli amori delle tartarughe’, nel quale Palomar prova a pensare: «Cos’è l’eros se al posto della pelle ci sono piastre d’osso e scaglie di corno?» (1992: 889). L’anomalia non urge solo il soggetto interpretante a tradurre l’esperienza di spaesamento, di shock, nell’esperienza dell’appartenenza familiare, ma invita anche a comprendere l’anomalia nella sua incongrua e mostruosa duplicità. Gian Carlo Ferretti legge la ricerca conoscitiva di Palomar come la dualità fra una ragione autosufficiente che si arresta alla superficie delle cose e una ragione critica che si apre all’alterità tragica, alla zona oscura delle cose. Sono i ‘mostri’ che Palomar incontra negli zoo di Barcellona e di Parigi, un gorilla albino, una giraffa, gli squamati, a costituire «un’alterità innocente e sofferente, una zona angosciosa e imperscrutabile verso la quale non è possibile né consentito nessun autosufficiente esercizio della ragione» (Ferretti 1989: 151). Secondo Ferretti però nel momento in cui Palomar fugge dal padiglione dei rettili, egli si rinchiude di nuovo nell’esercizio autosufficiente della sua ragione, lasciandosi alle spalle un’alterità troppo angosciante: «Il suo paradossale equilibrio è ancora una volta ricomposto, e trova la sua negazione solo nella morte» (1989: 153).

Nell’interpretazione ‘forte’ di Ferretti le anomalie del comico e del tragico vengono annientate dall’unica verità oggettiva: la morte di Palomar che viene inscenata nell’ultimo racconto, ‘Come imparare a essere morto’. Potremmo però anche dire che in quel momento l’invenzione poetica diventa esercizio di mortalità. Claudio Milanini ha osservato giustamente che ‘Come imparare a essere morto’ potrebbe ben essere il titolo dell’intero volume (1990: 180-181), dato che la mortalità dell’essere trasforma fondamentalmente l’esperienza del mondo, vista non più in termini di essenza e trascendenza ma come ‘destino-invio’. Le frasi più discusse del libro sono forse proprio quelle finali:

‘Se il tempo deve finire, lo si può descrivere, istante per istante, - pensa Palomar, - e ogni istante, a descriverlo, si dilata tanto che non se ne vede più la fine’. Decide che si metterà a descrivere ogni istante della sua vita, e finché non li avrà descritti tutti non penserà più d’essere morto. In quel momento muore (1992: 979).



Se vogliamo rimanere fedeli all’analisi di Pasolini, la certezza della morte consisterebbe nell’anomalia di una sfasatura nel rapporto tra mondo delle Idee e Realtà, per cui tra i due opposti non c’è possibilità di conciliazione. Con la sua morte Palomar spera di giungere ad una sintesi metafisica che dispieghi la fondazione dell’esistenza. Egli non raggiunge però lo stato superiore e irresponsabile dei morti: «Certo, non ha ancora trovato il sublime distacco che credeva fosse proprio dei morti, né una ragione che va al di là d’ogni spiegazione, né l’uscita dai propri limiti come da un tunnel che sbocca su altre dimensioni» (1992: 977). Invece di fare esperienza della trascendenza egli arriva a sperimentare la ‘morte di Dio’17, che comporta la «fine della credenza in una razionalità unitaria del reale, dei cui principi l’uomo potrebbe impadronirsi costruendo un sapere ‘fondato’» (Vattimo in Ceserani e De Federicis 1989: 183). La fine della verità come fondazione in una prospettiva ‘debole’ dà luogo all’inizio della «verità come capacità retorica di persuasione» (Vattimo Ibid.). Al soggetto come unità dominata dall’autocoscienza si sostituisce un io molteplice, e alla nozione di essere come stabilità quella di un essere come evento.

Ritorniamo al brano finale del racconto, dove viene enunciato in qualche modo un nesso fra ‘morte’ e ‘scrittura’. Spesso la combinazione morte-scrittura è stata spiegata come la morte della letteratura o quella dell’autore. Gian Paolo Biasin considera per esempio la morte di Palomar «una vera e propria messa in scena della ‘fine della scrittura’» (1987: 182-83). Per altri essa esprimerebbe piuttosto la stanchezza dell’autore, a seguito di una sua scelta impossibile che doveva finire in uno ‘scacco’. Forse una delle posizioni più estreme in questo senso è quella di Joseph Francese, che presenta la morte di Palomar come un’aporia: mentre Calvino crede di poter fondare il sapere nell’assolutezza della morte, egli si vede alla fine costretto ad abdicare all’egemonia autoriale. Troppo tardi egli scopre che la morte impedisce la partecipazione attiva all’interpretazione della propria vita. In queste interpretazioni di Francese ed altri l’atto della ‘descrizione’ con cui Palomar crede di poter dilatare la sua morte, viene identificato con una modalità di scrittura passiva che rinuncia ad intervenire nel reale. Milanini innalza il Palomar morto ad esempio di disfattismo:

La scomparsa del personaggio diventa la metafora di quanto potrebbe accadere [...] all’umanità contemporanea, sopraffatta da messaggi falsi e da domande irrisolte, renitente a usare i propri strumenti per operazioni magari modeste, però utili a contrastare chi persegue una mera politica di potenza (1990: 189).



L’interpretazione metafinzionale della morte di Palomar viene però anche vista come una ‘sintesi’ che garantirebbe la funzione esistenziale della letteratura. È questa la lettura di Hans Robert Jauss che, come si è già visto, partendo dall’assunzione calviniana che il mondo non scritto è in verità già scritto, considera compito della letteratura la rottura dello schermo delle parole con modelli linguistici oppositivi. In un altro saggio dove egli paragona Monsieur Teste di Valéry con Palomar, Jauss immagina la morte di Palomar non come evento tragico ma come consolazione. Egli legittima la sua interpretazione con riflessioni dello stesso signor Palomar, quali: «Il sollievo d’essere morto dovrebbe essere questo: eliminata quella macchia d’inquietudine che è la nostra presenza, la sola cosa che conta è l’estendersi e il succedersi delle cose sotto il sole, nella loro serenità impassibile» (1992: 976). È interessante che Jauss considera la noncuranza di Palomar davanti alla morte come la conclusione ideale della sua cosmologia soggettiva:

L’apologia del romanzo calviniano che cerca, in quanto cosmologia moderna, non più un’immagine del mondo compiuta, bensì mira alla rete di rapporti del singolo e alla moltiplicazione di esperienze possibili, presuppone in ogni descrizione il soggetto descrittivo. Con ciò vengono congedati sia l’unità e la totalità della metafisica europea antica, sia l’individuo autonomo e, con lui, la sua unità (1996: 88).



Jauss afferma con ciò che il ‘soggetto descrittivo’ che si dissolve nella scrittura non è da identificare con il soggetto ‘poststrutturalista’ che rinuncia all’interpretazione, ma con un soggetto ‘debole’ che concepisce il vero come frutto di un’interpretazione. Teniamo quindi conto che la verità senza fondamento divenuta capacità retorica di persuasione è da connettere con l’esperienza estetica della ‘messa in opera della verità’. La valutazione delle scelte di Palomar in una prospettiva forte dove la morte è ‘negazione’ della progettualità, come sostiene Ferretti, cambia allora in una prospettiva debole in cui la morte garantisce invece la mobilità e la negoziabilità delle sue scelte, che non si arrestano mai in ‘metaprincipi’ escludenti. Ciò che rimpiange Palomar, infatti, è la negazione non del suo progetto razionale di autodifesa, ma piuttosto della possibilità di cambiare:

Questo è il passo più difficile per chi vuole imparare a essere morto: convincersi che la propria vita è un insieme chiuso, tutto al passato, a cui non si può più aggiungere nulla, né introdurre cambiamenti di prospettiva nel rapporto tra i vari elementi (1992: 978).



Questo passo è stato spesso interpretato, come si è appena visto, come il rimpianto di una vita attivamente impegnata. Palomar stesso critica però l’idea di un soggetto centrale in grado di cambiare il corso della storia, quando egli asserisce con autoironia che «la sua capacità d’influire su qualcosa o qualcuno è sempre stata trascurabile» (1992: 975). L’essere morto comporta per Palomar prima di tutto il problema della differenza ontologica, visto che la morte costituisce «il cambiamento non in ciò che lui fa ma in ciò che lui è, e più precisamente in ciò che lui è in rapporto al mondo» (1992: 976). Come afferma giustamente Milanini, la strategia della descrizione perseguita da Palomar punta «la propria attenzione più sulle strutture ultime dell’essere che sulle modalità del fare» (1990: 180).

Chi muore non è il Palomar passivo e rassegnato ma invece il soggetto forte che, privato dalla sua essenza trascendentale da opporre alla temporalità degli eventi storici, si storicizza e si trasmuta in soggetto debole. È questa più o meno la situazione descritta da Franco Ricci, che ha dato un’interpretazione molto convincente del brano conclusivo di Palomar. Egli paragona la frase «ogni istante, a descriverlo, si dilata tanto che non se ne vede più la fine» con la freccia di Zeno e conclude che il disassemblaggio progressivo delle unità sintattiche porterà il soggetto all’autodistruzione. Nasce in quel momento la concezione dell’essere come divenire e quindi come l’esperienza costante di morire: «Becoming, in this sense, is a constant experience of dying» (1984: 245).

Vorrei ulteriormente spiegare in che senso la strategia della descrizione potrebbe essere veicolo di un pensiero debole. Calvino ha dichiarato esplicitamente che con Palomar egli ha voluto rivalutare l’arte della descrizione, «un esercizio letterario caduto in disuso e considerato inutile» (1992: 1404). L’utilità di una scrittura ‘minimale’ viene dimostrata in ‘The Written and the Unwritten World’, dove Calvino descrive la situazione odierna di un mondo già scritto con una pluralità stratificata di messaggi che potrebbe assomigliare all’eterotopia dell’arte della contaminazione nella concezione di Vattimo:

As to our everyday world, it appears to be written rather in a mosaic of languages, like a wall crowded with graffiti, filled with scribblings one upon the other, like a palimpsest whose parchment was scratched and rewritten several times, like a Schwitters collage, an arrangement of alphabets, heterogeneous quotations, slang terms, computer printouts (1983: 39).



Per poter compiere una ‘descrizione della descrizione’ Calvino propone non la mimesi di «un mondo tutto dilaniamenti e stridori» (1992: 1402), ma un linguaggio tanto trasparente da raggiungere un livello allucinatorio. La descrizione è quindi per Calvino non tanto la registrazione fenomenologica della Realtà (come suggerisce Tabucchi nella polemica intorno al libro di Benedetti) ma invece un procedimento di estraniamento, di iperrealismo che si risolve in surrealismo (come asserisce Pasolini).

Calvino dice ad un certo punto che la sua descrizione delle tartarughe che fanno l’amore è venuta a coincidere con una descrizione già esistente in una poesia di Giuseppe Conte. Egli conclude che questa è per lui «la prova dell’oggettività della descrizione» (1992: 1404). L’effetto raggiunto è così una ‘descrizione della descrizione’. Quest’affermazione paradossale di Calvino mette già in dubbio il suo progetto veristico che egli stesso commenta con distacco ironico: «Quando vedo qualcosa che mi mette voglia di descriverla, cerco di stendere delle note ‘dal vero’ che il più delle volte rimangono dimenticate in agende e block-notes» (1992: 1404).

Un’altra apparente complicazione dell’approccio fenomenologico è costituita dalle convenzioni culturali che contengono già interpretazioni del visibile. Cosciente del pericolo di ostacolare l’oggettività della descrizione, Calvino afferma di aver limitato il più possibile i riferimenti culturali, perché essi stonerebbero «in un libro come questo impostato su un rapporto diretto con ciò che si vede» (1992: 1404). Sappiamo però che la descrizione di oggetti naturali (i numeri 1) forma solo la prima delle tre tematiche che compongono le tre sezioni del libro, le altre essendo il racconto degli elementi antropologici e culturali (i numeri 2) e la meditazione che rende conto di esperienze di tipo più speculativo (i numeri 3). Sappiamo anche che per Calvino il cuore del libro è costituito dai tre racconti riuniti nella sezione 2.2, ‘Palomar fa la spesa’, che offrono «le basi materiali dell’esistenza» (1992: 1404). Mentre nella prima sezione la cultura viene sperimentata come impedimento della vista - «Il peso morto d’una tradizione di malcostume impedisce d’apprezzare nel loro giusto merito le intenzioni più illuminate, conclude amaramente Palomar» (1992: 882) - nella seconda sezione, nel racconto 2.2.2 che ha la densità maggiore di segni culturali, Palomar si rende conto che il contatto diretto con le cose è un’illusione:

a lui basterebbe stabilire la semplicità d’un rapporto diretto tra uomo e formaggio. Ma se lui al posto dei formaggi vede nomi di formaggi, storie di formaggi, contesti di formaggi, psicologie di formaggi, se - più che sapere - presente che dietro a ogni formaggio ci sia tutto questo, ecco che il suo rapporto diventa molto complicato (1992: 934).



La formaggeria parigina diventa per Palomar enciclopedia, museo, dizionario. Le basi materiali dell’esistenza sono alimentate da una «lingua fatta di cose» (1992: 935) e la ‘ragionevolezza’ del suo pensiero può essere ora messa sotto il segno del collezionismo. Invece di un indebolimento della logica epistemologica potremmo anche tentare di concepire il collezionismo, dato che la trasparenza oggettiva viene attraversata costantemente da tracce del vissuto storico-culturale che la rendono opaca, come una logica ermeneutica dentro la quale

gli a priori linguistici che rendono possibile la nostra esperienza del mondo non sono strutture eterne della ragione, ma appunto atti di parola, tras missione di messaggi che ci vengono dal passato, dalla ‘cultura’, e solo rispondendovi possiamo dar senso all’esperienza vissuta attualmente (Vattimo 1989: 9).



Il collezionismo inteso come una ricerca ermeneutica inizia proprio dalla descrizione della morte di Palomar, dalla ‘messa in opera’ della morte del soggetto e della morte della letteratura. Proprio in quanto ‘esercizio di mortalità’ la descrizione della morte ne fa una possibilità costitutiva dell’esistenza e mette così in sospensione l’ovvietà del mondo reale. Reduci dalla miniera abbandonata della metafisica si raggiunge così l’effetto di surrealismo descritto da Pasolini come il conglomerato anomalo tra Idea e Realtà, che nella mancanza di una sintesi convivono nella compresenza di due descrizioni. Come oscillazione continua tra interpretazioni fondanti e interpretazioni sfondanti, l’«esperienza Palomar» (Calvino 1992: 1403) non verrà mai chiusa. Calvino ha affermato che la storia di Palomar può essere riassunta in due frasi: «Un uomo si mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la saggezza. Non è ancora arrivato» (1992: 1405). Possiamo aggiungere alle sue le parole di Pier Aldo Rovatti: «L’io ‘nuotante’ di Palomar [...] avrà sempre qualcosa da non raggiungere, una direzione possibile non prefigurata» (1984: 35).

 

 

1    «Fatto sta che Calvino ha mantenuto intatto il suo credito, mentre io screditato due volte, da due mode da cui Calvino non si è dissociato [...] continuo a godermi non solo il discredito [...] ma anche la antipatia di chi non mi sa perdonare di aver detto a suo tempo ciò che era giusto dire» (1996: 59).

2    Se si leggono però i ‘bozzetti’ pasoliniani del 1974 sulla rivoluzione antropologica in Italia contenuti negli Scritti corsari, è difficile non interpretarli in chiave sociologica. PASOLINI afferma infatti che la cultura italiana non è tanto cambiata nelle idee espresse o nei valori portati coscientemente, ma «nel vissuto, nell’esistenziale, nel concreto» (1975: 71-72). Si tratta secondo Pasolini «del passaggio di una cultura [...] da un’organizzazione culturale arcaica, all’organizzazione moderna della ‘cultura di massa’. La cosa, in realtà, è enorme: è un fenomeno, insisto, di ‘mutazione’ antropologica» (1975: 53).

3    Alfonso Berardinelli nel suo saggio ‘Calvino moralista, ovvero restare sani dopo la fine del mondo’ (1991) parla esplicitamente del postmoderno come tendenza negativa alla quale Calvino avrebbe progressivamente ceduto.

4    Interazione che si verifica anche negli spostamenti fisici di Calvino. In un intervento intitolato ‘My «Long Infidelity» Towards Calvino’, RENATO Barilli afferma che mentre negli anni Sessanta, la fase ‘italiana’ di Calvino, egli considerava l’autore una versione mal riuscita di Robbe-Grillet, dopo la partenza per Parigi, dove Calvino andava a «risciacquare le sue finzioni nella Senna», ha individuato in lui una ‘testa di serie’ di un nuovo genere di ricerca: «Ciò che emerse dal deserto era un nuovo narratore di crescente fama internazionale e di tendenze postmoderne» (1989: 13; trad.mia).

5    Si veda anche Postmodernismo (1998), scritto da Margherita Ganeri, dove Calvino figura tra i ‘veri’ protagonisti del postmodernismo italiano.

6 In un’intervista con Gregory Lucente, Calvino si dimostra molto sensibile al contesto teorico in cui si trova a lavorare: negli anni Cinquanta Brecht ed i teorici della critica stilistica Gianfranco Contini e Leo Spitzer, lo strutturalismo negli anni Sessanta (Lucente 1985: 246-247).

7 Come fa notare Jauss, sembra però essere stato Calvino stesso a dimenticare di descrivere in un’intervista con Paese Sera (19-7-1979) il settimo racconto dei dieci che compongono Se una notte (Jauss 1990: 296).

8 «se pure inconsapevolmente» è una ripetizione provocatoria delle parole nella domanda di Guglielmi, che era riuscita ad offendere l’autocoscienza calviniana: «Di questo discorso la cosa che non mi va giù è il se pure inconsapevolmente. Come: inconsapevolmente?» (Calvino 1979: 4).

9 Egli descrive anche le varie fasi moderne e postmoderne nell’opera di Calvino: «Italo Calvino d’altra parte ha cominciato come neorealista (con Il sentiero dei nidi di ragno, 1947) ed è maturato fino a diventare un postmodernista esemplare (con Cosmicomiche, 1965, e Il castello dei destini incrociati, 1974), innalzandosi, cadendo o semplicemente spostando occasionalmente i suoi interessi sul modernismo (con Le città invisibili, 1972)» (in Carravetta e Spedicato 1984: 88).

10 Egli l’ha pubblicato per la prima volta nel 1983 sul New York Review of Books con il titolo ‘The Written and the Unwritten World’, mentre la versione italiana è uscita su Lettera internazionale, 2, 1985: 16-18.

11    Per Carla Benedetti la pluralità delle voci che in Se una notte viene ottenuta attraverso una molteplicità di scritture, è «qualcosa di difensivo e ambivalente, ben lontana dall’essere, come invece vorrebbe Jauss nella sua lettura entusiastica di Se una notte d'inverno, la realizzazione di quel ‘senso dialogico più profondo’, capace addirittura di provocare nel lettore la ‘rinuncia al suo io isolato per giungere a se stesso nella ricerca dell’altro» (1998a: 107-108). Margherita Ganeri in Postmodernismo pare invece sottoscrivere l’interpretazione di Jauss, anche se per lei non si tratta di un’estetica postmoderna ma di un’estetica moderna: «Nel modo di trattare la metatestualità, Calvino rivela una tensione intellettuale ancora moderna, che si inquadra in un progetto illuministico e razionalistico di educazione del lettore. Ciò implica una forma di resistenza ai cedimenti in senso ludico del postmodernismo» (1998: 43).

12    Asor Rosa rivendica l’unicità di questi ‘fattori mentali’, «ciascuno dei quali, preso in sé, si presenta come raro nella letteratura italiana contemporanea, ma la cui associazione è unica al livello europeo, anzi mondiale» (1988: 262-263).

13    Si notino le analogie con l’analisi dei ‘problemi di teoria’ nella Letteratura italiana di Asor Rosa, che inizia con un paragrafo anch’esso intitolato «La questione del punto di vista» e anch’esso concentrato sull’opposizione dialettica (cfr. il cap. 6).

14    Ulla Musarra-Schroeder spiega la poetica della molteplicità di Calvino con criteri stilistici: il procedimento dell’esclusione viene sostituito da quello dell’inclusione, uno dei procedimenti più importanti del postmodernismo letterario (1996: 39). Joseph Francese critica la concezione formalistica della molteplicità di Musarra-Schroeder, perché secondo lui la ‘nonselezione’ indica piuttosto la frustrazione del Calvino ‘moderno’ causata dall’impossibilità di poter arrivare a una fondazione metafisica del sapere. La molteplicità per far parte di un postmoderno letterario di contestazione dovrebbe coincidere con una molteplicità di voci che mettono in questione la centralità della narrazione e dell’essere (1997: 10-11).

15    Cfr. il giudizio contrario di Benedetti: «l’esattezza può essere un valore solo per una letteratura investita di un compito minore, direi minimo: quello di giocare a descrivere il mondo. O meglio, per una letteratura che ha rinunciato a incidere sul mondo, e che ormai ha messo per iscritto tale rinuncia, in un comma del proprio statuto, assieme alla propria malinconia» (1998a: 130).

16 Musarra-Schroeder parla a proposito della lezione calviniana sull’esattezza anche delle affinità della svolta di Calvino con la decostruzione di Derrida, visto che egli arriva a decostruire un modo di pensare per opposizioni dialettiche. La svolta calviniana viene descritta da Musarra-Schroeder anche come la riformulazione postmoderna del progetto moderno di strutturazione che lo porterà verso una posizione poststrutturalista (1996: 19). L’esperienza francese di Calvino non viene però da lei messa in relazione con il pensiero debole, da altri spesso accostato al poststrùtturalismo.

17 In questo senso Palomar potrebbe anche essere definito «un libro religioso, sull’inesistenza di Dio» (Ceserani e De Federicis 1989: 639).






10. I CASTELLI DI RABBIA DI BARICCO E LE MOSCHE DEL CAPITALE DI VOLPONI: SPETTACOLO VERSUS ALLEGORIA. DUE CRITICHE DELLA MODERNITÀ1

10.1. Postmoderno critico: una questione di generi e di stili

Come legittimare il confronto fra due scrittori così diversi tra di loro? Alessandro Baricco che si identifica con il mitico P.T. Barnum, impresario statunitense del ‘Greatest Show on Earth’2, e Paolo Volponi che si rispecchia nella volpe di Macchiavelli, configurazione dell’azione politica nell’interpretazione di Gramsci (Volponi e Leonetti 1995: 173)? Forse con l’ipotesi che le opere qui trattate, Castelli di rabbia di Baricco (1991) e Le mosche del capitale di Volponi (1989), potrebbero essersi incontrate proprio nel circo di Barnum, in uno spettacolo postmoderno dove gli estremi dell’arte di avanguardia si misurano con quelli dell’arte di massa. Permettendoci un anacronismo, lo    stesso Barnum, il grande showman che la regina Vittoria non sdegnava di ricevere a Buckingham Palace, è un esempio lampante della caduta distinzione fra pubblico highbrow e pubblico lowbrow. Infatti possiamo immaginarci il    nuovo pubblico postmoderno radunato intorno all’arena come una nuova classe culturale medio-borghese cresciuta nello spirito del ’68, eclettica e polimorfa, che ha acquistato una grande abilità e destrezza ad orientarsi nella realtà virtuale che i mass media producono ogni giorno (Raimondi 1990: 104). Lo spettacolo che tale pubblico si aspetta di vedere è decisamente cult, ovvero sia da prendere alla lettera che in senso parodico, e adatto quindi sia per gli intenditori raffinati che per i fruitori in cerca di intrattenimento. Esso rispetterà pienamente la prescrizione data da Umberto Eco nelle Postille: «Il lettore ideale del Finnegans Wake deve alla fine divertirsi quanto il lettore di Carolina Invernizio. Tanto quanto. Ma in modo diverso» (1984a: 33).

Sia Baricco che Volponi si distinguono nel proficuo e vertiginoso rimescolamento dei generi e degli stili, mostrando in ciò uno dei tratti distintivi e meno contrastati dell’arte postmoderna, ovvero la rivisitazione eclettica e parodica di generi alti e bassi per creare un’arte combinatoria, una sapiente ibridazione, o come dice il filosofo Gianni Vattimo, un’arte della ‘contaminazione’. In Castelli di Rabbia si accavallano dialoghi, monologhi, cronaca, aneddoto, testimonianza, lettera, diario, brani trascritti come se fossero poesie, cataloghi e ripetizioni. In Le mosche del capitale si alternano dialoghi, documenti, poesie, brani di un diario in terza persona, la numerazione di capitoli e sottocapitoli come se il tutto fosse un saggio invece di un romanzo, un’allegoria che si avvale di animali e oggetti parlanti, un repertorio di liste e cataloghi. Quale potrebbe essere l’intenzione di simili miscugli iperletterari, di tali ostentazioni di bravura e di abilità retorica? Forse dovremmo inserire queste combinazioni di generi all’interno della discussione teorica sui generi letterari che è diventata di nuovo rilevante dopo la fine degli anni Settanta, segnati da «un ribaltamento epistemologico radicale» e dal superamento definitivo dell’approccio normativo (Ganeri 1996: 25-35).

Senza volermi soffermare troppo sull’intricata questione dei generi, che nel dibattito italiano è tra l’altro legata al giudizio critico su di essi da parte di Benedetto Croce3, vorrei discuterne solo alcuni aspetti ricollegabili ai romanzi qui trattati. Prima di tutto c’è da osservare, come fa Margherita Ganeri, che il recupero dei generi letterari va messo in relazione con una crisi epistemologica che ha indebolito la loro cogenza normativa e selettiva. Secondo Elrud Ibsch questa ‘crisi della ragione’ può essere interpretata in termini letterari come la «refutation of truth claims» (confutazione delle pretese di verità). Il riuso postmoderno dei generi letterari, che nella tradizione letteraria hanno sempre costituito una combinazione indiscussa di verità artistiche, morali, storiche e spaziali, è inteso alla distruzione del loro significato estetico originale per confutare ad un tempo il nostro modo di costruire il mondo (Ibsch in Bertens e Fokkema 1997: 265-272). Penso che sia Baricco che Volponi potrebbero concordare con quest’interpretazione, visto che l’uno è in cerca di un modo nuovo di percepire il mondo e l’altro di una scrittura che contraddice il senso comune.

L’analisi di Carla Benedetti del ruolo dei generi nella modernità, rende possibile anche stabilire il punto in cui le vie di Baricco e Volponi divergono. Secondo Benedetti, la cambiata funzionalità dei generi, di cui parla Ibsch, è resa possibile dalla loro trasformazione in «una categoria negativa, sinonimo di convenzionalità e di scarso valore estetico» (1996: 54). Nella postmodernità si può parlare di un ‘recupero’ dei generi, visto che «se la modernità svalutava l’essere di genere, nella postmodernità quella svalutazione viene attivamente contrastata» (1996: 63). La commistione fra tradizione alta e bassa non è certo una novità del postmoderno, ma mentre nell’arte moderna d’avanguardia essa serviva a creare accostamenti contrastanti in contraddizione con l’intento originario dei generi impiegati, nell’arte postmoderna l’uso combinato di generi diversi non è trasgressivo o parodico, ma serio, volto allo sfruttamento della loro potenzialità narrativa.

È significativo per quanto riguarda l’uso postmoderno dei generi che Benedetti cita proprio Baricco, il quale scrive sulle pagine della Repubblica:

Ai giovani che vogliono scrivere consiglierei di studiare prima come inizia un fumetto, come è fatto uno slogan pubblicitario, consiglierei di immergersi nella commedia sofisticata americana, di passare da Balzac a Kubrik, d’imparare la tecnica del cinema holliwoodiano infallibile creatore di storie (1994: 27).



Stando all’analisi di Benedetti, Volponi si pone piuttosto dalla parte della modernità. Vorrei proporre qui di considerare Volponi un autore che sfrutta la negatività moderna dei generi proprio per svalutare la forza narrativa che ne potrebbe scaturire. Mentre in Castelli di rabbia di Baricco si assiste a un pullulare continuo di storie che generano altre storie, come dimostra la sequenza «era una storia iniziata», «la storia non era semplice» e «la storia era più complessa», tre storie che si susseguono nel giro di cinque pagine, Volponi usa nel suo romanzo l’accezione peggiorativa di ‘storia’, ‘tiritera’, la quale arresta piuttosto la genesi narrativa.

Il problema che ora dovremmo studiare è quindi il carattere specifico di questa diversa funzionalità dei generi in rapporto con la valutazione della narrazione stessa. Se la modernità ha trasformato il genere in una categoria negativa, forse anche la letteratura, della quale il genere orienta sia la ricezione che la produzione, ha perso il suo effetto estetico originario e la sua stessa vitalità. Ricordiamo che Carla Benedetti nel suo libro Pasolini contro Calvino sostiene che la tendenza al recupero dei generi narrativi per riaprirli al traffico creativo va inserita nel fenomeno più generale della morte dell’arte, che a sua volta fa parte della cosiddetta estetizzazione del mondo della vita. La letteratura, spiega Benedetti, si è sciolta in altro, in fumetto, pubblicità, cinema, ecc., ed è qui, in questo ‘estetico diffuso’, «che oggi si produrebbero nuove forme di percezione e nuovi sentimenti, non più nella letteratura» (1998a: 195).

È quindi all’interno di questo nuovo spazio estetico diffuso che bisogna ripensare la funzionalità dei generi e della letteratura in generale. Una proposta viene fatta da Marino Sinibaldi che in Pulp, un saggio sulla letteratura italiana degli anni Novanta, considera l’avanguardia, con la sua dialettica fra tradizione ed innovazione, fra conservazione e sperimentazione, un concetto anacronistico e inadeguato ad interpretare il pluralismo senza centro e senza egemonie della postmodernità. Come si è già visto nel capitolo 8 (pp. 234-35), a qualificare il mutamento postmoderno egli concepisce due termini guida: la ‘velocità’, ovvero l’accelerazione della cultura, e l’'orizzontalità’, il «connettere letture e visioni non più verticalmente [...] ma trasversalmente con l’analogo, il contemporaneo, il già visto» (1997: 21). Penso che questi termini possono essere molto utili per comprendere il romanzo di Baricco. Uno dei temi principali di Castelli di rabbia è infatti la velocità moderna, percezione nuova che nasce con l’invenzione del treno: «quella macchina non produceva forza, ma qualcosa di concettualmente ancora sfumato, qualcosa che non c’era: velocità» (1997: 59). La sensazione di velocità viene raggiunta da Baricco soprattutto attraverso l’organizzazione orizzontale, grafica e paratattica, del testo che sembra ricalcare il ritmo cadenzato del treno e la simultaneità sfuggevole delle immagini.

Anche per Volponi la velocità e l’orizzontalità sono concetti guida, questa volta per rappresentare la postmodernità, ma essi vanno attraversati verticalmente da momenti di riflessione e di confronto che rallentano i ritmi incalzanti della tecnologia elettronica. Nel caso di Volponi infatti il discorso si complica. Per arrivare a Le mosche del capitale dovremmo partire dalla domanda che Sinibaldi si pone circa la possibilità di una nuova narrativa capace non solo di cogliere meglio la complessità odierna, ma anche di arrivare ad una nuova dimensione critica. E qui bisogna tornare alla questione della perdita di normatività dei generi narrativi. L’ordine stabilito dal genere potrebbe essere in grado di fissare in qualche modo i limiti dell’interpretazione e opporsi al disordine del postmoderno? La risposta di Volponi al caos è l''allegorismo’ da raggiungere a ‘colpi di allegoria’.

Il concetto di allegoria per Luperini e per altri critici storico-materialisti, tra i quali i membri del gruppo di ‘Quaderni di critica’, più che una figura retorica sta a significare la sua trasformazione benjaminiana4 in strategia conoscitiva ed interpretativa della modernità. Per i critici di ‘Quaderni di critica’ l’allegorismo può essere considerato una teoria dell’avanguardia antagonistica, mentre Luperini lo associa al ‘realismo’ dell’avanguardia. È fondamentale a questo rispetto il suo carattere di contraddizione. Il gruppo di ‘Quaderni di critica’ la caratterizza così:

l’allegoria [...] dichiara la propria alterità rispetto a un’idea della letteratura come mondo dei valori fissi ed assoluti, innesca la contraddizione costante tra la persuasività del proprio discorso e la precarietà, la provvisorietà dei significati che organizza ed enfatizza (in Bettini et.al. 1995: 25).



Il realismo dell’allegoria comporta prima di tutto una resistenza al simbolismo. L’ordine simbolico fatto di valori fissi ed assoluti viene qui identificato per lo più con l’ideologia omologante del postmoderno. Così l’allegoria diventa strumento e luogo di opposizione e di polemica e rappresenta al contrario una serie di valori conflittuali (contraddizione, frammentazione, progettualità, distanza critica, conoscenza storica, valenza metaletteraria) che mancherebbero sul versante postmoderno inteso nella sua totalità come «servilismo alla logica del consumo letterario» (Bettini et.al. 1995: 27). Secondo Luperini la critica allegorica alla modernità resta dentro le categorie elaborate dal moderno, ovvero da un certo pensiero minoritario del moderno, che Habermas ha definito «controdiscorso immanente alla modernità» (1990c: 110). Per i critici di ‘Quaderni di critica’ l’allegoria funziona dentro lo sperimentalismo, dentro l’avanguardia intesa come antagonismo e come alternativa in antitesi con la condizione postmoderna. È importante far notare che Volponi è coinvolto direttamente nel dibattito sulle valenze opposte di simbolo e allegoria (Luperini 1997b: 86).

Giunge quindi molto gradita nel 1989 la pubblicazione di Le mosche del capitale, libro giudicato dalla maggior parte dei critici italiani come la prima scrittura allegorica che attacca direttamente la società capitalistica postmoderna5. Afferma Luperini con euforia:

Probabilmente Le mosche del capitale è il più grande romanzo degli anni Ottanta e uno fra i tre o quattro migliori di questa seconda metà del nostro secolo. Che la sua forza consista nel realismo allegorico è il segno certo che, al di là dell’ideologia del postmoderno, categorie cognitive e strumenti artistici elaborati da un filone minoritario e contraddetto del pensiero moderno [...] mantengono una loro scomoda attualità, rinnovando anche in questo scorcio di secolo una capacità di scrittura critica che i più credevano o si auguravano scomparsa (1990c: 302).



Ci sono però anche critici che concepiscono il romanzo di Volponi all’interno del postmoderno come una delle prime forme riuscite di un ‘postmoderno critico’. Leggiamo il giudizio di Gregory Lucente:

vorrei suggerire che questo testo indica forse che la narrativa del postmoderno, innestata su una pianta testuale e allegorica rinvigorita, sta cominciando a intendere la propria situazione politico-sociale e culturale a partire da una prospettiva articolata criticamente nell’ottica distanziante dell’allegoria e, per meglio dire, elaborata allegoricamente nell’insoddisfazione della vita socio-culturale della nostra epoca, che è, piaccia o no, l’epoca della postmodernità, distinta dalla modernità (1995: 52).



La proposta di Lucente potrebbe voler incitare a storicizzare il presente, a considerare la postmodernità una realtà storica con la quale bisogna fare i conti. È questa in sostanza la critica che Remo Ceserani muove ai critici italiani che si rifiutano di differenziare tra postmodernità, la sostanza storica e materiale del cambiamento, e postmodernismo, le varie interpretazioni positive o negative della postmodernità (1997: 120). Vorrei a questo punto riportare il giudizio su Le mosche del capitale di Rocco Capozzi, in quanto analogo alla critica di Ceserani:

è difficile non considerare questa narrativa come uno dei migliori esempi di critica della civiltà postmoderna - critica fatta con atteggiamento critico-conoscitivo e con l’ottica di chi sa di dover lavorare dentro lo stesso apparato che vuole modificare (tutto al contrario della critica irresponsabile di alcuni accademici o elitisti italiani che demonizzano o rifiutano a priori, l’industria, la tecnologia, i computers, il postmoderno, e tutto ciò che non rientri nei parametri della loro ideologia e/o tradizione) (1990: 103).



L’allegoria di Volponi entra così a far parte del dibattito italiano sul postmoderno, dove tutti i critici coinvolti si esprimono a favore di un postmoderno critico (anche se per alcuni questa formula suona paradossale), e contro un postmoderno di tipo banale. Il problema è però come concepire questa critica: come un progetto utopico, che garantisce un nucleo unitario di resistenza critica, o come un progetto eterotopico, che fa esplodere la militanza intellettuale in una molteplicità di voci?

 

10.1.1. Lo sperimentalismo utopico di Volponi

La ricerca utopica è senza dubbi la scelta di Paolo Volponi che concepisce l’immaginazione in un rapporto antagonistico con il potere. L’interesse per il genere dell’utopia è per altro una costante nella sua formazione letteraria, visto che costituisce per lui un linguaggio progettuale che contraddice la logica distruttiva culminante nella bomba atomica6. La sua scrittura della contraddizione rientra nel quadro dell’allegorismo appena tracciato, ma anche in quello dello sperimentalismo. In un numero speciale di Campo dedicato alla nuova letteratura italiana degli anni Novanta si trova una scelta di testi ‘campioni di sperimentalismo del Novanta’, che comprende anche un brano tratto da Le mosche del capitale. Nel commento di Clelia Martignoni si legge che la narrativa sperimentale dagli anni Sessanta in poi ha seguito la strada «dell’anti-rappresentativo, come sabotaggio della ‘storia’, interferenza dei generi (meta-romanzo, romanzo-saggio), abbandono o stravolgimento di ogni psicologismo e intimismo, e frequente predominio del registro ludico, straniarne, grottesco» (1993: 61). Francesco Leonetti, il caporedattore della rivista Campo, ha inoltre svolto un lungo dialogo con Volponi nel quale i due «eroi zoppi» (1995: 5), secondo la loro autodefinizione, discorrono anche della letteratura.

Dal dialogo si può dedurre che Volponi aderisce al ‘neo-sperimentalismo’ formulato da Leonetti sul modello di Pasolini, che nel 1956 coniò il termine per descrivere l’opposizione non come innovazione ma come rottura della tradizione. Volponi traccia inoltre una netta distinzione tra avanguardia e sperimentalismo, la prima legata alla crisi che viene esibita e subita senza soluzione, mentre il secondo mira piuttosto «al conflitto, in letteratura, e alla ricerca nuova e forte, e perciò alla proposta di valori nuovi» (1995: 115). Volponi palesa il suo interesse per i generi della poesia e del romanzo, che stanno in un rapporto di ‘testo a fronte’, in cui un giudizio critico in termini di poesia si confronta con i problemi della realtà extra-letteraria rappresentati nel romanzo. Si tratta in fondo secondo Volponi di «ripensare i generi [...] rendendoli ancora dinamici» (1995: 110). A proposito del ritorno postmoderno ed eclettico della tradizione egli afferma: «So bene che per altri non c’è una contraddizione fra la tradizione e la ricerca di avanguardia, o sperimentalità; ma nella nostra tendenza sì, vale la contraddizione» (1995: 123).

Da buon lettore di Adorno e Horkheimer, Volponi critica severamente l’industria culturale: «Le opere letterarie, o pubblicistiche in genere, rispondono ormai a ricette precostituite: la riconoscibilità, la spettacolarità. Mai l’azzardo, mai la sfida» (1995: 112). Analizziamo ora il romanzo di Volponi come un esempio di ‘postmoderno critico’, o meglio di critica del postmoderno, e mettiamo la sua ‘sfida’ a confronto con un campione di letteratura di consumo ‘spettacolare’, Castelli di rabbia di Alessandro Baricco. Mentre l’uno rimpiange la scomparsa di una civiltà letteraria e di una capacità critica, l’altro vende senza scrupoli la sua anima all’industria culturale e si lascia ristampare nella collana economica ‘Superpocket’, che propone «Grandi bestseller da grandi editori». Sul risvolto del libro si legge inoltre: «Castelli di rabbia. Un libro che restituisce il piacere di ascoltare Grandi Racconti e la fiducia di poterli raccontare ancora». Stando a queste parole, il romanzo di Baricco rappresenta non solo un ritorno postmoderno ai valori contrastati dall’avanguardia di una letteratura tradizionale consolatoria, ma anche un ritorno al ‘premoderno’, al periodo precedente alla crisi di legittimazione subita dai Grandi Racconti.

 

10.1.2. Lo sperimentalismo eterotopico di Baricco

Anche se l’editore vuol far credere al lettore di aver comprato un bestseller d’autore, che sarebbe grande perché uscito presso un grande editore -un ragionamento tipico del mercato delle lettere - questi si troverà fra le mani un romanzo tutt’altro che tradizionale. Il piacere della lettura è senz’altro uno scopo dell’autore, che egli intende però raggiungere con strategie narrative che non si basano sulla mimesi realistica e sull’identificazione del lettore con il mondo scritto. In TuttoLibri Baricco riassume il suo obiettivo nelle seguenti parole:

lasciare che nel linguaggio facciano le loro incursioni i gerghi spettacolari del presente, distruggere e rimontare le sequenze narrative ereditate dalla tradizione, dare un tessuto musicale alle storie che ne hanno bisogno, lavorare molto più sui ritmi della sintassi e sulle sonorità del lessico, lasciar perdere il mito dell’unità stilistica e fare opere che siano incroci di scritture diverse, rimescolare le carte e le angolature di ripresa. In una parola: mi immagino il libro come un evento molto più intenso, più spettacolare, più ricco, di quanto sia solita fare la narrativa che mi trovo intorno. Mi ostino a credere che leggere debba essere un gesto, innanzitutto, emozionante (1993: 1).



Baricco progetta la lettura come un evento spettacolare ed emozionante, e le strategie narrative da lui adoperate sono quelle della sperimentazione linguistica, sintattica e stilistica. Baricco è stato studente di Vattimo all’Università di Torino e quindi forse non è fortuito interpretare il suo progetto all’interno dell’eterotopia concepita da Vattimo come la molteplicità costitutiva dell’esperienza estetica7. In un’intervista per la rivista Incontri Vattimo afferma inoltre che per lui «l’opera d’arte è messa in opera di una verità in quanto conflitto, in quanto pluralità, molteplicità di voci» (1996: 169).

A questo punto si potrebbe supporre che lo sperimentalismo utopico di Volponi e quello eterotopico di Baricco possano incontrarsi sullo stesso piano, visto che ambedue prevedono opere d’arte dirette ad esibire una verità in quanto conflitto, in quanto molteplicità di punti di vista. Che questo non sia il caso, lo testimonia tra l’altro Silvia Contarmi che con il suo giudizio esclude Baricco dalla narrativa sperimentale:

In ogni sperimentazione, il rifiuto dei procedimenti narrativi convenzionali e la manipolazione dei materiali testuali suppongono un atteggiamento critico-teorico, ovvero intenzionale, la cui assenza rende qualsiasi intervento sulla forma un gioco ambiguo e di grande facilità (1997: 39).



Un atteggiamento simile lo troviamo presso Fulvio Senardi che caratterizza la vocazione sperimentale e meta-narrativa di Baricco come

Piroette di stile e di immaginazione che non ricalcano il tentativo neo-avanguardistico di ridare verginità alle cose, ma che si sposano invece bene [...] al progetto post-moderno di illustrare lo specifico carattere della contemporaneità, nella sua natura multipla, frammentata e contraddittoria, facendoci vivere un’esperienza di disorientamento nel rapporto con un testo progettato, con macchinosa premeditazione, come atomistico, discontinuo e polimorfo (1998: 266).



È proprio il suo tentativo di voler comprendere la pluriformità della vita nella parola scritta8 a portare Baricco fuori dallo spazio della contraddizione e del conflitto. Afferma Contarmi: «Castelli di rabbia vorrebbe contenere tutto, nella forma e nel contenuto, nei temi e nei materiali; ma gli strumenti dell’eccletismo, abbondanza e varietà, vanno a scapito dell’approfondimento» (1997: 42). E sentenzia non meno severo Senardi: «Chi rischia, credo di poterlo dire, è in fondo la letteratura che ritorna su se stessa e nell’assenza di gravità del suo universo auto-referenziale fluttua nell’aria come una bolla di sapone» (1998: 264).

Che la molteplicità non possa valere di per sé stessa come norma etica o politica, viene da alcuni critici spiegato con il fatto che in Italia esisterebbe una tradizione espressionistica in opposizione a una tradizione classica e realistica (Ceserani 1997). Come si è visto nel capitolo 6 (p. 187), il termine ‘espressionismo linguistico’ è stato coniato per la prima volta da Gianfranco Contini e viene riassunto da Cesare Segre nei seguenti termini:

l’espressionismo gioca sull’interferenza tra registri di diversa storia e storicità diversamente connotati, e in particolare tra quelli della lingua letteraria e della lingua d’uso, con l’intervento straniante dei linguaggi speciali: scientifico, filosofico, ecc. (1991: 28).



L’espressionismo linguistico fa anche parte della più larga corrente pluri-linguistica, individuata da Contini, che va da Dante a Folengo per arrivare al plurilinguismo di Gadda. Negli anni Sessanta l’espressionismo linguistico viene ad inserirsi all’interno della sperimentazione e precisamente in quell’ala della neoavanguardia che assegna al testo poetico-letterario un compito di alternativa e di verifica politica e culturale9. Per poter svolgere poi il compito di critica dell’ideologia postmodernista, il plurilinguismo dovrebbe distinguersi dalla ‘plurivocità’ postmoderna, giacché in quest’ultima rinfittirsi delle voci non favorisce l’immersione critica dell’autore nella realtà sociale. E in quest’ottica che Luperini analizza l’opera di Volponi, che con Le mosche del capitale non mira «alla giustapposizione indolore dei gerghi speciali del potere, secondo la tecnica (essenzialmente ludica) del pastiche postmodernista. Egli tende piuttosto a una forma di sperimentalismo giocato sullo straniamento critico dei linguaggi e sulla contraddizione che ne deriva» (1995: 546)10.

Castelli di rabbia si configura in questa prospettiva come un pastiche, come un «bricolage che polverizza e reimpasta un universo testuale sconfinato» (Senardi 1998: 266), e ciò ha secondo i critici conseguenze non solo per l’interpretazione della molteplicità dei registri linguistici che compongono il romanzo, che sarebbero espressione della plurivocità postmoderna, ma anche per l’uso arbitrario dell’intertestualità. Secondo Margherita Ganeri il rapporto di Volponi con la tradizione e con l’intertestualità non ha niente a che fare con il ripescaggio citazionistico o con il pastiche postmoderno basato sull’assemblaggio casuale di materiali:

Laddove l’estetica postmodernista prevede la chiusura autoriflessiva nell’intertesto, proprio l’intertestualità, vista come strada maestra verso una possibile storicizzazione dei luoghi topici dell’immaginario, è in Volponi la risposta critica al postmoderno (1998: 63-64).



Lo stesso vale per l’interdisciplinarità, che in Le mosche non sarebbe una forma di riciclaggio e di montaggio postmoderni, ma invece una costante nell’opera volponiana che servirebbe a mimare il nuovo linguaggio del potere della produzione industriale (Capozzi 1990: 104).

Vogliamo ora soffermarci sulla funzione del plurilinguismo, dell’intertestualità, dell’interdisciplinarità e della manipolazione dei generi all’interno di un’opera che intende la modernità come spettacolo e di un’opera che la intende piuttosto come dolore e sofferenza, come contraddizione. Vediamo come Castelli di rabbia e Le mosche del capitale ripercorrono in forma creativa il panorama complesso del dibattito sul postmoderno letterario nei tratti appena delineati.

10.2. La spettacolarità di Baricco e l’allegoria di Volponi messi a confronto

Se si cerca un atteggiamento critico-teorico intenzionale nei confronti della letteratura, lo si troverà più facilmente in Volponi che in Baricco. Volponi afferma in un’intervista con Gregory Lucente che l’obiettivo del suo libro è quello di partecipare attivamente alla discussione iniziata da Gramsci sulla possibilità o meno di cambiare la società a partire dalla cultura (Lucente 1992: 225-26). Come esponente della cosiddetta ‘letteratura del rifiuto’ (Ferretti 1981), nel suo romanzo Volponi pone in questione le funzioni sociali, conoscitive ed immaginative del racconto facendo esprimere la critica proprio da un esponente del sistema, l’industriale Astolfo:

La crisi delle istituzioni è crisi delle sovrastrutture e delle produzioni. Non c’è proprio niente da raccontare. Non c’è più Madame Bovary. (1989: 123).

Ho formulato prima l’ipotesi che Baricco si avvale dei generi letterari e non-letterari per appropriarsi della loro forza narrativa, mentre Volponi si serve piuttosto di essi in quanto categorie estetiche al negativo. Infatti, la strada scelta da Volponi è piuttosto quella del rifiuto della comunicazione generalizzata e del suo potere omologante, scelta che in Le mosche si traduce a volte in scetticismo che decade in cinismo:

Tutto ciò ch’è sconosciuto è fuori, e non conta. E anche questo non si può raccontare, se non si sa chi, cosa, dove e come è, come agisce. Il racconto è finito. La narrazione, se vuole, è il bancone del supermercato. (Ibid.).



È stato suggerito che l’inutilità della letteratura che Volponi mette a fuoco con mezzi narrativi, abbia un esito diametralmente opposto rispetto alla metanarratività manieristica del postmoderno (Ganeri 1998: 65). Usciamo ora dal panorama polarizzato dei giudizi sul postmoderno per tracciare un’analogia tra l’avanguardia letteraria volponiana e quella musicale dell’inizio del secolo. Alessandro Baricco, che è anche musicologo, ha scritto un saggio dedicato alla musica colta della modernità, intitolato L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin. Qui l’autore prende di mira la musica atonale d’avanguardia, ovvero la Musica Nuova di Schönberg, che si presentava come una neutrale svolta tecnica ma che ben presto è divenuta simbolo di una rivoluzione che intendeva promuovere uno scontro ideologico e politico con la modernità per aprirla alla libertà sonora. Questa rivoluzione utopica è però fallita, secondo Baricco, perché il suo linguaggio, ormai diventato gergo indecifrabile, non ha potuto sopravvivere alla morte dei suoi nemici. Con ciò egli mette in questione la sintesi dialettica avanguardistica che risolve il momento dell’alienazione nel momento della riappropiazione della totalità. Mettendo in forse l’idea che lo shock servirà a strappare il velo dell’ideologia che occulta la situazione reale, Baricco mette in dubbio la logica della contraddizione che ispira le scritture di Volponi. La rabbia che alimenta il conflitto degli utopisti moderni viene messa a nudo dal postmoderno Baricco: non utopia ma ‘castelli di sabbia’. La duplicità del moderno non va compresa con la dialettica moderna ma con il sublime postmoderno, che nelle parole di Lyotard possiamo riassumere come un’affezione forte ed equivoca che comporta insieme piacere e pena (1982: 10).

 

10.2.1. La spettacolarità del sublime

In Castelli di rabbia troviamo un personaggio che potrebbe essere indicato come l’incarnazione e la vittima di una percezione atonale, che evidentemente non porta alla liberazione dell’umanità. Si tratta di Mormy, ragazzo anomalo perché non parla quasi mai e perché ha una percezione intermittente e sincopata della realtà: «Gli altri percepivano il divenire. Lui collezionava immagini che erano e basta» (1997: 116). La sua percezione corrisponde all’effetto straniante a cui mirava la musica atonale. Baricco in L’anima di Hegel lo descrive nei seguenti termini:

Sospeso nello spazio senza coordinate della musica atonale, l’ascoltatore non può più elaborare previsioni. A una nota, a un gruppo accordale, può seguire qualsiasi nota. Cade il meccanismo di attesa e risposta che governava il piacere dell’ascolto. Subentra la realtà di una sorpresa continua e generalizzata. Ma in un sistema che non permette previsioni, lo stesso concetto di sorpresa diventa problematico. [...] La musica atonale, così, diventa, per l’ascolto, una sequenza di eventi sonori semplicemente indecifrabili, muti, estranei (1996: 56).



Mentre gli altri vedono una cosa dopo l’altra come in un film, Mormy ferma lo sguardo su quell’immagine che l’ha rapito e si fissa in quell’istante che è antecedente a tutto il resto. Egli vive quindi la realtà di una sorpresa continua: «In realtà era lo stupore a fregarlo. Lui non aveva difese contro la meraviglia» (1997: 115). Il ragazzo non sopravvive in una realtà governata da altri principi e muore colpito da un sasso che solo lui non aveva visto arrivare. Per gli altri egli è dotato di una bellezza enigmatica eccezionale che rimane inespressa. Si chiede il narratore: «Ci sono certi che lo chiamano angelo, il narratore che si portano dentro e che gli racconta la vita. Chissà com’erano le ali dell’angelo di Mormy» (1997: 117).

L’angelo di Mormy, rimasto impresentabile grazie a una musica antirappresentazionale, potrebbe riacquistare voce e concretezza nella spettacolarità musicale di Puccini e Mahler, che secondo Baricco costituisce la vera svolta copernicana nella musica della modernità. Questi compositori hanno intuito che la modernità è principalmente piacere e spettacolo e che va quindi colta in nuove forme di spettacolo che pronuncino i desideri e le attese del pubblico. In questo senso Puccini e Mahler hanno aperto le vie al cinema e alla musica leggera. La strada della spettacolarità non è però senza rischi. La domanda fondamentale cui la musica moderna dovrebbe saper rispondere è infatti se sia «possibile allestire una spettacolarità che declini il moderno e che sia al contempo in grado di resistere alla spettacolarizzazione indiscriminata con cui il moderno allestisce se stesso» (Baricco 1996: 98-99). Secondo Baricco a questa domanda non si risponde con la soluzione avanguardistica che privilegia la sperimentazione linguistica a scapito della spettacolarità intesa come potenziamento del processo comunicativo, ma si tratta piuttosto di elaborare nuovi strumenti linguistici capaci di cogliere la spettacolarità del moderno in tutta la sua contraddittorietà.

Così lo scopo letterario di Baricco è di usare tutti i linguaggi possibili per raggiungere un effetto di spettacolarità ed in effetti, anche nel caso di citazioni esplicite, la fonte non viene riportata proprio per far prevalere il contenuto spettacolare. È questo il caso dei versi in tedesco che precedono quattro delle sette parti in cui è diviso il romanzo:

Und wir, die an steigendes Glück/ denken, empfänden die Rührung/ die uns beinah bestürzt/ wenn ein Glückliches fällt.

Questi versi di Rilke, provenienti dalla decima elegia duinese, nella quale i morti parlano di una felicità difficile da capire per gli uomini, visto che si realizza nell’atto della sua negazione, cioè della morte, contengono il nocciolo ideale del lavoro di Baricco: il libro come evento intenso ed emozionante che genera sia felicità che spavento. Duplicità del sublime contenuta anche nel titolo che con il gioco di parole Castelli di rabbia accoppia utopia e delusione.

Il tema fondamentale del romanzo è l’avvento della modernità che irrompe nell’immaginario collettivo con l’invenzione del treno e che inaugura la svolta postmoderna. La descrizione della modernità alla quale Baricco dedica ampio spazio nel saggio sulla musica colta, è molto simile a quella sensazione inebriante e stravolgente del nuovo tempo che egli ha cercato di immaginare nel suo romanzo. Nel saggio Baricco scrive: «la modernità accade. Come grande spettacolo collettivo, sublime e grottesco, commovente e orrifico, implacabile nel suo metabolizzare tutto il bene e tutto il male possibile» (1996: 69). E nel romanzo leggiamo:

Bisogna immaginarselo, la paura da una parte e quel bombardamento di immagini dall’altra, o meglio una, la paura, dentro l’altro, il bombardamento, come onde concentriche di un unico soffocamento, angoscioso, certo ma anche... qualcosa come un improvviso squarciarsi della percezione, qualcosa che doveva avere dentro la scintilla di un qualche bruciante piacere - un avvitamento progressivo del ritmo delle percezioni,’ dalla lenta partenza alla corsa incondizionata dentro alle cose, tutto un protocollo vertiginoso di immagini che si affastellano in disordine pigiandosi negli occhi, ferite incurabili nella memoria, e schegge, strisciate di passaggio, fughe di oggetti, polvere di cose - questo doveva essere piacere, perdìo — «intensificazione della vita nervosa», l’ha poi chiamata Simmel (1997: 62)



Nel saggio Baricco propone alcuni termini chiave per comprendere il ritmo vertiginoso della modernità, che sono: l' escalation delle forme di rappresentazione per cui anche l’orribile diventa meraviglia, la percezione dell’accadere che si trasforma in performance, l'evento che viene letteralmente scardinato dall’accelerazione violenta dei tempi, e la produzione in spettacolosa quantità di nomi che vengono subito consumati e dispersi (Baricco 1996: 70). Ritroviamo tutti questi espedienti in Castelli di rabbia. Anzi, il culmine narrativo del romanzo, contenuto nella quarta parte, consiste in una regia magistrale di escalation e performance, dove l’evento si scardina in tanti episodi contemporanei di morte, paura e euforia, che trascinano nel loro vortice una molteplicità di nomi. Assistiamo all’esperimento musicale del compositore del paese, Pekisch, che consiste nell’incontro nell’«ipotetico e in fondo reale punto di esatta metà della strada» (1997: 168) di due bande musicali composte da dodici uomini ciascuna:

E man mano che ci si avvicina alla metà esatta della strada, sempre più fitta si fa la calca, con la gente assiepata e stretta intorno a quel punto nevralgico, il più vicino possibile a quel confine invisibile dove si mescoleranno le due nuvole sonore (come sarà, immaginarlo è impossibile), con gran affastellamento di occhi, cappellini, vestiti della festa, bambini, sordità di vecchi, scollature, piedi, rimpianti, lucidi stivali, odori, profumi, sospiri, guanti di pizzo, segreti, malattie, parole mai dette, occhialetti, immensi dolori, chignon, puttane, baffi, mogli vergini, menti spente, tasche, idee sporche, orologi d’oro, sorrisi di felicità, medaglie, pantaloni, sottovesti, illusioni - tutto un grande magazzino di umanità, un concentrato di storie, un ingorgo di vite versato in quella strada (e con particolare violenza nel punto all’esatta metà di quella strada) per fare da sponda alla traiettoria di una singolare avventura sonora - di una pazzia -di uno scherzo dell’immaginazione - di un rito - di un addio (1997: 168-69).



Lo spettacolo viene descritto con l’enumerazione caotica12 di fatti, oggetti, soggetti, stati d’animo e generalità che si intrecciano e si accavallano attraverso le scansioni grafiche di barre, virgole e trattini. Il risultato dell’esplosione sonora è un silenzio infinito: «Lì sta l’orribile e il meraviglioso. Non sarebbe poi niente se solo non si avesse di fronte l’infinito» (1997: 179).

Non per caso dopo questo culmine spettacolare seguono due pagine bianche, e poi i versi di Rilke «die uns beinah bestürzt», seguiti da altre due pagine bianche, prima che inizi la quinta parte del libro. Per un momento l’orribile ed il meraviglioso si Sono fusi, ma ora si separano di nuovo. O forse dobbiamo dire che in quanto sublime, essi testimoniano l’impresentabile che non può tradursi in una forma di rappresentazione, la quale appartiene invece all’estetica del bello basata su una relazione pacifica tra vita e forma13.

Sono i versi di Rilke a segnare la traiettoria dell’utopia della felicità inseguita dai personaggi. Mentre nella prima parte del libro si sale alla sensazione ultima del meraviglioso, dopo la quarta parte si scende alla paura ed infine all’orribile «wenn ein Glückliches fällt», quando crolla la felicità. In effetti, la relazione fra immaginario e modernità rappresentata nel romanzo non è pacifica, e perciò non concordo con chi sostiene che in Baricco le contraddizioni risultino appianate e che non ci sia più conflitto e di conseguenza neppure una presa di posizione (Contarmi 1997: 45). E non concordo nemmeno con chi suggerisce che gli esiti tragici dei percorsi di vita che Baricco disegna non possono essere intesi nel significato di una indagine esistenziale «perché prevale il gusto dell’arabesco» (Senardi 1998: 269).

Baricco sceglie per la maggior parte dei suoi personaggi un punto di vista anomalo14 che oscilla fra genio e pazzia, fra meraviglia e rabbia, il che comporta un rischio vitale. Molti sono i morti nel romanzo15 e tutti i costruttori di castelli di sabbia (Hector Horeau, l’architetto del Crystal Palace di Londra, Pekisch, l’inventore dell’umafono, il signor Rail, che costruisce una ferrovia lungo la traiettoria del suo destino) vengono alla fine divorati dalla rabbia, impazziscono o semplicemente falliscono nel loro intento.

Ci sono due modi per porsi al riparo dalla forza schiacciante della modernità: scegliere una vita normale e rinunciare al sogno utopico, o cercare sostegno nell’immaginazione spettacolare, che apre una dimensione di ‘salvezza’. In Castelli di rabbia c’è solo un personaggio che sceglie per la normalità, ed è Pehnt, orfano adottato da Pekisch e dalla vedova Abegg. Trasferitosi nella capitale egli scrive in una lettera a Pekisch:

Ognuno ha il mondo che si merita. Io forse ho capito che il mio è questo qua. Ha di strano che è normale. Mai visto niente del genere, a Quinnipak [...] Non so come fartelo capire, ma qui si vive al riparo. E non è una cosa spregevole (1997: 208).



Pehnt diventa assicuratore e sceglie quindi di far proprio uno degli aspetti più sicuri della modernità, ovvero l’esattezza. Egli si arrende per così dire alla dimensione prevedibile e causale della modernità rappresentata nel libro da frasi banalissime che seguono una logica matematica: «Uno si alza al mattino, fa quel che deve fare e poi la sera va a dormire. E lì i casi sono due: o è in pace con se stesso, e dorme, o non è in pace con se stesso e allora non dorme» (1997: 44). L’utopia che trascende i confini dell’esperienza invece non si misura con la matematica come mostrano i calcoli vani con cui Hector Horeau cerca di tradurre le sue architetture fantastiche in realtà. Essa nasce in una dimensione fuori da quella realtà regolata da concetti utili e consumabili.

Baricco descrive nel romanzo come la velocità inaudita dei treni generava piacere, ma anche paura, e come la gente, per salvarsi, sui treni leggeva: «altro non è mai, leggere, che fissare un punto per non essere sedotti, rovinati, dall’incontrollabile strisciare via del mondo. Non si leggerebbe, nulla, se non fosse per paura» (1997: 65).

La narrazione può quindi creare un punto ipotetico e reale per mettersi al sicuro dalla velocità violenta della modernizzazione che accelera talmente gli eventi da farli diventare passato senza avere il tempo di cristallizzarsi in presente. La finzione può anche porre rimedio allo squallore della vita, come mostra il finale del libro, brano di un diario di viaggio risalente al 14 febbraio 1922, contenuto nella settima parte che segue dopo i versi di Rilke che suggellano la caduta della felicità. Siamo arrivati in una realtà anti-utopica, una realtà rovesciata spostata in avanti di alcuni anni rispetto alla storia appena letta, dove una donna, che si lascia abusare sessualmente dal capitano della nave per pagarsi il viaggio in America, racconta le sue miserie. È una storia parallela dove appaiono protagonisti con gli stessi nomi ma con altri ruoli. Per poter sfuggire alla meschinità della sua vita la donna ha inventato un gioco che consiste nell’andare a Quinnipak: «È una specie di gioco. Serve quando hai lo schifo addosso, che proprio non c’è verso di togliertelo. Allora ti rannicchi da qualche parte, chiudi gli occhi, e inizi ad inventarti delle storie» (1997: 242). In questo ‘gioco del rovescio’ Quinnipak funziona come luogo utopico che proprio nella sua qualità di realtà altra dalla vita normale riesce a redimere un’esistenza tormentata. Forse dobbiamo leggere questo brano conclusivo mettendolo in relazione con la polemica di Baricco contro l’avanguardia musicale, che secondo lui pretende di interpretare il dolore della modernità tramite un linguaggio astratto che non ha nulla a che fare con il dolore reale:

Se oggi c’è un’umanità offesa - e c’è - non desidera certo essere rappresentata da una serie dodecafonica o da un cervellotico esercizio strutturalista. Non pretende poi molto: alle volte riesce a trovare riscatto perfino nel nulla di una canzonetta commerciale. Ma ciò che si aspetta è la complicità di una lingua che pronunci il reale, e non se stessa (1996: 72).



Prima di chiudere l’analisi di Castelli di rabbia bisogna far notare che c’è anche chi ha letto l’ultimo capitolo non come messa in scena della poetica modernista per prenderne le distanze, ma chi l’ha presa alla lettera ed interpretata come ‘smascheramento’ dei veri intenti dell’autore: «Si tratta insomma della giustificazione, di sapore realistico, di quel processo che maciulla la solida crosta del mondo per trasformarla in una pasta informe, la materia prima dell’arte» (Senardi 1998: 273).

Nella lettura di Senardi la contrapposizione spettacolare tra felicità ed angoscia non va intesa come un paradosso insolubile che problematizza una poetica realistica fondata sul concetto di rappresentazione, ma invece come fenomeni postmoderni che concorrono tutti a trasformare il mondo vero in favola. Infatti, nella ‘società dello spettacolo’ dove il virtuale prevale sul reale, secondo Senardi assistiamo ad un duplice atteggiamento dell’uomo postideologico: da un lato egli gode della «bellezza del mondo che si converte in gioco ed emozione, come la scrittura stessa» (1998: 267), e dall’altro egli soffre di un’angoscia di fine millennio avvertendo «la propria condizione come una danza sull’orlo dell’abisso» (1998: 270). Questa sensibilità, non in caccia di destino e verità ma di spettacolo ed emozioni, è per Senardi la metafora della «coscienza intellettuale di questa Fine secolo, tanto traboccante di effimera euforia quanto intimamente perplessa e povera di autentiche energie» (1998:296).

Invece di cercare «spie» nel testo di Baricco per provare la sua «abdicazione del capire» (1998: 276), vorremmo insistere sulla nostra interpretazione eterotopica di Castelli di rabbia riportando il credo che Baricco pone a conclusione del terzo capitolo sulla Nuova Musica: «la modernità è innanzitutto spettacolo. Nessuna voce incline a vietarsi il rischio della spettacolarità potrà riuscire a cantarla» (1996: 73). Possiamo considerare Baricco a pieno diritto come un cantore Urico e drammatico della spettacolarità; la questione rimane però se il suo canto ha raggiunto l’effetto desiderato presso gli ascoltatori.

Come si è visto, i rischi da lui corsi sono paragonabili a quelli a cui vanno soggetti gli spettacoli musicali di Mahler e Puccini, che vengono oggi recipiti come prodotti commerciali puri e semplici. È andato smarrito il nocciolo ideale del loro lavoro: ricostruire la modernità nella sua conflittualità e non semplicemente consumarla. L’equazione ideale tra forma e vita che in sostanza costituiva la nozione classica dell’arte, è stata smontata dalla modernità stessa e trasformata in un equilibrismo difficile. Baricco propone di ricuperare i residui di quell’arte tesa a salvaguardare il concetto di spettacolarità «nella anomalia di prodotti di consumo che si irrigidiscono, all’ombra di uno sguardo particolare e nel tempo immisurabile di una paziente attesa, in ideogrammi che pronunciano il proprio tempo» (1996: 99). Probabilmente Castelli di rabbia è uno di quei prodotti di consumo anomali che, collocati nel nostro tempo postmoderno, tentano sia di vivere la società dello spettacolo che di opporle resistenza.

 

10.2.2. L’allegoria della contraddizione

Come potrebbe reagire Volponi all’invettiva di Baricco contro la musica colta moderna che avrebbe liquidato la spettacolarità considerandola veicolo di inautenticità e di corruzione? Non attacca Baricco anche direttamente la scrittura sperimentale di Volponi che si pone in continuità con l’ideologia politica delle avanguardie storiche? Con Le mosche del capitale Volponi mette a nudo la gestione della spettacolarità che è nelle mani delle mosche del capitale. Il romanzo scaturisce da un impeto ribelle del protagonista e della vittima, Bruto Sarracini, dirigente di industria, esponente della sinistra intellettuale colta e riformista:

Un giorno dirò tutto, scriverò un memoriale, un libro bianco sui grandi dirigenti, sulle grandi politiche aziendali, la verità sulla ricerca e sullo sviluppo, sulle qualità produttive, sugli investimenti, sulle grandi novità tecnologiche, sui grandi, questi sì, altro che grandi, prelievi personali e soprusi, sulle mosche, si, le mosche del capitale (1989: 132).



Il libro di Volponi ha come tematica centrale l’industria, che idealmente potrebbe essere un centro di riforma della società ma che in pratica si manifesta come una forza distruttiva. Il romanzo intende smascherare quella specie di circolo vizioso costituito dal potere dei dirigenti d’industria, che a loro volta vengono diretti dal capitale, che a sua volta viene gestito dai terminali elettronici. Si noti che mentre il romanzo di Baricco è ambientato nella Prima Era delle Macchine (la produzione meccanica di motori a vapore) - se adottiamo la periodizzazione del tardo capitalismo di Ernest Mandel - quello di Volponi si colloca nella Terza ed ultima Era delle Macchine (la produzione meccanica di apparati elettronici e nucleari). Fredric Jameson sostiene che il rapporto con la macchina e la rappresentazione di essa si modifica dialetticamente rispetto a ciascuno di questi stadi qualitativamente diversi dello sviluppo tecnologico (1989: 69). Mentre nelle prime fasi regnava l’entusiasmo per queste ingenti e potenti metafore di energia e velocità, nella fase attuale la tecnologia non possiede più la stessa disponibilità a essere rappresentata. Non c’è più l’ansimante corazza quasi umana della locomotiva Elisabeth che aspetta il suo glorioso futuro davanti alla casa del signor Rail, ma c’è l’involucro poco emblematico del computer che costituisce però una nuova sfida all’immaginario collettivo: la rappresentazione dell’invisibile network16 di potere e controllo nel terzo stadio del capitalismo. È questa la sfida accettata da Volponi.

Jameson ritiene troppo facile una rappresentazione puramente tematica del nuovo contenuto tecnologico. La soluzione scelta da Volponi è quella della trasfigurazione allegorica che si muove su diversi piani: la trasfigurazione linguistica, la trasfigurazione fantastica e la trasfigurazione generica ed intertestuale. L’allegoria volponiana è in fondo la figura retorica della ‘contraddizione’ che mira a «rappresentare una situazione» (Volponi 1989: 288) non riducibile a un caso individuale. È significativa in tale proposito l’avvertenza all’inizio del romanzo, «I personaggi e le vicende di questo romanzo sono del tutto immaginari e ogni riferimento alla realtà è del tutto casuale». Un’avvertenza non superflua, considerata l’evidente riconoscibilità di temi, situazioni e personaggi riconducibili al mondo industriale italiano e alla vicenda personale dell’autore che nel 1976 venne licenziato dall’Olivetti per incominciare poco dopo la sua breve avventura presso la Fiat. È proprio negli anni 1975-76 che Volponi inizia a scrivere il suo romanzo al quale lavorerà per più di vent’anni.

Ricordiamo che per Volponi il grande romanzo «si è sempre realizzato nell’analisi di una situazione storica, partendo da un punto, attraversando un arco narrativo, giungendo ad un altro punto e offrendo le ragioni di questi svolgimenti» (1993:58). Il romanzo deve trattare i dati reali del momento per conoscerli e giudicarli. Una lettura autobiografica di Le mosche ridurrebbe quindi il libro ad un irrilevante esercizio egoistico e narcisistico. No, come esplicita il professor Saraccini nel romanzo, si tratta invece di «Studiare, analizzare, comunicare la mia vicenda, non come caso singolo ma come esperienza confrontabile, indice di una negatività non casuale, ma storica e politica, logica e sistematica» (1989: 189).

A questo punto si può già marcare una netta differenza rispetto a Castelli di rabbia di Baricco, ambientato invece in una dimensione utopica se partiamo dalla semplice constatazione che utopia significa ‘luogo che non esiste’. Non esiste il mitico paesino Quinnipak e nemmeno Morivar, il luogo del destino dove Jun ed il signor Rail si sono incontrati. Tramite le coordinate reali Parigi e Londra sappiamo comunque che la storia è situata nell’Europa occidentale ottocentesca. Non esistono nemmeno Salisborgo C. e Bovino, le sedi delle industrie MFM e Megagruppo, ma attraverso riferimenti a città reali e a personaggi ed accadimenti storici non è difficile riconoscerli come Ivrea e Torino, le sedi dell'Olivetti e della Fiat. Mentre Quinnipak e Morivar appartengono pienamente alla finzione spettacolare come luoghi dell’immaginario salvaguardati e bruciati dalla modernità, nella trasfigurazione allegorica di Volponi il confronto con l’Italia (post)industriale degli anni Settanta è molto diretto. Sono gli anni segnati dalla crisi della sinistra e dal culto della crisi:

crisi, crisi dell’economia italiana, crisi dell’industria italiana, crisi della politica italiana, crisi di tutta l’Italia, crisi di Bovino, crisi di Milano, bruttissima crisi di Roma. Vecchia crisi di Napoli. Vecchissima crisi di Palermo. Crisi nascosta di Bologna. Crisi dei partiti. Tutti, uno per uno, soprattutto crisi della DC e crisi del PCI. A questo punto, crisi del marxismo, con lunga trattazione al riguardo; citazioni dai nuovi filosofi, dai dissidenti, dai socialdemocratici e anche dai socialisti italiani. Crisi della ragione. Ma questa apparve presto come una esibizione non necessaria (1989: 160-61).



Ricordiamo che Volponi nel 1979 ha partecipato al dibattito in Alfabeta sulla pubblicazione della raccolta di saggi intitolata La crisi della ragione (si veda il cap. 2, p. 75). In quest’occasione egli esprimeva già i suoi dubbi sulla nozione di crisi, dubbio che sembra ora essersi consolidato in rifiuto. Non si tratta per lui di vivere la crisi ma di porle resistenza. Il brano riportato potrebbe essere un esempio dell’effetto sortito dall’allegoria linguistica adoperata da Volponi. La ripetizione non serve a rafforzare il contenuto della parola ‘crisi’ ma piuttosto a svalorizzarlo ed infine ad ironizzarlo. Oltre tutto, l’argomento della crisi fa parte della conversazione superficiale e brillante fra due manager durante un elaborato e ricco pranzo. La combinazione di contenuto semantico e uso pragmatico fanno della ‘crisi’ una categoria di mediazione che caratterizza la funzione della comunicazione-chiacchiera nella società capitalista. Attraverso la combinazione dei livelli stilistico, pragmatico e semantico la crisi è diventata un argomento ‘confrontabile’ da una molteplicità di punti di vista.

Lo stesso vale per l’uso di sinonimi attuali, antiquati o gergali per indicare un determinato oggetto. Così l’argomento ‘industria’ viene descritto da Volponi in termini che vanno da ‘fabbrica’ a ‘impresa’ a ‘officina’. L’officina è per Volponi l’industria nella sua forma utopica che ha perso i suoi connotati originali:

durante gli anni cinquanta e fino anche al ’73-’74, l’officina era una cosa più seria e più viva, un operaio ci si ritrovava, capiva che era l’officina e capiva di essere un operaio, riconosceva le macchine e le lavorazioni, i pezzi e i trasporti, vedeva intorno a sé i capi e i controllori (1989: 130).



Ormai, «[’officina non è più quella» (Ibid.) e invece di conferire un’identità conferisce la sua negazione. Il gioco dei sinonimi serve infatti a Volponi per rappresentare la crisi di identità che produce nei personaggi una crisi terminologica: «Non trovava la parola finale, incerto tra schiavi e angeli, alunni e manovali, innocenti e vittime, compagni operai, masse proletarie e classe» (1989: 184).

La variazione sinonimica funziona anche a un livello ‘espressionistico’ per commentare, attraverso l’alterità linguistica, l’identità mimetica postmoderna legata al capitale, che sostituisce quella contrastiva moderna legata all’ideologia politica. Prendiamo ad esempio il computer che svolge un ruolo di rilievo nell’immaginario tecnologico postmoderno. Ad esso viene assegnata una serie di nomi già arcaici: telescrivente, terminale, calcolatore... Sorprende dunque che Volponi non usi mai il termine più corrente ‘computer’. Ciò può essere spiegato dal fatto che l’inglese è riservato, in questo romanzo plurilinguistico, alla rappresentazione del nuovo gergo manageriale importato dalle multinazionali americane sempre più influenti in Italia17. Inoltre, la combinazione di un nome antiquato con un oggetto che si pone all’avanguardia dei tempi suscita un effetto estraniante che genera l’ironia.

Il romanzo di Volponi è venato infatti di un’ironia negativa che è stata descritta come sarcastica, raziocinante e furente (Martignoni 1993: 61). Non può essere un caso che il ‘padre spirituale’ di Bruto Sarracini si chiama Teofrasto, se prendiamo in considerazione che «secondo Teofrasto l’ironico è colui che si comporta al contrario di come ci si dovrebbe comportare all’interno di una normale relazione sociale» (Ferroni 1994b: 118). Forse in questo caso si dovrebbe però parlare piuttosto di ‘effetto’ ironico, visto che l’ironia nel romanzo non viene tanto prodotta dall’agire dei personaggi ma dal linguaggio che li descrive. Sarracini per esempio è tutto sommato un eroe sofferente, ma il fatto che egli si comporti al contrario di un normale dirigente d’industria suscita commenti ironici. Sentiamo come reagisce al suo illuminismo il Dirigente della MFM:

era poco convinto di dissuadere quell’invasato, e si mise a sorridere con compiacimento, poi a ridere, di quell’impertinente e delle sue credenze favolose. Di quel corredo pseudoculturale, così lontano dalla realtà dei bilanci come da qualsiasi fonte e aspetto reali dell’autorità (1989: 135).



Il riso ironico del Dirigente si trasforma però in cinismo, una negatività che entra in sodalizio con il potere e che Sarracini vorrebbe evitare: «Forse [...] riuscirò a staccarmi da queste false certezze, quando riuscirò, e se, ad abbandonare il cinismo e a sopportare il dolore» (1989: 137). Per descrivere le vere ‘mosche del capitale’ Volponi utilizza ancora un’altra modulazione dell’ironia, cioè il grottesco, come risulta dalla descrizione disumanizzante del direttore generale della MFM:

una testa enorme e piena di capelli robusti e incontenibili, sistemati a spazzola, una nuca enorme e squadrata dietro, una specie di quelle nuove, brutte aggiunte imposte da una delle tante stravaganti leggine sulla sicurezza delle auto sopra lo schienale dei sedili allo scopo di riparare la cervice e il collo degli autisti e viaggiatori da eventuali contraccolpi di tamponamenti... ecco, era proprio da tamponamento, quella nuca (1989:51-52).



Mentre nel romanzo di Volponi l’ironia è uno degli strumenti per eccellenza per esprimere la ‘contraddizione’, in quello di Baricco prevalgono la meraviglia affermativa e lo stupore enigmatico. Quando Baricco afferma che la modernità ‘accade’ e che l’arte ‘accade’, che esse vogliono costituire una ‘presenza’, quando i personaggi esprimono il desiderio di «Almeno una volta, esserci» (1997: 37), è chiaro che il romanzo non offrirà tanto le ragioni per giudicare gli eventi, ma piuttosto la loro percezione visiva, emozionale e tattile. I suoi personaggi non sono tanto trasfigurazioni allegoriche ma piuttosto enigmatiche presenze sensorie. Ciò risulta già dai nomi inventati da Baricco di Jun, Mormy, Pekisch e Pehnt, che non sono riconducibili a un significato reale, mentre in Volponi anche i nomi diventano spesso oggetto di etimologie ironiche. Consideriamo per esempio il nome del capo di Sarracini, Nasàpeti:

Il vero significato del cognome, Nasàpeti, con l’accento appoggiato sulla larga a della seconda sillaba, riesce ad annullare l’immagine del suo contenuto reale con un mascheramento fonico che produce anche effetti culturali raffinati, una sorta di grecità remota quanto nobile, una originalità fonica preziosa quanto esclusiva, carica di storiche e poetiche vicende, di consonanti geografie. Altro invece non dichiara quel nome che un ghiotto, rosso villano che si compiace ancora, ben oltre i decenni delle scoperte pantagrueliche, di annusare, nasare, gustare intimamente qualcosa di sé (1989: 250).



Potremmo concludere provvisoriamente che mentre per Baricco si tratta di cogliere l'accadere in una forma irrazionale somigliante alla musica, Volponi svela il funzionare degli elementi còlti nel caos plurilinguistico della postmodernità e calamitati da un unico motore immobile: il capitale.

In un’intervista con Giovanni Raboni riprodotta alla fine del romanzo, Volponi afferma:

il mondo è un divano sfasciato. Ci vorrebbe un romanzo che riuscisse a dire tutto questo. [...] Oggi sembra che il capitale non esista più, che il potere non coincida più con il capitale, che ci siano mille poteri, mille responsabilità. Non è vero, io credo che quello del capitale sia un peso addirittura terribile, tanto più terribile proprio in quanto civilmente falso, illegittimo, occulto (1989: 284).



Proprio al fine di smascherare un potere tanto concreto quanto astratto, Volponi ricorre ad un’altra forma di allegoria, ossia alla trasfigurazione fantastica. Egli dà voce alla materia, agli oggetti che pretendono di avere ancora un valore d’uso ma che sono ridotti a valori di scambio. Dotati del linguaggio universale ed omologato del capitalismo, essi acquistano tutti il diritto di parlare: «Tutti. È un parlamento assillante. Parlano le seggiole gli sgabelli i tavoli i posacenere le matite le porte... Tutti di continuo, da soli e fra di loro, e tutti secondo la loro lingua, cioè la posizione e la funzione loro assegnata» (1989: 81). Tutti salvo il canarino di Saraccini, perché il suo padrone crede ancora nell’idea utopica che l’industria può democratizzare il dispotismo del capitale. La voce imperante, perché più vicina al capitale, è quella del computer, che afferma in una conversazione con la luna: «Sono io lo strumento delle decisioni del capitale» (Ibid.).

Il romanzo inizia già con una palese contraddizione. È notte e Saraccini, dirigente di industria che confida nello sviluppo tecnologico dei calcolatori, guarda dall’alto della collina la città che dorme. Egli pensa: «Tutti dovranno capire il primato sociale, culturale, scientifico dell’industria: e lo stesso capitale dovrà sottomettersi e seguirne le ragioni. Il capitale verrà rinnovato e regolato dall’industria» (1989: 6). Nel frattempo accade però il contrario: «cresce spinto dalla vita di tutto e di tutti, il corpo e il valore del capitale. Mai un istante, anche nelle più cupe notti, cessa di crescere e prevalere» (Ibid.). Con la predominanza del capitale la collocazione e la funzione degli oggetti equivalgono a meri comandi del ‘terminale’, il quale esorta: «Ma su, non scorraggiatevi, continuate, tenetevi tutti insieme nei vostri ruoli, intorno e sotto di me. Ancora mi interessa la vostra compagnia. Siete tutti dirigenti se vi dirigete verso di me» (1989: 166). Lo stesso vale per i personaggi: «Non ci sono più personaggi perché nessuno agisce come tale, nessuno ha un proprio copione. L’unico personaggio, è banale dirlo, è il potere» (1989: 137).

Diventa chiaro a questo punto che il rapporto dell’individuo con il mondo delle macchine descritto da Volponi è molto diverso da quello prospettato da Baricco. Quando in Castelli di rabbia l’ingegner Bonetti, nel ruolo di un’autentica ‘mosca del capitale’, chiede al signor Rail quali fini egli intenda raggiungere con la sua ferrovia, Rail gli risponde: «Le opportunità di sfruttamento commerciale, come lei le chiama, non hanno la benché minima importanza ingegnere» (1997: 82)18. Per il signor Rail infatti la sua locomotiva è la metafora esatta del destino. All’interno dell’universo capitalistico volponiano, questo tentativo del signor Rail di sottrarre la sua immaginazione alla logica del capitale sarebbe puramente evasivo. Come Volponi mostra nel suo libro non esiste esperienza estetica che non si risolva anche in uso politico. L’industria tenta per esempio di appropriarsi del valore culturale del Saraccini poeta per creare di se stessa «un’immagine convincente e popolare, facilmente trasmissibile» (1989: 215).

Per mettere in evidenza la funzione della letteratura e della cultura in generale, Volponi utilizza infine anche una forma di allegoria che è trasfigurazione generica ed intertestuale. Nell’intervista con Raboni egli osserva che

non possono essere sufficienti né gli strumenti della descrizione realistica né quelli, diversamente ma non meno obsoleti, della negazione-mimesi avanguardista, occorre una forza di dilatazione espressiva e di trasfigurazione allegorica per cui il romanzo diventi anche altro, diventi poema féerie, melodramma (1989: 285-86).



La trasfigurazione allegorica viene anche paragonata con la ‘messa in musica’. Qui gli spiriti di Volponi e Baricco sembrano potersi finalmente incontrare, soprattutto quando Volponi afferma con una terminologia ‘spettacolare’ che «Oggi la realtà è penetrabile solo attraverso accensioni di fantasia, sconvolgimenti, rabbie, incantamenti» (1989: 284). Egli aggiunge però subito che non si tratta di comunicare l’esperienza estetica in quanto tale ma di introdurla nella realtà come ‘rottura’. In questo modo i riferimenti espliciti19 alla pittura, all’architettura, alla letteratura (Pasolini) e alla musica diventano di nuovo luoghi di confronto dove l’uso che ne viene fatto prevale sull’esperienza estetica in sé e per sé. Esaminiamo quale parte gioca la musica in Le mosche del capitale, dal momento che Volponi viene qui messo a confronto con un musicologo.

Prima di tutto bisogna rilevare che la trasfigurazione in melodramma è evidente già al livello dei nomi dei personaggi. C’è il capo delle guardie Radames uscito direttamente dall’Aida di Verdi e ci sono la serva Teodolinda e la padrona donna Fulgenzia che potrebbero invece far parte di un’opera buffa del Settecento. L’argomento della musica entra inoltre esplicitamente in scena in una discussione sull’opera lirica tra Saraccini ed il suo padrone Nasàpeti. Saraccini dice di detestare Verdi e Puccini e molti altri compositori lirici: «li considero dei tromboni sentimentali approssimativi e corrivi come tanti scrittori mediocri loro coetanei, e anche nostri contemporanei» (1989: 10). Chi non sarebbe tentato di leggere quest’opinione come un attacco diretto a Alessandro Baricco, che mira a trasformare la spettacolarità pucciniana in scrittura? Quando Nasàpeti consiglia Saraccini di canticchiare sempre il Rigoletto o la Bohème prima di incontrarsi con i suoi interlocutori sindacali, diventa chiaro che questa è la musica dei potenti. La discussione tra i due dirigenti si concentra poi sul tipo di musica da diffondere nei reparti dei lavoratori. La musica nera suggerita da Saraccini sarebbe troppo demagogica, «troppo scoperto il senso di colpa e il falso avvicinamento» (Ibid.). Meglio gli andanti di Vivaldi che favorirebbero la velocità del lavoro. Vengono in mente le mucche del Wisconsin ricordate da Baricco, che aumentano la loro produzione di latte del 7.5% quando ascoltano musica sinfonica. È evidente che qui la musica non serve per elevare la condizione operaia, ma semplicemente per mascherare «un inganno, un’ostentazione del tutto inopportuna, neppure una parvenza di libertà» (Ibid.), come osserva Saraccini a Nasàpeti. Egli propone il paragone tra l’impresa capitalistica ed il padre di Mozart e con questo apre il suo duello con Nasàpeti.

Contro Saraccini che mette in rilievo il duplice atteggiamento del ‘padre-impresa’ di Mozart, con la sua presunzione di guidare e proteggere ma in realtà solo interessato al profitto, insomma di far bene per moltiplicare i beni, Nasàpeti si difende con l’argomento che Mozart è stato un genio e che quindi egli non vede bene i termini della similitudine propostagli (1989: 8-9). Con il suo paragone Saraccini non mette solo alla scoperta la logica del capitale ma la mette anche in moto. Una volta rimasto solo Nasàpeti pensa:

No, non gli era piaciuto molto quel paragone fra il padre di Mozart e l’impresa capitalistica... con quel ‘capitalistica’ così allungato e presentato con vari snocciolamenti e allusività... come il più grande, insopportabile, anche a dirsi, dei difetti, una stortura naturale e poi storica e poi sociale e poi poi... Ohimè, valoroso e onesto capitale, invece! (1989: 45).



È da questo momento in poi che egli inizia a contrastare l’illuminismo pericoloso di Saraccini che risulta infine nel suo licenziamento. Alla fin fine Saraccini sostiene nel paragone il ruolo del genio irriconosciuto di Mozart che Nasàpeti sostituisce con il fidato Lanuti, nella parte del mediocre maestro di cappella Salieri (1989: 266).

Vogliamo qui concludere il paragone tra due ‘geni’ letterari, il genio ‘in fuga’ di Baricco che entra in gara con l’estrosa modernità, ed il genio di Volponi che lotta con le mosche del capitale. Potremmo suggerire, estendendo il paragone, che ambedue giocano la parte di Salieri nella finzione dell’altro. Volponi potrebbe essere la faccia oscura del mondo poetico di Baricco, che dipinge a fosche tinte l’episodio finale rovesciato dove i personaggi soffrono il dolore della modernità catturati come sono nei loro ruoli sociali. Baricco invece potrebbe rappresentare la bellezza effimera dell’arte consolatoria che seduce anche i personaggi volponiani meno corrotti a cadere nel «tranello lirico» (1989: 57). La preferenza di Sarracini per le opere d’arte di maestri anonimi del Trecento viene giudicata da Volponi stesso come espressione dell’indulgenza e dell’evasione tipiche dei giochi intellettuali (1992: 224). Non è un caso che Sarracini si identifica con i versi ‘compromettenti’ di Pasolini: «Sono stato solo un medio borghese» (1989: 190). Essi contengono in nuce la contraddizione contraddittoria di un ‘postmodernismo critico’.

 

 

1    Si veda anche Jansen (1999a).

2    Baricco ha pubblicato presso Feltrinelli due raccolte di saggi intitolate Barnum. Cronache dal Grande Show (1995) e Barnum 2. Altre cronache dal Grande Show (1998).

3 Cfr. Pennings (1999).

4 Sono fondamentali i saggi di Benjamin su Baudelaire e sul barocco tedesco.

5 EMMANUELE ZINATO CONSTATA INFATTI IN Allegoria che la ricezione di Le mosche ha contato due stroncature da parte di Renzo Zorzi e di Geno Pampaloni, due intellettuali ex-olivettiani. Negli anni successivi però i giudizi sembrano convergere «nel sottolineare la grandezza del realismo allegorico del romanzo volponiano» (1996: 105).

6 Volponi dice in un dialogo con Leonetti: «Il pianeta è dominato dall’atomica, è lei la vera padrona. Ha condizionato sia il sistema capitalistico sia quello del socialismo reale, rendendoli praticamente uguali perché entrambi sono esistiti solo per produrre la stessa cosa: la bomba. È diverso il modo di giustificare questo interesse esclusivo, che è diventato paradossalmente il simbolo di ogni libertà [...]. Io rifiuto questa logica» (1995: 107).

7 L’analogia tra Castelli di rabbia e il pensiero debole non è nemmeno sfuggita a Fulvio Senardi che cita brani tratti dalla raccolta di saggi Il pensiero debole a sostegno della sua ipotesi che Baricco è senza dubbio membro del club dei narratori del ‘post-’ (Senardi 1998: 264)..

8 Baricco in ‘Scrittori avari cerchiamo il nuovo’ professa la sua ammirazione per una «scrittura [...] capace di registrare il reale a 360 gradi, come un sismografo potentissimo» (Tuttolibri 863, XVIII, luglio 1993: 1).

9    Si veda anche Francesco Muzzioli, ‘Lo sperimentalismo letterario e il problema del linguaggio’, in La poesia di Cesare Ruffato, Ravenna: Longo, 1998, 9-19.

10    Nelle Lezioni sul postmoderno però Luperini suggerisce che Le mosche andrebbe considerato come un esempio di plurivocità e non di plurilinguismo (o di polifonia seguendo la terminologia di Bachtin) per il fatto che tutti i diversi linguaggi sono alla fine unificati dal linguaggio del potere (1997: 82).

11    A proposito di Georg Simmel, credo che si possano trovare molte analogie tra l’immagine estrosa della modernità in quanto metabolizzazione di tutto il bene e tutto il male possibile e il credo ‘vivere è distruggere’ che Simmel formula nel suo testo più importante Il conflitto del mondo moderno (1918). Tema centrale della filosofia di Simmel è che la forma e la vita diventano due principi antitetici perennemente in lotta tra loro, ma non simmetrici. Secondo Mario Perniola «per Simmel la vita si rivolta contro le proprie oggettivazioni e pretende di liberarsi dalla costrizione della forma. La vita assume così un carattere distruttore e annichilente» (1997: 30).

12    Mi riferisco all’enumeration caòtica di Spitzer ricordata da Cannon a proposito di Calvino per indicare un’enumerazione che invece di produrre un senso dell’unità armoniosa dell’esistenza, riflette una visione di caos totale senza una speranza unificante (CANNON 1989: 103).

13    Si veda LYOTARD, che in ‘Intervento italiano’ afferma che il sublime ha luogo quando «l’immaginazione non riesce a presentare un oggetto che viene [...] ad accordarsi con un concetto. [...] Sono queste le Idee di cui non vi è rappresentazione possibile, e che quindi non fanno per nulla conoscere la realtà (l’esperienza), interdicono quel libero accordo delle facoltà che produce il sentimento del bello, impediscono la formazione e la stabilizzazione di un gusto. Le si possono chiamare impresentabili» (1982: 11).

14    Si veda per quest’aspetto anche Lanslots 1999: 47-49.

15    Anche qui si può indicare un’analogia con Georg Simmel, secondo il quale il contrario della vita non è la morte ma l’immortalità, per cui la morte è un elemento costitutivo del processo continuo della vita: quanto più la vita è piena e forte, tanto più stretto è il suo collegamento con la morte (Perniola 1997: 31).

16 In Castelli di rabbia troviamo già una prefigurazione della comunicazione generalizzata: «Davvero siamo alla vigilia di un mondo interamente collegato da reti di tubi capaci di annullare qualsiasi distanza» (1997: 41).

17 Volponi afferma infatti in un’intervista con Gregory Lucente che certi personaggi industriali parlano nel romanzo il linguaggio tipico dei manager, un linguaggio codificato, e in parte preso in prestito da poteri industriali superiori a quelli italiani, che sono quelli tedeschi ed americani (Harvardiani) (1992: 222). Così per esempio i ficus mimano il linguaggio dei dirigenti: «Noi siamo i veri elementi della direzione. Singolarmente e in équipe. Line e staff, research and development, marketing e work in progress» (1989: 163).

18    Possiamo di nuovo fare riferimento a Simmel: egli ritiene che l’uomo «è l’essere meno finalistico che esiste: esso è libero, vale a dire non orientato necessariamente verso la realizzazione di un fine prestabilito.» (Perniola 1997: 32).

19    C’è in Le mosche anche una ricca intertestualità a livello implicito, che viene studiata tra l’altro da Luperini nelle Lezioni sul postmoderno (1997: 81-95).






11. IL GIOCO DEL ROVESCIO DI ANTONIO TABUCCHI: UN PARADOSSO POSTMODERNO?

11.1. Tabucchi un moderno postmoderno

È finito il tempo dei manifesti’. Quest’affermazione si addice pienamente ad un autore come Antonio Tabucchi, esponente dei ‘giovani narratori’, gruppo che prende forma nel 1985 con i primi accesi dibattiti sui giornali italiani, mentre all’estero, a Francoforte, è già diventato prodotto d’esportazione. Infatti, dopo vent’anni il rigurgito sperimentale della neoavanguardia sembra essersi essiccato e si ritorna al piacere della letteratura. Uccisi i padri, che a loro volta non sentono nessuna responsabilità verso questi figliastri di madre sconosciuta 1. i ‘giovani’ volgono le spalle al passato prossimo per ritornare a valori classici quali la trama, i personaggi, lo stile leggibile e la cronologia dei fatti. Resta però un dubbio: questo fenomeno sarà un movimento di restaurazione o è semplicemente un tentativo di rinnovare gli strumenti logori della scrittura sperimentale?

I critici che si occupano del problema nel 1985 non sanno darsi una risposta soddisfacente e concludono i loro stentati interventi lasciando il quesito irrisolto. Angelo Mainardi in una serie di interviste su MondOperaio dà la parola ai ‘giovani narratori’ più importanti del momento, fra i quali Tabucchi, nella speranza di trovare una risposta decisiva al dubbio che egli esprime alla fine della sua introduzione. Si tratta dunque di un ritorno all’ordine?, egli si chiede. Forse sì, visto che in «tutti i nuovi autori è presente il paradosso di aver ucciso il padre (letterario si intende), di non riconoscersi un passato, e di ristabilire poi una continuità con modi tradizionali» (1985: 135). La stagione delle avanguardie sembra così appartenere davvero al passato. «Ma non si getta via troppo presto il bagaglio della sperimentazione?», si domanda Mainardi preoccupato. Forse però si tratta del contrario, e la novità consisterebbe proprio nel «rapporto che si ristabilisce tra leggibilità della scrittura e nuova tematica [...]. Conta la riconoscibilità che un nuovo pubblico, meno elitario di ieri e sintonizzato sui massmedia, può rintracciare nell’opera» (1985: 135).

Si potrebbe far osservare a Mainardi che tutti gli indizi da lui rintracciati sono manifestazioni del postmoderno che comincia a fare la sua apparizione nella letteratura italiana degli anni Ottanta. La soluzione ai dubbi di Mainardi sarebbe allora quella di concludere che, visto che di avanguardia non si parla più, bisognerebbe cominciare a parlare di letteratura postmoderna e di autori postmoderni, come per esempio Antonio Tabucchi. Infatti, se guardiamo ad alcuni studi usciti negli anni Novanta, sembrerebbe che Tabucchi nel frattempo sia diventato, fra gli scrittori italiani più affermati, anche a livello internazionale, quello cui viene più frequentemente attribuita l’etichetta di postmoderno. Non solo, ma secondo Remo Ceserani, Tabucchi stesso sarebbe uno «fra i pochi scrittori dell’Italia contemporanea che non si offende a sentirsi definire postmoderno» (1997: 201).

Siccome Tabucchi in vari interventi ha anche preso le distanze da un concetto tanto ambiguo quale il postmoderno, possiamo già cominciare ad avanzare alcuni interrogativi. In ‘Doppio senso’ per esempio, il suo contributo alla discussione in Alfabeta sul ‘Senso della letteratura’, Tabucchi interpreta il fatto che attualmente si parli di una letteratura, di un’epoca e di una condizione postmoderna come la volontà ‘postuma’ di considerarsi futuri a se stessi, di storicizzarsi e di vedere in tal modo la letteratura come un passaggio di generazioni, cosa che non gli sembra molto utile. In ‘Equivoci senza importanza’ invece, il suo contributo all’indagine di Mainardi, egli non interpreta il postmoderno in termini generazionali ma piuttosto come una scelta di poetica, o meglio come un nuovo ‘atteggiamento’ letterario. Tabucchi si chiede se il suo rifiuto di scegliere tra la letteratura o la vita — «non mi piacciono gli aut/aut» (1985b: 110) - sia un atteggiamento postmoderno. Egli aggiunge però di non considerarsi un postmodernista ludico: «Temo un po’ coloro che pensano che la letteratura sia un gioco» (Ibid.). In un’intervista con Andrea Borsari egli rifiuta infine categoricamente l’etichetta del postmoderno: «Sono stato classificato alcune volte, cosa che mi ha molto stupito, come un postmoderno. È una definizione che trovo orribile e inaccettabile» (1991: 9). In base allo stile raffinato ma concreto, all’abbassamento delle grandi tematiche esistenziali a ‘piccoli equivoci senza importanza’ e alla preferenza del breve spazio del racconto a quello di ampio respiro romanzesco, Tabucchi è anche stato accostato al minimalismo americano ‘Less then zero’, filone che Renato Barilli estende all’‘internazionale’ del minimalismo (1988: 12)2. Anche qui però l’attribuzione si scontra con la disapprovazione del minimalismo da parte dell’autore stesso: «tendenze che invadono l’Europa come il minimalismo americano, in cui tutto nella narrazione viene frantumato in una dimensione di quotidianità senza sbocchi [...] sono mode che possono anche attraversare la letteratura, ma non mi sembrano fatti epocali, mi sembrano modi di espressione molto futili e passeggeri» (1995: 9-10). In che senso allora Tabucchi sarebbe uno scrittore postmoderno malgrado le sue stesse intenzioni?

Anche in questo caso, come'nel ‘caso Calvino’, circolano tra i critici diverse interpretazioni del postmoderno, per cui si attribuiscono all’opera di Tabucchi sia i valori autoreferenziali di un’estetizzazione iperletteraria e acritica, sia quelli referenziah di una resistenza opposizionale al postmoderno. Margherita Ganeri considera lo scrittore di Requiem un cultore del postmoderno estetico:

Librata nella surrealità anestetica, la leggerezza di Tabucchi si identifica con un’idea consolatoria della letteratura, un’idea sublime e insieme depurata di ogni sofisticazione nella quale il principio nichilista postmoderno della vacuità del senso viene poeticizzato e liricizzato (1998: 68).



Per Joseph Francese invece, come si è visto nel capitolo 9, egli è un autore che sa trasformare il surrealismo in critica sociale, che sa tradurre l’atomizzazione modernista di Pessoa nella riscoperta postmoderna di punti di riferimento temporali e sociali fuori dall’essere chiuso in sé (1997: 140). Francese si basa soprattutto sulla raccolta di racconti L’angelo nero, dove traumi individuali vengono messi in relazione con momenti drammatici nella storia italiana, come il fascismo ed il terrorismo. Tabucchi insomma farebbe parte del postmoderno opposizionale che indaga i limiti dell’estetico per poter criticare il reale storico e sociale.

Per Giulio Ferroni inoltre, Tabucchi porta la letteratura ai suoi estremi, ma questo per condurla fuori dalla sua condizione di ‘simulacro’ alla sua condizione ‘postuma’. In Dopo la fine Ferroni interpreta Requiem come esempio di una letteratura ‘postuma’ che resiste alla postmodernità traducendosi in una dimensione mortuaria, dove «Autore e personaggio, scrittore e scrittura hanno ormai raggiunto la comune condizione di fantasmi in cerca di un’impossibile vita» (1996: 94). Anche per Flavia Brizio con Requiem Tabucchi porta il capovolgimento del rapporto tra reale e fittizio ai ‘limiti dell’interpretazione’, questa volta per dimostrare che la realtà è inconoscibile ed in tal senso postmoderna. Requiem entra così nella problematica del postmoderno «in quanto nega l’esistenza di una realtà univoca basata su regole conoscibili e categorie di tempo e di spazio fìsse, mostrando che la realtà è mutevole, polisemica, quindi inconoscibile nella sua totalità» (1994: 103). Brizio si basa sostanzialmente sulla teoria di Brian McHale, che basandosi sullo spostamento dalla dominante epistemologica moderna alla dominante ontologica postmoderna ha messo in evidenza che il postmoderno è soprattutto il risultato della perdita delle certezze.

La concezione di un postmoderno autoreferenziale che porta la finzione a doppiarsi anche oltre i confini dell’estetico, giocando così con la morte della letteratura, sembra basarsi soprattutto su Requiem, una narrazione fantastica dove vivi e morti si incontrano sullo stesso piano nell'‘allucinazione’ del protagonista, che è lettore, sognatore e narratore allo stesso tempo. C’è chi vuole distinguere due periodi nell’opera tabucchiana, uno della ‘doppia finzione’, che finisce con Requiem (1991) nel quale Tabucchi si limita a sottolineare la non-coincidenza tra vita e scrittura, e l’altro della ‘vera finzione’, che inizia con Sostiene Pereira (1994) dove egli accetta di nuovo la sfida della realtà politica e sociale. Fra i sostenitori di un ‘cambio di rotta’ c’è Angelo Guglielmi, che immagina come Tabucchi stesso potrebbe riflettere sulla sua svolta:

Dunque, quelle mie, non-storie, apparentemente senza senso, o meglio con un senso disturbato, erano il solo modo che avevo a disposizione per raccontare il disordine del mondo. Ma oggi sento che qualcosa è cambiato anche se non so bene cosa: il disordine del mondo è cresciuto a dismisura assumendo il volto di minaccia imminente (1995b: 198).



Con la sua decisione di scrivere ora una ‘storia storia’ invece di una ‘nonstoria’ Tabucchi non farebbe altro che rispecchiare la svolta teorizzata più volte da Guglielmi, il quale vede una letteratura sperimentale, che demistifica l’apparente ordine del reale, venir sostituita da una letteratura postmoderna che torna al piacere del narrare, per opporre una struttura intelliggibile alla destrutturazione del reale. Tabucchi stesso però sostiene piuttosto una continuità sia tematica che stilistica con le sue opere precedenti, dove fin dall’inizio (nel romanzo d’esordio Piazza d’Italia) emerge l’urgenza di storicizzare il presente, e dove il lavoro teatrale di I dialoghi mancati e la forma di ‘dramma in gente’ di Requiem preannunciano già la propensione a una narrativa fortemente dialogata come quella di Sostiene Pereira (Tabucchi 1995: 20).

11.2. Requiem, ovvero la Verwindung della modernità

Per esplorare meglio gli elementi postmoderni nell’opera di Tabucchi si dovrebbe partire dalla conversazione in Requiem (cui si è già accennato nel cap. 8, p. 240), ambientata in un ristorante postmoderno a Lisbona, fra il protagonista ed il suo Convitato modernista Fernando Pessoa. Il posto viene caratterizzato da un altro personaggio, il Venditore di Storie, come un luogo alla moda che ha rotto con la tradizione recuperando la tradizione, ovvero come un amalgama di varie forme differenti (1991b: 113). Il Venditore di Storie è egli stesso una-vittima della voga del postmoderno, visto che l’industria culturale rifiuta di pubblicare i suoi libri perché egli non ha letto i minimalisti americani, o perché non ha letto le avanguardie che hanno abolito l’intreccio. Il protagonista ha deciso che il ristorante ricco di stili e di specchi è il posto ideale per incontrare il suo Convitato modernista, che forse ha qualche responsabilità nella confusione postmoderna in cui l’immaginazione non è più ‘valore d’uso’ ma soltanto ‘valore di scambio’. Infatti, durante una cena a base di piatti di pesce alla nouvelle cuisine con nomi ripescati dalla tradizione letteraria - «Do you also blame the nouvelle cuisine on me?, mi chiese il mio Convitato, Im not responsable for these horrible names» (1991b: 122) -il protagonista apre il confronto con il poeta che, ostinandosi a parlare in inglese, sottolinea la sua estraneità a quel posto dove tutto è scoperto e simulato allo stesso tempo, dalla manifesta omosessualità del cameriere alla nouvelle cuisine, che nonostante il nome non ha niente di nuovo. Al Convitato Pessoa, che da tanto tempo nutre la sua mente e le sue angoscie, l’io narrante rimprovera che sono state proprio le avanguardie ad aver rotto l’equilibrio fino a proiettare la loro ombra sul postmoderno, ridotto ad un ibrido che non è né carne né pesce (1991b: 118).

Con l’aiuto di un interlocutore moderno il protagonista tenta qui di decifrare la sua condizione postmoderna di uomo di fine secolo. Il Convitato, che ha vissuto in sintonia con il proprio secolo, fa un brindisi al prossimo millennio, nel quale egli prevede una convivenza più problematica. José Cardoso Pires ha osservato giustamente che Tabucchi, con il suo gioco metaletterario, non produce una letteratura sulla letteratura ma trasforma l’Arte in personaggi vivi per indagare ancora meglio le immagini ed i segreti del Reale (1994: 187). Si tratta dell’artificio del ‘dramma in gente’, anch’esso preso in prestito da Pessoa, che l’ha messo in opera con O marinheiro. Partendo dal punto di vista di Tabucchi, che mira a una moltiplicazione continua di punti di vista dialoganti, credo che sia ingiustificata una lettura come quella di Ganeri, che interpreta l’intertestualità tabucchiana nella chiave di un postmodernismo estetico consolatorio. Mettendo in rilievo l’importanza del dialogo, che nell’opera di Tabucchi ha la funzione di trasformare la letteratura in un dibattito apèrto tra autore, personaggi e lettori che, anche se non offre risposte, inquieta le coscienze, Francese ha più ragioni per sostenere la tesi del postmoderno opposizionale tabucchiano. Mi chiedo tuttavia se il postmoderno di Tabucchi vada compreso nei parametri dell’accettazione o del rifiuto della postmodernità.

L’affermazione del protagonista in Requiem che sono state le avanguardie ad aver rotto l’equilibrio, è stata spiegata in vari modi. Flavia Brizio per esempio la spiega come il colpo fatale apportato dal modernismo alle certezze metafisiche, il che chiarisce perché «il grande poeta si è trovato in una posizione più vantaggiosa rispetto a quella dell’io, ormai immerso nel postmodernismo, vittima di ogni tipo di incertezze e quindi cosciente dell’impossibilità di conoscere la realtà» (1994: 112). Mentre in questa visione il protagonista subisce passivamente la postmodernità come destino inflittogli, nella lettura di Manuela Bertone egli si lascia convincere da Pessoa a continuare in un certo senso il progetto moderno del Libro dell’inquietudine, al fine di contrastare il «riposo intellettuale post-modernistico» che sancisce il «trincerarsi tranquilli nelle zone del regresso nichilistico-autoconsolatorio» (1995: 155). Non credo però che il passo citato vada interpretato come il rifiuto o l’accettazione del postmoderno in quanto equilibrio disturbato, ma piuttosto come la tematizzazione di tale disturbo. In questo senso concordo con Anna Botta che si è proposta di indagare il ritegno a tirare conclusioni presente nelle finzioni di Tabucchi, come il ‘lutto’ del moderno, paragonabile alla Verwindung di Gianni Vattimo.

Requiem offre infatti tutti gli elementi per un’interpretazione ‘debole’ della postmodernità in quanto presa di coscienza dell’impossibilità del superamento dialettico proprio della modernità. Botta propone infatti di contestualizzare il tentativo di Tabucchi di scrivere un Requiem per l’anima di Pessoa all’interno del tentativo del postmoderno non di superare il moderno ma di elaborare il lutto del moderno. In questa luce potrebbe essere utile il concetto heideggeriano di Verwindung al fine di descrivere le modalità di tale elaborazione del lutto (Botta 1996-97: 152). In analogia con il postmoderno che nella concezione di Vattimo «è ciò che ha con il moderno un rapporto verwindend·, che lo accetta e lo riprende, portandone in sé le tracce, come di una malattia della quale continuiamo ad essere convalescenti, e che lo prosegue, ma distorcendolo» (1987: 102), anche l’herpes zoster, un virus che in Requiem viene paragonato al rimorso che possiamo ammansire ma che rimane sempre dentro di noi (Tabucchi 1991: 97), contiene sia le connotazioni decadenti di malattia che quelle positive di convalescenza e di proseguimento distorto della vita. Il lutto del moderno va accompagnato dal sentimento della pietas, che per Vattimo equivale all’«attenzione devota a ciò che, tuttavia, ha solo un valore limitato» (Vattimo 1987: 103). Botta sostiene che Tabucchi si pone in un rapporto di Verwindung con modernisti come Pessoa, nel senso che egli li riprende all’interno di un’'arte della contaminazione’ nella quale coesistono sia l’accettazione della loro eredità che il proprio distanziarsi da essi attraverso l’ironia e la distorsione. È in questo senso di rammemorazione e di distorsione che il postmoderno di Tabucchi è paragonabile a un luogo che «ha rotto con la tradizione recuperando la tradizione» (1991: 113). Ed è in questo senso che lo possiamo qualificare un moderno postmoderno.

Vorrei proporre di leggere la relazione con il moderno di Tabucchi in termini di Verwindung, come distorsione non solo dell’opposizione tradizione-novità, ma anche dell’opposizione vita-scrittura. Anche questo equilibrio è stato rotto dalle avanguardie storiche, sia con la convinzione utopica di poter intervenire direttamente sulla vita, sia con l’assolutizzazione dell’autonomia della finzione. Ricominciamo il nostro percorso dall’inizio, questa volta rispondendo ad Angelo Mainardi che Tabucchi è uno scrittore moderno postmoderno che porta nel suo bagaglio l’eredità delle avanguardie e le teorizzazioni su di esse come il suo ‘Travel Survival Kit’. Bisogna chiederci però se il bagaglio modernistico non sia da considerare un furto clandestino che genera nello scrittore un mal celato senso di colpa.

11.3. Tabucchi e il moderno: un complesso di colpa?

L’eredità della modernità consiste anche in una scelta di poetica individuale che implica ai due estremi da una parte il rifiuto della letteratura e dall’altra l’abdicazione dal reale. Si tratta però ormai di ‘Equivoci senza importanza’, come suggerisce Tabucchi a Mainardi nello spazio concessogli per deporre la sua testimonianza di ‘giovane narratore’:

Quando io decisi che volevo scrivere, in quel mio tempo a cui mi riferisco, in Italia [...] esisteva uno spinoso dilemma. Solo ora mi accorgo che era un falso dilemma, un problema specioso e sofistico, ma allora poteva sembrare un’autentica dicotomia. Questa dicotomia, in una formula molto semplificata, si può riassumere così: o vivere o scrivere (1985b: 109).



Tabucchi si riferisce al lontano 1972 quando egli si sentiva spinto dal dilemma chiamato ‘Storia’ a scrivere Piazza d’Italia, che divenne invece un romanzo non-storico pieno di fantasmi. Egli rimpiange di non essere un sociologo della letteratura e limitandosi al suo linguaggio espressivo caratterizza il problema che la neoavanguardia si era proposta di risolvere, cioè il binomio inconciliabile ‘Letteratura/Vita’, come un «senso di colpa che produceva un senso di colpa» (1985b: 109). Tabucchi afferma che il suo non è il rimorso di coloro che pensano che la letteratura debba essere al servizio di qualcosa: «Per quanto mi concerne, tuttavia, sono vulnerabile a tutti i sensi di colpa, ma non a questo, perché la letteratura non la odio e non la temo» (1985b: 110). F aggiunge: «Essa fa parte della mia vita, mi accompagna, abita dentro di me. Non è la vita, e non è il suo opposto» (Ibid.). Tabucchi dice inoltre di credere alla parola scritta, come a una forma di conoscenza: «La vita non ha, di per sé, una formulazione narrativa: accade, si pone, avviene, è. Questo suo accadere, per essere capito, necessita di una formulazione narrativa» (1985b: 111). La letteratura, come egli afferma in un’altra occasione, si occupa dell’assurdità della vita, visto che «l'absurde, l’incompréhensible, l’indicible, c’est ce qui se présente à nos yeux et qui possède une logique formelle mais manque de logique substantielle·, c’est-à-dire ce qui est incapable de fournir une réponse aux questions que nous nous posons» (1992b: I). Egli sostiene anche che lo scrittore, che dopo la Seconda Guerra Mondiale ha visto frantumarsi l’idea che l’artista non possedesse solamente un’incidenza sulla prassi ma anche un ruolo e una legittimità propri, può comunque testimoniare dell’epoca in cui vive, usare la letteratura come memoria lunga da opporre alla memoria corta dei mass media (Ibid.). Infine egli rivendica la forza dell’illusione e del sogno che solo la letteratura può sprigionare: «Car si l’homme est encore capable de nourrir des illusions, s’il est encore capable de rêver, cet homme est un homme libre» (1992b: II)3.

Se il senso di colpa non viene generato in Tabucchi dall’inutilità della letteratura, allora da dove vengono i sensi di rimorso, di rancore e di paura che guidano le sue narrazioni? E quale senso di colpa lo induce a scrivere una lettera per scusarsi con lo «Stimato signor Quantum», «uomo giusto e positivo, e dotato di una fede serena che non poggia su credenze o su ideologie, ma sull’implacabile punto di vista quantitativo» (1986b: xii)? Nella lettera pubblicata su Alfabeta Tabucchi paragona lo sguardo razionale del signor Quantum con l’autofocus delle macchine fotografiche giapponesi, che gli permette di fissare le «immagini infinitamente piccole e le immagini infinitamente grandi» sulla lastra fotografica della sua ragion critica:

È logico e naturale che nell’uso della Sua macchina Lei abbia delegato a me la funzione di esposimetro. Io sono uno scrittore, e, grazie a una nobilissima tradizione aristotelico-cartesiana che la nostra cultura Le ha consegnato, Lei concepisce la mia anima come dotata di una cellula fotoelettrica altamente sensibile che Le permetterà di regolare il Suo obiettivo, che le. indicherà l’intensità della luce e il tempo di scatto per le Sue fotografie. Insomma, io sono il suo termometro luminoso, attraverso di me Lei vuole vederci chiaro. Mi creda, stimato signore, non è questo un compito dal quale potrei allegramente esimermi. Lei non può immaginare con quanta cattiva coscienza e con quanti complessi di colpa uno scrittore debba lottare per rinunciare alle nobili, alte e lucide speranze che in lui vengono riposte (Ibid.).



Tabucchi qui si mette a confronto con la ‘ragione classica’ della scienza moderna che considera il mondo un insieme di cause ed effetti, un’oggettività che presuppone un soggetto capace di oggettivarsi. Se lo scrittore dà una forma comprensibile alla vita informe, la sua narrazione serve anche a legittimare il metaracconto del sapere scientifico. Si è visto nel capitolo 2 che la cosiddetta ‘Crisi della ragione’ e le tendenze irrazionalistiche ad essa legate hanno portato a un rifiuto polemico di questo modello razionale egemonico che non tiene conto della storicità dell'essere e della biforcazione illogica del paradosso.

Che anche Tabucchi vada in cerca di modelli di conoscenza, risulta dalla corrispondenza con il teosofo indiano Xavier Janata Monroy, un personaggio proveniente dalla novella Notturno indiano, che in I volatili del beato Angelico gli scrive il seguente messaggio:

Lei forse ricorderà il paradosso di Epimenide che dice più o meno così: La frase che segue è falsa. La frase che precede è vera. Come avrà osservato le due metà della sentenza sono l’una lo specchio dell’altra. Riesumando questo paradosso, un matematico americano, Richard Hoffstadter, autore di un trattato sul teorema di Godei, ha recentemente messo in crisi la dicotomia logica (aristotelica-cartesiana) sulla quale la vostra cultura è basata e secondo la quale ogni affermazione deve essere vera o falsa. Infatti questa affermazione può essere contemporaneamente vera e falsa (1987: 52).



Da queste incursioni nella scienza e nella filosofia possiamo dedurre che il ‘falso dilemma’ che Tabucchi dice di avere risolto produce però un nuovo dilemma, ovvero quello dell’identità degli opposti, dell''equivoco’ per cui realtà e finzione diventano equivalenti. Se si adotta la terminologia di Carla Benedetti a cui si è fatto riferimento nel capitolo 8 (p. 239), Tabucchi è senza dubbio, come Calvino e Pasolini, uno scrittore post-realistico, dato che la sua narrativa parte dalla discordanza esistente tra il reale e il concetto del reale. Si tratta allora di scegliersi il proprio ‘mondo possibile’, che secondo Tabucchi viene generato dal ‘gioco del rovescio’.

 

11.3.1. Il paradosso del ‘gioco del rovescio’

In un saggio su Pessoa apparso in Francia con il titolo ‘La nostalgie du possible et la fiction de la vérité’, Tabucchi descrive la nostalgia ontologica dell’eteronimo Àlvaro De Campos come una nostalgia obliqua, al rovescio, che si potrebbe chiamare una nostalgia del possibile, non solamente di ciò che è stato ma soprattutto di ciò che avrebbe potuto essere (1998b: 40). La raccolta di racconti Il gioco del rovescio viene preceduta da un’epigrafe di Lautréamont, «Le puéril revers des choses», che acquista la sua giusta rilevanza se accompagnata da un commento di José Cardoso Pires: i giochi infantili non sono mai gratuiti4. Tabucchi nella prefazione al libro lega il gioco a una scoperta ontologica: «l’essermi accorto un giorno, per le imprevedibili circostanze della vita, che una certa cosa che era ‘così’ era invece anche in un altro modo. Fu una scoperta che mi turbò» (1988a: 5). L’angoscia esistenziale che accompagna la scoperta è già insita nel significato letterale della parola ‘rovescio’, che secondo il dizionario Devoto e Oli ha l’accezione sia di «posizione opposta alla normale» sia di «l’altro aspetto, cioè quello peggiore, di una persona o di una situazione». Per virtù di questo gioco non solo lo scrittore sovverte la logica normale, universale e monovalente del signor Quantum, basata sul principio della non contraddizione, ma genera anche incertezze, desta fantasmi, porta il buio alla luce del giorno: «Le persone che dormono male sembrano essere più o meno colpevoli: che cosa fanno? Rendono la notte presente», recita l’epigramma di Maurice Blanchot all’inizio di Notturno indiano (1984).

Il rovescio è anche uno ‘sguardo ritornato’ che produce un’autoriflessività mostruosa e di nuovo colpevole, in quanto trasforma l’altro in ‘altro da sé’, e così lo isola dal mondo esteriore. Come spiega appunto il teosofo indiano, maestro della logica paradossale:

Prendiamo dunque uno specchio in mano e guardiamo. Esso ci riflette identici invertendo le parti. Ciò che è a destra si traspone a sinistra e viceversa, sicché chi guarda siamo noi, ma non gli stessi noi che un altro guarda. Restituendoci la nostra immagine invertita sull’asse avanti-dietro, lo specchio produce un effetto che può adombrare un sortilegio: ci guarda da fuori ma è come se ci frugasse dentro, la nostra vista non ci è indifferente, ci intriga e ci turba come quella di nessun altro: i filosofi taoisti la chiamarono lo sguardo ritornato (1987: 46).



Il rovescio produce un’immagine invertita, uno sguardo diretto verso il fuori che viene ripiegato nel dentro, un serpente che si morde la coda. I racconti di Tabucchi sono paragonabili allo sguardo che ci fruga dentro, agli occhi di vetro un po’ lugubri che ci scrutano dall’Optician’s Window’, la fotografia di Irving Penn stampata sulla copertina di Il gioco del rovescio, o ancora, a «quegli occhi troppo grandi degli organismi fetali - occhi che interrogano» (1987: 9), come vengono descritti da Tabucchi i racconti contenuti in I volatili del Beato Angelico.

Anche il rovescio del gioco intertestuale, che giunge a grande virtuosismo nei racconti ‘Anywhere out of the world’ (in Piccoli equivoci senza importanza), Ίl gioco del rovescio’ ed ‘Il piccolo Gatsby’ (contenuti in Il gioco del rovescio), va compreso nell’ottica estraniante dello sguardo ritornato. Essa produce sia un ‘indebolimento’ della finzione, che rispecchiandosi in altre finzioni scopre i propri difetti e la propria inutilità, sia un raddoppiarsi della potenza creativa, giacché attraverso l’appropriazione dell’intertesto dell’altro questo diventa ‘altro da sé’. È in questo senso dell’incorporazione di molte voci all’interno di un’unica finzione, che Tabucchi mette il gioco del rovescio in rapporto con l’eteronimia di Pessoa, la moltiplicità degli ‘io’ poetanti che traducono l’identità del poeta in una costellazione di alter-ego. Dice Tabucchi in un altro saggio su Pessoa, contenuto in Un baule pieno di gente:

L’Io è uno sguardo in dentro, e solo in questa direzione: il microcosmo diventa macrocosmo, il soggetto esclude l’oggetto, anzi il soggetto diventa oggetto di se stesso, si pone a se stesso come altro da sé. Non c’è più l’altro, ma l’alter-ego: l’eteronimo (1990: 29).



Il rispecchiamento del testo dell’altro comporta anche l’alterazione dell’originale, visto che la ‘copia’ è necessariamente invertita e così genera di nuovo un complesso di colpa. Ricordiamo che Tabucchi ha detto di temere i postmoderni che credono di poter giocare gratuitamente con la letteratura, e che egli stesso si considera piuttosto come uno scrittore più umile che ‘usa’ la letteratura «nel senso del linguaggio, così come un musicista usa le note e uno scultore le forme» (1985b: 110). L’identificazione con il livello concreto dell’opera manuale, con una lingua fatta di cose, potrebbe essere uno scongiuro, dato che Tabucchi ha imparato da Pessoa non solo che «un piccolo grumo nato in una dimensione strettamente privata» (Tabucchi 1990: 23) può venire a coincidere con la Weltanschauung di un’epoca, la negatività della modernità, ma anche che l’atto creativo della finzione stessa richiede la responsabilità dell’autore verso i suoi personaggi, condannati a vivere in un universo di carta che loro non hanno scelto. In Le Monde Tabucchi compara l’autore Pessoa con un giocatore di tennis che lancia la palla solo quando è sicuro che dall’altra parte del filo si trova un personaggio per ribatterla. Secondo Tabucchi, Pessoa, attraverso la creazione cosciente dei ruoli attribuiti a ciascuno dei suoi personaggi, non opera nel senso verticale dell’irresponsabilità del creatore, tipico delle poetiche post-romantiche, ma nel senso di un creatore responsabile delle sue creature che si evolve sul piano orizzontale del suo sistema (1992b: II). Il rapporto gerarchico della dialettica viene sostituito da quello dialogico dell’ambiguità del rovescio.

////

11.3.2. Il dramma intertestuale del ‘Piccolo Gatsby’

Sono proprio la dinamica dei rapporti reversibili tra verità e finzione, tra ‘revés’ (rovescio) e ‘rêves’ (sogni), tra copia e originale, tra autore e falsificatore, e il senso di colpa prodotto nel responsabile, il creatore, dallo ‘sguardo ritornato’ che riflette e autoriflette, a venir messi in scena da Tabucchi nel racconto ‘Il piccolo Gatsby’, contenuto in Il gioco del rovescio. Si tratta di un vero pastiche postmoderno, dove il protagonista, per virtù di un gioco del rovescio, fa parte del mondo immaginario tutto glamour e follia creato da Scott Fitzgerald. Mentre il protagonista del racconto ‘Il gioco del rovescio’, Maria do Carmo, dice «chissà cosa siamo, chissà dove siamo, chissà perché siamo, senti, viviamo questa vita come se fosse un revés» (1988a: 17), in ‘Il piccolo Gatsby’ le stesse parole riverberano in una canzone di Nat King Cole: «Quizàs, quizàs, quizàs. [...] Siempre que te pregunto, que còrno dónde y quando...» (1988a: 82). La nostalgia del possibile che questi versi potrebbero contenere è un gioco del rovescio che annulla l’identità attraverso lo sdoppiamento. Tutti i personaggi hanno un nome proprio ma anche un nome fittizio, tratto dai romanzi di Fitzgerald. Il protagonista ne ha perfino quattro: presupponiamo che è Perri, ha il ruolo di Dick (personaggio di Tender is the night) nella sua vita reale di personaggio, dovrebbe giocare il ruolo dello scrittore Abe North (da Tender is the night) per rispondere all’aspettativa degli altri personaggi, e nel gioco affettivo con la donna amata egli è ‘il piccolo Gatsby’. La storia è scritta nella forma di una lettera, ma potremmo caratterizzarla anche come un monologo dialogizzato, o come ‘dialogo mancato’. L’io-parlante si rivolge a un ‘tu’ con un’identità fluida: è la donna amata Martine, che poi viene associata a Nicole (tratta da Tender is the night) e a Daisy (personaggio in The great Gatsby) ma potrebbe anche trattarsi dell’alter-ego del protagonista. Vediamo come Perri riflette sulla sua identità ‘eteronomica’:

Ma io, chi ero io? Io non ero Dick, anche se avevo il suo ruolo - nella realtà, intendo. E non ero neanche Abe North, no, nonostante il mio vecchio romanzo, io non avrei saputo scriverne un altro, anche se tutti facevano finta di pensare il contrario, né tantomeno avrei scritto la storia di quelle nostre storie penose. Io sapevo solo a memoria inizi di romanzi altrui, appartenevo a una storia affine, ero un personaggio trasmigrato da un altro romanzo, la sua stilizzazione in una dimensione minore, senza grandezze e senza tragedie; almeno il mio modello aveva una sua grandezza da gangster; ma la mia parte non prevedeva follie, senza neppure un sogno cui sacrificare la vita, senza neppure una perduta Daisy - o peggio, la mia Daisy eri tu, che però eri Nicole. Io ero un gioco nel nostro gioco: ero il tuo caro piccolo Gatsby (1988a: 84).



È da notare che Abe North in Tender is the night è un compositore, mentre lo scrittore nel romanzo di Fitzgerald è il signor Mc. Kisco, che a ben guardare personifica proprio il citazionismo postmoderno che il Venditore di Storie in Requiem aveva definito come una moda artificiale:

Mc. Kisco was having a vogue. His novels were pastiches of the work of the best people of his time, a feat not to be disparaged, and in addition he possessed a gift for softening and debasing what he borrowed, so that many readers were charmed by the ease with which they could follow him (Fitzgerald 1978: 229).



Invece di seguire l’incitazione del signor Deluxe a essere postmoderno -«Non abbia paura delle citazioni, lo farcisca di nomi, di titoli, creano subito dei romanzi magici» (1988a: 85) - il protagonista esce dal gioco del citazionismo invertendone le parti. Egli non ripercorre più in senso inverso la strada dello scrittore modello Fitzgerald nella speranza di poter rivivere un sogno perduto, ma egli comincia a percorrerla nell’altra direzione, rovesciando la nostalgia del possibile nella possibilità che la nostalgia del passato offre per assumersi il ruolo più umile del ‘cronista’, di chi usa i ‘rottami’ della tradizione letteraria per costruire un presente abitabile e riconoscibile. Con un po’ di ironia il protagonista dice, rivolgendosi a un tu non meglio definito:

Hai sempre prediletto le vite futili e disperate: Francis e Zelda, Bessie Smith, Isadora... Faccio quel che posso: è quanto abbiamo a disposizione. Eh sì, la villa è proprio giù di tono, avrebbe bisogno di un bel maquillage: facciata, finestre, giardino, inferriate.. Ma il denaro scarseggia, mancano gli affaretti discreti di Perri, così dubbiosi ma così redditizi: la tradizione non si mangia a pranzo (1988a: 90).



Gli ‘affaretti dubbiosi’ di Perri potrebbero riferirsi alle ‘frasi di cattivo gusto’ con cui il protagonista tenta di soddisfare «una certa predilezione per l’oleografico» (1988a: 79) di un interlocutore che, fra altre cose, potrebbe rappresentare anche il lettore che desidera opere piacevoli. Così, oltre alla dialettica fra tradizione e novità, entra nelle riflessioni metanarrative anche quella tra consumo e qualità. Con in mano solo i relitti della grandezza di Fitzgerald il protagonista pensa: «Magari potresti cominciare a pensare a utilizzare il tutto» (1988a: 90). Egli trasforma la villa in albergo per ospitare i suoi lettori: «Dovresti trovargli un nome adatto, raffinato ma spiritoso: per esempio: ‘Au petit Gatsby’» (1988a: 91).

Si potrebbe a questo punto partire dal presupposto, ritornando al discorso sulla Verwindung, che il protagonista-narratore scopre che la relazione verticale di superamento sopprime la tradizione del nuovo a favore della novità della tradizione, e che potrebbe essere sostituita da una relazione orizzontale ‘distorta’ nella quale tradizione e novità si assumono una responsabilità reciproca. Basandosi sul saggio heideggeriano ‘L’origine dell’opera d’arte’ (1936), Vattimo in La società trasparente sostiene che l’opera d’arte non acquista significato perché destinata all’eternità ma perché legata destinalmente alla propria mortalità. È questa in un certo senso la fine del percorso compiuto dal protagonista del ‘Piccolo Gatsby’, che dopo essersi diretto verticalmente verso l’eternità - «io sono irragiungibile, in un certo senso sono eterno, qui, dove mi trovo. Sono oltre la curva della strada5, hai capito il concetto?» (1988a: 89) - ritorna sul rettilineo della normalità storica dove le cose invecchiano e la morte da idea astratta diventa fatto concreto6. Prima si è detto che Tabucchi considera lo scrittore come un ‘testimone’ del proprio tempo, non perché possiede una conoscenza privilegiata per spiegarlo ma perché ne ha fatto esperienza. L’opera d’arte acquista, sempre seguendo Heidegger, il carattere di un monumento funerario che registra le voci dei morti e le trasmette ai vivi, alle generazioni future. Come afferma lo stesso Tabucchi: «alla fine di questo millennio ci si sente il ricettacolo o il depositario di tante voci e di tante persone che hanno raccontato storie prima di noi» (1995:21).

La Verwindung che Anna Botta ha messo in relazione al senso di colpa di Tabucchi, nei riguardi dell’eredità modernista da un lato e nei riguardi del proprio periodo storico dall’altro, potrebbe indicare la via per attribuire alle menzogne della finzione una ‘verità pratica’7 capace di trasformare la negatività distruttiva del moderno nel nichilismo propositivo del postmoderno. Mentre con Pessoa Tabucchi entra nell’orbita oscura del modernismo che ha come strutture portanti l'anti-ragione (la liberazione dell’onirico e dell’inconscio), l’affermazione della sincronia sulla diacronia (ovvero la frantumazione delle categorie hegeliane) e l’affermazione di una temporalità e spazialità interiori che non corrispondono a quelle aristotelico-cartesiane (Tabucchi 1990: 21), con l’aiuto dello stesso Pessoa egli riesce anche ad uscirne, immaginando i risvolti che la negatività può avere.

 

11.3.3. Il ‘gioco del rovescio’ come chiave epistemologica

Siamo ritornati alla dicotomia vivere o scrivere tipica di una certa avanguardia, soprattutto quella surrealista, che progettava il riscatto dell’esistenza attraverso una rivoluzione estetica. Il rovescio della liberazione del soggetto alienato viene costituito dalla negatività di Pessoa che con i suoi eteronimi rifiuta le teorie rassicuranti e le utopie carismatiche, trasformando così la letteratura in «una plurima, mostruosa cattiva coscienza» (Tabucchi 1990: 22). Tra utopia e distopia il variegato ventaglio delle avanguardie offre a Tabucchi, che negli anni Settanta va in cerca di alternative all’opposizione dialettica, anche le poetiche sperimentali dell’ironia contrastiva delle avanguardie portoghesi (che includono i poeti surrealisti discussi dall’autore in La parola interdetta (1970)), e la neoavanguardia italiana dei ‘neo-retorici’ che egli introduce presso i lettori della rivista portoghese Colóquio Letras nel 1971.

I ‘neo-retorici’ sono secondo Tabucchi un gruppo di eruditi anarchici che si ribellano alla morte della letteratura con la riscoperta del culto del paradosso proprio del barocco, del sentimento dell’inganno che viene espresso con umorismo, sarcasmo e parodia. l‘neo-retorici’ sono i clowns della letteratura. Il capobanda è Giorgio Manganelli, un outsider all’interno della neoavanguardia del Gruppo 63, che nel suo saggio ‘La letteratura come menzogna’ usa molte espressioni analoghe a quelle di Tabucchi per caratterizzare la propria opera e quella di Pessoa. Lo scrittore è un ‘fool’, dice Manganelli, «l’essere approssimativamente umano che porta l’empietà, la beffa» (1976: 346). Mentre Tabucchi descrive il vizio privato di Pessoa diventato Weltanschauung per caso come «una turpitudine speciosa e bianca che partecipa dell’impotenza e che è un peccato (o un vizio) dell’intelligenza» (1990: 23), Manganelli prende in giro gli umanisti che sono in cerca di una letteratura illuminante e servizievole:

Ne raschiano l’epidermide di metafore finché ne viene fuori lo Spirito del Tempo, e un liquame molliccio, biancastro, che è la Weltanschauung. Ma essa, cortigiana di vocazione, rifiuta di farsi moglie virtuosa, onesta e schietta compagna (1976: 345).



Alla fine del suo percorso anche Manganelli, come Pessoa, giunge all'‘ambiguità irriducibile’ della ‘vera finzione’, concludendo con virtuosismo:

La letteratura si organizza come una pseudoteologia, in cui si celebra un intero universo, la sua fine e il suo inizio, i suoi riti e le sue gerarchie, i suoi esseri mortali e immortali: tutto è esatto, e tutto è mentito (1976: 349).



Le parole di Manganelli rieccheggiano la famosa poesia del poeta portoghese, ‘Autopsicografia’, che per Tabucchi contiene il nucleo del ‘gioco del rovescio’: '«Il poeta è un fingitore./ Finge così completamente/ che riesce a fingere che è dolore/ il dolore che davvero sente». Tabucchi stesso in La donna di Porto Pim ha descritto la forza della finzione come «la virtù di offrire un altrove teorico e plausibile al nostro dove imprescindibile e massiccio» (1983: 9). L’alterità della finzione risiede nella creazione di un ‘doppio senso’, visto che, come dice l’autore su Alfabeta, «la letteratura non è a senso unico, non è lineare e progressiva, ma funziona nei due sensi: influenza il futuro ma anche il passato, è una freccia geometrica con due punte e due direzioni» (1985a: iv).

Nell’aprile del 1997 Tabucchi è entrato in dibattito con Umberto Eco sulla figura ed il ruolo dell’intellettuale. Anche se probabilmente la discordia tra i due intellettuali-scrittori è frutto di un ‘equivoco senza importanza’, Tabucchi con la sua risposta polemica ad Eco, pubblicata prima su MicroMega e poi inserita insieme ad altri scritti sull’argomento nel piccolo manifesto pubblicato in Francia La gastrite de Platon, suggerisce che la sua poetica del ‘gioco del rovescio’ potrebbe servire come una chiave epistemologica per scardinare la plausibilità della logica razionale del signor Quantum. In una lettera aperta indirizzata a Adriano Sofri8, come simbolo della libertà intellettuale, ingiustamente incarcerata, Tabucchi reagisce tra l’altro a una ‘Bustina di Minerva’ di Eco intitolata «Il primo dovere degli intellettuali: stare zitti quando non servono a nulla» (1997: 226). Egli rivolge la maggior parte delle sue critiche al brano in cui Eco afferma che «gli intellettuali sono utili alla società, ma solo nei tempi lunghi. [...] Dire che essi lavorano nei tempi lunghi significa che svolgono la loro funzione prima e dopo, mai durante gli eventi» (cit. in Tabucchi 1997b: 4). Invocare le loro alate parole nel momento in cui sta accadendo qualcosa di grave come un incendio sarebbe, secondo Eco, come rimproverare a Platone di non aver inventato un rimedio contro la gastrite.

Tabucchi si chiede come mai Eco si mostri tanto sfiduciato nella saggezza dell’intellettuale da imporgli il silenzio, mentre nel suo Le poetiche di Joyce egli aveva proprio fornito un’analisi perfetta del principio letterario del ‘doppio senso’, che sta alla base della ‘funzione creativa’ dell’intellettuale. Si deve ora concludere con Eco che il doppio senso è un principio che non serve a niente, che serve solo a Joyce per scrivere il suo libro? Tabucchi si ricorda come all’età di 19 anni, affascinato non dalla perfezione astratta ma piuttosto dalla materialità che i disegni geometrici assumevano dai diversi punti di vista, lesse l’illuminante saggio di Eco sulle poetiche di Joyce per scoprire il ‘gioco del rovescio’ che sarebbe diventata una costante della sua propria narrativa:

Quello che mi interessò di più [...] era la reversibilità del tempo. [...] La cosa, non si può negare, apriva prospettive epistemologiche assai attraenti. Leggere la realtà ‘al rovescio’, scambiando l’asse causa-effetto era aiettante. E se alla reversibilità del Tempo (e del flusso) joyciano si sostituisce la ‘reversibilità della Storia’, la letteratura si fa ancora più interessante e può riservare sorprese, soprattutto quando le cause sono avvolte nel mistero (1997b: 2-3).



La morale della storia sarebbe che «per arrivare alla verità bisogna sempre stravolgere l’opinione di un’opinione» (1997b: 3). Egli rievoca anche lo spinoso dilemma della letteratura ‘al servizio di’, che stimolò l’avanguardia surrealistica e futurista ad irrompere direttamente nella vita, e che creò l’equivoca scelta fra pensiero e praxis che fa decidere Eco a distinguere tra i ruoli dell’intellettuale e dello scrittore, mentre per Tabucchi la letteratura è sempre anche un’azione intellettuale. Tabucchi crede infatti che «l’ipotetica funzione dell’intellettuale non sia tanto ‘creare’ delle crisi, ma mettere in crisi» (1997b: 7). In altre parole, l’intellettuale creativo è il ‘bacillo’ che potrebbe suscitare il rimprovero a Platone di non aver inventato la gastrite.

In questa prospettiva l’angoscia, i sensi di colpa e gli interrogativi aperti posti dalle narrazioni di Tabucchi, non creano soltanto una mostruosa cattiva coscienza dalla quale è difficile liberarsi, ma possono anche essere una messa in opera della ‘funzione interrogativa’ dello scrittore-intellettuale Tabucchi. È significativo che Tabucchi osserva di considerare Sofri un intellettuale dialettico «in virtù della dialettica del tuo pensiero, che come ogni dialettica è creativa, in quanto produce un terzo elemento nuovo» (1997b: 1). In un certo senso questa frase reinterpreta la contraddizione dialettica in termini di Verwindung: in letteratura non si tratta più di rovesciare una cattiva verità con un’altra, azione che presuppone una catena unilineare di cause ed effetti, ma si tratta di spostare il luogo del conflitto fuori dalla verticalità gerarchica della dialettica, ad una terza dimensione finzionale dove la responsabilità intellettuale si può configurare orizzontalmente come l’ipotetico gioco a tennis che Tabucchi ha immaginato per l’eteronimia pessoana. Rimane valida la funzione interrogativa della negatività di Pessoa che secondo Tabucchi consisteva forse in questo: «nel rifuggire il segno che si afferma, nel ripudiare la prevalenza. Perché egli ha capito che in ogni sì [...], c’è un minuscolo no, un corpuscolo portatore di un segno contrario che gira nell’orbita oscura a creare proprio quel sì che prevale» (1990: 22). Il ‘no’ esce però dall’ambito di quella ‘pseudoteologia’ della finzione che si richiude nella sua autonomia per poter riaprire la differenza tra ‘altro’ e ‘altro da sé’.

Attraverso la declinazione del moderno nel postmoderno compiuta con Requiem anche la centralità della soggettività moderna riesce ad indebolirsi e il segno contrario che essa contiene comincia a lavorare sull'‘altro da sé’ che diventa ‘l’altro che è in noi’, il ‘bacillo’ del rimorso, il senso di colpa della creazione che può ribaltare in ogni istante il nostro ‘io egemonico’. Siamo giunti alla testimonianza del giornalista portoghese Pereira, deposta nel romanzo Sostiene Pereira (1994). Il protagonista compie un atto di protesta intellettuale nel momento in cui il suo pensiero creativo (si tratta di un uomo di lettere) viene a cozzare con un evento drammatico causato dalle circostanze storiche (la morte del giovane rivoluzionario Monteiro Rossi ad opera della polizia segreta di Salazar) per cui il pensiero della morte, che fino a quel momento si è manifestato in Pereira come nostalgia del possibile, si concretizza attraverso la morte reale, in scelta politica9.

Che l’intellettuale, pur non risolvendo necessariamente una crisi al livello pratico, riesce comunque ad inquietare le coscienze, viene dimostrato dal personaggio estroso dell’avvocato Fernando Diogo Maria de Jesus de Mello Sequeira, detto Loton perché somiglia all’attore americano Charles Laughton, incontrato a Porto dal giovane giornalista Firmino, che lì è stato inviato per seguire, ma in pratica per risolvere, il caso di La testa perduta di Damasceno Monteiro (1997). Qui entra in scena la dicotomia vivere/scrivere nella versione della dialettica storicistica di Lukàcs, che Firmino sta studiando per scrivere una tesi di laurea sulla relazione tra Vittorini ed il neorealismo portoghese. In un’intervista Tabucchi afferma:

Sicuramente il genere romanzo non poteva continuare con gli schemi proposti dal neorealismo italiano ed è proprio contro il neorealismo che le neo-avanguardie si erano scagliate, secondo me con tutte le ragioni. Però ci sono e c’erano altre forme romanzesche che potevano offrire una via d’uscita, una via di continuazione (1995: 24).



Queste vie d’uscita, che non seguono la logica del superamento dialettico ma quella di una contaminazione sincretista, vengono offerte dall’avvocato eccezionalmente grasso, divoratore di trippa, e onnivoro di tutti i tipi di lettura: dai filosofi tedeschi del diritto, ai teologi francesi, ai classici della letteratura come Hölderlin e De Quincey, agli scrittori minori come la poetessa Louise Colei, fino ai bollettini meteorologici e gli orari delle ferrovie svizzere. In una conversazione con Firmino, Loton mette in discussione il sistema binario, come ad esempio quello di Lukàcs, su cui si basa la civiltà occidentale e da cui dipende l’opposizione tra verità e menzogna necessaria per fondare l’etica del diritto. Egli trasforma l’immagine della struttura binaria in un assurdo dimostrando che la logica formale non corrisponde a una logica sostanziale intelligibile per la posterità:

Ma lei pensi a tutti quegli scienziati della NASA o cose del genere che si danno tanto da fare perché fra un secolo o due i nostri posteri possano arrivare in quei luoghi che si chiamano i confini del nostro sistema solare, e immagini le facce di quei nostri poveri posteri che dopo un viaggio così lungo un bel giorno sbarcano lassù dalla loro astronave e vi trovano una bella struttura binaria: maschio o femmina, verità o menzogna, e magari peccato o virtù (1997a: 148).



Con un’immagine presa in prestito dalla fantascienza egli conduce Firmino al di là dei limiti angusti del realismo sociale di Lukàcs al realismo fantastico di una finzione a ‘doppio senso’. È in questa luce che vogliamo interpretare anche l’epigrafe di Carlos Drummond de Andrade che Tabucchi ha scelto per il romanzo:

Il marziano mi ha incontrato per strada/ e ha avuto paura della mia impossibilità umana./ Come può esistere, ha pensato tra sé, un essere che nell'esistere mette un così grande annullamento dell’esistenza?



La risposta potrebbe essere: declinando il binarismo moderno nel paradosso postmoderno del ‘gioco del rovescio’.

 

 

1 Sull'Espresso un ‘giovane scrittore’, Roberto Pazzi, accusa Sanguineti di ‘sabotare’ un’eredità letteraria con la quale i ‘giovani’ devono fare i conti, e SANGUINEtI gli ribatte seccato: «No, guardi che non abbiamo nessuna responsabilità paterna nei suoi confronti. Lei è maggiorenne, si faccia gli affari suoi. Anzi, per piacere, ci rifiuti. Io non sono suo padre, teniamo le distanze, diamoci del lei!» (1986: 84).

2 BARILLI, In base all’accostamento a una letteratura della ‘presenza’, alle prese con una realtà ‘abbassata’, è propenso a dare più rilievo ai racconti che Tabucchi situa nell’oggi e a minimalizzare l’intertestualità di una riscrittura ‘alla seconda’ che farebbe entrare Tabucchi piuttosto nell’altra ipotesi di Barilli, quella dell''assenza’ (si veda il suo libro Tra presenza e assenza, 1974). Infatti, il ‘minimalismo’ di Tabucchi potrebbe anche essere interpretato come una letteratura di citazione, visto che egli trova l’idea dei ‘piccoli equivoci senza importanza’ anche presso un eteronimo del poeta portoghese Fernando Pessoa: «Bernardo Soares affirme que les choses insignifiantes, les plus petites choses, ont le pouvoir de le torturer» (Tabucchi 1998b: 72).

3 Cfr. il finale di Il filo dell’orizzonte: «E la notte ha fatto un sogno. Era un sogno che non tornava più da anni, da troppi anni. Era un sogno infantile, e lui era leggero e innocente; e sognando aveva la curiosa consapevolezza di avere ritrovato quel sogno, e questo aumentava la sua innocenza, come una liberazione» (1986a: 100).

4 «Nào hâ jogos gratuites, nem nas brincadeiras das crianças.» (Cardoso Pires, 1984: 11). Sull’importanza del gioco del rovescio per la finzione tabucchiana si veda anche Jansen (1993).

5    Quest’espressione è presa in prestito da PESSOA (ortonimo): «La morte è la curva della strada, morire è solo non essere visto.» Si trova in Una sola moltitudine I (Milano: Adelphi, 1979: 161) che contiene poesie di Pessoa tradotte da Antonio Tabucchi e da Maria José de Lancastre.

6    «Tu potevi capire il morto, ma la morte e il cadavere sono due cose diverse» (1988a: 85).

7 Un termine usato da Tabucchi a proposito del poeta portoghese Alexandre O’Neill: «Un sacco da facchini che senza falsi pietismi O’Neill ci sciorina davanti col suo tono da cantastorie, con la dolorosa filastrocca di una poesia che sceglie la via della beffa e dell’umore nero, celando e contenendo con pudicizia la commozione e la tenerezza per la propria gente. Un riscatto dal lirismo attraverso il lemma della verità ad ogni costo che è la via, certo disagevole, e non consolatoria, scelta da O’Neill per cercare, con e nella sua poesia, la sua 'verità pratica’» (TABUCCHI 1978: 10; CORS.MIO). SI VEDA SU QUEST’ASPETTO ANCHE JANSEN (1995).

8 Ricordiamo che il caso di Adriano Sofri, già leader di Potere Operaio ed in seguito di Lotta Continua, condannato all’inizio del 1997 a 22 anni di prigione per presunto coinvolgimento nell’omicidio del commissario Calabresi nel maggio del 1972 a Milano, viene seguito da Tabucchi anche attraverso le sue narrazioni. Il suo racconto ‘Il battere d’ali di una farfalla a New York può provocare un tifone a Pechino?’ contenuto in L'angelo nero (1991), insieme a Una storia semplice di Sciascia, hanno disturbato con la loro forza metaforica, il giudice incaricato del processo di primo e di secondo grado. Si veda a questo proposito anche Jansen (1999b).

9 Per un’analisi più estesa di questo romanzo rimando al Jansen (1996-97).






CONCLUSIONE

 

O Casimira, é multo simples, disse o Tadeus, quer dizer que eu sou materialista, só que nâo sou dialéctico, e é isto que me distingue dos marxistas, o facto de nâo ser um materialista dialéctico. Dialèttica tem vocè muita, respondeu timidamente a Mulher do Senhor Casimiro. (Antonio Tabucchi)


 

 

Giunti alla fine del nostro tentativo di tracciare una mappa della discussione italiana intorno alla problematica del postmoderno, possiamo chiederci qual è stato il contributo che l’Italia ha offerto al dibattito internazionale. Un indizio della centralità del postmoderno ‘made in Italy’ potrebbe essere il fatto che la cesura fra la prima fase dell’‘anything goes’ del postmodernismo americano degli anni Settanta e la seconda della critica sociale e politica del postmodernismo internazionale degli anni Ottanta e Novanta, viene collocata dagli editori del volume di saggi International Postmodernism, Hans Bertens e Douwe Fokkema, intorno al 1980, una data che coincide con la pubblicazione di Il nome della rosa di Umberto Eco. La posizione di Eco, che interviene nel dibattito nei primi anni Ottanta, pur senza condividere l’interpretazione politica del postmoderno di Fredric Jameson o di Linda Hutcheon allora dominante, dimostrerebbe però secondo gli stessi editori anche la disseminazione e la frammentazione del fenomeno letterario del postmoderno, non più riconducibile ad un unico schema internazionale di periodizzazione e di canonizzazione.

Qui bisogna tuttavia ricordare che proprio Linda Hutcheon ha preso spunto dalla discussione italiana sull’architettura postmoderna, condotta soprattutto da Paolo Portoghesi, per formulare il modello della sua concezione di un postmoderno ambivalente, paradossale e politico. Inoltre, Hutcheon in A Poetics of Postmodernism si riferisce spesso all’uso autocosciente ed ironico della citazione da parte di Eco per esemplificare il carattere paradossale ed insieme sovversivo e politico del postmoderno (1988: 45). Potremmo allora formulare un’altra ipotesi, che sia stato cioè il carattere politico conferito tra l’altro dagli architetti italiani all’ibridazione dell’opposizione antagonistica tra moderno e postmoderno, che caratterizza, come precisa Fokkema, il passaggio dalla prima fase di un postmoderno acritico alla seconda di un postmoderno politicizzato, a costituire l’apporto specificamente italiano al dibattito internazionale sul postmoderno. È importante far notare come in Italia la base terminologica del ‘postmoderno’ dalla quale derivano gli altri significati e le altre morfologie (postmodernismo, postmodernità), sia costituita dall’accezione del termine in campo architettonico (il ‘Post-Modern’ di Charles Jencks) dove il significato di ‘doppio codice’ coniato da Jencks viene a designare un’ambiguità costitutiva e metastorica.

Dal dibattito svoltosi principalmente tra architetti (Portoghesi), storici dell’arte (Achille Bonito Oliva) e filosofi (Maurizio Ferraris), analizzato nel primo capitolo di questo libro, si possono trarre le seguenti conclusioni. Anche se il postmoderno, concepito letteralmente come ‘dopo il moderno’, assume il significato di ‘superamento’ del moderno, e quindi di ‘rottura’ con il moderno, la sua accezione storica serve ai critici solo come punto di partenza per arrivare a giudizi metastorici sulla relazione ambivalente tra moderno e postmoderno. L’espressione architettonica ed estetica del postmoderno, riassumibile come ‘ambiguità costitutiva’, può essere interpretata sia in senso di ‘rottura’, come opposizione all’univocità moderna, sia in senso ‘metastorico’ come dissoluzione della storia che comporta il crollo dell’ideologia che legittimava l’unità dello ‘stile moderno’ (Modern Style). L’ideologia del moderno viene identificata dai vari participanti al dibattito con lo storicismo, cioè con la filosofia di origine idealista o marxista della storia intesa come processo unitario, lineare e progressivo guidato dal valore assoluto - perché emancipativo e liberatorio - del nuovo, ovvero del ‘moderno’. L’ambiguità postmoderna sarebbe invece il risultato di una nuova situazione storica generata dalla dissoluzione del concetto di ‘superamento’, per cui si richiede invece «un atteggiamento nuovo in cui continuità e frattura si compenetrano» (Portoghesi 1985: XIII).

La critica dello storicismo moderno implica quindi un atteggiamento ‘paradossale’ nei confronti della modernità, che non può venir recuperata in chiave nostalgica e nemmeno superata dal valore assoluto del nuovo postmoderno. Per comprendere gli opposti moderno-postmoderno nella loro dualità, l’artista o l’architetto deve poter somigliare al ‘Giano bifronte’, una metafora ideata da Portoghesi e ripresa da Francesco Leonetti e Antonio Porta nel dibattito letterario sul ‘Senso della letteratura’ in Alfabeta tra il 1984 ed il 1985, analizzato nel capitolo 5. Anche in questa sede si discute sulla necessità di considerare le diverse antitesi, riconducibili a quella fondamentale tra ‘novità’ e ‘tradizione’ instaurata dal discorso storicistico delle avanguardie, non più come ‘dicotomie’ ma come ‘compresenze’ (Ferretti). Diventa chiaro che fuori dell’ambito dell’architettura, il modernismo estetico in Italia viene identificato per lo più con l’avanguardia, cioè con le avanguardie storiche e la neoavanguardia del Gruppo 63. La logica del superamento storicistico che procede per opposizioni dialettiche viene man mano sostituita dalla ‘doppia valenza’ dell’ambiguità, che viene ad assumere un valore normativo a sua volta in cerca di legittimazione.

Sia Portoghesi che Ferraris si ispirano al ‘pensiero debole’ di Gianni Vattimo, che offre gli argomenti filosofici per interpretare l’ambiguità costitutiva del postmoderno come revisione critica della modernità senza però aspirare a superarla. Anche Paolo Spedicato si riallaccia nella sua prefazione a Postmoderno e letteratura (19S4) al pensiero debole, per distinguere tra un postmoderno estetico mistificante, nostalgico e conservatore, e un postmoderno estetico ‘politico’ che interviene invece sulla condizione attuale prendendo atto della dissoluzione dei valori. In questo modo la discussione sulla ‘fine della modernità’ si trasferisce all’ambito filosofico, dove il moderno viene associato con la razionalità classica e con lo storicismo dialettico. Considerato lo stretto legame tra storicismo e avanguardia, anche i filosofi si occupano dell’ambito estetico, come dimostra la controversia tra Habermas e Lyotard (capitolo 2).

Risultato saliente del dibattito estetico fino ad ora è quindi un’interpretazione del postmoderno non come rottura e nemmeno come continuità con il moderno ma come una revisione paradossale del moderno che riunisca rottura e continuità, senza però sacrificare la distanza critica. Abbiamo definito quest’atteggiamento postmoderno ‘metastorico’, perché parte dalla dissoluzione dello storicismo moderno, e abbiamo visto che il postmoderno metastorico si caratterizza a mezzo di un’ambiguità costitutiva, che è anche normativa e politica. Questo modello estetico non viene però accettato da tutti gli interlocutori nel dibattito filosofico e letterario, perché comporta due conseguenze: quella dell’accettazione del postmoderno come realtà storica e culturale positiva, e quella di un’ambiguità che fa le veci della sintesi dialettica.

È significativo che nel dibattito italiano il valore critico-politico, assegnato al postmoderno metastorico da Spedicato che si ispira alla teoria postmoderna americana di quel momento (Spanos, Jameson e Hal Foster), viene riconosciuto solo dopo la svolta ‘politica’ nel dibattito sul postmoderno del 1989. Nel momento in cui il postmoderno con la emblematica caduta del muro di Berlino viene riconosciuto come una realtà storica, L’Unità riscopre l’attualità politica del pensiero debole di Vattimo, e i poeti del Gruppo 93 modellano il loro ‘postmodernismo critico’ tra l’altro sul postmoderno meta-finzionale di Linda Hutcheon. Il motivo di questo riconoscimento tardivo può essere trovato analizzando il dibattito filosofico sulla ‘crisi della ragione’ e sul pensiero debole. È interessante in tal senso l’osservazione di Gregory Lucente (1997: 34), che suggerisce che lo scalpore suscitato dal pensiero debole nella filosofia italiana sia dovuto al suo carattere intrinsecamente pluralistico, che viene a scontrarsi con indirizzi di pensiero essenzialmente non pluralistici come quello marxista.

Il dibattito filosofico su La crisi della ragione (Gargani 1979), analizzato nel capitolo 2, concerne in primo luogo la crisi dei fondamenti metafisici della verità. Gianni Vattimo riassume il rifiuto della ragione classica, intesa come sistema di càuse ed effetti riconducibili a una fondazione unica e normativa, con l'appellativo polemico di ‘irrazionalismo’, un termine che sulla scia di Lukacs ha assunto radicate connotazioni negative presso i critici italiani di orientamento marxista. L’irrazionalismo è a quel punto un fenomeno internazionale (prevalentemente francese e tedesco), che in Italia si articola soprattutto come ‘crisi dello storicismo’. Si possono distinguere due fasi nella crisi della ragione: la prima degli anni Cinquanta, consiste nella negazione dello storicismo crociano di stampo idealistico e rimane entro i parametri della dialettica di stampo marxista; la seconda del ’68, consiste nella crisi e negazione dello storicismo Lukacs-Gramsciano e sfocia nella crisi dello stesso modello dialettico. Anche se nell’ultima fase la ‘differenza’ si impone contro la sintesi dialettica, questa differenza non equivale a quella radicale pensata da Heidegger, ovvero a tutto ciò che si sottrae alla dialettica. Le soluzioni cercate nella seconda fase nell’Italia degli anni Settanta, gli anni del pensiero negativo dopo gli euforici anni Sessanta, sono secondo Vattimo o una verità senza fondazione, che è però riconducibile al momento della sintesi nello schema dialettico, o la ricerca di una fondazione ‘altra’, basata sul ‘mito dell’altro’.

Se si confronta il modello epistemologico italiano della crisi contenuto in La crisi della ragione edita da Aldo Gargani, con il modello epistemologico trattato in La condizione postmoderna di Jean-François Lyotard, come si è tentato di fare nel capitolo 2, si deve concludere che l’analisi di Gargani resta ancora vincolata allo schema dialettico implicante la ricerca di una sintesi, laddove Lyotard propone la differenza e la pluralità dei giochi linguistici di Wittgenstein contro la dialettica tendenzialmente unitaria. Mentre Gargani colloca la crisi epistemologica nella modernità (Freud, Einstein), Lyotard la colloca negli anni Cinquanta, quando l’informatizzazione della società crea la cosiddetta ‘condizione postmoderna’. Secondo Gargani esiste un rapporto di corrispondenza tra sapere e vita sociale, che entra in crisi nel momento in cui razionalità classica e società entrano in un rapporto di incompatibilità. La soluzione di Gargani consiste in una nuova razionalità non più egemonica ma localmente articolata, che riavvicini il sapere alla vita. In tal senso la crisi non è quindi da interpretare come l'autoesaurimento della ragione. Lyotard invece, che parte dalla dissoluzione della dialettica non più legittimata dal meta-racconto del marxismo, identifica la crisi della razionalità classica con la crisi di legittimazione nel rapporto tra vita e sapere. Per lui i metaracconti si sono autoesauriti, per cui emerge il rapporto di differenza tra vita e sapere. La scienza postmoderna dovrebbe quindi prevenire che la differenza si traduca nuovamente in corrispondenza e invece di mirare al consenso dovrebbe tendere al dissenso e alla ‘paralogia’.

Le reazioni dei critici italiani ai due modelli proposti, uno moderno e uno postmoderno, sono da suddividere fra chi come Gargani difende la ragione e chi invece condivide l’irrazionalismo di Lyotard. Fra questi ultimi è da nominare Pier Aldo Rovatti, che propone di interpretare la crisi come una trasformazione segnata dalla fine dei vecchi parametri marxisti e da una cambiata struttura del soggetto. C’è però anche chi, come Mario Vegetti, interpreta la pluralità delle ragioni come rafforzamento del potere egemonico del sapere per cui, invece di dissolvere la dialettica, bisognerebbe proprio ritornare a Marx. Vattimo nella sua valutazione del dibattito svoltosi in Alfabeta e in Aut Aut, conclude che la ricerca di una nuova razionalità porta a uno scacco se ci si limita all’identificazione di due coppie oppositive: ragione unitaria contro ragioni molteplici e pretesa metafisica di verità contro la ragione come strategia. In questo modo vengono ad opporsi l’alternativa di derivazione marxista, che mantiene il modello dialettico, e l’alternativa di derivazione neopositivistica o analitica, che riconduce la natura strategica e molteplice della ragione ai giochi linguistici di Wittgenstein. Mentre Gargani appartiene all’alternativa marxista, Lyotard apparterrebbe a quella analitica.

Secondo Vattimo l’unica via per uscire da questa situazione di stallo è quella aperta dall’ermeneutica della differenza di Heidegger. Nelle discussioni in Aut Aut sull’immagine postmoderna’ si notano tentativi in tale direzione. La differenza viene però per lo più concepita riferendosi a Foucault, che interpreta la ragione strategica e plurale come un meccanismo di controllo senza centro. Alla microfisica del potere, che prevede strutture senza centro e senza soggetti autonomi, i critici italiani oppongono però modelli che garantiscano in qualche modo l’autonomia del soggetto. Così Alessandro Dal Lago dice che bisogna ridefinire l’autonomia costitutiva dei soggetti per poter saper pensare la ‘differenza’. In cerca di un soggetto seppur ‘fluido’ che possa mantenere la sua creatività e individualità, i vari critici, tra i quali anche Lyotard, si servono per di più di ciò che Vattimo ha definito il mito dell’altro, rivolgendosi o alle origini, all’arcaico (come fa Formenti seguendo Lyotard) o invece alla ‘chance’ contenuta nelle nuove tecnologie dell’informatizzazione.

In questo clima filosofico dove l’irrazionalismo francese di Lyotard e Foucault viene recepito da un punto di vista eminentemente ‘politico’, e dove la tematica del postmoderno di fatto non viene affrontata ma aggirata, vengono prospettate due possibili aperture del dibattito italiano sul postmoderno, cioè la controversia tra Habermas e Lyotard (1981-1982), analizzata sempre nel capitolo 2, e la raccolta filosofica del Pensiero debole (1983) con la sua elaborazione successiva da parte di Vattimo, studiate nei capitoli 3 e 4. La conferenza di Habermas (‘Die Moderne - ein unvollendetes Projekt’), pubblicata su Alfabeta in apertura di un dibattito sulla tematica ‘moderno/ postmoderno’, potrebbe essere considerata una attualizzazione e concretizzazione della proposta di Aldo Gargani, che lega il problema epistemologico della ragione classica al modernismo estetico delle avanguardie. Come dimostra l’introduzione a Habermas di Omar Calabrese, il legame tracciato da Habermas tra l’irrazionalismo francese di Lyotard e Foucault ed il postmodernismo neoconservatore e antimoderno, viene recepito come rifiuto del postmodernismo, in quanto equivalente a un «massiccio neoconservatorismo». Il primo risultato avvertibile della conferenza di Habermas è infatti che ora i critici italiani si dividono tra chi difende il progetto moderno (Veca e Maldonado) e chi invece promuove il postmoderno rifacendosi ai filosofi francesi. Un critico come Carlo Formend, che prima aveva segnalato ricadute dialettiche nella Condizione postmoderna di Lyotard, lo difende ora dalla crociata contro l’irrazionalismo iniziata da Habermas. Lyotard ottiene ampio spazio in Alfabeta per rispondere al suo opponente, ma la sua ‘Réponse’, pubblicata a chiusura del dibattito, non viene ulteriormente commentata dai critici italiani. Si potrebbe concludere che la controversia tra Habermas e Lyotard, nonostante i nuovi spunti in essa contenuti, più che ad una vera apertura del dibattito sul postmoderno in Italia sia servita a polarizzare le varie posizioni.

Mentre la discussione sulla ‘crisi della ragione’ era più diretta all’analisi critica che non alla proposta di alternative, il Pensiero debole porta il dibattito sui fondamenti ad una fase propositiva offrendo un’alternativa ‘debole’ come soluzione della crisi. Se Habermas arricchisce la discussione epistemologica con una componente estetica (riesumendo così la tripartizione kantiana della ragione in scienza, vita sociale e arte), Vattimo aggiunge una componente ontologica per poter far fronte al problema cui né Habermas né Lyotard sembrano saper rispondere adeguatamente, il problema cioè della cambiata struttura del soggetto non più fondato e non più centrale. Come si è visto nel capitolo 3, Vattimo in Al di là del soggetto (1981) afferma che la filosofia dovrebbe fornire «una lettura ontologica, e non solo sociologica, psicologica, storico-culturale, dell’esistenza umana nella condizione tardo-moderna, postmoderna, tecnologica» (1990a: 10). In concordanza con Portoghesi e Ferraris, Vattimo concepisce il postmoderno essenzialmente come la ‘fine della modernità’, cioè come la fine dell’epoca della storia che inizia con il razionalismo di Descartes e finisce con la critica dei fondamenti metafisici elaborata da Heidegger e Nietzsche. In una prospettiva di dissoluzione della categoria del nuovo, e quindi anche della categoria di superamento (la Überwindung nella terminologia hegeliana), Vattimo interpreta il passaggio che porta dalla dialettica alla differenza e al pensiero debole, in termini di Verwindung. Questo concetto, preso in prestito da Heidegger, esprime l’ambiguità costitutiva del rapporto tra moderno e postmoderno, che nell’etimologia heideggeriana si spiega come un congedo da e un rimettersi alla modernità, come la convalescenza da una malattia senza perderne i segni. Ciò significa che la metafisica come fondamento della modernità non può esser rifiutata e abbandonata come fosse un errore (interpretazione seguita invece dal pragmatista americano Richard Rorty), ma assunta e ‘distorta’ a mezzo di un indebolimento delle sue categorie forti fino a risolversi in una chance per fare esperienza dell’essere, non più come essenza fondante ma come traccia, come accadere storicoculturale.

Il ruolo che il pensiero debole ha svolto nel dibattito internazionale sul postmoderno diventa manifesto nel momento in cui Vattimo usa l’indebolimento della metafisica come base dalla quale partire per criticare le proposte di Habermas, Lyotard e Rorty, i quali non traggono tutte le dovute conseguenze dal fatto che la fine della storia significa anche la fine dello storicismo hegelo-marxista. Sia Lyotard, che la interpreta come fine della legittimazione del sapere, sia Habermas che salva dalla fine il racconto dell’illuminismo, sia Rorty che liquida lo storicismo come errore inessenziale, rimangono in qualche modo catturati nella logica del superamento dialettico. Se per Vattimo la verità ‘post-metafisica’ è un accadimento storico e se l’esperienza della verità non è più metafisica ma retorica, si richiede allora una legittimazione del vero di carattere ‘debole’ riconducibile alla nozione di pietas, intesa come la commemorazione ed il rispetto per ciò che non è finito, essenziale o fondato.

In fondo Vattimo contesta sia a Habermas che a Lyotard il fatto che essi attribuiscono alla postmodernità la dissoluzione del valore emancipativo del nuovo, che viene annessato e strumentalizzato dal mondo della tecnica. Per Habermas ciò dimostra l’aporia del modernismo estetico, che dovrebbe abbandonare le sue pretese autonomistiche e mirare piuttosto a ristabilire il contatto tra le sfere della scienza, del sociale e dell’estetico. Per Lyotard invece la dissoluzione del nuovo nel mondo della tecnica giustifica il rifiuto avanguardistico della rappresentazione realistica, che appartiene ormai al dominio dei mass media. L’organizzazione totale della vita da parte della tecnica suscita sia in Lyotard che in Habermas una reazione ‘catastrofica’, che impone un atto di resistenza, sia essa tesa al ristabilimento dell’equilibrio tramite un modello dialogico e comunicativo (Habermas), o invece al rifiuto del consenso scegliendo un modello di incomunicabilità e di contraddizione (Lyotard).

È significativo che sia Habermas che Lyotard ricusano l’architettura postmoderna, l’uno perché la considera una nuova forma di storicismo, ovvero una continuazione (‘a rovescio’) dell’avanguardia, e l’altro perché l’interpreta come tentativo restaurativo e nostalgico di liquidare la rivoluzione avanguardistica. Vattimo la considera invece in sintonia con la fine dello storicismo che richiede un’arte della ‘contaminazione’ rammemorante in modo ‘distorto’ (verwindend) le traccie del vivente e della tradizione. Concependo la svolta postmoderna soprattutto come una svolta tecnologica che ci ha portato alla ‘società della comunicazione generalizzata’, e identificando nella tecnologia la causa dell’indebolimento del significato ‘forte’ della morte dell’arte, Vattimo considera l’estetizzazione generale della vita il risultato ‘debole’ delle pretese forti di ‘riappropriazione’ della vita da parte dei surrealisti, che proprio in quanto debole offre una chance per l’esperienza estetica della verità.

Studiando le proposte estetiche di Benjamin e di Heidegger, Vattimo arriva a concepire la morte dell’arte come un aspetto particolare della morte della metafisica fondazionista nella quale la mediatizzazione della società non viene più interpretata come alienazione ma come peculiare mobilità del simbolico, che trova riscontro nell’oscillazione continua dell’essere tra ‘fondamento’ e ‘assenza di ogni fondamento’. La postmodernità intesa come esperienza estetica della verità diventa così sia un ideale normativo (l’opera d’arte come ‘messa in opera della verità’), sia una nozione per descrivere ed interpretare una realtà indebolita e ‘alleggerita’.

Vattimo elabora la sua concezione del postmoderno estetico in La società trasparente, che nel 1989 esce contemporaneamente alla traduzione di Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo di Fredric Jameson. Mentre il pensiero debole segnava la fase propositiva della crisi della ragione, Jameson aggiunge agli strumenti offerti da Habermas alla sinistra italiana per analizzare e rifiutare il postmoderno, le ragioni per interpretarlo non solo come ‘segno dei tempi’ ma come dominante culturale e svolta epocale. È proprio con la definizione storica del postmoderno come società caratterizzata dalla dominante della terza fase del capitalismo e con la definizione del postmoderno estetico come l’ideologia che riflette la postmodernità, che Jameson può giustificare la rinnovata attualità della dialettica marxista per analizzare e contestare la condizione postmoderna. Le differenze tra il saggio di Jameson e quello di Vattimo sono, per ciò che riguarda l’estetica, riconducibili ad un’analisi contraria delle stesse fonti. Mentre Vattimo analizza il saggio heideggeriano su ‘L’origine dell’opera d’arte’ come prefigurazione dell’oscillazione costitutiva dell’arte postmoderna non più mirante a una riconciliazione conclusiva degli opposti, Jameson lo usa per definire il moderno estetico in termini di ‘fondamento’ e di ‘profondità’ in contrapposizione con il postmoderno senza fondamento e quindi superficiale.

Che l’analisi estetica di Jameson, che interpreta l’integrazione della produzione artistica in quella dei beni di consumo in termini negativi come una perdita della possibilità di una presa di distanza critica, abbia avuto più seguito tra i critici letterari italiani che non quella vattimiana, che prende le distanze dalla Kulturkritik francofortese, risulta chiaro dal dibattito letterario sull’avanguardia, studiato nel capitolo 5, che mostra molti parallelismi con quello filosofico sulla crisi della ragione. Infatti, l’irrazionalismo degli anni Sessanta, che secondo Vattimo tende a risultare in un rovesciamento della dialettica comportando così ancora una volta una fondazione seppure ‘altra’, viene rispecchiato dalle discussioni all’interno del Gruppo 63, le quali partono da un mutamento del clima letterario favorevole a una nuova letteratura d’avanguardia opposta a quella tradizionale. Quest’ottimismo cambia, dopo la fase negativa della letteratura degli anni Settanta, nel disorientamento del dibattito organizzato da Alfabeta sul ‘Senso della letteratura’ (1984-85), che cerca di trovare risposte alla cosiddetta ‘perdita di certezze’. Con l’aiuto dell’analisi di Lucia Re (1985) vediamo quindi come nel dibattito letterario si ripresentano sia l’opposizione filosofica tra neomarxisti e neoermeneutici, sia le tre tematiche fondamentali di confronto: il problema epistemologico della ‘perdita di certezze’, il problema culturale della mediatizzazione ed il problema del postmoderno interpretato per lo più come ‘fine dell’avanguardia’. Mentre Re divide i partecipanti al dibattito tra neomarxisti (‘neoespressionisti’ per scelta estetica), che sostengono proposte ‘restaurative’, e poststrutturalisti (‘neoromantici’ agli occhi dei ‘neoespressionisti’) che sostengono invece proposte ‘antifondative’, riteniamo giusto aggiungere un’altra suddivisione tra poststrutturalisti e ‘debolisti’. Come si è visto nel dibattito filosofico, il poststrutturalista Lyotard offre un’interpretazione ‘forte’ della postmodernità in quanto egli concepisce il dissenso ed il sublime come strumenti per continuare, anche se in una forma pluralizzata, il modello antagonistico del conflitto avanguardistico. A ben guardare molti dei cosiddetti ‘neoromantici’, tra i quali Giuseppe Conte, cercano come Lyotard alternative oppositive che rivalutano la potenza del ‘mito’ e dell’impresentabile. Le posizioni che si avvicinano di più ai ‘debolisti’ sono quelle che cercano in qualche modo di ‘dissolvere’ la dialettica avanguardistica con una problematizzazione delle opposizioni (i già nominati Porta, Ferretti e anche Tabucchi), o con un’interpretazione ‘normalizzata’ delle avanguardie (Barilli).

La revisione delle opposizioni non conduce però necessariamente all’abbandono di un’arte avanguardistica a favore di un’estetica postmoderna. Nella terza fase della discussione, svoltasi nel 1993 a Reggio Emilia dove si tenta di fare il bilancio di ‘Trent’anni di Ricerca Letteraria’, si confrontano tra loro le due ali all’interno del Gruppo 63, una che si pone in continuità con il postmoderno (Barilli, Eco, Porta e Malerba) e una ‘allegorica’ che ha sempre valorizzato la ‘contraddizione’ avanguardistica mettendosi così in opposizione al postmoderno (Sanguined, Giuliani, Leonetti). Mi baso qui sull’analisi di Romano Luperini, interessante anche perché in essa ritorna la distinzione fatta da Portoghesi e Ferraris tra un postmoderno ‘storico’ e uno ‘metastorico’, ma con un’accezione diversa. Si è visto che secondo Jameson l’ambiguità postmoderna non consente la possibilità di una distanza critica, perché è parte integrativa della logica culturale del capitalismo. Essa si pone quindi, da un punto di vista marxista, nella deriva ‘storica’ interpretando la dissoluzione della contraddizione avanguardistica come un fatto storico, mentre invece si tratta di prendere atto della normalizzazione dell’avanguardia per poter aprire nuovi spazi conflittuali su un altro piano ‘metastorico’. Luperini cerca i nuovi luoghi del conflitto o nel passato prossimo dell’ala sperimentale antipostmoderna all’interno del Gruppo 63, o in nuove contrapposizioni fra cui quella della memoria del passato contro l’eterno presente postmoderno. ‘Metastorico’ in questo caso non viene definito quindi come dissoluzione dello storicismo, ma come risposta critica alla legittimazione capitalistica della normalizzazione storica dell’avanguardia, risultante nella novità incontrastata del postmodernismo.

È chiaro quindi che prendere atto della ‘fine della storia’, il che in termini di storiografìa letteraria equivale alla fine dello storicismo unitario e progettuale di De Sanctis, non comporta una maggiore disponibilità da parte dei critici letterari italiani verso il postmoderno. Come risulta dal capitolo 6, Giulio Ferroni afferma che il modello De Sanctis non è più possibile, perché la letteratura, che in questa fine di secolo è venuta a trovarsi in una posizione marginale, non coincide più con il corso della storia ormai dominata dalla comunicazione generalizzata. Nei vari confronti tra Giulio Ferroni e Ezio Raimondi a proposito di Le poetiche della modernità di quest’ultimo, e tra Remo Ceserani, Romano Luperini e Ferroni a proposito della storiografia letteraria nell’epoca della postmodernità, ritorna la questione filosofica del pluralismo, la quale per i pensatori non pluralistici è da considerare come una posizione che esclude il conflitto e quindi anche la ragione critica.

Sia Ferroni che Luperini accusano Ceserani di storicismo, perché egli considererebbe la svolta epocale del postmoderno come una nuova epoca che richiede una revisione delle periodizzazioni e dei canoni della modernità. ‘Storicismo’ si rivela uno dei termini più problematici in questo dibattito, poiché in pratica viene rifiutato da tutti i partecipanti ma per ragioni sostanzialmente diverse. Ceserani, che premette la necessità di dover storicizzare il presente, seguendo ma anche correggendo Jameson, propone di scrivere storie letterarie basandosi non più sugli stili, le poetiche e i gruppi, ma sulle tematiche che vanno valutate secondo la loro funzionalità in quanto ‘strategia conoscitiva’ in un determinato periodo storico. Ferroni invece concepisce la sua storia letteraria come ‘resistenza’ al presente postmoderno, secondo lui inconoscibile perché privo di direzione. Invece di porsi ‘nella deriva’, come secondo lui fa Ceserani, egli prende atto della dissoluzione della modernità per rivalutare i valori contenuti nella tradizione, quali ‘memoria’, ‘contraddizione’ e ‘resistenza’. Mentre la letteratura postmoderna interpreta la ‘fine della storia’ positivamente e quindi in chiave distruttiva, la letteratura ‘postuma’ promossa da Ferroni l’interpreta invece negativamente e dunque in chiave costruttiva. Ferroni si profila così come un ‘apocalittico’ per eccellenza. Luperini infine sarebbe, se continuiamo a ragionare secondo la terminologia coniata da Eco nel 1964, un ‘apocalittico’ più ‘integrato’ dato che egli, ridimensionando la svolta epocale a ultima ‘fase’ nella storia del capitalismo, non si priva del senso della storia e quindi della capacità di continuarla e di contrastarla mediante il filone critico minoritario della sperimentazione ‘allegorica’ all’interno del modernismo.

Chi da questo dibattito volesse concludere che Ceserani prende atto della dissoluzione della dialettica in senso ‘debole’, visto anche che egli in Raccontare il postmoderno polemizza apertamente con i critici letterari marxisti che si rifiutano di essere finalmente postmoderni, non terrebbe conto del fatto che il suo approccio è comunque una teoria di stampo marxista (anche se di una forma eterodossa) che cerca di dare una spiegazione cognitiva o epistemologica del cambiamento storico del postmoderno. Se si confronta il modello di Ceserani con quello semiotico di Douwe Fokkema, come si fa nel capitolo 7, si vede chiaramente che Ceserani recepisce il cambiamento letterario in stretta concomitanza con quello della società, mentre Fokkema vede la possibilità di staccare la sfera pragmatica dell’estetico da quella più larga della politica e della sociologia. Ciò diventa ancora più chiaro se si prende in considerazione anche l’analisi fatta da Vattimo della critica letteraria, che dopo la dissoluzione della legittimazione del ‘metaracconto’ storicistico può portare a due esiti: ad un abbandono totale dell’interpretazione ‘politica’ della letteratura, restringendo il compito del critico alla descrizione delle forme estetiche o liberandolo da ogni costrizione normativa al fine di render possibile una critica ‘selvaggia’; o invece alla ricerca di nuove forme di una normatività di tipo debole, che non si basa più su una fondazione di tipo storicista. Se associamo la scelta semiotica di Fokkema al primo esito, anche se in questo caso l’estetica delle forme viene in qualche modo legata a un ‘contratto sociale’ tra i vari partecipanti alla semiosi del prodotto estetico, e quella sociologico-epistemologica di Ceserani al secondo, sebbene si tratta di una revisione dello storicismo dialettico, allora è lecito concludere con David Forgacs che rispetto alla critica internazionale nella critica letteraria italiana domina ancora, seppure non più nella sua forma di una dialettica pura, il paradigma crocio-gramsciano.

La questione, analizzata nel capitolo 8, se esiste in Italia una letteratura postmoderna, è risultata problematica da una parte perché critici come Ceserani rifiutano il postmoderno in quanto categoria stilistica, e dall’altra perché critici come Luperini e Ferroni, che interpretano il postmodernismo estetico come un’apologia acritica della postmodernità, preferiscono dare più rilevanza a correnti letterarie alternative come quella ‘postuma’ nel caso di Ferroni e quella ‘allegorica’ nel caso di Luperini. Si potrebbe dire in generale che per descrivere la letteratura italiana degli anni Ottanta e Novanta vale un titolo significativo di Giuliano Manacorda, contenuto nella sua storia letteraria italiana del dopoguerra: «Il decennio cambia, la situazione no». Sono più forti le linee di continuità che vengono stabilite con la tradizione letteraria italiana, che quelle di ‘discontinuità’ che potrebbero denotare un radicale ‘cambio di rotta’. I cambiamenti più incisivi sono di carattere extra-letterario, come per esempio l’internazionalizzazione del mercato delle lettere che fertilizza lo scambio tra ‘postmoderni’ italiani (Eco, Calvino e i cosiddetti ‘giovani narratori’) vendùti all’estero, e minimalisti americani che vengono avidamente introdotti sul mercato italiano, cosicché si comincia a parlare di letteratura minimalista anche in Italia.

I cambiamenti del mercato, ma anche del pubblico allargato e addestrato dalle nuove tecnologie e dalle strutture narrative complesse della neoavanguardia, portano a fenomeni letterari di ‘ibridazione’, che possono essere caratterizzati come il ‘romanzo di ritorno’ (Tani), il ‘romanzo d’ingegneria’ (Ferretti) o come l'‘avanguardia di massa’ (Petronio). Tutti questi nominativi possono essere considerati come circonlocuzioni della definizione del postmoderno letterario data da Eco nelle Postille dove egli, in analogia con John Barth, parla di una rivisitazione ironica del passato comportante una revisione ‘indebolita’ delle opposizioni avanguardistiche.

In termini generazionali si comincia negli anni Novanta anche a parlare di una nuova generazione di scrittori nati negli anni Settanta e appartenenti alla fase del ‘postmoderno compiuto’ (Pischedda), la quale a differenza della generazione dei ‘giovani narratori’ degli anni Ottanta non ha più un rapporto ostile o diffidente con le nuove tecnologie e con i mass media.

La descrizione della letteratura italiana postmoderna sfocia spesso purtroppo in globali condanne sbrigative quali quelle espresse da Filippo La Porta e da Carla Benedetti, secondo cui in Italia dominerebbe la spettacolarità del postmodernismo estetico nella sua forma banale e acritica. D’altro canto dai critici ‘allegorici’ neomarxisti vengono promossi campioni del ‘postmoderno critico’, individuati tra l’altro nei poeti del Gruppo 93, basandosi sui quali si possono scrivere storie letterarie ‘alternative’ a quelle che seguirebbero l’ideologia del mercato. Esiste presso questi critici la tendenza a privilegiare il filone espressionistico e plurilinguistico descritto da Contini e Segre, che nella tradizione letteraria italiana si opporrebbe a quello classico e realistico. Secondo Ceserani è proprio l’attaccamento dei critici italiani all’interpretazione della letteratura italiana in termini di stili a bloccare ogni apertura verso la tematica del postmoderno, che parte proprio dalla dissoluzione degli stili individuali e di gruppo.

Carla Benedetti nel suo saggio Pasolini contro Calvino (1998) ha formulato due concetti fondamentali per precisare ulteriormente la situazione della critica letteraria italiana come descritta da Ceserani. Si tratta di una restrizione dell’ambito generale del postmoderno politico-sociologico a quello specifico estetico, dove il crollo delle ideologie si traduce nel crollo delle poetiche, che comporta sia la delegittimazione dello stile individuale che la forza normativa dei generi letterari. Si tratta anche del carattere postrealistico della letteratura postmoderna che, privata del ‘metaracconto’ realistico, può prefigurarsi soltanto come ‘gioco’ senza per questo perdere la capacità di poter incidere sulla realtà.

Anche se Benedetti dice di voler rivedere con questi concetti l’opposizione fra il ‘formalista’ Calvino ed il ‘contenutista’ Pasolini, cade lei stessa nella trappola che dice di voler evitare, accostando Calvino al postmodernismo estetico che ricostruisce la propria autonomia, e Pasolini invece al postmodernismo critico essenzialmente eteronomo. Il primo esempio letterario che abbiamo scelto per illustrare, nel capitolo 9, i risultati narrativi del dibattito sul postmoderno, è costituito da Italo Calvino. Come risulta dalla discussione della sua opera da parte dei critici italiani e stranieri, esiste una continua tensione fra chi interpreta il postmodernismo di Calvino in termini formalistici, e chi invece parla piuttosto di' un’elaborazione tematica e filosofica del postmoderno accostando così Calvino al dibattito filosofico epistemologico e al pensiero debole. Credo infatti che Palomar, il romanzo analizzato in questa ricerca, appartenga a un’estetica ‘debole’, non tanto però in quanto quest’opera dimostrerebbe delle analogie ‘formali’ con l’epistemologia del pensiero debole (come affermano invece Musarra-Schroeder e Cannon), ma in quanto l’interpretazione nell’ultimo capitolo della morte di Palomar come ‘esercizio di mortalità’ rende possibile rileggere tutto il romanzo in chiave ‘debole’ come esperienza estetica dell’oscillazione continua tra fondamento e ‘sfondamento’ della verità messa in moto dalla finitezza dell’esistenza umana.

Gli esempi di Le mosche del capitale di Paolo Volponi e di Castelli di rabbia di Alessandro Baricco sono serviti ad analizzare l’uso delle etichette ‘postmoderno banale’ e ‘postmoderno critico’. Tale distinzione in fondo è riconducibile a Lyotard, che distingue tra un postmodernismo sperimentalista e un postmodernismo commercializzato. È una distinzione che parte dunque da una valutazione negativa del mondo della tecnica secondo i parametri della critica adorniana. Mentre Volponi è un postmoderno critico che valuta la ‘contraddizione’ in perfetta concordanza con il punto di vista di Adorno, Baricco critica proprio l’interpretazione negativa della modernità che toghe al pubblico la possibilità di riconoscersi nella propria condizione storica. Interpretando gli sviluppi tecnologici come elemento complementare e costitutivo della percezione e dell’esperienza estetica, Baricco difende la nozione di ‘spettacolarità’ per designare una forma artistica che cerca di arrivare a un’integrazione tra comunicazione e sperimentazione. Invece di concludere che Baricco è uno scrittore ‘acritico’ e Volponi un autore ‘critico’, si potrebbe avanzare l’ipotesi che si tratta di due critiche narrative della postmodernità, una ‘integrata’ e una ‘apocalittica’.

L’opera di Tabucchi infine ci offre una rilevante interpretazione narrativa dei dibattiti sulla crisi della ragione, la fine della dialettica dell’avanguardia e la fine della storia. Egli riesce a trovare nell’artificio del ‘gioco del rovescio’ una forma paradossale per considerare ‘vita’ e ‘scrittura’ non più come opposti ma come integrati nella ‘vera finzione’. Egli tenta anche di indicare una nuova funzione per il letterato-intellettuale, non più basata su principi ultimi, ma sull’esperienza estetica della verità, avvicinandosi così al pensiero debole che concepisce la funzione estetica come ‘messa in opera della verità’. Bisogna aggiungere che nella sua ultima prova narrativa, Si sta facendo sempre più tardi, Tabucchi sembra voler chiudere con un aspetto postmoderno della sua opera, quello citazionista di carattere metafinzionale: «in quanto a citazioni, il tempo consentito, come la vita, è passato: si era post-moderni nel secolo scorso» (2001: 49-50). Il fatto che Tabucchi nella polemica con Eco sul ruolo dell’intellettuale ha difeso la sua posizione con esempi letterari, dimostra comunque che il dibattito ideologico sul postmoderno nella poetica di Tabucchi forma un tutt’uno con quello estetico.

Negli esempi narrativi studiati si possono distinguere quattro modelli tendenti a dare una forma alla relazione tra vita e scrittura, questione centrale per ogni atto creativo. Per Calvino tale modello si configura nella ‘duplicità’ che, come si è dimostrato, è una continua oscillazione tra la molteplicità irriducibile dell’esistenza ed il tentativo di fissarla nella formulazione precisa e unica della descrizione oggettiva. Se quest’ultima conduce infine al significato ultimo sigillato dalla morte, è proprio la morte che riapre di nuovo la duplicità calviniana, questa volta nella forma dell’interpretazione ontologica, che riconosce la verità nelle tracce del vissuto, non più legate a un soggetto dominante. Per Baricco invece il conflitto tra vita e forma si cristallizza in un sublime spettacolare dove gli opposti tendono alla felicità suprema di una conciliazione finale, che non può mai avverarsi perché porterebbe ugualmente alla distruzione e quindi alla morte dell’arte. Volponi non opta per una soluzione postmoderna di tipo ‘ambiguo’, ma si attiene alla contraddizione dialettica, anche se egli la commenta^ con una nota nostalgica e ironica rendendola così di tipo contraddittorio. È proprio in quanto allegoria della contraddizione che la forma estetica può ancora esprimere una critica razionale della situazione storica della postmodernità. Tabucchi infine è un cultore del paradosso per cui la forma, che è falsa, precede la vita, che è vera. Rimanendo fedeli alla logica del paradosso, lo definiamo come uno scrittore moderno postmoderno.

Vorrei concludere che l’oscillazione tra i poli opposti del moderno e del postmoderno prospettata da Vattimo riesce ad essere più facilmente recepita nell’ambito dell’esperienza estetica della letteratura, e molto meno nei dibattiti filosofici o critico-letterari dove tutte le forme di pluralità e di ambiguità vengono alla fine ricondotte a un modello di opposizioni e di conflitto. Tertium non datur, nonostante le molte ‘terze vie’ indicate dai critici per uscire dalla dialettica degli opposti. Per il futuro del dibattito sul postmoderno in Italia si prospettano verosimilmente di nuovo due scenari opposti riconducibili a Palomar di Calvino e da La testa perduta di Damasceno Monteiro di Tabucchi. Nel momento in cui il signor Palomar si raffigura la propria morte, egli immagina anche l’estinzione del genere umano che lascia alla posterità un paesaggio desolato e confuso, ricoperto da geroglifici e da memorie di computer. Possiamo riconoscere in questa miniera abbandonata, dove passato e presente sono diventati presenze simultanee che in quanto relitti e frammenti si offrono ad un’interpretazione indebolita della verità, la ‘fine della storia’ come prospettata dal pensiero debole. Nel libro di Tabucchi, in una discussione con il giovane giornalista Firmino, che vuole studiare il neorealismo portoghese con l’aiuto della dialettica di Lukàcs, l’avvocato eclettico Loton avverso ad ogni binarismo, immagina non senza cinismo che la fine del genere umano si risolverà in una bella struttura binaria come invito alla posterità a tracciare una nuova mappa per fondare opposizioni dialettiche. Questa previsione è in linea con le aspettative dei critici italiani neomarxisti, che mantengono in vita l’utopia della contraddizione dialettica a garanzia della possibilità del giudizio critico. A prova di quest’ultima prospettiva potrei riportare la presentazione di Romano Luperini della nuova rivista Moderna (1999-), che a differenza di Allegoria non è concepita come una rivista di tendenza, ma nasce all’interno dell’accademia per rivolgersi ad un pubblico di specialisti. La prospettiva è, come indica il titolo, quella del moderno, e ciò significa che Luperini continuerà a cercare nuovi luoghi di contraddizione. La crisi della critica ora va contrastata, secondo Luperini, muovendosi fino all’ultimo orizzonte, quello della teoria e della critica in quanto tale. Il dibattito sul postmoderno in Italia rimane così in bilico tra dialettica e ambiguità.
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