

[image: Copertina. «Lo stretto sentiero del profondo Nord» di Matzuo Basho]




Indice






	Copertina

	Frontespizio

	Il Maestro dell’albero di banano

	Bashō in punta di piedi e a occhi bendati. di Chandra Candiani

	Lo stretto sentiero del profondo Nord

	Prologo

	La partenza

	Sōka

	Muro no Yashima

	Gozaemon il Buddha

	Nikkō

	Monte Kurokami

	Nasu

	Kurobane

	Ungan-ji

	Sesshōseki – Pietre Assassine

	La barriera di Shirakawa

	Sukagawa

	Monte Asaka

	Shinobu

	Le rovine di Satō Shōji

	Iizuka

	Kasashima

	Takekuma

	La landa di Miyagi

	Il monumento di Tsubo

	Sue no Matsuyama

	Shiogama – Fornace Del Sale

	Matsushima

	Ishinomaki

	Hiraizumi

	Il posto di blocco di Shitomae

	Obanazawa

	Ryūshaku-ji

	Il fiume Mogami

	Haguroyama – Monte Delle Piume Nere

	Gassan – Monte Della Luna

	Monte Yudono

	Sakata

	Kisagata

	Echigo

	Ichiburi

	Nago no ura, la baia di Nago

	Kanazawa

	Komatsu

	Nata

	Yamanaka – Tra Le Montagne

	La separazione

	Zenshō-ji

	I pini di Shiogoshi

	Tenryū-ji e Eihei-ji

	Fukui

	Tsuruga

	Spiaggia di Iro

	Ōgaki





	Note

	Appendice. Il segno, il suono, il senso

	Il libro

	L’autore

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Lo stretto sentiero del profondo Nord

	Inizio del libro

	Copyright








Matzuo Bashō

Lo stretto sentiero del profondo Nord




Traduzione e cura di Chandra Candiani e Asuka Ozumi
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Il Maestro dell’albero di banano




Quello che oggi chiamiamo haiku è un breve componimento poetico di diciassette more1 secondo lo schema 5-7-5. È solo dal periodo Meiji (1868-1912), tuttavia, che il termine trova ampia diffusione: in precedenza veniva infatti chiamato hokku e indicava la prima stanza del renga, una tipologia di poesia «concatenata» in cui due o piú autori si dilettavano a comporre a turno l’emistichio superiore (5-7-5) e quello inferiore (7-7) di un waka2, in una modalità conviviale e partecipativa.

I primi esempi di renga sono già attestati nel Man’yōshū, antologia poetica risalente all’VIII secolo, e questa forma di poesia corale continuò a essere popolare per molti secoli. Nel corso del tempo si stabilirono alcuni elementi caratterizzanti dello hokku: il kigo, ovvero la parola che rimanda a una stagione, e il kireji, costituito da una o piú sillabe «vuote» come ya o kana, spesso prive di un vero e proprio senso compiuto, a marcare una cesura, un momento di pausa, elementi che permangono anche in gran parte dello haiku contemporaneo.

Nel corso del XVI secolo e, successivamente, con l’avvento del periodo Edo (1603-1867), lo haikai no renga, una versione piú popolare e meno aulica, dal tono piú buffo e colloquiale, trovò terreno fertile presso la classe emergente dei mercanti. Il poeta Teitoku (1571-1654) per primo individuò una certa dignità artistica nello haikai no renga, ne teorizzò estetica e regole e fondò la scuola poetica Teimon. Ed è proprio allo haikai no renga (detto successivamente anche renku) che Matsuo Bashō dedicò la sua vita.

Bashō, il cui vero nome era Matsuo Munefusa, nacque nel 1644 a Ueno, nella provincia di Iga, nell’attuale prefettura di Mie, a una sessantina di chilometri da Kyōto. Era figlio di un samurai di basso rango, ma pare che la famiglia fosse cosí povera da doversi dedicare all’agricoltura per sbarcare il lunario. Entrò al servizio di Yoshitada, un giovane della famiglia aristocratica locale Tōdō.

Yoshitada, che aveva solo due anni piú di Bashō, era di salute cagionevole e si dilettava piú nello studio delle lettere che nell’esercizio delle arti militari: i due giovani, accomunati dalla passione per la poesia, studiarono il renga sotto la guida del poeta Kitamura Kigin (1624-1705), appartenente alla scuola Teimon. Yoshitada sotto il nome d’arte di Sengin e Bashō sotto il nome d’arte di Sōbō composero molti renga nello stile di Teitoku.

Nel 1666, a soli venticinque anni, Sengin morí e del periodo immediatamente successivo si sa poco: gli studiosi ritengono che Bashō si sia recato a Kyōto, dove si dedicò allo studio della poesia, dei classici cinesi e della calligrafia.

Il poeta decise poi di trasferirsi a Edo, l’odierna Tōkyō, città sempre piú fiorente, nonché sede del governo dei Tokugawa. Bashō si affermò come maestro di poesia haikai, garantendosi dunque un reddito stabile; quando il celebre poeta Nishiyama Sōin (1605-1682) si recò in visita dalla città mercantile di Ōsaka, Bashō godeva di popolarità e prestigio tali che fu invitato a una sessione di poesia.

L’incontro con Sōin, la cui poetica era caratterizzata da una profonda umiltà e da numerosi riferimenti alla quotidianità, influenzò molto Bashō, che prese gradualmente le distanze dallo stile della scuola Teimon per avvicinarsi a quella fondata da Sōin, chiamata Danrin.

Nel 1680, Bashō si trasferí in una piccola casa – costruita dal discepolo Sanpū – a Fukagawa, lungo il fiume Sumida, in una zona piuttosto periferica e appartata. In inverno un allievo gli fece dono di un albero di bashō, una pianta appartenente alla famiglia delle Musaceae, varietà comunemente tradotta come «banano giapponese». L’albero venne subito piantato nel giardino e di lí a poco la casa iniziò a essere chiamata bashō-an, «eremo del banano», ma anche «eremo di Bashō»: fu cosí che il poeta prese a firmarsi con un nuovo nome d’arte.

Traslocando in riva al fiume, Bashō si allontanò dalla vita dinamica della città e dalla mondanità dei circoli poetici per volgere lo sguardo sempre piú verso il proprio mondo interiore. In questo periodo Bashō conobbe il monaco Bucchō e iniziò a dedicarsi alla meditazione zen sotto la sua guida.

Nel 1682 un violento incendio colpí gran parte della città di Edo e devastò anche la casa di Bashō, che trovò temporaneamente riparo presso un allievo nell’attuale prefettura di Yamanashi. I discepoli costruiranno per il maestro una nuova casa a Fukagawa, ma da questo periodo in avanti la vita di Bashō sarà caratterizzata dal desiderio di viaggiare.

La produzione di Bashō vede la pubblicazione di numerose raccolte e antologie di poesia haikai e si distingue per i diari di viaggio, in cui il poeta annotava tappe, descrizioni e impressioni, in una prosa frammezzata da versi chiamata haibun.

Nel 1684, Bashō partí da Edo verso il Giappone centrale per far visita alla tomba della madre mancata l’anno precedente; il viaggiò durò in totale nove mesi e ne scaturí un resoconto dal titolo Nozarashi kikō (Diario di viaggio esposto alle intemperie).

Nel 1687 Bashō intraprese un secondo viaggio che durò undici mesi, seguendo in parte lo stesso itinerario di quello precedente. Ne derivarono Oi no kobumi (Il taccuino della gerla), che copre il viaggio da Edo a Suma, e Sarashina kikō (Diario di viaggio a Sarashina), dedicato a una deviazione fatta a Sarashina, nell’attuale prefettura di Nagano, lungo la via del ritorno.

Dopo essere rientrato a Edo nell’autunno del 1688, decise di cedere il proprio «eremo» e partire nuovamente per dirigersi al Nord, un territorio che all’epoca era considerato decisamente piú selvaggio, inesplorato e impervio rispetto a quelli visitati in precedenza.

Il viaggio «letterario» dello Stretto sentiero del profondo Nord (Oku no hosomichi) copre un lasso temporale di circa centocinquanta giorni e si interrompe nell’autunno del 1689, quando Bashō giunse a Ōgaki. Sappiamo che da lí non fece ritorno a Edo, ma decise di rimettersi nuovamente in viaggio per visitare il santuario di Ise da poco ricostruito. Ciò che non emerge dalle pagine dello Stretto sentiero del profondo Nord è che Bashō continuò a errare nel Giappone centrale, facendo visita a numerosi discepoli nei pressi di Kyōto, per rientrare a Edo solo nell’inverno del 1691, dopo aver vagato complessivamente per due anni e mezzo.

Al ritorno a Edo, i discepoli costruirono una nuova dimora, dove il poeta visse in modo ancora piú solitario e frugale che in passato.

Nella primavera del 1694, quando aveva ormai cinquant’anni, Bashō partí di nuovo, diretto questa volta a sud, verso il Kyūshū. Fu il suo ultimo viaggio: mentre si trovava nei pressi di Ōsaka fu colto probabilmente da dissenteria e morí il 12 ottobre di quello stesso anno.

Bashō era innanzitutto poeta e maestro di haikai no renga e aveva migliaia di discepoli, diretti e indiretti, sparsi in tutto il paese. Contribuí a elevare questa forma di poesia comico-popolare teorizzando alcuni concetti che formano il cosiddetto shōfū, lo stile di Bashō: oltre al concetto di wabi e sabi, la bellezza sobria e nostalgica tipica dell’estetica giapponese, Bashō parlò anche di karumi, ovvero la leggerezza del quotidiano, di omokage, il rimando alla storia e alla tradizione, e di nioi-zuke, cioè la modalità con cui i versi «concatenati» si sposano a quelli precedenti – nello stesso modo in cui il profumo dei fiori è trasportato dal vento.

Tuttavia, il suo elemento piú innovativo sta nell’aver attribuito alla stanza iniziale dello haikai, lo hokku, un’autonomia in quanto forma di poesia a sé stante, come si può ampiamente leggere nello Stretto sentiero del profondo Nord. Bashō infuse alle diciassette more una profondità frutto dei suoi studi, in particolare dei classici e del buddhismo zen: la sobrietà e la frugalità della sua fase piú matura e l’attenzione al quotidiano delle piccole cose fugaci si accostano all’eterno, all’universale e al sublime.

Lo stretto sentiero del profondo Nord è considerato il punto piú alto della produzione diaristica di viaggio di Bashō, se non il suo capolavoro assoluto. Il poeta vi lavorò per cinque anni apportandovi modifiche e correzioni, e fu pubblicato postumo, nel 1702. Al raffronto con i resoconti di Sora, suo discepolo e compagno di viaggio, si notano delle discrepanze, cosí come sono presenti delle licenze poetiche evidenziate dagli studiosi. Si può dunque ipotizzare che la ricchezza di rimandi alla storia e alla tradizione letteraria, l’attenzione ai toponimi – che si è deciso di tradurre, ove possibile, per restituirne appieno la polisemia –, la caratterizzazione dei personaggi che il poeta viaggiatore incontra lungo il suo cammino e che vengono descritti nella brevità della prosa non siano frutto di una scrittura «di getto», ma di scelte ponderate e rimaneggiamenti.

L’opera giunta a noi a distanza di secoli già a una prima lettura comunica con vividezza i luoghi visitati dal poeta, e con un’analisi piú attenta rivela ricchezza, compattezza e una circolarità tridimensionale che trova nel primo (escludendo la parte introduttiva) e nell’ultimo hokku la sua massima espressione.

Oggi Bashō viene studiato nelle scuole giapponesi, milioni di appassionati in tutto il mondo si cimentano nella composizione degli haiku ed esistono persino guide turistiche che ricostruiscono gli itinerari dei diari del poeta del banano: Lo stretto sentiero del profondo Nord è un classico senza tempo di un artista per cui «ogni giorno è viaggio, e il viaggio è la sua casa», un artista in cui vita e poesia sono fuse e inscindibili, proprio come in Chandra Candiani.

ASUKA OZUMI





1. La mora è un’unità fonologica che determina la quantità di una sillaba: in giapponese le sillabe che contengono delle vocali lunghe costituiscono due more.




2. Forma poetica in trentun more (5-7-5-7-7) che nasce nel periodo Nara (710-94).







Bashō in punta di piedi e a occhi bendati




Tante volte, nel corso degli anni, ho letto gli haiku di Bashō e anche le sue prose di quiete e di viaggio.

Ma questa volta, avventurarmi nei suoi testi è stato del tutto diverso: un po’ giardiniere, un po’ chirurgo, talvolta radiologo, ma soprattutto persona in punta di piedi che avanza con la circospezione del rispetto e la stessa cura che si ha verso un bambino che dorme: la cura di non spezzarne l’incantesimo.

Quando di notte mi alzo al buio, se non riesco a intravedere nessuna forma, chiudo gli occhi e avanzo, e mi sono chiesta spesso perché. Mi sembra forse cosí di sostituire all’orientamento impossibile nel mondo esterno l’intimità con il mondo interno, e anche questa è una sorta di orientamento, l’ammissione della propria cecità. Cosí, nell’accompagnare verso la lingua italiana le parole di Bashō e il suo viaggio lungo lo stretto sentiero del profondo Nord, mi sono affidata alla sapienza linguistica e alla conoscenza cellulare di Asuka Ozumi, procedendo in punta di piedi e tastando i suoi segnali a occhi bendati. Per ogni haiku, come pure per la prosa, Asuka mi ha generosamente equipaggiato di tanti, minuziosi commenti, per farmi entrare nel corpo vivo dell’esperienza del linguaggio di Bashō. Impresa piú o meno impossibile, ma credo che entrambe siamo appassionate di sfide e di impossibilità. Stare nell’impossibile è proprio questo: camminare in punta di piedi e a occhi bendati, fidandosi della mano e della voce dell’altra e del proprio mondo interno.

Camminando con lei nel bosco, un pomeriggio, forse per farmi intuire l’avventura a cui ci stavamo affacciando traducendo Bashō, Asuka mi indicò la luce del sole sul sentiero che traspariva tra le foglie, spiegandomi che in giapponese si dice con una sola parola, komorebi: il sole che filtra attraverso i rami degli alberi. Piú tardi, mi mandò una mail in cui mi scriveva: «Mi è venuta in mente un’altra parola giapponese che non ha una traduzione diretta: shinrin’yoku, che indica l’immersione totale in un bosco o in una foresta. Si scrive [image: ] dove il primo carattere (tre alberi) indica un bosco, il secondo (due alberi) viene in genere tradotto con “foresta” e il terzo vuol dire “bagnare o essere bagnato”, inteso come rovesciarsi addosso secchiate d’acqua, ma si usa anche per i “bagni di sole”. C’è dunque una parola unica che racchiude tutti i benefici per la salute e per lo spirito che dona il contatto con il bosco».

Tutto questo, anziché scoraggiarmi, mi ha spinto ancora di piú a osare, soprattutto negli haiku, un’immersione che fosse come rovesciarsi addosso secchiate d’acqua o abbandonarsi a un bagno di sole.

Ho sempre avuto presente che quella di Bashō è una lingua disegnata, come qualcuno che dorme e sogna immagini e al mattino porta con sé i segni essenziali delle visioni notturne, e i nessi tra le immagini e la narrazione che creano vanno ritrovati e ricostruiti di volta in volta; e che tradurla in una lingua di suoni sarebbe stata un’altra favolosa impossibilità. D’altra parte, da bambini, spesso si vede attraverso le parole e io ricordo certi canti notturni di mia madre, che con la voce affollavano il corridoio di figure, umani, animali, alberi, cieli, paesi. E forse a questo mi sono affidata e alla lingua della poesia che pure è una lingua che fa vedere.

Dentro a ogni traduttore, o in questo caso curatore di traduzione, c’è il senso di un trasporto impossibile, sa di essere un traghettatore folle, un po’ brillo, ma ha fiducia che noi esseri (non solo umani) sappiamo – con il desiderio di comunicare e di trasportare bellezza e saggezza – valicare le montagne a piedi e costruire sottilissimi e precari ponti per affacciarci sulla cultura, la lingua, lo stare al mondo dell’altro. Come quando un asino raglia, come quando un gallo chicchiricaglia.

Questo piccolo libro è il resoconto di un viaggio che Bashō intraprende non verso ma dentro il Nord. Ma già nelle prime frasi del prologo, Bashō spiega cosa intenda per viaggio: assomigliare ai giorni e ai mesi viandanti e agli anni viaggiatori. Qualunque sia il nostro lavoro, per quanto ripetitiva possa essere la nostra attività, ogni giorno è viaggio ed è nel viaggio che noi dimoriamo. È la visione di chi sa nelle ossa e nelle cellule l’impermanenza del tempo e dei fenomeni, il nostro stesso graduale svanire. Ma per Bashō, un eremita viandante, il viaggio è anche uno spirito tentatore, e da subito rivela di non potergli resistere e di avere l’animo scompigliato da questo invito al viaggio. Il tempo della tentazione è l’inizio della primavera, e il desiderio di vedere la luna a Matsushima, un’incantevole baia con centinaia di isolotti ricoperti di pini, è lo slancio della partenza, alla ricerca di luoghi non solo cantati da antichi poeti ma ancora capaci di salvaguardare e ispirare poesia. Partire per vedere la bellezza della luna, i luoghi memorabili di guerrieri e poeti, sapendo che anche restando fermi si sta viaggiando. Fin dall’inizio, quindi, si assapora la complessità dell’animo e della visione di Bashō. Non è mai esemplare, non è mai venerabile, ma è sempre consapevole di qualunque onda attraversi la sua coscienza e non si sottrae all’ammissione delle sue inclinazioni, ai desideri che decide di seguire, lasciando la sua capanna di paglia perché è tempo di andare. Non dimenticando però di appendere dei versi a una colonna dell’eremo, che accompagnino la casupola al suo nuovo destino, abbandonandola quindi con cura, con cuore rivolto ai possibili nuovi abitanti e a quello che di essa forse sarà.

Questo inizio lascia già intravedere molto di quello che seguirà, del modo di narrare e di scrivere versi di Bashō, del suo essere profondamente radicato nel corpo («ho rammendato le brache strappate, ho sostituito il cordoncino del copricapo di paglia, ho rinvigorito le ginocchia con la moxa») e nello stesso tempo ben consapevole dello strappo dei suoi desideri e capace di distaccarsi da quel che ha, la sua capanna, per lasciarla ad altri e andare vagando.

C’è tanto della visione buddhista in cui Bashō era immerso, come l’impermanenza e il non-attaccamento, e nello stesso tempo c’è tanto della sua onestà che rivela di voler seguire l’effimero desiderio di andare errando in cerca del godimento della bellezza.

Viaggiare per contemplare la bellezza è tradizione giapponese, si parte in primavera per vedere la fioritura dei ciliegi, si parte in autunno per vedere il rosseggiare delle foglie di acero, se ne parla in tantissimi romanzi giapponesi di ogni epoca. Per Bashō è un modo di vivere. Semplicemente restare in una vita essenziale, semplicemente andare, dormendo qui e là, seguendo gli incontri fortunati e quelli sfortunati del viaggio, con altrettanta semplicità. Ma questa semplicità di modi che si riflette anche nella sua scrittura e nella sua poesia è frutto di un lungo lavoro. Bashō è coltissimo, la sua conoscenza lo guida alla ricerca di posti sacri, di bellezza cantata da antichi poeti, di luoghi di eroi e guerrieri, i suoi haiku sono colmi di riferimenti ai classici, eppure la sua andatura di viaggio non evita fatiche, disagi, povertà, cosí come i suoi haiku traghettano immagini di campi di grano, di capanne, di rocce e pini, come di templi, santuari, monasteri.

Il viaggio inizia circa alla metà di maggio e il primo verso dello haiku con cui Bashō inaugura il suo taccuino del cammino dice:


La primavera passa

triste il canto degli uccelli,

negli occhi dei pesci, lacrime.



Già la fugacità di ogni esperienza è con lui e lui è tutt’uno con uccelli e pesci, coglie in loro la stessa malinconia dei passaggi. Bashō è consapevole dell’eterno fluire di tutto, ma non è distaccato e indifferente, come noi occidentali spesso immaginiamo siano gli orientali e i Maestri. Come all’inizio Bashō registrava il suo richiamo inevitabile al viaggio, cosí ora annota la pena dell’addio, la separazione dagli amici piú cari, fermi in fila a osservarlo sparire insieme a Sora, il suo compagno di viaggio. «La vita è fugace come un sogno, come il crocevia d’addio dove abbiamo versato lacrime». Sapere la fugacità non risparmia dal sentire tutto il dolore del nostro costante separarci, anzi: il sentire è forse piú limpido e netto, eppure partiamo lo stesso, sappiamo che tutto muta, restando o andando, non fa differenza.

Nemmeno le continue ambivalenze dell’animo umano restano estranee a Bashō e al suo taccuino. Sa che il viaggio sarà lungo e faticoso, sa che forse i suoi capelli nel Nord si faranno di neve, sa perfino che è incerta la speranza di tornare vivo. Ma parte. Si sente che non è il desiderio a muoverlo, ma il viaggiare in sé, l’erranza che comunque e sempre ci viene a chiamare. Non tutti rispondono. Bashō sí.

Parte leggerissimo, una veste di carta di riso per la notte, una di cotone, qualcosa per ripararsi dalla pioggia, inchiostro, pennelli. Ma non può sbarazzarsi dei doni degli amici; saranno d’intralcio, ma proprio non può. Ecco la delicatissima grazia del cuore di Bashō, che pure è uomo dalla vita dura, ha fatto lavori umili in gioventú e ha scelto di vivere lontano dalla mondanità, in solitudine e povertà, in una piccola casa con un banano regalatogli da un discepolo di haiku. Il banano in giapponese è bashō e dal banano della sua casa il poeta prende in prestito il nome. Uno dei tanti nomi che nel corso del tempo ha indossato. Ma la piccola casa viene distrutta da un incendio e cosí Bashō inizia a errare e anche quando i suoi allievi la ricostruiranno, il richiamo del viaggio continuerà a visitarlo. Ma il nome Bashō resterà anche quando lascerà definitivamente la sua capanna con il banano.

Si potrebbero leggere le sue annotazioni come semplicissime vicende di cammino, eppure anche in esse c’è velata la sua profonda visione dell’esistenza, del destino, della poesia. Bashō è un Maestro di haiku, ha dei discepoli, veste come un monaco, ha studiato a fondo il buddhismo zen ma non ha mai preso i voti, è un Maestro poeta rinomato ma vive in solitudine, è un eremita ma viaggia appena può. Bashō non si può chiudere in una categoria, in un tipo umano ingessato in un solo ruolo, in un unico carattere. Nel racconto del viaggio nel Nord si definisce «pellegrino mendicante».

Nel modo di narrare i suoi incontri durante il percorso, si comprendono le virtú che Bashō apprezza, che considera al servizio della vita che non separa me e te, senza per forza farne un noi: l’onestà, la semplicità, la generosità, la parsimonia di parole, la gentilezza, la naturale purezza del cuore.

La stessa grazia e gentilezza si nota nella descrizione del suo compagno di viaggio, Sora, che ha deciso di seguirlo per contemplare insieme la bellezza ma anche per alleviare le pene del viaggio del suo Maestro, come già faceva vivendogli accanto e aiutandolo con l’acqua e la legna. In poche pennellate, Bashō ritrae la frugale devozione di una relazione che non si basa su parole di venerazione, ma sul farsi bastone del Maestro nel procedere della sua vita semplice. Sembra quindi che tra un Maestro di haiku e un Maestro zen (meditazione) non ci sia poi tanta differenza e che quello che li caratterizza sia un leggero scivolare della vita in ogni direzione e non la separazione tra una tecnica, un metodo, di stile di vita o di scrittura, e la sopravvivenza da sbarcare, le fatiche quotidiane da affrontare.

Per essere un solitario, Bashō è assai socievole, e descrive spesso incontri con uomini dal buon cuore, con ospiti con cui si ferma a parlare anche tutta la notte. Come nei suoi haiku, cosí nella vita di tutti i giorni, si nota la scomparsa del pensiero dualistico, divisivo. Le dualità, le ambivalenze persistono, ma la mente non le coglie come tali, le registra, le annota, e assaporandole per quello che sono, le lascia scorrere, siano dolori fisici, piacere dello stare in compagnia, stanchezza, commozione, contemplazione della bellezza: sorgono, transitano, passano.

D’altra parte, anche la descrizione del suo Maestro zen, il monaco Bucchō, è molto poco convenzionale. Il Maestro gli ha raccontato di aver scritto una volta una poesia con un pezzo di carbone su una pietra:


Una capanna d’erba

lunga e larga

non piú di cinque shaku

fastidiosa da intrecciare

almeno non piovesse!



Lo stesso tono onesto e scanzonato di Bashō, la stessa sincerità del corpo e il non lasciarsi illudere dalle descrizioni alterate ed edificanti della mente.

La nostra fame di spirito, di vastità, può trovare in Bashō una bussola, dentro gli stretti sentieri della vita messa a nudo, la sua asciuttezza, la sua sobrietà ma soprattutto l’incantevole parità del suo sguardo sul mondo:


Sui monti d’estate

partendo

mi inchino ai sandali di legno.



Inchinarsi ai sandali di legno, scrivere «ci ha accompagnati un cavallo» o altrove fermare il cavallo per ascoltare il canto di un cuculo o, quando per i due viaggiatori è ora di andare, accorgersi che «il salice resta», parlare di un pino che «ispira il risveglio», apre, senza compiacimento alcuno, lo sguardo all’equanime incanto del mondo: tutto parla la lingua della bellezza, dell’istante che ci sfama e passa, senza alcuna richiesta, nemmeno di essere ricordato. Il ricordare di Bashō è la sua poetica dell’istante, il fulmine di presenza che ci attraversa e non va trattenuto perché è pari al momento in cui siamo esausti, soli, smarriti, sotto la pioggia, persi, senza indicazioni o quando, una notte su un giaciglio di fortuna,


Pulci, pidocchi

e un cavallo che urina

accanto al guanciale.



Come un cuoco che cucina con quello che c’è, Bashō risponde alla nostra fame di rivelazione indicando ovunque, qualsiasi momento.

«Dopo giorni di inquietudine […] lo spirito del viaggio si è fatto […] piú saldo» e lo spirito del viaggio è un costante contrappunto tra quello che Bashō vede e i riverberi, i rimandi alle immagini di antichi poeti e Maestri, e questi richiami anziché spegnere rendono ancora piú struggente la realtà colta dai suoi occhi. Dove Bashō sosta, che siano rovine, rocce, montagne, un pino, una pietra, sostano con lui antichi letterati e Maestri e non per sfoggio di erudizione (spesso non sono nemmeno nominati) ma come nutrimento visivo, come se un paesaggio già cantato fosse tanto piú prezioso, perché la ripetizione è la forma del movimento ciclico della sacralità naturale.

E ci sono i momenti difficili, dolorosi, dove la parità di sguardo, di consapevolezza, è una lama di luce sottile che non distingue dolore e gioia della bellezza, ma si stende equanime su tutte le esperienze purché accolte nella consapevolezza. Dopo una notte di pioggia che filtra dal tetto, tormentato da pulci e zanzare, il dolore cronico si riaccende e sembra far impazzire, la serenità è perduta. Ma, rimettendosi in cammino, dopo la notte insonne, Bashō ricorda «di aver intrapreso questo pellegrinaggio in terre remote nella consapevolezza della vacuità di tutte le cose, pronto a rischiare la vita». Questo Bashō intende per spirito del viaggio.

Quando Bashō inizia il suo percorso nel profondo Nord ha quarantacinque anni, non molti per noi, ma forse tanti per quel tempo e per quella vita che non si risparmiava in nulla. Bashō parla spesso del suo dolore cronico, delle difficoltà di dormire, di stare sotto la pioggia, di camminare per migliaia di chilometri, il timore delle conseguenze, dell’invecchiamento, della fatica. Anche questo essere sveglio all’invecchiamento è un raro insegnamento del lasciare che le cose siano, non fermarsi e non negare. Il corpo è umiliato dall’invecchiare, non è piú una casa fidata, un mezzo di locomozione pronto a partire e a sostare, ricalcitra, disobbedisce, va per la sua strada, diversa dai nostri desideri. Nelle descrizioni di Bashō di questa resistenza del corpo c’è compassione, attenzione, spesso commozione. E continua a viaggiare. Lo spavento del corpo non lo ferma, ma ne è testimone. La conoscenza del movimento costante del presente gli permette di abitare il viaggio.

Davanti alle tombe di una donna e un uomo che si erano amati, una grande tristezza avvolge Bashō, «al pensiero che anche per un uomo e una donna che si sono giurati amore eterno – come due uccelli che volano con le ali allineate o come due rami che confluiscono in uno – la fine non fosse che quella». Riuscire a stare con la bellezza con tanta sensibilità e commozione consegna disarmati alla dimensione vasta che ci sorpassa e aperti a ogni suo bussare. Nello stesso tempo, la fatica del corpo, la malattia, le sfide del viaggio tenderebbero a chiudere la prospettiva, ad appesantire la possibilità di guardare e sentire, a barricare la meraviglia, ma non per Bashō, che come un testimone emozionato annota ogni variazione musicale, allegro e grave, sostenuto, adagio o andante.

E ci sono i momenti in cui la bocca e la scrittura devono chiudersi; anche questi Bashō annota: come quando dopo aver visto la bellezza di Matsushima, mentre Sora scrive dei versi, Bashō può solo serrare le labbra e cercare di dormire, senza riuscirci.

O quando scrive che dei dettagli di un certo monte, «secondo le regole degli asceti, è proibito parlare ad altri. Dunque, fermo il pennello e smetto di scrivere».

O se la pioggia, il caldo, la fatica e il malessere lo colpiscono li appunta aggiungendo: «e non ho annotato nulla».

E davanti ai versi di un altro poeta, capaci di rendere la bellezza di un paesaggio, Bashō scrive: «Aggiungere anche solo una parola sarebbe inutile come avere un dito in piú».

Anche questi vuoti di scrittura, questi divieti a dire o questa mutezza davanti al bello o in preda alla fatica, sono come contrappunti ai suoi haiku, come lo sfondo da cui sorgono le parole non per volere nostro ma per armonia con tutto quello che esiste e che fa in noi eco. «In quel panorama magnifico, avvolto da un profondo silenzio, ho sentito il mio cuore farsi cristallino».

E i nomi dei luoghi sono spesso testimonianza dell’eco che l’alleanza tra il dentro e il fuori, la loro identità precaria, crea nel senso del bello come del terribile: Stagno Specchiante, Pietra Dalla Tintura Screziata, Ruota Della Luna, Isola Del Copricapo Parapioggia, Pascolo Delle Code A Chiazze… E i nomi dei punti piú pericolosi di tutto il Nord: Dimentica I Genitori, Dimentica I Figli, Cani Tornano Indietro, Cavalli Mandati Indietro. E sono forse anche attestazione di una cultura che, non separando i mondi, sa nominare il sottile.

Se nel primo verso del primo haiku all’inizio del viaggio Bashō aveva scritto: «La primavera passa», l’ultimo haiku a conclusione del viaggio dice:


Divisi

come valva e vongola parto per Futami

l’autunno passa.



Ma questo ultimo haiku è stato scritto a bordo di una barca, perché Bashō, dopo aver incontrato gli amici che lo ricevono come «un morto tornato in vita» e pur sentendo ancora la stanchezza per il lungo viaggio, riparte, per rendere omaggio a una divinità trasferita nel nuovo, eppure identico, rifacimento del santuario di Ise che, in omaggio all’impermanenza, viene ricostruito ogni venti anni. E tutto ricomincia. Forse.

CHANDRA CANDIANI





Lo stretto sentiero del profondo Nord








Criteri di traslitterazione e pronuncia

Per la trascrizione dei termini giapponesi è stato utilizzato il sistema Hepburn, secondo il quale le vocali si leggono come in italiano e le consonanti come in inglese.

Inoltre:



	ch
	è un’affricata sorda come c di cena



	g
	è sempre velare come g di gatto



	h
	è sempre aspirata



	j
	è un’affricata sonora come g di giro



	s
	è sempre sorda come in sasso



	sh
	è una fricativa come sc di scena



	w
	si pronuncia come u di uomo



	y
	è consonantica e va letta come i di ieri




Il segno diacritico sulle vocali ne indica l’allungamento.

Per i nomi propri si è mantenuto l’uso giapponese secondo il quale il cognome precede il nome.





Prologo




I mesi e i giorni sono eterni viandanti, e cosí gli anni, che vanno e vengono, sono viaggiatori. Per chi trascorre la vita su una barca, per chi invecchia tirando il morso del cavallo, ogni giorno è viaggio, e il viaggio è la sua casa. E molti antichi, un tempo, in viaggio sono periti. Io pure, da chissà quando, sono stato preso dalla brama di errare, invogliato da una nuvola sperduta sospinta dal vento, e ho vagato per le coste. Nell’autunno dello scorso anno, sono tornato alla mia catapecchia sulla riva del fiume, ho rimosso le vecchie ragnatele e ho accolto la fine dell’anno. All’arrivo della primavera, quando in cielo si alza la bruma, come posseduto dagli spiriti della tentazione, con l’animo in subbuglio, mi è venuta voglia di andare al di là della barriera di Shirakawa. L’invito al viaggio di Dōsoshin mi impediva di dedicarmi ad altro; ho rammendato le brache strappate, ho sostituito il cordoncino del copricapo di paglia, ho rinvigorito le ginocchia con la moxa e, ansioso di ammirare la luna a Matsushima, ho lasciato ad altri la mia casupola e mi sono trasferito nella dimora di Sanpū:


Per la capanna di paglia

è tempo di nuovi abitanti

forse casa di bambole hina.



Ho appeso il foglio che iniziava con questa strofa, la prima di otto, sulla colonna dell’eremo.





La partenza




Nel settimo giorno della terza decade del mese yayoi, all’alba, «la luna che si attardava ancora nel cielo appariva chiara», la vetta del Fuji s’intravedeva appena e mi struggevo, domandandomi quando avrei rivisto i ciliegi di Ueno e Yanaka.

I miei amici piú cari si erano radunati dalla sera prima per accompagnarmi in barca. Scesi in un luogo detto Senju, avevo il cuore gonfio al pensiero di un viaggio di tremila ri. La vita è fugace come un sogno, come il crocevia d’addio dove abbiamo versato lacrime.


La primavera passa

triste il canto degli uccelli,

negli occhi dei pesci, lacrime.



Ho inaugurato il taccuino con questi versi, ma avanzavo a fatica, per la pena dell’addio. Chi ci ha accompagnato è rimasto sul posto, fermo in fila, e avrà vegliato su di noi finché le nostre figure di spalle non sono sparite dalla vista.





Sōka




Quest’anno, il secondo dell’èra Genroku, l’idea di un lungo viaggio a piedi, lontano, nel profondo Nord mi ha colto all’improvviso, pur sapendo che in quelle terre remote i miei capelli avrebbero potuto farsi di neve. Con l’incerta speranza di tornare vivo da quei luoghi di cui molto avevo sentito parlare ma mai avevo visto con i miei occhi, il primo giorno sono arrivato appena a una stazione di posta chiamata Sōka. Sin da subito ho patito il peso del bagaglio sulle mie esili spalle. Sarei voluto partire spoglio, ma ho dovuto portare con me una veste di carta di riso per proteggermi durante la notte, una di cotone leggero, qualcosa per ripararmi dalla pioggia, inchiostro, pennelli e simili, e infine i doni ricevuti per il viaggio dai miei amici, che proprio non potevo gettare via. Mi erano d’intralcio, ma non avevo altra scelta.





Muro no Yashima




Ho reso omaggio al santuario Muro no Yashima. Sora, il mio compagno di viaggio, mi ha raccontato la sua storia.

«La divinità a cui è dedicato il santuario si chiama Principessa Konohana Sakuya – Boccioli In Fiore Sull’Albero –, la stessa venerata al monte Fuji. Di fronte ai sospetti del marito, la principessa si barricò in una stanza chiusa e si diede fuoco: il figlio Hohodemi no Mikoto – Principe Nato Tra Le Fiamme – nacque sano e salvo nell’incendio, a dimostrare la fedeltà della donna. Ecco perché si chiama Muro no Yashima: muro come “sala”, “stanza” e yashima, “fornace”. Per questo molti poeti collegano a questo nome il fumo».

Inoltre, è vietato mangiare un pesce chiamato konoshiro. I dettagli di questa storia sono piuttosto noti tra la gente.





Gozaemon il Buddha




Il trentesimo giorno del terzo mese, ci siamo fermati a dormire ai piedi del monte Nikkō. Il padrone della locanda ci ha accolti con queste parole: «Il mio nome è Gozaemon il Buddha. Mi chiamano cosí perché l’onestà per me viene prima di tutto. Anche se il guanciale d’erba vi accoglierà per una sola notte, distendetevi e riposate». Ho osservato quest’uomo per cercare di capire quale buddha fosse disceso in questo mondo cosí torbido a offrire il suo aiuto a pellegrini mendicanti come noi. L’uomo era l’onestà fatta persona, privo di frivolezza o calcolo. «Essere inflessibile, risoluto, genuino e cauto nell’esprimersi: ecco come avvicinarsi alla benevolenza»: egli era cosí e degno di ammirazione era il suo animo, puro di natura.





Nikkō




Il primo giorno del quarto mese ho reso omaggio al monte sacro. Un tempo il nome del monte si scriveva Futara, ma quando il Grande Maestro Kūkai vi fondò qui un tempio, cambiò il suo nome in Nikkō, ovvero Luce Del Sole. Forse aveva previsto il futuro radioso di mille anni dopo, perché oggi la sua luce divina risplende ovunque e la sua grazia illumina l’intero paese: i quattro popoli vivono in serenità e regna la pace. E ora, con la dovuta reverenza, ripongo il pennello.


Quanta nobiltà!

Le foglie verdi, le foglie giovani

splendono alla «Luce Del Sole», a Nikkō.







Monte Kurokami




Il monte Kurokami – Monte Dai Capelli Neri – era avvolto dalla foschia e s’intravedeva ancora la neve candida, a dispetto del nome.


Ho rasato il capo

e qui, al monte Kurokami,

ecco è tempo di cambiare abito.

Sora



Il cognome di Sora è Kawai, mentre il suo nome è Sōgorō. Viveva vicino al mio eremo all’ombra delle foglie piú basse del banano e mi aiutava con la legna e con l’acqua. Deliziato all’idea di ammirare insieme le vedute di Matsushima e di Kisagata, e al contempo per alleviarmi le pene del viaggio, ha deciso di venire con me. All’alba del giorno della partenza, si è rasato la testa, ha indossato la veste monacale nero inchiostro e ha cambiato i caratteri del suo nome Sōgo in altri che significano «Religiosamente Illuminato». Da qui sono nati i suoi versi composti al monte Kurokami e le parole «cambiare abito» mi sono parse particolarmente forti ed efficaci.

Salendo il monte per circa 20 chō c’è una cascata. L’acqua precipita volando dalla sommità di una grotta e ricade per cento shaku in una pozza del colore dell’acqua marina, circondata da mille pietre. Insinuandosi dentro la grotta, si può osservare la cascata da dietro, per questo il suo nome è Urami no Taki, Cascata Che Si Guarda Da Dietro.


Tempo di appartarsi

dritto sotto la cascata

inizio di un ritiro d’estate.







Nasu




A Nasu, in un luogo chiamato Kurobane, vive un mio conoscente, cosí abbiamo imboccato una scorciatoia in mezzo ai campi per raggiungerlo. Si vedeva il villaggio in lontananza, ma lungo il tragitto ha iniziato a piovere ed è scesa la sera. Abbiamo cercato riparo per la notte a casa di un contadino e all’alba abbiamo ripreso il cammino per i campi. Ci siamo imbattuti in un cavallo al pascolo. Abbiamo chiesto aiuto a un uomo che falciava l’erba lí accanto, un uomo di campagna, di certo non senza cuore.

«E ora che farete? Le strade della campagna di Nasu sono intricate: i viaggiatori, non avvezzi, possono perdersi facilmente. Non sia mai. Prendete questo cavallo e rimandatemelo indietro dal posto in cui si fermerà».

Cosí dicendo, ci ha prestato il cavallo e due fanciulli ci sono corsi dietro: una era una bambina di nome Kasane. Un nome inusuale, dal suono dolce, cosí Sora ha composto questi versi.


Kasane,

il nome del garofano

carezza dai molti petali.

Sora



Poco dopo siamo giunti a un villaggio e da lí abbiamo rimandato indietro il cavallo, dopo aver legato del denaro alla sua sella.





Kurobane




Abbiamo annunciato il nostro arrivo a un uomo di nome Jōbōji, sovrintendente del castello di Kurobane. Lieto della visita inaspettata, abbiamo parlato insieme a lungo, giorno e notte. Il fratello minore, tale Tōsui, un uomo molto premuroso, ci ha fatto visita a tutte le ore e ci ha condotto a casa sua; siamo stati invitati anche dai suoi parenti e ci siamo fermati per qualche giorno. Una volta, mentre passeggiavamo alla periferia di Kurobane, abbiamo trovato i resti di una battuta di inuoumono; proseguendo attraverso il boschetto di bambú di Nasu, abbiamo visitato l’antica tomba di Tamamo no Mae. Infine, ci siamo recati a rendere omaggio al santuario dedicato al dio della guerra Hachiman. Mi sono molto commosso quando ho saputo che Nasu no Yoichi, prima di colpire il ventaglio nemico, rivolse le sue preghiere a «Shō Hachiman, divinità tutelare della mia terra», lo stesso venerato in questo santuario. Si è poi fatto buio e siamo tornati a casa di Tōsui. Lí vicino, c’era un tempio di montagna dedicato allo shugendō chiamato Kōmyō-ji: mi hanno invitato a entrare e ho pregato nel padiglione dedicato all’asceta En.


Sui monti d’estate

partendo

mi inchino ai sandali di legno.







Ungan-ji




Dietro al tempio Ungan, che si trova in questa provincia, ci sono i resti dell’eremo del monaco Bucchō, il mio Maestro zen.


Una capanna d’erba

lunga e larga

non piú di cinque shaku

fastidiosa da intrecciare

almeno non piovesse!



Una volta, il Maestro mi ha detto di aver scritto questa poesia con carbone di pino su una pietra. Mentre camminavo verso l’Ungan-ji, reggendomi al bastone, per vedere questi resti, in tanti si sono uniti a noi, tra cui molti giovani: procedendo in allegria, siamo giunti ai piedi della montagna senza rendercene conto. I monti occupavano tutta la vista, il sentiero a valle proseguiva in lontananza; tra i pini e i cedri, folti e scuri, c’era muschio in abbondanza. Nonostante fosse l’inizio dell’estate, il cielo era freddo. Al termine delle dieci vedute dell’Ungan-ji, attraversato un ponte, abbiamo varcato il portale. Ci siamo inerpicati su un’altura dietro al tempio alla ricerca dei resti: sopra a una pietra ho trovato una piccola capanna, appoggiata a una grotta. Sembrava di avere davanti agli occhi la grotta con l’insegna Shikan – Barriera Della Morte –, dove perí il monaco Yuanmiao, o l’eremo in pietra del monaco Fayun.


Persino i picchi

non colpiscono l’eremo

tra gli alberi d’estate.



Ho scritto questi versi d’istinto e li ho lasciati appesi a una colonna dell’eremo.





Sesshōseki – Pietre Assassine




Ci siamo poi diretti verso le Sesshōseki – Pietre Assassine. Ci ha accompagnati un cavallo prestatoci dal sovrintendente del castello. L’uomo che lo conduceva mi ha chiesto di poter avere un tanzaku. Colpito dalla raffinatezza della sua richiesta, ho composto per lui questi versi:


Accanto ai campi

ferma il cavallo!

Canto di cuculo.



Le Pietre Assassine si trovano in montagna, nei pressi delle fonti termali. I fumi mefitici che emergono dai sassi non si sono ancora estinti: api, farfalle e altri insetti morti formano un tappeto cosí fitto da coprire il colore della sabbia sottostante.

Il celebre salice presso cui «scorreva acqua cristallina» si trova qui, nel villaggio di Ashino, lungo un sentiero tra le risaie. Un capodistretto un tempo mi disse che avrebbe tanto voluto mostrarmelo: mi chiedevo dove mai si trovasse e oggi, finalmente, posso fermarmi all’ombra delle sue fronde.


Seminata l’intera risaia

ora di andare

il salice resta.







La barriera di Shirakawa




Dopo giorni di inquietudine, giunto alla barriera di Shirakawa, lo spirito del viaggio si è fatto in me piú saldo. Non stupisce che qui il poeta abbia desiderato mandare notizie «alla capitale». Questa di Shirakawa è una delle tre famose barriere del profondo Nord e ha attirato l’attenzione di raffinati letterati. Nelle orecchie, udivo il riverbero del vento d’autunno e negli occhi avevo l’immagine degli aceri rossi, sicché le foglie verdi sulle cime dinanzi a me erano ancora piú struggenti. Ai candidi fiori di deutzia si affiancavano le gemme bianche dei rovi e sembrava di passare nella neve. Kiyosuke intinse il pennello per narrare di come gli antichi si sistemassero il copricapo e si cambiassero d’abito prima di passare da qui.


Nel passare la barriera

come nuove vesti

fiori di deutzia tra i capelli.

Sora







Sukagawa




Superata cosí la barriera di Shirakawa, abbiamo proseguito attraversando il fiume Abukuma. Sulla sinistra, si ergeva alto il monte Aizune, mentre sulla destra si susseguivano i villaggi di Iwaki, Sōma e Miharu. Una fila di monti segnava il confine delle province di Hitachi e Shimotsuke. Sono passato per Kagenuma – Stagno Specchiante –, ma il cielo era nuvoloso e non si scorgeva alcun riflesso. Giunti alla stazione di posta di Sukagawa, abbiamo fatto visita a un uomo di nome Tōkyū, che ci ha ospitato per quattro o cinque giorni. Innanzitutto mi ha chiesto: «Com’è stato attraversare la barriera di Shirakawa?»

«Stanco nel corpo e nell’anima per il lungo viaggio, ero completamente rapito dal paesaggio, con il cuore cosí gonfio al pensiero del passato da non riuscire a pensare a nulla. Ma sarebbe stato un peccato attraversarlo senza comporre neppure un verso.


Ha inizio la poesia

del profondo Nord

canto di risaia».



Cosí gli ho detto e insieme abbiamo composto un’altra strofa, poi una terza e cosí di seguito, fino a riempire tre rotoli.

Nei pressi di questa stazione di posta, all’ombra di un grande castagno, vive un monaco che si è allontanato dalla vita mondana. In silenziosa contemplazione, ho riflettuto che vivere «tra i monti [...] cogliendo castagne» doveva essere simile e ho scritto queste parole:

«Il carattere di “castagno” ha in sé l’albero e l’Occidente, a indicare il legame con il paradiso della terra d’Occidente; si dice che il bodhisattva Gyōki per tutta la vita abbia usato il suo legno per farne colonne e il bastone da passeggio.


Gli uomini del mondo

non notano i fiori

di castagno sulla gronda».







Monte Asaka




Dopo aver lasciato la casa di Tōkyū, dopo circa cinque ri, c’era una cittadina di posta chiamata Hiwada. Procedendo oltre, si trova il monte Asaka, vicino alla strada. Nei dintorni, ci sono molte paludi. Si avvicina il tempo di raccolta del katsumi e ho chiesto alla gente del luogo come distinguere le sue piante fiorite, ma nessuno lo sapeva. Le ho cercate nei pressi delle paludi e ho interrogato altre persone, ma ormai il sole stava già sfiorando il profilo del monte. All’altezza di Nihonmatsu abbiamo voltato a destra, ci siamo fermati ad ammirare Kurozuka – la Grotta Nera –, e abbiamo fatto tappa a Fukushima per la notte.





Shinobu




Il mattino dopo, ci siamo diretti al villaggio di Shinobu per ammirare la pietra Mojizuri – Pietra Dalla Tintura Screziata. È in parte seppellita nel terreno, in un piccolo villaggio lontano tra i monti. Sono accorsi dei fanciulli del villaggio, che mi hanno spiegato: «Un tempo si trovava sulla cima del monte, ma la gente trovava odioso che i passanti le strofinassero contro le foglie d’orzo sottratte dai campi, cosí hanno buttato la pietra a valle, ed è caduta con la faccia rivolta all’ingiú». In effetti, potrebbe essere possibile.


Stesse mani che afferrano

le piantine di riso, un tempo

strofinavano l’erba dei sospiri.







Le rovine di Satō Shōji




Abbiamo attraversato il fiume all’imbarcadero Tsukinowa – Ruota Della Luna – e abbiamo raggiunto la stazione di posta di Senoue. Le rovine della residenza di Satō Shōji si trovano a circa un ri e mezzo sulla sinistra, nei pressi della montagna. Saputo che la località si chiama Sabano, nel villaggio di Iizuka, ho chiesto informazioni e sono arrivato infine in un luogo chiamato Maruyama. Qui si trovano le rovine di quella che un tempo fu la residenza di Shōji. Ho pianto quando mi hanno detto che i resti del cancello principale erano ai piedi del monte. Lí vicino, in un antico tempio, si trovano le pietre tombali della famiglia Satō. Tra tutte, le piú struggenti erano quelle di due donne andate in sposa alla famiglia Satō. Sono passate alla storia per il loro eroismo, pur essendo donne. A questo pensiero, le maniche della mia veste si sono impregnate di lacrime. Non bisogna viaggiare lontano, fino in Cina, per trovare lapidi che inducono al pianto. Sono entrato a chiedere del tè nel tempio dove ho trovato conservati dei veri tesori: la spada di Yoshitsune e la gerla di Benkei.


Insieme ai pennoni ornamentali

nel quinto mese

la gerla e la spada esponete!



Era il primo giorno del quinto mese.





Iizuka




Abbiamo passato la notte a Iizuka. Dopo un bagno nelle acque termali, siamo andati in cerca di una locanda, ma era una misera stamberga con le stuoie stese sulla nuda terra. Non c’erano lanterne, cosí abbiamo preparato i giacigli alla luce dell’irori e ci siamo coricati. A notte inoltrata, ha preso a cadere una pioggia intensa accompagnata da tuoni e l’acqua ci è caduta addosso filtrando dal tetto. Per di piú, tormentato da pulci e zanzare, non ho piú chiuso occhio. Come se non bastasse, si è rifatto vivo il mio dolore cronico e mi sembrava di impazzire. Il cielo delle brevi notti estive si è infine rischiarato e ci siamo rimessi in viaggio. Tuttavia, a causa dei postumi della nottata, il mio animo non era sereno. Abbiamo preso in prestito un cavallo e siamo giunti alla stazione di posta di Kōri. Mi aspettava ancora molta strada da fare ed ero inquieto per la malattia, ma ho rammentato di aver intrapreso questo pellegrinaggio in terre remote nella consapevolezza della vacuità di tutte le cose, pronto a rischiare la vita. Se dovessi morire in mezzo alla strada, sarà per volere del cielo. Cosí ho ritrovato il mio spirito e, avanzando con passo deciso, ho attraversato il Grande Cancello di Date.





Kasashima




Dopo essere passati per Abumizuri e il castello di Shiroishi, siamo giunti nel distretto di Kasashima – Isola Del Copricapo Parapioggia. Abbiamo chiesto dove fosse la tomba del capitano delle guardie Fujiwara no Sanekata. Mi hanno risposto: «I villaggi che si vedono in lontananza ai piedi del monte si chiamano Minowa – Ruota Impermeabile Di Paglia – e Kasashima – Isola Del Copricapo Parapioggia. Là c’è un santuario dedicato a Dōsōshin, immerso nell’erba profonda “in suo ricordo”».

Ma, a causa delle recenti piogge, tipiche del quinto mese, la strada era pessima e io esausto, cosí sono passato oltre contemplandolo da lontano. Minowa e Kasashima, mino come la veste di paglia contro la pioggia e kasa come il copricapo anch’esso di paglia per riparare dalla pioggia: mai nomi furono piú azzeccati.


Dove sarai, Kasashima?

Nel quinto mese

sentiero di fango.



Abbiamo pernottato a Iwanuma.





Takekuma




La bellezza del famoso pino di Takekuma è tale da ispirare il risveglio. Le radici si dividono in due tronchi quasi all’altezza del terreno, e tuttora l’albero conserva le sue antiche sembianze. Ho subito rammentato il monaco Nōin. Molto tempo fa, un uomo nominato governatore di Mutsu tagliò quest’albero e lo usò come palo per il ponte sul fiume Natori. «Del pino ormai non vi è piú traccia», recita la poesia. Ho sentito che, generazione dopo generazione, il pino è stato tagliato e innestato, ma oggi sembra aver ripreso lo splendore di un albero di mille anni: è un pino davvero maestoso.

Alla mia partenza, Kyohaku mi ha scritto i seguenti versi:


Fiori tardivi di ciliegio

di Takekuma

mostrate il pino al Maestro.



e io ho risposto con questi:


Dal tempo dei ciliegi

ai due pini divisi tre mesi son passati,

tanto ho atteso per ammirarli.







La landa di Miyagi




Attraversato il fiume Natori, siamo arrivati a Sendai. Era il giorno in cui è tradizione esporre l’iris sull’orlo del tetto. Abbiamo cercato una locanda e vi abbiamo soggiornato per quattro, cinque giorni. A Sendai vive un pittore di nome Kaemon. Avevo sentito dire che è un uomo dotato di un certo gusto e abbiamo fatto conoscenza. Mi ha rivelato di aver cercato per anni i famosi luoghi cantati in poesia, ma di cui si ignorava la posizione, e ci ha fatto da guida per tutto il giorno. Nella landa di Miyagi la lespedeza era rigogliosa e il mio pensiero è andato alla sua bellezza in autunno. A Tamada, Yokono e Tsutsujigaoka – Colle Delle Azalee – era tempo di fioritura dell’andromeda. Siamo penetrati poi in una foresta di pini cosí fitta che la luce del sole non filtrava affatto; il luogo è chiamato Konoshita – Sotto Gli Alberi. Tutto era cosparso di rugiada e cosí doveva essere anche nei tempi passati, come nella poesia «Signore di scorta, al vostro sire». Dopo aver pregato nella Sala di Yakushi, al santuario dedicato a Tenjin e in altri luoghi sacri, la giornata è giunta alla fine. Kaemon, inoltre, mi ha donato una mappa dipinta dove aveva segnato Matsushima, Shiogama e altre località celebri. Ci ha persino regalato due paia di calzari di paglia infradito waraji con i lacci di un tessuto blu scuro. Quest’uomo, come pensavo, dai gusti raffinati, è arrivato a tanto, a dimostrazione della sua natura nobile.


Fioriscono come iris

annodati ai miei piedi

i lacci dei waraji.



Siamo andati avanti affidandoci alla sua mappa e, ai piedi del monte, lungo una strada di nome oku no hosomichi – Stretto Sentiero Del Profondo Nord – cresceva il falasco dei famosi dieci fasci. Le stuoie, ottenute intrecciando dieci fasci di falasco, vengono prodotte ancor oggi, ogni anno, e ne viene fatto dono al daimyō.





Il monumento di Tsubo




Il monumento di Tsubo si trova al castello Taga, nel villaggio di Ichikawa.

Sarà alto all’incirca sei shaku e largo tre. Le lettere scolpite si distinguono a malapena nel muschio. L’iscrizione, che riporta la distanza dal confine, nelle quattro direzioni, dice: «Questo castello fu costruito nel primo anno dell’èra Jinki dall’ason Ōno no Azumahito, azechi, ispettore delle province e comandante a difesa del Nord. Nel sesto anno dell’èra Tenpyō-hōji l’ason Emi no Asakari, consigliere di stato, comandante regionale dei mari e dei monti orientali, nonché anch’egli comandante della difesa del Nord, lo fece restaurare. Primo giorno del dodicesimo mese». Sebbene i nomi di molti luoghi cantati in poesia sin dall’antichità ci siano stati tramandati, nella maggior parte dei casi i monti sono smottati, i fiumi sono svaniti, le strade sono state ricostruite, le pietre sono scomparse, sprofondate nella terra, gli alberi sono invecchiati e sono stati sostituiti da altri piú giovani. Il tempo scorre, il mondo muta, e i resti del passato sono avvolti dalla vaghezza. In quel luogo, tuttavia, dinanzi a un cimelio indiscutibilmente di mille anni prima, sembrava di scrutare negli animi degli uomini dell’antichità. Ecco uno dei vantaggi del viaggiare e dell’aver a lungo vissuto: dimentico della fatica del viaggio, per l’emozione le lacrime premevano copiose.





Sue no Matsuyama




Abbiamo poi visitato il fiume Tama, a Noda, e le Pietre In Alto Mare. A Sue no Matsuyama – Monte Pino Della Fine – oggi sorge un tempio di nome Masshōzan, ovvero scritto con gli stessi caratteri del monte. Tra i pini c’erano delle tombe: al pensiero che anche per un uomo e una donna che si sono giurati amore eterno – come due uccelli che volano con le ali allineate o come due rami che confluiscono in uno – la fine non fosse che quella, mi ha avvolto una profonda mestizia. Sono infine giunto alla baia di Shiogama, la Fornace Del Sale, ho sentito suonare la campana che annunciava il tramonto.

Il cielo delle piogge del quinto mese si era in parte schiarito, la luna serale brillava tenue e l’isola di Magaki pareva assai vicina. Piccole barche di pescatori erano ferme sulla riva e si sentivano le voci di chi si spartiva il pesce. Ho rammentato con intensa emozione gli antichi versi «la fune da traino mi commuove». Quella sera, un monaco cieco ha suonato il biwa e si è esibito nel cosiddetto jōruri del Nord. Non si trattava delle gesta degli Heike e neppure del kowakamai: il ritmo rude e il tono acuto cosí vicino al mio guanciale erano chiassosi. Tuttavia, ho trovato encomiabile che non si dimentichino le tradizioni rurali.





Shiogama – Fornace Del Sale




Di primo mattino, ho reso omaggio al santuario Myōjin di Shiogama. Ricostruito dal governatore locale, le sue colonne sono possenti, e magnifici i travi multicolori, i gradoni di pietra si susseguono elevati e il sole del mattino faceva risplendere la staccionata rosso vermiglio. Che il divino sia cosí presente in un luogo di campagna tanto sperduto ha del miracoloso ed è segno della cultura di questo paese. Di fronte al santuario c’è una lanterna antica. Sulla porta di metallo è scolpito: «Con il contributo di Izumi Saburō, terzo anno dell’èra Bunji». L’immagine di cinquecento anni prima mi è apparsa dinanzi agli occhi, cosa piuttosto singolare. Era un guerriero coraggioso e leale, al punto che la sua fama è giunta fino a noi ed è tuttora benvoluto. «Un uomo deve seguire la Via e rispettare la giustizia. La fama giungerà di conseguenza», si dice. Il sole era ormai prossimo al mezzodí. Abbiamo preso in prestito una barca per andare a Matsushima. La distanza è di circa due ri, siamo sbarcati sulla costa di Ojima.





Matsushima




È stato detto e ridetto, ma quello di Matsushima resta il panorama piú incantevole di tutto il Giappone e nulla ha da invidiare al lago Dongting o al Lago dell’Ovest in Cina. Il mare si insinua nella terra da sud-est, formando una baia ampia circa tre ri; la marea la riempie totalmente, come accade nello Zhejiang.

C’è una miriade di isole: quelle piú alte sembrano indicare il cielo con un dito, quelle piú basse paiono adagiate, chine sulle onde. Alcune sono doppie, altre triple; sulla sinistra sono distanziate, sulla destra collegate tra di loro. Certe sembrano portarne in spalla o cingerne tra le braccia altre, come una madre amorevole con i suoi bambini. Il verde dei pini è intenso, i rami e le foglie sono costantemente battuti dal vento marino, cosí che la loro curvatura pare naturale. La grazia del luogo rievoca un viso di donna bellissima. Che sia opera di Ōyamazumi, il dio delle montagne, negli antichi tempi degli dèi? Quale uomo potrà mai ritrarre con tocchi di pennello o versi di poesia questo capolavoro della natura?

Ojima è un’isola che si allunga nel mare attraverso un lembo di terra. Qui si trovano i resti dell’eremo del monaco zen Ungo, nonché la pietra su cui sedeva a meditare. All’ombra dei pini si intravedevano a tratti uomini che si sono allontanati dal mondo grossolano; dai capanni di paglia si alzava il fumo di pigne e aghi di pino caduti. Ignaro di chi conducesse una vita cosí serena, rapito, mi sono fermato. La luna era riflessa nel mare e il panorama, rispetto al giorno, era totalmente mutato. Sono tornato sulla costa alla ricerca di un posto in cui passare la notte: la locanda era a due piani, con le finestre aperte rivolte verso il mare. Trascorrere una notte di viaggio nella brezza e nelle nuvole aveva qualcosa di misterioso che mi ha colmato l’animo di delizia.


Per Matsushima

vesti ali di gru

oh, cuculo.

Sora



Sora ha scritto questi versi, mentre io ho potuto solo serrare le labbra e cercare di dormire, ma non sono riuscito a prendere sonno. Quando ho lasciato il mio vecchio eremo, l’amico Sodō mi ha donato una poesia su Matsushima; Hara Anteki, invece, un waka sull’isola Matsugaura. Ho aperto la mia sacca e questi doni mi hanno tenuto compagnia durante la notte, insieme ai versi di Sanpū e Jokushi.

L’undicesimo giorno abbiamo reso omaggio al tempio Zuigan. Molto tempo fa, trentadue generazioni prima di quella attuale, Makabe no Heishirō prese i voti, si recò in Cina e al suo ritorno fondò questo tempio. In seguito, i sette padiglioni furono ricostruiti grazie alla virtú del monaco zen Ungo, diventando cosí un grande tempio in cui le pareti dorate splendono luminose, degne della Terra Pura del Buddha. Ero curioso di sapere dove si trovasse il tempio del santo Kenbutsu.





Ishinomaki




Il dodicesimo giorno siamo partiti alla volta di Hiraizumi. Sapevo che lungo il tragitto c’erano luoghi celebrati dalla poesia, come il pino di Aneha o il ponte Odae. Tuttavia, c’erano ben poche tracce di passaggio umano sulla strada, percorsa per lo piú da cacciatori e taglialegna. Non sapevamo piú dove ci trovassimo e abbiamo finito per sbagliare strada, ritrovandoci in una cittadina portuale di nome Ishinomaki. Si intravedeva sul mare, in lontananza, il monte Kinka dove, dicono i versi, «sbocciano fiori dorati». Nella baia c’erano centinaia di barche, le case si stringevano le une alle altre, quasi a lottare per un pezzo di terra, e dalle cucine il fumo si levava senza sosta. Senza volerlo, eravamo finiti in quel luogo cosí pieno di vita. Ci siamo messi a cercare una locanda, ma nessuno ci offriva un riparo. Infine, abbiamo trovato una piccola e umile dimora per passare la notte e all’alba ci siamo rimessi in cammino, perdendoci per strade sconosciute.

Ammirando da lontano luoghi cantati in poesia come Sode no watari – Passaggio Della Manica –, Obuchi no maki – Pascolo Delle Code A Chiazze – e Mano no katawara – Campo Di Graminacee Di Mano –, abbiamo seguito l’argine del fiume che si perdeva in lontananza. Dopo aver costeggiato una lunga palude sconfortante, ci siamo fermati per la notte in un posto chiamato Toima e siamo infine giunti a Hiraizumi. Credo che il tragitto sia stato circa di venti ri.





Hiraizumi




Tre generazioni di gloria dei Fujiwara sono svanite come il sogno di una notte. I resti della grande porta della città si trovano a circa un ri di distanza. Le rovine della residenza di Hidehira sono ora divenute campi e l’unica cosa che conserva ancora la sua forma è il Kinkeizan – Monte Del Gallo Dorato. Salendo sul Takadachi, il Palazzo Alto, si vede il Kitakami, un grosso fiume che scorre da Nanbu. Il fiume Koromo si snoda alla base del castello di Izumi e si unisce al grande fiume proprio sotto al Takadachi. I resti della dimora di Yasuhira e del suo clan si trovano di fronte al posto di blocco di Koromo, a guardia dell’ingresso da Nanbu, per impedire l’intrusione degli Ezo. Fu lí che Yoshitsune si barricò con alcuni valorosi guerrieri, ma le loro gesta furono effimere e di quelle vestigia non restano che cespugli. La poesia canta: «Le nazioni vanno in rovina, ma monti e fiumi restano; nei castelli, in primavera, l’erba torna verde» e io, adagiato sopra il copricapo di bambú, dimentico del tempo, ho rivissuto il passato versando lacrime.


Erbe d’estate

di valorosi guerrieri

resti di sogni.

Candidi fiori di deutzia

un lampo della chioma canuta

di Kanefusa.

Sora



Due sale del tempio Chūson, che nei racconti del passato mi avevano tanto colpito, erano aperte. Nella Sala dei Sutra, c’erano le statue di tre condottieri dei Fujiwara, in quella della Luce erano posate le loro bare, insieme alle statue della Triade buddhista. I «sette tesori» erano ormai andati perduti, la porta costellata di perle e gemme era stata rovinata dal vento, le colonne rivestite di foglia d’oro corrose dalla brina e dalla neve. Il tempio sarebbe andato distrutto, ridotto a rovine e spogli cespugli, se non fosse stato rinforzato su tutti i lati e riparato dal vento e dalla pioggia grazie a una tettoia di tegole. A lungo sarà cosí preservato un monumento di mille anni.


Sala della Luce,

le piogge del quinto mese

ti hanno forse risparmiato?







Il posto di blocco di Shitomae




Intravedendo in lontananza la strada che conduceva verso Nanbu, ci siamo fermati per la notte nel villaggio di Iwade. Poi, passando per Ogurosaki e Mizu no Ojima, siamo giunti alle terme di Narugo. Abbiamo attraversato il posto di blocco di Shitomae con l’intenzione di percorrere la regione di Dewa. Lungo questo sentiero, i viandanti sono rari, pertanto la guardia del posto di blocco si è mostrata sospettosa, ma alla fine ci ha fatto passare. Mentre procedevamo in salita sul monte, il sole è tramontato e, avvistata la casa di un guardiano di confine, gli abbiamo chiesto ospitalità per la notte. Per tre giorni si sono avvicendati vento e pioggia, e siamo rimasti asserragliati tra i monti.


Pulci, pidocchi

e un cavallo che urina

accanto al guanciale.



Il padrone di casa ci ha consigliato: «Da qui, per arrivare nelle terre di Dewa, bisogna superare alte montagne; poiché la strada non è ben segnata, sarebbe saggio rivolgervi a qualcuno che vi accompagni lungo la via». Abbiamo dunque richiesto una guida: un baldo giovane, con un wakizashi ricurvo al fianco e un bastone di quercia bianca in mano, si è piazzato ben dritto davanti a noi e si è incamminato. L’abbiamo seguito con l’animo in pena, con la sensazione che quel giorno sarebbe accaduto qualcosa di pericoloso. Come nella descrizione del padrone di casa, il monte era elevato, il bosco fitto e non si udiva alcun canto d’uccello. Sotto gli alberi, le fronde erano cosí folte che sembrava di procedere nell’oscurità della notte. Come nei versi «soffia vento sabbioso dai bordi delle nubi», facendoci strada, calpestando piccole canne di bambú, abbiamo attraversato ruscelli e inciampato nelle pietre; un sudore gelido copriva la nostra pelle, quando siamo infine giunti nella zona di Mogami. Il giovane che ci aveva mostrato la strada ha dichiarato: «Lungo questa via succede sempre qualche imprevisto. Oggi vi ho condotto senza che nulla accadesse e ne sono felice» e se ne è andato contento. Ce lo ha detto solo alla fine, ma lo stesso il cuore ha continuato a battere furiosamente.





Obanazawa




A Obanazawa abbiamo fatto visita a un poeta di nome Seifū. È un uomo ricco, ma non parco di benevolenza. Spesso si reca nella capitale e dunque ben comprende le fatiche del viaggio: ci ha trattenuto per diversi giorni, mostrandosi ospitale in molte maniere per compensare il nostro lungo percorso.


Seduto comodo

come a casa

gusto la frescura.

Striscia fuori!

Sotto la stanza dei bachi da seta

la voce di un rospo.

Fiori di càrtamo

come pennelli

per le sopracciglia.

Identico all’antichità

l’aspetto di chi

alleva bachi da seta.

Sora







Ryūshaku-ji




Nel dominio di Yamagata c’è un tempio di montagna chiamato Ryūshaku-ji. Fondato dal Grande Maestro Jikaku, possiede un’aura di particolare quiete. Me lo hanno consigliato, dicendo che una visita valeva la pena, cosí sono tornato indietro da Obanazawa per circa sette ri. Non era ancora calata la sera. Abbiamo trovato ospitalità per la notte presso un monaco ai piedi della montagna, e siamo saliti verso il tempio. Il monte era composto di strati di roccia uno sopra all’altro, c’erano pini e hinoki secolari, e anche la terra e i sassi avevano un aspetto antico, ammantati di muschio vellutato. Sulla vetta, tutte le porte del tempio erano chiuse e non si udiva il minimo rumore. Girando attorno alla parete rocciosa e passando rasenti alle pietre siamo finalmente riusciti a rendere omaggio all’edificio principale. In quel panorama magnifico, avvolto da un profondo silenzio, ho sentito il mio cuore farsi cristallino.


Nel silenzio

penetra nella pietra

il canto delle cicale.







Il fiume Mogami




Per scendere in barca lungo il fiume Mogami, abbiamo atteso il tempo adatto in una località chiamata Ōishida. Ci hanno raccontato che in questa zona sono stati sparsi i semi dello haikai antico e che questo fiore indimenticabile era tenuto nel passato in gran conto, quando allietava gli animi avvezzi al suono dei pifferi di canna. Mi hanno spiegato che nella poesia procedevano esitando, indecisi se seguire nuovi stili o attenersi a quelli antichi, e non c’era nessuno in grado di guidarli. Incapace di schermirmi, ho composto un rotolo di versi. L’eleganza poetica di questo viaggio è giunta fin qui.

Il fiume Mogami nasce nel Michinoku e il corso superiore si trova a Yamagata. Il corso medio presenta dei punti pericolosi chiamati Goten – Scacchiera – e Hayabusa – Falco Pellegrino. Scorre a nord del monte Itajiki e infine sfocia nel mare a Sakata. Costeggiata dai monti a destra e a sinistra, la barca procedeva tra alberi lussureggianti. Imbarcazioni simili, cariche di fascine di riso, pare fossero dette inabune. La cascata Shiraito – Filo Bianco – scorre in mezzo al fogliame verde e il Sen’nindō, la Sala dell’Eremita, si erge di fronte alla riva del fiume. L’acqua fluiva impetuosa e la barca procedeva pericolosamente rapida.


Raccoglie del quinto mese

le piogge e corre via rapido

il fiume Mogami.







Haguroyama – Monte Delle Piume Nere




Il terzo giorno del sesto mese, siamo saliti al monte Haguro, o Delle Piume Nere. Abbiamo fatto visita a un uomo di nome Zushi Sakichi e, grazie a lui, abbiamo incontrato l’abate e Maestro spirituale Egaku. Ci ha dato ospitalità in un edificio distaccato nella valle a sud, prendendosi cura di noi con compassione e animo premuroso. Il quarto giorno, nella casa dell’abate, si è tenuto un incontro di composizione collettiva.


Quanta santità!

Nella valle meridionale

profumo di neve nell’aria.



Il quinto giorno abbiamo reso omaggio al gongen, l’incarnazione del Buddha, di Haguro. Non si sa in che epoca sia vissuto il fondatore del tempio, il Grande Maestro Nōjō.

Nell’Engishiki viene menzionato un santuario shintoista sul monte Sato, nella regione di Ushū. Forse, nella trascrizione del testo, il carattere di sato, «villaggio», è stato erroneamente copiato come kuro, «nero». Poi, Ushūkuro sarebbe stato abbreviato in Haguro. Inoltre, nei Fudoki è scritto che il toponimo Dewa deriva dal fatto che in queste terre veniva offerto come tributo alla corte centrale il piumaggio degli uccelli. Il monte Haguro, il Gassan – Monte Della Luna – e il monte Yudono costituiscono i Tre Monti di Dewa. Questo tempio è affiliato al tempio dello Hiei orientale di Edo, nelle terre di Musashi. La dottrina della scuola Tendai dello shikan – Quiete Dimorante e Visione Profonda – qui risplende come la luce della luna; gli insegnamenti dello endon yūzū – Subitaneo Risveglio ed Equilibrio – s’illuminano come una lanterna. Le abitazioni dei monaci, che si dedicano con zelo alla pratica, si affiancano numerose. La gente rispetta e al tempo stesso ha soggezione della grazia di questa terra e di questa montagna sacre. La loro gloria perdura nel tempo, e questo nobile monte si può definire santo.





Gassan – Monte Della Luna




L’ottavo giorno siamo saliti sul Gassan, il Monte Della Luna. Abbiamo messo al collo le corde, avvolto le teste nei cappucci sacri e ci siamo diretti alla vetta, guidati da un cosiddetto «portatore di montagna». Circondati da nubi e foschia, abbiamo camminato per circa otto ri calpestando ghiaccio e neve: mi ha sfiorato il dubbio di trovarmi alla barriera celeste lungo la via che conduce dal sole alla luna. Con il fiato corto e le membra gelide, quando siamo infine giunti alla vetta, il sole era calato ed era spuntata la luna. In un capanno abbiamo sparso rami di bambú per distenderci, usando una canna come guanciale, in attesa che facesse giorno. Quando finalmente il sole è sorto e le nubi sono svanite, siamo discesi verso Yudono.





Monte Yudono




Piccole fonderie si succedevano ai lati della valle. I fabbri di questa provincia adoperavano le acque sacre per purificarsi e forgiare le spade. A lavoro terminato, incidevano sulle lame il nome Gassan, Monte Della Luna, e le spade erano apprezzate in tutto il paese. Si dice che [i cinesi] temprassero le spade a Longquan – la Fonte Del Dragone –: quei fabbri aspiravano a essere come Ganjiang e Moye, da cui si intuisce quanto doveva essere profonda la loro devozione a quest’arte. Mi sono appoggiato a una roccia per un momento di sosta, quando ho notato un ciliegio alto appena tre shaku con i boccioli in parte schiusi. Anche se coperti da una coltre di neve, i fiori del ciliegio tardivo non dimenticano l’arrivo della primavera: come erano aggraziati! Era come avvertire il profumo dei pruni sotto un cielo infuocato. Mi sono ricordato del trasporto poetico dell’abate Gyōson, ma l’albero che avevo dinanzi era anche piú commovente. Dei dettagli del monte Yudono, secondo le regole degli asceti, è proibito parlare ad altri. Dunque, fermo il pennello e smetto di scrivere. Tornato al tempio, per richiesta dell’abate, ho scritto sui tanzaku tre poesie composte nel mio pellegrinaggio lungo i tre monti.


Frescura!

Pallido spicchio di luna crescente

sul monte Haguro.

Si sbriciolano

le cime delle nubi

Monte Della Luna.

Come posso parlare

di Yudono, maniche

bagnate di lacrime.

Al monte Yudono

calpesto monete lungo la strada

versando lacrime.

Sora







Sakata




Dopo aver lasciato il monte Haguro, ci siamo addentrati nella città-castello di Tsurugaoka, dove ci ha accolto un samurai di nome Nagayama Shigeyuki; a casa sua abbiamo composto insieme un rotolo di haikai. Ci ha accompagnati Sakichi. Poi, con un’imbarcazione sul fiume, abbiamo raggiunto il porto di Sakata. Ci siamo fermati per la notte, a casa di un medico di nome En’an Fugyoku.


Dal monte Atsumi

fino alla baia Fuku

fresca brezza serale.

La calda giornata

guida fino al mare

il fiume Mogami.







Kisagata




Dopo aver ammirato innumerevoli panorami di mare e di montagna, ero ormai impaziente di raggiungere Kisagata. Dal porto di Sakata ci siamo diretti a nord-est, abbiamo superato alture, fiancheggiato la costa, attraversato distese di sabbia per circa dieci ri e, mentre il sole calava, il monte Chōkai appariva velato dalla brezza marina che sollevava granelli di sabbia e dalla pioggia che tutto offuscava. Procedevamo a tentoni nell’oscurità. Se già cosí Kisagata era incantevole, con il sereno dopo la pioggia doveva essere straordinaria: ci siamo infilati nella capanna con il tetto di giunco di un pescatore ad attendere che la pioggia cessasse.

Il mattino seguente, il tempo era radioso e, mentre il sole all’alba si levava nel cielo, siamo saliti su una barca a Kisagata. Per prima cosa, ci siamo diretti all’isola Nōin, dove abbiamo visitato i resti dell’eremo in cui il monaco Nōin trascorse tre anni. Da lí, siamo approdati sulla riva opposta, dove l’antico ciliegio cantato nei versi «Remano sopra ai fiori» si staglia in memoria del monaco Saigyō. Vicino al mare sorge un mausoleo. Si dice sia la tomba dell’imperatrice Jingū. Il tempio vicino si chiama Kanmanju, Perla Dell’Alta e Della Bassa Marea. Eppure non ho mai sentito che l’imperatrice si fosse recata da queste parti: chissà se l’ha fatto davvero. Mi sono seduto nella sala del tempio, ho arrotolato la tenda di bambú e lo sguardo ha abbracciato per intero il panorama di Kisagata. A sud, il monte Chōkai sorreggeva il cielo, e la sua immagine si rifletteva nell’acqua. A ovest, il posto di blocco di Muyamuya interrompeva la vista e non si vedeva il resto della strada. A est, il cammino proseguiva in lontananza, lungo l’argine, fino ad Akita. Il mare si trovava a nord e il punto in cui le onde incontrano la laguna è detto Shiogoshi, Supera La Marea. La laguna è ampia circa un ri in lunghezza e larghezza e la sua forma ricorda vagamente Matsushima, ma al tempo stesso è diversa: Matsushima sembra sorridere, mentre Kisagata pare avvilita. Alla malinconia si aggiunge la mestizia e la conformazione dell’ambiente turba l’animo.


A Kisagata

dormiente sotto la pioggia Xi Shi

e fiori di gaggía.

Dove la marea incontra la laguna

la gru si bagna le zampe

com’è fresco il mare.

Festival

Festival

a Kisagata

che cibo mai si mangerà?

Sora

Capanne di pescatori

adagiate a terra le porte

meglio si gode la fresca brezza.

Teiji, mercante della provincia di Mino

Vedendo un nido di falco pescatore tra le rocce:

Finché onda non li investa

si sono giurati di non separarsi?

Nido di falchi pescatore.

Sora







Echigo




Restio ad abbandonare Sakata, ho lasciato scorrere i giorni, consentendo allo sguardo di vagare fino alle nubi sullo Hokuriku. Il pensiero di tanta lontananza mi colmava il petto di inquietudine. Mi era stato detto che Kanazawa, la capitale della provincia di Kaga, distava centotrenta ri. Passato il posto di blocco di Nezu, ci siamo trovati a Echigo, dove abbiamo ripreso il cammino con spirito rinnovato, fino al posto di blocco di Ichiburi, a Ecchū. In questi nove giorni, caldo e piogge mi hanno prostrato, la mia malattia è tornata a farsi sentire, e non ho annotato nulla.


Sera del sesto giorno

del settimo mese

diversa da tutte le altre.

Mare in burrasca

si sdraia sull’isola di Sado

la Via Lattea.







Ichiburi




Oggi abbiamo attraversato i punti piú ripidi e pericolosi di tutto il Nord, chiamati Dimentica I Genitori, Dimentica I Figli, Cani Tornano Indietro, Cavalli Mandati Indietro. Ero molto stanco, cosí alla sera, preso il guanciale, mi sono coricato presto. Da una stanza affacciata sulla strada, due stanze piú in là rispetto alla mia, ho udito voci di giovani donne, probabilmente due. Mescolata alle loro, c’era anche quella di un uomo anziano e, ascoltando i loro discorsi, ho intuito che erano due donne di piacere originarie di Niigata, nella provincia di Echigo. Erano dirette in pellegrinaggio al santuario di Ise e l’uomo le aveva accompagnate fino al posto di blocco di Ichiburi. L’indomani avrebbero rimandato l’uomo a Niigata, dunque le donne avevano scritto lettere e brevi messaggi da affidargli.

«Abbiamo vagato su spiagge battute da onde bianche, cadute in basso come “figlie di pescatori”, vane promesse e relazioni effimere, quale infausto karma ci affligge ogni giorno! Come siamo sventurate!» sentivo che dicevano, poi mi sono assopito. Il giorno dopo, alla nostra partenza, le due donne si sono rivolte a noi.

«Siamo preoccupate perché non conosciamo la strada, siamo oppresse dall’inquietudine e vorremmo seguirvi, seppure a distanza, lontano dai vostri occhi. Ci appelliamo alla pietà che si addice alla vostra veste monacale, concedeteci la vostra compassione, aiutateci a intraprendere il cammino del Buddha».

Erano in lacrime.

«Siamo desolati, ma noi intendiamo fare sosta in molti luoghi. Sarebbe meglio accompagnarvi con chi va dritto alla vostra meta. Di certo, la protezione della dea luminosa Amaterasu farà in modo che non vi accada nulla» abbiamo replicato e siamo partiti, ma per un pezzo la tristezza non ci ha abbandonati.


Notte sotto lo stesso tetto

con donne di piacere

lespedeza e luna.



Ho condiviso i miei versi con Sora e lui li ha trascritti.





Nago no ura, la baia di Nago




Si narra delle Quarantotto Rapide del Kurobe, e infatti abbiamo attraversato innumerevoli fiumi, prima di giungere a una baia chiamata Nago. Sapevo che le onde di glicini di Tago erano emozionanti non solo in primavera, ma anche all’inizio dell’autunno, quindi abbiamo chiesto a una persona del luogo. Ci ha risposto che Tago distava cinque ri camminando lungo la costa, che si trovava tra i monti e che laggiú c’erano solo baracche di pescatori e nessuno ci avrebbe offerto riparo per la notte. Spaventati, abbiamo dunque proseguito per la provincia di Kaga.


Tra il profumo di riso precoce

aprendoci la strada, sulla destra

il mare di Ariso.







Kanazawa




Superati il monte Unohana – Deutzia – e il valico Kurikara, siamo giunti a Kanazawa il quindicesimo giorno del settimo mese. Lí, nella stessa nostra locanda, alloggiava un mercante venuto da Ōzaka di nome Kasho. Avevo sentito di un uomo di nome Isshō, devoto alla nostra arte, che si era fatto una discreta nomea, ma era scomparso prematuramente lo scorso inverno e il fratello maggiore ha organizzato una commemorazione in suo onore.


Smuoviti, tomba!

È la mia voce che piange

questo vento d’autunno.

Invitati in un eremo:

Fresco d’autunno

ogni mano sbuccia

meloni e melanzane.

Versi ispirati lungo la strada:

Rosso rosso

il sole spietato

ma vento d’autunno.







Komatsu




In una terra chiamata Komatsu – Piccoli Pini:


Che grazia il nome Komatsu, Piccoli Pini,

ondeggiano al vento

lespedeza e piume della pampa.



Qui abbiamo reso omaggio al santuario di Tada. Vi erano conservati l’elmo e un frammento di broccato appartenuti a Sanemori. Molto tempo fa, quando ancora apparteneva al clan dei Minamoto, li aveva avuti in dono da Minamoto no Yoshitomo. Non erano certo oggetti da comune guerriero: l’elmo, dalla visiera ai risvolti laterali di protezione, era inciso con crisantemi cosparsi d’oro, mentre la calotta era adornata da una testa di drago tra fregi frontali kuwagata. Negli scritti sulle origini del santuario, davanti ai miei occhi, si narrava di come Kiso Yoshinaka aveva offerto queste reliquie insieme a una preghiera, dopo che Sanemori era morto in battaglia, e di come Higuchi no Jirō aveva fatto da messo.


Sgomento!

Sotto l’elmo

il canto d’un grillo.







Nata




Andando alle fonti termali di Yamanaka – Tra Le Montagne – abbiamo camminato ammirando alle nostre spalle il monte Shirane – Radice Bianca. Ai suoi piedi, sulla sinistra, c’era un tempio dedicato a Kan’non. L’imperatore Kazan, dopo aver completato il pellegrinaggio dei trentatre templi, collocò qui una statua della dea della grande compassione e della grande benevolenza, e diede al luogo il nome di Nata. Si tramanda che tale nome nasca dall’unione di «na» di Nachi e «ta» di Tanigumi.

Una fila di antichi pini sovrastava rocce insolite di svariate forme e su un masso era stato costruito un tempietto dal tetto di paglia: un paesaggio di straordinaria bellezza.


Ancor piú bianco

delle pietre del monte roccioso Ishiyama

il vento d’autunno.







Yamanaka – Tra Le Montagne




Ci siamo immersi nelle fonti termali. Si dice che la loro efficacia sia seconda solo a quelle di Arima.


A Yamanaka

non serve raccogliere crisantemi

profumo di terme.



Il padrone della locanda si chiamava Kumenosuke ed era ancora giovanissimo. Suo padre era un amante dello haikai e molto tempo fa, quando Teishitsu di Kyōto, ancora giovane, aveva visitato queste terre, era rimasto impressionato dalla maestria dell’arte di quest’uomo. Tornato a Kyōto, Teishitsu era dunque divenuto discepolo di Teitoku e aveva raggiunto la fama. Anche dopo essersi fatto un nome, non riceveva qui alcun compenso per fare da giudice alle poesie. Ma queste storie appartengono ormai al passato.





La separazione




Sora ha avuto forti dolori alla pancia e si è diretto a Nagashima, nella provincia di Ise, dove vivono dei suoi parenti. Alla partenza ha composto questi versi.


Procedo e procedo

se devo crollare

che sia in un campo di lespedeza.

Sora



La mestizia di chi parte e il dolore di chi resta sono come due pavoncelle che volano insieme, poi si separano e si perdono nelle nubi. Ho scritto:


Da oggi

con lacrime di rugiada

cancellerò le parole scritte sul mio copricapo.







Zenshō-ji




Ho pernottato in un tempio di nome Zenshō-ji, ai margini della cittadina di Daishōji. Si trova ancora nella provincia di Kaga. La notte precedente anche Sora vi aveva dormito.


Per tutta la notte

in ascolto del vento d’autunno

sulla montagna alle mie spalle.

Sora



Mi aveva lasciato questi versi. Ci separava una notte soltanto, eppure sembravano mille ri. Anch’io, nel dormitorio dei monaci, mi sono coricato e ho ascoltato quel vento. Quando in cielo si approssimava l’alba, voci cristalline declamavano i sutra e quando è suonato il gong, sono entrato nel refettorio. Intendevo partire alla volta di Echizen, dunque mi sono affrettato a scendere, ma giovani monaci mi hanno inseguito fino in fondo alle scale con carta e inchiostro. In quel momento il giardino era disseminato di foglie di salice.


Vorrei partire dopo aver spazzato

il giardino. Nel tempio

foglie di salice sparse.



Con i sandali di paglia waraji già ai piedi, ho improvvisato questi versi mettendoli in fretta per iscritto.





I pini di Shiogoshi




Al confine con Echizen, ho attraversato la baia di Yoshizaki in barca e mi sono recato ai pini di Shiogoshi.


Per tutta la notte

onde sospinte dalla tempesta

frammenti di luna

sospesa

tra i pini di Shiogoshi.

Saigyō



La bellezza dei paesaggi del luogo è condensata in questi versi. Aggiungere anche solo una parola sarebbe inutile come avere un dito in piú.





Tenryū-ji e Eihei-ji




L’abate del tempio Tenryū, che si trova a Maruoka, è un mio conoscente di vecchia data, cosí sono andato a trovarlo. Hokushi, di Kanazawa, era venuto solo per un saluto, ma alla fine mi ha seguito fin lí. Non si è lasciato sfuggire le vedute incantevoli lungo il tragitto e ha continuato a comporre; di tanto in tanto mi ha fatto ascoltare versi toccanti e ispirati. Al momento di separarci, ho scritto:


Tempo di scrivere

sul ventaglio poi stracciarlo

strappo d’addio.



Penetrando nei monti per cinquanta chō, ho reso omaggio allo Eihei-ji. Si tratta del tempio del monaco Dōgen. Si dice sia segno della sua nobiltà se, evitando la zona intorno alla capitale, ha scelto di collocare il suo tempio in un luogo di montagna cosí lontano.





Fukui




Fukui si trovava a soli tre ri, dunque, dopo aver cenato, sono partito: procedevo nell’incertezza lungo la strada, al crepuscolo. Nei dintorni, risiedeva un eremita di nome Tōsai. Non ricordo quando, ma una volta era venuto a Edo e mi aveva fatto visita. Erano passati piú di dieci anni. Dopo tutto questo tempo, chissà quanto era invecchiato, o forse era già morto? Ho provato a chiedere a qualcuno, mi hanno assicurato che era ancora vivo e mi hanno indicato dove trovarlo. Si era ritirato ai margini della città, in una piccola casa modesta, avvolta da piante rampicanti di yūgao e luffa, la porta era nascosta dietro creste di gallo e saggina. Certo che fosse la casa giusta, ho bussato alla porta: è uscita una donna dall’aspetto umile.

«Da dove venite, devoto monaco? Mio marito è andato a casa di qualcuno qui nei paraggi. Se lo state cercando, andate pure da lui».

Non avevo dubbi che fosse sua moglie. Mi sentivo emozionato, mi pareva di trovarmi in un racconto dell’antichità, e mi sono recato da Tōsai.

Dopo essere rimasto due notti ospite in quella casa, sono andato ad ammirare la celebre luna al porto di Tsuruga, poi sono partito. Tōsai ha voluto accompagnarmi: ha avvolto in modo buffo l’orlo del kimono, «Ti faccio strada», ha detto in tono brioso e mi ha preceduto.





Tsuruga




La vetta Shirane – Radice Bianca – è svanita gradualmente dalla vista, lasciando il posto alla vetta del monte Hina. Ho attraversato il ponte Asamuzu e, giunto a Tamae, ho notato che i giunchi avevano ormai messo le spighe. Passato il posto di blocco di Uguisu – Usignolo – e il valico Yunō, sono giunto al castello di Hiuchi. Al monte Kaeru ho udito il verso delle prime oche selvatiche della stagione e, all’imbrunire del quattordicesimo giorno, ho raggiunto Tsuruga, dove ho cercato riparo per la notte.

Quella sera, la luna era particolarmente luminosa. Quando ho chiesto se sarebbe stata cosí anche l’indomani, l’oste mi ha risposto che di regola, nello Hokuriku, era difficile prevedere se la notte successiva sarebbe stata serena o nuvolosa. Il padrone della locanda mi ha offerto del sake, poi mi sono recato per una visita notturna al santuario Kehi. C’era un mausoleo dedicato all’imperatore Chūai. Aleggiava un’aura di sacralità, tra i pini filtrava la luce della luna. La sabbia bianca davanti al santuario pareva una distesa di brina.

«Molto tempo fa, il secondo Santo Errante chiese un grosso favore agli dèi: falciò lui stesso l’erba, si caricò di pietre e terra, liberò le strade da fango e pozzanghere, cosicché i fedeli non avessero difficoltà ad andare e venire. E da allora, si perpetua questo gesto: tuttora i Santi Erranti offrono sabbia agli dèi. E la tradizione porta il nome di “Sabbia portata dall’errante”», mi ha spiegato il padrone della locanda.


Pura è la luna

sulla sabbia

recata dai Santi Erranti.



Il quindicesimo giorno, come preannunciato dal padrone della locanda, ha piovuto.


Celebre luna

cosí mutevole

è il tempo nel paese del Nord.







Spiaggia di Iro




Il sedicesimo giorno il cielo era terso, cosí ho fatto navigare una barca fino alla spiaggia di Iro per andare a raccogliere le piccole conchiglie masuo. Distava sette ri di navigazione. Un tale di nome Ten’ya aveva preparato pietanze per il viaggio e riempito di sake cilindri di bambú, e aveva fatto salire a bordo per noi vari servitori. Grazie al vento favorevole, siamo giunti in fretta. Sulla spiaggia c’erano solo qualche casa sparsa di pescatori e un tempio desolato della scuola Hokke. Lí abbiamo bevuto del tè e scaldato il sake, ma la malinconia al tramonto era struggente.


Che malinconia!

Ancor piú struggente che a Suma

spiaggia d’autunno.

Tra le onde

alle piccole conchiglie si mischiano

briciole di fiori di lespedeza.



Ho chiesto a Tōsai di scrivere una nota degli eventi della giornata e l’ho lasciata al tempio.





Ōgaki




Rotsū è venuto a prendermi fino al porto di Tsuruga e mi ha tenuto compagnia fino alla provincia di Mino. Avevamo a nostro sostegno dei cavalli e, quando siamo entrati nella cittadina di Ōgaki, ci aspettava Sora, proveniente da Ise. Anche Etsujin ha galoppato fino a lí e ci siamo riuniti tutti insieme a casa di Jokō. Zensenshi, Keikō e suo figlio, e altri amici ancora sono venuti a trovarci, di giorno e di notte, gioendo e rallegrandosi con me, come avessero incontrato un morto tornato in vita. La stanchezza per il lungo viaggio ancora non svaniva, ma il sesto giorno del nono mese, per rendere omaggio alla divinità trasferita nella nuova sede del santuario di Ise, sono salito nuovamente a bordo di una barca e ho scritto:


Divisi

come valva e vongola parto per Futami

l’autunno passa.







Note




La presente edizione di Lo stretto sentiero del profondo Nord è un’elaborazione originale. Per la traduzione sono state consultate numerose risorse online e varie edizioni giapponesi, fra le quali ci si limita a segnalare, come eventuale riferimento per il lettore, una delle piú recenti: Matsuo Bashō, Shinpan Oku no hosomichi, a cura di Ebara Taizō e Ogata Tsutomu, Kadokawa Shoten, Tōkyō 2003 (che è una versione riveduta e corretta della precedente edizione critica del 1967).

Prologo

barriera di Shirakawa: barriera che nell’antichità marcava i confini del Nord-Est a protezione dalle popolazioni settentrionali. Le prime attestazioni nelle fonti scritte risalgono al IX secolo ed era un luogo che evocava distanza e solitudine, celebrato nella letteratura. Con l’espansione dei confini a nord, il suo ruolo di difesa andò scomparendo. Durante l’epoca Edo (1603-1867) l’istituzione dei sekisho – barriere o posti di blocco lungo le arterie principali che collegavano la capitale politica Edo (l’attuale Tōkyō) al resto del paese – si fece piú capillare al fine di monitorare gli spostamenti della popolazione.

Dōsoshin: divinità dei cigli delle strade, oggi venerato come nume tutelare dei viaggi e della sicurezza stradale.

Matsushima: località vicino a Sendai famosa per lo spettacolare paesaggio della sua baia, dove sono presenti duecentosessanta isolotti coperti di pini. Fa parte dei «tre paesaggi piú spettacolari del Giappone», insieme a Miyajima e Amanohashidate.

Sanpū: Sugiyama Sanpū (1647-1732), poeta e discepolo di Bashō.

bambole «hina»: bambole ornamentali raffiguranti l’imperatore, l’imperatrice ed altre figure della corte imperiale. Vengono esposte il terzo giorno del terzo mese, in occasione dello hinamatsuri, la festa delle bambole.

strofa, la prima di otto: i versi riportati compongono la prima strofa di un componimento poetico chiamato haikai no renga, sviluppatosi nel XVI secolo.

La partenza

settimo giorno … «yayoi»: tutte le date sono indicate nel calendario lunisolare. Il 7° giorno della terza decade del mese yayoi sarebbe il 27° giorno del terzo mese, che nel calendario gregoriano corrisponde al 16 maggio.

«la luna … chiara»: rimando a un passaggio del Genji monogatari, opera di narrativa risalente all’XI secolo e attribuita alla dama di corte Murasaki Shikibu (trad. it. La storia di Genji, a cura di Maria Teresa Orsi, Einaudi, Torino 2012, p. 46).

Ueno e Yanaka: quartieri di Tōkyō.

Senju: località attualmente facente parte di Tōkyō.

«ri»: antica unità di misura di lunghezza pari a circa 4 km. 3000 ri sono pari a circa 12 000 km e si tratta dunque di un’espressione iperbolica per indicare una distanza notevole.

Sōka

il secondo dell’èra Genroku: corrispondente al 1689.

Sōka: cittadina nell’attuale prefettura di Saitama, dunque non molto lontano dal luogo della partenza.

Muro no Yashima

Sora: Kawai Sora (1649-1710), discepolo di Bashō, lo accompagnò nel viaggio verso nord, durante il quale scrisse un suo diario dal titolo Sora tabi nikki (Diario di viaggio di Sora).

Di fronte ai sospetti ... fedeltà della donna: la leggenda narra che la donna rimase incinta dopo aver passato una sola notte con il consorte, Ninigi no Mikoto, antenato diretto della linea imperiale. L’uomo sospettò che la donna lo avesse tradito.

«konoshiro»: pare che l’odore di questo pesce, durante la cottura, ricordasse quello della carne umana bruciata durante la cremazione.

Gozaemon il Buddha

«Essere inflessibile … benevolenza»: rimando ai Dialoghi di Confucio, XIII, n. 27 (trad. it. a cura di Tiziana Lippiello, Einaudi, Torino 2003, p. 159).

Nikkō

Grande Maestro Kūkai: Kūkai (774-835), monaco buddhista giapponese, nonché artista e calligrafo, fondatore della scuola buddhista Shingon.

i quattro popoli: riferimento alla suddivisione tradizionale della popolazione in quattro classi: guerrieri, contadini, artigiani e mercanti.

Monte Kurokami

«chō»: antica unità di misura di lunghezza corrispondente a circa 109 metri: 20 chō corrispondono dunque a circa 2 km.

«shaku»: antica unità di misura di lunghezza corrispondente a circa 30 cm: 100 shaku sono dunque pari a una trentina di metri.

Kurobane

«inuoumono»: disciplina sportiva che prevedeva arcieri a cavallo e cani come bersaglio. In voga nel periodo di Kamakura e Muromachi tra la nobiltà, declinò intorno al XVI secolo.

Tamamo no Mae: figura mitologica, concubina dell’imperatore Toba (1103-1156). Si narra che fosse in realtà una volpe sotto sembianze femminili e che quando fu scoperta si trasformò in «pietre assassine» (vedi qui sotto alla voce corrispondente), pietre di origine vulcanica che sprigionano fumi, proprio nelle campagne di Nasu.

Nasu no Yoichi: Nasu no Yoichi (1169-1232), samurai le cui gesta sono state narrate nello Heike monogatari (vedi qui sotto alla voce corrispondente), combatté al fianco del clan dei Minamoto nella guerra Genpei (1180-85). Il ventaglio qui citato fa riferimento a quello innalzato su una nave nemica in segno di sfida, che l’uomo centrò al primo colpo nonostante il dondolio dell’acqua.

«shugendō»: pratica religiosa che affonda le radici nello sciamanesimo shintoista e nel buddhismo esoterico, caratterizzata da riti e pratiche ascetiche trasmesse oralmente.

asceta En: conosciuto anche come En no Ozuno, personaggio leggendario attivo nella seconda metà del VII secolo, asceta ed eremita, considerato il padre spirituale dello shugendō.

Ungan-ji

Yuanmiao: monaco chàn (zen) cinese (1238-1295).

Fayun: monaco chàn (zen) cinese (1027-1090).

Sesshōseki – Pietre Assassine

Pietre Assassine: si tratta delle formazioni di origine vulcanica in cui si diceva si fosse trasformata Tamamo no Mae (vedi qui sopra alla voce corrispondente).

«tanzaku»: striscia di carta stretta e lunga su cui venivano scritti haiku o renga.

celebre salice: famoso salice che compare nei versi del monaco Saigyō (vedi piú sotto alla voce corrispondente) nell’antologia imperiale Shin kokin waka shū (1205): «Lungo la strada | scorreva acqua cristallina | all’ombra di un salice | volevo fare una breve pausa | e a lungo mi sono fermato».

capodistretto: gli studiosi ritengono che si tratti di Ashino Suketoshi, discepolo di Bashō, che tuttavia in quel momento si trovava a Edo.

La barriera di Shirakawa

notizie «alla capitale»: rimando al waka di Taira Kanemori contenuto nell’antologia Shui waka shū (1005): «Se solo potessi | alla capitale vorrei | far sapere che | oggi ho superato | la barriera di Shirakawa».

vento d’autunno: rimando al waka del monaco Nōin (vedi piú sotto alla voce corrispondente) contenuto nell’antologia Goshūi waka shū (1086): «Ho lasciato la capitale | avvolta nella foschia | giunto alla barriera di Shirakawa | già soffia | il vento d’autunno».

immagine degli aceri rossi: rimando al waka di Minamoto no Yorimaki nell’antologia Senzai waka shū (1187): «Quando ho lasciato la capitale | le foglie degli alberi | erano ancora verdi | le foglie degli aceri sono già cadute | qui alla barriera di Shirakawa».

Kiyosuke: Fujiwara no Kiyosuke nel suo Fukurozōshi (1157-59 ca.) scrisse che Takeda Taifu Kuniyuki, prima di passare la barriera, si sistemò il copricapo e si cambiò d’abito in onore dei famosi versi del monaco Nōin.

Sukagawa

«tra i monti ... castagne»: rimando al waka di Saigyō contenuto nell’antologia Sanka shū (data incerta, probabilmente 1180): «Tra i monti | raccolgo l’acqua limpida | che filtra tra le rocce | goccia dopo goccia | cogliendo castagne».

Gyōki: monaco giapponese (668-749).

Monte Asaka

«katsumi»: pianta che compare in molte antologie poetiche antiche, ma la cui identità è ancora dibattuta tra gli studiosi. Viene talvolta tradotto come «iris». Forse Bashō nutriva una curiosità particolare per questa pianta grazie a un waka anonimo contenuto nell’antologia Kokin waka shū (data incerta, probabilmente 905): «Fiore di iris | che stai nella palude di Asaka | nel lontano paese del profondo est! | Perché i nostri incontri | non placano i miei sospiri?» (trad. it. in Kokin Waka shū - Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, a cura di Ikuko Sagiyama, Edizioni Ariele, Milano 2000, p. 424).

Kurozuka: grotta che secondo il folklore è la tomba di un’orchessa che si cibava di uomini; la leggenda ha ispirato anche opere del teatro nō e kabuki.

Shinobu

foglie d’orzo sottratte dai campi: Shinobu mojizuri è un motivo ornamentale tipico della zona ottenuto strofinando una varietà particolare di felce, detta «erba dei sospiri» contro la pietra. Minamoto no Tōru si innamorò di una fanciulla del posto di nome Torajo. Quando l’uomo tornò nella capitale, la ragazza rimase con il cuore spezzato e strofinando una foglia d’orzo contro questa pietra le apparve la figura dell’amato. Questa storia potrebbe aver ispirato comportamenti di emulazione di giovani innamorati che strappavano le foglie d’orzo dai campi, causando il disappunto degli abitanti del luogo. L’antologia Kokin waka shū contiene il seguente waka di Minamoto no Tōru: «Come l’intricato disegno sulla tela | tinta con l’erba dei sospiri | nel lontano paese del profondo est | confuso io mai sarei | per nessuna se non per te» (trad. it. in Kokin Waka shū cit., p. 424).

Le rovine di Satō Shōji

due donne … Satō: Wakazakura e Kaede, rispettive mogli dei fratelli Satō Tsugunobu (1158-1185) e Tadanobu (1161-1186), figli di Shōji, entrambi fedeli di Yoshitsune (vedi qui sotto alla voce corrispondente), morti gloriosamente per difenderlo. La leggenda narra che le due donne indossarono l’armatura e finsero di essere i mariti per dare conforto all’anziana suocera addolorata per la perdita dei figli.

Yoshitsune: Minamoto no Yoshitsune (1159-1189) era un condottiero militare del clan dei Minamoto, noto per il valore militare dimostrato nella guerra Genpei tra i Taira e i Minamoto. Le sue gesta hanno ispirato parti dello Heike monogatari e diverse opere del teatro nō e kabuki.

gerla: scatola di legno con spallacci dove gli yamabushi (monaci erranti) riponevano oggetti buddhisti, cibo e abiti durante il viaggio.

Benkei: Benkei (1155-1189) era un monaco guerriero, servitore e amico di Yoshitsune. Quelli che di fatto Bashō poté ammirare non erano realmente la spada e la gerla appartenuti ai due personaggi storici citati, ma la gerla di Yoshitsune e un sutra trascritto da Benkei.

pennoni ornamentali: il quinto giorno del quinto mese si festeggia la festa dei bambini (tango no sekku; vedi qui sotto alla voce iris sull’orlo del tetto): all’epoca, presso le famiglie dei samurai, venivano esposti fuori casa dei pennoni colorati, mentre in casa pare si esponessero spade, elmi, armature e altri simboli di valore militare.

Iizuka

«irori»: focolare incassato al centro della stanza, al di sotto del livello del pavimento.

Kasashima

Fujiwara no Sanekata: poeta del periodo Heian (m. 998), fu uno degli amanti di Sei Shōnagon.

“in suo ricordo”: rimando al waka di Saigyō contenuto nel Shin kokin waka shū: «Imperituro | il nome soltanto | resta | campi desolati di pampa | guardo in suo ricordo».

Takekuma

Nōin: poeta e monaco (988-1051).

«Del pino … traccia»: rimando al waka di Nōin contenuto nell’antologia Goshūi waka shū: «Del pino di Takekuma | in questo viaggio | ormai non vi è piú traccia | sono passati mille anni | da quando sono venuto?»

La landa di Miyagi

iris sull’orlo del tetto: altra usanza tipica del tango no sekku (la festa dei bambini che ricorre nel quinto giorno del quinto mese lunare) per allontanare le malattie.

«Signore di scorta, al vostro sire»: rimando al waka anonimo contenuto nel Kokin waka shū: «Signore di scorta, al vostro sire | suggerite: “Prego, il copricapo” | qui nella landa di Miyagi, | la rugiada sotto gli alberi scende | piú fitta della pioggia» (trad. it. in Kokin Waka shū cit., p. 651).

dieci fasci: riferimento alla poesia «Delle stuoie | del Michinoku | fatte di dieci fasci | tu dormirai su sette | io ne occuperò tre», contenuta nel Fuboku waka shō (data incerta, 1310 circa).

Il monumento di Tsubo

Ichikawa: il monumento del castello di Taga emerse da alcuni scavi nel periodo Edo e fu inizialmente identificato con il monumento di Tsubo che compare nella poesia classica, teoria poi smentita in epoca Meiji.

alto … sei «shaku» e largo tre: corrispondenti a circa due metri in altezza e uno in larghezza.

primo anno dell’èra Jinki: corrispondente al 724 d. C.

«ason»: antico titolo nobiliare.

Ōno no Azumahito: nobile e condottiero militare (m. 742).

sesto anno dell’èra Tenpyō-hōji: corrispondente al 762 d. C.

Emi no Asakari: Fujiwara no Asakari (?-764), nobile e condottiero militare.

Sue no Matsuyama

«la fune da traino mi commuove»: rimando al waka contenuto nel Kokin waka shū: «Nel paese del profondo est | per non parlare d’altro luogo | a Shiogama, della barca | che voga nella baia | la fune da traino mi commuove» (trad. it. in Kokin Waka shū cit., p. 649).

«biwa»: strumento musicale tradizionale giapponese, simile a un liuto.

«jōruri»: recitazione con accompagnamento musicale tradizionale.

Heike: spesso i biwahōshi declamavano lo Heike monogatari, un’opera epica il cui autore è sconosciuto e che si ritiene abbia assunto la forma con cui oggi è stato tramandato intorno al XIII secolo.

«kowakamai»: arte performativa popolare nel periodo Edo, caratterizzata da danza e testo recitato.

Shiogama – Fornace Del Sale

terzo anno dell’èra Bunji: corrispondente al 1187 d. C.

«Un uomo … di conseguenza»: rimando al pensatore cinese Han Yu (768-824).

circa due «ri»: pari a circa 8 km.

Matsushima

circa tre «ri»: pari a circa 12 km.

Ungo: monaco zen (1582-1659) della scuola Rinzai.

Makabe no Heishirō: Makabe no Heishirō (?), monaco buddhista, si recò in Cina durante la dinastia Sung (960-1297).

Kenbutsu: monaco vissuto nel tardo periodo Heian, stabilí a Ojima il suo eremo, dove si ritirò per dodici anni a recitare il Sutra del Loto. Saigyō lo rispettava molto e gli fece visita.

Ishinomaki

Aneha: rimando al waka contenuto nell’Ise monogatari (data incerta, inizio periodo Heian): «Se il pino di Aneha | a Kurihara | fosse una persona | lo porterei subito con me | alla capitale».

Odae: rimando al waka contenuto nell’antologia Goshūi waka shū: «Il ponte di Odae | al Michinoku | è forse questo? | Lo calpesto e non lo calpesto | indeciso se attraversarlo».

«sbocciano fiori dorati»: rimando al waka contenuto nell’antologia Man’yōshū (VIII secolo): «In segno della gloria | del regno dell’imperatore | sul monte a est | nel Michinoku | sbocciano fiori dorati».

Passaggio Della Manica: rimando al waka contenuto nell’antologia Shin goshūi waka shū: «Al passaggio della manica | del Michinoku | il fiume di lacrime | scorre limpido | nel mio cuore».

Pascolo Delle Code A Chiazze: rimando al waka contenuto nell’antologia Gosen waka shū (951): «I puledri di Obuchi | nel Michinoku | se lasciati liberi al pascolo | diverranno selvaggi | e non addomesticati».

Mano no katawara: rimando al waka contenuto nell’antologia Man’yōshū: «Il canneto di Mano | nel Michinoku | è lontano | ma lo si può vedere, dicono | evocandolo nella mente».

circa di venti «ri»: pari a circa 80 km.

Hiraizumi

Ezo: detti anche Emishi, antiche popolazioni del Nord del Giappone legate etnicamente e culturalmente agli Ainu.

«Le nazioni … l’erba torna verde»: citazione di un verso del poeta cinese Du Fu (712-770).

Triade buddhista: nel buddhismo della Terra Pura il Buddha Amitabha accompagnato dai bodhisattva Avalokiteśvara e Mahāsthāmaprāpta.

«sette tesori»: sette pietre preziose che simboleggiano sette valori spirituali secondo la tradizione buddhista. Si tratta di oro, argento, agata, lapislazzuli, madreperla, perla e cornalina. A seconda del sutra le sostanze possono differire.

Il posto di blocco di Shitomae

«wakizashi»: arma da taglio simile alla katana, ma con la lama piú corta.

quercia bianca: Quercus myrsinifolia, albero della famiglia delle Fagaceae tipico dell’Asia orientale.

«soffia ... nubi»: citazione di un altro verso del poeta cinese Du Fu.

Ryūshaku-ji

Jikaku: nome postumo di En’nin (794-864), filosofo e monaco giapponese della setta Tendai. Viaggiò in Cina durante la dinastia Tang e scrisse dettagliati resoconti di viaggio.

circa sette «ri»: pari a circa 28 km.

«hinoki»: Chamaecyparis obtusa, varietà di cipresso originario del Giappone.

Il fiume Mogami

Itajiki: rimando al waka contenuto nell’antologia Fuboku waka shō: «Nelle terre di Dewa | vicino al Michinoku | presso il monte Itajiki | invecchio io | che tristezza!»

«inabune»: rimando al waka contenuto nell’antologia Kokin waka shū: «Lungo il fiume Mogami | risale e discende di continuo | la barca del riso; io però | non ti respingerò di continuo | abbi pazienza solo per questo mese!» (trad. it. in Kokin Waka shū cit., p. 651).

cascata Shiraito: rimando al waka contenuto nell’antologia Fuboku waka shō: «La cascata Shiraito | del fiume Mogami | le persone che qui vengono | dovrebbero visitarla | attratte come un filo che viene avvolto».

Haguroyama – Monte Delle Piume Nere

Nōjō: nome buddhista del principe Hachiko (542-641), figlio dell’imperatore Sushun. Dopo l’assassinio del padre, nel 592, riparò a nord dove si dedicò alla vita spirituale.

«Engishiki»: testo su usi e costumi giapponesi compilato intorno al 927 d. C.

«Fudoki»: resoconti geografici del Giappone antico compilati a partire dal 713 d. C.

piumaggio degli uccelli: Dewa può infatti significare «presentare piume».

Hiei orientale: il monte Hiei è situato a nord-est di Kyōto ed è la sede dell’Enryaku-ji, il piú importante monastero della scuola buddhista Tendai. Quello qui citato è il Tōeizan (Monte Hiei Orientale) Kan’ei-ji, tempio ispirato all’Enryaku-ji, fondato nel 1625 a Edo, nell’attuale Tōkyō.

Gassan – Monte Della Luna

cappucci sacri: le corde e i cappucci, entrambi bianchi, sono elementi caratteristici dell’abbigliamento tipico dei pellegrini.

circa otto «ri»: pari a circa 32 km.

Monte Yudono

Ganjiang e Moye: marito e moglie, coppia di forgiatori le cui gesta sono narrate nel Wuyue chunqiu (Annali di primavera e d’autunno di Wu e Yue), risalente al I secolo d. C.

tre «shaku»: pari a circa 90 cm.

abate Gyōson: Gyōson (1055-1135), poeta e monaco della setta Tendai. Il rimando è a un waka contenuto nell’antologia Kin’yō waka shū (1127): «Condividete con me | le emozioni | ciliegi di montagna | oltre ai fiori qui | non c’è nessuno ch’io conosca».

Sakata

Tsurugaoka: il nome odierno è Tsuruoka.

Kisagata

circa dieci «ri»: pari a circa 40 km.

capanna ... pescatore: rimando al waka di Nōin contenuto nell’antologia Goshūi waka shū: «La mia vita | potrebbe essere cosí | a Kisagata | con una capanna di pescatori con il tetto di giunco | come dimora».

«Remano sopra ai fiori»: rimando al waka «A Kisagata | il ciliegio è seppellito | dalle onde | remano sopra ai fiori | le barche dei pescatori», tradizionalmente attribuito a Saigyō, sebbene non sia contenuto in alcuna raccolta.

Saigyō: Saigyō (1118-1190), monaco e poeta, si dedicò a lunghi ritiri spirituali e pellegrinaggi e costituisce una figura di riferimento indiscussa per Bashō.

Jingū: imperatrice leggendaria (II-III secolo?), consorte di Chūai (vedi piú sotto alla voce corrispondente), quattordicesimo imperatore del Giappone, avrebbe governato di fatto quando salí al trono il figlio Ōjin.

Xi Shi: figura leggendaria dell’antichità cinese, tramandata come la donna piú bella del regno di Yue, ingaggiata dal sovrano per sedurre il sovrano del vicino regno rivale di Wu.

Echigo

centotrenta «ri»: pari a circa 520 km.

Sera … le altre: il settimo giorno del settimo mese ricorre la festività di origine cinese tanabata, durante la quale le città sono addobbate con rami di bambú e decorazioni di carta.

Ichiburi

vane promesse e relazioni effimere: rimando al waka contenuto nell’antologia Wakan rōei shū (1013 circa): «Le figlie di pescatori | che passano la vita | su spiagge battute | da onde bianche | non hanno fissa dimora». «Figlia di pescatore» era un eufemismo per indicare una prostituta, mentre l’onda che batte era una metafora del rapporto sessuale.

Amaterasu: Amaterasu ōmikami, la divinità piú importante del pantheon shintoista, compare nei miti di fondazione del Giappone e la tradizione vuole che la dinastia imperiale sia una sua discendenza diretta. A lei è dedicato il santuario di Ise.

Nago no ura, la baia di Nago

Nago: rimando al waka contenuto nell’antologia Man’yōshū: «Il vento del porto | soffia freddo a Nago | nella baia le molte gru | cantano | chiamando la compagna».

Tago: rimando al waka contenuto nell’antologia Man’yōshū: «I glicini | si riflettono fin sul fondo | della baia di Tago | mettiamoli tra i capelli | per chi ancora non li ha visti».

cinque «ri»: pari a circa 20 km.

Kanazawa

Ōzaka: il nome verrà successivamente cambiato in Ōsaka.

Kasho: poeta e discepolo di Bashō.

Komatsu

Sanemori: Saitō Sanemori (1111-1183), condottiero militare. Fedele di Minamoto no Yoshitomo (1123-1160) del clan dei Genji, dopo la morte di questi si schiera con il clan rivale dei Taira. Viene ferito a morte nel 1183 a Shinohara, nel corso di una battaglia per sottomettere Kiso Yoshinaka (vedi qui sotto alla voce corrispondente). Le sue gesta sono narrate nello Heike monogatari e nel dramma del teatro nō Sanemori.

«kuwagata»: tipo di fregio ornamentale degli elmi tradizionali che ricorda delle corna.

Kiso Yoshinaka: condottiero militare (1154-1184) del clan dei Genji, cugino e rivale di Minamoto no Yoritomo (1147-1199).

Higuchi no Jirō: Higuchi Kanemitsu, detto Jirō (?-1184), cognato e braccio destro di Kiso Yoshinaka, era amico di Sanemori ai tempi in cui questi apparteneva al suo clan.

Sgomento!: battuta dell’opera del teatro nō Sanemori (vedi qui sopra alla voce corrispondente) pronunciata da Higuchi quando scopre che la testa che lui stesso ha decapitato appartiene all’amico di un tempo Sanemori.

Sotto l’elmo: secondo lo Heike monogatari, Sanemori all’epoca della battaglia aveva settantatre anni e si era tinto i capelli per nascondere la propria età.

Nata

Kazan: imperatore giapponese (968-1008).

trentatre templi: pellegrinaggio che consiste nel rendere omaggio a trentatre templi dedicati alla dea Kan’non localizzati nello Honshū centrale.

Nachi ... Tanigumi: a Nachi, nella prefettura di Wakayama, si trova il Seiganto-ji, mentre sul monte Tanigumi si trova il Kegan-ji: entrambi i templi sono tappe del pellegrinaggio dei trentatre templi dedicati alla dea Kan’non.

Yamanaka – Tra Le Montagne

Teishitsu: Yasuhara Teishitsu (1610-1673).

Teitoku: Matsunaga Teitoku (1571-1654), poeta e fondatore della scuola Teimon, a lui è attribuito il merito di aver elevato lo haikai da poesia umoristica a una forma poetica piú nobile.

Zenshō-ji

mille «ri»: pari a circa 4000 km, anche qui è espressione iperbolica per una distanza incommensurabile.

I pini di Shiogoshi

Shiogoshi: nonostante l’autore attribuisca questi versi al monaco Saigyō, la critica tende a ritenere che siano stati composti da Ren’nyo (1415-1499).

Tenryū-ji e Eihei-ji

Hokushi: poeta e discepolo di Bashō.

cinquanta «chō»: pari a circa 5 km e mezzo.

Dōgen: monaco buddhista giapponese (1200-1253), dopo un pellegrinaggio in Cina fondò la- scuola zen Sōtō e si ritirò in un eremo che con il tempo divenne il monastero chiamato Eihei-ji.

Fukui

«yūgao»: Lagenaria siceraria, pianta rampicante dai fiori colorati nota come «zucca a fiasco».

racconto dell’antichità: la descrizione dell’abitazione modesta e la citazione del rampicante richiamano l’inizio del capitolo «Il fiore di Yūgao» del Genji monogatari.

Tsuruga

Tamae: località rinomata e celebrata in poesia per la bellezza della luna.

Chūai: imperatore leggendario, marito di Jingū (vedi piú sopra alla voce corrispondente), di cui si parla nel Kojiki (712) e nel Nihonshoki (720), i due testi di cronaca piú antichi della tradizione giapponese.

secondo Santo Errante: titolo attribuito al monaco Taa (1237-1319).

Spiaggia di Iro

«masuo»: piccole conchiglie bivalvi di colore tendente al giallino e al rossastro, lunghe 7-8 millimetri.

sette «ri»: pari a circa 28 km.

Hokke: scuola buddhista facente capo al riformatore Nichiren (1222-1282), incentrata sul Sutra del Loto.

Suma: luogo in cui era esiliato il principe del Genji monogatari: il luogo evoca solitudine, malinconia e struggimento.

Ōgaki

Rotsū: poeta e discepolo di Bashō (1649-1738).





Appendice

Il segno, il suono, il senso




Nel riportare i versi in giapponese si è aderito al rekishiteki kanazukai (l’ortografia «storica» dello hiragana) per veicolare meglio il periodo in cui è stato scritto Lo stretto sentiero del profondo Nord. Tuttavia, si è scelto di riportare gli okurigana per agevolare la lettura e la comprensione.

In alcuni casi i kanji sono stati riportati nella loro forma contemporanea per esigenze tipografiche.

Prologo
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Kusa no to mo

sumikawaru yo zo

hina no ie

Per la capanna di paglia

è tempo di nuovi abitanti

forse casa di bambole hina.



La partenza
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Yuku haru ya

tori naki uo no

me wa namida

La primavera passa

triste il canto degli uccelli,

negli occhi dei pesci, lacrime.



Nikkō
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Ara tōto

aoba wakaba no

hi no hikari

Quanta nobiltà!

Le foglie verdi, le foglie giovani

splendono alla «Luce Del Sole», a Nikkō.



Monte Kurokami
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Sori sutete

kurokami yama ni

koromogae

Ho rasato il capo

e qui, al monte Kurokami,

ecco è tempo di cambiare abito.

(Sora)
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Shibaraku wa

taki ni komoru ya

ge no hajime

Tempo di appartarsi

dritto sotto la cascata

inizio di un ritiro d’estate.



Nasu

[image: ]


Kasane to wa

yae nadeshiko no

na naru beshi

Kasane,

il nome del garofano

carezza dai molti petali.

(Sora)



Kurobane

[image: ]


Natsuyama ni

ashida o ogamu

kadode kana

Sui monti d’estate

partendo

mi inchino ai sandali di legno.



Ungan-ji

[image: ]


Tateyoko no

goshaku ni taranu

kusa no io

musubu mo kuyashi

ame nakariseba

Una capanna d’erba

lunga e larga

non piú di cinque shaku

fastidiosa da intrecciare

almeno non piovesse!

(Bucchō)



[image: ]


Kitsutsuki mo

io wa yaburazu

natsu kodachi

Persino i picchi

non colpiscono l’eremo

tra gli alberi d’estate.



Sesshōseki – Pietre Assassine

[image: ]


No o yoko ni

uma hikimuke yo

hototogisu.

Accanto ai campi

ferma il cavallo!

Canto di cuculo.



[image: ]


Ta ichimai

uete tachisaru

yanagi kana.

Seminata l’intera risaia

ora di andare

il salice resta.



La barriera di Shirakawa

[image: ]


Unohana o

kazashi ni seki no

haregi kana

Nel passare la barriera

come nuove vesti

fiori di deutzia tra i capelli.

(Sora)



Sukagawa

[image: ]


Fūryū no

hajime ya oku no

taue uta

Ha inizio la poesia

del profondo Nord

canto di risaia.
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Yo no hito no

mitsukenu hana ya

noki no kuri

Gli uomini del mondo

non notano i fiori

di castagno sulla gronda.



Shinobu

[image: ]


Sanae toru

temoto ya mukashi

shinobuzuri

Stesse mani che afferrano

le piantine di riso, un tempo

strofinavano l’erba dei sospiri.



Le rovine di Satō Shōji

[image: ]


Oi mo tachi mo

satsuki ni kazare

kaminobori

Insieme ai pennoni ornamentali

nel quinto mese

la gerla e la spada esponete!



Kasashima

[image: ]


Kasashima wa

izuko satsuki no

nukarimichi

Dove sarai, Kasashima?

Nel quinto mese

sentiero di fango.



Takekuma

[image: ]


Takekuma no

matsu mise mōse

osozakura

Fiori tardivi di ciliegio

di Takekuma

mostrate il pino al Maestro.

(Kyohaku)
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Sakura yori

matsu wa futaki o

mitsukigoshi

Dal tempo dei ciliegi

ai due pini divisi tre mesi son passati,

tanto ho atteso per ammirarli.



La landa di Miyagi

[image: ]


Ayamegusa

ashi ni musuban

waraji no o

Fioriscono come iris

annodati ai miei piedi

i lacci dei waraji.



Matsushima

[image: ]


Matsushima ya

tsuru ni mi wo kare

hototogisu

Per Matsushima

vesti ali di gru

oh, cuculo.

(Sora)



Hiraizumi

[image: ]


Natsukusa ya

tsuwamono ga

yume no ato

Erbe d’estate

di valorosi guerrieri

resti di sogni.
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Unohana ni

Kanefusa miyuru

shiraga kana

Candidi fiori di deutzia

un lampo della chioma canuta

di Kanefusa.

(Sora)



[image: ]


Samidare no

furinokoshite ya

hikaridō

Sala della Luce,

le piogge del quinto mese

ti hanno forse risparmiato?



Il posto di blocco di Shitomae
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Nomi shirami

uma no bari suru

makura moto

Pulci, pidocchi

e un cavallo che urina

accanto al guanciale.



Obanazawa

[image: ]


Suzushisa o

wa ga yado ni shite

nemarunari

Seduto comodo

come a casa

gusto la frescura.
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Hai ideyo

kaiya ga shita no

hiki no koe

Striscia fuori!

Sotto la stanza dei bachi da seta

la voce di un rospo.
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Mayuhaki o

omokage ni shite

beni no hana

Fiori di càrtamo

come pennelli

per le sopracciglia.
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Kogai suru

hito wa kodai no

sugata kana

Identico all’antichità

l’aspetto di chi

alleva bachi da seta.

(Sora)



Ryūshaku-ji
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Shizukasa ya

iwa ni shimiiru

semi no koe

Nel silenzio

penetra nella pietra

il canto delle cicale.



Il fiume Mogami
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Samidare o

atsumete hayashi

mogamigawa

Raccoglie del quinto mese

le piogge e corre via rapido

il fiume Mogami.



Dewa sanzan - I tre monti di Dewa
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Arigata ya

yuki o kaorasu

minamidani

Quanta santità!

Nella valle meridionale

profumo di neve nell’aria.
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Suzushisa ya

hono mikazuki no

Hagurosan

Frescura!

Pallido spicchio di luna crescente

sul monte Haguro.
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Kumo no mine

ikutsu kuzurete

tsuki no yama

Si sbriciolano

le cime delle nubi

Monte Della Luna.
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Katararenu

Yudono ni nurasu

tamoto kana

Come posso parlare

di Yudono, maniche

bagnate di lacrime.
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Yudonoyama

zeni fumu michi no

namida kana

Al monte Yudono

calpesto monete lungo la strada

versando lacrime.

(Sora)



Sakata
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Atsumiyama ya

fukuura kakete

yū suzumi

Dal monte Atsumi

fino alla baia Fuku

fresca brezza serale.
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Atsuki hi o

umi ni iretari

Mogamigawa

La calda giornata

guida fino al mare

il fiume Mogami.



Kisagata
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Kisagata ya

ame ni seishi ga

nebu no hana

A Kisagata

dormiente sotto la pioggia Xi Shi

e fiori di gaggía.
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Shio goshi ya

tsuru hagi nurete

umi suzushi

Dove la marea incontra la laguna

la gru si bagna le zampe

com’è fresco il mare.
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Kisagata ya

ryōri nani kuu

kamimatsuri

Festival

a Kisagata

che cibo mai si mangerà?

(Sora)
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Ama no ya ya

toita o shikite

yūsuzumi

Capanne di pescatori

adagiate a terra le porte

meglio si gode la fresca brezza.

(Teiji, mercante della provincia di Mino)
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Nami koenu

chigiri arite ya

misago no su

Finché onda non li investa

si sono giurati di non separarsi?

Nido di falchi pescatore.

(Sora)



Echigo
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Fumizuki ya

muika mo tsune no

yo ni wa nizu

Sera del sesto giorno

del settimo mese

diversa da tutte le altre.
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Araumi ya

Sado ni yokotau

Amanogawa

Mare in burrasca

si sdraia sull’isola di Sado

la Via Lattea.



Ichiburi
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Hitotsu ya ni

yūjo mo netari

hagi to tsuki

Notte sotto lo stesso tetto

con donne di piacere

lespedeza e luna.



Nago no ura, la baia di Nago
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Wase no ka ya

wake iru migi wa

ariso umi

Tra il profumo di riso precoce

aprendoci la strada, sulla destra

il mare di Ariso.



Kanazawa
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Tsuka mo ugoke

wa ga naku koe wa

aki no kaze

Smuoviti, tomba!

È la mia voce che piange

questo vento d’autunno.
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Aki suzushi

tegoto ni muke ya

uri nasubi

Fresco d’autunno

ogni mano sbuccia

meloni e melanzane.
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Aka aka to

hi wa tsurenakumo

aki no kaze

Rosso rosso

il sole spietato

ma vento d’autunno.



Komatsu
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Shio rashiki

na ya komatsu fuku

hagi susuki

Che grazia il nome Komatsu, Piccoli Pini,

ondeggiano al vento

lespedeza e piume della pampa.
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Muzan ya na

kabuto no shita no

kirigirisu

Sgomento!

Sotto l’elmo

il canto d’un grillo.



Nata
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Ishiyama no

ishi yori shiroshi

aki no kaze

Ancor piú bianco

delle pietre del monte roccioso Ishiyama

il vento d’autunno.



Yamanaka – Tra le Montagne
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Yamanaka ya

kiku wa taoranu

yu no nioi

A Yamanaka

non serve raccogliere crisantemi

profumo di terme.



La separazione
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Yuki yukite

taure fusu to mo

hagi no hara

Procedo e procedo

se devo crollare

che sia in un campo di lespedeza.

(Sora)
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Kyō yori ya

kakitsuke kesan

kasa no tsuyu

Da oggi

con lacrime di rugiada

cancellerò le parole scritte sul mio copricapo.



Zenshō-ji
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Yomosugara

akikaze kiku ya

ura no yama

Per tutta la notte

in ascolto del vento d’autunno

sulla montagna alle mie spalle.

(Sora)
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Niwa hakite

idebaya tera ni

chiru yanagi

Vorrei partire dopo aver spazzato

il giardino. Nel tempio

foglie di salice sparse.



I pini di Shiogoshi
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Yomosugara

arashi ni nami o

hakobasete

tsuki o taretaru

shiogoshi no matsu

Per tutta la notte

onde sospinte dalla tempesta

frammenti di luna

sospesa

tra i pini di Shiogoshi

(Saigyō)



Tenryū-ji e Eihei-ji
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Mono kakite

ōgi hikisaku

nagori kana

Tempo di scrivere

sul ventaglio poi stracciarlo

strappo d’addio



Tsuruga
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Tsuki kiyoshi

yūgyō no moteru

suna no ue

Pura è la luna

sulla sabbia

recata dai santi erranti
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Meigetsu ya

hokkoku biyori

sadame naki

Celebre luna

cosí mutevole

è il tempo nel paese del Nord



Spiaggia di Iro
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Sabishisa ya

suma ni kachitaru

hama no aki

Che malinconia!

Ancor piú struggente che a Suma

spiaggia d’autunno
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Nami no ma ya

kogai ni majiru

hagi no chiri

Tra le onde

alle piccole conchiglie si mischiano

briciole di fiori di lespedeza



Ōgaki

[image: ]


Hamaguri no

futami ni wakare

yuku aki zo

Divisi

come valva e vongola parto per Futami

l’autunno passa







Il libro




Un racconto di viaggio può essere molte cose diverse: un semplice rapporto, un portolano, un promemoria, un romanzo di formazione, un taccuino di appunti, magari in forma di disegni, una raccolta di incontri con volti e persone, un reportage, la cronaca di una fuga, persino un canzoniere. Questo di Bashō, è un pellegrinaggio e nel contempo il ritratto piú preciso e profondo del Giappone e del suo spirito, che incontra la lingua italiana nella magia della traduzione di Chandra Candiani e Asuka Ozumi.

Siamo nel 1688, Bashō è forse il piú grande poeta contemporaneo. Il percorso narrato, in realtà solo parte di un itinerario piú lungo, dura circa centocinquanta giorni in un territorio all’epoca quasi selvaggio, comunque pericoloso: «ho [...] intrapreso questo pellegrinaggio in terre remote nella consapevolezza della vacuità di tutte le cose, pronto a rischiare la vita»… La scrittura del viaggio, tuttavia, si prolunga per altri cinque anni, durante i quali Bashō, poeta e maestro di poeti, Maestro zen, inquieto e instancabile viandante, ricorda, probabilmente affina e precisa, forse aggiunge, o elimina, un verso, uno haiku, una parola. Insomma, modifica la cronaca diaristica fino a farne opera, composta tanto dal viaggio in un territorio concreto, fatto di natura incontaminata non meno che di monumenti lasciati dagli uomini e di sterminate reminiscenze letterarie, quanto dal racconto del viaggio dentro un’anima.

Lo stretto sentiero del profondo Nord – scrive Asuka Ozumi nella sua prefazione – viene considerato il «capolavoro assoluto» di Bashō. «I mesi e i giorni sono eterni viandanti, e cosí gli anni, che vanno e vengono, sono viaggiatori. Per chi trascorre la vita su una barca, per chi invecchia tirando il morso del cavallo, ogni giorno è viaggio, e il viaggio è la sua casa […] Io pure, da chissà quando, sono stato preso dalla brama di errare, invogliato da una nuvola sperduta sospinta dal vento, e ho vagato per le coste».

La nostra fame di spirito, di vastità, può trovare in Bashō una bussola, dentro gli stretti sentieri della vita messa a nudo, la sua asciuttezza, la sua sobrietà ma soprattutto l’incantevole parità del suo sguardo sul mondo.

Chandra Candiani

«La bellezza dei paesaggi del luogo è condensata in questi versi. Aggiungere anche solo una parola sarebbe inutile come avere un dito in piú».





L’autore




[image: Matzuo Basho]BASHŌ è il nome d’arte di Matsuo Munefusa (Ueno 1644 - Ōsaka 1694), adepto zen e maestro indiscusso della poesia haikai. Figlio di un samurai di scarsissimi mezzi, ben presto viene mandato a servizio presso un giovane aristocratico appassionato di poesia e, in seguito, perfeziona la propria educazione nella fiorente, colta e mondana Edo (Tōkyō). Nel 1680 decide di ritirarsi a vita piú appartata e contemplativa e si trasferisce a Fukagawa, in una casetta abbellita da un albero di banano, bashō in giapponese, dono di un allievo. Proprio dall’albero prenderà lo pseudonimo. Perduta la casa in seguito a un incendio, Bashō comincerà a viaggiare instancabilmente per il Giappone, descrivendone l’essenza in versi di immortale e tersa bellezza. Proprio in viaggio la morte lo coglierà, cinquantenne, nei pressi di Ōsaka. Mentore in vita di migliaia di allievi, conta a tutt’oggi milioni di appassionati che, in tutto il mondo, ne proseguono il cammino cimentandosi con gli haiku.
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