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Il libro




L’islam ha un problema irrisolto con le donne e con il loro corpo. In Occidente, per paura o per un malinteso senso del politicamente corretto, si preferisce ignorare consuetudini fuori del tempo e oscurantismi religiosi che limitano l’autonomia di tante ragazze. Eppure le libertà negate, le prevaricazioni e le violenze avvengono anche nelle nostre città, a persone che vivono accanto a noi.

La storia di Saman Abbas, diciottenne pakistana uccisa dalla sua famiglia perché si opponeva a un matrimonio forzato, ha sconvolto l’opinione pubblica. La sua vita assomigliava a quella di tante coetanee che vorrebbero vivere all’occidentale e subiscono le vessazioni dei genitori. E negli ultimi anni si registrano ben 22 casi di ragazze uccise in ambito famigliare per “disonore”: colpevoli soltanto di voler studiare, indossare jeans attillati, uscire con gli amici, innamorarsi come nelle favole. Quante sono le Saman senza nome, e senza protezione, che vivono da recluse fra le mura domestiche?

Annalisa Chirico racconta i volti e le traversie patite da donne che si sono ribellate al patriarcato islamico, che non si sono arrese e hanno pagato, a volte con la vita, il loro desiderio di autoaffermazione. Rivoluzionarie inconsapevoli, autentiche paladine dei diritti negati e della democrazia tradita, nella loro rivolta c’è uno straordinario messaggio politico: è tempo di rompere il silenzio assordante di chi si batte per le donne quando si tratta di desinenze e articoli al femminile, ma tace di fronte ai fondamentalisti che vorrebbero dettare loro come vivere.
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«Libertà va cercando, ch’è sì cara,

come sa chi per lei vita rifiuta.»

DANTE ALIGHIERI, Purgatorio, canto I vv. 71-72








Introduzione




Saman Abbas è una ragazza come tante ragazze della sua età, somiglia alle coetanee di ogni latitudine, identici i sogni e i desideri. Di lei abbiamo imparato nome e cognome, conosciamo nel dettaglio i suoi lineamenti, la riconosciamo nelle istantanee diffuse su giornali e notiziari televisivi, e ogni volta che la vediamo la sua immagine appare come spaccata in due tra il volto coperto da un velo ingombrante e severo, e quello sguardo vispo, curioso della vita, incorniciato da una fascia rossa tra i capelli scuri e un tocco di rossetto sulle labbra. Nel momento in cui scriviamo, il corpo di Saman Abbas non è stato ancora ritrovato ma la drammatica storia che ha spezzato una vita innocente, piena di ambizioni e progetti per il futuro, ha puntato i riflettori su un dramma più grande che non vogliamo vedere. Che preferiamo rimuovere perché scomodo.

Saman Abbas ha sacrificato la vita sull’altare della libertà.

Saman somiglia alle sue coetanee, figlie di genitori pakistani o marocchini, egiziani o bengalesi, di solito appartenenti a famiglie di religione islamica, che vorrebbero vivere all’occidentale, come le giovani italiane, e proprio per questo sono costrette a scontrarsi quotidianamente con i divieti e le prescrizioni imposte dai familiari. La domanda scomoda, allora, è la seguente: quante sono le Saman senza nome, e senza protezione, che vivono da recluse tra le mura domestiche? Quante sono le Saman senza nome che abitano come anime clandestine i nostri quartieri, a pochi passi da noi? Le vediamo camminare in strada e le riconosciamo dal velo o dallo sguardo vigile della madre che non le perde d’occhio un istante, e tutto appare normale mentre queste ragazze vengono private del diritto di andare a scuola, uscire con gli amici, indossare un paio di jeans, fidanzarsi perché innamorate e non per un’imposizione familiare.

Il caso di Saman Abbas ha riscosso un enorme clamore mediatico, alla sua storia ci siamo appassionati, quasi come a un thriller dal finale incerto, ma di lei ci siamo accorti quando era ormai troppo tardi e sembrava volatilizzata, sparita. Saman voleva vivere come una “Italian girl” ma si è scontrata con le imposizioni di una famiglia che voleva per lei un matrimonio combinato in Pakistan.

Negli ultimi tre anni, sentite bene, sono ventidue le ragazze islamiche uccise in ambito familiare perché fonte di “disonore” per le loro famiglie. Troppo sfacciate, troppo determinate a vivere all’occidentale, ree di voler studiare, indossare jeans attillati, uscire con gli amici, innamorarsi come nelle favole. E l’onore è una categoria fondamentale per comprendere i drammi che si consumano all’interno di certe famiglie islamiche. Parlava di «disonore» la madre di Saman agli assistenti sociali. L’islam ha un problema irrisolto con le donne, con il corpo femminile, con il desiderio di autodeterminazione di chi non è nato uomo. Ma neanche l’Occidente attraversa un periodo splendente: se parli di islam, rischi la vita, così l’omertà e la paura hanno preso il sopravvento sulla verità e sull’urgenza di mettere in discussione prescrizioni e consuetudini fuori del tempo, interpretazioni oscurantiste dei testi sacri, divenuti ormai il grimaldello perfetto contro ogni pretesa di autonomia individuale. Per le giovani islamiche l’Italia è il paese che hanno scelto, per loro l’Italia, ancor prima che un’occasione di studio e lavoro, è un modo di vivere e di concepire il mondo, il rapporto tra i sessi, la libertà e la democrazia. Ma l’Italia è in grado di difendere queste donne?

Nelle pagine che leggerete, ritroverete le storie, i volti e le traversie patite da alcune donne che si sono ribellate al patriarcato islamico, che non si sono arrese, non hanno chinato il capo e hanno pagato con la vita il desiderio di autoaffermazione. Sono le vere rivoluzionarie, autentiche paladine dei diritti negati e della democrazia tradita. Io sono immensamente grata a ciascuna di loro perché con la loro esperienza danno forza a ogni donna. Nella loro rivolta c’è uno straordinario messaggio politico, probabilmente inconsapevole ma di prorompente attualità: la battaglia per le donne, oggigiorno, non è quella sulle desinenze che ci fa apparire talvolta ridicole. Possiamo chiamare una donna “ministro” senza, per questo, trasformarla in un maschio. Nella società odierna, attraversata da flussi migratori, contaminazioni tra culture e tendenze demografiche ben note, la sfida è difendere le donne dai fondamentalisti che vorrebbero dettare loro come vivere.

L’islam, si diceva, ha un problema con le donne. Non è islamofobia, è la realtà. Nella cultura islamica, salvo rarissime eccezioni, le donne sono considerate come esseri ontologicamente inferiori. La femmina è subalterna al maschio, punto. Per limitarci soltanto ad alcuni esempi emblematici, nel Corano la testimonianza di una donna vale la metà di quella di un uomo, i diritti ereditari sono letteralmente “dimezzati” rispetto a quelli di un uomo: l’uomo può avere fino a quattro mogli contemporaneamente più tutte le schiave che desidera perché il Corano legittima la schiavitù. La poligamia, alla donna, è proibita.

I testi sacri dell’islam, in un certo senso, non hanno colpe. I testi si interpretano. E le “colpe” ricadono su quanti, all’interno della comunità islamica, diffondono interpretazioni fondamentaliste e retrograde al solo scopo di perpetuare la sottomissione delle donne. Per questa massa di mullah e turbanti, il Corano è instrumentum regni, un mezzo per esercitare potere. Ma l’Italia, la nostra grande Italia, non può permettersi un altro caso Saman.

La Costituzione italiana va difesa e praticata, non bastano le dichiarazioni di principio, tanto solenni quanto inutili. Chi sceglie di vivere nel nostro paese deve rispettarne i valori fondamentali, le leggi e i costumi che fanno degli italiani una comunità di persone unite da un sentire comune. Da noi, al massimo, si divorzia un po’ troppo ma nessuno può essere costretto a sposare un’altra persona contro la propria volontà. Infibulazioni e spose bambine sono inammissibili. Chi viola la legge va punito, senza sconti. Se non torniamo ad affermare, con fermezza, il primato della Costituzione e della legge italiana, ci ritroveremo il nemico in casa, esattamente come accade alla vicina Francia dove esistono quartieri-ghetto inaccessibili all’autorità pubblica, dove un professore viene decapitato brutalmente per aver osato mostrare in aula le vignette di «Charlie Hebdo», dove gli ebrei hanno paura di girare in strada indossando la kippah. Non c’è spazio per giurisdizioni parallele, e non c’è spazio per nuovi casi Saman. Noi, queste ragazze, dobbiamo difenderle. Oggi, non domani.








1

LE STORIE




1.1 Saman la sposa promessa

«Quando una ragazza smette di essere musulmana viene uccisa tramite lapidazione», con queste parole il fratellino sedicenne di Saman spiega agli inquirenti la punizione impartita dalla famiglia alla sorella determinata a vivere all’occidentale. Nella notte tra il 30 aprile e il 1° maggio del 2020 Saman scompare, di lei si perde ogni traccia. I principali accusati sono i suoi congiunti.

In Italia Saman ha intravisto un mondo che le piace, che desidera esplorare e conquistare. Si rifiuta di sposare il cugino, Rukisar Akmal, che i genitori hanno scelto per lei, in Pakistan, di undici anni più grande. Non vuole sottostare agli ordini e alle coercizioni, sogna per sé una vita libera e indipendente, come ogni ragazza della sua età, a qualunque latitudine. Vuole studiare e amare. «Nella nostra cultura» spiega il fratello agli inquirenti che lo ascoltano «va bene quando una ragazza scappa di casa ma quando smette di essere musulmana lei viene uccisa. Saman era musulmana ma non si comportava come tale.» «Nel nostro Corano» prosegue il giovane «c’è scritto che se una smette di essere musulmana deve essere sepolta viva con la testa fuori dalla terra e poi uccisa con lancio di sassi contro la testa. In Pakistan viene fatto.» È una testimonianza raccapricciante: secondo questo ragazzo di sedici anni, costretto a fare i conti con una storia più grande di lui, ad ammazzare Saman, «strangolandola», sarebbe stato lo zio Danish.

Nel momento in cui scriviamo, di Saman non c’è più traccia, non sappiamo se la giovane sia viva o morta, mentre i magistrati che indagano si domandano se il frammento osseo, forse di un cranio, rinvenuto dai carabinieri nell’area del Lido Po di Boretto il 3 novembre 2021, appartenga alla giovane. Negli anni, il Grande Fiume ha restituito alla luce diversi cadaveri e soltanto l’analisi scientifica potrà stabilire se il profilo genetico corrisponda a quello di Saman, il cui dna è stato estratto dagli abiti sequestrati nell’abitazione di Novellara. Per mesi, i carotaggi del terreno attorno all’azienda agricola di Novellara, nella bassa reggiana, dove il padre della giovane lavorava come bracciante insieme ai cugini, non portano a nulla. Le ricerche realizzate con i cani molecolari e l’elettromagnetometro (uno strumento utile per la scansione del suolo in profondità) si protraggono per sessantasette giorni senza esito. Di Saman si è persa ogni traccia.

Saman Abbas è rimasta vittima del kala kali, il nome che nel Punjab, la regione del Pakistan dalla quale la sua famiglia proviene, indica il «delitto d’onore», la punizione esemplare inflitta alle donne che si oppongono alle decisioni dei clan familiari. Nonostante qualcuno voglia spacciarlo come tale, Saman non è un caso di “femminicidio” all’italiana, in questa storia non c’è un marito o compagno violento che non accetta la separazione. La procura di Reggio Emilia indaga l’intero clan familiare, non un singolo individuo. Saman deve fronteggiare, da sola, una pluralità di congiunti – i genitori, i cugini, lo zio – che la considerano “fonte di disonore” secondo i loro parametri religiosi e culturali, e le impongono, in ossequio a un preciso modello sociale, un matrimonio forzato per riparare agli errori commessi, al continuo tentativo di “devianza” rispetto ai precetti islamici. Saman, per loro, è una cattiva musulmana.

«A lei piacevo io, lei ha detto: “Mi piace il ragazzo che è qui in Italia”», a parlare è Saqib Ayub, il fidanzato ventunenne, anche lui di origini pakistane, che, dopo aver conosciuto Saman sui social network nel 2019, se ne innamora al punto di volerla sposare. «Già due anni fa, Saman si era opposta a un primo matrimonio combinato dal padre. Voleva denunciarlo allora», ma alla fine la giovane desiste. La relazione tra Saman e Saqib prosegue sulle piattaforme digitali, poi i due si incontrano dal vivo, l’11 aprile si recano insieme a Roma e trascorrono alcuni giorni nella capitale, quasi una luna di miele, i due vogliono convolare a nozze e acquistano l’abito nuziale. Saman si confida con Saqib, gli descrive le privazioni e i divieti che subisce, gli racconta che nella casa di famiglia vive da reclusa, «senza nemmeno poter uscire per andare a fare la spesa». «Mi diceva che aveva paura», dice Saqib che, dopo la scomparsa della sua sposa promessa, non si dà pace per il suo amore spezzato, punta il dito contro la famiglia e diventa destinatario, insieme ai suoi familiari residenti in Pakistan, di numerose minacce di morte.

Pochi istanti prima di scomparire, Saman trasmette a Saqib un messaggio audio: «Ho sentito che dicono: “Uccidiamola”, una cosa del genere. Mia madre mi ha detto: “Non parliamo di te ma di una ragazza che è scappata in Pakistan”. Vedremo quello che è scritto nel destino e quello che non è scritto. Se sono chiacchiere… ma possono arrivare a fare questo gesto. Non so cosa succederà… va bene… lasciamo fare al destino». Nell’audio si avverte un sospiro, seguìto dal peso delle lacrime copiose. È come se Saman sapesse che è giunta la sua ora, che non c’è più via d’uscita. Sembra la vittima sacrificale al centro di un macabro rito espiatorio, orchestrato da un’intera famiglia.

In quel messaggio audio, che tutti abbiamo ascoltato, affiora la disperazione di una giovane che non sa come difendersi dalla sua stessa famiglia di cui avverte, in un presentimento fatale, l’intento omicida. Su Instagram l’account di Saman si chiama “Italian girl”, in uno dei pochi filmati disponibili si vedono le gambe di questa giovane ragazza in jeans e sneakers sportive che cammina per le strade di Bologna ascoltando musica hip hop. Saqib racconta di averla sentita per l’ultima volta il 30 aprile alle 23.22. Le parole che Saman gli trasmette, con l’ennesimo messaggio audio su Instagram, sono le seguenti: «Se tra uno o due giorni non ti chiamo per favore vai subito dai carabinieri e andate a casa».

L’11 aprile del 2021 Saman si allontana dalla comunità cui è affidata e, nonostante il parere contrario degli assistenti sociali, raggiunge l’abitazione di Novellara perché rivuole indietro i documenti personali. Da diciannove giorni la giovane chiede telefonicamente al padre Shabbar, 46 anni, e alla madre Nazia Shaheen, 47, la restituzione della carta d’identità rimasta in loro possesso. Il documento le serve per viaggiare, progettare una vita, magari proprio con il fidanzato, Saqib, un connazionale ventunenne residente in Italia, con il quale in quegli istanti sta chattando, raccontandogli tutto – urla, parolacce – in presa diretta. I genitori si oppongono, non vogliono che se ne vada, scoppia una lite furibonda la sera del 30 aprile. Saman si prepara uno zainetto, è decisa ad andarsene. È mezzanotte e nove minuti quando una telecamera riprende padre, madre e figlia uscire: Saman porta lo zainetto chiaro sulle spalle, la madre le cammina accanto, il padre è leggermente in disparte e tiene il cellulare acceso in mano. I tre imboccano un vialetto che conduce alle serre. Passano appena due minuti e la telecamera riprende il padre e la madre mentre rientrano in casa. Saman non c’è. Quattro minuti dopo, Shabbar, il papà, ricompare, sempre con il cellulare accesso, imbocca ancora il vialetto. Passano sette minuti e lo si vede tornare in casa con un oggetto in mano, lo zainetto di Saman che non è mai stato ritrovato. Nei giorni successivi a quel maledetto 30 aprile, tutti i familiari scappano da Novellara, l’unico racconto proviene dal fratellino sedicenne che viene fermato il 10 maggio nei pressi di Imperia, insieme allo zio e ai cugini, ed essendo minorenne viene affidato ad una comunità. «Ora però vi dico tutta la verità» dice lui agli inquirenti «mio zio Danish ha ucciso Saman. Io ho paura di lui perché lui mi ha detto che, se io avessi rivelato ai carabinieri quanto successo, mi avrebbe ucciso. Ho pensato anche di ucciderlo mentre dormiva, visto ciò che ha fatto. Ma poi ho pensato che sarei finito in prigione, ed era meglio che intervenissero i carabinieri.» Lo zio Danish Hasnain «è arrivato da dietro, dietro le telecamere, perché lui sapeva delle telecamere e quella sera è arrivato da dietro l’azienda agricola, passando tra le serre. È arrivato fino a dove c’è la strada inghiaiata, davanti alle serre. Ho sentito che lui diceva ai miei genitori: “Ora andate in casa. Ora ci penso io”. Dopo i miei genitori sono tornati a casa e poi mio padre è tornato fuori a vedere. Questo è accaduto quando mio padre era uscito insieme a mia madre e a Saman. Poi la seconda volta, mio zio… prima vi avevo detto che io ero sopra ma in realtà io ero in cucina al piano terra e stavo guardando ciò che accadeva. Ho visto mio padre che è ritornato in casa con lo zaino che aveva Saman, quello di color avorio che mia sorella aveva sulle spalle quando era uscita. Lo zio ha dato a mio papà lo zaino, dicendo di andare a portarlo a casa e di nasconderlo, senza farlo vedere alle telecamere». Agli inquirenti che gli chiedono se lo zio abbia raccontato le modalità dell’omicidio, il fratellino risponde: «A me non l’ha detto, non l’ha detto nemmeno quando è arrivato a casa. Se lo diceva, mio papà si sarebbe ucciso. Secondo me l’ha uccisa strangolandola, perché quando è venuto a casa non aveva nulla in mano. Lo zio ha pianto molto e diceva a me di non piangere. Minacciava me di non dire nulla ai carabinieri, con conseguenza la mia uccisione». Alla domanda se gli abbia rivelato il luogo dove si trova il cadavere, il giovane risponde: «No, perché io gliel’ho chiesto in quanto volevo abbracciarla un’ultima volta. Lui mi ha detto di non potermelo dire».

Il 27 ottobre 2020 Saman chiede aiuto ai servizi sociali perché i genitori vogliono costringerla a un matrimonio con il cugino residente in Pakistan. A distanza di qualche giorno, la ragazza viene allontanata d’urgenza dalla casa familiare dove si trova ed è trasferita in una comunità educativa nella provincia di Bologna. Saman, all’epoca, è minorenne. I suoi genitori vengono denunciati con l’accusa di costrizione e induzione al matrimonio. In realtà, il progetto nuziale che dovrebbe coinvolgere la sposa promessa, contro la sua volontà, è in fase avanzata: i familiari hanno individuato la data del 22 dicembre, il matrimonio si terrà in Pakistan e i genitori di Saman hanno già acquistato i biglietti aerei per il 17 del mese. Contro questo piano, Saman si rifugia nella comunità del Bolognese dalla quale si allontana, volontariamente, nell’aprile del 2021, al compimento del diciottesimo anno d’età. Gli assistenti sociali la avvertono dei pericoli: «Se torni a casa rischi di essere portata forzatamente in Pakistan, in una località inaccessibile. O che ti ammazzino». L’11 aprile 2021, come abbiamo detto, Saman fa ritorno a casa, rivuole indietro i documenti. I carabinieri bussano alla porta di casa Abbas per conto dei servizi sociali soltanto il 5 maggio. Non trovano nessuno. In una delle chat dello zio Danish, nei giorni della scomparsa della giovane, l’uomo scrive: «Abbiamo fatto un lavoro fatto bene».

Il 22 aprile, forse in preda alla disperazione di fronte alla ferma opposizione dei genitori, Saman si reca dai carabinieri, racconta che i genitori non le restituiscono i documenti. Purtroppo, le forze dell’ordine raggiungeranno l’abitazione degli Abbas soltanto il 5 maggio. Il giorno prima, Saqib, non avendo più notizie della fidanzata, si reca dai carabinieri di un’altra regione, poi si rivolge all’avvocato della comunità di Bologna, parte l’allarme. All’indomani i carabinieri di Novellara visitano casa Abbas: sono rimasti soltanto lo zio e il fratello, entrambi i genitori sono rientrati in Pakistan.

«Da quando si era fatta donna, non la vedevamo più.» Davanti all’azienda agricola di famiglia specializzata in meloni e cocomeri, Rosanna Bartali racconta com’era la famiglia Abbas, vista da fuori. «Da quando si era fatta donna», Saman Abbas non usciva più di casa, non saliva più in bicicletta, aveva smesso di rivolgersi ai datori di lavoro del padre e ai loro figli, anche solo per un saluto, sebbene fosse cresciuta giocando con loro nello stesso cortile, tra le serre e la strada provinciale. Ivan Bartoli, titolare dell’azienda Le Valli che impiega il papà di Saman, conferma che le donne uscivano di casa soltanto la sera, al termine dell’orario di lavoro, quando gli uomini erano andati via. Durante l’orario di apertura del negozio, non si facevano vedere, né uscivano per le commissioni. Alla spesa ci pensavano i maschi della famiglia. L’imprenditore racconta che Saman era una ragazza intelligente, che avrebbe voluto frequentare la scuola superiore, il liceo, ma che il padre era contrario perché avrebbe dovuto, ogni mattina, recarsi in treno a Guastalla. La vicepreside della scuola media frequentata dalla giovane pure conferma che Saman «aveva imparato bene l’italiano, voleva continuare gli studi».

Per il procuratore di Reggio Emilia Isabella Chiesi che coordina l’indagine si tratta di «omicidio premeditato», forse da prima del 26 aprile, la data in cui lo zio Danish acquista i biglietti aerei per i genitori di Saman assicurando loro la fuga in Pakistan, avvenuta poi ai primi di maggio con un volo da Malpensa. A confermarlo è il fratello della ragazza: «Lui aveva pensato a tutto approfittando del fatto che mia zia non sta bene e c’era da andare a trovarla». C’è poi il video in cui Hasnain e i due cugini Ikram Ijaz, 28 anni, e Nomanulhaq Nohanulhaq, 33, vengono ripresi la sera del 29 aprile mentre escono di casa con le pale servite forse per scavare la fossa in cui seppellire la giovane.

Nell’ordinanza di arresto che riguarda i cinque componenti del clan Abbas le accuse sono omicidio volontario, sequestro di persona e occultamento di cadavere in concorso. Il GIP Luca Ramponi parla di una uccisione «per punirla dall’allontanamento dai precetti dell’islam e per la ribellione alla volontà familiare, nonché per le continue fughe di casa». La madre è complice del progetto criminoso e dalle carte emerge un ulteriore elemento: dal Pakistan, la donna invia messaggi al figlio rimasto a Novellara. «Se ti chiedono qualcosa tu devi dire che Saman è partita», gli intima la donna. La procura di Reggio Emilia indaga i genitori, lo zio (ritenuto l’autore materiale del delitto) e due cugini di cui uno viene presto fermato in Francia. Proprio a Parigi, il 22 settembre del 2021, Danish Hasnain viene arrestato nella banlieue parigina di Garges-lès-Gonesse. Si nasconde in un appartamento condiviso con quattro connazionali, gli investigatori dell’Arma dei carabinieri risalgono a lui a causa del suo comportamento incauto sui social network dove l’uomo apre una serie di profili fake per restare in contatto con familiari e conoscenti in Pakistan. Gli esperti di software del nucleo investigativo telematico dell’Arma individuano i codici identificativi e l’apparecchio utilizzato dallo zio di Saman, all’indirizzo in rue de Bastion, nella periferia a nord della capitale francese. Con il mandato di arresto europeo per omicidio, firmato dal GIP di Reggio, gli agenti della Brigade criminelle lo arrestano intorno alle dieci del mattino. Lo hanno osservato per giorni nei suoi spostamenti tra il bistrot all’angolo dove prende il caffè e il fast food dove si rifornisce di kebab. L’uomo, sulle prime, tenta di fornire generalità false per evitare le manette ma un particolare lo tradisce: il neo sul viso lo rende riconoscibilissimo, infine la comparazione delle impronte digitali sgombra ogni dubbio. È lui.

Il 4 maggio del 2021, alle ore 21.13, sul profilo Facebook del padre di Saman, Shabbar, compare un video che viene cancellato il giorno successivo. Il programma televisivo «Chi l’ha visto?» manda in onda spezzoni di questo filmato, della durata di due minuti, che immortala una cerimonia funebre sui generis in quanto priva del feretro della salma. Con l’aiuto di una mediatrice culturale di origini pakistane, il programma cerca di decifrare il significato del rito che, secondo l’esperta, «si svolge in dialetto pakistano. Vediamo un gruppo di uomini seduti a un tavolo con un telo bordeaux con incisi versi del Corano. Normalmente questo velo viene utilizzato per coprire il corpo del defunto che però in questo caso non c’è». Compaiono «uomini che si battono il petto, altri che si colpiscono alla testa. Questi gesti sono in uso da quanti professano la religione sciita per chiedere perdono e per purificarsi dei loro peccati». Il rito è dedicato a Saman? E la richiesta di perdono e purificazione riguarda proprio Shabbar? Il video non chiarisce gli interrogativi ma potrebbe avvalorare l’ipotesi della morte di Saman e della premeditazione di un assassinio che ha visto il concorso di tutti i componenti del clan familiare. All’ormai ex datore di lavoro Shabbar ha assicurato che sarebbe rientrato in Italia entro il 10 giugno. Ovviamente ciò non è accaduto: lui e la moglie risultano latitanti.

1.2 Con il nemico in casa

Quante sono le Saman senza nome? Quante sono le giovani donne uccise perché si ribellano a precetti e tradizioni fuori dal tempo? Quante sono le donne che hanno pagato con la vita il loro desiderio di autonomia ed emancipazione contro i diktat dei fondamentalisti islamici? Proviamo a raccontare alcune storie tenendo a mente che dietro l’inchiostro c’è una persona in carne e ossa. Anzi, c’era. Per conoscere le storie delle Saman senza nome basta scorrere le cronache dei giornali o rivolgersi alle associazioni che assistono le donne islamiche che chiedono aiuto. Io l’ho fatto, ne ho conosciute diverse e ho parlato con alcune di loro. In certi casi, solo telefonicamente perché queste donne vivono come fantasmi, in nessun luogo, limitano al massimo i contatti con il mondo esterno per restare protette dai loro stessi congiunti. Alcune raccontano la loro storia dall’interno delle case-prigione dalle quali non si sono ancora liberate. Altre si sono rifatte una vita, tagliando i ponti con il passato, con le famiglie di origine e, non di rado, anche con l’islam. Le storie si somigliano ma vale la pena arrivare fino in fondo.

Il 27 agosto del 2019 la ventiduenne Zayn si rivolge alla squadra mobile di Brescia perché lei, insieme alle sorelle di diciannove, quattordici e tredici anni, subisce sistematicamente violenze e soprusi dal padre, dalla madre e dal fratello maggiore. I familiari vogliono costringerla a sposare un pakistano a lei sconosciuto. Scatta la denuncia per induzione al matrimonio, ai genitori è sospesa la responsabilità genitoriale e vietato di avvicinarle. Le giovani vengono condotte in una località protetta. Il 15 settembre del 2020 la trentaseienne Awais, nata in Pakistan, denuncia il marito per le violenze perpetrate contro di lei e le figlie di quindici e otto anni. L’uomo è il tipico padre padrone: le costringe a vivere da prigioniere. Alla moglie è vietato lavorare, le ragazze non possono andare a scuola né frequentare i coetanei. Quando il capofamiglia si mette in testa che la figlia maggiore dovrà sposare un ragazzo in Pakistan, la moglie si oppone all’ipotesi del matrimonio combinato, vuole proteggere la figlia ma a quel punto il marito passa alle botte e ai pugni, addirittura abusa sessualmente della consorte in presenza delle figlie. L’uomo viene deferito per maltrattamenti in famiglia, violenza sessuale, lesioni personali, minaccia e costrizione o induzione al matrimonio. Spostiamoci a Roma: qui Cornelia (altro nome di fantasia) vive in un campo nomadi nella periferia nord della capitale. Il 27 gennaio del 2021 denuncia il padre per maltrattamenti. È stata portata più volte in Romania per essere offerta in sposa a un connazionale. Lei si è sempre opposta, e giù schiaffoni, calci, insulti anche da parte degli altri familiari. A Brescia invece il 5 aprile del 2021 Aleksandrina e Branislava, sorelle croate di venti e diciassette anni, si sono rivolte alla Mobile contro i genitori, di fede musulmana, che le volevano costringere con la forza al matrimonio. La storia di Darika, invece, mi ha colpito perché la polizia è giunta a salvarla nell’attimo esatto. Quando si dice che la tempistica è tutto. E sappiamo quanto sia stato vero nell’epilogo tragico di Saman. Se le forze dell’ordine avessero atteso anche soltanto una manciata di ore, Darika, scortata dalla famiglia, si sarebbe imbarcata su un volo diretto a New Delhi, solo andata. La sua famiglia, indiana e musulmana, aveva deciso per lei il matrimonio combinato con un connazionale. Il 1° giugno 2021 una pattuglia della polizia di Reggio Emilia la salva con un blitz intervenendo presso l’abitazione di una donna indiana dove, di lì a poco, sarebbe dovuto arrivare il fratello che l’avrebbe portata via contro la sua volontà. Era già stato deciso tutto con un accordo tra le rispettive famiglie. Oggi Darika vive in una struttura protetta ma, senza l’intervento salvifico della polizia, sarebbe stata recapitata come un pacco al miglior offerente.

Nel 2006 il Parlamento italiano ha approvato una legge per la messa al bando delle mutilazioni genitali femminili e, nel 2019, un’altra legge, il cosiddetto “Codice rosso” che stabilisce la pena della reclusione fino a cinque anni per chiunque, con violenza o minaccia, costringa una persona a contrarre matrimonio. È evidente che, se abbiamo adottato provvedimenti che vietano infibulazioni e nozze forzate, non è certo per far fronte a un fenomeno che riguarda gli italiani. È interessante però il rapporto sul Codice rosso: tra il 2019 e il 2020, si sono registrati ben undici casi di denuncia per costrizione o induzione al matrimonio. Reati che si accompagnano spesso alle deformazioni del volto subite da chi si ribella: sessantacinque casi. Sono state 1.741 le violazioni dei provvedimenti di allontanamento dalla casa familiare e del divieto di avvicinamento dei luoghi frequentati dalla persona offesa. Reati che fanno scattare campanelli di allarme perché spesso precedono la decisione definitiva: uccidere chi si ribella.

Nel 2021 la ventinovenne Zenab Muhammad, nata a Napoli da padre pakistano e madre italiana, ha rifiutato il matrimonio combinato. All’Adnkronos ha spiegato che «in Pakistan per le famiglie, povere o benestanti, combinare i matrimoni è normale. Quello che non è normale è uccidere una figlia perché lo rifiuta, non siamo in una fattoria dove occorre arrivare all’accoppiamento». Sua cugina ha detto sì a un veterinario che l’aveva chiesta in sposa. Lui la picchiava. Le hanno concesso di separarsi. Lei stessa ha ricevuto delle proposte: «Per fortuna mio padre ha detto no, deve decidere lei».

Secondo il dossier 2020 dal titolo Indifesa, curato dall’organizzazione Terre des Hommes, impegnata nella difesa dei diritti dei bambini, la pratica dei matrimoni forzati produce ogni anno milioni di spose bambine a livello globale, nel 2018 ne sono state calcolate quasi 71 milioni. E il Covid ha aggravato la situazione. In India, per esempio, la chiusura delle scuole, con l’impossibilità di accedere alle mense scolastiche, ha comportato per 320 milioni di famiglie la necessità di sfamare le figlie. Un matrimonio combinato, agli occhi di molti, continua a rappresentare un’opzione appetibile per “sistemare” la prole.

Emerge che il copione è sempre lo stesso: un biglietto di sola andata per il Pakistan, il Bangladesh o l’Egitto, un matrimonio da celebrare con un perfetto sconosciuto, poi le richieste di aiuto, la solitudine e le violenze.

Farah, diciotto anni, è iscritta all’ultimo anno dell’istituto professionale Sanmicheli di Verona. Anche la sua è la storia di un amore occidentale negato. La giovane si è innamorata di un compagno di scuola italiano, di nome Cristian, ed è incinta. I due hanno deciso di tenere il bambino e la giovane ha ottenuto dalla scuola un provvedimento straordinario per poter sostenere prima gli esami di maturità che sarebbero caduti in prossimità del parto, per non perdere l’anno. Ma la famiglia non accetta questo rapporto disonorevole sfociato addirittura in una gravidanza, perciò i genitori la riportano con l’inganno nel suo paese di origine: con la scusa del matrimonio di un parente, Farah viene narcotizzata e legata per otto ore ad un letto sul quale è costretta ad abortire con una pillola somministrata da un medico compiacente. Scattano le indagini della Digos, la Farnesina chiede all’ambasciata d’Italia a Islamabad di verificare con urgenza, insieme alle autorità locali, le notizie relative al caso. Dalle testimonianze di chi conosce Farah, emerge un contesto familiare tutt’altro che sereno: la diciottenne ha denunciato il padre per maltrattamenti e in passato si è rifugiata in una casa famiglia. Anche a Farah vengono sottratti i documenti. Grazie all’intervento congiunto delle forze di polizia italiane e pakistane, viene poi liberata e riportata in Italia. I genitori invece restano in Pakistan, indagati ma liberi. «Voglio un futuro con il mio ragazzo e non voglio avere paura. Io non temo di stare a Verona, non mi sento in pericolo», le sue parole nel giorno del suo ritorno in Italia.

Sana Cheema ha soltanto ventuno anni, e una straordinaria voglia di vivere e di progettare la sua vita nel Bresciano, quando la sua famiglia decide che per lei è tempo di morire. Nel 2018 la giovane italo-pakistana viene uccisa dal padre e dai fratelli, strangolata in casa a Mangowal, nel distretto di Gujrat, dove è stata riportata con la forza. Anche lei si è innamorata di un ragazzo italiano, anche lei non vuole piegarsi alle imposizioni paterne e ai mariti sconosciuti. Per l’ex procuratore generale di Brescia Pierluigi Dell’Osso, che prima della pensione si spende enormemente per superare gli scogli procedurali e mandare il fascicolo davanti ai giudici italiani, si tratta di un assassinio «politico»: Sana viene strangolata con un doupat, un turbante elastico tradizionale, utilizzato dagli uomini del clan che mal sopportavano il suo continuo rifiutare papabili futuri mariti e la sua ribellione ai diktat religiosi. Il padre l’avrebbe immobilizzata su un letto mentre il fratello le stringeva il collo con il foulard. Nelle carte dell’inchiesta si parla di morte «per asfissia meccanica violenta da compressione del collo mediante strangolamento, annullando nel contesto sociale, politico ed economico, caratterizzato da organizzazione per caste, i diritti politici e sociali fondamentali della vittima, soppressa per aver reiteratamente rifiutato il matrimonio combinato stabilito dai congiunti». Anche in questo caso è difficile parlare di “femminicidio” quando l’assassinio è orchestrato da un intero nucleo familiare allo scopo di ripristinare l’onore perduto.

Di un complotto familiare è rimasta vittima un’altra giovane pakistana, Hina Saleem, uccisa brutalmente a soli vent’anni, nell’agosto del 2006. La sua colpa? Voleva vivere all’occidentale. La giovane, nata in Pakistan e arrivata in Italia nel 1999, all’età di quattordici anni, si integra molto presto nella società italiana, impara la lingua, stringe amicizie e frequenta la scuola manifestando un forte desiderio di indipendenza. I dissapori con la famiglia d’origine aumentano, fugge di casa e nel 2003 sporge la prima denuncia per maltrattamenti e abusi. A Brescia trova lavoro in una pizzeria e convive con il fidanzato, Giuseppe. Pare che proprio la decisione di unirsi a un italiano non musulmano segni un punto di rottura. Attirata con il pretesto della visita di un parente, Hina si reca nella casa paterna e qui il padre, Mohammed Saleem, la colpisce insieme ai due cognati con venti coltellate per poi sgozzarla e seppellirla nel giardino della sua abitazione. I tre uomini sono stati condannati a trent’anni di reclusione. Dopo un lungo braccio di ferro tra la famiglia, che voleva riportare la salma in Pakistan, e il convivente che voleva che Hina rimanesse in Italia, l’inumazione ha avuto luogo nel cimitero di Brescia, con rito islamico. Nel 2007 il Centro di salute internazionale e medicina transculturale dell’ASL di Brescia è stato intitolato a Hina Saleem.

Ma non c’è solo il Pakistan. Nel 2009 Sanaa Dafani, diciottenne marocchina, viene uccisa dal padre mentre è in compagnia del fidanzato italiano. I due vengono sorpresi in auto in una frazione di Montereale Valcellina, in provincia di Pordenone, mentre si recano al lavoro. Il padre, che non accettava la relazione con un cattolico di tredici anni più grande di lei, la insegue e poi le sferra una coltellata alla gola. In Marocco, dove Sanaa è nata, la tradizione non permette di convivere con un uomo senza sposarsi, invece Sanaa, da tre mesi, ha scelto di vivere con Massimo, il suo «grande amore», come diceva alle amiche.

Il 19 novembre del 2011, a Sorbolo di Brescello, nel Reggiano, la marocchina trentacinquenne Rachida Radi viene uccisa dal marito a colpi di martello. Lui, Mohammed El Ayani, facchino di trentanove anni, una volta sfogata la violenza con ben diciassette martellate contro il corpo esanime della coniuge, carica in auto la figlia più piccola e si reca dai carabinieri di Poviglio ai quali confessa il delitto appena commesso. I militari, raggiunta l’abitazione di famiglia, ritrovano il cadavere in un bagno di sangue. Il caso diventa di dominio nazionale perché nessuno vuole il corpo della donna. Nel silenzio della comunità musulmana locale, quel corpo giace per ben cinquanta giorni nell’obitorio senza che nessuno lo reclami. Nessuno, tra parenti e conoscenti, sembra voler dare una sepoltura alla donna, come se su di lei gravasse un sortilegio. Si sa che il rapporto tra i coniugi non funzionava, lui la malmenava e lei aveva avviato le pratiche per la separazione. Rachida aveva chiesto ad alcuni amici di aiutarla a cercare un lavoro e aveva cominciato a frequentare la parrocchia. Rachida aveva avviato un percorso graduale di avvicinamento al cristianesimo e questa “deviazione” aveva esasperato il marito. Rachida era considerata un’apostata, una reietta, perciò da morta nessuno voleva occuparsi di lei. Il movente e il deserto sociale attorno a una donna colpevole di voler diventare cristiana affiorano grazie all’opera caparbia dell’associazione ACMID - Donna onlus, guidata da Souad Sbai1. Scavando a fondo nei non detti di questa vicenda, viene fuori la damnatio memoriae contro Rachida. «Nessuna paura, nessuna pietà, nessuna attenuante» è il trittico di imperativi che accompagnava Sbai e chi segue il processo, udienza dopo udienza, affinché il colpevole venga condannato a una pena certa, senza sconti e senza il riconoscimento della cosiddetta “attenuante culturale”, un nonsenso giuridico che in diversi casi ha portato a una rimodulazione della pena verso il basso. In primo grado, il PM Maria Rita Pantani, chiede l’ergastolo per l’uomo che, secondo la pubblica accusa, avrebbe ucciso la moglie ritenendola eccessivamente «occidentalizzata», troppo integrata, e colpevole di essersi avvicinata al Dio cristiano. Mohammed viene condannato a trent’anni di reclusione, senza che la sua cultura d’origine lasci alcuno spiraglio per interpretazioni giustificatorie.

«La mamma mi mancherà per sempre», a parlare è Nosheen Butt, la marocchina che nel 2011 rischiò di morire sotto le sprangate del fratello mentre il padre uccideva sua madre per lapidazione. Una famiglia marocchina, un padre padrone che voleva imporre a Nosheen un matrimonio combinato nel paese d’origine, l’opposizione della figlia e il tentativo della madre di difenderla. Nel 2015 Nosheen riceve la cittadinanza italiana onoraria a cui anelava da tempo e in pubblico dichiara: «Se vogliono trattarci come schiave, se ammazzano chi si ribella, devono restare in Pakistan. Se portano le famiglie in Italia, devono accettare le leggi italiane e lasciarci libere di scegliere. E smetterla di usare Allah per coprire le loro violenze». Delicato il ricordo della madre che ha dato la vita per lei: «Magari ci fosse un pulsante per tornare indietro nel tempo e cancellare ciò che è accaduto. Alle ragazze che si sentono in pericolo dico: denunciate. E ribellatevi ai matrimoni combinati. Non c’è nessuno che ci possa imporre chi dobbiamo sposare. Nessuno ha il diritto di trattarci male, di essere violento con noi». Nosheen arriva in Italia nel 2004, all’età di quattordici anni, e si ricongiunge con la famiglia a Novi di Modena. Ben presto inizia a vivere all’occidentale, impara la lingua, frequenta la scuola. Il padre non gradisce, vuole rimandarla in Marocco per darla in sposa a un connazionale che la giovane non ha mai incontrato. Il 3 ottobre 2010, all’apice dell’ennesima lite, viene massacrata di botte dal fratello al punto di finire in coma. La salva un cinese, un vicino di casa, che toglie l’arma dalla mano del fratello, Umair. Lui le ha spaccato la testa, ricostruita dai medici in ospedale dove Nosheen è rimasta per mesi: ora ha una placca di metallo che le provoca continue emicranie, soprattutto quando fa caldo. Durante l’assalto fisico, la madre, Begm Shnez, prova a proteggerla dalla furia dei due uomini ma il marito la condanna alla morte attraverso le pietre, e alla fine la donna, esausta, esala l’ultimo respiro. Il marito, che voleva lavare nel sangue quello che considerava un disonore, e che ufficialmente non si è mai pentito, viene condannato all’ergastolo. Vent’anni è la pena inflitta al fratello di Nosheen. «Ero la figlia preferita, mio padre mi amava, mio fratello anche» riflette Nosheen. «E ancora mi chiedo perché abbiano devastato una famiglia. Ho mille domande nella mia testa che non vanno via. Sono andata in carcere a trovare mio fratello e ho visto anche mio padre perché loro sono sempre la mia famiglia, ma non provo né male né bene, non provo nulla»2.

Viene dal Marocco anche Salsabila Mouhib, trentatreenne che ha avuto il coraggio di denunciare i maltrattamenti e le imposizioni dell’ex marito. Purtroppo un PM di Perugia ha chiesto l’archiviazione per le accuse rivolte all’uomo (anche se dal provvedimento ha preso le distanze lo stesso procuratore capo Raffaele Cantone). La signora Mouhib non si capacita: «Non mi aspettavo la richiesta di archiviazione perché la denuncia che ho sporto in Italia è identica a quella marocchina, ma lì il giudice mi ha dato ragione». La donna non parla italiano, per le sue dichiarazioni si affida alla mediazione di un interprete. «Il mio ex marito mi teneva chiusa in casa, non potevo uscire, lui chiudeva la porte con le mandate e si portava via le chiavi. Non voleva che io o i miei tre figli avessimo relazioni con il mondo esterno», racconta la trentatreenne che adesso vive in una località protetta nel Napoletano, assistita dalla Onlus Acmid-Donna.

«Nel 2014 lei ha sposato Abdelilah El Ghoufairi, di sei anni più grande: lo amava?» le chiedo. «Io non so cosa voglia dire la parola “amore”. Lui mi ha visto un giorno nel quartiere dove vivevo in Marocco, il giorno dopo si è presentato con sua madre alla mia famiglia per chiedermi in moglie. La mia famiglia ha accettato, così lui ha pagato una dote, la “sdak”, di 500 euro per sposarmi». Il fidanzamento è durato meno di un mese. «Poi, appena sposata, sono andata a vivere a casa della sua famiglia per sei mesi. Dopo mi ha portato in Italia.» Presto iniziano i maltrattamenti. «Mi insultava tutti i giorni, mi minacciava, mi obbligava a indossare il velo integrale. Guai se non facevo tutto quello che mi chiedeva all’istante. Non potevo parlare con nessuno, né uscire di casa, perché quando andava via per lavorare mi chiudeva dentro. Parlavo al telefono con mia madre solo in sua presenza, perciò non potevo raccontarle nulla della mia situazione. Mi era proibito avere un’amica e accendere la tv. Quando era nervoso, mi urlava contro e mi tirava addosso qualunque oggetto avesse tra le mani.»

Agli inquirenti la signora Mouhib ha raccontato che l’ex marito le avrebbe tirato uno schiaffo in una sola occasione (quando, appena rientrata in casa dopo il parto, si sarebbe rifiutata di preparargli la colazione alle 4.30 del mattino). Per alcuni questa sarebbe la prova di una violenza tutto sommato moderata… Eppure «quello schiaffo mi è rimasto impresso perché mi è stato dato con particolare violenza, avevo appena partorito e avevo ancora i punti. Mi ha svegliato bruscamente all’alba, voleva che preparassi il caffè per lui e il fratello che viveva con noi in Italia. Ho avuto la guancia rossa e dolente, mi girava forte la testa e ho sofferto di disturbi all’orecchio, come ronzii continui per una settimana. Non potevo lamentarmene e sfogarmi con nessuno. In quei giorni, per recarmi un ulteriore danno, mi ha fatto saltare pure la visita di controllo dopo il parto».

Le chiedo se il suo ex marito l’ha mai costretta a rapporti sessuali contro la sua volontà. «Tutti i miei rapporti sessuali si svolgevano contro la mia volontà. Io non ho mai potuto scegliere. Potevo denunciare anche questo?» Poteva, ma non lo sapeva. Aveva paura di suo marito: per noi non è una cosa normale, per lei sembra quasi inevitabile. «Avevo molta paura di lui. Vivevamo in un posto isolato, non avevamo vicini di casa. Temevo i suoi scatti d’ira se non agivo esattamente come lui voleva.» «Poteva fare di tutto a me e ai miei bambini, che adesso hanno bisogno dei documenti sanitari che lui continua ingiustamente a trattenere. Ancora adesso ho incubi notturni, sento le sue urla, le sue esplosioni di rabbia, poi mi sveglio e per fortuna lui non c’è più. È stato terribile.»

La decisione del PM perugino, dunque, non poteva che giungere inaspettata. «Mi ha sorpreso, ne ho parlato con il mio avvocato di fiducia, Gennaro De Falco, e neanche lui ha saputo spiegarmi le ragioni di un provvedimento in contrasto con quanto disposto dal giudice marocchino che mi ha dato ragione.» Nella richiesta di archiviazione il PM menziona il «quadro culturale dei soggetti interessati» ma, spiega la signora Mouhib, «in Marocco il giudice ha riconosciuto la colpevolezza del mio ex marito: mi ha assegnato l’affido dei miei bambini e a lui ha inflitto una multa di 3.500 euro per i danni provocati. Questa multa lui l’ha dovuta pagare, altrimenti non avrebbe ottenuto il divorzio. Il giudice marocchino ha anche stabilito che il mio ex marito debba corrispondere mensilmente il mantenimento dei suoi figli. Ma lui non l’ha mai fatto».

Le domando se ritiene di aver trovato in Marocco una giustizia più giusta. «Aspetto la decisione del giudice di Perugia con fiducia. Il divorzio però è stato senza dubbio la mia più grande vittoria. Dopo la separazione lui è tornato in Italia, ma non ha mai provveduto al sostentamento dei suoi figli né ha presentato in Italia il documento che attesta il nostro divorzio. Sicuramente continua a percepire sussidi statali, come il reddito di cittadinanza, ma non sta utilizzando queste risorse per provvedere ai suoi figli. Io non percepisco alcun reddito né ricevo sussidi, non sapevo nemmeno cosa fossero. Dico questo perché le notizie uscite su alcuni giornali non sono esatte.»

L’attenuante culturale, cui fa riferimento la richiesta di archiviazione, sembrerebbe implicare che le donne musulmane possano avere meno diritti di quelle non musulmane. «Io non so che diritti abbiano le donne italiane perché nel vostro paese non ho potuto frequentare nessuno» commenta la donna. «Per sentito dire apprezzo la loro libertà, però io non l’ho vissuta. Ma il giudice in Marocco è musulmano e ha riconosciuto i miei diritti, anche se il mio ex non li sta rispettando. Se il magistrato italiano mi avesse chiamato, gli avrei raccontato tutto e, forse, avrebbe compreso meglio la mia situazione e non ci sarebbe stata la richiesta di archiviazione per la motivazione “culturale”. Anch’io oggi comincio a capire che nessuna cultura dà diritto a trattare una donna come mio marito mi ha trattato.»

Da tanto tempo la signora Mouhib non vede i suoi figli, rimasti con la nonna materna in Marocco. «Per loro sono arrivata a chiedere l’elemosina pur di sfamarli. Sono tre, non è facile.» Le chiedo come ha spiegato loro perché la mamma si trova in Italia. «Alla più grande ho detto la verità. Gli altri due sono troppo piccoli per capire. Per il momento mia madre se ne prende cura, ha spiegato loro che la mamma è lontana per lavoro, ma presto tornerà. Non vedo l’ora di riabbracciarli.»

Esistono poi le storie minori che non assurgono agli onori della cronaca perché sfiorano la tragedia senza inverarla. Nell’aprile del 2017 una quattordicenne egiziana tenta il suicidio per scampare al matrimonio combinato dai genitori in Egitto con un uomo di dieci anni più grande. Nel marzo dello scorso anno, un’altra adolescente, originaria del Bangladesh, viene rasata a zero dalla famiglia dopo aver rifiutato di indossare il velo. Questione spinosa, quella del velo. Perché una donna può scegliere un abbigliamento pudico, può financo coprirsi dalla testa ai piedi se lo desidera, ma esistono circostanze in cui appare a dir poco inverosimile la “libera scelta” di girare avvolti in una coltre di stoffa quando si frequentano luoghi ristretti e affollati, sotto il sole cocente, a temperature elevate, sudando e correndo. E il tasso di libertà in quella che si pretende una scelta autonoma del singolo si riduce fino ad azzerarsi quando l’alternativa, banalmente, non esiste. E non esiste perché, se non sei velata, non entri in moschea e in molte città musulmane non puoi girare per strada. Senza velo non vai da nessuna parte. Dove sta la libertà? Che cosa vuol dire “scegliere” il velo se poi, scegliendo il contrario, vieni additata come una donna empia e peccaminosa da raddrizzare? Mi sono confrontata sul velo con diverse donne musulmane, e proprio da loro ho raccolto questi interrogativi. Quando ti insegnano sin da piccola che arriverà il giorno in cui dovrai coprire la testa, che il corpo è da nascondere, guai a mostrarlo agli uomini, guai a solleticare gli appetiti sessuali maschili… che cosa rimane, allora, della libera scelta? La pressione sociale è soverchiante.

1.3 Seconde generazioni

Quando ho cominciato questa inchiesta cercando storie, associazioni e contatti per raggiungere le protagoniste del mio libro, mi sono scontrata con l’esigenza della segretezza. Chi scappa da una famiglia violenta non può diffondere il proprio vero nome: per proteggere se stessa e la comunità o l’ente che le presta aiuto, deve vivere quasi come un pentito di mafia. Deve prendere le distanze dalla vita passata per concedersene una nuova. Riceve un nuovo numero di telefono (anche per non cedere alla tentazione di inviare un messaggio alla mamma o alla sorella), non può usare i social network (una foto potrebbe rivelare il posto dove si trova). Il pericolo della vendetta è dietro l’angolo.

Ho ascoltato il racconto di vicende umane terrificanti: per una “occidentale assoluta” come me, è difficile concepire che qualcuno possa proibirti di mostrare le unghie laccate di smalto, figuriamoci quando in gioco c’è il diritto di andare a scuola o di amare chi vuoi. Ti sembrano storie impossibili, anche perché realizzi che queste parabole infernali non si compiono a Lahore o a Islamabad ma a pochi chilometri dal tuo appartamento. In Italia, nel cuore dell’Europa. È ancora più difficile concepire che quella proibizione insensata, fuori dal mondo, abbia effetto in quanto accompagnata dalla minaccia della violenza o, addirittura, della morte. Ho ascoltato il racconto delle vittime e quello degli operatori dei servizi sociali, dei volontari delle associazioni che assistono queste ragazze come possono: il primo canale di contatto è quello telefonico. Per giorni, settimane, mesi le ragazze chiedono aiuto, si confidano, piangono, prima di prendere coraggio e scappare. Il più delle volte, si tratta di giovani o giovanissime: il dramma che non vogliamo vedere, infatti, è quello delle seconde generazioni. Se concentriamo lo sguardo sulla comunità musulmana residente in Italia, vediamo che nel nostro paese risultano residenti circa 150.000 musulmani d’età compresa tra i quindici e i ventiquattro anni; più di 300.000 sono gli under quindici. La metà sono ragazze. Se le famiglie di appartenenza perpetuano gli usi e i costumi dei paesi da cui sono emigrati, quasi come se vivessero avviluppati nella paura di smarrire la propria identità, le seconde generazioni invece si formano la propria identità in Italia, respirano l’aria del nostro paese sin da bambini, ne imparano la lingua, socializzano con i coetanei autoctoni, non a caso i genitori più recalcitranti pensano bene di limitare il più possibile l’accesso alla scuola, il luogo della contaminazione. Lo confermano i tassi di abbandono scolastico che nelle comunità di lingua araba sono superiori alla media: il 50,3 per cento dei giovani fra i quindici e i ventinove anni di origine marocchina presenti in Italia e il 49,3 per cento di quelli di origine tunisina non studia né lavora, contro il 25 per cento degli italiani. Nel 67 per cento dei casi di tratta di ragazze: per l’Italia la percentuale è del 50 per cento.

«Ricordo soltanto che mia madre mi accompagnava dal sarto per realizzare dei vestiti lunghissimi, io gli chiedevo puntualmente di accorciare i miei shalwar kameez, le tuniche che in Pakistan donne e bambine indossano sopra i pantaloni. Alla fine vincevo io: ero piccola, lasciavano correre», Zayn è un nome di fantasia ma la ragazza che vedo di fronte a me è reale, in carne e ossa. Alta, occhi scuri, capelli rossi, ha 20 anni e vive nel padovano. Qui ha trovato rifugio in una comunità dopo che lo scorso anno, a 19 anni, è scappata dalla casa dove il fratello, sempre più irritato dal suo stile di vita occidentale, l’aveva minacciata di morte per ben due volte. Zayn ha perso il papà quando aveva nove anni ed era appena arrivata in Italia. «Ricordo che i primi anni indossavo il velo e lo shalwar kameez, mi sembrava normale. Poi, a forza di vivere qui, tra le ragazze italiane che avevano vestiti colorati, jeans comodi e capelli al vento, cominciai a chiedermi: perché io non posso? Iniziai a sognare: volevo studiare, lavorare, comprare la mia macchina un giorno.» Il cambiamento, mi racconta Zayn, avviene gradualmente: dopo la morte del padre, a comandare in casa era il fratello. «Una sera, avrò avuto sedici anni, rientro a casa alle otto di sera, ero stata con le amiche al cinema. Mi prese di mira dicendomi che non dovevo andare al cinema, che dovevo portare il velo, che stavo tradendo la mia famiglia perché volevo somigliare alle italiane, senza esserlo. Mi intimò di non uscire più da sola.» Seguono anni complicati, di tensioni crescenti, la madre cerca di non intromettersi tra i due figli ma non prende mai le parti di Zayn. Una sera, il fratello la attende in cucina: quando Zayn entra nella stanza, l’uomo la informa che è pronto il suo matrimonio a Kabul con un estraneo. «Se rifiuti, sarai bruciata viva», gli dice in preda all’ira. Zayn non ci pensa due volte: raccoglie le cose essenziali in uno zaino e fugge via. «Non sono mai tornata. A volte, vorrei sentire la voce di mia madre, mi prende un filo di nostalgia, non lo nego. Ma poi mi dico che devo essere forte perché la mia famiglia, purtroppo, non vuole il mio bene. Io, per loro, prima che una figlia e una sorella, sarò per sempre una cattiva musulmana.» Le chiedo se ha mai avuto il rimorso di aver agito in modo sbagliato. «Mia madre concedeva tutto a mio fratello: l’alcol, i soldi sperperati, le uscite a ogni ora del giorno e della notte. Io non potevo mettere piede fuori casa, se lui mi picchiava lei restava muta, impassibile. Probabilmente le dispiaceva ma non osava contraddirlo perché lui era il maschio di casa. Eppure io non facevo nulla di male: non avevo un fidanzato, non frequentavo cattive compagnie, non avevo distrazioni. Mi rifiutavo di indossare il velo, questo sì.»

Le seconde generazioni interrogano la nostra coscienza di cittadini dell’Occidente. Le seconde generazioni popolano le nostre città e, talvolta, ci chiedono aiuto. Alle prescrizioni religiose si mescolano le tradizioni, in ogni caso, nei contesti liberticidi e retrogradi che abbiamo attraversato, l’interpretazione oscurantista dei testi sacri serve da pretesto per calpestare i diritti e le libertà delle donne.

1.4 Ikram la blasfema

Ikram Nazih è nata nel 1998 a Vimercate, in Lombardia, e nel 2021 è finita in un carcere marocchino per un tweet sui social network. I genitori di Ikram vengono dal Marocco, Ikram ha la doppia cittadinanza: italiana e marocchina. È cresciuta in Brianza e, raggiunta la maggiore età, ha scelto di trasferirsi a Marsiglia per frequentare l’università. Ikram non conosce l’arabo né le leggi che nel suo paese di origine regolano le offese all’islam. La sua è una famiglia integrata, che le consente di vivere all’occidentale, di vestire come vuole, di viaggiare e studiare. Ikram è una ragazza fortunata.

Il 20 giugno 2021, appena arrivata all’aeroporto di Casablanca per trascorrere qualche giorno di vacanza, Ikram viene arrestata dalle autorità marocchine. Il motivo? Nel 2019 un’associazione religiosa locale ha denunciato un post, condiviso su Facebook da Ikram, raffigurante una vignetta relativa a un testo del Corano. La sura 108, nota come la Sura Al-Kawthar o dell’Abbondanza, viene deformata in Sura del whisky. Ikram condivide la foto che circola da tempo sul social network ma, dopo pochi minuti, su suggerimento di un’amica più previdente di lei, si affretta a cancellarne ogni traccia. Nonostante ciò, il tribunale di Marrakech, il 28 giugno, la condanna per «offesa pubblica dell’islam» a tre anni di carcere e all’equivalente di 4.800 euro di multa. Ikram finisce in cella e ci resta per due mesi. Nel terzo millennio un tweet, anzi un post condiviso in rete, può costarti la libertà se offendi l’islam. Non c’è spazio per il pensiero critico né per il dissenso.

Nell’islam si è credenti o miscredenti, non esiste l’agnosticismo. L’avversione per la blasfemia, come per l’eresia e per l’apostasia, affonda le radici nella struttura tribale delle società arabe dove prevale la cultura della vergogna. Perciò chi manifesta dissenso, o devia dal percorso ritenuto corretto dalla collettività, commette un comportamento disonorevole per la tribù. È il tradimento della discendenza. Non stupisce allora che chi rifiuta la fede sia punito con la morte. Quanti tradiscono la fede devono essere estirpati per mantenere l’integrità della umma. Chi offende la fede va sanzionato perché disonora la comunità e funge da cattivo esempio.

La vicenda di questa giovane ragazza con doppia cittadinanza si risolve soltanto a distanza di mesi grazie a un intenso lavoro diplomatico tra i due paesi. Durante i due mesi in prigione a Marrakech, la ragazza riceve l’assistenza consolare e legale grazie all’ambasciata italiana in Marocco, che consente alla difesa di spiegare meglio il contesto e le effettive responsabilità della giovane. In base alla Convenzione dell’Aja del 1930, si prevede che, in caso di doppia cittadinanza, uno stato (in particolare, l’Italia) non possa attivare la protezione diplomatica contro l’altro stato (il Marocco). Si deve procedere, pertanto, per via negoziale. Attorno alla vicenda, come spesso accade quando si tocca il mondo islamico, prevale il silenzio politico-istituzionale, si levano pochissime voci a difesa della giovane in carcere, si registra, da parte italiana, un’unica interrogazione parlamentare (del deputato della Lega Massimiliano Capitanio) e gli intellettuali che denunciano l’assurdità della reclusione per un post impudente si contano sulle dita di una mano.

Come evidenzia Luigi Manconi sulle colonne de «La Stampa», «ciò che sorprende è il disinteresse dell’opinione pubblica e di gran parte dei media: una nostra connazionale è detenuta in un paese straniero, di cui pure ha la cittadinanza, condannata per un reato di opinione che, in Italia, non è nemmeno concepibile»3. Ikram incarna la contraddizione profonda di una giovane donna cresciuta in un sistema democratico di stampo occidentale. In lei rivive plasticamente il conflitto tra ciò che quella giovane donna è e vuole essere, e quanto la tradizione religiosa e culturale da cui proviene pretende di far tuttora valere. «L’innocuo gioco di parole del post» osserva Manconi «rivela la “leggerezza occidentale” dell’atteggiamento, che ci piaccia o no, di gran parte delle giovani generazioni nei confronti del fattore religioso: proprio o altrui, convintamente accettato o pigramente assecondato». Ikram, come Saman, Nosheen e le altre, combatte una “lotta di classe” su base generazionale, tutta interna alla comunità islamica. I giovani contro i vecchi. I primi partecipano ai processi di inclusione nel sistema di cittadinanza, adottano costumi e stili di vita occidentali, studiano nelle scuole occidentali, ne padroneggiano la lingua e le abitudini, gli anziani sono i severi custodi della tradizione. Per comprendere la frattura interna all’islam, basta leggere le parole di Davide Piccardo, giovane italiano convertito all’islam, che, nel chiedere la grazia per Ikram al re del Marocco Mohammed VI, dichiara: «Considero la blasfemia una colpa grave nei confronti di Dio e verso i credenti, e non metto in discussione il diritto-dovere dello stato marocchino di procedere in giudizio per reprimerla, e tuttavia sono certo che nel caso di Ikram Nazih ci siano circostanze attenuanti relative alla sua giovane età e al fatto che purtroppo molti dei giovani musulmani provenienti da famiglie immigrate non hanno ricevuto nessuna formazione ed educazione islamica»4. Piccardo ravvisa nella giovane italo-marocchina un deficit di consapevolezza e invita la «scriteriata sorella» a fare tawba, vale a dire a pentirsi, «a Colui Che sempre accetta il pentimento».

Una democrazia liberale, domando, può forse ammettere che la blasfemia e lo “scherzare con i santi” comporti una sanzione di carattere penale? Lo stato di diritto può consentire deroghe su un tema cruciale come la netta separazione tra la legge di Dio e la legge dello stato, tra la professione privata di fede e la sfera pubblico-statuale? In gioco c’è la distinzione tra legge e morale. Il post irrisorio sul Corano può essere giustamente criticato e disapprovato per rispetto del sentimento altrui, per una ragione di opportunità o per una questione di gusto, ma dovremmo guardarci bene dal trasformarlo in una condotta penalmente rilevante. La blasfemia può essere un atto supremo di stupidità ma non dovrebbe mai essere reato. L’Italia non è una teocrazia.

La storia di Ikram ha un lieto fine. Grazie all’attività diplomatica, sottotraccia, che cerca di far leva sull’interesse del Marocco a preservare l’immagine di “islam moderato”, moderno, Ikram viene liberata il 23 agosto 2021. Il sottosegretario agli Affari europei Enzo Amendola esprime sollievo e sottolinea i «solidi rapporti tra Italia e Marocco, frutto di un partenariato strategico». L’ambasciatore italiano in Marocco Armando Barucco racconta di aver visitato la giovane detenuta con cadenza settimanale: «Lei non parla né scrive arabo, e quindi le abbiamo fornito anche un servizio di interpretariato, siamo pienamente soddisfatti del risultato ottenuto». «Sono felice, mi sento liberata da un grande peso» commenta Ikram a poche ore dalla sentenza della Corte d’appello marocchina che le ha restituito la libertà. «Non vedo l’ora di andare ad abbracciare mia nonna qui in Marocco, per tutto questo tempo è stata in apprensione e ha sofferto molto per questa vicenda. Dopo voglio tornare ai miei studi.»

1.5 Mila la clandestina

Mila Orriols è una giovane francese che da gennaio del 2020 vive sotto scorta perché vittima di minacce per aver insultato l’islam. Ritengo che le offese, il farsi beffa di un Dio, di qualunque Dio, sia un comportamento sciocco e inopportuno, insomma un atto di stoltezza e maleducazione, e tuttavia credo fermamente che nulla possa giustificare le minacce di morte contro chicchessia. Va detto che Allah non è l’unico Dio al mondo destinatario di battute sgarbate ed epiteti triviali, purtroppo succede che il sentimento religioso si senta offeso da frasi sconsiderate, ma è innegabile un fatto che dovrebbe indurre qualche riflessione: la quasi totalità delle vicende che sfociano in atti di violenza, in ambito religioso, riguardano sempre l’islam. La mattanza che il 7 gennaio del 2015 si consuma nella redazione parigina della rivista satirica «Charlie Hebdo» e costa la vita a dodici persone resta un marchio indelebile nella memoria collettiva. Il peccato di quei giornalisti e vignettisti è aver pubblicato le caricature del Profeta. E come dimenticare la morte tragica, per decapitazione, dell’insegnante di scuola superiore Samuel Paty, reo di aver mostrato le medesime vignette nel corso di una lezione sulla libertà di espressione?

La storia di Mila Orriols è emblematica perché dimostra che, a dispetto delle solenni dichiarazioni di principio, a dispetto delle marce, dei volti contriti e degli slogan «Je suis Charlie», la libertà di espressione è ancora un lusso quando si parla di islam. E noi non sembriamo più determinati a difenderla, a qualunque costo.

Il 18 gennaio 2020 questa ragazza, all’epoca sedicenne, posta un video su Instagram in cui pronuncia frasi come: «Odio la religione, il Corano è una religione di odio, l’islam fa schifo». La vicenda scatena un cortocircuito interno alla sinistra francese e non solo. Da allora Mila è costretta a vivere in clandestinità sotto la minaccia di tortura, stupro e morte. A febbraio deve lasciare il suo liceo, il Léonard-de-Vinci di Villefontaine, vicino Lione; viene ospitata nel pensionato di un liceo militare, le viene assegnata una scorta che non si separa mai da lei, intanto le minacce di morte sui social aumentano e il dibattito divampa. A chi le dice che avrebbe potuto evitare quelle frasi irrispettose, l’avvocato Richard Malka, lo stesso di «Charlie Hebdo», replica: «Se nessuno rivendica i nostri diritti, essi scompaiono. Se nessuno esercita la critica religiosa, questa scompare. Perché non posso prendere in giro l’idea che settanta vergini aspettino i kamikaze?».

Mila ha solo sedici anni quando le sue esternazioni su Instagram la fanno sprofondare in una storia più grande di lei. Mila diventa una clandestina, condannata a vivere nell’ombra nel paese al quale appartiene. Le sortite verbali all’origine della vicenda sono chiaramente il frutto della sua intemperanza caratteriale, con ciò non si intende offrire una giustificazione o ridurne la portata, ma avallare la censura o imporre una sorta di codice di condotta in materia religiosa sarebbe la negazione dell’Occidente, dell’illuminismo, dei diritti inviolabili scolpiti nella pietra delle nostre costituzioni. L’islamicamente corretto, eretto a paradigma del lecito, fa a pugni con quello che noi siamo, con la nostra cultura, con i nostri valori. Secondo questi signori che minacciano di stupro e morte un’adolescente maleducata, noi dovremmo insegnare ai nostri figli che è consentito criticare il presidente della Repubblica ma guai a citare Maometto? Ebbene, no. Non ci rassegniamo alla dittatura dell’islamicamente corretto. Non pieghiamo la testa.

Mila usa un linguaggio impertinente e sopra le righe, è una giovane ribelle e un po’ stravagante, si definisce pansessuale e dipendente dalle reti sociali, ama mostrare il viso con un trucco fantasy, a volte horror, ma per quanto le frasi su Allah siano inopportune e sgarbate, niente e nessuno ha il diritto di tapparle la bocca dietro la minaccia di morte.

Secondo l’avvocato Malka, dal giorno del video maledetto la sua assistita ha ricevuto più di 50.000 minacce di morte. A «El Paìs», il legale spiega: «Questa ragazza non ha fatto altro che esercitare il suo diritto di criticare la religione. Non ha mai pronunciato parole razziste. Ha solo usato parole un po’ volgari, da adolescente». La giovane viene paragonata a una «Salman Rushdie di diciassette anni», con un’allusione alla fatwa emessa nel 1989 contro l’autore de I versi satanici da parte dell’ayatollah Khomeini che, giudicando il libro una bestemmia contro l’islam, non esitò a condannare a morte lo scrittore.

Colpisce il silenzio degli intellettuali di sinistra, colpisce il silenzio di quante si definiscono femministe salvo dimenticarsi delle donne quando si tratta di islamiche vittime del patriarcato o di giovani occidentali minacciate di morte per una frase sbagliata. Nel caso di Mila, l’ex ministra socialista Ségolène Royal si spinge in una autentica reprimenda non contro gli autori delle minacce ma contro la giovane francese: «Se una ragazza, forse ancora nella crisi dell’adolescenza, avesse detto la stessa cosa dei suoi insegnanti, dei suoi genitori, del suo vicino, del suo amico, che cosa avremmo detto? Avremmo detto: “Un po’ di rispetto!”». Royal deplora il fatto che «un’adolescente irrispettosa venga presa come modello di libertà di espressione». L’esponente gauchiste, già candidata alle presidenziali nel 2007, trascura un dettaglio: per le sue parole sconclusionate, Mila merita di essere criticata anche severamente, del resto il confronto tra opinioni, anche le più urticanti e deplorevoli, è il sale della democrazia. «Non condivido ciò che dici ma darei la vita affinché tu possa dirlo.» Da qui a reagire con minacce di stupro e morte, al punto da rendere necessaria una protezione h24, il passo è lungo. Fa una bella differenza scontrarsi sull’arena delle idee, anche a muso duro, per evidenziare l’infondatezza e gli eccessi di quelle affermazioni; altro conto è passare al piano della violenza e della minaccia per tapparle la bocca. O, peggio ancora, per punire lei, la sua impudenza occidentale, il suo essere la negazione dei precetti islamici. Lascia allibiti che, nel momento in cui gli islamisti radicali decidono di impartire una punizione esemplare nei confronti di Mila, costoro possano contare sui “fiancheggiatori” dell’Occidente.

«Oggi è il 18 gennaio 2021. È passato ormai un anno da quando hanno cominciato ad aggredirmi su internet e rischio ogni giorno di essere sgozzata nel mondo reale. Un anno in cui ho imparato che la mia vita non sarà più la stessa», Mila scrive così su Twitter a un anno esatto dall’inizio del suo isolamento, del suo “lockdown” non voluto, imposto non dalla pandemia ma dal pericolo di un attentato in un paese dove un insegnante di liceo, Samuel Paty, è stato sgozzato mentre usciva da scuola a Conflans-Sainte-Honorine, vicino Parigi. Le minacce di Mila non corrono soltanto sui social network: le capita di essere aggredita una sera a Malta, dove si reca per seguire un corso di lingua, e un giovane, quando la identifica, le chiede se sia fiera delle sue azioni, poi tenta di strangolarla. Il ragazzo viene arrestato e condannato a un anno di prigione. Nel novembre del 2020 un ventitreenne viene condannato a un anno e mezzo di reclusione senza condizionale per aver simulato su Facebook la decapitazione di Mila.

Nel cuore della civile Europa si vive sotto minaccia, il medesimo senso di paura colpisce quegli istituti scolastici che vorrebbero cambiare nome dopo l’assassinio dell’insegnante innocente, Paty, ma temono di finire nel mirino dei jihadisti che ormai infestano interi quartieri. Succede, per esempio, nella scuola di Eucaliptus de Ollioules, un comune di 13.000 abitanti nel sud della Francia. Il sindaco, anch’egli conservatore, Robert Beneventi, propone di intitolare l’istituto a Samuel Paty. La scuola consulta docenti, genitori e alunni. Tutti gli insegnanti e quasi il 90 per cento dei genitori si oppongono, oltre due terzi degli studenti sono contrari. La proposta viene respinta. «È lo stato d’animo generale del nostro paese. Oggi regna un atteggiamento pusillanime ed è preoccupante», afferma il sindaco.

La paura è legittima ma la domanda è: com’è possibile che siamo arrivati a questo punto? Da quando in qua dobbiamo avere paura di parlare? In Francia il fenomeno è più visibile e allarmante perché il paese dei Voltaire e dei Diderot, della Rivoluzione francese e della Tour Eiffel, ospita la comunità musulmana più numerosa dell’Unione Europea: oltre sei milioni di musulmani, circa il 10 per cento della popolazione. Ma i flussi migratori sembrano inarrestabili, le tendenze demografiche disegnano un destino forse irreversibile, e tutto questo riguarda l’intero continente europeo, nessuno stato escluso. Il rischio di diventare clandestini in casa nostra è reale, anche se non vogliamo vederlo.
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PRIGIONE ISLAM




2.1 Il doppio fronte 

Esiste uno scontro tra culture, nessuno può negarlo. L’islam politico mira a destabilizzare le società occidentali, gli islamisti pretendono di dettarci come vivere, mangiare, procreare, vestirci, pregare, sempre rigorosamente nel nome di Allah. Lo scontro di civiltà, teorizzato da Samuel Huntington1, si dispiega sotto i nostri occhi. Soltanto chi non vuol vedere non lo vede, per pavidità. Con un quarto di secolo di distanza, vediamo che la tesi di fondo su una tettonica a placche di civiltà che si oppongono trova conferma. Secondo Huntington, i blocchi di civiltà sono anzitutto blocchi di spiritualità – l’induismo in India, l’animismo in Africa, il confucianesimo in Cina, il giudeocristianesimo in Europa, l’umma dei musulmani, anche se quest’ultima è deterritorializzata. Esiste un islam in Arabia Saudita che non è l’islam dell’Iran, della Turchia o dell’Africa del Nord. Questa caratteristica rende difficile, se non impossibile, per la comunità islamica trasformarsi in una civiltà planetaria. Ma è un fatto che la civiltà islamica ha un progetto concorrente con la civiltà giudeocristiana europea. Lavora alla disgregazione della nostra area culturale, del nostro sistema di valori e costumi, con l’aiuto degli “islamotimorosi”, vale a dire con l’aiuto di quanti, in Occidente, sono sopraffatti dalla paura di essere tacciati di razzismo o islamofobia. Gli stessi “fiancheggiatori”, più o meno consapevoli, coltivano l’ideologia del senso di colpa secondo la quale in quanto adulti, nati e pasciuti in Occidente, dovremmo sentirci in colpa per tutti i mali della Terra.

Se consideriamo i quindici secoli di rapporti tra Occidente e islam, possiamo dire che, agli albori del terzo millennio, attraversiamo una fase radicalmente nuova. È interessante, in proposito, l’analisi offerta da Pierre Lellouche, politico e saggista francese di origine tunisina, già sottosegretario al Commercio di Christine Lagarde e autore di un libro, a proposito dei rapporti tra Occidente e islam, dal titolo eloquente, La guerre sans fin2: «A differenza della narrativa irenista diffusa» dichiara Lellouche in una intervista a «Il Foglio»3 «le relazioni tra Europa e islam da quindici secoli sono tutt’altro che “il dialogo di civiltà” e la fratellanza pacifica. Inizia con Maometto, quando creò questa religione in Arabia Saudita nel VII secolo. L’islam è da subito una religione ma anche un sistema politico. Si espande da secoli, andando dall’India alle due sponde del Mediterraneo, e su fino all’Ucraina. È un movimento che va avanti e indietro tra Occidente e islam. Nel VII secolo sono arrivati alla Spagna e al sud della Francia, dove vennero fermati a Poitiers. E poi in Sicilia, occupando parte dell’Italia. Le crociate non furono una espansione della cristianità in Medioriente, ma un movimento di autodifesa per liberare le terre che erano cristiane e che erano state occupate dall’islam. Poi gli Ottomani hanno conquistato la Turchia, che era completamente cristiana, e poi su fino alla Russia, dove Georgia e Armenia sopravvissero come oasi cristiane in un mare islamico. Dopo Vienna questa espansione si è fermata. Negli ultimi cento anni, avevamo creato un limes, un confine fra Occidente e islam. I due campi sono rimasti isolati, con l’Occidente che ha costruito la sua supremazia sulla superiorità militare e tecnologica. E l’intesa di Sykes Picot, la creazione del moderno Medioriente».

Che l’islam abbia un’essenza intrinsecamente imperialista, volta cioè alla conquista e alla conversione degli “infedeli”, è il nucleo delle tesi di un altro intellettuale e sociologo di fama, stavolta italianissimo, il compianto Luciano Pellicani di cui mi onoro di essere stata allieva alla LUISS Guido Carli. Il professore Pellicani vede nell’islamismo del XXI secolo quello che è stato il comunismo del XX secolo: identiche ambizioni totalizzanti, identici pericoli. All’origine del connotato bellicoso dell’islam politico vi è la guerra contro la modernità che si svolge su un “doppio fronte”: contro i governi “apostati” che, pur proclamandosi musulmani, di fatto sono “corrotti e corruttori” in quanto non osservano la legge divina, la sharia; e contro quello che Osama bin Laden bolla come il Grande Miscredente, gli Stati Uniti, massima potenza del sistema di dominio imperialistico che gli islamisti vogliono radere al suolo4.

In questo quadro, il trattamento riservato alle donne rappresenta la cartina di tornasole delle effettive possibilità di successo di un tale progetto espansionistico. Laddove l’islam governa in ossequio alla sharia, le donne sono trattate come oggetti, sottomesse alla potestà assoluta del maschio. I paesi musulmani dove le donne partecipano alla vita pubblica ed escono di casa con il volto scoperto senza rischi per la propria incolumità costituiscono una deviazione rispetto ai precetti di Allah.

Hirsi Ali, scrittrice e attivista somala, naturalizzata olandese, giunge alle medesime conclusioni partendo dall’analisi dei testi sacri dell’islam, racchiusi nel Corano e negli insegnamenti del Profeta, gli aḥādīth. «L’islam non è una religione di pace» scrive Hirsi Ali nel suo saggio intitolato L’eretica5 «Con ciò non voglio significare che sia il credo islamico a rendere i musulmani violenti. È ovvio che non sia così: ci sono milioni di musulmani pacifici nel mondo. Quello che intendo è che l’appello alla violenza e la sua giustificazione sono esplicitamente presenti nei testi sacri dell’islam. E non solo: questa violenza autorizzata dalla teologia è lì per essere innescata da un certo numero di infrazioni tra cui, ma non solo, l’apostasia, l’adulterio, la blasfemia e persino concetti difficili da definire come la minaccia all’onore della famiglia o dell’islam stesso».

Che l’islam abbia un problema con le donne è la tesi di fondo del libro che leggete, ma per comprenderne le cause e le possibili vie di uscita per il futuro, è necessario approfondire la missione ideologica che caratterizza il fondamentalismo islamico dei giorni nostri. Quando le idee fondamentaliste, basate sull’interpretazione letterale dei testi sacri, si traducono in un sistema politico, in leggi e istituzioni, l’impatto sui diritti e sulle libertà delle donne è letale. Gli islamisti conducono una guerra di religione a vocazione planetaria: da una parte, si consuma il conflitto intestino caratterizzato dai religiosi che vogliono strappare il potere ai militari; dall’altra, prosegue il conflitto esterno, di dimensione internazionale, condotto con l’unica arma a disposizione dei mujahidin (i combattenti del jihad, dominati dal desiderio di diventare “martiri della fede”), vale a dire il terrorismo globale. L’obiettivo dichiarato è distruggere il perverso “mondo degli infedeli” da cui promanano i miasmi materialistici che stanno avvelenando la umma.

Il paragone tra islam e comunismo, teorizzato da Luciano Pellicani, vi appare forse esagerato? In realtà, in modo non dissimile dal marxismo-leninismo, il fondamentalismo islamico si presenta sulla scena come movimento rivoluzionario animato dalla certezza di possedere un messaggio salvifico di carattere ecumenico; non diversamente dal marxismo-leninismo, i fanatici islamisti si ritengono investiti del diritto-dovere di imporsi al mondo intero attraverso una guerra di conquista contro l’Occidente. È una guerra totale, che deve essere condotta con ogni mezzo e in ogni sede, fino al trionfo della verità rivelata e all’instaurazione del governo di Dio. Con l’Occidente si prende di mira la modernità e il processo di secolarizzazione che ha consentito alla civiltà cristiana di evolvere gradualmente verso un sistema fondato sulla separazione tra religione e stato, sul primato della tolleranza e del rispetto della persona umana.

Gli europei hanno subìto un lungo processo di detribalizzazione, dall’assoggettamento alla legge di Roma alla conversione al cristianesimo, all’imposizione del dominio monarchico sulle baronie, all’avvento progressivo degli stati nazionali. Il mondo arabo che ha vissuto il trionfo dell’islam non ha conosciuto nulla di simile. L’impianto della società araba resta tribale. Secondo Maometto, ciascuna delle tre grandi religioni monoteistiche è una umma, una comunità, definita dall’adesione agli insegnamenti del proprio profeta: gli ebrei dall’adesione al libro di Mosé, i cristiani agli insegnamenti del profeta Gesù. La umma islamica, secondo Maometto, avrebbe soppiantato gli altri gruppi. Al suo interno, però, come stabilisce il Corano, «i legami parentali hanno priorità su quelli tra i credenti e gli immigrati. Questo è scritto nel libro» (33, 6). In altre parole, all’interno della umma islamica tutti i musulmani sono fratelli e sorelle, ma questa nozione non elimina gli antichi legami di sangue.

Nella dimensione tribale, da cui la società europea si è emancipata, il concetto della vergogna prevale su quello della colpa. Per l’antropologa americana Ruth Benedict6, la dissoluzione delle strutture tribali coincide segnatamente con il graduale passaggio dalla cultura della vergogna a quella della colpa. Nella prima, l’ordine sociale viene mantenuto inculcando un senso dell’onore e della vergogna di fronte al gruppo: se il comportamento del singolo getta discredito sulla tribù (o sul clan familiare), questa è legittimata a punirlo o, perfino, ad espellerlo. In una cultura della colpa, invece, a ogni persona viene insegnato a disciplinarsi da sé attraverso la propria coscienza, talvolta con l’aiuto della minaccia ultraterrena. Le società occidentali hanno compiuto questa transizione, le società arabe no.

La struttura araba dei clan incide fortemente sull’avversione verso chi si discosta dal resto della tribù. Come si è detto, nell’islam si è credenti o miscredenti, non c’è spazio per l’agnosticismo. La visione del dissenso come pericolo è stata gravida di conseguenze nel corso dei secoli: ha favorito l’immobilismo sopprimendo la spinta all’innovazione, all’individualismo e all’esercizio del pensiero critico nel mondo musulmano. Il profeta Maometto, in quanto messaggero di Dio e fondatore della umma islamica, viene venerato come fonte irreprensibile di saggezza e modello di comportamento per ogni epoca. Chi mette in dubbio la sua autorità commette un affronto inescusabile all’onore dell’islam.

La costruzione ideologica islamista si basa sulla contrapposizione tra storia postcoranica e storia preislamica. Al centro di questa visione c’è il concetto di jahiliyya – l’oscura ed empia epoca precedente alla rivelazione del Rasul Allah – per connotare come “pagani” i prodotti culturali dell’Occidente secolarizzato. A giudizio degli ideologi del fondamentalismo islamico, la crisi morale in cui l’umanità versa è la conseguenza logica e inevitabile del laicismo e del materialismo. Rifiutando la rivelazione, l’Occidente ha imboccato la “via del Nulla” caratterizzata dal culto idolatrico della ragione e della materia. I tradizionalisti si limitano a chiedere che i popoli del Dar al-Islam siano rispettosi dei princìpi della sacra tradizione (la salafiyya) e non si facciano contaminare dagli “impuri” costumi dei popoli che vivono sotto la tirannia del Grande Satana. I fondamentalisti invece vanno oltre: dichiarano senza mezzi termini che l’islam deve uscire dalla sua posizione difensiva e militarizzarsi per conquistare e sovvertire dalle fondamenta la società senza Dio.

I fondamentalisti lanciano un grido di guerra contro la civiltà moderna che ha voltato le spalle a Dio e alla rivelazione profetica. Tale impostazione riecheggia nella missione dei Fratelli Musulmani, l’associazione fondata nel 1928 dall’egiziano Hasan al-Banna, madre di tutti i fondamentalismi del mondo islamico. Il programma, fissato dal massimo teorico dell’organizzazione, Sayyid Qutb, è scandito nei termini seguenti: «L’islam è costretto alla lotta dall’obiettivo che è suo proprio, vale a dire la guida del genere umano. La guerra è un obbligo individuale, contro gli ostacoli alla predicazione, ma sotto la forma collettiva di un gruppo ristretto, organizzato e profondamente cementato. Gli avversari sono anch’essi degli individui, raggruppati in classi, in stati, in coalizioni. Il jihad, in reazione, è dunque assolutamente necessario in tutta la sua ampiezza. È un jihad mondiale, permanente. Così essere musulmano significa essere un guerriero, una comunità di guerrieri sinceri in permanenza, pronti ad essere utilizzati o no da Dio, se lo vuole e quando lo vuole, poiché lui solo è il capo della battaglia»7.

Ciò non significa che l’islam, in quanto tale, abbia dichiarato guerra all’Occidente. Il fondamentalismo rispecchia una particolare interpretazione del Corano la cui legittimità è contestata dagli stessi musulmani. Non tutti gli islamici sono fondamentalisti ma tutti i fondamentalisti sono islamici. Mai vi sarà una riforma interna alla umma, alla comunità islamica, senza la consapevolezza che l’obiettivo degli islamisti non è semplicemente la re-islamizzazione delle società e degli stati del Dar al-Islam. Il programma dei fondamentalisti è più ambizioso e pericoloso: la guerra di religione mira a instaurare il dominio della sharia sull’umanità intera. È la logica del “doppio fronte”. E laddove la sharia governa in quanto legge sacra, eterna e immutabile, non c’è spazio per i diritti delle donne. Non c’è spazio per la libertà.

2.2 Tra risentimento e modernità 

Il nemico è in casa. Lo sanno bene le ragazze islamiche di seconda generazione che vorrebbero vivere all’occidentale e finiscono per questo prigioniere delle loro stesse famiglie. Con il nemico in casa, appunto. Il nemico è in casa anche perché cresce e prospera nelle nostre città, di democrazie avanzate e moderne, con l’islam fondamentalista che regna sovrano nei quartieri ghetto dove non vi è traccia di integrazione. Gli immigrati, che si trasferiscono in Europa per guadagnare salari più alti di quelli disponibili nei loro paesi di origine, accettano le opportunità di lavoro che l’Europa offre loro ma, una volta qui, pretendono di perpetuare stili di vita, usanze e tradizioni dei rispettivi contesti di provenienza. Ma Roma non è Islamabad, Parigi non è Rabat, Madrid non è Kabul. Quel che è peggio è che tra gli stessi occidentali vi è chi, per paura di essere tacciato di razzismo, è pronto a giustificare la canea di prescrizioni e divieti in nome del rispetto che si dovrebbe a una “cultura diversa”. Sono gli “islamotimorosi”, genuflessi all’ideologia multiculturale, versione islamicamente corretta dell’«uno vale uno» applicata a sistemi sociali e politici diametralmente opposti dove il relativismo impera e i diritti del singolo scompaiono sotto la coltre dell’ipocrisia.

Chi vive in Italia deve rispettare la Costituzione italiana.

Il problema non è rappresentato soltanto da gruppi terroristici come Al Qaeda e ISIS che esibiscono, fieri, le proprie mani sporche di sangue. Il problema è il Pakistan – e le famiglie di origine pakistana – dove ogni affermazione critica nei confronti del Profeta viene bollata come blasfemia e punita con la morte. È l’Arabia Saudita dove chiese e sinagoghe sono considerate fuori legge e la decapitazione è una pena come le altre. È l’Iran dove la lapidazione è considerata accettabile e gli omosessuali vengono puniti con l’impiccagione. È il Brunei dove il sultano ha restaurato la sharia, e con essa adulterio e omosessualità sono tornati a essere reati perseguibili con la morte.

Riprendendo le parole di Lellouche, al cui pensiero abbiamo già accennato, nel mondo contemporaneo noi occidentali combattiamo con i musulmani una «guerra civile a bassa intensità». Viviamo in un jihadismo immanente dove il pericolo di un attentato terroristico è all’ordine del giorno, nel frattempo dobbiamo costantemente difenderci dalle innumerevoli insidie della presenza islamica tra noi. Insidie, in primo luogo, culturali. Alla domanda se l’Occidente sia all’altezza della sfida, la risposta di Lellouche, nell’intervista già citata8, è la seguente: «Non stiamo vincendo, stiamo imparando a resistere al terrorismo, stiamo affrontando un processo di islamizzazione che è una minaccia esistenziale alla civiltà occidentale. Quando scrivemmo la Costituzione europea ci fu la discussione se inserire le radici giudeo-cristiane e Jacques Chirac fece in modo che non venissero citate. Noi abbiamo contribuito a questo crollo». Lellouche cita il libro sulle Conséquences politiques de la paix del 1920 in cui Jacques Bainville racconta una favola araba: un viaggiatore getta nel deserto i noccioli dei datteri consumati, uno di questi entra nell’occhio di un altro, uccidendolo, e il viaggiatore deve rimborsare la famiglia. «Noi oggi paghiamo il prezzo delle pietre gettate nel vento della storia da quarant’anni», riflette il politico francese. «Il terrorismo è una minaccia meno esistenziale per l’Europa occidentale dell’islamizzazione della società» prosegue Lellouche, tra i pochissimi difensori, in Francia, della guerra irachena del 2003. «Gli islamisti arrivano in un continente che sta demograficamente collassando, l’Italia è a pezzi per la natalità. Il mio approccio è l’esatto opposto di quello di Michel Onfray nel libro Décadence. Io non ce la faccio a mettere la croce tombale sulla civiltà giudaico-cristiana. Una massa di persone entra in un’Europa che si sta demograficamente suicidando, in cui la secolarizzazione sta uccidendo il cristianesimo. Le chiese sono vuote. In Francia ci sono ottanta nuovi sacerdoti ogni anno. Cinque, sei villaggi devono raggrupparsi per costituire una parrocchia. Gli islamisti ci lanciano intanto la loro sfida: trasformare la società secondo la sharia e l’halal, nei caffè, nel cibo, nel vestiario, nell’idea di società. Non sono fuori legge, ma vivono secondo un’altra legge».

A ben guardare, la guerra senza fine tra Occidente e islam, nel corso di quindici secoli, ha attraversato corsi e ricorsi della storia. I tempi che viviamo vedono la terza offensiva dell’islam in Europa, dopo quella seguìta alla rivelazione di Maometto nel VII secolo e dopo la caduta di Costantinopoli nel 1453 che spinse l’esercito ottomano fino alle porte di Vienna. Ed è pure una guerra all’incrocio tra storia e demografia. Nel 1914 il mondo arabo contava tra 35 e 40 milioni di persone. Nel 2021 sono 450 milioni. In Africa la popolazione di 950 milioni è destinata a raddoppiarsi entro il 2050, in particolare nel Sahel francofono. Durante questo periodo, l’Europa avrà perso 7 milioni e mezzo di abitanti.

Secondo Lellouche, «il 99 per cento del terrorismo oggi nel mondo è di matrice islamica. Negli anni Settanta, ci fu la creazione dell’Iran khomeinista e negli stessi anni, con l’invasione russa dell’Afghanistan, la nascita dell’estremismo islamico sunnita. Oggi persino nel Sahel c’è una grande influenza wahabita, sono arrivati a esportare il loro credo ovunque nel mondo. È in corso un grande processo di re-islamizzazione del mondo musulmano. Il fallimento del mondo arabo nei confronti della modernità è una delle chiavi per capire l’islamizzazione oggi in corso. L’Europa intanto apriva i confini all’immigrazione di massa che l’islam politico ha visto come una forma di “conquista pacifica”. Nel 1976 in Francia ci fu la legge per la “riunificazione familiare”, che divenne legge in tutta Europa. In quarant’anni il numero di musulmani in Francia è arrivato a 6 milioni. Questi paesi hanno chiuso volontariamente i propri occhi». Riguardo al futuro, le previsioni di Lellouche non sono ottimistiche: «La demografia in Africa raddoppierà, i paesi del Sahel, come Ciad e Mali e Burkina Faso, passeranno a 200 milioni. E questa massa di persone, che vive in un deserto senza niente, si sposterà a nord. E lì l’islam radicale sta crescendo. Lascio immaginare cosa sarà l’Europa. Stanno cambiando già le nostre società, hanno eliminato Theo van Gogh, “Charlie Hebdo”, così che oggi nessuno dice più niente sul Profeta dell’islam. Significa essere condannati a morte. Rushdie vive ancora sotto una fatwa. I giornali hanno adottato l’autocensura. L’ultima persona condannata a morte per blasfemia fu un ragazzo che si rifiutò di togliersi il cappello di fronte al re duecento anni fa. E oggi abbiamo i morti di “Charlie” uccisi per blasfemia. Gli islamisti usano le nostre libertà per distruggerle. In tutta Europa ci sono società parallele, come una sorta di Kosovo. Nel nostro sistema penale ci sono strumenti antiterrorismo, ma non li usiamo per paura di una rivolta islamica nel paese. Non stiamo combattendo seriamente. Stiamo dicendo alla gente: “Imparate a vivere con il terrorismo”. La mia paura per il futuro è una guerra civile di bassa intensità con attacchi e riorganizzazioni. L’Europa occidentale è il ventre molle dell’Occidente, spicca il Belgio, stato debole, fallito. Ci sono molti intellettuali francesi “islamogoscisti” che dicono che dobbiamo chiedere scusa per ciò che siamo. Lo storico Marc Bloch nel 1940 scrisse su come c’era stato un crollo intellettuale, non solo militare, all’origine della sconfitta. Bloch capì che le élite francesi del tempo non volevano vedere cosa stava succedendo. Oggi è lo stesso. Oggi un musulmano francese entra in una scuola ebraica e uccide dei bambini ebrei guardandoli negli occhi. Questo è quello che ha fatto Mohammed Merah a Tolosa. Gli ebrei stanno comprando case in Israele. C’è un sentimento di irreversibilità».

Come si è visto, la strategia espansiva e militante di gruppi come i Fratelli musulmani convive con le sopraffazioni quotidiane perpetrate all’interno delle famiglie musulmane. Anche nelle nostre città, nei nostri quartieri, spesso in un clima omertoso che rende i nuclei familiari inaccessibili a occhi esterni e le povere vittime anime clandestine prive di ogni tutela. Non sorprende allora che saltuariamente alcune vicende assurgano agli onori della cronaca per l’epilogo tragico di situazioni di emarginazione e sottomissione protrattesi negli anni.

Per i cittadini occidentali abituati a vivere in una società secolarizzata, è assai difficile riuscire a comprendere la molla interiore che spinge un individuo a trasformarsi in un martire in nome di un Dio. Nel caso islamico, come si è visto, un ruolo cruciale lo gioca il risentimento delle società arabe contro la modernità. Bisogna infatti risalire al tempo in cui i popoli del Dar al-Islam, che per oltre mille anni sono vissuti nella narcisistica convinzione che la loro civiltà costituisse la migliore forza di organizzazione sociale mai apparsa sulla Terra, sono costretti a prendere atto che il mondo era diventato il paradiso degli infedeli e l’inferno dei credenti. Il risentimento nasce qui, dalla superiorità tecnologica e materiale che l’Occidente acquisisce nel corso dei secoli. Il “sorpasso” dell’Occidente non è dato soltanto dalla primazia tecnologica e dal benessere economico ma anche da un elemento tipico della cultura occidentale, vale a dire la “potenza radioattiva” della nostra culturale spirituale. In proposito, sono di fondamentale importanza le tesi esposte dal professore Luciano Pellicani. La cultura occidentale irradia di sé tutto ciò che la circonda ed esercita una forza attrattiva al punto di convertire gli altri al suo way of life. È la modernità, una «civiltà costitutivamente imperialistica», per usare le parole di Pellicani. La modernità è priva di frontiere perché la sua istituzione principale, il mercato, è privo di frontiere: è una istituzione a vocazione planetaria che tende a sottoporre agli imperativi impersonali della logica catallattica, dello scambio, tutto ciò che trova sul suo cammino. Essa irrompe come una valanga che inghiotte ogni cosa: interessi, valori, credenze, tradizioni, pratiche consolidate, istituzioni.

«Ovunque il capitalismo è penetrato, ha prodotto cataclismatici mutamenti che non hanno risparmiato nulla e nessuno» scrive Luciano Pellicani in un memorabile saggio sui «nemici» dell’Occidente9. «A motivo della sua “distruttiva creatività” e del suo irrefrenabile dinamismo auto-propulsivo, tutti i popoli della Terra sono stati forzosamente inglobati in un unico destino storico. Il risultato è stato che la civiltà occidentale ha preso ad assediare le culture altre e le ha poste di fronte a una sfida di immani proporzioni, il cui contenuto essenziale è così riassumibile: o trovare una “risposta” adeguata oppure essere degradate al rango di colonie del Centro capitalistico. Un fenomeno del genere è una novità storica assoluta. È per questo che l’aggressione culturale permanente è ciò che caratterizza i rapporti fra l’Occidente e l’Oriente ormai da secoli. È vero che è uscito di scena il colonialismo nella sua forma politico-militare; ma non è uscito di scena il colonialismo culturale, talché i popoli orientali, pur avendo conquistato la loro indipendenza, sono rimasti alle prese con una tremenda “sfida”. Essi si trovano di fronte a una cultura allogena che tende a sommergerli con il suo impressionante flusso di tecniche, di merci, di messaggi, di simboli e di valori; e ciò non può non alterare profondamente il loro tradizionale modo di vita e l’immagine che essi hanno di se stessi. È accaduto così che l’invasione culturale occidentale non si è limitata a fare scempio delle istituzioni, degli usi, dei valori che ha trovato sulla sua strada; ha anche straziato gli uomini, privandoli del loro habitat ancestrale e condannandoli a vivere in un mondo che si è progressivamente trasformato in una realtà estranea o addirittura ostile. Il capitalismo, aggredendo le società poste al di fuori della sua area di sviluppo endogeno, ha sradicato milioni di esseri umani, trasformandoli in una gigantesca massa alienata e, per ciò stesso, risentita. Questi milioni di individui, sparsi in tutte le aree culturali laddove il sistema di mercato si è presentato come una aggressiva e distruttiva potenza esogena, costituiscono, ormai da generazioni, il “proletariato esterno” della civiltà occidentale».

L’avanzata inarrestabile della società di mercato genera risentimento, e tuttavia non è un processo che risolve i conflitti ideologici, al contrario li alimenta. Non si avvera, in altre parole, la profezia espressa nel 1992 da Francis Fukuyama che nell’affermazione della civiltà liberale scorgeva la «fine della storia» e l’«avvento della supremazia dello Spirito ipotizzata da Hegel»10. Il comunismo ha perso ma l’Occidente non ha smesso di combattere per difendere se stesso, i propri valori, il proprio sistema sociale e politico. Con il collasso dell’impero sovietico e la conseguente uscita di scena del mito della rivoluzione proletaria, non assistiamo alla «fine delle ideologie», preconizzata negli anni Cinquanta da Daniel Bell, ma affiora una nuova ideologia. Il momento topico di manifestazione di questo nuovo conflitto in epoca moderna, ancor prima dell’attentato contro le Twin Towers nel 2001, risale alla rivoluzione iraniana che nel 1979 si presenta sulla scena come una dichiarazione di guerra contro la civiltà occidentale. L’ayatollah Khomeyni guida la rivolta contro lo scià Reza Pahlavi, il “modernizzatore”, costretto a fuggire dal paese, mentre l’ayatollah, dopo un esilio durato quasi sedici anni, rientra trionfalmente e proclama la sharia legge di stato. È l’inizio della teocrazia iraniana. Per le donne iraniane, aduse a indossare gonne e pantaloni, significa l’obbligo del burqa e la morte di ogni anelito di libertà.

L’ayatollah Khomeyni, che resterà la suprema guida spirituale e politica fino alla morte avvenuta nel 1989, non si limita a soggiogare i cittadini iraniani ma si spinge oltre confine coltivando il progetto ambizioso di porre l’islam alla testa di tutti i popoli diseredati della Terra. In questo senso, il fondamentalismo islamico soppianta il ruolo rivoluzionario del comunismo marxista-leninista. Poco prima di morire, la guida suprema della teocrazia iraniana invia al segretario del PCUS Gorbaciov una lettera chiedendogli di riconoscere pubblicamente che il comunismo era ormai ridotto a un fossile storico, in quanto privo di un principio spirituale, brutalmente ateo e perciò votato a essere trascinato nel nulla della società materialistica basata sul dio denaro; e di riconoscere altresì che sulla scena mondiale ormai non restava che una sola forza in grado di perseguire l’obiettivo di liberare i popoli che si trovavano nella «prigione dell’Occidente e del Grande Satana: l’islam».

2.3 L’islam di Medina

«Gli uomini sono preposti alle donne a causa della preferenza che Allah concede agli uni rispetto alle altre e perché spendono [per esse] i loro beni. Le [donne] virtuose sono le devote, che proteggono nel segreto quello che Allah ha preservato. Ammonite quelle di cui temete l’insubordinazione, lasciatele sole nei loro letti, battetele. Se poi vi obbediscono, non fate più nulla contro di esse. Allah è altissimo, grande», recita così testualmente il versetto 34 della sura 4. Va da sé che ogni testo, inclusi quelli sacri, esiste per essere commentato e interpretato, l’interpretazione fa vivere un testo. E il problema dell’islam è che l’interpretazione letterale del Corano, quella più oscurantista e violenta, è diventata lo strumento dei fondamentalisti islamici per decidere vita e morte. Il radicalismo interpretativo si è trasformato in radicalismo politico. La coincidenza tra la legge di Dio e la legge dello stato impedisce alla comunità musulmana di evolvere verso un sistema secolarizzato di organizzazione politica e sociale.

L’islam è fondato sul Corano, la parola rivelata dall’angelo Gabriele a Maometto, e sugli aḥādīth che raccolgono i dettagli della vita e delle parole del Profeta. Al di là di talune specificità di carattere settario e locale, ogni musulmano conosce a memoria la seguente frase: «Testimonio che non c’è altro Dio all’infuori di Allah e testimonio che Maometto è il suo messaggero». La shahada è la professione di fede musulmana. Agli occidentali può sembrare un’attestazione di fede non diversa da qualunque altra ma questa frase assume un significato politico oltre che religioso. «Agli albori dell’islam» racconta Hirsi Ali «quando Maometto andava di casa in casa tentando di convincere i politeisti ad abbandonare i loro idoli, li esortava ad accettare il fatto che non ci fosse altro Dio all’infuori di Allah e che lui ne fosse il messaggero, così come Gesù Cristo aveva chiesto agli ebrei di accettare che lui fosse il figlio di Dio. Dopo aver intrapreso per dieci anni la via della persuasione, tuttavia, Maometto e il suo piccolo gruppo di seguaci si recarono a Medina e, da quel momento, la missione assunse una dimensione politica. I miscredenti erano ancora invitati a credere in Allah ma, in caso di rifiuto, venivano attaccati (ebrei e cristiani avevano la possibilità di conservare la propria fede dietro pagamento di una tassa speciale)».

Sorge allora un interrogativo: a chi appartiene la shahada che incarna la vera anima dell’islam? Appartiene a quei musulmani che si ispirano alla tradizione di Maometto alla Mecca o a quelli che guardano con nostalgia alle conquiste di Maometto dopo Medina? Il pericolo che i musulmani di Medina prendano il sopravvento su quelli della Mecca è sotto gli occhi di tutti: i primi sono fautori di un’interpretazione integralista e bellicosa del Corano, intendono la shahada come un obbligo a vivere seguendo alla lettera i dettami del loro credo e vagheggiano un regime basato sulla sharia, a favore di un islam largamente o totalmente immutato rispetto a ciò che era nel VII secolo. Hirsi Ali definisce costoro «musulmani millenaristi» in analogia con le sette fondamentaliste fiorite in seno al Cristianesimo prima della Riforma protestante; questi cristiani univano estremismo e violenza nell’attesa della fine del mondo.

Il fanatismo dei musulmani di Medina minaccia i capisaldi della nostra società occidentale. I musulmani di Medina predicano il jihad, prescrivono la decapitazione come pena per il reato di miscredenza, la lapidazione per l’adulterio e l’impiccagione per l’omosessualità. I musulmani di Medina impongono il burqa alle donne e le percuotono se escono di casa da sole o non adeguatamente abbigliate.

Secondo il diritto penale islamico, cristallizzato nella sharia, esistono alcuni comportamenti (hud)d) per i quali il Corano prevede esplicitamente una pena: c’è l’obbligo della preghiera (l’islam sunnita pretende che la salat sia adempiuta per cinque volte al giorno, dal tramonto del sole a quello successivo), il digiuno nel mese di Ramadan, l’abbigliamento per la donna musulmana, il divieto di consumare alcolici, i rapporti sessuali illeciti (fornicazione e adulterio), l’apostasia, il furto, la rapina e la falsa accusa di rapporto sessuale illegittimo ai danni di qualcuno. Per i musulmani di Medina la sharia deve imporsi al mondo intero, gli infedeli devono convertirsi o soccombono perché le religioni diverse dall’islam sono false religioni.

Noi non sappiamo quanti siano i musulmani di Medina su scala globale ma sappiamo che nel mondo esistono 1,8 miliardi di musulmani e che, se pure gli ortodossi fossero il 3 per cento, vorrebbe dire 54 milioni di persone. Una proiezione in crescita: secondo il centro statistico statunitense Pew Research, se oggigiorno 3 abitanti della Terra su 10 sono cristiani e 2,5 sono musulmani, entro il 2050 il numero dei musulmani uguaglierà quello dei cristiani. La geografia religiosa, dunque, cambierà radicalmente. In Europa i musulmani costituiranno il 10 per cento della popolazione complessiva, contro l’8,4 per cento del 201011. Il fattore di fertilità disegna un destino ineluttabile: i musulmani hanno tassi di fertilità pari a 3,1 figli per donna, i cristiani 2,7 figli per donna, gli indù 2,4, gli ebrei 2,3, i buddisti 1,6 e i non religiosi 1,7 figli per donna. Demography is destiny.

Personalmente non coltivo ambizioni dottrinarie che ricadrebbero al di fuori del mio perimetro di competenza, perciò il libro che leggete non è un trattato teologico. In queste pagine svolgo il mestiere che è il mio, quello di chi guarda, ascolta e racconta, ciò che mi preme è raccontare le storie di donne sottomesse, schiavizzate, uccise nel nome di un Dio che, attraverso l’interpretazione oscurantista dei testi sacri dell’islam, legittima la diseguaglianza di genere e la prevaricazione dell’uomo sulla donna, considerata come un essere ontologicamente inferiore. Si è già detto, a titolo di esempio, che i diritti ereditari di una donna sono letteralmente “dimezzati” rispetto a quelli di un uomo. In tribunale la testimonianza di una donna vale la metà di quella di un uomo: «Chiamate a testimoni due dei vostri uomini o, in mancanza di due uomini, un uomo e due donne tra coloro di cui accettate la testimonianza in maniera che, se una sbagliasse, l’altra possa rammentarle» (Corano 2:282). E che dire della poligamia: un uomo può avere fino a quattro mogli, per la donna non esiste nulla di simile, l’adulterio è punito con la lapidazione.

Per prima cosa, è necessario domandarsi quale sia la fonte della legge nella comunità islamica. Le forme di vita del Dar al-Islam sono regolate dal Corano e, traendo origine dalla parola divina, non possono essere oggetto di analisi critica. La sharia è la “via” che Dio, per mezzo del suo Profeta, ha aperto agli uomini. Chi osa deviare da essa commette peccato. Nell’islam diritto e religione sono indistinguibili e la scienza giuridica, intesa come studio e conoscenza della legge divina, è scienza teologica. Il diritto musulmano, dunque, è diritto sacro, indissolubilmente legato alla tradizione religiosa. La religione non è una tra le molteplici dimensioni della vita umana ma è un sistema di norme che avvolge e plasma ogni aspetto dell’esistenza. La sua giurisdizione è totale. Laddove la sharia è legge, autorità religiosa e autorità politica coincidono, da qui deriva l’ostinata resistenza alla modernità che porta con sé la secolarizzazione e la separazione tra Dio e Cesare. Esiste allora una incompatibilità irriducibile tra la sharia e la modernità. Chi, anzitutto all’interno della comunità islamica, intende promuovere una visione illuminata dell’islam, deve partire dalla necessità di separare potere temporale e religioso tutelando così l’autonomia della religione dalla politica e viceversa. Soltanto abbandonando la sharia, sarà possibile avviare un vero percorso di cambiamento.

«Invitate tanti intellettuali musulmani, traducete i loro libri, fate pressione perché li conoscano nelle università. Il loro islam non è come credete. Cercate di conoscere i musulmani e scoprirete che sono vostri amici», la premio Nobel per la Pace Shirin Ebadi è da sempre un faro per i diritti delle donne islamiche. Uno dei primi giudici donna nell’Iran pre-khomeinista, la prima a diventare presidente della Corte suprema iraniana, Ebadi è stata più volte arrestata per la sua lotta contro le discriminazioni e oggigiorno vive in esilio. «In Iran» racconta in occasione di una conferenza promossa dal movimento Science for peace12 «una donna vale la metà di un uomo. Lo dice la legge. Se in un incidente perde la vita, il risarcimento sarà la metà di quello corrisposto per un uomo. In tribunale ci vuole la testimonianza di due donne per pareggiare quella di un uomo». Quanto al matrimonio, «l’uomo può prendere quattro mogli e ripudiarle quando vuole mentre per lei l’unica via è il divorzio ma è alquanto difficile».

Eppure un’alternativa alla prigione fondamentalista deve esistere. Secondo Shirin Ebadi, l’islam deve essere “storicizzato”, riportato alla sua dimensione storica, calato nei costumi e nei tempi che cambiano, come avviene per ogni ideologia e religione. La parte immutabile della sharia comprende le norme che regolano il rapporto del credente con la divinità: i testi sacri elencano i doveri del buon credente, quante volte pregare e digiunare, ma chi devia da tali prescrizioni non va punito, esattamente come accade al cristiano che non partecipa alla celebrazione della messa domenicale. Per il resto, le norme che regolano i rapporti tra le persone all’interno della società devono essere sottoposte a un processo interpretativo che le depuri dalle scorie del passato sintonizzando con la contemporaneità. Bisogna rispettare lo “spirito della legge” ma non la lettera.

Alcuni esempi: l’amputazione di un arto a chi commetta un furto o la lapidazione per gli adulteri, come punizioni esemplari previste nei testi sacri, vanno sostituite con condanne consistenti in risarcimenti pecuniari. La poligamia, spiega la premio Nobel Ebadi, fu introdotta perché, all’epoca delle guerre, si faceva i conti con la penuria degli uomini mentre le donne, ben più numerose, non lavoravano e dunque non avevano alcuna fonte di sostegno economico al di fuori del matrimonio. Oggi che il mondo è radicalmente cambiato, uomini e donne si equivalgono e le seconde possono sostenersi autonomamente, la poligamia non ha più alcuna ragione di esistere.

«Il peggior nemico dell’islam è il pensiero patriarcale radicato nel potere e non nella giustizia», è il pensiero di Azizah al-Hibri, docente emerita della T.C. William School of Law - University di Richmond e presidente della Karamah Foundation che si batte per i diritti delle donne musulmane. La giurista americana, esperta di islam, pone l’accento sul patriarcato e sull’arretratezza culturale che rende predominante l’interpretazione oscurantista dei testi sacri. «Quasi millecinquecento anni fa il Sacro Corano ha affermato nel versetto 49, 13 che Dio ci ha creato maschio e femmina, e ci ha fatto divenire nazioni e tribù diverse in modo che ci conoscessimo l’un l’altro» scrive al-Hibri nel libro The islamic worldview13. «Nel contesto coranico di questo versetto “conoscersi” significa comunicare, cooperare e celebrare le differenze l’uno dell’altro. Non significa subordinare altre culture né prendere una visione suprematista di esse.» Tuttavia, poiché «i giuristi che ne hanno fatto l’esegesi subiscono nel subconscio l’influenza delle loro culture e tradizioni locali», la loro interpretazione dei versetti coranici «ha qualche volta contraddetto i princìpi dell’islam». Secondo al-Hibri, «il mondo musulmano è frammentato, si è allontanato dalla lingua originaria, l’arabo, e molti musulmani hanno una comprensione superficiale dell’islam».

Come si è visto nelle vicende di Saman e delle altre giovani islamiche, residenti in Italia, private dalle rispettive famiglie della loro autonomia individuale, la visione oscurantista e liberticida dell’islam attecchisce in contesti economicamente e socialmente arretrati, con bassi livelli di alfabetizzazione e scarsa integrazione. Nelle famiglie-ghetto, che vivono nel nostro paese perpetuando usi e costumi dei paesi di origine, alla povertà sociale si accompagna spesso un modello patriarcale che mira a controllare la vita delle componenti femminili della famiglia. L’integrazione non esiste, i contatti con l’ambiente circostante vengono ridotti al minimo, le relazioni sociali e umane con l’esterno sono giudicate come elemento di corruzione. La conoscenza della lingua italiana è precaria, della Costituzione e delle leggi italiane neanche a parlarne. È come se i capifamiglia avvertissero il mondo attorno come una minaccia permanente alla conservazione della propria identità, e le giovani figlie sono le prede più vulnerabili. In altre parole, l’Europa va bene per i salari che offre ma non per i suoi valori. Prevale l’idea di poter vivere in un paese che offre opportunità d’impiego migliori dei contesti di origine mantenendo però un microcosmo valoriale di appartenenza assoluta, anche quando questo fa a pugni con le leggi fondamentali dello stato. I costumi occidentali sono ritenuti incompatibili con la visione totalizzante dell’islam, della condotta giusta secondo i precetti di Allah e del Profeta. Le ragazze che pretendono di vivere all’occidentale sono un legno storto da raddrizzare.

Secondo la giurista al-Hibri, esistono diversi miti da sfatare, come quello delle settantadue vergini promesse in Paradiso ai martiri. Il Corano prevede questa “premialità” ma parla di «entità eteree e paradisiache», impiegando un termine di genere neutro, né maschile né femminile. In una cultura patriarcale il testo viene interpretato per legittimare la poligamia e ridurre il corpo della donna a oggetto. Un altro punto riguarda la scarsa conoscenza diretta dei testi sacri, e della lingua araba, per i figli di seconda e terza generazione: se conoscessero i testi nella loro autenticità, potrebbero difendersi da interpretazioni scorrette e manipolatorie. O quantomeno alimentare un confronto interno alla comunità islamica. «Oggi molti musulmani fanno fatica a distinguere tra princìpi coranici e pratiche sociali, pensano che anche queste ultime siano ispirate alla religione, perciò sacrosante.» Un esempio è costituito dalle mutilazioni genitali femminili, erroneamente considerate una pratica prescritta dall’islam ma priva di fondamento giuridico nel Corano. Si tratta di una pratica volta a «diminuire la possibilità per la donna di godere della propria sessualità anche dopo il matrimonio, ma l’unico limite che l’islam pone alla sessualità è che essa si svolga nell’ambito della coppia sposata».

Matrimoni combinati, mutilazioni genitali… sembrano questioni sideralmente distanti da noi, dal nostro modo di concepire la vita e i rapporti con gli altri. Eppure ci riguardano perché, se è vero che Roma non è (ancora) la Parigi dei quartieri ghetto, la presenza di famiglie di religione musulmana cresce anche nel nostro paese e ci impone di fare i conti con queste realtà.

«Dovete aiutarmi, mio marito ha fatto una cosa orribile. Deve essere punito», sono le parole di una madre che nel maggio del 2021 si rivolge ai carabinieri di Piacenza. Originaria di uno stato del centro Africa, sui trent’anni, la donna ha scoperto che le sue due bambine sono state sottoposte a infibulazione, la pratica che prevede l’asportazione del clitoride. Ed è stato il padre a portarle nel paese d’origine per sottoporle a questa usanza brutale. Il caso finisce sui giornali. «Andiamo in vacanza», ha detto il papà alle due figlie minori, residenti nella città emiliana. Le ginecologhe dei consultori dell’AUSL provinciale, intervistate sulla vicenda, raccontano che, in generale, capita spesso di visitare ragazze più o meno giovani che hanno subìto una infibulazione nei paesi di provenienza. Le donne maggiormente esposte arrivano da Egitto, Somalia, Corno d’Africa, Yemen, Guinea, Mali, Burkina Faso, Nigeria e Sud-est asiatico. Di solito i padri accompagnano le figlie, prima dei dodici anni, nei loro paesi con la scusa delle vacanze. Colpisce il silenzio che avvolge questa storia. La procura indaga mantenendo il riserbo, il padre viene arrestato perché in Italia la pratica di mutilazione dei genitali femminili è vietata e punita dal codice penale anche se il reato è commesso all’estero purché chi lo commette risieda nel nostro paese. Si rischia fino a dodici anni di carcere.

Nessuno conosce le stime esatte del fenomeno. Secondo un’indagine dell’Università Milano Bicocca, condotta su un campione di 1.400 donne e finanziata dal dipartimento delle Pari opportunità della Presidenza del Consiglio nel 2019, nel nostro paese sono presenti 87.600 donne che hanno subito tali mutilazioni, di cui 7.600 minorenni. Un numero più alto in valore assoluto rispetto al passato per via del fenomeno migratorio, ma in diminuzione a livello percentuale per il ruolo svolto dalle seconde e terze generazioni, contrarie a questa pratica. Il rapporto stima che ogni anno in Italia 14.600 ragazze, perlopiù originarie da Nigeria ed Egitto, rischiano di subire mutilazioni genitali.

Se nel 2006 il Parlamento italiano ha approvato una legge per la messa al bando delle mutilazioni genitali, e nel 2019 si è adottato il cosiddetto Codice rosso che stabilisce la pena della reclusione fino a cinque anni per chiunque, con violenza o minaccia, costringa una persona a contrarre matrimonio, il problema esiste. E non riguarda certo gli italiani e le italiane, colpevoli al massimo di divorzi in eccesso. Se il Parlamento italiano legifera contro spose bambine e clitoridi amputati, si pone la questione della convivenza tra culture diverse e del patriarcato che avanza dove integrazione non c’è.

2.4 Gli Accordi di Abramo e il jihad globale

Il jihad è globale, si combatte a ogni latitudine, e ciò, come si è visto, dipende dal carattere segnatamente espansionistico e bellicoso dell’islam di Medina. Un processo che va avanti da quindici secoli ma che, all’alba del terzo millennio, si manifesta in forme del tutto nuove: non già il conflitto aperto tra eserciti che si confrontano su un campo di battaglia ma l’azione atomizzata, e diffusa, di un «jihadismo d’atmosfera» nel quale viviamo ormai immersi, nella consapevolezza di un pericolo immanente anche quando non si vede.

Il «djihadisme d’atmosphère» è l’espressione coniata dal politologo e arabista francese Gilles Kepel che, nel libro intitolato Il ritorno del Profeta14, spiega perché il destino dell’Occidente si decide in Medio Oriente. Kepel esamina in chiave storiografica i principali fatti accaduti nel 2020 dimostrando come il blocco del commercio, dovuto alla crisi pandemica, abbia stravolto insieme al drastico calo del prezzo del petrolio la mappa del mondo arabo. Secondo l’intellettuale transalpino, le profonde trasformazioni in atto riguardano anche l’Italia e, in generale, tutti i paesi dell’Europa meridionale esposti a flussi migratori inarrestabili e perciò costretti a pagare un prezzo elevato. «Il fattore più importante» scrive Kepel «dello sconvolgimento dell’ordine mondiale, legato alla pandemia sul prezzo degli idrocarburi, si è verificato sotto la regia di Washington con la firma degli accordi di reciproco riconoscimento, noti come “Accordi di Abramo”, tra Israele e quattro paesi arabi (Emirati Arabi Uniti, Bahrein, Sudan e Marocco). Tali accordi chiudono la principale linea di faglia mediorientale aperta nel 1948 tra lo stato ebraico e i suoi vicini. Ciò è stato reso possibile anche dal fatto che Abu Dhabi e Riad si sono finalmente rese conto dell’obsolescenza della rendita petrolifera».

L’analisi di Kepel è interessante perché gli Accordi di Abramo, lungi dall’essere una panacea, indicano una direzione nuova: contro il jihadismo globale, o almeno per attenuarne i risvolti più cruenti, è urgente promuovere una visione rinnovata, e pacifica, dei rapporti tra Israele e il mondo arabo. In questo senso, si rivela necessario mostrare gli effetti positivi e le opportunità di crescita e sviluppo legate a una inedita cooperazione con Tel Aviv. Gli Accordi di Abramo rappresentano una pietra miliare nella storia delle relazioni tra Israele e il mondo arabo. Sono un successo della politica estera dell’ex presidente degli Stati Uniti Donald Trump e della perseveranza strategica dell’ex premier israeliano Benjamin Netanyahu. La filosofia di fondo è semplice: tra paesi vicini è meglio fare business che fare la guerra. La umma si mostra tutt’altro che monolitica dal momento che un pezzo importante del mondo arabo sottoscrive un accordo di pace e mutuo riconoscimento con lo stato d’Israele, è l’alba di un nuovo Medio Oriente. La firma, avvenuta il 15 settembre del 2020 tra i rappresentanti di Israele, Bahrain ed Emirati Arabi Uniti, sotto l’egida dell’alleato americano e con una solenne cerimonia alla Casa Bianca, non basta a far ottenere la rielezione di Donald Trump ma segna, nondimeno, un tornante storico. «Conosco il prezzo della guerra», scandisce Netanyahu, a margine dell’evento, citando l’ex primo ministro Yitzhak Rabin in occasione degli accordi di Oslo nel 1993, quando alla Casa Bianca c’era il democratico Bill Clinton.

Negli accordi, intitolati ad Abramo, la figura biblica comune ai fedeli delle tre religioni monoteistiche, si normalizzano le relazioni tra i contraenti con l’impegno di aprire reciprocamente le rispettive sedi diplomatiche. Gli accordi, sebbene siano intitolati «trattati di pace», non offrono una soluzione alla questione palestinese15, anzi dalle parti dell’Autorità nazionale di Ramallah essi vengono additati come un “tradimento” della causa palestinese. Lo stesso vale per il gruppo terroristico Hamas che persegue un obiettivo preciso, espressamente dichiarato nel suo atto fondativo, vale a dire l’eliminazione di Israele dalle carte geografiche. Eppure la svolta c’è perché dai due patti bilaterali Israele-EAU e Israele-Bahrain, insieme alla dichiarazione generale, per mano del premier israeliano Netanyahu, del ministro degli Esteri emiratino Abdullah bin Zayed e del capo della diplomazia bahreinita Abdullatif Al Zayani, nasce una nuova coalizione mediorientale, fortemente appoggiata dall’amministrazione americana, determinata a rafforzare gli scambi economici e culturali, e a scongiurare il pericolo di un Iran dotato dell’arma nucleare.

I patti bilaterali prevedono una stretta cooperazione in diversi settori come il turismo, la finanza, gli investimenti, la salute e soprattutto la sicurezza. Dal punto di vista geopolitico, la possibilità di questa cooperazione rafforzata si fonda sul comune sentimento di opposizione all’Iran – potenza regionale di lingua e cultura persiane a maggioranza sciita – e all’asse Turchia-Qatar, due paesi i cui governi sostengono movimenti islamisti percepiti come minacce dalle monarchie del Golfo. È un punto di cruciale importanza perché, per la prima volta in assoluto, la normalizzazione dei rapporti tra Israele e un paese arabo non poggia più sulla causa palestinese che smette di rappresentare una precondizione irrinunciabile. In altre parole, il merito di questi accordi sta nel superamento del tabù palestinese, fulcro delle passate relazioni tra Israele e gli stati arabi. Adesso le priorità sono altre, in primis la necessità di bilanciare l’asse geopolitico tra Iran e Turchia, e poi i benefici derivanti dal potenziamento degli scambi economici, commerciali e tecnologici.

Gli Accordi di Abramo accentuano alcune fratture interne al mondo arabo: la spaccatura tra sunniti e sciiti, rispettivamente capeggiati da Arabia Saudita e Iran, e quella, tutta interna alla comunità sunnita, tra l’islam politico (nella versione di Medina, per intenderci), rappresentato dall’asse turco-qatariota, e i sunniti più moderati (seguaci dell’islam della Mecca), vicini all’asse emiratino-saudita. Con il riconoscimento di Israele, inoltre, EAU e Bahrain si aggiungono all’Egitto, firmatario degli accordi di Camp David del 1978, e alla Giordania, parte degli accordi di Washington del 1994. I due paesi sono i primi del Golfo Persico a formalizzare tale riconoscimento. Il 23 ottobre del 2020 il Sudan firma un analogo accordo con Israele, il successivo 10 dicembre è la volta del Regno del Marocco, un ulteriore tassello che si aggiunge al mosaico degli Abraham Accords.

Tornando al «jihadismo d’atmosfera», per Kepel l’idea che viviamo immersi in una guerra santa permanente trova conferma in due avvenimenti chiave del 2020: il 24 luglio il presidente turco Recep Tayyip Erdogan prende parte alla prima grande preghiera pubblica islamica nell’ex basilica cristiana di Santa Sofia a Istanbul, riconvertita in moschea con un decreto presidenziale; il 16 ottobre, in un comune poco distante da Parigi, l’insegnante di storia e geografia Samuel Paty viene brutalmente decapitato da un giovane islamista di origini cecene. Il «jihadismo d’atmosfera» prospera e si diffonde, contagia persone e istituzioni. Secondo Kepel, all’origine del fanatismo religioso che alimenta la furia assassina dei giustizieri barbuti, vi sono «gli imprenditori della collera». Un esempio è il presidente turco, l’autoritario Erdogan, che, come si accennava, ha da tempo avviato un percorso di re-islamizzazione della Turchia. Nell’analisi dell’esperto francese, l’aspirante sultano di Ankara è il leader dell’asse «Fratellanza-sciiti» che raggruppa Turchia, Qatar e Iran, paesi che, come abbiamo visto, predicano un islam politico e sono apertamente ostili ad Arabia Saudita, Israele, Emirati, Marocco e, ovviamente, Stati Uniti. I due schieramenti contrapposti si combattono ovunque nella regione, dal Libano alla Siria, dalla Libia allo Yemen, dal Sahel al Corno d’Africa. È un conflitto che affiora solo sporadicamente ma che non si arresta. Gli Accordi di Abramo costituiscono dunque un tentativo, seppure non risolutivo, di disarticolare questo sistema di alleanze.

Se il regime degli ayatollah attraversa una profonda crisi politica ed economica a causa delle sanzioni, la Turchia è invece presente in ogni campo di battaglia, tanto da spingersi fino all’Afghanistan dove vorrebbe esercitare un’influenza predominante dopo la fuga degli USA da Kabul. Il neoimperialismo ottomano emerge con evidenza se si considera l’espansione turca nel Mediterraneo, il sostegno di Ankara ai governi di Tripoli e Baku, le pretese nelle acque del Mediterraneo orientale e l’offensiva in funzione anti-curda in Siria e Iraq. Nell’era della scomparsa delle frontiere, il «jihadismo d’atmosfera» crea disordine in Occidente, minaccia la sicurezza dei cittadini europei, è l’incubo di governanti e servizi di intelligence, consapevoli che oggigiorno il terrorismo si muove nel web. I social network rappresentano infatti, per la propaganda jihadista, una formidabile cassa di risonanza a vocazione universale, assai utile per reclutare e addestrare “lupi solitari” e novelli mujahidin.

E l’Occidente? Qual è la risposta dell’Occidente? Gli Stati Uniti non vogliono più essere il «gendarme» del mondo e preferiscono concentrare energie e risorse sullo scacchiere indopacifico nella competizione globale con la Cina. L’Europa, priva di una politica estera e di sicurezza comune, non appare ancora in grado di disegnare una strategia vincente partendo da un assunto imprescindibile: il futuro geopolitico dell’Occidente, oggigiorno, si decide fuori dai nostri confini, esattamente tra Mediterraneo e Medio Oriente.

2.5 L’inferno dei mullah

Il governo dei mullah, che prende il potere a Kabul nella tarda estate del 2021, rappresenta la più cocente sconfitta dell’Occidente. L’Occidente, che aveva liberato le donne afghane, adesso le riconsegna mani e piedi ai loro aguzzini. I barbuti erano il male assoluto, adesso sono il governo. Un governo composto da trentatré ministri e viceministri, neanche una donna. Si può a lungo discutere delle modalità intempestive del ritiro americano, delle falle innegabili nel processo di nation building locale, e tuttavia lasciano sgomenti le immagini di donne e uomini che, dopo aver respirato il profumo dei diritti in un ventennio imperfetto ma liberatorio, nel giro di ventiquattr’ore ripiombano nell’incubo talebano. Con la paura di uscire di casa, di mostrare il volto scoperto, di tornare a lavorare come prima.

Con i mullah viene ripristinato il ministero per la Repressione del vizio e la promozione della virtù. Da quel dicastero, prima della liberazione del 2001, uscivano le regole più assurde del vecchio Emirato. Vietata la televisione, i rasoi da barba, le scarpe bianche che occhieggiano da sotto i burqa e quegli erotici richiami che sono i tacchi delle donne quando camminano nascoste sotto al nylon della loro prigione. Il governo dei mullah pretende donne invisibili, ricoperte dalla testa ai piedi e separate dai maschi a scuola e al lavoro. La musica torna a essere vietata. Lo sport è vietato. L’inferno dei mullah è senza musica che non siano le nenie religiose, senza volti di donne, senza immagini, ma dominato da uomini barbuti, in tunica e turbante, che sorvegliano rigorosi fantocci di burqa blu o, ancora meglio, neri dalla testa ai piedi. La società civile, sviluppatasi in quasi due decenni sotto l’influenza culturale e sociale della coalizione occidentale a guida americana, deve essere repressa, anzi sterminata.

Quanta ipocrisia. Abbiamo combattuto per vent’anni, abbiamo pianto i soldati caduti sul campo, abbiamo destinato ingenti risorse a una guerra giusta, e adesso scappiamo con la coda tra le gambe. Secondo certi strateghi esperti di realpolitik, dopo averli combattuti dovremmo sederci con loro a trattare per evitare che il paese cada nella fame, ci sommerga ancora di più di eroina e produca milioni di profughi pronti a bussare alle porte dell’Europa. A vent’anni esatti dal crollo delle Torri Gemelle, assistiamo, immobili, alle scene dell’aeroporto di Kabul con la gente ammassata nel disperato tentativo di fuggire su un aereo degli occidentali, con le madri che lanciano i figli oltre il filo spinato, degli uomini che si nascondono nei carrelli degli aerei e poi, una volta alti in cielo, volano giù come falling men.

Qualcuno sembra persino credere alle prime dichiarazioni pubbliche dei barbuti, adesso si sono dotati di un portavoce, i tagliagole sembrano più umani e maturi, le amenità insomma non si risparmiano al punto che l’ex presidente del Consiglio Giuseppe Conte invoca pubblicamente un «dialogo serrato con un regime che si è dimostrato abbastanza distensivo». Sic. Ma non è soltanto Conte a volere un’apertura di credito. Il portavoce del Dipartimento di stato americano Ned Price o ancora il ministro degli Esteri francese Jean-Yves Le Drian esprimono il desiderio che i talebani si mostrino “inclusivi”. Con tutta evidenza, questi signori hanno la memoria corta, sembrano aver dimenticato, per esempio, la distruzione dei Buddha di Bamiyan, le donne imprigionate in sinistri chador, private di istruzione, private di tutto, la musica vietata, gli aquiloni vietati, le esecuzioni, le torture, le impiccagioni e i brutali supplizi nello stadio colmo di Kabul, gli omosessuali schiacciati sotto montagne di mattoni… La memoria è corta. I talebani sono sempre gli stessi, l’Occidente è cambiato. Noi siamo cambiati.

A proposito dell’anniversario dell’11 settembre del 2001, il neoministro della Cultura Zabihullah Mujahid dichiara che né Osama bin Laden né il suo gruppo, Al Qaeda, sono da ritenersi responsabili degli attentati che colpirono al cuore l’Occidente. Il portavoce talebano Sayed Zekrullah Hashim, rispondendo in merito alla composizione rigorosamente maschile del nuovo governo, spiega: «Una donna non può fare il ministro. È come se le mettessi sul collo un peso che non può sostenere. Non è necessario che le donne siano nel governo, loro devono fare figli».

Il governo, che si presenta al mondo il 7 settembre 2021 e preannuncia l’insediamento ufficiale in una data simbolica, l’11 settembre, a vent’anni esatti dall’attentato alle Torri gemelle, non ha nulla di “inclusivo”. Sotto la pressione del Qatar, alla fine i mullah desistono dal piano di far coincidere il ritorno ufficiale al potere con la memoria di un attentato costato la vita a 3.000 cittadini americani innocenti16. Quel giorno si limiteranno a issare la loro bandiera sul palazzo presidenziale afghano a Kabul e a dipingere l’immagine del vessillo bianco e nero sul muro dell’edificio dell’ambasciata USA abbandonata.

La speranza talebana di ottenere un riconoscimento internazionale è alimentata anche da alcuni segnali lanciati dai grandi attori del mondo. Cinesi e russi si mostrano, da subito, aperti al dialogo e disposti a trattare con i nuovi despoti. In questo paese dal sottosuolo ricco di minerali e terre rare utilizzabili nell’elettronica di consumo e nelle attrezzature militari, la Cina vede un partner appetibile, da integrare nella Nuova Via della Seta, a suon di aiuti economici. All’indomani della presentazione del governo che ha come premier, ministri di Interno e Difesa tre figuri ricercati per terrorismo internazionale, l’agenzia di stampa «Xinhua» riporta che la Cina donerà all’Afghanistan aiuti per 31 milioni di dollari. «La Cina ha deciso di fornire con urgenza all’Afghanistan cereali, forniture per l’inverno, vaccini e medicinali del valore di 200 milioni di yuan [l’equivalente di 31 milioni di dollari, N.d.A.]», dichiara il ministro degli Esteri cinese, Wang Yi, durante una riunione telefonica con omologhi e diplomatici di Pakistan, Iran, Tagikistan, Uzbekistan e Turkmenistan. Lo stesso ministro cinese annuncia che Pechino donerà alle autorità di Kabul 3 milioni di dosi del vaccino contro il Covid.

Nel nuovo esecutivo non c’è neanche una donna, anzi la donna è il primo bersaglio. A poche ore dal suo insediamento, il vicecapo della Commissione cultura, Ahmadullah Wasiq, dichiara: «Non credo che alle donne sarà consentito giocare a cricket perché non è necessario che le donne giochino a cricket». Secondo Wasiq, nel gioco «potrebbero dover affrontare situazioni in cui il loro viso o il loro corpo non siano coperti. L’islam non permette che le donne siano viste così». Anche il gioco a porte chiuse è un problema perché, secondo Wasiq, le persone vedrebbero le sportive attraverso «foto e video». È un copione già visto.

A dispetto delle dichiarazioni di facciata e della apparente mitezza esibita in pubblico, i talebani mostrano ben presto il loro vero volto e il bersaglio è sempre lo stesso: la donna da coprire, controllare, imprigionare. Alle donne è fatto obbligo di indossare il burqa o almeno l’hijab, le donne non possono apparire in tv, fin dalle elementari le classi vanno divise tra maschi e femmine («almeno una tenda», prescrive il regime), la musica scompare da radio e televisioni. Le donne devono essere accompagnate dal «guardiano» – il mahram – per i viaggi superiori ai tre giorni. I jeans sono vietati, così come le soap opera e gli aquiloni, che distrarrebbero i giovani dalla preghiera. I divieti riguardano anche la barba degli uomini: non possono radersi. È consentita invece l’esecuzione pubblica degli assassini e l’amputazione degli arti per i ladri.

«Le nostre facoltà di Legge formano giudici e avvocati. Valorizziamo i diritti civili. Io stesso faccio parte della commissione che sino al 15 agosto era incaricata di supervisionare la stesura della nuova Costituzione afghana. Ora tutto questo non ha più valore. I talebani imporranno la loro lettura radicale della legge religiosa islamica. Ci considerano nemici, siamo inutili nel loro stato. Tanti giovani studenti mi dicono che non intendono continuare i nostri corsi. A che servono? Non troveranno lavoro», parla così al «Corriere della Sera» Yarmohammad Baqri, sessantunenne rettore della Ibn Sina University17.

Conta circa milleseicento iscritti, il 13 per cento sono donne, ma ora che la restaurazione talebana si è compiuta le aule restano deserte. Le nuove disposizioni, rese note dal neoministro dell’Educazione, prevedono la totale separazione tra donne e uomini. «Se ci sono più di quindici studentesse è obbligatorio organizzare classi separate. Se il loro numero è minore, occorre tirare un telo divisorio dai compagni maschi. Le ragazze devono entrare in classe cinque minuti prima dei ragazzi e uscire cinque minuti dopo, per evitare occasioni d’incontro. Le classi femminili dovrebbero avere insegnanti donne. Se mancassero, dovrebbero trovarsi professori anziani, mai giovani», recita il testo.

Nel futuro Emirato non c’è spazio per le donne, non c’è spazio per chi dissente, non c’è spazio per chi osa fare informazione. Zaki Daryabi, trentatré anni, direttore del giornale «Etilaat Roz» (Informazioni quotidiane), racconta che almeno cinque dei suoi quarantacinque giornalisti sono stati arrestati da quando i talebani sono tornati a Kabul. «Per noi è l’eclissi dell’era della libertà di stampa in cui siamo cresciuti negli ultimi vent’anni. Siamo tutti minacciati, non ci resta che denunciare pubblicamente gli abusi nella speranza che la comunità internazionale possa aiutarci»18. Ma la comunità internazionale ha abbandonato il paese. I pochi che tentano di resistere, guidati da Ahmad Massoud, figlio del famigerato generale, ribattezzato il «leone del Panshir», combattente prima contro gli occupanti sovietici e poi contro gli studenti coranici ai tempi del primo regime, sono stati lasciati soli. «Temo che dei nostri e vostri appelli a loro importi molto poco» dice il direttore Daryabi. «Sono un regime allo stesso tempo teologico e politico. I loro poliziotti e militari si presentano come custodi della vera fede. Criticarli è come criticare Allah.» Le cose non vanno meglio a Tolo Tv, la più popolare televisione nazionale afghana nota per i reportage graffianti e le denunce di scandali e corruzione. Anche qui mancano i giornalisti e i pochi servizi condotti da donne vengono registrati perché le giornaliste hanno paura di recarsi in redazione. Le reporter donne sono quasi sparite, i notiziari si limitano a leggere i comunicati dei capi talebani. Un fotografo dell’emittente tv racconta di essere stato arrestato per sei ore. «Mi hanno detto: noi abbiamo sofferto vent’anni per combattere il jihad, ora tocca a voi soffrire e, se fosse necessario, saremmo anche pronti a uccidere tutti i giornalisti.»

Ma chi sono i componenti del governo di Kabul? Il premier è il mullah Mohammad Hasan Akhund, un duro della prima ora, discendente in linea diretta da Shah Durrani, colui che unì le tribù afghane nel 1700. Mullah Akhund appare sulla lista ONU del terrorismo ed è stato presidente della Rehbari Shura, Concilio supremo, camera di compensazione del movimento. Durante il primo Emirato, ha ricoperto l’incarico di ministro degli Esteri e vicepremier. È nella lista delle persone sanzionate dalle Nazioni Unite: teoricamente non può viaggiare, avere conti in banca e così via. Suo vice è un ex galeotto, incarcerato per otto anni in Pakistan su richiesta degli Stati Uniti, il mullah Baradar. Era il braccio destro del mullah Omar e con lui ha percorso l’intera storia del movimento, dagli esordi come «preti giustizieri» alla gloria del primo Emirato alle fatiche dell’esilio. Gli americani lo hanno tirato fuori di cella e gli hanno chiesto di sondare i suoi sodali in vista di una ritirata dei marines. Mullah Baradar torna libero nel 2018 e firma gli accordi di Doha nel 2020. Il presidente Donald Trump si intrattiene con lui al telefono, il suo commento è: «He’s a good man», un brav’uomo. L’Interno viene affidato a Sarajuddin Haqqani: il suo clan, forte nelle regioni pashtun tra l’Afghanistan orientale e le zone tribali pakistane, ha sempre mantenuto legami stretti con il terrorismo islamico e anche negli ultimi anni ha conservato rapporti di cooperazione con le cellule di ISIS. Gli Stati Uniti hanno promesso 10 milioni di dollari a chiunque aiuti la cattura.

Per comprendere la visione del mondo di questi signori, ecco cosa dice Ibrahim Haqqani, uno dei leader del network riconosciuto come movimento terroristico, zio del neoministro dell’Interno: «Il nostro movimento non è una rete bensì un gruppo normale. La nostra famiglia gode di grande rispetto tra la popolazione afghana per il semplice fatto che seguiamo parola per parola gli ordini del profeta Maometto e di Dio. Non sgarriamo mai, manteniamo le nostre promesse con i fatti e non siamo interessati al potere e ai soldi»19. Riguardo al trattamento da riservare alle donne, lo zio del neoministro chiarisce: «Avranno il loro posto. È giusto che, come gli uomini, possano lavorare, studiare e vivere come prima. Ma dovranno rispettare la legge islamica, vestirsi adeguatamente e bisognerà creare loro uno spazio di lavoro appropriato per evitare problemi di abusi». Per zio Haqqani «l’11 settembre è una data molto simbolica per l’Afghanistan, è un giorno storico e glorioso. Gli americani decisero di invaderci sebbene fossimo innocenti. Usarono quel pretesto per occuparci e questo non è mai stato accettato da parte nostra. Sono stati degli animali». E rispetto ai numerosi attentati, perpetrati negli ultimi vent’anni a danno di civili, Ibrahim Haqqani rivendica la paternità di ogni atto: «Certamente ci assumiamo la responsabilità. Se l’abbiamo fatto non ci nascondiamo. Se c’erano di mezzo civili afghani, allora solitamente non eravamo noi. Se erano stranieri, allora sì. Se erano stranieri, civili o soldati, erano obiettivi da colpire». Nel novello esecutivo afghano la Difesa è affidata alla shura di Quetta, il consiglio del nucleo originario dei talebani fuggiti in esilio. È composto dai pashtun del Sud, i più tradizionalisti dal punto di vista dei costumi. La loro leadership è passata per via ereditaria dal padre fondatore mullah Omar al figlio trentenne Yaqub, anche lui ovviamente mullah.

Che si chiami «governo di transizione», non deve trarre in inganno. Di elezioni non se ne parla, i cittadini afghani che negli ultimi vent’anni, bene o male, hanno votato dei parlamenti e scelto dei governanti, in una democrazia allo stato embrionale, con elezioni manipolate e la presenza ingombrante degli occidentali, sono risprofondati nel rango di sudditi. I talebani governano perché hanno vinto la loro guerra, gli occidentali sono scappati e i vinti sono prigionieri del proprio paese. Il governo è «di transizione» perché, secondo una logica tribale di condivisione del potere, nei mesi successivi seguiranno aggiustamenti e nomine dettati dai rapporti di forza che si verranno a creare. Il nuovo sistema politico sembra forgiato sul modello iraniano: non vi è separazione tra potere politico e religioso. Al di sopra di qualsiasi carica politica c’è il capo del movimento degli studenti coranici, mullah Hibatullah Akhundzada, un leader “religioso” che ha l’ultima parola su ogni decisione perché unica stella polare del governo è la concezione talebana della sharia. La legge islamica è legge dello stato e permea di sé ogni ambito della sfera pubblica e privata. Costumi, tradizione e fede sono cristallizzati nel Pashtun Wali, il codice tribale.

Il governo non è “inclusivo” neanche sul piano etnico interno: una sola etnia, quella pashtun, e unico gruppo di potere, quello che ha sostenuto la guerriglia, gli attentati e le stragi di civili in tutti questi anni. Non c’è neanche un esponente del governo filoamericano, neppure l’ex presidente Hamid Karzai che era rimasto a Kabul per trattare. Coraggiosamente, se si considerano i precedenti degli studenti coranici: l’ultima volta che avevano incrociato in città un ex presidente, era il 1996 e l’ex di turno era il filosovietico Doctor Najib. Come racconta il «Corriere della Sera»20, i talebani andarono a prenderlo nel compound dell’ONU, dove aveva garantita la protezione internazionale, lo castrarono, lo trascinarono attorno al palazzo per tre volte e poi lo appesero ad una garitta.

Eppure qualcuno, tra le cancellerie occidentali, pensa di sedersi a trattare con personaggi che sono nella lista del terrorismo internazionale da vent’anni o più. Dovremmo sederci a trattare con ministri che hanno indossato la tuta arancione nelle carceri di Guantanamo o nelle celle segrete di Bagram, ricercati da FBI, Unione Europea e Nazioni Unite. In questa resa vi è la più cocente sconfitta dell’Occidente. Una sconfitta culturale prima ancora che politica. Non sappiamo se i barbuti intenderanno riaprire le scuole per shahid, gli attentatori suicidi, ma sappiamo che con loro l’Afghanistan torna a essere una centrale del terrorismo internazionale, sappiamo che con loro le donne tornano a essere prigioniere del fondamentalismo liberticida. Con i mullah al governo, il mondo diventa un posto più insicuro.
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IL DOVERE DI REAGIRE




3.1 Contro i fiancheggiatori

Se tocchi l’islam muori. Non accade con nessun’altra religione monoteistica: se tocchi Allah, se spendi una parola anche solo di velata critica nei confronti del Profeta, rischi la vita. Mettendo insieme alcuni episodi che hanno sconvolto l’opinione pubblica europea, senza pretese di esaustività ma in un elenco assolutamente parziale della lunga lista di attacchi terroristici avvenuti in Europa negli ultimi vent’anni, corrono alla mente le immagini di sangue e terrore in seguito alle esplosioni nelle stazioni ferroviarie e nelle metropolitane di Madrid e Londra nel 2004 e 2005, le vittime uccise a colpi di kalashnikov al Museo ebraico di Bruxelles, le stragi perpetrate nella redazione di «Charlie Hebdo» e nella sala concerti Bataclan a Parigi nel 2015, i camion che si schiantano contro la folla lungo la Promenade des Anglais a Nizza e nelle prossimità dei mercatini natalizi a Berlino nel 2016, l’anno successivo è la volta delle Ramblas di Barcellona. Nell’ottobre del 2021 un cittadino danese di trentasette anni, armato di arco e frecce, uccide cinque persone e ne ferisce due a Kongsberg, vicino a Oslo; la polizia conferma che il soggetto risulta essersi convertito all’islam e radicalizzato. A distanza di pochi giorni, a Londra, un venticinquenne britannico di origine somala (la famiglia è immigrata dall’Africa negli anni Novanta), armato di coltello, uccide con diciassette coltellate il deputato conservatore Sir David Amess in una chiesa metodista a Leigh-on-Sea, nell’Essex, durante una surgery, un incontro con i suoi elettori. Scotland Yard ne è certa: si tratta di un «attentato terroristico di matrice islamica». L’assassino era già stato segnalato nell’ambito del programma Prevent1 in quanto soggetto radicalizzato; un programma criticato dalla comunità musulmana inglese che lo considera «sorveglianza specifica contro di noi». Ma purtroppo non è bastato a risparmiare la vita di un deputato cattolico, apprezzato trasversalmente e noto per le sue battaglie in difesa dei diritti degli animali.

In Europa, a partire dal 2014, il terrorismo islamico ha ammazzato 394 persone innocenti in almeno settantaquattro attacchi o attentati, al netto di quelli derubricati come semplice gesto di un folle casualmente islamico. Ma quali sono le priorità dell’Occidente? La guerra contro gli assassini che, con le mani macchiate di sangue, invocano «Allahu Akbar»2 lo è?

«Vi sono momenti, nella vita, in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo. Un dovere civile, una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si può sottrarre», sono le parole di Oriana Fallaci, una autentica combattente per la libertà ancor prima che reporter di guerra e «scrittore», come preferiva definirsi e come si legge sulla lapide conservata nel cimitero evangelico agli Allori di Firenze. Oriana Fallaci è probabilmente la più grande giornalista italiana di tutti i tempi, i suoi libri hanno venduto quasi 20 milioni di copie. Una donna amata o odiata, senza mezzi termini, come amava o odiava lei. Nel 2001 seguì dal suo appartamento di New York l’apocalisse islamista che cambiò per sempre il mondo intero, e la tragedia delle due Torri, dissolte su se stesse, ebbe un tale impatto sulla sua vita che Oriana smise di combattere il cancro, l’«alieno», che la divorava da tempo e si dedicò unicamente alla scrittura.

Ne La rabbia e l’orgoglio l’autrice fiorentina suona la sveglia a un Occidente addormentato che appare cieco di fronte al pericolo. L’Europa, nelle parole di Oriana, «non è più Europa ma Eurabia e con la sua mollezza, la sua inerzia, la sua cecità, il suo asservimento al nemico si sta scavando la propria tomba». L’islam è un «nemico che trattiamo da amico»: «Continua la panzana che l’islam è una religione di pace, che il Corano predica la misericordia e l’amore e la pietà. Come se Maometto fosse venuto al mondo con un ramoscello d’ulivo in bocca e fosse morto crocifisso insieme a Gesù. Come se non fosse stato anche lui un tagliateste e anziché orde di soldati con le scimitarre ci avesse lasciato san Matteo e san Marco e san Luca e san Giovanni intenti a scrivere gli Evangeli».

Noi abbiamo scelto la parola “fiancheggiatori” per indicare i paladini dell’islamicamente corretto, gli stessi presi di mira da una implacabile Oriana Fallaci. Quanti rinunciano al pensiero critico nei confronti dell’islam politico per paura di essere tacciati di razzismo sono o no fiancheggiatori dei fanatici? Quanti, in ossequio all’islamicamente corretto, tappano la bocca a chiunque osi mettere in discussione certe pratiche abominevoli sono o no dei fiancheggiatori dei mujaheddin? Quanti, in Occidente, giustificano ormai ogni genere di censura in nome del dogma che non consente di mettere in discussione le “culture diverse”, sono da ritenersi conniventi degli islamisti? L’idea che tutte le culture siano ugualmente degne di rispetto e tolleranza è falsa. Le parole di Oriana, che si condividano o meno, sollevano alcuni interrogativi ineludibili in una società interconnessa, attraversata da flussi migratori perenni: una cultura che impone l’infibulazione delle bambine merita rispetto? Una cultura che pretende di imporre a una donna il marito che non vuole merita tolleranza? Una cultura che ammette il matrimonio per le spose bambine merita i nostri inchini o la nostra sudditanza?

Oriana Fallaci squarcia ancora oggi il velo dell’ipocrisia e ci sbatte in faccia alcune verità impronunciabili. Per esempio, sul via libera indiscriminato alle moschee, fondato sulla «bugia dell’integrazione, sulla farsa del pluriculturalismo». I credenti di ogni fede hanno diritto di avere i propri luoghi di culto ma se le preghiere e le attività all’interno di questi luoghi non avvengono nella trasparenza e nello spazio pubblico essi rischiano di trasformarsi in covi per terroristi, in centri di reclutamento, in luoghi di addestramento dei jihadisti di domani. Oriana se la prende pure «con i magistrati sempre pronti a mandare in galera e intanto ad assolvere i figli di Allah. A vietarne l’espulsione, ad annullarne le condanne pesanti, nonché a tormentare i carabinieri o i poliziotti che li arrestano». Il mito di un «islam moderato» deve essere sfatato, così come non regge «il tentativo di farci credere che il nemico è costituito da un’esigua minoranza e che questa esigua minoranza vive in paesi lontani. Be’, il nemico non è affatto un’esigua minoranza. E ce l’abbiamo in casa. Ce l’abbiamo in casa da oltre trent’anni». «È un nemico che a colpo d’occhio non sembra un nemico. Senza la barba, vestito all’occidentale, e secondo i suoi complici in buona o in malafede perfettamente inserito nel nostro sistema sociale: col permesso di soggiorno, con l’automobile. Con la famiglia.» Per questo scioccamente non lo temiamo più e lo «trattiamo da amico» ma intanto quel nemico «ci odia e ci disprezza con intensità». Se l’Occidente sembra cieco, in balia dell’islamicamente corretto, lo si deve anche all’indulgenza professata dalla Chiesa cattolica nei riguardi dell’islam ogni volta che evidenzia il «comune patrimonio spirituale fornitoci dalle tre grandi religioni monoteistiche». Per Fallaci non esiste un «patrimonio in comune» perché: «Allah non ha nulla in comune col Dio del cristianesimo, col Dio padre, il Dio buono, il Dio affettuoso che predica l’amore e il perdono. Il Dio che negli uomini vede i suoi figli. Allah è un Dio padrone, un Dio tiranno. Un Dio che negli uomini vede i suoi sudditi anzi i suoi schiavi. Un Dio che invece dell’amore insegna l’odio, che attraverso il Corano chiama cani-infedeli coloro che credono in un altro Dio e ordina di punirli. Di soggiogarli, di ammazzarli».

Tra le più eclatanti manifestazioni di ipocrisia islamicamente corretta, merita un riconoscimento speciale una parte della sinistra francese che puntualmente nega il legame tra jihadismo e islam richiamandosi a valori antichi quali l’antirazzismo e il relativismo culturale. In un saggio di qualche anno fa, l’orientalista Gilles Kepel, sul cui pensiero ci siamo già soffermati, paventa il pericolo di una «fracture»3 sempre più profonda in seno alla società francese tra un «nuovo proletariato di figli di immigrati manipolati contro le classi medie». Il rischio, secondo Kepel, è «procedere bendati», con una «cecità criminale» nella nuova battaglia contro il terrorismo a causa delle posizioni di una certa sinistra che tenta di «minimizzare» la matrice islamica del jihadismo, non volendo riconoscere che esiste un problema dentro alla religione. In nome di valori di sinistra come l’antirazzismo, molti intellettuali e dirigenti politici cercano di occultare il fanatismo che prende piede nel mondo islamico: secondo Kepel, costoro adottano la «strategia dello struzzo» mettendo la testa sotto la terra. Sono gli “islamo-gauchistes”, i fiancheggiatori insomma. Tra le contraddizioni rilevate dall’esperto di mondo arabo, spicca l’ex presidente François Hollande che per lungo tempo si è rifiutato di parlare di «terrorismo islamico», vi sono i partiti di estrema sinistra che candidano donne con il velo. All’origine di tale sudditanza, vi è probabilmente il senso di colpa ereditato nei confronti delle popolazioni immigrate da almeno un paio di generazioni. Un meccanismo perverso, che affonda le radici nella storia coloniale francese e impedisce di affrontare «la sfida mortale del jihadismo» in Francia.

All’indomani della restaurazione talebana a Kabul, sul quotidiano «Le Figaro» compare un editoriale firmato dalla saggista Anne-Sophie Chazaud che è un j’accuse contro quanti hanno ammainato la bandiera della libertà per paura di essere accusati di scarsa sensibilità verso le minoranze: «Da parte dei circoli virtuosi neofemministi, intersezionali, postcoloniali, indigenisti, razzialisti e dagli altri attori del Wokistan delirante si sente assai poco difendere le donne, gli intellettuali e gli artisti che fuggono dalle tradizioni oscurantiste che questi stessi circoli promuovono volentieri in Occidente. Sì, si sentono assai poco in questi giorni, tranne per difendere per principio la figura del migrante in opposizione agli annunci di Emmanuel Macron che puntano a evitare una nuova crisi migratoria»4.

L’islamicamente corretto mira a negare la realtà di una metropoli come Parigi, la Ville Lumière, un tempo culla dell’illuminismo, patria dei Voltaire e dei Diderot, oggi rassegnata a convivere con il fondamentalismo islamico che, quando non si traduce in attentati veri e propri, rappresenta modi di pensare e agire sempre più invasivi nella sfera pubblica. Intere banlieue sono divenute inaccessibili alle forze dell’ordine, il velo è la regola e gli ebrei hanno paura di girare in strada con la kippah. Quando nel 2012 si consumano gli attentati alla scuola ebraica di Tolosa, la comunità contava 20.000 persone, oggi sono rimasti in 10.000 e il vicensindaco della città, Aviv Zonabend, ha dichiarato che «il futuro del popolo ebraico in Europa è senza speranza». Nel 1977 in Francia c’erano 700.000 ebrei. Si sono dimezzati. I numeri sul calo delle famiglie ebraiche in numerosi distretti francesi, nel periodo compreso tra il 2015 e il 2020, sono impressionanti: Stains da 250 a 50, Saint-Denis da 350 a 100, la Courneuve da 300 a 80. Le Blanc-Mesnil da 300 a 100, Pantin da 1200 a 700, Rosny-sous-Bois da 300 a 200, Bondy da 300 a 100. Livry Gargan da 200 a 130, Aulnay sous-Bois da 300 a 200, Bondy da 300 a 100, Livry-Gargan da 200 a 130, Aulnay sous-Bois da 600 a 100, Clichy da 400 a 100, Neuilly-sur-Marne da 275 a 100. E che dire dei morti ammazzati tra i sacerdoti? il pensiero corre a Jacques Hamel, il sacerdote che il 26 luglio del 2016 viene brutalmente sgozzato da due islamisti mentre celebrava la messa sull’altare della chiesa di Saint-Etienne-du-Rouvray? E che dire dei morti tra i fedeli cattolici, delle vittime nell’attentato alla basilica di Nizza e delle chiese francesi quotidianamente profanate?

Il 2 ottobre 2020, sull’onda emotiva dell’assassinio dell’insegnante Samuel Paty, ultimo di una lunga lista di atti terroristici compiuti sul territorio francese, il presidente della Repubblica Emmanuel Macron tiene un memorabile discorso con il quale invoca un «risveglio repubblicano» contro il «separatismo islamista»5. Macron squarcia il velo dell’ipocrisia dietro cui si celano le paure e le ideologie di una buona parte delle élite culturali transalpine. Lotta alla poligamia e ai certificati di verginità, zero sussidi per chi non rispetta la laicità e maggiori vincoli per le scuole islamiche. Il testo della legge viene varato dal governo nel mese di dicembre e, simbolicamente, in concomitanza con l’anniversario della promulgazione della legge sulla laicità del 1905. Il ministro dell’Interno Gérald Darmanin cita uno dei padri della separazione tra stato e Chiesa, Aristide Briand: «È un testo per pacificare gli animi e ridare forza alla République». Il titolo, nella versione finale, viene cambiato per far scomparire ogni riferimento alla parola «separatismo», utilizzata invece dal presidente Macron nella sua allocuzione pubblica: «Disegno di legge che rafforza i princìpi repubblicani», si legge nell’intestazione. Quando il testo viene approvato in parlamento con il voto compatto di République en marche, il partito di Macron, le opposizioni votano contro sebbene per ragioni opposte: per il Rassemblement national, il partito di Marine Le Pen, sarebbe un compromesso al ribasso che non mette al bando esplicitamente l’«ideologie islamiste»; per la gauche invece il peccato originale del testo sarebbe fonte di discriminazione e limiterebbe le libertà senza affrontare le disuguaglianze che colpiscono i musulmani.

In realtà, il testo prevede una serie di misure concrete volte a contrastare l’odio religioso e le pratiche contrarie ai princìpi repubblicani: viene introdotto un reato specifico contro l’odio in rete, con pene fino a tre anni di carcere. Si estende il principio di neutralità ai dipendenti pubblici seppur senza il divieto di indossare il velo. L’istruzione domiciliare, praticata in diverse famiglie soprattutto nei confronti delle ragazze, viene limitata soltanto ai casi in cui vi siano comprovate ragioni di salute che impediscano alle giovani di frequentare gli istituti scolastici. Si introducono meccanismi di controllo più stringenti sul finanziamento e sulle attività svolte dalle organizzazioni religiose presenti sul territorio francese. La legge consente di chiudere più rapidamente le associazioni o le moschee che non rispettino i valori repubblicani, di arginare il fenomeno delle scuole coraniche, di mettere al bando i certificati di verginità o di espellere gli stranieri che praticano la poligamia. La legge, approvata dal parlamento di Parigi il 23 luglio 2021, viene ratificata dal Consiglio costituzionale il mese successivo, con la sola eccezione di due articoli: l’articolo 16 sulla sospensione delle attività associative in quanto, nelle more di un procedimento che durerebbe alcuni mesi, ciò violerebbe la libertà di associazione; viene respinto anche l’articolo 26 sulla concessione o il ritiro dei permessi di soggiorno a cittadini stranieri perché ciò è ritenuto contrario ai princìpi della Repubblica francese.

L’iniziativa francese viene giudicata negativamente da diversi media americani che paventano il rischio di una «reinforced laïcité», ridotta a pretesto per discriminare le persone credenti. Con una lettera indirizzata al «Financial Times»6, il presidente Macron respinge le accuse di razzismo, ricorda le 263 vittime cadute sotto il fuoco dei terroristi islamici e si sofferma sul significato della «neutralità» francese: «La Francia è contro il separatismo islamista, mai contro l’islam. La Francia è un paese laico per musulmani, cristiani, ebrei e buddisti. La neutralità dello stato che mai interviene negli affari religiosi è una garanzia della libertà di culto. Le nostre forze dell’ordine, incaricate di applicare le leggi, proteggono moschee, chiese e sinagoghe in ugual modo. Il nostro obiettivo è combattere i gruppi e le associazioni che, in nome di un’ideologia, intendono separarsi dalla Repubblica. Noi contrastiamo l’inganno, il fanatismo, l’estremismo violento. Non un credo religioso. Noi diciamo: non nel nostro paese. E abbiamo tutto il diritto di dirlo, in quanto nazione sovrana e popolo libero. Contro i terroristi che vogliono piegarci, noi restiamo uniti. Possiamo farlo senza articoli di giornale che ci dividono». Macron, lungi dall’essere un pericolo sovranista, è consapevole della posta in gioco per la civiltà occidentale. Citando il filosofo Averroé del XXII secolo, conclude: «L’ignoranza conduce alla paura, la paura all’odio, e l’odio alla violenza».

Per comprendere il livello di impazzimento provocato oltralpe dalla sudditanza all’islamicamente corretto, è emblematica la vicenda di Georges Bensoussan, ex direttore editoriale del Memoriale della Shoah di Parigi e tra i massimi studiosi di antisemitismo e Medioriente. La sua carriera si interrompe bruscamente il 10 ottobre 2015 quando, ospite della trasmissione radiofonica Répliques su France 2, Bensoussan dice: «Nelle famiglie arabe in Francia è risaputo che l’antisemitismo arriva con il latte materno». La sua è una citazione del sociologo algerino Smain Laacher ma tanto basta per far scoppiare un’ondata di proteste. Il riferimento al latte materno provoca la dura reazione del Movimento contro il razzismo e per l’amicizia tra i popoli, lo stesso che ha fatto processare Oriana Fallaci per la pubblicazione de La rabbia e l’orgoglio.

Bensoussan finisce alla sbarra con l’accusa di istigazione all’odio. Il Memoriale gli concede poche ore per liberare l’ufficio. Il discorso di Bensoussan sull’«antisemitismo atmosferico» non è affatto tacciabile di razzismo ma fotografa la situazione di un paese dove, dall’inizio degli anni Duemila, 60.000 ebrei sono andati via per trasferirsi in Israele e altri verso il Canada e gli Stati Uniti. La critica di Bensoussan parte da una analisi lucida del fallimento delle politiche di integrazione nelle periferie francesi, argomento al quale lo storico ha dedicato un libro dal titolo Les Territories perdus de la République. «Mi hanno trattato come un delinquente», dichiara in una intervista al quotidiano «Il Foglio»7. «In Francia, oggi, gran parte della vita intellettuale si riduce, per alcuni, a rintracciare gli “scivoloni” dei loro avversari, contribuendo così all’instaurazione di un clima di paura e autocensura.» Il suo processo, conclusosi con un’assoluzione dopo tre gradi di giudizio e quasi quattro anni di udienze, è reso possibile dalle leggi che hanno introdotto il reato di «incitamento all’odio razziale». «Io denuncio l’antisemitismo di una parte dell’immigrazione magrebina, quindi sono accusato di razzismo contro questa stessa immigrazione. Se denunciare un pericolo è “incitamento all’odio”, nessun avvertimento è possibile. Paradossalmente, l’aggressore si troverà confortato nella sua stessa violenza. Originariamente destinata a proteggere le vittime, la legge diventa lo scudo dei colpevoli che possono affermare di essere vittime di “incitamento all’odio”.»

Secondo Bensoussan, la recrudescenza antisemita in un paese dove l’antisemitismo tendeva a regredire dalla Seconda guerra mondiale è dovuta alla «convergenza tra una crisi politica e la sfida migratoria». Da un lato, c’è una società senza presa sul suo destino e che si sente espropriata del suo futuro: «Una democrazia che si è spezzata, dove le elezioni sono segnate da tassi di astensione record. Una democrazia in cui gran parte delle decisioni sono prese da organismi tecnocratici non eletti e che influiranno sulla vita di milioni di persone. Parte della classe politica, come la parte più rilevante dei media, ignorano ciò che vive questa gente comune, che abbiamo visto uscire dal silenzio nel novembre 2018 con i gilet gialli. È su questa muta disperazione che prospera il pensiero cospirativo, che porta inevitabilmente all’incriminazione della figura dell’“ebreo” demonizzata per tanto tempo dalla cultura occidentale». Nelle società che non vedono più alcun futuro per se stesse, abitate dalla sensazione che la loro civiltà stia affondando, cresce il risentimento e le menti poco allenate alla razionalità cominciano a cercare i colpevoli.

Quanto al fattore demografico, su cui già ci siamo soffermati a proposito delle tendenze espansive che caratterizzano le popolazioni arabe al cospetto dell’inverno demografico tipico delle società europee, secondo Bensoussan il cambiamento che attraversa la Francia da ormai cinquant’anni incide notevolmente sulla deriva antisemita. L’immigrazione africana rappresenta oggigiorno più della metà dell’immigrazione legale (tra 200.000 e 240.000 persone ogni anno), gran parte di questo flusso proviene dal Maghreb, da paesi che sono ormai senza ebrei, nonostante i tremila che vivono ancora in Marocco e meno di mille in Tunisia (alla fine della Seconda guerra mondiale il Maghreb aveva quasi 500.000 ebrei). «L’antigiudaismo era presente nella cultura popolare prima della comparsa del movimento sionista» spiega Bensoussan. «Nel migliore dei casi il disprezzo, nel peggiore la violenza, erano spesso la sorte comune di questi ebrei nordafricani, specialmente dei più poveri. I numerosi immigrati maghrebini portarono in Francia questa cultura del disprezzo che a volte si trasformò in cultura dell’odio quando l’antigiudaismo tradizionale fu aggravato dallo shock dell’immigrazione e dell’acculturazione nonché dalle sfide che la modernità lanciava a un mondo tradizionale in rovina. Lo scontro tra due civiltà ha portato alcuni di questi immigrati a rifiutare il mondo occidentale. Questo rifiuto era spesso accompagnato da una re-islamizzazione, sinonimo di un’esacerbazione dell’antigiudaismo tradizionale. Gli ebrei sono stati resi responsabili delle difficoltà di integrazione in Francia, a volte visti come un ostacolo all’integrazione.»

Quando si parla di Francia e immigrazione islamica, si parla anche di Marocco. Alle elezioni per il Parlamento marocchino nel settembre 2021, dopo dieci anni di governo il Partito islamista della giustizia e dello sviluppo (PJD) ottiene soltanto 12 seggi contro i 125 della precedente legislatura. Neppure il segretario, già dimissionario, ed ex premier Saad-Eddine El Othmani, riesce a garantirsi un seggio in Parlamento. Trionfano invece i liberali di centrodestra del Raggruppamento nazionale degli indipendenti (RNI) guidati da Aziz Akhannouch, magnate di grande carisma, assai vicino al re Mohammed VI. Con i suoi 97 deputati e gli 82 del Partito dell’autenticità e della modernità (PAM), pure di centrodestra, Akhannouch guida la nuova coalizione di governo. Lo slogan scelto recita: «Meriti di meglio», all’indomani della vittoria, il leader di RNI dichiara di aver elaborato un «progetto che non è contro qualcuno o contro gli islamisti in generale» ma pone al primo posto «il lavoro e l’apertura verso il mondo»8. È il tonfo per gli islamisti che al governo hanno dimostrato di avere una doppia vita e una doppia morale.

Le elezioni registrano un afflusso record, il 50,35 per cento di aventi diritto partecipa al voto (in salita rispetto al 43 per cento del 2016). Dopo un decennio di governo ininterrotto nelle mani dei fondamentalisti raccolti dietro le insegne del Partito della giustizia e dello sviluppo, i marocchini desiderano voltare pagina. Il PJD crolla da primo a ottavo partito conquistando solo 12 seggi su 395 alla Camera dei rappresentanti. L’RNI, finora quarto partito del paese, conquista 97 seggi, seguito dal partito liberale PAM che ne ottiene 82. L’RNI è composto da uomini d’affari, alti funzionari statali e tecnocrati, è l’unico partito marocchino che non è nato dal Movimento nazionale, l’organizzazione anticolonialista degli anni Cinquanta che si batteva per l’indipendenza dalla Francia. Akhannouch è ministro dell’Agricoltura e della pesca uscente, in carica dal 2007, è un imprenditore che concentra le sue fortune negli idrocarburi ma ha anche attività nel settore bancario e delle telecomunicazioni. Secondo la classifica di «Forbes», Akhannouch ha un patrimonio stimato in due miliardi di dollari ed è considerato il secondo uomo più ricco del Marocco dopo il re Mohammed VI e il dodicesimo in Africa. «Il nostro re ha sempre avuto una visione chiara: l’apertura verso il mondo» dice Akhannouch all’indomani della vittoria elettorale. «Così continuerà ad essere. Abbiamo il primo accordo importante di libero scambio con gli Stati Uniti, c’è l’apertura massima agli investimenti in Africa. E poi l’Europa che consideriamo un alleato fondamentale.» Del resto, re Mohammed VI è un sovrano illuminato che governa il paese con fermezza coniugando apertura al mercato e una interpretazione più moderna della legge islamica.

Come per gli islamisti di Ennahda in Tunisia e per la Fratellanza musulmana in Egitto, la cattiva condotta dei fondamentalisti, la loro doppia morale tra i comportamenti privati e i valori declamati in pubblico, determina la perdita di consenso popolare. Nel caso del Marocco, l’ipocrisia degli islamisti emerge a causa di una serie di scandali: lottizzazioni selvagge, raccomandazioni sfacciate, libertinaggio spinto. Accade, per esempio, al ministro El Habib Choubani e alla collega di governo Soumia Benkhaldoun la cui relazione extraconiugale viene scoperta nel 2015 e provoca il divorzio della donna dal primo marito. L’anno successivo, su una Mercedes parcheggiata sul litorale di Mohammedia, vengono colti in atteggiamenti intimi Omar Benhammad e Fatima Najjar, due esponenti del MUR, il Movimento unicità e riforma, l’ala religiosa del Partito della giustizia e dello sviluppo. Il ministro del Lavoro Mohamed Yatim abbandona la famiglia per una massaggiatrice e poi assurge agli onori della cronaca per le foto pornografiche pubblicate sui suoi profili social.

L’ipocrisia islamista si annida anche in queste contraddizioni. Tra ciò che si dice e ciò che si fa. Tra le prescrizioni e i divieti che si impongono ai fedeli e gli stili di vita in voga nei palazzi del potere. Accade agli attentatori suicidi che fumano hashish, bevono alcol e se ne infischiano del Ramadan; accade ai talebani che l’oppio, oltre che smerciarlo, lo consumano in abbondanza; accade ai sultani che esibiscono in pubblico le consorti velate, vestono Armani e pasteggiano a champagne. L’Occidente non deve farsi intimorire: i diritti fondamentali di ogni persona umana vengono prima. Non c’è multiculturalismo che tenga.

3.2 Israele e la guerra che non vogliamo vedere

C’è una guerra che non vogliamo vedere, per paura e per comodità. La respingiamo dal nostro spazio mentale, culturale, sociale, come se collocarla fuori dal perimetro del reale la rendesse irreale. Invece questa “guerra senza fine” è in corso e ci riguarda da vicino. La nostra società sarà pure imperfetta, viziata e corrotta ma resta, in ogni caso, un’opzione preferibile al mondo immaginato dai signori in turbante che pretendono di convertire gli infedeli e di sottomettere il mondo ai precetti di Allah.

Quando si parla di terrorismo islamico, il discorso cade inevitabilmente su Israele, l’unica democrazia del Medioriente, abituata a fronteggiare il pericolo quotidiano di razzi e attentati, di autobombe e kamikaze. Israele è anche la «Start-up Nation» per eccellenza9, incubatore di innovazione e tecnologia, dove lo stato permanente di guerra genera uno straripante desiderio di vita. Già nel 1995, l’ex premier israeliano Benjamin Netanyahu metteva in guardia, in un libro, gli Stati Uniti e l’intero Occidente10: se non vi accorgete di quello che sta accadendo, presto vi ritroverete il World Trade Center spianato. Netanyahu aveva una visione chiara del carattere ideologico, e non territoriale o sociale, del terrore. Perché i terroristi non puntano alla conquista della Terra ma delle anime, il loro intento totalitario, intriso di fanatismo religioso, affonda le radici in un’idea, non in rivendicazioni materiali.

Quando l’11 settembre 2001, alle ore 7.59, i jihadisti di Al Qaeda sequestrano gli aerei che, nel giro di poche ore, si infileranno nel corpaccione delle due Torri come una lama in un panetto di burro, Israele versa già in un bagno di sangue terrorista che l’Occidente ha sottovalutato, illudendosi che il conflitto con i palestinesi fosse una mera contesa territoriale. Come racconta Fiamma Nirenstein sulle colonne de «Il Giornale»11, nei giorni che precedono l’attentato alle Torri Gemelle, a Gilo, nella parte sud-occidentale di Gerusalemme Est, le giornate sono cadenzate dagli scoppi dei missili che l’Intifada spara da Betlemme su Gerusalemme. Due poliziotti e una decina di civili si aggiungono alla macabra aritmetica dei morti: circa 1.500 vittime.

Chiunque abbia visitato Israele sa che per la gente del posto la minaccia terroristica è immanente. Si convive quotidianamente con gli allarmi, i bunker, con il nemico in casa. È forse questa sensazione di un pericolo incombente a generare uno straordinario attaccamento alla vita che caratterizza i cittadini israeliani. Lo spettro della morte restituisce il senso tangibile della fugacità dell’esistenza umana.

Dopo l’11 settembre, anche il resto del mondo scopre il terrorismo islamico. E la scoperta consiste nella conta delle vite innocenti spezzate dalla furia islamica: 2977 persone muoiono durante l’attacco al World Trade Center, altre 193 si aggiungono in seguito all’attentato alla stazione di Madrid l’11 marzo 2004. Cinquantasei, nel luglio di un anno dopo, dentro la metropolitana di Londra. E poi la strage di Parigi del novembre 2015 con i suoi 137 corpi straziati. Per non parlare di quelli maciullati dai camion utilizzati, nel luglio 2016, per far strage sulla Promenade d’Anglais di Nizza e, a dicembre dello stesso anno, tra i mercatini di Natale a Berlino. Fino alla decapitazione, il 28 ottobre 2020, di tre innocenti nella basilica di Nizza (a opera di un ventunenne tunisino, Brahim Aoussaoui, sbarcato a Lampedusa su un barchino il mese prima), seguita, sei giorni dopo, dall’azione di un “lupo solitario” dell’ISIS che a Vienna riduce in fin di vita quattro passanti. Sono soltanto alcuni dei massacri di matrice islamica messi a segno dopo l’11 settembre. Ma siamo sicuri che sia finita qui?

Le immagini che arrivano da Kabul nell’agosto del 2021 – donne che scappano, bambini che scappano, neonati lanciati ai soldati, uomini che cadono dagli aerei, comici uccisi – scuotono l’opinione pubblica. All’aeroporto di Kabul alcuni attacchi kamikaze uccidono più di sessanta persone, tra cui bambini e marines, l’indignazione monta perché la violenza, certo, è ripugnante ma in pochi riflettono sul fatto che gli afghani, nel tentativo di abbandonare il proprio paese, non scappano semplicemente dai talebani: scappano, prima di tutto, dalla sharia. Gli afghani che cercano di salire su un volo verso l’Occidente scappano dall’islam radicale, lo stesso che alligna nelle periferie di Bruxelles, che fa proseliti nelle moschee delle nostre città, che si fa esplodere nei nostri quartieri e vorrebbe cancellare Israele dalle carte geografiche.

Si deve avere allora il coraggio di dire che non c’è difesa credibile dei cittadini afghani senza la difesa di Israele e del mondo libero che all’islamismo radicale si oppone. Non si può difendere la libertà degli afghani se non si difende anche il diritto all’esistenza di Israele. E su questo, in Occidente, si registrano ingombranti timidezze. Non si può difendere Kabul senza la difesa di Gerusalemme. Si deve avere il coraggio e l’onestà di riconoscere una volta per tutte che l’islamismo radicale è intrinsecamente un incubatore di terrore, odio, violenza, soprusi contro le donne, negazione dei diritti umani. Si deve avere il coraggio di difendere la libertà di espressione dello storico Bensoussan, un innocente ingiustamente ostracizzato e processato, va difesa la libertà di espressione di chiunque osi denunciare l’«antisemitismo atmosferico» al quale sembriamo ormai rassegnati.

Il presunto senso di colpa per l’intervento della «coalition of the willing», che nel 2001 pone fine al primo Emirato in Afghanistan, non ha ragione di esistere. Quell’operazione militare restituisce la libertà ai cittadini afghani. Non soltanto gli americani reagiscono dopo aver subìto un vero e proprio atto di guerra – l’attentato alle Torri Gemelle – ma l’intera coalizione occidentale supporta un intervento volto a porre fine al regime liberticida dei mullah. I vent’anni senza talebani hanno segnato, infatti, una svolta positiva, una speranza di rinascita in un paese dove le donne sono tornate a studiare, a lavorare, a girare in strada a volto scoperto. Anche i governi fantoccio installati dagli americani, con presidenti fantoccio ma buoni esecutori degli ordini impartiti dall’alto, hanno sottratto le donne e gli uomini afghani a vent’anni di sharia. Se il nemico, dunque, è l’islam di Medina, che minaccia chiunque dissenta, musulmani inclusi, perché dobbiamo sentirci in colpa? E perché dobbiamo applicare doppi standard quando si parla del diritto a esistere dei cittadini israeliani?

L’indignazione provocata dai fatti di Kabul, caduta per la seconda volta nella morsa dei talebani, dovrebbe suscitare un sentimento non dissimile per ciò che accade in tutte le parti del mondo dove la legge islamica è legge dello stato, e in tutte le parti del mondo che, pur godendo di sistemi democratici, fanno i conti quotidianamente con la minaccia terroristica per poter continuare a essere ciò che sono. Non è un caso che, nell’estate del 2021, i primi a esultare per la riscossa talebana siano i nemici di Israele. Il capo politico di Hamas, Israil Haniyeh, a poche ore dall’arrivo dei barbuti nella capitale afghana, dichiara che la fine dell’«occupazione americana è un preludio alla scomparsa di tutte le forze di occupazione, prima fra tutte l’occupazione israeliana della Palestina». Gli fa eco il segretario del Consiglio supremo di sicurezza nazionale iraniano Ali Shamkhani che su Twitter cinguetta: «Il destino degli Stati Uniti in Vietnam e Afghanistan sarà anche il destino immutabile del regime sionista occupante».

La fuga dell’Occidente dall’Afghanistan rischia di rivelarsi un boomerang nella lotta al terrorismo. Forse qualcuno dimentica la genesi del Califfato, Islamic State, il sedicente stato tra Siria e Iraq. A garantirne la nascita contribuisce in modo determinante il frettoloso ritiro dall’Iraq che regala ai miliziani dell’ISIS, esattamente come in Afghanistan con i talebani, il controllo di enormi arsenali di armi americane destinate all’esercito di Baghdad. Quegli arsenali consentono al Califfato di espandersi in Siria e di assimilare i jihadisti su cui l’Occidente, invece, scommetteva per determinare la caduta del presidente Bashar al-Assad. Si potrebbe pure ricordare l’errore del 2011 quando Europa e Stati Uniti scelgono non solo di ignorare il fanatismo antioccidentale, nascosto sotto le parvenze riformiste delle cosiddette “primavere arabe”, ma anche di abbandonare al loro destino leader come il libico Mu’ammar Gheddafi, l’egiziano Hosni Mubarak e il tunisino Ben Ali, disposti ad arginare l’avanzata jihadista. Mostrando la medesima cecità e inseguendo le medesime illusioni, a dieci anni di distanza, l’Occidente volta le spalle al legittimo governo afghano per raccontarsi la storia dei talebani diversi e di una sharia moderata.

La remuntada talebana incoraggia i jihadisti di mezzo mondo a tornare all’azione, Ali Mohammad Ali, ex membro delle forze di sicurezza afghane dice al «New York Times» che «l’Afghanistan è diventato la Las Vegas dei terroristi, dei radicali e degli estremisti»12.

All’indomani della conquista talebana di Kabul, sulle colonne del «Corriere della Sera» Franco Gabrielli, sottosegretario di Palazzo Chigi con delega alla sicurezza, già capo della Polizia e direttore dell’Agenzia Informazioni e Sicurezza Interna (AISI), si sofferma sul rischio «emulazione»: «La vittoria dei talebani aumenta il rischio di attacchi contro l’Occidente, è persino banale dirlo. La sconfitta di un esercito addestrato e spalleggiato dagli occidentali da parte di bande giudicate poco più che raccogliticce può innescare un effetto emulazione per veicolare il messaggio che si può non solo resistere ma anche punire una civiltà considerata nemica. È successo vent’anni fa quando i terroristi dimostrarono di poter colpire gli Stati Uniti sul loro territorio e con i loro mezzi, può succedere oggi ovunque». Secondo Gabrielli, «restiamo sotto una minaccia che non è mai venuta meno, è un errore sottovalutarla sulla base degli eventi che ci toccano più da vicino, come gli attentati del 2004-2005 in Spagna e Gran Bretagna, o del 2015-2016 in Francia e Belgio. Quelle sono manifestazioni esteriori, il pericolo resta anche quando non accade nulla. La minaccia è immanente, e il rischio che diventi imminente in una situazione come quella attuale aumenta»13. Secondo Gabrielli, il dialogo con i talebani è auspicabile «ma a determinate condizioni», con la «necessità di procedere con cautela, traendo giudizi dai fatti più che da pregiudizi o auspici. Verificando, per esempio, la disponibilità al rispetto dei diritti fondamentali. Considerare i talebani diversi da vent’anni fa può essere un azzardo ma vederli sempre uguali, come se niente fosse mutato, è da miopi». Sull’eventualità di nuove guerre, il sottosegretario afferma che «non sono auspicabili perché è vero che la democrazia non si esporta con la forza. Tuttavia, negare che i diritti e le libertà si possano difendere anche con la forza significherebbe rinnegare l’aiuto ricevuto dagli eserciti alleati nella guerra di liberazione da cui è nata la nostra Repubblica». Insomma, la guerra giusta esiste, e «anche nelle missioni di pace» prosegue Gabrielli «è insito l’uso della forza. Il problema è come si esercita, e la gestione dell’Italia delle proprie missioni all’estero è forse una delle ragioni per cui non siamo divenuti, fino a ora, obiettivo del terrorismo jihadista, insieme alla prevenzione esercitata dai nostri apparati di sicurezza, oltre alle seicento espulsioni preventive dal 2015 a oggi e ad altre misure adottate».

Il nostro desiderio di fuga dalla realtà, l’istinto di rimozione verso una realtà che non vogliamo accettare, potrebbe rivelarsi un errore fatale. Non dobbiamo dimenticare che, all’epoca dell’attentato alle Torri Gemelle, per il solito ingiustificato senso di colpa, si disse che era responsabilità degli americani, che era possibile intavolare un dialogo con i terroristi, che le loro aspirazioni religiose e sociali erano parte di una cultura diversa ma legittima. I medesimi argomenti vengono riproposti oggigiorno quando si parla di ISIS e Hamas. L’esperienza di Israele ha insegnato ben poco.

L’appetito jihadista non si placa con le concessioni territoriali né con i sostegni economici, ai fondamentalisti non importa nulla della libertà e della democrazia, costoro disprezzano la libertà. Per loro il bene superiore si realizza attraverso la sharia e le leadership hanno il compito supremo di farla osservare. In Medioriente, il ritorno costante all’Intifada, al terrorismo capillare, il rifiuto di riconoscere Israele e di rispondere alle profferte di pace sono una risposta ideologico-religiosa all’imperativo di cacciare gli infedeli dalle terre islamiche. La trama del jihad «contro i sionisti e i crociati» è paziente. Per smontarla, va compresa nella sua natura profonda: un progetto ideologico-religioso di carattere mondiale. È una guerra di religione a vocazione imperialista e totalizzante. Israele si difende ogni giorno, sul piano della sicurezza e della intelligence, e poi sul piano politico, tentando strade come quella degli Accordi di Abramo su cui ci siamo soffermati. È un modo per costruire la pace, per normalizzare i rapporti con diversi paesi musulmani. Per rompere il fronte unico dell’islam che, come abbiamo visto, è tutt’altro che monolitico.

3.3 Bibi e le donne di Kabul 

Quando si parla di donne e islam, si affacciano alla mente i fatti di Kabul nell’estate del 2021. La resistenza delle donne afghane che non vogliono arrendersi a un regime liberticida è la prova che islam e libertà non si elidono a vicenda. Queste donne sono islamiche, pregano Allah e vorrebbero studiare, lavorare, decidere il proprio destino. L’islam può convivere con il desiderio di autonomia e realizzazione personale.

«Mi chiamo Bibi Gulalai Mohammad, sono membro del parlamento e la più giovane deputata di tutto l’Afghanistan», si presenta così questa donna coraggiosa a cui i talebani hanno ammazzato il fratello14. Bibi ha 27 anni e, dopo la tumultuosa estate del 2021, in seguito alla restaurazione talebana, si convince che sia meglio lasciare il paese. Poi ci ripensa. «Mia madre piange ogni giorno per il figlio che ha perso» racconta Bibi «per cosa potrà dire al nipote quando chiederà dov’è andato il padre, dice che se perderà anche me morirà anche lei subito. Mi ha chiesto tante volte di lasciare il paese, di andarmene fin quando la situazione non si normalizzerà. Io però rimango anche per lei che mi ha cresciuto in questo modo, e per i miei fratelli e sorelle più piccoli, non voglio lasciarli.» Bibi, di etnia pashtun, è una giovane musulmana, figlia e nipote di mullah. È cresciuta a Kandahar, la culla dei talebani, qui si è laureata in legge e ha iniziato il master in Business, ha lavorato in ospedale e presso l’aeroporto della città. A 25 anni è stata eletta come indipendente al parlamento di Kabul dove rappresenta, fino al ritorno dei talebani, l’Uruzgan, una delle province più povere del paese, quella dove è nato il mullah Omar. Il parlamento è ormai chiuso. «I miei parenti dicevano ai miei genitori che era un disonore avere una figlia così, che sarei dovuta stare a casa, senza uscire o lavorare, tanto meno andare in parlamento.» Per fortuna Bibi ha un padre che vuole vederla crescere e rendersi indipendente, che la spinge a inseguire i suoi sogni; lei lo definisce un «mullah illuminato» proprio perché ha saputo coniugare la fede in Allah e il rispetto della libertà. «Mio fratello aveva 21 anni, si era appena sposato e aveva avuto un bambino, lavorava come me, era il mio segretario. A un certo punto, però, aveva deciso di andarsene, era venuto a Kandahar per ritirare il visto, io gli ho detto di lasciar stare che il visto glielo avrei fatto avere, lui è voluto venire lo stesso.» Il fratello di Bibi è stato vittima di una esecuzione da parte di due sicari in auto, probabilmente emissari della sua stessa tribù, il 27 gennaio del 2021, prima del ritorno dei talebani a Kabul. «Mio fratello era nato con la fine del primo Emirato ed è stato ucciso alla vigilia del nuovo, ammazzato per colpa mia» dice Bibi. «Io continuavo a svolgere il mio ruolo di donna attiva, ero un membro del Parlamento e mi impegnavo per i diritti delle donne.»

I barbuti chiariscono sin da subito che le donne non devono lavorare, “per la loro sicurezza”. «All’inizio» prosegue Bibi «dicevano che avrebbero riconosciuto alle donne il diritto di lavorare, studiare e partecipare alla vita del paese: bugie. Sono stata costretta a lasciare gli studi e la vita politica, sono prigioniera di un pezzo di stoffa che mi lega come una camicia di forza. Che senso ha tutto questo, perché non farci studiare e lavorare, le donne rappresentano la metà della popolazione, come possono gli uomini lavorare da soli? In questo modo perdiamo vent’anni di conquiste.» Bibi ha pensato per un momento di mollare tutto e partire per l’estero, poi si è convinta che era meglio restare e continuare a lottare per i diritti delle donne. Neppure le minacce di morte, le telefonate anonime che le ricordano la sorte del fratello, la fanno desistere. «Se tutti se ne vanno, chi pensa a questo paese?»

All’indomani della presa del potere da parte dei talebani, il coraggio delle donne afghane sfila in strada, si vede nei cortei che si snodano davanti alla sede dell’amministrazione di Kabul dopo che il sindaco ha chiesto alle dipendenti (il 27 per cento su 2.930 dipendenti) di restare a casa, o davanti al ministero per la Propagazione della virtù e la prevenzione del vizio. Le donne protestano contro l’esclusione dalla vita pubblica. I vent’anni di occupazione straniera hanno consentito che il tasso di istruzione passasse da zero all’80 per cento per le bambine, la mortalità infantile si è dimezzata, i matrimoni forzati sono diventati illegali. Le donne afghane, che pregano Allah rivolgendosi a La Mecca, non intendono rinunciare a queste conquiste.

«L’Emirato è la negazione della donna, sono i talebani che ci spingono a scendere nelle piazze per manifestare, abbiamo perso ogni diritto e stiamo perdendo la speranza. Per questo ci aggrappiamo alle proteste, per continuare a sentirci vive e per non regalare agli oppressori una vittoria che avrebbe il sapore di una sconfitta non solo per l’Afghanistan ma per il mondo intero»15, Tamanna è una giovane insegnante di 24 anni e appartiene alla minoranza sciita hazara, tra quelle maggiormente prese di mira dai talebani. Tamanna è tra le «coraggiose» che il 7 settembre 2021 scendono in piazza a Kabul per manifestare contro la restaurazione talebana. La reazione del regime è durissima: raffiche di kalashnikov in aria, cariche indiscriminate, arresti di gruppo, frustate, pugni e calci. Tamanna ha perso il lavoro, e non per obbedire a un ordine ma per la paura. «Il clima di terrore che i talebani hanno creato è il più terribile di tutti i divieti. Questo governo non dà nessuna fiducia alle donne, ho perso la speranza.» Questa donna però non ha perso la voglia di scendere in piazza. «Non possiamo assistere alla negazione dei nostri diritti, non possiamo permettere che ci sia impedito di lavorare e studiare. Le dimostrazioni ci fanno sentire vive, ci danno fiducia e coraggio, ci fanno recuperare la speranza. Per questo sono pronta, anzi siamo pronte, a scendere di nuovo nelle piazze. Tutte noi abbiamo paura ma sono gli stessi talebani che ci spingono nelle strade a manifestare. Questa situazione fa tornare indietro l’Afghanistan e il mondo di vent’anni, azzera il cammino di crescita e maturazione che ha permesso alle donne di essere un pezzo fondamentale della società. Abbiamo studiato tanto e lavorato sodo per ottenere ciò che abbiamo conquistato, faremo di tutto per combattere per i nostri diritti, l’alternativa è la rassegnazione.»

Kabul, tornata nella morsa talebana, offre uno spaccato emblematico del desiderio di libertà delle donne islamiche. Che non hanno bisogno di guardiani né di salvatori, e non si rassegnano alle libertà negate. Pur esponendosi a enormi rischi per la propria incolumità, queste combattenti protestano in piazza contro i barbuti e i loro folli divieti. Le cronache da Kabul sono drammatiche. Si vedono le immagini di donne picchiate e frustate, di giornalisti con le schiene, le braccia, le cosce e i polpacci coperti di ecchimosi ed ematomi. Chi manifesta o si avvicina alle folle dei manifestanti, rischia di finire vittima della furia repressiva talebana.

«Sarà sempre peggio. Non sono cambiati e non cambieranno. Con il passare del tempo il loro controllo sul paese sarà sempre più rigido e assoluto. Non solo non permetteranno le competizioni sportive per le donne ma interverranno anche contro le nostre possibilità di studiare e affrancarci. Ci tolgono il futuro», parla così una donna due volte coraggiosa16. Mina Mohebzada, campionessa nazionale afghana di kickboxing neppure ventenne, si trova a Kabul e da qui lancia un grido disperato di dolore. Mina è una lottatrice che non si piega: «So di essere una sportiva, una donna fisicamente forte, allenata da una disciplina marziale dura, però il mio cuore sanguina, sono debole, piango tutto il giorno. Non so che fare, ho solo diciotto anni ma mi sento come finita». Nel luglio del 2021 si trova con il team partito per le Olimpiadi di Tokyo, viene fermata a Islamabad perché trovata positiva al tampone per il coronavirus. «Mi rifarò alle prossime Olimpiadi», dice, con l’ottimismo di chi non può presagire ciò che accadrà di lì a poche settimane. Adesso se ne sta chiusa in casa, racconta di proseguire gli allenamenti di nascosto dai talebani, con altre tre ragazze della squadra nazionale hanno attrezzato una stanza posta sopra al seminterrato di una palestra. «Abbiamo solo noi le chiavi e ci alleniamo», senza allenatore ovviamente. La legge talebana vieta alle donne di stare vicine a un uomo che non appartenga alla famiglia. Lei è letteralmente prigioniera nel paese: «Non possiamo emigrare. Mio padre ha un lavoro semplice, deve mantenere la mamma, le mie tre sorelle e due fratelli. Abbiamo pochi mezzi. Anche mio fratello, sedici anni, pratica kickboxing. Ma è un uomo, lui può continuare».

Nel corso delle proteste a Kabul, insieme al coraggio delle donne afghane, emerge l’imbarazzo dei talebani. Con le ragazze non applicano la stessa violenza riservata agli uomini. Nei loro confronti la repressione è rapidissima, con gli uomini delle squadre speciali che corrono verso i piani alti a caccia di possibili oppositori. Ma queste ragazze che gridano slogan a brutto muso non hanno nulla a che fare con lo stereotipo della donna silenziosa e remissiva che molti dei barbuti vorrebbero riportare in auge. Le afghane rispondono aggressive, accusano, parlano di politica, comunicano tra loro velocissime, organizzano le prossime manifestazioni, mettono in rete i video degli scontri. Il conflitto è culturale e sociale prima che politico. «Non siamo più le donne di tre decadi fa. Non staremo in silenzio. Vogliamo un Afghanistan diverso», dicono. Per loro protestare è normale, non hanno mai vissuto l’oppressione del Califfato. Tanti tra i giovani talebani vengono dalle province rurali. Non hanno mai incontrato questo genere di reazioni. «I nostri soldati non sono addestrati per far fronte alle rivolte della società civile. Dovete darci tempo, dobbiamo imparare», spiegano i portavoce talebani per giustificare la repressione.

Sul «Corriere della Sera», Cremonesi racconta l’incontro con quattro ragazze accompagnate da un cugino. Stando alle nuove regole, senza la presenza di un uomo non potrebbero uscire di casa. Una sola avrebbe voluto manifestare. «Ma i genitori me lo hanno vietato. Troppo pericoloso», dice. Tutte vorrebbero emigrare. Dicono di avere parenti in Canada. «Con i talebani non c’è futuro per noi», spiegano. «Presto il mondo si dimenticherà dell’Afghanistan e i talebani saranno liberi di fare ciò che vogliono.»

Insomma, le donne di Kabul non sono quelle di vent’anni prima. Adesso sono pronte a scendere in piazza per chiedere libertà, diritti, democrazia. Sono coscienze consapevoli, pronte alla mobilitazione, si sono abituate alla libertà dei media, a vivere e a lavorare mischiandosi agli uomini, a volto scoperto, hanno imparato le lingue straniere, si sono abituate alla complessità delle opinioni. La differenza è che non ci sono più gli occidentali, non ci siamo più noi, a garantire quel sistema, pur imperfetto, che consentiva il libero dispiegamento della vita individuale e collettiva. Le abbiamo lasciate sole, prigioniere dei mullah.

Le ragazze afghane protestano anche contro la separazione introdotta nelle classi, un vecchio pallino talebano. «Questa tenda è una vergogna» dice Nadia, iscritta al primo anno della facoltà di Economia all’università Tolo-e-Aftab. «È un abuso. Disturba la nostra concentrazione e non vedo alcun motivo di tenerci separate dai nostri compagni maschi.» Nadia è una donna coraggiosa, esprime il suo dissenso davanti alla telecamera di un corrispondente italiano17. La sua compagna di studi Fasilat, che compare al suo fianco, non si sottrae all’obiettivo del cronista: «Non ci lasceranno lavorare. Studieremo ma sarà inutile, saremo discriminate per sempre. I talebani non permetteranno che le nostre lauree ci diano accesso a posizioni di rispetto». Sul sito web del ministero dell’Educazione compaiono le nuove disposizioni in materia di abbigliamento: lunghi vestiti neri destinati a diventare presto obbligatori per le studentesse.

3.4 Uguali di fronte ad Allah 

Il 18 marzo 2005, a New York, una professoressa universitaria specializzata in Studi islamici si pone davanti a una platea di circa 120 fedeli musulmani di entrambi i sessi e, rompendo una consolidata tradizione che proibisce alle donne di svolgere questa funzione, assume il ruolo di imam. Dopo essere stata respinta da tre moschee e da una galleria d’arte, che si rifiuta di ospitare l’evento a causa delle minacce subite, la comunità condotta in preghiera dalla sua imam trova ospitalità nella chiesa di St. John the Divine che, per l’occasione, diventa oggetto di un’enorme attenzione mediatica da parte di giornalisti e di manifestanti contrari all’iniziativa. L’imam in gonnella si chiama Amina Wadud, studiosa afroamericana, professore emerito di Studi islamici alla Virginia Commonwealth University e membro del Center for Islam and Pluralism a Jakarta. Nel 1972 Wadud, all’epoca ventenne, dopo essere cresciuta in una famiglia metodista di Bethesda, si converte all’islam. La preghiera del venerdì guidata da una donna provoca la reazione sdegnata degli ambienti più tradizionalisti e fanatici, l’anno successivo Wadud pubblica un libro dal titolo eloquente: Inside the Gender jihad. Women’s Reform in Islam. E che l’islam abbia bisogno di una riforma, a partire dall’interno della comunità islamica, lo confermano le numerose minacce di morte che colpiscono Wadud. La quale, peraltro, non è nuova a iniziative del genere: già nel 1994 conduce il sermone del venerdì in una moschea di Città del Capo, in Sudafrica, suscitando un coro di disapprovazione, non paragonabile però agli attestati di disapprovazione seguiti all’episodio newyorkese. Nell’islam l’imam è solo e soltanto uomo.

Wadud è tra le filosofe, teologhe e attiviste islamiche che offrono una prospettiva “femminista” sul Corano e sul ruolo della donna nel mondo arabo. L’idea centrale è la seguente: il Corano non è contro la donna ma l’interpretazione che le élite maschili hanno dato ai suoi versetti ha imprigionato la donna in schemi e prescrizioni da superare. L’elemento decisivo, dunque, è la reinterpretazione del Corano e la rilettura critica della sunna (tradizione) e degli aḥādīth (detti e fatti attribuiti al Profeta). Entrambe le operazioni sono rese possibili dall’ijtihad, vale a dire la ricerca indipendente sulle fonti religiose. In generale, il femminismo islamico, pur nelle differenze tra le singole pensatrici e tra i movimenti nati in seno all’islam, offre una esegesi dei testi sacri partendo da una prospettiva di genere: il Corano, secondo questo filone di pensiero, offrirebbe libertà e diritti che sono stati usurpati nel corso dei secoli da una tradizione patriarcale che ha strumentalizzato il discorso islamico.

Agli occhi delle “femministe” islamiche (sebbene talune rifiutino un simile appellativo dal sapore «coloniale»), l’islam è una religione che afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani ma interpretazioni misogine, divenute poi dominanti, hanno nascosto il messaggio di giustizia sociale e di genere trasmesso dal Profeta. L’obiettivo, dunque, è l’emancipazione da interpretazioni patriarcali e oscurantiste affinché le donne islamiche possano conquistare una nuova posizione di vera parità con gli uomini in seno alle società arabe. Le attiviste vanno oltre perché non si limitano a offrire una critica dell’ermeneutica coranica che ha permesso l’affermazione del patriarcato, bensì intendono anche indicare una alternativa di uguaglianza fondata non soltanto sulle convenzioni internazionali sui diritti umani ma anche sui princìpi giuridici insiti nell’islam. Vogliamo essere uguali di fronte ad Allah, senza rinunciare dunque alla nostra religione e alla nostra identità, senza dimenticare da dove veniamo e in quale cultura siamo cresciute, ma pensiamo di poter tenere insieme appartenenze multiple. Essere donna, musulmana, praticante, pienamente inserita nella realtà storica e sociale del XXI secolo e determinata ad affermare il diritto alla libertà e all’autodeterminazione.

Non è un caso che i primi discorsi femministi islamici si sviluppino in Iran: il femminismo islamico nasce in contrapposizione all’islamismo che relega la donna in una condizione di inferiorità e si afferma inizialmente proprio laddove l’islamizzazione della società ha calpestato i diritti delle donne. E ciò non avviene contro la religione ma grazie a una reviviscenza del sentimento religioso. Dopo il crollo delle grandi ideologie del Novecento e il fallimento dei movimenti di giustizia sociali del postcolonialismo, per molte donne la religione diventa una dimensione da vivere sia in privato che in pubblico. Cruciale è il lavoro di reinterpretazione della parola di Dio, rivelata al profeta Maometto dall’arcangelo Gabriele in un periodo compreso tra il 609-610 al 632 d.C. Il Corano è la diretta e letterale parola di Dio, non un testo “ispirato” da Dio come sono, ad esempio, l’Antico e il Nuovo Testamento. Scritto in lingua araba, il Corano, con le sue 114 sure, articolate in 6.236 versetti, rappresenta una sfida decisiva sul versante dell’esegesi e di un’attualizzazione dei suoi precetti. A questo si aggiunge la sunna, vale a dire l’insieme di regole fondate sulle parole, sulle azioni e sui taciti assensi del Profeta, considerato inviato di Dio (rasul) e, nel contempo, uomo come gli altri. Capo politico, militare e guida sociale, il Profeta è modello per tutti i fedeli che sono tenuti a seguirne le orme18.

A parlare di «femminismo islamico» per la prima volta è l’antropologa di origine iraniana Afsaneh Najmabadi che nel 1994, in occasione di una conferenza della School of Oriental and African Studies di Londra, definisce con questa espressione «l’attivismo di genere» di diverse iraniane impegnate a sviluppare il dibattito sulla promozione dei diritti delle donne all’interno di un discorso islamico. Per Najmabadi, è un tentativo di coniugare la religione e la libertà delle donne, il loro diritto all’emancipazione, creando momenti di confronto e riflessione per una reinterpretazione dei testi sacri da una prospettiva di genere. A calpestare i diritti delle donne non è il Corano ma le interpretazioni patriarcali che di esso sono state offerte nel corso dei secoli al punto di diventare prevalenti. In Iran, spiega l’antropologa, il movimento femminista è animato, in principio, da un gruppo di donne – e uomini che usano pseudonimi femminili – che scrivono sulla rivista mensile «Zanan» (Donne). Fondata nel 1992, «Zanan» ospita per sedici anni articoli sulla realtà sociale femminile in Iran, sulla famiglia, il divorzio, le violenze domestiche. Il 28 gennaio 2008 la rivista viene chiusa dalle autorità della Repubblica islamica in seguito alle accuse di «presentare un’immagine negativa dell’Iran», «fare un’informazione moralmente dubbia» e «compromettere la salute psichica e mentale dei suoi lettori». Come una corrente inarrestabile, però, le idee di «Zanan» hanno contaminato gruppi di donne di altri paesi, così il concetto di «femminismo islamico» si diffonde anche in altri ambienti culturali trovando, via via, nuove sostenitrici e anche nuove critiche, per il suo sapore «coloniale», per il rischio di omologazione verso modelli occidentali considerati anch’essi frutto di concezioni antropocentriche oppure, semplicemente, in quanto espressione carica di significati politici e culturali propri dell’Occidente e perciò, a essa, molte donne arabe preferiscono autodefinizioni “autoctone”. Alcune attiviste e pensatrici islamiche rifiutato l’etichetta “femminista” perché la considerano un prodotto peculiare della storia occidentale; altre invece rifiutano l’aggettivo “islamico” perché si considerano portatrici di battaglie universali. Un esempio è la già citata Premio Nobel Shirin Ebadi che, pur definendosi musulmana praticante e femminista, non intende accostare a questa parola l’aggettivo “islamica” perché le sue battaglie per i diritti delle donne valgono a ogni latitudine.

In Feminism and Islam. Legal and literary Perspectives19, la saudita Mai Yamani racconta che a partire dalla fine degli anni Ottanta si diffonde l’uso di rileggere in gruppo il Corano e altri testi sacri per la tradizione islamica. Già all’inizio degli anni Novanta, molte donne delle classi abbienti organizzano nelle proprie case lezioni di teologia in cui coinvolgono vicine e parenti. Dagli incontri nelle abitazioni, particolarmente seguiti nei periodi di Ramadan, si passa poi alle riunioni nelle moschee cairote per approfondire le sacre scritture senza l’intermediazione maschile, facendosi guidare da studiose formatesi presso centri di studi islamici come la prestigiosa Università del Cairo al-Azhar, fondata nel X secolo.

Come racconta Renata Pepicelli nel libro Femminismo islamico. Corano, diritti, riforme20, la rivoluzione khomeinista in Iran, nel 1979, segna uno spartiacque anche nel mondo femminile. La Repubblica islamica, infatti, adotta la sharia come legge dello stato, per la donna significa leggi che impongono: la differenza di status all’interno del matrimonio, la difficoltà per la donna di vedersi accordare il divorzio, l’autorizzazione alla poligamia e ai matrimoni temporanei, l’impossibilità per le donne di trasmettere la propria nazionalità ai figli, minor riconoscimento della testimonianza femminile rispetto a quella maschile in tribunale, obbligo di indossare il velo. Ziba Mir-Hosseini ricorda quella transizione, insieme alle sue contraddizioni21: «Come molte donne iraniane, ho fortemente appoggiato la rivoluzione e ho creduto nel senso di giustizia dell’islam; ma quando gli islamisti hanno preso il potere e hanno reso la sharia (o piuttosto la loro interpretazione di essa) legge dello stato, mi sono ritrovata cittadina di seconda classe. Ho capito allora che non ci sarebbe potuta essere giustizia per me, in quanto donna musulmana, finché il patriarcato sarà giustificato e sostenuto in nome dell’islam. Le interpretazioni dominanti della sharia non riflettono i valori e i princìpi che io ritengo siano il cuore della mia religione». Si coniugano così fede e rivendicazioni di genere.

Sul piano dell’esegesi, uno dei testi fondanti del femminismo islamico è quello della teologa e attivista pakistana Riffat Hassan, docente all’Università di Louisville. L’esperta sostiene che nel racconto della genesi dell’umanità come presentato nel Corano non vi è traccia della superiorità degli uomini sulle donne. «In nessun passo del Libro si dice che Eva è stata creata da Adamo, piuttosto si afferma che gli uomini e le donne sono stati creati da Dio e sono uguali davanti a Lui. La differenza tra gli esseri umani dipende dalla loro rettitudine agli occhi di Dio, non dal loro sesso.» Secondo Hassan, l’islam è profondamente antipatriarcale e il riconoscimento della differenza biologica tra i due sessi non sminuisce l’idea della fondamentale uguaglianza di donne e uomini. Solo in situazioni particolari, come l’atto procreativo, essi assumono ruoli e funzioni differenti, e poiché la donna è l’unica a poter generare la vita e ad allattare, soltanto in queste circostanze il Corano prescrive all’uomo di sostenerla materialmente. Va riletta attraverso questa chiave interpretativa la prima parte del versetto 34 della sura 4 del Corano che abbiamo già citato in precedenza: «Gli uomini sono preposti alle donne, perché Dio ha prescelto alcuni esseri sugli altri e perché essi donano dei loro beni per mantenerle». Questo versetto, che rappresenta una delle principali giustificazioni della superiorità maschile, indica invece che gli uomini sono tenuti a occuparsi del sostentamento delle donne durante la gravidanza e l’allattamento. In virtù del suo lavoro ermeneutico, Hassan sostiene che l’islam permetta la pianificazione familiare e non vieti l’uso dei contraccettivi, l’esperta si spinge fino a giustificare l’aborto entro i primi centoventi giorni perché fino ad allora l’anima non avrebbe raggiunto il feto. Il Corano distingue infatti due fasi nello sviluppo fetale: la prima precedente all’infusione dell’anima, la seconda successiva. Tuttavia, nella maggior parte dei paesi islamici l’aborto è vietato o limitato a casi eccezionali22.

Diverse pensatrici, intellettuali e attiviste che cercano di reinterpretare l’islam da una prospettiva di genere sottolineano il ruolo riservato alle donne nella comunità di Medina dove, nel VII secolo d.C., il Profeta si rifugia e dà vita al primo esperimento di città islamica. Tra queste merita una speciale menzione la compianta Fatima Mernissi, scrittrice e sociologa, tra le più rappresentative femministe islamiche a livello internazionale. Se fino alla seconda metà degli anni Ottanta Mernissi vedeva nella religione un ostacolo all’emancipazione femminile, a partire dagli anni Novanta la sociologa di origine marocchina, come molte donne allineate su posizioni secolari e di sinistra, è passata dalla critica dell’islam a discorsi di genere basati su una reinterpretazione del messaggio religioso. La religione non più come ostacolo alla emancipazione femminile ma come strumento di liberazione femminile. Ne Le donne del Profeta: la condizione femminile nell’islam23 l’autrice riabilita il ruolo delle donne e decostruisce le basi della misoginia nell’islam. A suo giudizio, le interpretazioni prevalenti, a opera di élite composte da uomini, hanno sempre offerto un punto di vista androcentrico, finalizzato a cancellare il messaggio di uguaglianza insito nella religione islamica. Così Mernissi mette sotto accusa alcuni aḥādīth molto diffusi nel mondo islamico che sanciscono la supremazia maschile ma che, a suo parere, contraddicono lo spirito del Corano e le intenzioni del Profeta. «Mai conoscerà la prosperità il popolo che affida i suoi interessi a una donna», è un aḥādīth attribuito al Profeta nell’autorevole raccolta di Bukhari ma, secondo Mernissi, è destituito di fondamento perché nella città santa di Medina, dove le donne, le prime a convertirsi, giungono numerose all’inizio dell’era islamica, vi è una piena partecipazione del gentil sesso alle attività comuni. In particolare, Mernissi si sofferma sulla parola «sahabiat», l’equivalente femminile di «sahaba», che significa i «compagni del Profeta»: così vengono definiti, a Medina, le donne che attorniano il Profeta, discutono liberamente con lui, partecipano alla gestione degli affari militari e politici. Mernissi indaga il ruolo di leadership esercitato da diverse donne nei primi temi dell’era musulmana e fa emergere figure femminili forti, capaci di guidare la comunità dei fedeli in diverse situazioni, anche sui campi di battaglia. Dopo la morte del Profeta, Aisha, la più giovane delle mogli di Maometto, si pone alla testa dell’esercito che intende contestare la legittimità del quarto califfo, Ali, nella celebre «battaglia del cammello». Perciò la sociologa marocchina ritiene assai improbabile che il Profeta abbia potuto pronunciare una frase dal contenuto così misogino, e attribuisce il noto aḥādīth, spesso impiegato per giustificare l’esclusione delle donne dall’arena pubblica, come un testo spurio, estraneo alla parola autentica del Profeta. Mernissi rifiuta anche l’obbligo del velo che viene spesso fatto risalire al seguente versetto del Corano: «O Profeta! Di’ alle tue spose e alle tue figlie e alle donne dei credenti che si ricoprano dei loro mantelli; questo sarà più atto a distinguerle dalle altre e a che non vengano offese. Ma Dio è indulgente clemente!» (Corano 33, 59). Nell’esegesi di Mernissi, l’uso del velo era legato all’esigenza di proteggere le donne esposte al continuo pericolo di violenze nei primissimi anni dell’era islamica a Medina; il “mantello” era dunque un modo per tutelarle segnalandole ai propri correligionari. Secondo questa linea interpretativa, il Corano non imporrebbe neanche la separazione tra uomini e donne: la «tenda», cui fa riferimento un versetto del Corano solitamente citato per giustificare la segregazione di genere24, secondo Mernissi serviva invece a proteggere la privacy del Profeta distinguendo tra la sua vita pubblica e privata, a causa delle frequenti visite presso la sua abitazione.

3.5 Una via d’uscita

L’Occidente deve difendersi da chi gli ha dichiarato guerra. È una guerra di religione che non abbiamo voluto né cercato ma che pure esiste, non arretra e miete vittime. Il nemico dell’Occidente non è Allah, il nemico è l’islam politico che promuove il jihad globale e, nei paesi europei, ricorre a una strategia ancora più insidiosa, la dawa. Con questo termine si fa riferimento all’opera musulmana di propaganda e proselitismo, un’attività apparentemente innocua, che, in molti casi, non si limita a far conoscere l’islam ma a reclutare i nuovi combattenti del jihad contro l’Occidente, convertendo i non musulmani o radicalizzando chi è già musulmano. «Il fine ultimo della dawa» ha scritto Hirsi Ali «è distruggere le istituzioni politiche di una società libera e sostituirle con una rigida applicazione della sharia»25.

Il cambiamento che serve all’islam deve maturare all’interno della comunità islamica. È necessario, e auspicabile, che gli «illuminati» prevalgano sugli altri, che una interpretazione del Corano compatibile con la «libertà dei moderni», come la chiamava Benjamin Constant26, prevalga sulle altre e si affermi come unico paradigma per vivere la fede nel XXI secolo, nel pieno rispetto dei diritti di ogni essere umano, a partire dalle donne.

L’Occidente ha le sue responsabilità. La resa all’islam di Medina è anzitutto una resa culturale. Mentre la cancel culture impone la distruzione delle statue e la censura di interi capitoli di storia, l’islam politico che fanatizza i cosiddetti “lupi solitari”, sgozza vittime innocenti e ordina matrimoni forzati passa in secondo piano. È come se si avvertisse un’eco sinistra tra le due ideologie, diverse ma entrambe estreme: l’islamismo e il pensiero “woke” hanno in comune la pretesa purezza ideologica, il dogma della rettitudine, la condanna dell’Occidente, l’odio per il pluralismo e il dibattito, la passione per l’iconoclastia. La dittatura del politicamente corretto, islamicamente corretto, sessualmente corretto, etnicamente corretto, eccetera, impone il bavaglio alle idee diverse, produce omologazione e deprime la spinta di una società all’innovazione. La paura di apparire “islamofobi”, “sessisti” o “neocolonialisti” incatena la libertà di pensare ed esprimersi, e la cecità dell’Occidente è tanto più grave al cospetto di una “guerra culturale” che va oltre le parole e si trasforma in guerra guerreggiata, teste mozzate e vite spezzate.

La fuga dalla realtà non attenua le nostre responsabilità, le amplifica.

Come cittadini dell’Occidente, dove il primato della persona umana è un principio non negoziabile, abbiamo il dovere di sostenere, in concreto, l’azione dei riformatori interni alla umma – i «musulmani della Mecca», secondo la definizione di Hirsi Ali – in un percorso di graduale emancipazione dalle storture fondamentaliste attraverso il dialogo e l’integrazione in un quadro di norme ben definite che vanno applicate, non sospese. Non è ammissibile alcun cedimento a pratiche estranee alla nostra cultura, non devono esistere “zone franche” in nome di una malintesa concezione del multiculturalismo. Non possiamo rinunciare a quello che siamo.

Le politiche di integrazione, in questo senso, sono politiche per la sicurezza. A dispetto di quanto qualcuno vuole far credere, sicurezza e libertà non costituiscono un ossimoro, non è vero che se uno dei due termini vince l’altro perde. Interessante, al riguardo, è la riflessione dell’ex ministro dell’Interno Marco Minniti, uomo di sinistra, che scrive: «Sicurezza è libertà perché è del tutto evidente che non ci può essere un’idea di sicurezza se non è garantita la libertà individuale così come non c’è una vera libertà se non è garantita la sicurezza del vivere quotidiano»27. Nel 2017 Minniti, da titolare del Viminale all’epoca del governo guidato da Paolo Gentiloni, firma il Patto nazionale per un islam italiano insieme ai rappresentanti delle maggiori associazioni e comunità islamiche. Il Patto è il tentativo, senza precedenti in Italia, di individuare un interlocutore unico musulmano con cui stipulare, in una fase successiva, un’intesa, sulla falsariga di quelle già perfezionate con diverse confessioni religiose ai sensi dell’articolo 8 della Costituzione. Il Patto si struttura in tre sezioni: una richiama i princìpi dell’ordinamento italiano in materia di libertà religiosa; una seconda raccoglie gli impegni delle associazioni islamiche di fronte allo stato italiano e, infine, una terza esplicita gli impegni del ministero dell’Interno. Il Patto resta lettera morta, non ha ricadute concrete e il tentativo di individuare un interlocutore unico in una comunità religiosa costitutivamente policentrica non verrà perseguito dai governi successivi. È interessante però notare che, per la prima volta con riferimento alla religione musulmana, lo stato italiano firma un documento pubblico che menziona in apertura il «principio supremo di laicità dello stato quale “garanzia della libertà di religione in regime di pluralismo confessionale e culturale”» ribadendo il dovere di «favorire la convivenza armoniosa e costruttiva tra le diverse comunità religiose per consolidare la coesione sociale e promuovere processi di integrazione». Viene inoltre riconosciuto il «ruolo rilevante che le associazioni islamiche svolgono nell’azione di contrasto a ogni espressione di radicalismo religioso posta in essere attraverso propaganda, azioni e strategie contrarie all’ordinamento dello stato». Le parti si impegnano a «promuovere la formazione di imam e guide religiose che, in considerazione del ruolo specifico e delicato che rivestono nelle comunità di riferimento e delle funzioni che possono essere chiamati a svolgere in luoghi come ospedali, centri di accoglienza, istituti di pena eccetera, possano anche assumere il ruolo di efficaci mediatori per assicurare la piena attuazione dei princìpi civili di convivenza, laicità dello stato, legalità, parità dei diritti tra uomo e donna, in un contesto caratterizzato dal pluralismo confessionale e culturale». Vi sono poi l’impegno a «garantire che i luoghi di preghiera e di culto mantengano standard decorosi e rispettosi delle norme vigenti (in materia di sicurezza e di edilizia) e che tali sedi possano essere accessibili a visitatori non musulmani, anche attraverso programmi di apertura e visite guidate dei centri islamici da parte di persone con competenze pedagogico-didattiche e comunicative, attente a valorizzare le occasioni di scambio e dialogo con la comunità civile locale».

Con il Patto lo stato italiano ottiene l’impegno delle organizzazioni islamiche a facilitare le relazioni con le istituzioni e con la società civile per rendere pubblici nomi e recapiti di imam, guide religiose e personalità in grado di svolgere un ruolo di mediazione tra la loro comunità e la realtà sociale e civile circostante. Si annuncia inoltre l’impegno affinché il sermone del venerdì sia svolto o tradotto in italiano e sia garantita massima trasparenza nella gestione e documentazione dei finanziamenti ricevuti, dall’Italia o dall’estero, per la costruzione e la gestione di moschee e luoghi di preghiera. Lo stato italiano s’impegna a rafforzare il dialogo interreligioso e a creare occasioni pubbliche che valorizzino il contributo del patrimonio spirituale, culturale e sociale che le comunità musulmane offrono al paese; si menziona inoltre l’esigenza di un programma che predisponga e fornisca kit informativi in varie lingue concernenti regole e princìpi dell’ordinamento italiano insieme alla normativa vigente in materia di libertà religiosa e di culto.

Il primato della Costituzione, che è un baluardo contro gli eccessi del potere politico, resta un elemento irrinunciabile. Come le istituzioni statuali devono agire nel rispetto della Costituzione e delle leggi vigenti, contro ogni arbitrio, così chi vive in Italia assume diritti e doveri. Occorre ribadirlo: non esiste una “zona franca”. Nessuno può pretendere di vivere in un paese dove guadagna salari più alti perpetuando costumi e sistemi di vita, tipici del contesto di origine, che risultano incompatibili con le leggi in vigore. Affinché l’impegno per l’integrazione non resti una mera enunciazione di principio, o peggio una formula vuota, è necessario che le élite culturali, sociali e politiche dell’Occidente riscoprano l’orgoglio dell’Occidente, la fortuna di essere nati a Roma, Londra, Parigi e non a Kabul. Serve la ferma consapevolezza che, pur con tutti i nostri difetti, il nostro sistema di vita è quello che, meglio di ogni altro, consente alla persona umana di esprimere la propria personalità, di vivere secondo le proprie inclinazioni, di perseguire un progetto di vita attraverso una convivenza pacifica e armoniosa con gli altri.

L’Occidente ha creato una “società aperta” che, lungi dall’essere la società perfetta, resta la meno imperfetta delle altre. La tradizione europea, cristallizzata nelle nostre costituzioni di stampo liberale e democratico, va difesa e fatta conoscere. Va spiegata e appresa. Chi sceglie di vivere e lavorare nei paesi europei deve essere libero di farlo nella consapevolezza che, se viene a Roma o a Madrid o a Parigi per guadagnare un salario più alto di quello che avrebbe restando nel suo paese di origine, deve anche adeguarsi alle leggi e ai costumi di Roma, Madrid e Parigi.

Se il pacifismo è un abito che non costa niente e tutti possono indossarlo, la vera sfida è la pace. Oggi la pace è in pericolo a causa del terrorismo e delle minacce provenienti dal fondamentalismo islamico contro i valori e le istituzioni dell’Occidente. La democrazia, la separazione tra stato e Chiesa, il primato della coscienza individuale, la laicità (che non è laicismo) delle istituzioni, l’emancipazione femminile sono valori non negoziabili.

Secondo Luciano Pellicani, la guerra dell’islam contro l’Occidente non è scoppiata l’11 settembre 2001 ma era già in atto, con intensità crescente, da almeno un ventennio. «Con la Rivoluzione iraniana è iniziata l’“era islamica”, caratterizzata da una impressionante proliferazione di movimenti fondamentalisti e di sette terroristiche che invocano la guerra santa contro l’America e ciò che essa simbolizza. Certamente gli attivisti del jihad non sono che una minoranza; ma, altrettanto certamente, essi esprimono il diffuso risentimento che anima i musulmani nei confronti dell’Occidente»28.

Dobbiamo cercare la pace ma con realismo, senza illusioni ireniste e interetniche, senza cedere alle sirene del relativismo multiculturale e alla sindrome del senso di colpa. Servono consapevolezza e responsabilità.

Se guardiamo alla storia umana vediamo che fuori dell’Occidente ci sono collettivismo e tirannia, intervallati da anarchia e rivolte. Il marxismo è un’ideologia occidentale, figlia dell’illuminismo, di Hegel e dell’utopia socialista, tuttavia esso attecchisce a Est, contribuisce all’affermazione del collettivismo asiatico che porta con sé sottosviluppo e sterminio. Oggigiorno, il pericolo non si chiama più comunismo. Si chiama fondamentalismo islamico. Non tutti gli islamici sono fondamentalisti ma tutti i fondamentalisti sono islamici. Gli islamisti radicali non combattono semplicemente le perversioni dell’Occidente ma i suoi princìpi di libertà e tolleranza. Non rifiutano semplicemente la religione cristiana ma la laicità che la civiltà cristiana ha sviluppato nel corso dei secoli e che, in epoca moderna, si è tradotta in tolleranza religiosa. Non si oppongono semplicemente al nostro modo di vivere, procreare, studiare ma a quella conquista che si chiama “secolarizzazione” e che poggia le fondamenta sulla separazione tra religione e stato, tra Dio e Cesare, tra il diritto e la morale.

Gli islamisti combattono contro la modernità, per questo contrastano al loro interno quegli islamici non fondamentalisti che rischiano di essere più pericolosi dei cristiani. Un esempio? L’ayatollah Khomeyni che nel 1969 caccia in esilio lo scià “modernista” Reza Pahlevi, reo di aver venduto l’anima al Grande Satana dell’Occidente. Oggi l’incubo Teheran è l’incubo Kabul, il modello della sharia eretta a legge di stato è l’arma perfetta per chi vuole costruire un sistema di controllo sulla vita dei cittadini ridotti a sudditi. Questi signori sognano una società chiusa a ogni influenza esterna. La globalizzazione, con il suo moltiplicarsi di relazioni e scambi tra le persone, è un nemico assoluto, profanatore di anime e corruttore dei costumi. I jeans sono banditi, come ogni orpello esteriore che non rientri nei rigidi canoni dell’islam.

Come si è visto, all’origine dell’interpretazione integralista del Corano vi sono i retaggi di una società tribale patriarcale e di un islam non riformato. A causa dei tabù su ciò che si può e non si può dire – consolidati dalla minaccia di ritorsioni violente – è vietato anche solo discutere di questi temi. L’assenza di dibattito è un problema cruciale: finché l’islam non potrà fare ciò che hanno fatto ebraismo e cristianesimo – discutere, criticare, interpretare – non sarà in grado di modernizzare le sue sacre scritture e i musulmani resteranno prigionieri di una schiera di credenze e pratiche anacronistiche e spesso letali.

Secondo Hirsi Ali, la riforma che serve all’islam dovrebbe mettere in discussione cinque precetti centrali della fede in Allah che ne hanno causato la resistenza all’adattamento e al cambiamento storico. «Solo quando questi cinque elementi verranno riconosciuti come intrinsecamente dannosi, quando verranno ripudiati ed eliminati, si sarà giunti a una vera “riforma musulmana”». Gli aspetti in questione sono i seguenti: lo status semidivino e infallibile di Maometto, insieme alla interpretazione letterale del Corano, soprattutto nei suoi connotati violenti legati all’esperienza di Medina; l’investimento nella vita dopo la morte anziché in quella terrena; la sharia come corpus delle leggi ricavate dal Corano, insieme agli aḥādīth e al compendio della giurisprudenza islamica; la pratica di autorizzare taluni individui a imporre la legge islamica ordinando ciò che è giusto e vietando ciò che è sbagliato; l’imperativo di condurre il jihad. È chiaro che è una materia complessa, che tocca la tradizione teologica e giuridica di intere società, ma il cambiamento sarà possibile soltanto quando dentro la comunità islamica questi precetti, che rendono l’islam una religione dal tratto violento e liberticida, saranno definitivamente espunti.

L’islam ha un problema con le donne, è assodato. Il maschilismo e le violenze esistono anche in altre culture ma nell’islam assumono un carattere costitutivo, addirittura identitario, perché trovano giustificazione nella religione (o, meglio, in una certa interpretazione dei testi sacri) al punto di coinvolgere interi clan familiari. Nei “femminicidi” che purtroppo affliggono ancora le società avanzate il soggetto responsabile del crimine è, di norma, un attore unico, marito o fidanzato, e il movente è di natura psicologica e passionale. Nel caso dell’islam, la questione assume una dimensione sociale e comunitaria, all’origine dei comportamenti violenti c’è sempre la macchia dell’onore tradito rispetto a divieti, norme e codici comportamentali di matrice religiosa. Non s’intende, con questo, stabilire una graduatoria dei reati, che sono ugualmente gravi e inaccettabili, ma individuare correttamente l’origine dei comportamenti violenti e sopraffattori aiuta ad attuare politiche di prevenzione.

È chiaro che i musulmani devono, per primi, ribellarsi a chi strumentalizza i testi sacri per soggiogare le donne e trasformare i cittadini in sudditi. Gli stessi musulmani devono promuovere un percorso interpretativo che rispecchi lo spirito dei tempi emarginando e contestando pubblicamente i fautori dell’integralismo. Sì alla fede, no al fanatismo.

C’è poi l’Occidente, ci siamo noi. Come emerge in alcune storie raccontate nel primo capitolo, con giovani protagoniste minacciate di morte e censurate da intellettuali e politici occidentali in nome del rispetto delle “culture diverse”, oggi l’Occidente ha davanti a sé una sfida epocale. Per un eccesso di zelo verso i barbuti che pullulano nelle strade e nelle moschee delle nostre città, o per la dannata paura di essere tacciati di islamofobia, sempre più persone, anche tra noi, si rifugiano nell’autocensura, rinunciano a manifestare liberamente il proprio pensiero e a vivere come vogliono per evitare ritorsioni.

Se nel 2015 dicevamo «Je suis Charlie» battendoci la mano sul petto, oggi dobbiamo dire con forza «Je suis Saman».

Quante sono le Saman di cui non conosciamo il nome? Nessuno può saperlo. Queste ragazze vivono a pochi chilometri da noi, le vediamo al mattino alla fermata dell’autobus con un’occhiata fugace che ci racconta ben poco dei drammi che si consumano tra le pareti di casa, delle libertà negate, dei jeans banditi, dei divieti quotidiani che trasformano la giovinezza in un percorso a ostacoli per la sopravvivenza. Eppure loro vogliono sentirsi «Italian girls», nonostante tutto.

In un paese che destina milioni di euro in misure puramente assistenzialiste che aiutano i furbi piuttosto che i veri poveri, non si può accettare che le risorse per le politiche di integrazione, i centri di assistenza e di ascolto si riducano a briciole. Se vogliamo che queste ragazze abbiano la forza di ribellarsi, dobbiamo assicurare loro gli strumenti per condurre una vita dignitosa al di fuori dei contesti familiari che pretendono di vivere “à la pakistana” o “à la bangladese” nel pieno centro di Milano e Torino. Esiste, per esempio, una legge che vieta i matrimoni forzati: essa va applicata non soltanto a scopo sanzionatorio ma anche sul fronte preventivo, garantendo un supporto reale e duraturo alle giovani che rompono l’omertà familiare. Sono le vere alleate dell’Occidente contro l’islam integralista. Dobbiamo meritare la loro fiducia.

L’indolenza dell’Occidente, che partorisce file di inconsapevoli fiancheggiatori degli estremisti islamici, va superata perché la sottomissione culturale è prodromica alla sottomissione politica. Il terrorismo islamico va sconfitto con i soldati e con l’intelligence, certo, ma nessuno di noi, nelle piccole cose quotidiane, può permettersi di abbassare la guardia. Tocca a noi difendere con le unghie e con i denti il sistema di vita che, bene o male, siamo riusciti a costruire, cambiare, migliorare. Non dobbiamo tollerare l’intolleranza di chi vorrebbe dettarci come vivere e morire. La battaglia culturale è decisiva per arginare l’islamismo che si propaga in Occidente con una presenza fisica e sempre più visibile di uomini barbuti, donne velate e negozi halal. In un libro di qualche anno fa, dal titolo 2084. La fine del mondo29, lo scrittore algerino Boualem Sansal preconizza uno scenario ben più terrificante dello «stato musulmano dolce», quello immaginato per la Francia del 2022 da Michel Houellebecq in Soumission30.

Sansal descrive l’esito finale della mondializzazione islamista: tutti i cittadini del pianeta sono sottomessi al governo degli estremisti islamici. Nel 2084, a cento anni esatti dal 1984 di George Orwell, non esistono più l’Oceania, l’Eurasia e l’Estasia ma solo l’Abistan: il dominio incontrastato degli islamisti secondo la volontà di un nuovo Dio, Yölah, con un nuovo profeta, Abi, una nuova lingua, l’abilang, e un nuovo libro santo, il Gkabul. «La rivelazione è una, unica e universale. Non richiede aggiunte, revisioni e nemmeno la fede, l’amore e la critica. Solo l’Accettazione e la Sottomissione», titolo primo, capitolo 12, versetto 2 del Gkabul. Abi, il delegato di Yölah sulla Terra, vigila sul rispetto delle norme islamiste come l’obbligo di pregare nove volte al giorno, e le principali attività consistono in pellegrinaggi estenuanti e in spettacoli di decapitazioni e lapidazioni pubbliche. Uno scenario da “totalitarismo islamista”, assai più feroce della “sottomissione dolce” del romanzo di Houellebecq dove l’avanzata islamista si avvera in seguito al successo elettorale del moderato Mohammed Ben Abbes e all’alleanza tra la Fratellanza musulmana e la Große Koalition di neogollisti, socialisti e centristi. Sansal ha vissuto sulla propria pelle le conseguenze dell’intolleranza degli islamisti: le sue opere sono state messe al bando in Algeria, nel 2012 è stato privato del Prix du Roman Arabe per il solo fatto di essersi recato in Israele al Festival degli scrittori di Gerusalemme. Per gli integralisti Sansal è un apostata. «Il terreno da osservare è l’Europa» ha detto al settimanale «Le Point» evocando la «resurrezione dell’islam»31. «Secondo la mia analisi, il totalitarismo islamico avrà la meglio perché fa leva su una divinità e una gioventù che non ha paura della morte, mentre la globalizzazione si appoggia sui soldi, sul comfort, sulle cose futili e deperibili.» Eppure orde di intellettuali, politici e giornalisti si ostinano a sottostimare la minaccia islamista, si autocensurano e tacciano di islamofobia chiunque osi contraddire il pensiero dominante islamicamente corretto. «Il dibattito è come una pianta: se non viene annaffiato con il contraddittorio, sparisce», sono le parole di Sansal.
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Conclusione




Se non ci si oppone, se non si combatte, il jihad vincerà.

È una guerra che non abbiamo voluto né cercato ma dobbiamo ugualmente difenderci. E la difesa richiede attività di intelligence e presenza militare, coordinamento e condivisione tra i paesi occidentali, costretti a fronteggiare, ogni giorno, il «jihadismo d’atmosfera» che rende il terrorismo islamico una minaccia immanente.

Le storie di Prigioniere hanno un filo rosso: l’islam. Queste giovani si ribellano al patriarcato imposto in nome di una interpretazione fondamentalista dei testi sacri. La religione viene strumentalizzata, non di rado manipolata, al fine di soggiogare le mogli e le figlie con la pretesa di comandare nella loro vita. Chi rifiuta la sottomissione alla dittatura dell’islamicamente corretto, alle prescrizioni e ai divieti imposti nel nome di Allah, tradisce la comunità, ne macchia l’onore e va perciò punito. Chi si oppone diventa un nemico da eliminare.

Come Italia, come Europa, come Occidente, abbiamo il dovere di occuparci di queste giovani donne: indipendentemente dalla nazionalità indicata sul passaporto, le donne islamiche che vivono regolarmente nel nostro paese hanno il diritto di veder rispettata la propria autonomia individuale. E quando decidono di ribellarsi denunciando le violenze e i soprusi subiti, devono poter contare su una rete di aiuto e assistenza che ancora oggi è gravemente carente nel nostro paese. Non è semplicemente il dramma delle seconde generazioni, è il dramma di qualunque democrazia incapace di spezzare la catena delle ingiustizie e di applicare le leggi di uno stato di diritto. Chi vuole vivere regolarmente in Italia, anche nell’aspettativa legittima di guadagnare salari più alti di quelli disponibili nel paese di origine, deve avere la chiara consapevolezza che sarà tenuto a rispettare la Costituzione, a conoscerne la lingua e i valori in essa cristallizzati. Non sono ammesse eccezioni.

Il nemico dell’Occidente non è Allah, il nemico è l’islam politico che promuove il jihad globale e, nei paesi europei, ricorre a una strategia ancora più insidiosa, la dawa, che si concretizza in molteplici attività di propaganda e proselitismo musulmano. Non tutti gli islamici sono terroristi, certo. Ma tutti i terroristi sono islamici, e questo vorrà pur dire qualcosa. L’unica religione che condanna l’apostasia con la morte è l’islam.

Per fortuna, la comunità islamica non è un monolite: le componenti illuminate e modernizzatrici vanno sostenute perché il cambiamento deve partire all’interno della umma. Non è concepibile che certi versetti del Corano vengano interpretati attraverso le lenti di una società che non esiste più. La lettura e l’ermeneutica dei testi sacri vanno attualizzate, armonizzate con il comune sentire contemporaneo, calate nel “qui e ora”.

Le Saman di cui non conosciamo il nome meritano di vivere la vita che hanno scelto. Le Saman che fuggono da famiglie oppressive e matrimoni combinati incarnano l’essenza dell’Occidente: il nostro amore per la libertà di ogni essere umano. Non possiamo ricordarci di loro soltanto quando la cronaca nera ci restituisce l’ennesimo episodio di cruda realtà. Chi predica la tolleranza verso le “culture diverse”, verso le convenzioni e le tradizioni delle “culture altre”, si trasforma in un fiancheggiatore degli integralisti, dei padri padroni, dei mullah fanatizzanti.

La paura non può anestetizzare le nostre coscienze. La paura non può cancellare la memoria delle nostre radici e della civiltà cristiana, la nostra. Le radici, da sole, non bastano, ma senza radici è impossibile stare in piedi.

Chiamateci pure “razzisti”, “islamofobi”, “guerrafondai”, “occidentalisti”, nulla cambierà la nostra convinzione: c’è una guerra in corso, una guerra dichiarata contro l’Occidente, contro ciò che siamo, i valori che incarniamo, la società che bene o male siamo riusciti a costruire e a migliorare nel corso dei secoli. Noi, questa guerra, siamo pronti a combatterla.

Se sapremo difendere le donne musulmane, se sapremo offrire loro strumenti concreti di emancipazione e riscatto, se sapremo avverare la loro speranza di una vita libera da costrizioni e divieti, avremo anche difeso quello che noi siamo. Non il migliore dei mondi possibili ma il meno peggiore dei mondi reali. Se sapremo spezzare le catene che le tengono imprigionate, diventeremo più forti e sicuri di ciò che noi siamo. Riscopriremo l’orgoglio dell’Occidente, e avremo vinto.
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