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Il libro




Le bugie del populismo, che governa l’Italia con Salvini e Di Maio e assedia l’Europa, sono in parte le nostre bugie. Perché il populismo è figlio degli errori dei partiti che lo hanno preceduto. E perché i suoi tratti in qualche misura appartengono a tutti, si sono impossessati dei nostri ragionamenti, segnano il carattere della politica e della società. E raccontano in controluce la nuova notte della Repubblica, la più cupa e sinistra della sua storia.

Riconoscere questa continuità tra un prima e un dopo è un dovere per chi voglia davvero sfidare il populismo. Da questa consapevolezza, secondo Barbano, si può rifondare un linguaggio della verità e della responsabilità, con cui tornare a parlare ai cittadini, e provare a convincerli senza ingannarli.

Chi ritiene che i difetti, le miopie e gli egoismi che hanno condotto alla crisi della nostra democrazia stiano tutti da una sola parte ha già perso la sua battaglia. Così come chi insegue i populisti sul loro terreno non fa che dargli nuova linfa. In un modo e nell’altro si alimentano quelle dieci bugie che Barbano smaschera: luoghi comuni proposti come verità, che toccano questioni cruciali relative al lavoro, al fisco, al reddito di cittadinanza, alle pensioni, fino alla svolta falsamente epocale per cui il nuovo si pretende sempre meglio del vecchio.

Strappare il velo della menzogna vuol dire «tenere insieme dubbi e coraggio, tanta capacità di autocritica e altrettanta voglia di ricostruzione», con la forza di un pensiero capace di cavalcare il progresso senza esserne dominato, di riannodare i diritti con i doveri, il senso con la ragione, gli individui con lo Stato. E, più di tutto, di riconoscere nella verità del limite l’essenza della sua stessa libertà.
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LE DIECI BUGIE




A Benedetta








PROLOGO




Il populismo è il peggio che ci potesse capitare, fatta eccezione per l’antipopulismo. L’aforisma ispira e guida questo libro verso un sentiero tortuoso, ma affascinante, che può tirar fuori la democrazia dalle sabbie mobili in cui s’è cacciata.

Sfidare i populisti è possibile, giusto e necessario. Ma se c’è qualcosa che può eternarli, è l’idea che i difetti, le miopie e gli egoismi che ci hanno condotto alla palude stiano tutti da una parte e dall’altra restino, invece, le virtù che possono sottrarci a essa. C’è confusione sul nemico e sulle coordinate del conflitto. Non è annientando i populisti che si vince il populismo, ma è vero il contrario: riconoscendo e disinnescando il populismo, dovunque si trovi, si mettono fuori gioco i populisti. Sono le idee l’oggetto di questa battaglia.

Il populismo che assedia l’Europa alla vigilia delle elezioni continentali e domina l’Italia, la governa a palazzo e la infiamma in piazza, si mostra alternativo alla democrazia liberale. Ma, in realtà, è complicanza della sua malattia, sta a questa in un rapporto di filiazione deviata. Origina da uno slittamento del pensiero progressista e liberale verso un’espansione illimitata dei diritti e assume la forma di una febbre parassitaria della globalizzazione. Lucra sulle diseguaglianze dei mercati aperti, semina odio sui conflitti del multiculturalismo, sfida la secolarizzazione con le sue patacche identitarie, oppone il nazionalismo alla rigida governance finanziaria di un’Europa divisa tra Nord e Sud, semina l’invidia nella classe media impoverita, inietta nella società intera il virus dell’analfabetismo funzionale e cognitivo. La sua continuità sostanziale con la crisi della democrazia liberale è dissimulata. Questa ipocrisia lo fa più infiltrante e più pervasivo, e lo diffonde oltre i suoi confini dichiarati, fino a imporlo come una postura sociale e un senso comune.

C’è una diffusa sottovalutazione degli effetti che il populismo ha già prodotto in Europa e in Italia, e di quelli che, in proiezione, possono far regredire le democrazie in concomitanza con l’esito di quattro fenomeni: la finanziarizzazione del mercato e il suo rapporto con la sovranità politica, lo tsunami di innovazione tecnologica che investirà l’Occidente e le sue conseguenze sul lavoro umano, l’andamento demografico e la sua opposta polarizzazione tra Europa e Africa, il ruolo che le religioni giocheranno nelle società globalizzate. Nei prossimi dieci anni gli scricchiolii annunciati dalla crisi finanziaria del 2007, trasformatisi poi in un segnale di instabilità strutturale, possono spegnersi di fronte a un ritrovato equilibrio o invece scatenare nelle società uno shock non più riassorbibile. Dipenderà da come sapremo curare la malattia profonda che affligge il pensiero occidentale, ridefinendo il rapporto con ciò che chiamiamo progresso e che siamo soliti considerare una forza estranea al nostro controllo. Dipenderà ancora dall’equilibrio che sapremo ristabilire tra diritti e doveri, tra senso e ragione, tra individui e Stato, tra protezione sociale e cambiamento.

La sfida al populismo è il discrimine e la sostanza di ciò che ancora potrà chiamarsi politica. Intestarsela vuol dire tenere insieme dubbi e coraggio, tanta capacità di autocritica e altrettanta voglia di ricostruzione. Questo libro vuol essere un compagno di viaggio per chiunque decida di mettersi in cammino.








I

SFIDARE IL POPULISMO SENZA DIVENTARE POPULISTI




La nuova notte della Repubblica

Un anno fa in Italia è caduta la trincea della democrazia rappresentativa. Non solo perché i partiti populisti hanno preso Palazzo Chigi. Ma perché l’opinione pubblica ha cambiato verso, facendo suo un senso comune che assume alcuni principi come verità incontestabili: l’esaltazione del popolo come fonte unica di legittimazione del potere, l’azzeramento della delega in nome di un’abiura delle élite, la relazione diretta e non mediata con una leadership carismatica, l’idiosincrasia per i compromessi che la democrazia impone, il consenso come misura e come fine dell’azione politica, il primato della tattica sulla strategia, la declinazione ideologica rivoluzionaria o autoritaria dell’invidia sociale e della paura, l’invettiva moralista contro gli avversari, la memoria viziata che decontestualizza i fatti e le passioni dal tempo e dai luoghi in cui si sono prodotti per portarli in un presente di comodo.

Questi tratti ci appartengono. Si sono impossessati dei nostri ragionamenti. Segnano la grammatica intuitiva e reattiva di un carattere nazionale, che innerva la politica e la società. Ma raccontano in controluce la nuova notte della Repubblica, la più cupa e sinistra della sua storia. Dicono di una democrazia che scricchiola. Di un disegno strategico totalitario che si è insinuato nei suoi gangli, imponendosi alla coscienza delle masse grazie a una demagogia pervasiva, che in un decennio ha svuotato di senso le parole su cui si fondava il patto civile tra rappresentati e rappresentanti, tra cittadini e istituzioni. Con l’effetto di indebolire la fiducia, far divorziare il sapere dal potere, annullare la valenza simbolica dell’autorità, instaurare nel discorso pubblico un analfabetismo civile che ci fa vedere l’Italia peggiore di quanto sia nella realtà. E che disprezza tutte le forme della democrazia, azzerando nel lessico propagandistico ogni differenza tra le élite e la casta, tra il compromesso e l’inciucio, tra la funzione e l’abuso, tra il rango e il privilegio.

La nuova ideologia si propone di sterilizzare il potere, di negare ogni sua «intrasparenza» e ogni sua convenienza. Ma finisce per riprodurre nel pensiero civile la rimozione psichica del conflitto tra il Super-Io e l’inconscio, tra la legge e l’etica da una parte, gli interessi e gli appetiti di minoranze organizzate dall’altra. La democrazia che non media più alcun processo, dove i vecchi corpi intermedi come i partiti, i sindacati e gli stessi intellettuali osservano disarmati la corrispondenza diretta tra la piazza e il leader, somiglia all’Io freudiano che ha smarrito il principio di realtà e con esso la coscienza mediatrice tra l’istanza morale e le sue pulsioni. La morte del compromesso implica la morte della relazione, la smentita di quel riconoscimento dell’alterità che è condizione per accettare la dignità dell’altro e per instaurare con questo una dialettica fondata sulla disposizione a mettere in discussione le proprie convinzioni.

La mancanza di mediazione, o disintermediazione, come viene ormai comunemente chiamata, non è perciò solo frattura e anomia sociale, ma anche archiviazione della persona. La sua proiezione comunitaria coincide con la regressione del cittadino a uno stato indifferenziato della coscienza, nel quale tutte le istanze individuali convivono nello stesso spazio come pretese intransigibili, perché assolute, e proiettano verso la democrazia assediata e «corrotta» tutti i potenziali conflitti non riconosciuti e non gestiti, in nome di una democrazia altra, perfetta, perché diretta e orizzontale che, tuttavia, dietro l’illusione del primato della piazza maschera la menzogna del dominio di pochi sui molti.

Allo stesso modo l’ubriacatura plebiscitaria della società è diventata «consensite», cioè una malattia del consenso, giunta al suo picco epidemico come mai era accaduto. La coincidenza tra scelte di palazzo e umori di piazza segna un ribaltamento, inedito nelle proporzioni, tra fini e mezzi dell’azione politica, che si risolve nella subordinazione, fino all’annientamento, dei primi a opera dei secondi. Tutto ciò che a palazzo si pensa e si dice – ma, vista la velocità con cui ciò accade, sarebbe meglio dire «si dice... e si pensa» – è puro mezzo, tattica, non più in relazione con qualsivoglia fine, inteso come idea di paese e progetto politico. Anche quando i leader invocano il contratto di governo quale ragione legittimante e finalistica delle loro azioni, mascherano la prevalenza di un tatticismo ancorato a una strenua difesa del consenso. Sia perché il richiamato contratto non ha alcuna idea di paese, somigliando piuttosto alla giustapposizione di singole misure e rimedi connessi a rivendicazioni e interessi di minoranze organizzate. Sia perché la prospettiva elettorale permanente, sottesa a questa postura politica, ha un obiettivo preciso, anch’esso di natura tattica: eternare la contrapposizione giocata sul passato, in cui a palazzo c’erano i «nemici», eludendo e ritardando le verifiche sul presente e sull’azione dei nuovi governanti. Per prendere tempo e continuare a scaricare sugli avversari la carica di rabbia, invidia sociale e paura prodotte nel corpo elettorale da almeno dieci anni di propaganda.

Così il populismo ha imposto un paradigma a suo modo totalitario anche a chi populista non è, perpetuando un tratto contrappositivo che aveva già segnato nella cosiddetta Seconda Repubblica il ventennio del disconoscimento dell’avversario. Con l’effetto di portare la politica e la società oltre il senso di realtà, in una dimensione in cui una certa quota di estremismo è condizione della relazione, strettamente mediatica, che monopolizza il dibattito pubblico. E con la quale l’intera democrazia italiana è costretta a confrontarsi.

La «consensite» non è inguaribile. Ma va presa per quello che è: una malattia grave della politica e della società. La prima cosa da fare è scongiurare il suo subdolo contagio, per cui le vittime, credendo di proteggersi dal virus, finiscono per farne proprie le tossine. I selfie del ministro dell’Interno Matteo Salvini non si sfidano con una esibizione uguale nel metodo, sebbene contraria nel merito. La strategia del contro-tweet è perdente in partenza. Di fronte alla spaventosa macchina della comunicazione di Lega e Cinquestelle, non serve un nuovo modo di comunicare, ma un nuovo modo di essere. Facile a dirsi, più difficile a farsi. Ma è l’unica strada, ancorché lunga e impervia, da percorrere.

Fin qui è accaduto il contrario. La pretesa di sfidare il populismo sul suo terreno è parso un tentativo di curare con un vaccino un organismo già ammalato. Cioè di affidarsi a un virus depotenziato contro un virus attivo. Sarà un caso, ma in questa stagione i vaccini non se la passano bene. Fuor di battuta, è esattamente ciò che è accaduto negli ultimi anni, per il timore dei riformisti e dei liberali di essere scavalcati, ora a destra ora a sinistra, dal cinico tatticismo dei mutanti grillini e dei nuovi leghisti. Vergognandosi della propria moderazione, i cosiddetti moderati hanno finito per imitare i populisti, per paura di essere sorpassati. E ora che le mani dei populisti sono strette intorno alla loro gola, rischiano la fine del signor K. nel Processo di Kafka: morire complici dei propri carnefici, lasciando che di loro non resti che la propria stessa vergogna.

L’inseguimento dei populisti è un’impresa vana, prima ancora che controproducente. La «consensite» è inarrivabile, in quanto rappresenta la cifra esclusiva della loro stessa identità. «L’ha visto il selfie di Salvini?» chiede un esponente pentastellato al cronista del «Corriere della Sera». «Può non piacere, ma alla fine si parla sempre di lui, riesce a oscurare gli altri e a occupare tutto lo spazio. Per questo siamo preoccupati e stiamo lavorando a qualcosa di nuovo, a un provvedimento che riporti l’attenzione su di noi.»1 Questa confessione a mezza voce spiega da sola lo smarrimento e la perdita di direzione a cui è ridotta oggi la politica in Italia. Ma anche la sua irraggiungibile spregiudicatezza e velocità, di fronte alla quale qualunque tentativo di contrapposizione giocato sull’esibizione, per quanto aggressiva, oltre a essere perdente smaschera la drammatica continuità tra il populismo strisciante dell’ultimo quarto di secolo e quello rivendicato ed esibito dai nuovi vincitori.

Per spezzare questa spirale emulativa occorre sottrarsi alla «consensite» e ai suoi schemi, e investire proprio nei suoi punti di debolezza. Se il virus spezza la delega in nome di una democrazia di piazza governata mediaticamente, è dalla delega che si deve ripartire. Per ricostruire tutte le forme, oggi disintermediate, della rappresentanza. Contro i propalatori di suggestioni falsificatrici non serve assoldare implementatori di fake news uguali e contrarie, ma piuttosto rimettere al centro del dibattito nazionale il tema dell’opinione pubblica e della sua protezione.

La debolezza dell’opposizione e la sua pigrizia intellettuale hanno fin qui rinunciato a far leva sulla più evidente contraddizione della «consensite»: la sua contrarietà all’interesse nazionale, il cedimento di quest’ultimo a passioni rivendicative e risarcitorie destinate a tradire le attese, o comunque a subordinare il vantaggio pubblico alla soddisfazione di microinteressi di parte. Questa contraddizione, non debitamente segnalata, è presente in tutte le mosse del governo gialloverde, dalla sua maldestra sfida all’Europa ai protezionismi che ispirano le sue misure economiche. Sfidare il populismo vuol dire anzitutto rieducare gli italiani a considerare l’interesse nazionale per quello che è: un vantaggio indiretto dell’intera comunità, non ristretto dal sovranismo allo spazio e al tempo angusto del presente, ma proiettato nel futuro delle generazioni e non riducibile a un dividendo immediato per l’appetito di minoranze organizzate. Significa intestarsi una battaglia per rilanciare l’economia italiana risanando insieme i suoi conti pubblici in una prospettiva di realismo, puntare a una crescita a cui corrisponda anche un recupero del capitale umano e dell’attrattività del sistema paese, promuovere un trasferimento di responsabilità generazionale tra padri e figli, ridurre il divario economico e civile tra Nord e Sud. Ma per raggiungere tali obiettivi la politica deve ribaltare il suo rapporto con il consenso: ai cittadini deve chiedere per ottenere, con un lessico della verità, in nome di un patto per riformare un paese invecchiato male. Non promettere improbabili redistribuzioni di ricchezza che non può garantire.

Sfidare politicamente lo spirito dei tempi vuol dire comprendere che, contro il populismo, prima di un’alleanza repubblicana, sostenuta da una leadership credibile, occorrerebbe una pedagogia civile, capace di reintermediare un’opinione pubblica sfiduciata. Si tratta di ricostruire un’estetica della complessità, capace di spiegare con la stessa forza suggestiva del populismo la bellezza di una democrazia imperfetta, che torni ad avere al centro, dalla legge elettorale fino alle alleanze di governo, le persone e il valore della relazione tra loro. Ma una pedagogia civile e un’estetica della complessità richiedono un investimento di medio-lungo periodo, non nascono e non prosperano nell’urgenza di una stagione elettorale, eterna e unica coordinata temporale di leadership di corto respiro.

Il prezzo del conflitto

Il problema non è quindi buttare giù dalla torre Salvini e Di Maio, e salirci al loro posto anticipando il voto. E non è neanche riprendere con un’efficace contropropaganda le redini di un consenso sociale che, a quasi un anno dalla nascita del governo, regala ancora alla maggioranza gialloverde un plebiscito inedito. Il problema è, anzitutto, capire che cosa è accaduto nel profondo della società. Alcuni segnali vengono da uno studio di Sociometrica2 sugli elettorati di Cinquestelle e Lega, che, insieme, rappresentano oggi, secondo i sondaggi prevalenti, i tre quinti degli italiani. C’è un atteggiamento soggettivo diffuso che accomuna i due universi sociali, strutturando una crescente convergenza: consiste in un’associazione di pessimismo e presentismo. Gli elettori populisti da una parte ritengono il declino una condanna ingiusta ma quasi incancellabile per l’Italia, dall’altra avvertono la gravità dei problemi come un motivo per privilegiare scelte che favoriscono il presente rispetto al futuro. Il debito pubblico trova così, rispetto al risanamento dei conti, una sorta di ragione legittimante anzitutto nel risarcimento per i torti subiti, prima ancora che nell’idea che la spesa pubblica possa riattivare l’economia. C’è nella società italiana un sentire sfiduciato e reattivo che coincide con la percezione di un’urgenza, a cui l’offerta politica dei partiti di governo non sembra tanto offrire visioni e soluzioni, quanto piuttosto una risposta risarcitoria avvertita come una forma di giustizia sociale. A questa convergenza ideale dei due elettorati corrisponde un’omogeneità di tipo culturale: sono entrambi sottorappresentati tra i laureati, mentre prevalgono nei livelli di istruzione medi e medio-bassi, e sono accomunati nell’uso più intenso, rispetto alla media, dei social.3

Una sintesi può fissare quanto fin qui detto: l’elettorato populista si sente in prima istanza vittima di un tradimento, che agisce come un ancoraggio al passato, una sorta di trauma collettivo che cristallizza sulle vecchie leadership la crescente sfiducia nell’autorità. Questa percezione sottrae i populisti a un esame di realtà rispetto all’efficacia dell’offerta politica dei nuovi leader da loro legittimati. In quanto ex elettori dei partiti cosiddetti tradizionali della Seconda Repubblica, essi sono ancora in una relazione risarcitoria con la vecchia classe dirigente del paese.

Allo stesso tempo, a un altro livello istintuale, la diffusione delle abilità tecnologiche nel campo della comunicazione ha scavato un solco profondo tra questa nuova massa sociale e le sue élite. La disintermediazione agisce come percezione potenziale di accedere alla verità in modo autonomo e di avere ragione senza far ricorso al riconoscimento e alla legittimazione offerta da un’autorità delegata. La persistenza del pessimismo come sentimento sociale diffuso spiega tuttavia il limite e, in un certo senso, la vanità di questo protagonismo individuale indotto dalla tecnologia. La disintermediazione in realtà dilata le aspettative assai più delle realizzazioni concrete. L’elettore populista è perciò per metà sperimentatore di sé nel mondo e per metà orfano di un’autorità perduta.

Il problema per la politica che sfida il populismo è il modo attraverso cui riattivare la fiducia, senza ripiegare sulle domande di risarcimento che vengono dalla società, cioè il modo per rimettere in piedi la funzione direttiva delle élite. Come si fa a interpretare il disagio sociale senza cedere alle sue tossine, cioè senza appiattirsi su un’istanza di risarcimento? Come fa la delega a rimettersi al centro di un sistema sociale che a grande maggioranza la ripudia? In una battuta, come si torna a essere popolari senza essere populisti?

Il quesito è affrontato e risolto sul terreno delle relazioni primarie da un pensatore come Massimo Recalcati. Nel tempo dell’evaporazione del padre e dello smembramento della famiglia tradizionale, si chiede lo psicoanalista in due libri di successo,4 cosa può avere una funzione di guida per il soggetto? La risposta è una ricostruzione del ruolo della figura paterna, legato non più alla forza dell’autorità evaporata, ma al valore simbolico dell’esempio e della testimonianza. Rispetto ai quali, nella Seconda Repubblica ci sono almeno due passaggi chiave che ne mostrano il fallimento. Mi riferisco al flop della bicamerale, istituita per volontà di Berlusconi e D’Alema nel 2007 e poi sciolta a un passo dal traguardo, e alla rottura del cosiddetto patto del Nazareno, siglato da Renzi e Berlusconi il 18 gennaio 2014 e poi disdettato un anno dopo sul conflitto per la nomina del presidente della Repubblica. In entrambi i casi la politica è inciampata nel tentativo di mettere mano alla riforma dello Stato.

L’effetto di questi deficit di buon esempio sulla credibilità della classe dirigente italiana è ampiamente sottovalutato. In realtà vicende simili producono onde d’urto sociali che minano alla radice il già fragile valore simbolico della delega. L’aver indotto il proprio elettorato ad accettare un’alleanza strategica con l’avversario politico che per vent’anni era stato il nemico giurato è stata per Renzi e per Berlusconi un’operazione coraggiosa, ma altrettanto onerosa. L’aver poi disdetto l’intesa prestissimo per un dissidio in parte politico e in parte personale, rinunciando di fatto a perseguire il programma di riforme istituzionali a cui era volta, ha avuto l’effetto di gettare i loro elettori nelle braccia del populismo.

Nella casa di vetro della democrazia mediale, dove la dimensione del pubblico e del privato coincidono, il livello di conflittualità è inversamente proporzionale al gradimento elettorale. La polemica e la guerra di posizione intestina a un partito o a un’alleanza sono distruttive. Il Partito della Libertà prima, e il Partito democratico poi, si sono letteralmente consumati nel conflitto. E nel conflitto il Pd ha vanificato, nella stagione del governo Gentiloni, anche i buoni risultati ottenuti dal ministro dell’Interno Marco Minniti nella lotta all’immigrazione clandestina. Allo stesso modo, il crescente consenso elettorale attribuito dai sondaggi a Matteo Salvini è in relazione con l’inesistenza di un dissenso visibile nella Lega rispetto alla linea del leader, almeno sul breve, e con la percezione di una disciplina di partito che semplifica e chiarifica il contenuto dell’offerta politica.

Naturalmente, disciplina non significa cedimento a una gestione verticistica e autoritaria, ma chiarezza di ruoli e di responsabilità tra i soggetti che condividono la leadership. La dialettica interna esibita dal Partito democratico come un elemento della sua ricchezza è diventata un boomerang quando ha mostrato una divisività, tanto con riguardo ad alcuni valori per così dire fondanti, quanto con riguardo all’autonomia e all’armonia delle sue varie anime rispetto alla leadership. Perché ha tradito quel dovere di testimonianza che è richiesto, oltre il recinto delle vecchie autorità, a qualunque leader che si assuma il compito di rappresentare una guida per una comunità.

La verità surrogata

In questa stagione la bugia costa meno del conflitto. Nel primo anno di vita del governo gialloverde di bugie i leader ne hanno seminate a bizzeffe. «L’Espresso»5 ha raccolto in un florilegio paradossale quelle del vicepresidente del Consiglio Luigi Di Maio. Non si fa difetto a dire che nessun leader nella storia della politica di tutti i tempi e di tutti i luoghi è stato capace di smentirsi tante volte, e in maniera così clamorosa, quanto lui. Aveva detto: «Mai con la Lega al governo. Mai un premier non eletto dal popolo. Mai la flat tax. Mai più in Afghanistan. Mai più F35 e tagli alle spese militari. Mai più condoni. Mai più Tav e Tap». E ancora: «Con noi al governo lo spread scenderà. Aboliremo la povertà. Abbiamo coperture per 70 miliardi per finanziare il reddito di cittadinanza». Si potrebbe continuare all’infinito. Quanto a Salvini, la sua maggiore avvedutezza non gli ha risparmiato promesse non mantenibili, come quella di rispedire a casa i 600.000 clandestini presenti in Italia. E da ultimo entrambi i leader si sono impegnati a non rinunciare a un deficit pari al 2,4 per cento del prodotto interno lordo, per finanziare la cosiddetta manovra del cambiamento, salvo poi ripiegare su una percentuale molto più bassa (2,04).

L’impatto di queste bugie sul loro consenso è stato, almeno fin qui, modesto rispetto alla loro intrinseca gravità. Di primo acchito potremmo dire che la verità non è più una discriminante rilevante nel discorso pubblico. All’evaporazione delle grandi verità ideologiche e di fede, i cui effetti sulla democrazia approfondiremo nel capitolo successivo, si aggiunge in Italia la fragilità di una verità per così dire fattuale, come effetto di alcune condizioni tipicamente nazionali: la debolezza della cultura scientifica e la derivazione politica della cultura civile. Il risultato è un deficit di dati e un’abbondanza di simboli, che conferiscono storicamente alla verità una declinazione, per così dire, sentimentale. Questo non significa che non ci sia in Italia una domanda di verità. Anzi, la fragilità valoriale del pensiero riformista e liberale nell’esperienza politica della Seconda Repubblica ha fatto di questa domanda insoddisfatta una vera e propria sete. La risposta del populismo è quella che può definirsi una verità surrogata, frutto insieme di ostentazione moralistica e pragmatismo neutrale volto all’arbitrio.

Un esempio lo fornisce la verità per antonomasia dell’elettorato pentastellato: la volontà della piazza, o la sovranità del popolo, come si preferisce chiamarla con l’enfasi richiesta dai tempi. Dove questa si sia espressa, come, per esempio, sulla contrarietà alle grandi reti infrastrutturali, è probabile che il voltafaccia del governo gialloverde costi alla leadership di Di Maio un prezzo non più irrilevante.

In realtà anche il totem della sovranità del popolo, a ben guardare, più che una verità appare un falso condiviso. Come ha documentato Sabino Cassese,6 i votanti dei Cinquestelle alle elezioni del 4 marzo 2018 sono stati 10.698.000, gli iscritti al movimento sarebbero 500.000, 120.000 però quelli certificati, abilitati cioè a esprimersi sulla piattaforma online Rousseau. L’accordo sul contratto di governo con la Lega è stato invece espresso il 18 maggio 2018 da appena 42.274 votanti favorevoli. Allo stesso modo le primarie interne al movimento del febbraio 2018 hanno visto la partecipazione di 39.991 cittadini per la Camera e di 38.878 per il Senato. I candidati sono stati indicati con voti oscillanti, alla Camera, tra i 400 e i 100. Di Maio, con 490 voti, è diventato vicepresidente del Consiglio dei ministri.

Sono queste cifre che inducono Cassese a definire quella diretta dei Cinquestelle una sorta di democrazia censitaria, tipica degli Stati di fine Ottocento. C’è infatti un ristretto numero di persone che di fatto tiene sotto controllo, con la doppia procedura, dell’iscrizione e della certificazione, un numero molto limitato di aventi diritto al voto. I quali a loro volta partecipano concretamente solo per un terzo: con l’effetto che basta raccogliere un pugno di voti per garantire l’elezione dei maggiorenti del movimento. La proporzione numerica giustifica la provocazione di Beppe Grillo sulla sostituzione delle elezioni con il sorteggio dei parlamentari. Che differenza c’è, infatti, tra tali consultazioni e una lotteria truccata?

Questi numeri ci danno l’esatta misura della verità all’epoca del governo dei populisti. Una verità farlocca, alla quale si finisce per credere quando tutte le altre verità presenti sul campo sono evaporate o sono state smentite. Vale per i Cinquestelle ciò che sostiene Maurizio Ferraris nel suo libro Postverità e altri enigmi, dimostrando la linea di continuità esistente tra il populismo e un pensiero laico franato nel relativismo: se questo pensava che l’addio alla verità e alla realtà coincidesse con un’emancipazione liberatoria per l’umanità, i populisti hanno preferito «dire addio in privato alla verità, presentandosi in pubblico come i portatori di verità alternative».7 In polemica con il padre del pensiero debole e suo ex maestro, Gianni Vattimo, il realista Ferraris mostra il percorso di questa verità fai-da-te, frutto di una confusione tra ciò che è e ciò che si conosce, cioè tra un piano ontologico e un piano epistemologico, e che trova nella comunicazione digitale uno straordinario veicolo di amplificazione. Senonché, privi dell’ironia dei relativisti, i populisti sono convinti che le loro verità siano assolute, mentre quelle degli altri siano semplici menzogne. Così la loro verità diventa pretesa intransigibile di verità.

Il paradigma di Ferraris spiega il fondamentalismo della verità a Cinquestelle, e anche una certa dose di aggressività, e a tratti di violenza, nel sostenerla. Spiega, per esempio, la verità dei conti improbabili di una manovra che immagina una crescita a cui nessuno crede. E spiega l’aggressività di un portavoce del premier, Rocco Casalino, che minaccia senza pudore i tecnici della ragioneria dello Stato che hanno osato contrapporre alla verità sentimentale del contratto gialloverde quella logico-matematica delle analisi macroeconomiche. Spiega anche come il fondamentalismo abbia, in una democrazia fragile, un effetto autoamplificante. Così l’impunità del portavoce, che resta al suo posto nonostante la diffusione della registrazione contenente le sue minacce dimostri una chiara premeditazione, finisce per sdoganare altri estremismi, trasformando il volto del paese in un’immagine sovraesposta dove tutti i grigi finiscono per diventare bianchi o, più spesso, neri.

Ma non si deve commettere l’errore di pensare che una verità farlocca sia anche una verità debole e, perciò, destinata a evaporare. Perché la storia dimostra che le falsificazioni frutto di grandi semplificazioni hanno talvolta gambe molto solide. I nazionalismi e i sovranismi ne sono una prova. La loro verità sentimentale non è per questo meno duratura di quella razionale.

In realtà ciò che distingue in democrazia la verità dai falsi non è il suo essere composta da pensiero forte o, piuttosto, da pensiero debole. Ma è la sua misura. Il punto di equilibrio che fa di tutte le culture che la compongono una risorsa e non invece una miscela esplosiva. La sfida al populismo coincide con la giusta misura della verità.

La stagione dei leader gemelli

Di Maio e Salvini non sono la stessa cosa. Anzi, di primo acchito potrebbero sembrare agli antipodi. Chi li giudica con le categorie di derivazione per così dire ideologica, e tra questi non pochi tra i maggiorenti del Partito democratico, colloca il primo a sinistra e il secondo a destra. Ma questa distinzione occulta molte consonanze. La prima: non è casuale che abbiano prevalso insieme in un momento specialissimo della storia nazionale. A parte la loro speculare formazione – maturità classica, studi universitari lasciati per strada, tesserino da giornalista e iniziazione precocissima alla politica – sono entrambi figli di una scommessa. E degli scommettitori portano le stigmate. Incarnano entrambi lo stereotipo nazionale dei cosiddetti politici performer,8 che include l’abilità a manipolare i significati a proprio vantaggio, ricreando o ridefinendo in continuazione la realtà; la tendenza a coprire con l’emergenza il vuoto di strategia; l’attenzione ad assicurarsi una via di fuga per non rimanere inchiodati alle conseguenze delle proprie azioni; la capacità di simulare competenze inesistenti. Nella sintassi del performer ciò che conta è la rapidità, la capacità di scivolare sulla superficie dell’evento sopravanza l’obiettivo della coerenza. E un istinto autoassolutorio subentra dopo ogni smentita, scoprendo una difficoltà a mettersi davvero in discussione.

Il governo messo in piedi nasce, per loro stessa definizione, come un contratto senza alleanza. In politica, un contratto senza alleanza degrada a una pattuizione privatistica dove i contraenti, diffidando l’uno dell’altro, si vincolano in un accordo di reciproco scambio. Incapaci, per mancanza di grammatica istituzionale, di assumere una responsabilità strategica delle sorti del paese fondata sul compromesso, Salvini e Di Maio hanno scelto di dividere verticalmente lo spazio della sovranità, in nome di una tacita complicità. Per cui ciascuno si sente responsabile di fronte agli elettori della propria porzione di programma, tant’è vero che il primo ha sottoposto al voto nei gazebo solo la sua, e non anche quella del socio pentastellato. Ai Cinquestelle va l’economia, alla Lega la sicurezza. E il welfare spaccato a metà: di qua il reddito di cittadinanza, di là la modifica della legge Fornero.

Questo racconto tuttavia è soltanto una parte della verità. Non solo perché lo spacchettamento delle competenze nel tempo si è rivelato l’ipocrita tentativo di sottrarsi a una responsabilità politica rispetto alle conseguenze dell’intero accordo, e la presa di distanza della Lega dagli esiti del reddito di cittadinanza è parsa sempre più un improbabile alibi di fronte al rischio di un fallimento annunciato. Ma piuttosto perché l’azione di governo è andata sempre più configurandosi sulle grandi scelte strategiche come il frutto di una convergenza personale dei due leader. Se è vero che il maggior peso politico di Salvini e il suo crescente consenso elettorale nei sondaggi hanno prodotto a suo vantaggio un effetto di trascinamento, ciò non di meno la visione idealmente combaciante di entrambi sulle ragioni di fondo dell’intesa è servita a smussare e a ricomporre divergenze e fratture programmatiche nel rapporto tra i loro rispettivi movimenti.

Su molti temi Salvini e Di Maio la pensano nello stesso modo. E anche quando ciò non accade, mostrano un approccio istintivamente ideologico che converge su alcune coordinate specifiche. La prima di queste è il sovranismo, connotazione identitaria della Lega ab origine. Ma anche approdo pararivoluzionario di un movimento che, in nome di una sua intrinseca purezza, sviluppa un’idiosincrasia per ogni forma di compromesso sulla sovranità. Per i due leader la declinazione personale di questo principio nazionalista è assai più comune di quanto non dica la diversa collocazione dei rispettivi movimenti nelle elezioni europee. Perché essa attinge a un bagaglio reattivo che ha per entrambi una impronta isolazionista: di fronte al conflitto con l’Unione europea sulla sostenibilità della manovra di bilancio, anziché correggere gli errori per riguadagnare la fiducia dei mercati, Salvini e Di Maio hanno d’istinto accentuato lo scontro con la comunità internazionale, cercando di sfuggire fino all’ultimo all’evidenza delle contestazioni della Commissione europea e piegandosi solo quando la loro agibilità politica stava azzerandosi. Il sovranismo dei leader gialloverdi è prevalenza dell’identità sulla comunità, della motivazione elettorale sulla strategia. E si inscrive pienamente in un’immaturità politica e civile che è un tratto «romantico» della società italiana.

Il secondo punto di convergenza è lo statalismo, inteso non solo come prevalenza del pubblico sul privato, ma come fiducia nel ruolo paternalistico dello Stato nel fronteggiare e risolvere direttamente i problemi, le asimmetrie e le ingiustizie della società. Per Di Maio questa è una fede semplice ma indefettibile. Per Salvini un istinto che ne fa allo stesso tempo un elemento di diversità dalle radici della Lega, e anche la leva per trasformare un movimento di segmenti e interessi connessi a un territorio e a un’identità specifici in un grande partito di massa a vocazione maggioritaria. Quando cade il ponte di Genova, subito entrambi invocano la revoca della concessione e la statalizzazione della rete autostradale, anche se Salvini poche ore dopo fa marcia indietro, lasciando Di Maio da solo a difendere quella posizione. Allo stesso modo non deve sorprendere il favore del leader leghista per il ritorno dello Stato nel capitale di Alitalia e, soprattutto, l’idea di trasformare la Cassa depositi e prestiti in una banca pubblica di investimento o in un fondo sovrano, al fine di riportare lo Stato nell’economia e dare un nuovo slancio alla politica industriale.

Lo statalismo di Salvini e Di Maio è l’altra faccia della terza coordinata di identità, quel dirigismo che, in dispregio di ogni visione liberale, torna ad assegnare alla politica economica un ruolo direttivo e centralistico. Tale posizione germoglia e matura nel corso di un decennio in una serie di circoli economici di matrici diverse, ma di approdo comune: questi vanno sempre più convincendosi che una politica economica espansiva, incurante dei vincoli europei, sarebbe capace di generare crescita. È la terapia che si propone di curare il debito con nuovo debito, nella convinzione che, per ridurre la frazione che vede al numeratore il debito e al denominatore il Pil, non sia necessario contenere il primo, ma si debba far leva sul disavanzo, cioè sulla spesa pubblica, capace di far crescere il secondo. Fingendo di ignorare anzitutto che il disavanzo attiva nuovo indebitamento, ma, soprattutto, scatena nei mercati la paura che le dimensioni del debito, pari già al 130 per cento del prodotto interno lordo, diventino insostenibili. Il resto lo fanno i tassi d’interesse che, crescendo per effetto di quella stessa paura, innescano una stretta del credito che strangola la domanda privata e porta recessione, anziché crescita. Ciò è tanto più probabile quanto più la spesa pubblica s’indirizza verso l’assistenzialismo, anziché verso gli investimenti.

È quanto è accaduto all’Italia nel primo anno del governo gialloverde. Lo schiaffo di una manovra corretta e in parte dettata da Bruxelles non è sufficiente a scongiurare il rischio di un inabissamento dell’economia italiana, in un contesto di rallentamento globale. Dopo tre mesi di braccio di ferro con la Commissione europea, il provvedimento del governo resta strategicamente recessivo, perché riduce gli investimenti in cambio di un aumento della spesa assistenziale; maldestramente elettorale, perché l’elargizione a larghe mani di sussidi e pensioni non basterà a saziare le aspettative distributive che la stessa maggioranza gialloverde ha fatto sorgere nell’elettorato, alimentando nuove divisioni; politicamente impegnativo, perché garantisce le incerte coperture delle spese con onerose clausole di salvaguardia, pretese da Bruxelles, cioè con la previsione di un aumento dall’anno prossimo delle imposte indirette e delle accise sui carburanti. Queste clausole compromettono l’agibilità politica dei governi successivi di fronte al rischio di una nuova recessione dell’economia italiana. Ciò è tanto più preoccupante se si pensa che la Banca centrale europea, con i tassi di interesse già a zero, avrebbe le mani legate per contrastarla.

Il dirigismo ispira tutta l’azione del governo, fin dal suo primo concreto atto politico, il cosiddetto «decreto dignità». A dispetto del titolo impegnativo, nessuna dignità potrà mai restituire questo provvedimento al lavoro. Che viene in prima istanza disincentivato nella storica forma del posto fisso. Aumentando fino a 36 mesi l’indennizzo per il licenziamento previsto dal Jobs Act, il governo ha scoraggiato le assunzioni a tempo indeterminato, perseguendo un obiettivo opposto a quello dichiarato. Di più, limitando a due anni i contratti a tempo determinato, e sottoponendoli a vincoli causali che producono un aumento del contenzioso, ha di fatto socchiuso anche questa seconda porta d’accesso al lavoro, più incerta ma più attraversata in tempi di crisi. L’effetto paradosso di tale politica maldestramente dirigista è stato quello di burocratizzare ancora di più il mercato, finendo per incentivare il ricorso alla formula delle partita Iva con cui travestire surrettiziamente una parte del lavoro dipendente. Il risultato ottenuto è contrario alle intenzioni: volendo archiviare la flessibilità regolata del Jobs Act, simile a quella presente ormai pressoché in tutta l’eurozona, si è finito per rilanciare quella selvaggia del finto lavoro autonomo.

Il quarto «ismo» che accomuna Salvini e Di Maio è la diretta conseguenza dei due precedenti: l’assistenzialismo è il braccio armato dello statalismo e del dirigismo. Si impone e si legittima come uno strumento di giustizia sociale e come una leva di spesa distributiva diretta a far crescere i consumi e la domanda interna. In realtà, la sua ragione segreta è un patto a perdere con le fasce più esposte della società, che si concreta nello scambio tra denaro pubblico e consenso. Di questa politica il reddito di cittadinanza rappresenta l’incarnazione più teatralmente suggestiva della storia repubblicana. Le proporzioni del successo dei Cinquestelle alle elezioni del 4 marzo 2018 si spiegano, soprattutto al Sud, anche con questa misura. Per come è concepito, e per il contesto sociale in cui si cala, anche il reddito di cittadinanza è destinato a produrre effetti opposti a quelli dichiarati. Sia rispetto all’obiettivo di incentivare il lavoro sia rispetto a quello di ridurre o, come enfaticamente ha proclamato il ministro Luigi Di Maio, di azzerare la povertà. Quanto al primo, in un paese con tassi di partecipazione al mercato del lavoro già bassi, il sostegno al reddito può scatenare una fuga dall’occupazione, soprattutto nel Mezzogiorno.9 Potendo contare sulla garanzia del vitalizio per un tempo mediamente lungo, perché chi non ha un impiego dovrebbe accettare un lavoro che vale meno di 800 euro netti al mese? La domanda è cruciale in territori dove non mancano le buste paga e le partite Iva ben al di sotto di questa cifra. E ancora, perché sostenere un lavoro gravoso per una busta paga che talvolta supera di poco gli 800 euro, quando è possibile ottenere senza sforzo un guadagno quasi uguale? Inoltre, l’obbligo di accettare una delle tre offerte, proposte dai centri per l’impiego e non sempre coincidenti con le mansioni e le qualificazioni del lavoro perduto, disincentiva il lavoratore a riqualificare il suo bagaglio formativo.

Il rischio altissimo del sussidio è quello di generare un appiattimento professionale, creando un esercito di nuovi lavoratori socialmente utili al servizio dei Comuni. Senza che l’enorme spesa pubblica distributiva, che ipoteca l’autonomia dei governi che verranno dopo e il futuro delle generazioni, produca una riduzione della povertà. Il flop di quest’ultimo obiettivo è scritto nell’esperienza di molti paesi che hanno adottato il reddito e nella natura della società italiana.10 Otterranno certamente il sussidio anche famiglie che non sono povere, per errori amministrativi o perché lavorano in nero. A ciò si aggiunga che la povertà è un fenomeno dinamico, ogni giorno migliaia di famiglie vi entrano e altrettante ne escono. Adeguare un sistema di trasferimenti burocratici a una condizione sociale così volatile e così difficilmente censibile è un’impresa pressoché impossibile. Ma soprattutto, per quanto la spesa pubblica possa dilatarsi, è assai difficile che risulti sufficiente in un paese dove esistono 10 milioni di cosiddetti incapienti, cioè di soggetti che non dichiarano alcun reddito, potenzialmente tutti abilitati a rivendicare il sussidio. Il rischio è quello di complicare ancora di più la frastagliata geografia di un welfare disomogeneo e scoordinato, che costa alla pubblica finanza oltre 100 miliardi di euro all’anno, di cui, in una percentuale non irrilevante di casi, beneficiano singoli e famiglie non indigenti.

Non c’è dubbio che questa misura sia stata subita da Salvini. Ma la sottovalutazione del suo impatto sull’economia e sulla società dipende dal fatto che il leader della Lega condivide con il socio pentastellato una cifra vagamente pauperista. Il pauperismo di Di Maio è l’unico elemento ideologicamente chiaro del cosiddetto pensiero a Cinquestelle: consiste in una sostanziale indifferenza per i fattori della crescita economica, a vantaggio di un obiettivo meramente redistributivo. Si articola in un ragionamento di questo tipo: poiché c’è una grande sperequazione tra i redditi, come specchio di una altrettanto grave ingiustizia sociale, è sufficiente, per ottenere un benessere diffuso, redistribuire la ricchezza in maniera più equa. L’incremento del Pil non è un target dei Cinquestelle. Impone una spinta riformatrice molto onerosa e non priva di prezzi in termini di consenso. E impatta con un certo pensiero «meridiano», assai diffuso nella base del movimento, che vagheggia una decrescita felice e considera le opere pubbliche e lo sviluppo una minaccia.

Non si può certo dire, invece, che Salvini non abbia l’interesse di far tornare il paese a crescere. Tuttavia, il suo pauperismo sta in una modestia delle ambizioni, che è tutt’uno con un certo tratto della sua identità sovranista. Il confine simbolicamente angusto della politica salviniana è proprio nel suo continuo appello alle ragioni del buon senso, nella retorica del leader - padre di famiglia preoccupato di difendere l’interesse diretto della sua tribù. Il suo governo del cambiamento coincide con misure diverse, alcune anche di carattere liberale, come la flat tax, declinate nell’interesse di categorie e di segmenti sociali territorialmente o elettoralmente contigui. Ma del tutto inadeguate a chiamare l’Italia a uno scatto d’orgoglio per tornare a essere la settima potenza industriale del mondo, per rilanciare il Pil e la produttività in maniera strutturale, per fermare la fuga del capitale umano, per spostare dai padri ai figli la protezione sociale declinandola in sviluppo, per riavvicinare il Sud al Nord. Per questi obiettivi mancano alla Lega odierna un’autentica visione nazionale che non si può certo esaurire nell’obiettivo prioritario della sicurezza, e una voglia di competere che coincide con aperture e alleanze incompatibili con il suo nazionalismo.

Ciò che accomuna i due leader in una postura politica assolutamente combaciante è la loro manifesta propensione a dare e a promettere, cui corrisponde la totale incapacità di chiedere. Il rilancio del paese e la vittoria sul populismo coincide con l’emergere di leader e proposte politiche capaci di chiamare, e coinvolgere, i cittadini a una grande sfida che inizia con l’assunzione di doveri e, solo in un secondo momento, con il godimento di nuovi diritti.

Morte del diritto in nome di un fine

Un punto più di tutti accomuna i due leader populisti, a dispetto di quanto non indichino alcune prese di posizione in apparenza dissonanti: il giustizialismo. Di Maio e Salvini sono giustizialisti in maniera radicale, ancorché diversamente declinata. Vale per entrambi un paradigma sostanzialista di matrice totalitaria, per cui il mezzo è sempre giustificato dal fine. Il mezzo è il diritto penale. Il fine è politico o morale. Con il diritto penale Salvini affronta il dramma dell’immigrazione, Di Maio combatte la corruzione e punta a redimere la società. Questa impostazione è agli antipodi di uno spirito liberale che al diritto penale assegna il compito minimale, ma non meno importante, di perseguire i reati tassativamente indicati dalla legge.

Quando il diritto penale inquina i mezzi in nome dei fini, fa strame delle garanzie, calpesta i diritti dei singoli, insegue verità fittizie o nasconde le prove, la democrazia stessa è in pericolo. Di Maio e Salvini sono anzitutto figli di questa fragilità civile, tutta italiana, che viene molto prima di loro e tiene insieme la gogna mediatica contro i corrotti, o i supposti tali, e le botte a un povero tossicodipendente di nome Stefano Cucchi, l’arroganza moralistica dell’azione penale e l’abuso spregiudicato dell’autorità poliziesca, la prescrizione senza termine contro i presunti colpevoli, ma innocenti fino a prova contraria, e una lunga inestricabile catena di occultamento di indizi, depistaggi, reticenze sul decesso di un ragazzo picchiato a sangue da un gruppo di carabinieri. Gli uni e gli altri, la gogna come le botte, il processo persecutorio come i depistaggi investigativi, tutti si legittimano in nome di fini apparentemente nobili, comunque superiori: stroncare il malaffare nel primo caso, difendere il buon nome dell’Arma nel secondo.

Il giustizialismo e la logica securitaria vanno a braccetto, perché in realtà ciascuno è l’ombra riflessa dell’altro. Perciò Di Maio e Salvini, che di questi principi sono il simbolo, si assomigliano come due gemelli, pur pensando di essere diversi. Sono figli del tempo più buio della storia repubblicana. E di questo tempo interpretano lo spirito, in consonanza con un senso comune forcaiolo, che si è impadronito dell’opinione pubblica.

Viviamo in un paese i cui cittadini, in maggioranza, sono convinti che sia giusto disporre e diffondere intercettazioni penalmente irrilevanti, ma utili a conoscere i segreti e il malcostume dei politici; o che la prescrizione sia «un’amnistia selettiva per colpevoli ricchi e potenti, che salvò dalla galera quasi tutti i ladroni di Tangentopoli», come scrive Marco Travaglio, o «uno scandalo», come pure hanno detto in questi anni magistrati mediaticamente autorevoli. Pochi ricordano non solo le vittime di Mani Pulite, che non furono poche, ma neanche i nomi di Ilaria Capua, Federica Guidi, Silvio Scaglia e i tanti altri innocenti triturati nella gogna delle intercettazioni. Pochi sanno o ricordano che la prescrizione è l’essenza stessa dello Stato di diritto, in quanto garanzia per il cittadino di non essere sottoposto senza limite alla potestà punitiva del pubblico ministero.

Ma questo brodo di insipienza e spregiudicatezza morale è il punto di maggiore continuità tra il populismo e le culture politiche che lo hanno preceduto. Perché l’idea di fermare senza limite la prescrizione dopo la sentenza di primo grado, tradotta in provvedimento approvato dalla maggioranza gialloverde e in vigore dal 2020, non nasce nella fantasia del guardasigilli pentastellato Alfonso Bonafede. A proporla è stato nella scorsa legislatura il senatore del Pd Felice Casson, uno dei tanti magistrati militanti che in venticinque anni la sinistra riformista italiana ha corteggiato, imbarcato e armato, salvo poi finire impallinata dal fuoco amico.

La prescrizione è stata, prima ancora che la bandiera della crociata pentastellata, la frontiera di tutte le bugie e le ipocrisie della sinistra di governo. È stato il guardasigilli del Pd Andrea Orlando a dilatarla e ancorarla a un aumento dei massimi di pena, facendo sì che un indagato per corruzione possa restare per un ventennio sotto la scure dell’azione penale, salvo poi essere giudicato innocente. Orlando ha preteso e ottenuto due voti di fiducia sul suo disegno di legge, votato in Parlamento a fine legislatura, per superare i dubbi e le contrarietà di parte della maggioranza che sosteneva il governo Gentiloni. Eppure, l’ex ministro sapeva bene che il ricorso alla prescrizione è quasi del tutto assente nella maggior parte degli uffici giudiziari, perché è concentrato solo in poche sedi e non ha nessuna correlazione né con il numero di reati né con la dotazione di magistrati e cancellieri. Ci sono infatti Corti d’appello sotto organico che riescono a espletare tutti i processi in tempo, evitando la prescrizione, e altre a pieno organico che invece denunciano ritardi inaccettabili. Sapeva, Orlando, che la prescrizione è solo la cartina al tornasole della virtù organizzativa degli uffici giudiziari. Invece di adoperarsi per riorganizzarli e sanzionare le negligenze, ha preferito far pagare l’inefficienza del sistema agli indagati, aumentando i tempi di durata dei processi, per compiacere la magistratura militante e il suo populismo giudiziario. Ma come sempre accade quando i partiti tradizionali inseguono il populismo, quest’ultimo accelera, doppiandoli. Perché i Cinquestelle hanno prima mandato a casa il ministro, travolgendo un rissoso Pd nelle urne, e poi hanno preteso un’ulteriore dilatazione del tempo di prescrizione.

Con i Cinquestelle al governo il giustizialismo non è più una strategia occulta da perseguire dissimulandola, ma una volontà esplicita, la prevalenza manifesta di una parte processuale e di una sola ragione su tutte le altre. Ma è anche la riduzione della complessità della democrazia, che è fatta di un delicato equilibrio tra saperi e poteri, all’unica dimensione della volontà popolare, nella convinzione che su di essa sia riposto il primato della politica. Senonché questa volontà popolare finisce per coincidere con la volontà di minoranze organizzate con i cui interessi la politica transige al ribasso. Così, nella valutazione tecnica delle modifiche alla prescrizione, le Commissioni giustizia e affari costituzionali della Camera ascoltano in audizione prima di ogni altro i familiari delle 32 vittime della strage ferroviaria di Viareggio del 29 giugno 2009. L’effetto di questa scelta è quello di trasferire l’intero dibattito sulle politiche pubbliche in un registro sentimentale, cosicché la risposta all’esigenza di garantire un giusto equilibrio tra l’efficacia processuale e le garanzie degli indagati finisce per coincidere con il risarcimento morale delle vittime. È come se, dovendo valutare la validità di una molecola chemioterapica nel distruggere le cellule tumorali, i ricercatori medici ascoltassero per primi i pazienti.

Il tasso di giustizialismo presente nel contratto di governo e la declinazione tranchant nelle parole del ministro Bonafede sgomentano oggi molti garantisti dell’ultima ora, di sinistra e anche di destra. Non hanno torto nel merito. Il programma del governo del cambiamento è un mix di cattiveria di Stato e giustizia del sospetto: c’è l’inasprimento delle pene, anche per i minori, la dilatazione dei reati, la riduzione dei riti alternativi, l’aumento delle confische e dei sequestri, l’impiego dell’agente infiltrato, la riduzione dei premi in sede di esecuzione della pena. Non meno giustizialista è l’idea di riformare la legittima difesa, anche se in apparenza il provvedimento preteso dalla Lega è diretto a proteggere le vittime dei reati, sottoposte spesso a processi lunghi e dolorosi per aver difeso sé e i propri familiari da un’aggressione. Ma snaturare la proporzione tra difesa e offesa significa appaltare la sicurezza pubblica alla giustizia privata. Il diritto alla difesa e il diritto alla vita non si mescolano come le uova di una frittata. Il populismo giudiziario, però, non ha altra misura se non quella di legittimare qualunque mezzo a protezione di un fine eletto come prioritario.

Questo clima risarcitorio e vendicativo è il frutto delle tossine inoculate nella società italiana lungo trent’anni di propaganda giustizialista. Non si può sfidare il populismo senza riscrivere i cedimenti, gli errori e le convenienze che la democrazia dei cosiddetti partiti tradizionali ha avuto nei confronti di una parte della magistratura, credendo di poter piegare a proprio vantaggio la crescente ingerenza di quest’ultima nella vita politica italiana. Non si può, ancora, dimostrare l’inconsistenza civile, prima ancora che politica, del populismo, rinunciando a riscrivere un pezzo della storia che ha visto un capo di governo e leader di partito morire all’estero, dopo essere stato selettivamente assunto a target di un’inchiesta giudiziaria che diresse mezzi di inaudita spregiudicatezza al fine di una rivoluzione politica e civile.

La vicenda politica e personale di Bettino Craxi è una ferita rimasta aperta, perché svela la più grande ipocrisia della storia repubblicana. Un’ipocrisia da lui dismessa e smascherata in alcune frasi indimenticabili:


Ciò che bisogna dire, e che tutti sanno del resto, è che buona parte del finanziamento politico è irregolare o illegale. I partiti, specie quelli che contano su apparati grandi, medi o piccoli, giornali, attività propagandistiche, promozionali e associative, e con essi molte e varie strutture politiche operative, hanno ricorso e ricorrono all’uso di risorse aggiuntive in forma irregolare o illegale. Se gran parte di questa materia deve essere considerata materia puramente criminale, allora gran parte del sistema sarebbe un sistema criminale.



Sono le parole pronunciate da Craxi alla Camera dei deputati il 3 luglio 1992, durante il discorso di fiducia al nascente governo Amato, concluso con una sfida al sistema dei partiti che per più di un quarto di secolo nessuno ha raccolto:


Non credo che ci sia nessuno in quest’aula, responsabile politico di organizzazioni importanti, che possa alzarsi e pronunciare un giuramento in senso contrario a quanto affermo: presto o tardi i fatti si incaricherebbero di dichiararlo spergiuro.



Per i non pochi che giurarono in senso contrario, troppi tacquero e si girarono da un’altra parte. Non a caso, a distanza di tanti anni, il finanziamento occulto resta la fonte di finanziamento della politica e la morale giustizialista il suo velo ipocrita.

Si sottovaluta il peso di quella mancata assunzione di responsabilità sulla sorte del paese. In realtà la coraggiosa, ancorché tardiva, denuncia di Craxi fu l’ultimo tentativo di riagganciare la verità politica alla verità effettuale, dopo una separazione che aveva avuto, quattordici anni prima, il suo traumatico strappo con il sequestro e la morte di Aldo Moro. La strategia della fermezza, cioè l’idea che lo Stato non debba mai trattare con il nemico e che il sacrificio dello statista democristiano fosse la condizione necessaria per isolare e sconfiggere le Brigate rosse, era stata una grande menzogna confezionata dai partiti per difendersi senza cambiare, un tentativo maldestro di fronteggiare la prima crisi di rappresentatività del sistema mettendo la testa sotto la sabbia. Il voltarsi dall’altra parte degli stessi partiti di fronte alla denuncia del leader socialista in Parlamento segnò il divorzio definitivo della verità politica dalla verità effettuale. Il tragico epilogo della vicenda personale di Bettino Craxi, il suo esilio volontario e poi la sua morte hanno scavato un fossato tra il discorso pubblico e la coscienza rimossa del paese.

Da quel momento l’ipocrisia smette di essere una possibilità della politica per diventare la grammatica della politica in Italia. L’intero corso della cosiddetta Seconda Repubblica maschera, nel rumore di fondo di una contrapposizione permanente, nei conflitti di interesse palesi e occulti, e nelle accuse reciproche che mostrano una complice rinuncia ad affrontarli, la mancata risposta alla domanda che Craxi pose in Parlamento: come si riporta nella legalità il finanziamento della politica? E cioè, come si regola il rapporto tra poteri pubblici e interessi privati o, piuttosto, come si giustifica un finanziamento pubblico esaustivo dei costi del sistema, di fronte alla crescente crisi di legittimazione dei partiti? Le riforme istituzionali, nell’ultimo ventennio abbozzate, coltivate e poi tutte fallite a un passo dal traguardo, segnano un tentativo di rilegittimare la rappresentatività con uno scatto di ingegneria costituzionale. Ma forse falliscono tutte proprio perché cercano una scorciatoia per evitare di riannodare la verità politica alla verità effettuale, e finiscono per perdere la strada maestra. Nel frattempo, nel solco che la Seconda Repubblica ha aperto tra propaganda e responsabilità, germoglia la verità surrogata del populismo. Ignorare questa linea di continuità significa rinunciare a sfidarlo. Riconoscerla significa anzitutto fare i conti con il proprio passato.

La sinistra dovrebbe essere la prima forza interessata a promuovere una revisione di questo drammatico passaggio della storia nazionale, avendo grandemente concorso a produrlo. Dovrebbe avere il coraggio di alzare il velo della retorica populista sulla menzogna di Stato che avvolge la fine di Bettino Craxi, riabilitando in maniera sostanziale la sua figura di statista, non solo per il contributo riformatore da lui fornito alla democrazia italiana o per il prestigio internazionale della sua politica estera, ma proprio per quella coraggiosa ancorché inimitata assunzione di responsabilità sulla questione morale che stringeva d’assedio tutti i partiti e i leader della Prima Repubblica, nessuno escluso. Dovrebbe ancora, una sinistra riformista, riconoscere di aver flirtato per decenni con una parte della magistratura per contrastare l’egemonia di un rivale scomodo come Silvio Berlusconi.

Ne avrebbe in questo momento un motivo di chiaro vantaggio politico. Perché segnerebbe una discontinuità politicamente netta con un racconto giustizialista del paese che per anni ha adoperato, credendo di giovarsene, ma che ormai le è stato definitivamente espropriato dal populismo. Riconoscendo, anche se a posteriori, le sue responsabilità e la dignità degli avversari, tornerebbe a rilegittimare la maestà della funzione rappresentativa che il populismo vuole disarticolare.

La paura ignorata e indivisa

L’esperienza di Marco Minniti al Viminale, ancorché breve, è stata uno dei fatti politici più rilevanti degli ultimi anni. Nel suo libro Sicurezza e libertà,11 che indica fin dal titolo le coordinate della sua strategia, l’ex ministro dell’Interno racconta come, tra la fine del 2016 e l’inizio del 2018, sia riuscito a ridurre drasticamente gli sbarchi di clandestini in Italia, ad aprire un fronte di collaborazione con i paesi del Nordafrica e a convincere i grandi partner europei ad assumere l’immigrazione come uno dei temi chiave per la costruzione e la difesa dell’Europa. Questi risultati sono stati ottenuti sotto traccia, come effetto di una diplomazia inattesa, perché tessuta da una postazione, quella del Viminale, non propriamente rituale. La loro efficacia assume un significato tanto maggiore quanto meno è stata pubblicamente esibita in corso d’opera. È quest’ultimo il merito più grande. Minniti ha interpretato il suo mandato con un rigore istituzionale e una sobrietà insoliti di questi tempi.

Tuttavia, nel suo libro non spiega come mai nelle elezioni del 4 marzo 2018 sia giunto solo al terzo posto nel collegio uninominale di Pesaro per la Camera, dietro a un improbabile candidato pentastellato, Andrea Cecconi, e alla candidata del centrodestra, Anna Maria Renzoni Bezziccheri. Una sconfitta tanto più clamorosa quanto più subita in una storica roccaforte della sinistra. La spiegazione non si trova neanche nel libro di Ezio Mauro, L’uomo bianco,12 in cui non manca una suggestiva diagnosi di quella mutazione culturale che ha condotto la società italiana verso l’intolleranza, quando non il razzismo, con il contributo decisivo di una politica che maschera la sua inadeguatezza seminando paura e rabbia a piene mani.

È singolare che né l’uno né l’altro, né l’ex responsabile della sicurezza nazionale e della politica migratoria né una delle più autorevoli voci del giornalismo spieghino perché il tentativo della sinistra di governo di conciliare libertà e sicurezza sia stato così clamorosamente smentito nel voto. Eppure Minniti e Mauro dovrebbero saperne qualcosa. Il primo poiché protagonista di un’azione politica tanto meritoria quanto attaccata in maniera irresponsabile dal fuoco amico della sinistra e osteggiata, per motivi di rivalità personale, anche all’interno della maggioranza riformista del Pd. Il secondo in quanto autore di un editoriale intitolato L’inversione morale, pubblicato il 9 agosto 2017 sulla prima pagina della «Repubblica», quotidiano da lui diretto per un ventennio e di cui oggi resta uno degli opinionisti più autorevoli.

Erano i giorni in cui il ministro cercava di imporre un codice di condotta alle organizzazioni non governative nel Mediterraneo. L’obiettivo era quello di disciplinare e integrare l’attività delle loro navi in un sistema di sicurezza e di salvataggio nazionale ed europeo, evitando sconfinamenti, contatti equivoci, quando non proprio accordi taciti o palesi, con le organizzazioni criminali che gestivano il traffico dei migranti. La denuncia di Mauro era senz’appello: «Per la prima volta» scriveva l’editorialista «il sentimento umanitario è finito in minoranza, affondato dal realismo politico» di un governo accusato di «inseguire posture mimetiche a destra». Prima di Mauro, sulle stesse colonne Roberto Saviano e Massimo Giannini avevano tuonato contro il piano del ministro con lo stesso furore. L’effetto di quel coro di indignazione ideologica fu quello di isolare l’impegno di Minniti, dando prova di come la sinistra fosse del tutto incapace di trovare una risposta matura e condivisa ai problemi dell’immigrazione clandestina e al suo impatto sulla vita dei cittadini.

Il suicidio politico del Pd si motiva anche così. O meglio, si motiverebbe così, qualora qualcuno dei suoi maggiorenti, politici e intellettuali, avesse il coraggio di parlarne apertamente. Non basta infatti dissertare di libertà e sicurezza, se non si spiega come si fa a stabilizzarle in quel magma di umori controversi che è nelle viscere dell’elettorato e, di più, come si fa a farle accettare a quegli intellettuali che si arrogano la pretesa di esercitare una sorta di tutela morale sulla stessa loro classe dirigente. Come pure non basta gridare sgomenti allo slittamento xenofobo della società se non ci si interroga sulla propria miopia intellettuale che, ragionando con astratte categorie morali e ideologiche, ha contribuito a produrlo. La reticenza di Minniti e l’invettiva di Mauro sul tema denunciano ancora una volta un tratto di quell’ipocrisia nazionale che ha concorso a portare il paese nelle braccia dei populisti.

La conflittualità della sinistra ha prodotto un doppio effetto. Ha sospinto verso la Lega masse di consenso moderato. Ma, soprattutto, ha vanificato il primo tentativo realistico della politica di spostare il tema dell’immigrazione dal pathos al logos, dalle emozioni emergenziali a una soluzione realistica, impedendo che attorno a quest’ultima prospettiva si consolidasse una retorica positiva fondata sulla fiducia. L’effetto è stato quello di schiacciare di nuovo l’intera problematica nello spazio simbolico del pathos, ma con un’evidente ribaltamento dei rapporti di forza: per una minoranza che coltiva il dirittismo universalista e cosmopolita di un’Europa senza frontiere, ignorando peraltro che non esiste politica senza un’idea di spazio e che non esiste spazio politico senza frontiere, c’è oggi una maggioranza sovranista che le frontiere pretende di impermeabilizzarle, ignorando che lì è in gioco il rapporto tra le civiltà e perfino ciò che resta della forza spirituale dell’Europa. Tra le due posizioni estreme c’è il vuoto, cioè l’assenza pressoché totale di opzioni intermedie, non in quanto genericamente terziste, ma in quanto saldate a una complessità che non si taglia con l’accetta. Così la polarizzazione ha indotto ciò che resta dei moderati a inseguire la Lega sui suoi accenti xenofobi.

È stato il maggiore assist di un certo radicalismo di sinistra ai populisti: l’aver impedito che, per la prima volta, nel paese si aprisse un dibattito sull’immigrazione fondato su dati di realtà e non sulla contrapposizione ideologica. Giocando con i suoi vecchi simboli, questa inguaribile tentazione della sinistra ha consegnato ai populisti il monopolio della paura, sentimento diffuso su cui si esercitano con differenti sociologismi tutti coloro che cercano di spiegare quanto sta accadendo alle democrazie in Occidente. Senonché, a sinistra, la paura è assunta come vera e legittima quando spiega gli effetti controversi della globalizzazione economica, non lo è invece quando esprime il rapporto tra i cittadini e la propria sicurezza personale. In questo secondo caso la paura perde agli occhi della sinistra la sua fondatezza, diventa un fantasma agitato dal rancore xenofobo, che pure non manca. Questo strabismo attraversa tutto il libro di Ezio Mauro e rappresenta uno stereotipo tanto diffuso quanto autorevole del modo di ragionare di una certa intellighenzia.

Non c’è nelle sue pagine un solo dubbio che la paura dei cittadini abbia anche un aggancio con il reale, con un’obiettiva esposizione al pericolo della società di fronte a un’immigrazione clandestina fuori controllo sul territorio dello Stato. Invano un sociologo intellettualmente onesto come Marzio Barbagli ha cercato di spiegare che il fatto che gli immigrati delinquono più degli indigeni è, anche in Italia, un dato di realtà, e che questa loro propensione a delinquere si moltiplica in condizioni di clandestinità, perché è in rapporto diretto con la disuguaglianza e la marginalità sociale.13

Nel sacrificio umano di Pamela Mastropietro e Desirée Mariottini14 questa emergenza sociale coincide con l’unicità e con l’orrore di due casi tanto estremi quanto sintomatici. Nel copione di una tragedia duplicata ci sono alcuni elementi che raccontano tutto il fallimento delle politiche di sicurezza, di accoglienza, di integrazione e anche di sanità pubblica. A partire dalla predestinazione delle vittime, la cui condanna pare già scritta nelle traiettorie devianti di due adolescenze fuori controllo. Per proseguire poi con la clandestinità dei protagonisti, la promiscuità della loro convivenza in uno dei tanti buchi neri che si aprono come squarci d’abisso nell’indifferenza del benessere urbano, l’assoggettamento esistenziale, economico e criminale di vittime e aguzzini al narcotraffico e, da ultimo, il flop del sistema di sicurezza pubblica, che ferma, sanziona, espelle, ma tutta questa frenetica attività burocratica scivola sui corpi di un’umanità sgusciante dalle troppe caverne di una modernità mal presidiata.

Ci sarebbe da chiedersi come mai i cittadini non abbiano tanta paura per quanta quest’orrore ne suscita. Altro che fantasmi! E poi, una volta riconosciuta, accettata, accolta, quest’enorme e ampiamente legittima massa di paura andrebbe divisa secondo i diversi aspetti che racconta: la paura dell’illegalità affrontata con la legalità; la paura della diversità con l’integrazione; la paura della disintegrazione con l’assistenza sociale. Facile a dirsi. Meno a realizzarsi in un sistema di politiche pubbliche in costante crisi organizzativa e credito di risorse. In ogni caso, una parte del fallimento dipende dalla ritardata presa di coscienza rispetto all’emergenza che c’è nel paese. Se il populismo si è impadronito della paura è perché altri l’hanno ignorata o, peggio, snobbata.

Ora il populismo la paura la gonfia e la agita contro i nemici, oppure ci si pianta sopra per guardare i rivali dall’alto di un sondaggio elettorale che vale un plebiscito. Il populismo non ha alcun interesse a dividere la paura, allo stesso modo in cui non vuole dividere il potere. Nella rappresentazione del populismo l’emergenza è assunta in forma simbolica. E altrettanto simbolica è la sua risposta.

Il disegno di legge approvato nell’autunno scorso dalla maggioranza gialloverde risponde unicamente all’obiettivo di scoraggiare l’immigrazione verso l’Italia: riduce l’area della cosiddetta protezione umanitaria, prolunga fino a 180 giorni il trattenimento dello straniero nei centri per il rimpatrio, comprime le garanzie giurisdizionali, ma, soprattutto, smonta il sistema dell’accoglienza e dell’integrazione costruito nei Comuni. L’obiettivo è chiaro e probabilmente alla portata del progetto: indurre i migranti a girare al largo del nostro paese, rendendo loro più difficile arrivarci e quasi impossibile trattenercisi. Le pure giuste misure di efficientamento della risposta di pubblica sicurezza diventano, nella totale assenza di un progetto di integrazione, misure da Stato di polizia.

Così una politica sovranista costruisce uno Stato sovranista. Di primo acchito risponde alla domanda di protezione dei cittadini. In realtà il paravento securitario si rivela un grande spot di cortissimo respiro e con molti effetti paradosso. Il primo riguarda il destino dei 400.000? 500.000? 600.000? clandestini nascosti nelle intercapedini di un mercato del lavoro grigio, al Sud tendente al nero, e di un controllo sociale fragilissimo. Salvini ne aveva promesso il rimpatrio in poche settimane. E in poche settimane ha compreso che doveva rimangiarsi la promessa. Perché sono ancora pochissimi gli Stati con cui esistono trattati per la riconsegna degli immigrati. La loro firma è stata spesso subordinata a contropartite onerose richieste all’Italia. E anche dove tali accordi esistono, c’è una resistenza dei governi a rispettarli: con le rimesse degli immigrati in Africa si campa, e non tutti gli immigrati sono ancora soggetti graditi nei loro paesi d’origine. A questo ostacolo si aggiungono i costi di rimpatrio, che variano tra i 4000 e i 6000 euro per ogni migrante, ma che, se si tratta di un sudamericano, sfiorano i 10.000 euro. Per ogni cittadino straniero rimpatriato, lo Stato italiano paga cinque biglietti aerei: quello dello straniero e quelli di andata e ritorno per i due agenti che lo scortano. Sette volte su dieci è necessario ricorrere alla procedura coatta, predisponendo voli charter.

Nel 2017 in Italia sono stati emessi 36.000 ordini di allontanamento, ma i rimpatri effettivi sono stati appena 7000. A dispetto degli annunci di Salvini, i migranti irregolari riportati nei paesi di origine nei mesi di giugno, luglio e agosto 2018 sono stati, secondo il ministero dell’Interno, 1296, un numero in calo rispetto ai 1506 dello stesso periodo del 2017. Di questo passo per rimpatriarli tutti occorrerebbe un secolo. Quanto poco il ministro dell’Interno creda alle sue promesse lo dimostra la cifra postata in bilancio per i rimpatri nel 2019: appena un milione e mezzo di euro. In campagna elettorale aveva annunciato di volerne stanziare due e mezzo.

È evidente che ora la strategia è un’altra: fare terra bruciata attorno agli irregolari e sperare che se ne vadano di propria iniziativa. In un contesto europeo in cui non è più tanto facile trasferirsi da un paese all’altro, è probabile che accada il contrario. Che cioè i clandestini si rendano ancora più invisibili di quanto già non siano, mettendosi al servizio delle organizzazioni criminali. Lo stesso accadrà per la compressione dei cosiddetti permessi umanitari e per lo smantellamento di tutta l’infrastruttura socioassistenziale costruita nei Comuni attorno al Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati, meglio conosciuto con l’acronimo Sprar. Il ministro ha tagliato i rimborsi per il mantenimento da 35 a 19-26 euro per migrante. Saltano i corsi di italiano, le cure sanitarie, la formazione, l’assistenza psicologica. Ma, soprattutto, si cancella una politica dell’integrazione pubblica costruita sull’emergenza e ancora allo stato embrionale, e tuttavia parzialmente capace di impedire lo slittamento dei richiedenti asilo nella giungla della clandestinità.

La riforma leghista ignora che il vero presupposto della sicurezza è l’integrazione. Non basta alzare i muri sul Mediterraneo se il paese è già una riserva di invisibili, indotti dalle misure muscolari del governo gialloverde a vivere ancora più acquattati di prima. Occorre costruire una cittadinanza fondata su diritti e doveri, capace di accorciare le distanze culturali e civili. Questa elementare verità inizia a diventare patrimonio della democrazia europea. La Danimarca ne è un esempio. Qui i liberali (al governo) e i socialdemocratici (all’opposizione) hanno approvato insieme un programma di inserimento sociale per le minoranze straniere emarginate. L’obiettivo è quello di azzerare i 25 ghetti identitari censiti nelle aree urbane del paese. Si prevede l’obbligo per i bambini, dal compimento del primo anno di età, di sottoporsi a un ciclo di istruzione e educazione fondate sui valori danesi, al fine di acquisire i principi costituzionali dello Stato, la lingua e la cultura nazionale, comprese le tradizioni del Natale e della Pasqua; il divieto di indossare negli spazi pubblici burqa e niqab, i due tipi di veli integrali previsti per le donne dall’islam; pene fino a quattro anni di carcere per chi costringerà i propri figli a tornare nel paese d’origine per lunghi periodi, i cosiddetti «viaggi di rieducazione»; ma anche bonus fiscali per chi dà lavoro a immigrati e premi agli studenti stranieri che migliorano i propri voti di anno in anno. Si può discutere sulla rigidità di alcune misure, ma si deve riconoscere che l’esempio danese dimostra che è possibile investire sull’integrazione per garantire sicurezza. Ma, soprattutto, è possibile sottrarre la questione migratoria alla contrapposizione ideologica e affrontarla con realismo.

È il contrario di ciò che accade in Italia. Nel volgere di una legislatura il paese ha compiuto una virata di centottanta gradi. Il Pd voleva concedere la cittadinanza a chiunque, al compimento dei 18 anni, fosse nato in Italia da genitori stranieri o vi fosse arrivato prima dei 12 anni, frequentando un ciclo di istruzione superiore di almeno tre anni. La Lega e i Cinquestelle vogliono invece trasformare in un purgatorio permanente la vita delle famiglie immigrate in Italia e in un inferno quella dei loro figli.

Il fallimento dell’integrazione è il fallimento complessivo della politica sulle migrazioni nel nostro paese. A cui si aggiunge l’isolamento nel contesto internazionale, a nord e a sud di quel Mediterraneo di cui l’Italia pure dovrebbe e potrebbe rappresentare il ponte. Lo scontro con le cancellerie europee ha avuto l’effetto di smontare una fragile solidarietà che iniziava a farsi strada nella gestione delle crisi migratorie, ha messo in soffitta la riforma del trattato di Dublino, che scarica sul paese di primo approdo l’accoglienza e la valutazione del diritto d’asilo, e ha riacceso nel rapporto con i paesi del Nordafrica una competizione con la Francia, perdente per l’Italia e per l’Europa.

È sul terreno diplomatico che il sovranismo dell’Italia mostra tutto il suo corto respiro. Poiché i contatti con i paesi euroscettici del cosiddetto blocco di Visegrád si sono rivelati presto un cartello distruttivo e divisivo. A dispetto dell’amicizia esibita dal ministro Matteo Salvini per l’autocrate magiaro Viktor Orbán, né Ungheria né Polonia né Repubblica Ceca né Slovacchia hanno accolto un solo migrante dall’Italia, né hanno sostenuto il governo di Roma nella sua azione di sfondamento delle regole del patto di stabilità. Una tale asimmetria di posizioni riduce la relazione privilegiata del governo italiano con queste cancellerie a un’alleanza antieuropea con finalità puramente elettorali. Da questa frontiera si comprende quanto radicale sia stato il cambiamento di verso impresso dal governo gialloverde al ruolo dell’Italia nel Vecchio Continente. Ma, soprattutto, s’intravede che cosa sarebbe l’Europa dei sovranismi qualora questi dovessero imporsi nel voto del Parlamento europeo: un’ambigua organizzazione internazionale in cui gli Stati aderenti partecipano solo alle politiche per loro convenienti rispetto agli interessi nazionali perseguiti. Così, duecentotrent’anni dopo la Rivoluzione francese, l’Europa rischia di archiviare uno dei tre principi che fondano il suo patto di civiltà: la fraternità cristiana, con cui gli stessi giacobini, che pure cristiani non erano, pensarono di annodare gli altri due termini della triade, libertà e uguaglianza. Le quali ultime, né da sole né insieme, hanno dato prova di garantire all’Europa una pace duratura. L’Europa senza fraternità sarebbe un luogo abitato solo da egoismi, invidia e paure.

Il potere oltre le forme

Nella Costituzione italiana la fraternità si chiama solidarietà. La declinazione laica di questo principio non ne muta l’originaria apertura universale. Nel senso che la solidarietà non è difesa corporativa di minoranze legate a interessi comuni, ma è aperta alla dimensione della persona in quanto tale. Quando entra in relazione con una o più persone, la democrazia assume verso di loro un impegno solidale. Questo impegno è insieme civile, politico, ma anche economico.

La solidarietà è un valore liberale. Porta con sé quella disposizione di buona fede verso l’altro che è condizione di un reciproco affidamento in tutte le relazioni umane. La Carta costituzionale l’assume come un imperativo fin dai suoi principi fondativi, quando nell’articolo 2 richiede al cittadino l’adempimento dei doveri di solidarietà economica, sociale e politica. E poi la riconferma in tutti i rapporti che regola, dalla famiglia al lavoro, a quelli del cittadino con lo Stato. Il dovere di ciascuno di concorrere alle spese pubbliche in ragione della sua capacità contributiva e a condizioni di progressività ne rappresenta un’espressione insieme concreta e simbolica.

È sul lavoro che la solidarietà richiesta dalla Costituzione mostra la sua forza inclusiva, come principio di ogni relazione umana. Il lavoro non è mera pretesa né garanzia, ma piuttosto un diritto-dovere dell’Homo faber di completare, in chiave religiosa, la creazione, o di contribuire, in chiave laica, al progresso materiale e spirituale della società. Lo scambio tra diritti e doveri è una sorta di approdo antropologico a cui giunsero i padri costituenti mediando tra istanze socialiste, cristiane e liberali, e rifiutando l’idea di una lettura assistenzialistica del diritto al lavoro, quella che purtroppo oggi ritorna in campo con l’istituto del reddito di cittadinanza. Che non rende la persona autenticamente libera, ma piuttosto la fa suddito della beneficenza di Stato.

In quanto volta alla persona, la solidarietà costituzionale ha un limite che coincide con la possibilità di vivere la relazione umana attraverso cui si esprime. Non è un’apertura ideologica. Il suo risultato inclusivo dipende dalla concreta, e mai illimitata, capacità di accoglienza, di riconoscimento e di scambio. La misura della solidarietà combacia perciò con il primato della democrazia. La democrazia che perde questa misura, cedendo a una solidarietà senza limiti e quindi senza rapporto tra le persone o piuttosto negando la solidarietà, è una democrazia che tramonta.

Il populismo nega ogni misura, quando sul lavoro declina i diritti senza i doveri. O quando sull’immigrazione azzera i diritti dell’ospite, rinunciando ad accoglierlo e a integrarlo secondo le sue possibilità. Sfidare il populismo significa rieducare i cittadini a riconnettersi con questa misura, che è condizione per difendere e vivere in concreto quella solidarietà che fa la nostra civiltà democratica più ricca e più matura di altre. Significa cioè riportare il dibattito pubblico su questi temi dal pathos al logos. È una sfida che implica un nuovo racconto del paese e che impegna la comunicazione politica e, soprattutto, il giornalismo a ridefinire un rapporto più consapevole e più problematico tra i cittadini e la Costituzione.

Il populismo abusa della Costituzione. Che non è perfetta, come ogni opera dell’uomo, e neanche immodificabile. Ma richiede che sia difesa, interpretata e cambiata con ragioni, saperi e sensibilità altrettanto complessi rispetto a quelli che concorsero a fondarla. I Cinquestelle hanno avuto da sempre un rapporto ambiguo con la Costituzione. A volte l’hanno difesa come un totem di fronte al tentativo di aggiornare alcuni meccanismi regolatori usurati, come quello del bicameralismo perfetto, o di riparare difetti frutto di precedenti modifiche sbagliate, come quella del federalismo imperfetto. L’hanno blindata con una retorica tanto ignorante quanto convinta e con azioni talvolta plateali. Come quando, il 6 settembre 2013, hanno occupato il tetto di Montecitorio con i trolley, sostenendo: «Non ce ne andremo di qui, finché non avremo la certezza che i partiti non deturperanno il testo fondamentale». Altre volte ne hanno fatto strame loro stessi, sostenendo la morte della delega e il superamento del Parlamento in nome di una democrazia diretta che la Costituzione invece adotta con parsimonia, perché è consapevole dei suoi limiti. E soprattutto di quelle «conseguenze inintenzionali»15 che talvolta coincidono con effetti paradosso, cioè opposti a quelli voluti. Non solo perché il referendum contiene in sé una logica semplificatrice di tipo binario, che impone di condensare, nella risposta affermativa o negativa a un quesito diretto, una complessità spesso non riducibile. Non solo perché chiama il popolo a giudicare su questioni che attengono alla sfera dei saperi sulla base di conoscenze e competenze che il popolo stesso non ha. Ma perché dietro il paravento della sovranità popolare c’è la mera ratifica plebiscitaria di decisioni assunte altrove e promosse da un’abile propaganda. Cosicché la democrazia diretta finisce per assecondare gruppi di interesse ben organizzati, a danno della maggioranza e di altre minoranze disorganizzate. Se ne sono accorti in California, dove il referendum è diventato uno strumento di pressione in mano a organizzazioni commerciali a danno delle minoranze linguistiche.16 Perciò la democrazia diretta è assunta come mero complemento del processo legislativo nei piccoli paesi che ne fanno più uso, come Islanda, Svizzera e Finlandia, o limitatamente a una logica substatale nei grandi paesi, come gli Stati Uniti.

La fiducia pentastellata nel referendum somiglia, in apparenza, a una mistica. E si giustifica con la convinzione che la democrazia si esaurisca per intero nell’esercizio diretto della sovranità popolare, senza ogni altra forma di mediazione e di contrappeso. Alla svalutazione della delega si aggiunge la delegittimazione e la totale subordinazione alla politica di qualunque potere non elettivo. Così alle critiche del governatore di Bankitalia, Ignazio Visco, circa la sostenibilità della manovra gialloverde, Luigi Di Maio risponde: «Se vuole un governo che non tocchi la Fornero, la prossima volta si presenti alle elezioni con questo programma». Lo stesso risponde Matteo Salvini al presidente dell’Inps, Tito Boeri, che mette in dubbio la sostenibilità della riforma pensionistica. Sono due magistrali prove di analfabetismo istituzionale. Fingono di ignorare, Di Maio e Salvini, che la sovranità si esercita nelle forme e con i limiti previsti dalla Costituzione. Se la democrazia si riducesse alla sola volontà del popolo o della maggioranza, lo sconfinamento nella tirannide sarebbe una minaccia permanente. La sfida delle opposizioni, il controllo dei poteri di garanzia, la verifica dei saperi e delle competenze a opera di enti non elettivi, che il sistema dispiega in un bilanciamento complesso, rappresentano il delicato equilibrio attraverso cui la democrazia compie il miracolo di dividere il potere e di trovare, tra i diversi appetiti che competono sulla sua piazza, una sintesi imperfetta, ma volta a un’idea di bene comune. Questi contrappesi liberali, che le democrazie europee, nate sulle ceneri delle esperienze totalitarie, inserirono nelle costituzioni per evitare derive autoritarie, sono le condizioni di un pluralismo che innalza la varietà e la qualità del dibattito pubblico. Ma sono anche il bersaglio del populismo, che si arroga la pretesa di rappresentare la volontà autentica del popolo.

In realtà, nella tattica del populismo, la democrazia diretta dei Cinquestelle o, più genericamente, il richiamo al popolo fatto di continuo dal leader leghista Matteo Salvini, hanno la funzione di un mascheramento rispetto a una strategia di occupazione del potere. Che si realizza attraverso lo spoil system nelle istituzioni e negli enti pubblici, in nome di una spiccia spartizione partitica, ma, soprattutto, di una centralizzazione che passa anche per una spregiudicata estensione della mano pubblica. Non solo i leader di Lega e Cinquestelle hanno diviso verticalmente in parti uguali tutti gli spazi della rappresentanza istituzionale, non solo hanno dimissionato, che è cosa molto diversa dal sostituire, i vertici di molti enti pubblici, dalla Consob all’Agenzia spaziale, fino all’Anas, ma hanno riportato sotto il controllo dello Stato anche settori, come lo sport e le telecomunicazioni,17 che in una democrazia sono tradizionalmente spazi e simboli della sussidiarietà e dell’autonomia privata.

Questo strisciante neostatalismo è un attacco indiretto alla Costituzione e alla garanzia di divisione del potere che essa esprime. A ciò si aggiunga una prassi frutto di accordi pattizi e irrituali che stressa le procedure istituzionali e perfino quelle codificate nella seconda parte della Carta. Non solo perché la diarchia dei due «contraenti - non alleati» relega il premier Giuseppe Conte nel ruolo di mero mandatario della volontà altrui. Ma perché si assiste a uno spostamento delle sedi decisionali in spazi e tempi esterni a quelli che da sempre segnano l’attività di governo. Così accade che il giorno in cui il Consiglio dei ministri vara la legge di bilancio non sia il ministro dell’Economia, Giovanni Tria, a portarla in approvazione, ma invece i due vicepremier e i loro sherpa, protagonisti di una trattativa che in realtà pone lo stesso Tria di fronte a un fatto compiuto. Allo stesso modo accade che un singolo ministro ponga a nome del governo la fiducia su un provvedimento – come ha fatto il ministro Riccardo Fraccaro sul decreto sicurezza – senza che il Consiglio dei ministri, a cui compete tale prerogativa, si sia mai riunito per deliberarla. Il trasferimento della decisione oltre il recinto dei canali costituzionali, in spazi di contrattazione in un certo senso privatistici, è una tendenza storica della democrazia italiana. Per tutta la Seconda Repubblica essa si è manifestata espropriando il Parlamento delle sue funzioni a vantaggio del governo. Il populismo ora la estremizza espropriando di fatto anche il governo e portando la sfera delle decisioni in una diarchia pattizia e personalistica, che ha per protagonisti i leader dei due partiti di maggioranza. «Il Parlamento c’è, ma non si vede, oscurato da una crisi di efficienza e di fiducia popolare che dura ormai da tempo» racconta con icastica scrittura Michele Ainis nell’editoriale Il non Consiglio dei ministri, pubblicato dalla «Repubblica» il 14 novembre 2018:


Il governo si vede ma non c’è. Se ci fosse, dovrebbe abitare nel Consiglio dei ministri, perché è quella la sua centrale operativa, stando all’articolo 92 della Costituzione. Senonché quest’organo è ormai uno spettro, un ectoplasma. Le decisioni politiche vengono assunte altrove, in stanze celate al nostro sguardo, oltre che allo sguardo dei medesimi ministri. E quando invece capita (ahimè, molto di rado) che si decida qualcosa proprio lì, attorno al tavolo rotondo circondato dagli arazzi di Jan Leyniers, atti e documenti vengono scritti con l’inchiostro simpatico, invisibile a tutti i nostri occhiali.



Il ripiegamento della grammatica istituzionale sulle ragioni di un simile equilibrio ha un prezzo per la democrazia fin qui ampiamente sottovalutato dalla politica e non sufficientemente contrastato dai poteri di garanzia. Le forme della democrazia sono parte della sua stessa sostanza. Rappresentano la condizione necessaria per consentire al potere di essere generativo nella sua divisibilità e nel suo bilanciamento. Se le forme vengono azzerate, il potere finisce per concentrarsi e diviene onnipotente.

Dopo aver contribuito ad affossare la riforma costituzionale del 2016, il populismo gialloverde ha risposto con un’anarchia costituente alla storica e crescente difficoltà della politica di decidere in tempi brevi e di rendere effettive le decisioni assunte. Il populismo in realtà è figlio di questa crisi della decisione, anzi in qualche modo ne è il contrappasso. Quanto meno una democrazia mostra di saper decidere, tanto più il popolo trova inutili gli organismi rappresentativi e chiede per sé quel potere. Cosicché, se la Prima Repubblica è stata percorsa dall’esigenza di attuare la Costituzione e la Seconda Repubblica di riformarla, la Terza sembra aver deciso di bypassarla con una rozza prassi pattizia, quando non di ignorarla del tutto.

Ma il rimedio che il populismo esibisce è peggiore del male. Perché la concentrazione del potere assume profili autoritari e dà una suggestione di onnipotenza, ma su molti fronti coincide con l’impotenza. In assenza di un’idea della statualità chiara e di una efficiente divisione delle competenze tra i vari livelli di cui si compone, l’azione del governo incespica sulle procedure e produce ritardi e conflitti.

L’idea di rimettere mano alla Carta ha già indotto Cinquestelle e Lega a presentare due progetti di revisione costituzionale, per tagliare il numero dei parlamentari, introdurre il referendum propositivo per le leggi di iniziativa popolare ed eliminare il quorum per il referendum abrogativo. Ma nelle aspirazioni dei leader pentastellati c’è l’introduzione del vincolo di mandato dei parlamentari, per cancellare il dissenso interno e subordinare il libero esercizio della delega ai diktat provenienti dalle segreterie dei partiti o dalle centrali tecnocratiche (leggi: Casaleggio Associati) che li governano. È la mortificazione più plateale della democrazia e il simbolo di una vera svolta autoritaria per il paese.

Perciò la sfida al populismo chiama la democrazia liberale a ridisegnare e proporre ai cittadini una teoria dello Stato convincente, in grado di conciliare la rappresentatività con la capacità di decidere rapidamente e di far valere quelle decisioni. Chiunque s’intestasse di nuovo questo compito dovrebbe rispettare due premesse. La prima è interna al sistema e riguarda la necessità di riconoscere, contrariamente a quanto è accaduto in passato, un coinvolgimento e una responsabilità costituente in capo ai costituzionalisti italiani, sia pure in forma accessoria a quella del Parlamento. Per approdare a una proposta equilibrata, che sia figlia delle migliori competenze del paese, e che risponda all’esigenza di risanare la democrazia e non all’esigenza di blindare una maggioranza altrimenti debole.

La seconda premessa riguarda la necessità di collegare qualunque disegno costituente a una cultura politica e a una pedagogia civile fondate sulla ricomposizione della delega. È questo il vero obiettivo di una politica che punti a ripristinare la sua maestà e nella quale governabilità e rappresentatività non siano più due valori antagonisti, ma due facce della stessa medaglia. Ciò significa indirizzare verso questo obiettivo tanto una riforma dei poteri dello Stato, quanto la legge elettorale, quanto ancora una riforma dei partiti e il linguaggio di una nuova cultura politica. Il riscatto della delega può partire solo da qui.








II

PERCHÉ NON POSSIAMO NON DIRCI EUROPEI




Dalla Bibbia allo smartphone

Lo smartphone dell’età moderna è stata la Bibbia. Non più vergata a mano in pochi e preziosi esemplari dagli amanuensi nelle biblioteche dei monasteri medievali, ma stampata in centomila copie da Martin Lutero, grazie all’invenzione della stampa a caratteri mobili di Giovanni Gutenberg. Ai fedeli radunati nella parrocchia di Wittenberg, il monaco tedesco spiegherà che, dal quel momento, per parlare con il Padreterno non avranno più bisogno dell’intercessione del prete. Potranno accedere da soli alle Sacre Scritture, grazie al primo bestseller che la storia dell’uomo conosca.

Non è la riforma luterana una forma di disintermediazione? Coincide con una grande accelerazione della tecnica che mette fuori gioco le antiche sudditanze medievali e fa da apripista all’affermarsi di nuove aspettative. In una società gerarchizzata di plebe, clero e nobili, si fa ancora fatica a chiamarli diritti. Ma certamente ai diritti somigliano. E se pure centomila contadini pagheranno con la vita la precoce pretesa di rivendicarli – la loro rivolta sarà sedata nel sangue dai baroni tedeschi con l’avallo dello stesso Lutero – ciò non di meno saranno presto i nuovi borghesi a intestarseli. Cambiando verso e velocità alla civiltà europea.

Un’altra accelerazione della tecnica scatena una drammatica disintermediazione all’inizio del secolo scorso, quando la seconda rivoluzione industriale convoglia dalle campagne nelle città milioni di contadini. L’esodo è uno strappo violento con la cultura e le tradizioni con cui per secoli questi uomini e queste donne hanno interpretato la realtà. Nelle nuove conurbazioni le antiche appartenenze non spiegano e non aiutano a capire un mondo mai immaginato prima. La massa atomizzata che lo abita ha una coscienza azzerata come una tabula rasa, su cui i nascenti totalitarismi imprimeranno le nuove, sinistre suggestioni. Il consenso diretto e verticale tra le piazze e il capo coincide con una sudditanza suprema.

La terza disintermediazione è quella internettiana. L’accelerazione tecnica che la scatena influenza in maniera ancora più pervasiva l’immensa platea umana a cui è diretta. Consiste in una crescita asimmetrica delle abilità rispetto alla coscienza. Possiamo fare molte più cose di quelle che siamo in grado di prevedere, dirà con intuitiva preveggenza un grande pensatore contemporaneo come Hans Jonas.1 Possiamo, con gli skill di un adolescente impertinente, hackerare i sistemi di una grande impresa o di uno Stato. Possiamo spedire nella rete migliaia di fake news virali per influenzare l’opinione pubblica e condizionare l’esito delle elezioni. Possiamo, da una centrale nucleare giapponese, scatenare effetti destinati a viaggiare nello spazio e nel tempo e a coinvolgere cittadini del tutto estranei a questi processi o addirittura appartenenti a generazioni successive. Le nostre possibilità sono tanto più grandi della capacità di valutarne le conseguenze e assumerne la responsabilità morale. Abbiamo una capacità di agire globale, ma una coscienza di prossimità.

Proviamo ora a stabilire un parallelo fra i tre passaggi chiave della storia qui raccontati. Hanno in comune un’epifania della tecnica e il desiderio, talvolta poco prudente, dell’uomo di avvantaggiarsene. Non sempre queste accelerazioni hanno sortito gli effetti sperati. Ma sempre hanno portato con sé laceranti fratture, e spesso la direzione da loro impressa alla civiltà ha assunto coordinate opposte a quelle volute. Lo scisma luterano divise la cristianità con uno strappo mai più ricomposto. Ma aprì nelle società europee un’evoluzione che, tra conflitti e rivoluzioni, finì per seminare e far crescere il germoglio della democrazia. Talvolta le accelerazioni mascherano un effetto regressivo. È il caso dei nazismi e dei fascismi, che riavvolsero in senso contrario il corso della storia, finendo per attentare alla libertà e alla vita di interi popoli. Non sappiamo con esattezza dove ci porterà quella che ci appare, di tutte le accelerazioni, la più veloce, dandoci la sensazione che ogni tentativo dell’uomo di rimontare in sella e riprendere le briglie della tecnica sia vanificato da un nuovo, repentino e indomabile scatto di quest’ultima.

Abbiamo salutato l’avvento di Internet senza riserve. La sua allettante promessa di aumentare la conoscenza, ridurre le distanze, far crescere la partecipazione di ciascuno alle sorti di una comunità ci ha indotto a un ottimismo acritico. Ci siamo perfino illusi, durante le cosiddette primavere arabe, che la rete potesse far attecchire la democrazia anche in assenza di un terreno sociale adatto a ospitarla. Non possiamo negare i benefici che la rivoluzione digitale ha offerto alle nostre vite. Ma non possiamo neanche rimuovere il suo lato oscuro. Le possibilità aperte dalla rete iniziano a svelare un prezzo non debitamente considerato: l’altra sua faccia è un monopolio tecnocratico globale, in grado di contendere la sovranità agli stessi Stati.

Su Internet la libertà di espressione degrada nel furto dei contenuti, nella morte del diritto d’autore e nella precarizzazione del lavoro; la libertà di relazione nella violazione della privacy, nel commercio dei dati sensibili, nel furto delle identità; la libertà di giudizio nella degenerazione della sfera pubblica; la libertà di influenza nel condizionamento elettorale. È inevitabile che ciò accada? O c’è un prezzo della tecnologia non debitamente considerato? Prendiamo la questione del lavoro. Sulla rete nascono nuove occasioni di profitto individuale e ne muoiono di vecchie. Il saldo tra ciò che si guadagna e ciò che si perde risente del punto di osservazione. C’è chi fa notare che Facebook fattura da sola quanto General Electric, Ibm, Ford e AT&T messe insieme. Con la differenza che il colosso dei social occupa 21.000 dipendenti, i quattro giganti dell’energia, dei servizi informatici, dell’auto e delle telecomunicazioni danno lavoro a 1.100.000 persone.2 Si può facilmente obiettare che da questo computo restano fuori i 2 miliardi e 200 milioni di utenti del social network, una parte dei quali sviluppa, grazie alla rete, profitti indiretti. È impossibile mettere a confronto questa redditività internettiana con quella prodotta attraverso l’uso di beni e servizi forniti dalle tradizionali imprese manifatturiere. È cioè impossibile fare stime e previsioni quantitative. Ma è possibile individuare i trend qualitativi che definiscono l’impatto dell’innovazione sul lavoro. Possiamo azzardare che nei prossimi dieci anni la produzione crescerà come effetto dei processi di automazione e di intelligenza artificiale a essa connessi. Ma l’altra faccia di questa crescita sarà la scomparsa di una parte dei lavori oggi esistenti. Il processo non sarà omogeneo, cioè non colpirà in maniera graduale e bilanciata l’attuale geografia produttiva. Procederà piuttosto per shock, poiché l’innovazione non ha una progressione lineare. Ciò vuol dire che l’aumento della produttività e la riduzione del lavoro non saranno spalmabili tra i diversi settori, con il risultato di far crescere le diseguaglianze tra i lavoratori e divaricare ulteriormente la forbice tra salari e profitti.

Ma c’è un secondo effetto dell’innovazione ancora più dirompente di quelli fin qui considerati: riguarda il divario che si apre tra le nuove abilità del lavoro e i saperi che dovrebbero giustificarle. Al primato della dimensione esperienziale su quella teorica corrisponde una gerarchia dei redditi che esalta la prima e punisce la seconda. E che coincide con un vero e proprio divorzio del potere dal sapere. La comunicazione internettiana ne offre un esempio lampante. Gli implementatori di consenso capaci di sviluppare campagne virali di persuasione occulta fondate sulle cosiddette fake news, e di condizionare l’esito di un’elezione sono per lo più blogger adolescenti e postadolescenti, che fanno della disinformazione un’occasione di guadagni tanto ghiotti quanto non giustificabili. La loro capacità di produrre profitti sulla rete è direttamente connessa alla loro abilità di sviluppare fenomeni di comunicazione virale, al cui impatto corrisponde una quota del mercato pubblicitario. Il sorpasso del blogger sull’accademico è la metafora della quantità che umilia la qualità. Del potere che annienta il sapere. Così Internet tradisce le premesse per cui è nata: anziché aumentare la conoscenza, la eclissa nella realtà virtuale.

Che rapporto c’è tra questo effetto paradosso e la giungla di una rete senza regole? Per spiegarlo viene in soccorso una memoria personale. Quando ero direttore del «Mattino», inviai a Cagliari un giornalista sportivo per intervistare Zdeněk Zeman, alla vigilia di una trasferta del Napoli in Sardegna. La personalità originale dell’allenatore ceco giustificava la spesa non irrilevante del viaggio: il collega si trattenne a Cagliari due giorni, strappando al tecnico un pranzo e poi un successivo incontro allo stadio, e tornò con una ricca intervista di due pagine, che confezionò il giorno successivo. Tre giorni di lavoro, il volo, il soggiorno in albergo, i pasti, e poi ancora, in quota parte, i costi industriali di produzione del giornale, dalla carta all’inchiostro, dalla rotativa alla distribuzione, fino all’aggio degli edicolanti, rappresentavano un onere dell’esclusiva concessa, il giusto prezzo di una qualità infungibile che sola può fidelizzare i lettori di un quotidiano.

La mattina della pubblicazione ero sul treno Napoli-Roma e sfogliavo le pagine dell’intervista quando, con la coda dell’occhio, scorsi sull’iPad del passeggero che mi era a fianco lo stesso titolo del mio giornale campeggiare sull’home page di un sito online, fino a quel momento a me sconosciuto. «È il più aggiornato notiziario di informazione sportiva sulla rete, fa mezzo milione di contatti al giorno» mi spiegò il mio occasionale compagno di viaggio. Mi sorprese subito che il sito avesse un’intervista a Zeman nello stesso giorno in cui «Il Mattino» pubblicava quella esclusiva concordata con l’allenatore. Mi sorprese ancor di più che fosse titolata nello stesso modo del giornale. Cliccando sul titolo scoprii l’arcano. L’attacco del pezzo recitava più o meno così: «Gli amici del “Mattino” hanno intervistato Zeman». E via con l’intervista ricopiata integralmente dalla prima all’ultima parola. Un copia-incolla di primo mattino aveva vanificato il lavoro di tre giorni. Magari a realizzarlo era stato un precario pagato in nero, grazie a uno dei moderni software che consentono di scannerizzare le pagine cartacee e di riprodurle in word. L’intero sito era costruito sul plagio sistematico di articoli rubati ai giornali. La lettera di diffida che inviai al suo indirizzo servì a far rimuovere l’intervista di Zeman nel tardo pomeriggio, quando ormai era stata letta gratuitamente da migliaia di utenti. La partita era già persa in partenza: in assenza di regole, di ispezioni e di sanzioni adeguate, la concorrenza sleale di un sito spregiudicato può mettere in ginocchio un’azienda editoriale, lucrando parassitariamente sui contenuti da questa prodotti. Pretendere il rispetto della legalità sulla rete è come fare il classico buco nell’acqua.

La vicenda non racconta solo la crisi del giornalismo, ma anche quella della democrazia. Cos’altro è il giornalismo se non la proiezione, nello spazio civile, di quella delega del sapere che dovrebbe essere l’anima della rappresentanza politica? Nella piazza del plagio come metodo della concorrenza, il giornalismo e la democrazia muoiono insieme al mercato. Per due decenni si è discusso senza esiti della necessità di tutelare il diritto d’autore sulla rete. Solo nei mesi scorsi il Parlamento europeo ha approvato, dopo molti rinvii, una direttiva che impone ai grandi aggregatori globali di pagare un giusto compenso per i contenuti che assemblano con i loro algoritmi, lucrando parassitariamente sul mercato editoriale. La direttiva era stata fortemente osteggiata dai colossi dell’high-tech, i quali hanno assoldato fior di lobbisti e avvocati nel tentativo di stoppare il provvedimento. I loro migliori alleati sono stati i partiti e i movimenti populisti. Hanno gridato al bavaglio contro la libertà di espressione con una retorica falsificatrice, capace di costruire un racconto ribaltato. Ma niente può attentare alla libertà di espressione più del rumore di fondo di una piazza internettiana. Dove la democrazia orizzontale e disintermediata sposa un monopolio irresponsabile. Lo fa in nome di un’eguaglianza quantitativa e tecnocratica che azzera ogni differenza. E così nega le sue premesse. Così dimentica, la democrazia, di essere il miglior sistema per giustificare le differenze sulla base dei valori che una comunità si assegna. Allo stesso modo il giornalismo rinuncia alla sua decisiva funzione mediatrice, quella che consente a una democrazia di discriminare ciò che è decisivo da ciò che è irrilevante rispetto alla sua sorte, di decidere ciò che merita di entrare nel dibattito pubblico, e in che modo, e ciò che invece è destinato a restarne fuori.

La morte del giornalismo, la crisi della democrazia e il monopolio della rete si tengono insieme. C’è un’immagine che li rappresenta in maniera esemplare. È quella del ministro dell’Interno che su Facebook spiega le ragioni del suo «no» allo sbarco dei migranti. È il giorno più drammatico della crisi della Diciotti, la nave della Marina militare con 177 richiedenti asilo a bordo, a cui viene impedito l’attracco nel porto di Pozzallo. Dopo un’attesa estenuante, scandita dal botta e risposta tra Italia e Francia, tra Lega e Cinquestelle, tra maggioranza e opposizione, Matteo Salvini pone il suo smartphone in posizione selfie e registra un video di diciannove minuti, in cui motiva la sua decisione e attacca frontalmente tutti coloro che lo criticano. Lo fa in un monologo, quindi senza contraddittorio, che posta sul suo profilo Facebook, non prima di aver avvisato le redazioni attraverso il suo ufficio stampa. In pochi minuti il video campeggia in versione integrale sull’home page dei principali siti d’informazione del paese. Niente più del titolo di un giornale online può far coincidere il massimo di oggettività con il massimo di parzialità. La locuzione «Salvini, due punti, aperte le virgolette» trincera il giornalismo dietro una formale asetticità, sottraendolo a qualunque onere interpretativo. Ma se la comunicazione della fonte politica interessata diventa la notizia nella sua integralità, cosa resta al giornalismo? Se la sua funzione mediatrice è completamente azzerata, a che titolo può definirsi ancora «medium», e non piuttosto conduttore di silicio, mero anello di una catena tecnocratica e industriale?

Il secondo Sessantotto

Con l’avvento dei populisti al potere in Italia, la comunicazione politica ha assunto forme inedite, estremizzando una soggezione dei media che nell’ultimo decennio è andata crescendo. Gli uffici stampa dei partiti avvisano i giornalisti che sta per comparire su Facebook un video del leader. Questi spesso si limitano a titolarlo e a caricarlo sui loro siti. Allo stesso modo gli stessi uffici stampa contrattano con gli autori dei talk politici la partecipazione dei leader, concordando gli ospiti presenti alla trasmissione, le domande da fare e gli argomenti da evitare. Non a caso gli stessi autori stilano un testo che chiamano correttamente «copione», in cui tutti i contenuti e la stessa dialettica che apparentemente contrappone un protagonista a un antagonista sono previsti o prevedibili, in quanto frutto di una costruzione autoriale. Così le trasmissioni di approfondimento politico finiscono per coincidere con le serie televisive. Si tratta di «spettacoli che negano di esserlo», come li definisce lo scrittore Walter Siti, «protetti come sono dal grande ombrello dell’informazione: un sottogenere artistico che non osa dire il suo nome».3

La resa dei modelli informativi della tv e la giungla di Internet senza mediazioni sono in una linea di continuità. Raccontano uno slittamento progressivo verso una comunicazione da cui il filtro del giornalismo scompare. Ma quanto sta accadendo è un processo inevitabile, da attribuire al peso crescente che la tecnologia assume nella comunicazione? Oppure lo sgambetto della tecnologia al giornalismo è solo l’esito del sonno della cultura professionale? La domanda riguarda il destino della democrazia e la sfida al populismo. E ci riporta al quesito da cui siamo partiti: l’impatto di Internet poteva essere assorbito senza sovvertire, come purtroppo è accaduto, la maestà della politica e l’autorità dei saperi?

Quando, all’inizio degli anni Novanta, i flussi di ricchezza prodotti dalla finanza debordano dai tradizionali confini degli Stati, la globalizzazione scopre il volto di un mercato che trascende e sovrasta i doveri imposti dal diritto nazionale. Per la prima volta nella storia umana una grande mole di merci, servizi e capitali, non più appannaggio esclusivo di pochi mercanti ma di intere popolazioni, si muove liberamente su scala mondiale. Il fenomeno inedito mette in discussione il principio che legava da secoli rappresentanza politica e onere fiscale, consentendo di votare senza pagare le tasse, e di pagarne poche in un altrove dove si elegge domicilio senza il voto. Questa scissione si rivela da subito la breccia attraverso cui il nascente tecnocapitalismo finanziario attaccherà le indebolite mura dello Stato-nazione.

C’è chi comprende che, in assenza di una leva fiscale globale, in grado di contenere la forza d’urto del mercato con il primato della sovranità politica, i nuovi colossi del web mineranno le basi delle democrazie rappresentative. Così può accadere che l’Irlanda garantisca a Apple un regime fiscale ad hoc, violando le leggi dell’Unione europea. L’aliquota versata dalla multinazionale di Cupertino sui profitti ufficialmente realizzati si ferma ad appena l’1 per cento nel 2003 e scende addirittura allo 0,005 per cento nel 2014. Quando l’Europa contesta all’Irlanda di aver aggirato il diritto fiscale internazionale, il governo di Dublino cerca di difendere l’accordo a perdere con la multinazionale che somiglia a un ricatto. Pur di mantenere l’occupazione di 5500 addetti, consente al gruppo Usa di domiciliare sul proprio territorio decine di miliardi di dollari di imponibile realizzato in realtà in altri paesi. Solo nel settembre 2018 l’Irlanda ottiene da Apple il pagamento di 14,3 miliardi di euro in tasse arretrate e interessi. Ma sono trascorsi due anni dalla decisione con la quale Bruxelles le ha intimato di riscuoterli e quindici anni dal momento in cui il paese si è trasformato in un paradiso fiscale per compiacere il colosso del web. L’Irlanda ha un prodotto interno lordo di 300 miliardi di euro, un terzo del quale deriva dall’attività delle big-tech americane – oltre a Apple, Google, Facebook e Microsoft – attirate dalla vantaggiosa franchigia fiscale. C’è un esempio più calzante di questo per spiegare la resa della democrazia nazionale alla pressione del capitale finanziario globale?

Ma se gli Stati-nazione dormono, l’Europa russa. Solo nel settembre 2017, il Consiglio di economia e finanza dell’Unione europea ha discusso per la prima volta in maniera ufficiale, a Tallin, la proposta di legge che punta a far pagare su scala continentale le imposte indirette alle multinazionali dell’high-tech, che operano e fanno profitti in diversi paesi del mondo, ma non utilizzano la partita Iva del paese in cui erogano i servizi o commercializzano prodotti. Si porrebbe fine in questo modo alla sperequazione per cui in Europa le aziende del digitale sono tassate al 9 per cento, contro il 23 per cento di quelle tradizionali, realizzando un’elusione fiscale di decine di miliardi di euro. Alla vigilia delle nuove elezioni europee, la proposta è appesa al futuro delle nuove maggioranze che verranno dalle urne. Se il populismo vincerà a Strasburgo, è assai difficile che l’idea di una leva fiscale europea possa diventare realtà. Ma se il futuro è così incerto, non possiamo non chiederci perché le culture politiche progressiste e liberali, che fin qui hanno governato, ci hanno condotto a questo crocevia. C’è una ragione che spiega per intero il sorpasso della tecnica sulla politica in Europa?

C’è un paradigma filosofico, divenuto patrimonio del pensiero di massa, che teorizza l’inevitabilità del dominio della tecnica sulle forze che intendono servirsene. Ne è interprete in Italia un pensatore come Emanuele Severino. La sua idea è che socialismo reale e capitalismo, islam e cristianesimo, e più in generale tutte le forze che il Novecento ha proiettato sulla storia, confliggendo tra loro, sono state costrette ad assumere come scopo, per prevalere l’una sull’altra, il potenziamento dell’apparato tecnoscientifico da esse gestito. Così hanno finito per rinunciare ai loro scopi originari e per assumere gli stessi scopi della tecnica. La quale in realtà non ha altro obiettivo che non sia l’incremento della sua potenza, che finisce per diventare lo scopo del pianeta.

Il paradosso della civiltà occidentale per Severino coinciderebbe quindi con un parricidio: all’inizio è la cultura che inventa la tecnica per realizzare i suoi scopi. Vuol dire che la tecnica nasce come mezzo, ma presto uccide freudianamente la sua paternità, cioè ribalta il rapporto di forze che ha con la cultura, imponendo a quest’ultima i suoi stessi scopi. Quando gli scopi della cultura diventano gli scopi della tecnica, la qualità soccombe alla quantità, la differenza all’omologazione. La tecnica, per Severino, non ha altro scopo che quello di replicarsi all’infinito. È la serialità il suo orizzonte.

Se per il filosofo l’esito di questo processo è deterministicamente segnato, noi liberali, abituati a considerare il futuro come il frutto di un’esperienza aperta alle nostre intuizioni e ai nostri errori, non possiamo accettare che esso coincida con un parricidio ineluttabile. Tuttavia dobbiamo riconoscere che lo schema racconta con un’iperbole la congiuntura di un rapporto, quello tra cultura e tecnica, che vede in questi anni la prima soccombente alla seconda. Applicato alla democrazia, il paradigma Severino mostra come, quando l’elemento tecnocratico disintermedia tutti i poteri e le connessioni che li bilanciano, la società assume una configurazione apparentemente piatta in nome di un’uguaglianza orizzontale, assunta fittiziamente come istanza di giustizia. In realtà, in assenza di mediazioni, la società si fa più debole e si espone alla pressione di monopoli occulti. La tentazione plebiscitaria mostra il suo persistente rischio di slittare verso un senso comune che si impone con un omologante conformismo. Non raccontano forse questo rischio i flussi di consenso che il populismo chiama a sé nelle piazze fisiche e virtuali della democrazia italiana?

Tuttavia il paradigma fin qui impiegato spiega il fenomeno, ma non le cause di ciò che è accaduto. Una pista diversa si apre se indaghiamo invece il rapporto tra il capitalismo tecnofinanziario e le culture politiche e civili che lo hanno fronteggiato, talvolta assecondandolo acriticamente, talaltra combattendolo, ma finendo per fare il suo gioco. Ci soccorre un altro paradigma, quello della società liquida, formulato per la prima volta dal pensatore polacco Zygmunt Bauman, e poi divenuto uno schema di interpretazione della postmodernità. Ne offre una suggestiva declinazione il sociologo Mauro Magatti nel libro Libertà immaginaria. Alla fine della Seconda guerra mondiale, spiega Magatti, cessate le turbolenze dei totalitarismi, il capitalismo si propone di ricostruire società ordinate come condizione per tornare a produrre ricchezza. Lo asseconda in quest’obiettivo la democrazia liberale, capace di mettere in piedi in quasi tutta l’Europa istituzioni solide, sostenute da una morale comune rigida, in grado di rappresentare una vera e propria disciplina sociale. Il boom economico degli anni Cinquanta e Sessanta racconta in Italia e in Europa il successo del patto repubblicano tra liberaldemocrazia e capitale. La redistribuzione, attraverso il welfare, della ricchezza prodotta garantisce la manutenzione sociale dell’accordo.

Ma alla fine degli anni Sessanta il patto inizia a scricchiolare, per una serie di condizioni interne alle stesse ragioni dell’intesa. Da una parte, l’affrancamento dal bisogno, che si produce per effetto della redistribuzione, fa sorgere nella società inedite istanze di libertà e di affermazione individuale, di fronte alle quali i rigidi legami istituzionali e la morale comune che li sostiene paiono sempre più camicie di forza. Dall’altra il capitalismo, nella sua crescente declinazione tecnica e finanziaria, intuisce che l’ordine di società stabili rischia di essere un freno alla sua capacità di espansione. Si accorge, per dirla con una metafora, che la monoporzione sviluppa più profitto del pacchetto famiglia. Così inizia a investire nel disordine, cioè in un progetto di atomizzazione sociale che passa per la frantumazione di quei corpi intermedi, come la famiglia, che agiscono come depositi di senso per la società. È a questo punto della storia occidentale che si compie, secondo Magatti, un paradosso: il capitalismo trova come alleato il suo maggior nemico, quel movimento del Sessantotto che sferra la sua clava libertaria e anarcoide contro le rigide forme istituzionali e culturali del tempo. Nel Sessantotto convivono contraddizioni sostenibili solo dentro il dinamismo rivoluzionario: una certa impronta individualista di marca bohémienne si accompagna all’ansia plebiscitaria della democrazia di base di marca comunista. I giovani occupano scuole, fabbriche e piazze al grido di libertà e uguaglianza, ma la sfida mossa dal movimento alla società borghese finisce per assecondare il processo di trasformazione sociale perseguito dal capitalismo: il risultato è la frattura degli usurati legami istituzionali e della morale comune che ne era il collante, e la declinazione della libertà individuale nella forma più moderna dell’uguaglianza: il consumismo.

Tuttavia anche questo secondo paradigma spiega solo in parte che cosa è accaduto nelle società occidentali a cavallo tra la fine del secolo scorso e i giorni nostri, ma non perché è accaduto. Non spiega a fondo perché il mito della sovranità popolare di rousseauiana memoria si consegna alla tecnocrazia verticistica e occulta della piattaforma Rousseau di Casaleggio. Perché il libertarismo, credendo di sposare l’uguaglianza, cade schiavo dell’omologante conformismo della società dei consumi. Per comprendere questi fenomeni bisogna indagare nella linea di continuità che esiste tra il populismo montante oggi e alcune derive delle culture politiche che lo hanno preceduto. Per esemplificare, potremmo dire che un tratto accomuna, come una tentazione estremizzante, una certa cultura della sinistra e una forma per così dire ideologica del pensiero liberale. È l’idea di un progresso svincolato dalla nostra capacità di controllo e direzione, la cui misura è la crescita dei diritti: a sinistra essa legittima una sorta di persistenza del materialismo marxista oltre il tempo della sua sconfitta storica e in una declinazione deterministica, a destra alimenta un individualismo ideologico che fatica ad accettare il limite come il contenuto della libertà. Questo tratto comune spiega la malattia del dirittismo, cioè l’espansione dei diritti svincolati dalle responsabilità, che affligge le società occidentali e in specie l’Italia. E motiva ancora la fascinazione acritica per il processo tecnologico, che pure nei movimenti populisti convive con un sentimento antindustriale, ambientalista e a tratti pauperista.

Quest’ultima contraddizione in realtà è parziale: tanto la fascinazione tecnocratica quanto l’anticapitalismo assumono il progresso come un processo necessitato, anche se, nel primo caso, esso è misura e legittimazione dei nuovi diritti, nel secondo è visto come una minaccia alla libertà. Il dualismo torna mezzo secolo dopo il Sessantotto in un brodo rivoluzionario, l’unica miscela capace di tenere insieme ingredienti opposti. E spiega perché il radicalismo di massa, che pervade le società occidentali e scuote le basi della democrazia in nome di un azzeramento delle sue forme e di una rivolta antielitaria, può definirsi un nuovo Sessantotto. Non solo perché ha del primo la stessa rivolta del sentire contro il sapere, la stessa aspirazione egualitaria, le stesse istanze antiautoritarie e antistituzionali. Ma perché è in grado di giustificare le sue profonde contraddizioni con un’ansia di cambiamento che si pone come un sentimento universale e che attraversa allo stesso modo tutti i movimenti che, in forme diverse e a latitudini diverse, s’intestano la sfida populista. Una ragione in più per sfidare il populismo senza negare la domanda sociale che lo sostiene.

La misura della libertà

L’altra faccia della voglia di cambiare è la paura di cambiare. Se il populismo vince è perché la sua ambiguità rivoluzionaria gli consente, almeno sul breve, di rispondere a entrambe. Le sue ricette colgono il sintomo della malattia che affligge le società occidentali, ma non serviranno a guarirle. Tuttavia saranno un balsamo conteso sul mercato elettorale, almeno finché la politica non avrà elaborato risposte soddisfacenti a domande complesse.

Lo smarrimento esistenziale degli individui nell’era digitale somiglia alla vertigine di fronte a un abisso. La giungla di Internet spalanca insieme occasioni neanche immaginabili e contemporaneamente minaccia solitudini estreme. Ha il volto bifronte di Chiara Ferragni e Tiziana Cantone. La prima proiettata verso l’empireo da abilità simili a quelle che molte sue coetanee sono certe di avere, la seconda indotta al suicidio da una minaccia gigantesca che altrettante coetanee hanno più volte schivato.

La mediazione tecnologica ha un ruolo chiave nel destino di entrambe. Sulla rete la blogger milanese può trasformare i pensieri e i sogni di una ragazza come tante in un messaggio infungibile e persuasivo, che con una velocità inusitata diventa una leggenda vivente. Sulla rete la ragazza di Terzigno incontra il suo calvario: i due amici, ai quali ha consegnato un video hard che la vede protagonista, diventano presto milioni di amici. Quando lei prova a inseguire quelle immagini che raccontano la sua privatezza, scopre che fermare la gogna è impossibile. Facebook, citata in giudizio, rivendica il tribunale di Palo Alto come foro competente. Così, per la ragazza, la controversia si para davanti alla sua corsa affannosa come una montagna insormontabile. Sfuggire a quelle immagini che l’assediano da ogni dove è un’impresa più grande di lei: non potendo uscire dalla realtà virtuale, si sottrae alla realtà fisica, togliendosi la vita.

Nella dimensione simbolica la paura prevale sul sogno. E chiama protezione, guarda al passato, idealizza certezze perdute. Sulla rete l’aspettativa di essere qualcuno soggiace all’incubo di diventare nessuno, di vedere cancellata non solo la propria dignità, ma la stessa identità. Se Facebook ti esclude dalla base utenti, la tua voce diverrà un urlo nel deserto. Se Google, Booking, Trip Advisor tolgono un’azienda dai loro elenchi, il fallimento sarà certo. Le rimozioni sono definitive. Non ci sono norme cui riferirsi. Non ci sono authority cui appellarsi. La natura pubblicistica dei servizi svolti dai giganti del web è tanto intuitivamente netta, quanto giuridicamente non riconosciuta. Che l’esercente di un servizio pubblico sia un monopolio irresponsabile è circostanza che le democrazie liberali hanno finto di non vedere. Mentre l’innovazione tecnologica accelerava in modo esponenziale, spezzava i vecchi recinti sociali dei corpi intermedi, penetrava con le sue infrastrutture immateriali nei gangli più profondi della società, modificava le forme e il lessico delle relazioni umane, iniettava il virus della volatilità nei legami più tradizionali della famiglia e del rapporto tra le generazioni, la dimensione istituzionale parallelamente arretrava, insieme con la vecchia grammatica di una cultura civile sempre più indebolita. Lo scarto tra la velocità di cambiamento della tecnica e quella di rinnovamento delle istituzioni ha assunto le forme di un crepaccio sociale, dove si collocano il disagio e le paure dei cittadini.

L’ampiezza di questa frattura simbolica cresce quanto più la dimensione immateriale prevale su quella fisica nelle relazioni economiche e sociali. Nel mondo di Internet enne-punto-zero, l’ipermercato avrà sempre più la forma impalpabile di un colosso commerciale senza un magazzino, come Amazon. Allo stesso modo, la più grande società di autonoleggio, Uber, non è proprietaria di una sola auto. E la più grande catena alberghiera del mondo, Airbnb, non ha neppure un palazzo. E da ultimo, non è forse Facebook il medium più importante e decisivo nelle nostre vite? Senza rotative, senza carta, senza inchiostro, senza telecamere, senza microfoni, la multinazionale dell’amicizia internettiana è il racconto della civiltà. Ma se il trash s’impone come lo stile tipico dell’opinione pubblica, non sarà anche perché i valori, i limiti, le forme dell’educazione che transitano tra le generazioni qui, sulla chat globale, valgono quanto l’arbitrio, l’indifferenza, l’insulto, talvolta perfino l’orrore? Se decidiamo che il plauso dei fan di Facebook allo sterminatore di immigrati di Macerata vale una notizia, non vorrà dire, forse, che abbiamo già rinunciato a distinguere?

Da qui dobbiamo ripartire. L’impatto della giungla di Internet sulla democrazia è la prova che qualcosa abbiamo sbagliato. Questa consapevolezza può portarci fuori dalla palude. Proviamo a mettere a fuoco gli errori con una sintesi elementare ma chiara: abbiamo sottovalutato il potenziale di rischio di un’espansione dei diritti, potenziati da una tecnologia fuori controllo e svincolati da una cultura dei doveri e delle responsabilità. E adesso proviamo a definire in modo autocritico le tappe di questo slittamento verso la crisi, utilizzando una sintassi ipotetica:

– se avessimo messo in campo una leva fiscale sovranazionale con la quale tassare da subito i profitti delle multinazionali dell’high-tech;

– se avessimo chiamato a rispondere i provider dei contenuti messi in rete;

– se avessimo preteso il pagamento del diritto d’autore da parte degli aggregatori internettiani che assemblano notizie del mercato editoriale, lucrando parassitariamente sul lavoro altrui;

– se avessimo istituito un’authority su scala nazionale in grado di perseguire le violazioni, interdire o sanzionare severamente i siti che se ne rendono responsabili;

– se avessimo protetto in concreto la privacy e la libertà dei cittadini nelle controversie con la grandi cattedrali internettiane;

– se avessimo preteso il rispetto in rete di garanzie sul lavoro pari a quelle riconosciute nel mondo reale;

– se avessimo definito, valorizzato e protetto con strumenti deontologici il senso della mediazione giornalistica, in quanto decisiva per le sorti della democrazia;

– se avessimo fatto tutto o parte di questo, il populismo in Italia avrebbe le dimensioni politiche e la forza di penetrazione nelle istituzioni e nella società che ha avuto? Se avessimo concorso a costruire attorno alle occasioni della rete un mercato governabile, la democrazia si sarebbe ammalata come invece è accaduto?

A ciò si aggiunga la rinuncia dell’Europa a realizzare un suo modello e un suo sistema tecnologico, alternativo a quello statunitense e asiatico, capace di fertilizzare i saperi e far crescere i suoi operatori globali attorno alle università e ai poli della ricerca. Dobbiamo riconoscere che la stessa crisi della costruzione politica europea si inscrive pienamente nella rinuncia a governare i processi qui illustrati. Internet oggi si colloca, rispetto ai sistemi politici, in tre modi. Il primo è quello cinese, dove le potenzialità delle rete sono interamente compresse dal controllo verticale della dittatura. Il secondo è quello occidentale, dove finora è stata la democrazia a soccombere all’impatto anarcoide e pervasivo della rete. Il terzo è quello rappresentato da alcune democrazie incompiute – chiamate non a caso autocrazie o democrature – dove, a seconda che la macchina social del consenso e delle fake news sia nelle mani del capo del governo o invece del leader dell’opposizione, il potere cambia casacca in un verso o nell’altro. Di questa democrazia ibrida, fortemente condizionata dal ruolo della comunicazione internettiana, sono espressione non pochi paesi asiatici in via di sviluppo.

La democrazia può ancora domare la rete senza annientarla e senza farsi annientare da essa. Ma a patto di riconoscere dove fin qui ha sbagliato e di comprendere a pieno l’ampiezza della sfida. Che vuol dire guidare la tecnica, ancorare i diritti ai doveri, chiamare il mercato a una responsabilità, aggiornare le istituzioni rispetto ai cambiamenti sociali: a questi impegni corrisponde la giusta misura della libertà.

La tana dell’Io

Anche sul lavoro l’innovazione e la globalizzazione hanno avuto un impatto diverso ma convergente. La prima ha sortito un aumento di produttività e crescita, ma ha ridotto la quota di impegno umano, automatizzando molte mansioni e modificando quelle non sostituibili, con l’effetto di divaricare i salari. La seconda ha aggredito l’occupazione dall’esterno con la concorrenza di manodopera a basso costo. L’inadeguato governo politico di questi processi ha concentrato i loro costi su alcune specifiche aree geografiche e gruppi sociali. L’effetto è stato crescente nell’ultimo decennio: tanto in Europa quanto in America il lavoro e i salari si sono mediamente ridotti nelle regioni più coinvolte dall’automazione. La riallocazione dei perdenti in nuove occupazioni è risultata parziale. Parallelamente, la perdita di una quota del salario manifatturiero è imputabile alla competizione cinese. Il fenomeno ha avuto un impatto inversamente proporzionale alla qualificazione delle mansioni, con l’effetto di colpire maggiormente i lavoratori più deboli e meno retribuiti.

C’è una correlazione sorprendente tra la crescita del consenso ai partiti populisti e il disagio di quelli che ormai siamo soliti indicare come i perdenti della globalizzazione, sottovalutando il peso addirittura maggiore che ha avuto l’innovazione non governata nella crescita delle diseguaglianze. Da questi distretti geografici e sociali è giunto il plebiscito di voti che ha consentito a Trump e alla Brexit di risultare vincenti. Ma la stessa genesi ha il trionfo gialloverde in Italia. Uno studio di tre ricercatori della Bocconi individua un rapporto di proporzionalità diretta fra il successo della Lega nelle elezioni del 4 marzo 2018 e l’impatto territoriale della robotizzazione industriale (Robot shock) e della competizione cinese (China shock).4 Allo stesso modo il consenso ai Cinquestelle diventa plebiscito nelle cattedrali del disagio e della marginalità, cioè nelle aree dove più forte sono la disoccupazione giovanile e la percentuale di dipendenti pubblici sul totale degli impiegati.

Non si può negare che il vento populista che spira in Europa sia in rapporto con il rallentamento della crescita economica, il declino della quota di reddito diretto al lavoro, come effetto dell’impatto tecnologico, l’aumento delle diseguaglianze, per cui la ricchezza chiama nuova ricchezza e le retribuzioni del ceto medio ristagnano, il divario crescente tra l’offerta e la domanda di mobilità sociale.

Questi fenomeni, presenti in forme meno marcate già fin dagli anni Settanta del secolo scorso, hanno storicamente portato la società a una polarizzazione per così dire censuaria, spostando ora a sinistra ora a destra l’elettorato. Ma, come segnala Guido Tabellini,5 per la prima volta si produce nelle società europee una polarizzazione diversa: il tratto identitario del populismo è culturale prima che socioeconomico. Chi è colpito da uno shock economico negativo non vota a sinistra. Se si eccettua la natura ibrida del Movimento Cinquestelle, in cui convivono forti istanze redistributive che lo avvicinano a esperienze politiche come quella di Syriza in Grecia, il populismo in Europa sembra soffiare a destra, verso una deriva identitaria che fa della lotta all’immigrazione, del sovranismo in campo politico, del protezionismo in quello economico, del conservatorismo nella sfera civile, le sue bandiere. C’è uno spostamento di consensi da una sinistra tradizionale con accenti conservatori e da una destra liberale verso una destra radicale. Se nel Vecchio Continente la democrazia degli Stati-nazione ha fin qui fallito quel salto sovranazionale che le avrebbe consentito di sormontare le accelerazioni della tecnica, la soluzione sembra essere quella di riavvolgere all’indietro il nastro della storia, rialzando i muri e i dazi dei vecchi Stati-nazione a proteggerci dalle nostre paure globali e dalla nostra invidia sociale. Le società occidentali si stanno orientando in questa direzione.

L’istruzione è diventata lo spartiacque di questo cambiamento di coordinate sociali e politiche: lo dimostra la composizione dell’elettorato della sinistra francese, in cui, al contrario di quanto accadeva fino a venti o trenta anni fa, primeggiano numericamente i laureati, mentre le fasce meno istruite sono attirate dalle sirene del populismo.6 Questa evidenza replica su base elettorale quel divorzio tra sapere e potere che, come abbiamo già detto nelle pagine precedenti, è un tratto del nostro tempo. Ma, letta in un certo senso all’incontrario, ribalta sulla sinistra l’accusa di essere diventata il riferimento delle élite piuttosto che delle masse.

Tale lettura è frutto di un errore interpretativo: per esemplificare con una metafora, non è l’imborghesimento della sinistra la causa della sua malattia, ma la crisi della delega, che la sinistra ha rinunciato a difendere puntando sull’espansione dei diritti individuali e ripiegando verso quello che Mark Lilla definisce il liberalismo identitario, «la tana dell’Io in un’era in cui dovremmo educare i giovani a pensarsi come cittadini con dei doveri gli uni verso gli altri».7 Questo individualismo è la matrice dei processi di disintermediazione che si sono prodotti per mano di un inadeguato governo della tecnica e che sono stati cavalcati in Italia dai partiti populisti. Cosicché la sinistra ha visto coincidere la conquista del sapere, come effetto di un processo di maturazione politica, con la perdita del potere, come controeffetto regressivo del divorzio prodotto dalla frattura della delega.

A sinistra accettare tale lettura è difficile. Perché significa mettere in discussione la mistica dei diritti con cui la sinistra liberale in Europa ha creduto di affrancarsi dal retaggio ideologico del marxismo. Paradossalmente è perciò più facile per molti partiti progressisti, e tra questi il Pd, sconfessare il riformismo incompiuto delle politiche recenti per ripiegare su antiche certezze stataliste e redistributive. In una parte non marginale della sinistra la sconfitta riattiva una sorta di tic ideologico, che si esprime nello slogan «Torniamo a dire cose di sinistra». Con l’effetto, in Gran Bretagna, di resuscitare dagli anni Settanta il socialismo statalista e sovranista di Jeremy Corbyn e in Italia di tentare i riformisti a un radicalismo inattuale, subalterno ai Cinquestelle. Si fa fatica a comprendere che l’appannamento della sinistra in Europa è figlio della timidezza e non dell’azzardo riformista. È cioè in relazione con la lentezza con cui la democrazia liberale e le sue istituzioni hanno fronteggiato l’accelerazione prodotta nella società dall’impatto tecnologico.

Tale ritardo è un fardello tanto più pesante per l’Europa quanto più nei prossimi dieci anni uno tsunami di nuova tecnologia investirà l’Occidente. I processi di automazione e di intelligenza artificiale, la crescente finanziarizzazione del mercato e lo squilibrio demografico tra Europa e Africa possono far deragliare la democrazia su un binario morto. L’aumento delle aspettative di vita porterà alla pari il rapporto tra lavoratori e pensionati, mettendo a rischio la sostenibilità dei sistemi di welfare, ma, soprattutto, riducendo in maniera non sovvertibile la crescita delle economie. La struttura del lavoro subirà mutamenti radicali: l’automazione compenserà la riduzione della forza lavoro, l’aumento della produttività coinciderà con l’archiviazione definitiva di un quarto delle mansioni oggi esistenti sul mercato, le nuove professioni si disporranno su segmenti non coincidenti con quelli soppressi dai processi d’innovazione. In assenza di politiche pubbliche capaci di sormontare questi fenomeni è altissimo il rischio di più gravi diseguaglianze, derivanti dal più accentuato squilibrio tra profitti e salari, e di nuove fratture sociali.

L’impatto dell’innovazione sta per abbattersi in maniera ancora più consistente sulle società di quanto non sia accaduto finora, nella forma di quella che potremmo definire una crisi di abbondanza. Sta per aprirsi in Occidente e nel mondo sviluppato una forbice sempre più larga tra la domanda globale e la capacità produttiva: la prima risulterà insufficiente a saturare la crescita della seconda, come effetto dei processi di automazione. Con lo sviluppo dell’intelligenza artificiale quest’ultima surrogherà il lavoro umano non solo nel settore agricolo o industriale, ma anche in quello dei cosiddetti colletti bianchi.

La sfida della politica economica sarà allora quella di creare nuova domanda, che sia in grado di coprire il surplus di capacità produttiva. Per farlo è necessario individuare i nuovi bisogni emergenti a livello globale, posti da fenomeni come il cambiamento climatico e quello demografico. Per fare degli esempi: produrre acqua dove scarseggiano le precipitazioni, sostituire gradualmente l’energia fossile con quella rinnovabile, promuovere un’economia circolare capace di rigenerarsi da sola, modificando i processi produttivi, le reti di distribuzione e i canali di recupero.

La sostenibilità può diventare la nuova leva di una politica di investimenti in grado di riequilibrare domanda e capacità produttiva, ma, soprattutto, in grado di porsi al governo della tecnica, riorientandola al servizio della democrazia. Con l’obiettivo di aprire una transizione ecologicamente giusta, in cui la protezione dell’ambiente non penalizzi la crescita e non impoverisca la società.

La prima risposta alla crisi aperta dall’innovazione è perciò una politica di grandi opere e reti materiali e immateriali in grado di ridisegnare la geografia economica dell’Europa. Vi è in molte aree del Vecchio Continente un netto ritardo infrastrutturale, che suggerisce investimenti in questo settore. Non solo perché sono capaci di attivare un moltiplicatore di sviluppo di molto superiore a qualunque altra destinazione della spesa pubblica. Ma perché possono riportare all’economia reale eccedenze di liquidità presenti sui mercati. In questo senso una politica di sviluppo delle infrastrutture potrebbe avere il duplice effetto di domare la tecnica e ridurre la finanziarizzazione dell’economia, indirizzandole verso una nuova sostenibilità. Ma, come avremo modo di precisare più in avanti, il perimetro su cui si gioca questa sfida è sovranazionale e richiede perciò istituzioni europee fornite di un’ampiezza politica tutta da costruire.

Il secondo antidoto a quella che si paventa come una scomposizione della democrazia in forma strutturale è una politica attiva capace di redistribuire il carico fiscale dal lavoro al capitale in forme liberali, che non compromettano la libertà d’impresa e la competizione; di riqualificare i lavoratori a rischio di disoccupazione o disoccupati con processi di formazione fin qui mai adottati; di lottare con successo contro l’evasione fiscale; di investire sull’istruzione per riagganciare la conoscenza alle nuove abilità messe in campo dal processo tecnologico; di integrare gli immigrati e di rilanciare una fisiologia demografica che ristabilisca l’equilibrio tra le generazioni oggi compromesso dal vantaggio degli anziani sui giovani. La sfida al populismo si gioca su queste coordinate e coincide con un ripensamento dei meccanismi organizzativi delle democrazie in Occidente e del modello liberale su cui esse si fondano.

Dallo Stato-nazione allo Stato-popolo

Il liberalismo che negli ultimi cinquant’anni ha sottratto alla povertà un miliardo e mezzo di persone, garantendo con i suoi mercati aperti una prosperità mai raggiunta prima, che ha confinato la guerra in aree localizzate e regionali aprendo la strada a una stagione di pace globale, che ha promosso un ordine politico internazionale nato nel 1944 con gli accordi di Bretton Woods, è chiamato a ripensare il suo modello, senza smentirsi, in un contesto globale di cambiamenti inediti, a contrastare i suoi eccessi e le sue derive individualistiche, a riagganciare la democrazia a una cultura della responsabilità e dei doveri. È una sfida cruciale, che non può essere perduta, pena una regressione della storia occidentale che rischia di coincidere con un nuovo Medioevo.

Il progresso, fin qui immaginato come un processo lineare, fondato sulle libertà individuali, sul multiculturalismo, sulla secolarizzazione, sul multilateralismo, sul superamento dello Stato nazionale, sull’incremento del benessere e della mobilità sociale, scopre all’Occidente il suo lato oscuro. Divide le nostre società in modo verticale. Di qua i vincitori, sempre meno numerosi, sempre più assediati in una autoreferenzialità che mostra la debolezza della loro leadership e la vanità dei loro saperi. Di là i perdenti, sempre più numerosi, traditi dalle aspettative crescenti innaffiate per decenni da una politica schiava del consenso, rimpinguati dall’impoverimento della classe media e da una sperequazione della ricchezza che ha raggiunto il livello degli anni Trenta del Novecento, storditi ed eccitati insieme da una cultura di massa che promette false inclusioni e condanna alla marginalità e all’analfabetismo cognitivo e funzionale.

Il paragone con il secolo scorso funziona a metà, ma può aiutare a spiegare, per consonanza e per differenza, che cosa sta accadendo nel rapporto tra società e istituzioni. Oggi come allora la storia è tornata a correre sul fronte occidentale, come effetto di una seconda crisi della mondializzazione, simile a quella che scatenò il primo conflitto mondiale e aprì la strada ai totalitarismi. Oggi come allora si rompe, per dirla con un’efficace metafora di Biagio de Giovanni,8 il rapporto tra storia e vita. La seconda deborda dal corso fino a ieri lineare della prima, il potere comincia a orientarsi direttamente sulle masse. Un secolo fa l’esperienza fallita della Repubblica di Weimar, che precedette l’avvento di Hitler in Germania, fu l’estremo tentativo di ritagliare una qualche forma istituzionale e politica capace di contenere il magma vitale di società in ebollizione. Il populismo che dilagò nelle piazze e s’impose nelle urne in Italia e in Germania era, per usare un’efficace definizione data da Marco Revelli, una «malattia infantile della democrazia» all’inizio del suo ciclo, «quando ancora la ristrettezza del suffragio e le barriere classiche tenevano fuori dal gioco una parte della cittadinanza (il populismo tardottocentesco e primonovecentesco era, in ampia misura, una rivolta degli esclusi)».9 Oggi il populismo è una «malattia senile della democrazia», frutto cioè dell’«estenuazione dei processi democratici», è una rivolta degli inclusi, illusi da una cultura dei diritti che ha trasformato le loro aspettative in pretese, e poi messi ai margini. La sovranità torna così a debordare dal recinto della democrazia, non perché questa sia troppo acerba per trattenerla, ma perché è consunta dalla stessa cultura dei diritti, che in Europa ha indebolito la statualità in nome di un’incompiuta universalistica (lo Stato federale europeo) e ha azzerato la delega, in nome di un’abiura dell’autorità. Lo Stato-nazione come lo abbiamo conosciuto, con la grande cultura di cui era portatore, è tramontato, sostituito dallo Stato-popolo, la cui sovranità si incarna nella sua esistenza immediata. Nel suo libro, Revelli rispolvera il concetto di «oclocrazia, governo della plebe – come Polibio chiamò la degenerazione della democrazia quando, smarrito il valore dell’uguaglianza, il popolo ambisce la vendetta – quello anticipato da questa sorta di disaggregato sociale, portatore di tutta la carica di rancore, frustrazione, intolleranza, radicalità che il declassamento e la disgregazione comportano».10

Senonché lo Stato-popolo contiene in sé tutta la doppiezza tipica delle rivoluzioni: fa convivere il plebiscitarismo, quale forma estrema della volontà collettiva, con l’autoritarismo statalista, quale espressione di una leadership monocratica che ha surrogato il tradizionale bilanciamento dei poteri di cui la democrazia si nutre. Così archivia l’antica architettura della democrazia liberale con la prorompente forza della sovranità popolare e la riconsegna a un nazionalismo integrale, all’idea cioè che sia possibile invertire il percorso compiuto negli ultimi sessant’anni dalle democrazie europee e riannodare la storia all’indietro. Ma qui lo Stato-popolo scopre anche tutta la sua ingenuità. Poiché il sovranismo soggiace all’universalità della globalizzazione e inevitabilmente si trasforma in un movimento transnazionale, che va dalla Francia all’Italia, dall’Ungheria al Brasile. Così facendo dimostra la sua impraticabilità politica. Esso può esistere come eccezione, non come l’ideologia aggregante di un gruppo di Stati, senza essere disinnescato dalla sua alta conflittualità potenziale. Può coltivare alleanze temporanee, ma prima o poi, vinto il nemico comune, ogni sovranista mangerà il suo vicino. Chi considera il sovranismo un’ideologia stabile, capace di costruire un’architettura globale in nome di un ordine istituzionale e ideologico, dimentica che in Europa, in nome del sovranismo, Francia e Germania si sono fronteggiate nel corso di un secolo in tre guerre terrificanti. Salvini, Le Pen, Orbán e gli altri leader sovranisti possono anche unirsi contro l’Europa, in nome di un interesse nazionale eletto a sostanza della loro ideologia, ma sono destinati a divergere quando si tratta di regolare i flussi migratori che la storia pone davanti all’uscio di casa, a prescindere da tutti i muri con cui ci si può illudere di fermarli. Più forti saranno i loro confini, più gareggeranno sul piano commerciale per attrarre investimenti, più avranno bisogno di nemici interni ed esterni, meno saranno capaci di mettere in campo le riforme per adeguare i loro sistemi ai cambiamenti del mercato. L’Unione europea non è sbiadita perché la democrazia è impossibile oltre il recinto dei vecchi Stati-nazione, ma perché ha rinunciato a operare in uno spazio corrispondente alla scala dei mercati e dei fenomeni transnazionali che la globalizzazione andava costruendo. La nostalgia non è il farmaco per il virus che dilaga in Europa, ma solo la sua febbre.

L’eclissi della verità

Dieci anni fa, nel pieno della crisi finanziaria che trascinò sull’orlo del baratro prima le borse, poi le imprese e da ultimo le società occidentali, chiesi a Giuliano Amato come avremmo raccontato quel terremoto nel 2020. La sua risposta suona profetica e dimostra contemporaneamente come troppi allarmi siano in questi anni suonati invano. Vale la pena si rileggerla:


Ci sono due racconti possibili, legati a evoluzioni opposte. Il primo si svolge in una giornata di primavera nel giardino di una ridente università di una qualunque città dell’Occidente. Gli studenti sono raccolti sulle panchine sotto i ciliegi, vestono in camicia o maglietta, con l’atteggiamento tipico dell’intellighenzia che esclude cravatte e altri appesantimenti. Un docente passeggia sotto i rami in fiore e racconta della grande svolta che la crisi finanziaria introdusse dieci anni prima nel mondo, rendendo tutti consapevoli del fatto che il denaro non può generare altro denaro al di là di un certo limite, poiché la sua vera finalità è quella di finanziare l’economia reale. Tant’è vero che la maledizione pronunciata prima da san Paolo e poi da Maometto fu superata dal cristianesimo e dall’islam solo quando fu chiaro che il denaro era utile allo sviluppo dell’umanità e non a produrre vera ricchezza. La crisi – spiega il professore ai ragazzi – fu causata dall’elevata e irresponsabile finanziarizzazione dei primi anni del nuovo millennio. Essa fu talmente spaventevole che, senza neppure bisogno di regolazioni particolarmente intrusive che avrebbero rischiato di scoraggiare gli investimenti, ma avvalendosi di poche e azzeccate nuove regole, la finanza globale tornò presto a orientarsi sull’economia reale e questo permise al mondo di rifiorire. Bastò che si stabilisse che, quando si pongono sul mercato titoli rischiosi come i cosiddetti derivati, chi li emette ne sottoscriva una quota parte con i suoi soldi. È un modo per dire forte e chiaro ai risparmiatori: su questi titoli io credo davvero e non voglio certo scaricare interamente su voi il rischio. È una doverosa tutela del contraente debole, all’insegna di un principio di corresponsabilità del rischio che rese celebre, negli anni della crisi, un libro intitolato I nodi al pettine dell’economista Marco Onado. Quel libro racconta, dice ancora il professore ai ragazzi riportando un aneddoto storico, che sulla porta delle trattorie francesi dei paesi di fine Ottocento, dominati dalla realtà della fabbrica, accadeva di vedere esposto un cartello recante la scritta: «Le patron mange ici». Come a rassicurare: se ci viene anche il padrone, c’è da fidarsi, ci mette i suoi soldi, si mangia bene. Ed erano quelle le trattorie più frequentate, spiega il docente, aggiungendo che un’altra piccola grande regola destinata a infondere fiducia ai mercati fu la decisione di legare il bonus dei finanzieri ai dati sul medio-lungo termine, e non più sul breve. Ciò pose fine a quelle singolari «toccate e fughe» o, per dirla più prosaicamente, «prendi i soldi e scappa», in cui molti uomini della finanza si erano specializzati prima della grande crisi. Poi i leader dei paesi grandi e medio-grandi si erano accordati su un efficiente sistema di riduzione delle emissioni di CO2 nell’atmosfera, dando vita a una stagione di sviluppo sostenibile, come mai il mondo aveva conosciuto prima. A completare la svolta fu l’inversione di una tendenza che era sembrata irreversibile nei primi anni del secolo, e cioè la riduzione delle spese per la ricerca. Gli europei, in particolare, ricordarono improvvisamente di aver approvato nel lontano 2000 a Lisbona una strategia che poneva la ricerca e la formazione al primo posto degli impegni comunitari. Così, dal 2010 al primo posto le misero entrambe per davvero. Ed eccoci qui a godere di questo circuito virtuoso, conclude compiaciuto il professore. Del resto, basta guardare le statistiche per accorgersi che negli ultimi anni i tassi di sviluppo sono tornati comunque a crescere e l’occupazione qualificata è aumentata. Con il vostro Phd, cari ragazzi, non sarete di sicuro più disoccupati come accadeva ai vostri colleghi del 2009-2011, ma troverete oggi posti ben remunerati con grande facilità.

Il secondo scenario è di tutt’altro segno?

Purtroppo sì. Si svolge nello stesso giardino accademico, ma gli alberi sono spelacchiati e l’erba incolta è cresciuta tutt’intorno alle panchine. Si fa lezione fuori solo perché all’interno alcuni soffitti sono crollati, e nelle aule è più facile trovare topi che insegnanti. I topi hanno mangiato i pochi libri rimasti non rilegati e malamente collocati su mensole semistaccate dalle pareti. Il mondo, spiega il professore ai pochi ragazzi presenti, prese una formidabile lezione nel triennio 2007 e 2009, ma purtroppo non gli è bastata. I grandi leader si riunirono più volte per annunciare nuove regole, molte e forse molto intrusive. Ma un po’ perché gli annunci non seguiti dai fatti sono la medicina peggiore, un po’ perché la finanza è come un’anguilla, se tu cerchi di fermarla da una parte quella ti scappa dall’altra, tutto ha continuato a svolgersi come prima della crisi. Con la conseguenza che oggi c’è gente ricchissima, più di quanta ce ne sia mai stata. Ma si tratta di poche persone. Vivono asserragliate nelle loro isole stupende, nelle quali robuste guardie del corpo le proteggono dagli arrivi di barche con migliaia di altri esseri umani affamati. Quanto a noi, cari ragazzi, siamo abbastanza tranquilli, perché l’università non interessa più a nessuno. E almeno godiamo il privilegio di chiacchierare su come sarebbe potuto essere il mondo e non è stato, sperando che nel frattempo il surriscaldamento del pianeta non sia così elevato come avevano sostenuto allarmati alcuni scienziati in un fallimentare vertice mondiale sul clima, svoltosi a Copenaghen alla fine del 2009. In fondo, questi studiosi, con le briciole dei finanziamenti che hanno sempre avuto, si sono sentiti autorizzati a truccare un po’ i dati, paventando il disastro. Speriamo che il loro trucco non si riveli presago di ciò che sarà e che il nostro mondo non faccia la fine di quello dei dinosauri 65 milioni di anni fa. Quanto al vostro futuro, ragazzi, non fatevi illusioni. Ci sono strani paesi, come l’Italia per fare un esempio, che per la ricerca non hanno fatto assolutamente nulla. Per decenni non si sono preoccupati di assicurare il futuro alle nuove generazioni. E oggi voi al posto del futuro troverete, se va bene, l’indennità di disoccupazione.11



Ed eccoci catapultati dall’immaginazione veggente di un grande intellettuale sul reddito di cittadinanza. La versione pessimista di Amato ci porta, con una messa a fuoco sorprendente, sull’Italia e sull’Europa di oggi. La sua lezione spiega in alcune sfumature come la democrazia liberale abbia perduto, e forse rinunciato a giocare una sfida che ben conosceva. Abbia ceduto talvolta alla tentazione di dividersi su questioni di principio, strumentalizzando in chiave politica tutte le emergenze che la storia le ha messo di fronte, dalla crisi dei mercati a quella della costruzione europea, fino a quella delle migrazioni. L’effetto è stato di radicalizzare le contrapposizioni per nascondere una sostanziale inazione politica. È mancata tra le élite europee e nazionali un’agilità capace di muovere le democrazie alla velocità dei mercati. È andata smarrendosi la convinzione, figlia della migliore tradizione riformista, che grandi cambiamenti sociali conseguono a piccoli cambiamenti dei meccanismi regolatori. Così si è finito per parlare troppo senza agire.

Ma c’è un’altra mancanza, che si esprime a un livello più profondo, e che tuttavia spiega, più di ogni altro fattore, l’impasse dell’Europa. Potremmo definirla un deficit di verità. Consiste nell’assenza di un’istanza valoriale che definisca un sentire comune europeo, tanto più urgente quanto più la laicità tende a esiliare l’ethos cristiano dalla sfera pubblica, rifiutando i valori che questo presenta come assoluti. Come spiega Jan Zielonka nel suo libro Contro-rivoluzione, la democrazia, orfana delle cadute ideologie e svuotata dalla secolarizzazione, «è degenerata fino a diventare irriconoscibile, trasformandosi in buona parte in un esercizio procedurale privo di sostanza politica, di memoria storica e di obiettivi etici».12

Cent’anni fa, un pensatore liberale come Ortega y Gasset sosteneva che l’Europa è l’unico continente ad avere un contenuto, e aveva in mente un contenuto di idee, di cultura, di umanità. La storia ha dimostrato come questa miscela di valori poteva comporsi armonicamente o piuttosto deflagrare con conseguenze disastrose. Il progetto europeo rinasce nella seconda metà del Novecento su due presupposti che agiscono da spinte unificanti: la paura della guerra, che era appena alle spalle, e la coscienza della reversibilità della democrazia, concepita come conquista da difendere e promuovere giorno per giorno, e accettata nella sua imperfezione. È testimonianza di questa consapevolezza il celebre aforisma di Churchill: «La democrazia è la peggior forma di governo, eccezion fatta per tutte quelle forme che si sono sperimentate finora». Ma, agli occhi della terza e della quarta generazione successive al secondo conflitto mondiale, la guerra non fa più paura e la democrazia mostra la stanchezza di una condizione giunta in dote dai padri e acquisita una volta per tutte. Così disvela il suo paradosso: rischia di avvizzire, se si esprime come metodo neutrale e rinuncia a produrre energie morali; oppure smette la sua forma liberale e degrada nel populismo, se invece assume la morale come la sua sostanza.13

Abbiamo creduto di tenere insieme l’Unione europea con un patto sociale di cittadinanza fondato sull’esercizio dei diritti politici e civili, da cui restano fuori quelle esigenze ed evidenze morali che le tradizioni religiose conservano come un sedimento di valori. Questo patto è figlio di una frattura netta tra le culture che compongono il primato della civiltà europea: l’illuminismo e il cristianesimo. La tensione dialettica con cui queste due energie sociali si contrappongono, riconoscendosi e dialogando, si è infranta nel 2005 sul preambolo della nascente e poi archiviata Costituzione europea. In quel punto della storia la laicità esclude simbolicamente la religione dallo spazio pubblico. Pochi anni dopo si dimette clamorosamente Joseph Ratzinger, il papa che ha rappresentato il più poderoso, ancorché infruttuoso tentativo di rimettere in connessione ragione e fede, offrendo un’inattesa quanto inascoltata lezione politica alla fragilità del progetto europeo. Con il successore Jorge Mario Bergoglio l’Europa scompare dal radar della Chiesa. E per un cristianesimo che si mondializza, ce n’è un altro che si radicalizza in alcune periferie dello spirito europeo. A cui non resta che scegliere oggi tra la pericolosa patacca della democrazia cristiana autoritaria e illiberale di Viktor Orbán e un liberalismo angusto, in cui l’idea democratica sopravvive solo come metodo istituzionale.

La modestia di questa alternativa è espressa dalla immotivata gioia con cui la parlamentare europea olandese Judith Sargentini ha festeggiato il voto del Parlamento di Strasburgo contro il governo di Budapest e la procedura di infrazione aperta nei confronti dell’Ungheria per violazione dello Stato di diritto. Ci sarebbe da piangere. Non perché la sanzione contro Orbán non abbia fondamento giuridico e politico. Ma perché questa frattura che si apre nel cuore del Vecchio Continente è una sconfitta per l’intera costruzione europea. E invece si festeggia. In nome di una contrapposizione che finge di ignorare l’assedio del populismo al fortino di un’esangue democrazia rappresentativa.

Il sorriso gesticolante di Judith Sargentini somiglia a quello del vicepremier italiano Luigi Di Maio, che festeggia dal balcone di Palazzo Chigi l’accordo politico raggiunto con la Lega su una manovra che scarica sulle generazioni future il costo del consenso elettorale tradotto in una politica di pura assistenza. Queste due manifestazioni di immaturità e di irresponsabilità pubblica dicono tutta l’albagia di una certa idea di laicità e della classe dirigente che la esprime. E che ha concorso, marginalizzando il pensiero cristiano dalla sfera pubblica, a indebolire la democrazia rispetto a una domanda di verità tanto più grande quanto più la globalizzazione e l’innovazione destrutturano in Europa i vecchi equilibri sociali.

L’eclissi della verità ha aperto la strada al nazionalismo, diventato una forma sostitutiva di religione civile. Era già successo un secolo fa. Quando nel 1905 la Francia proclama l’agnosticismo di Stato, con una legge che nega agibilità pubblica a qualunque culto, il cattolicesimo prende una via integralista: il movimento Action Française di Charles Maurras imboccherà un percorso antiparlamentare e antidemocratico, diventando uno dei riferimenti ideologici del fascismo e del nazismo.

Di fronte alla crisi della democrazia occorre oggi riconoscere che la neutralità dello Stato laico occidentale non può coincidere con un’assenza di principi. Si tratta in prima istanza di ricercare dentro la laicità alcune coordinate etiche che sono venute definendosi nella storia degli Stati liberali in relazione, talvolta consonante talaltra contrappositiva, con i fondamenti religiosi. Tali coordinate, come la difesa della vita e della dignità della persona, il rispetto della libertà individuale, lo spirito di solidarietà sociale, sono definibili come «relativi-assoluti», cioè principi di evidenza laica, sottoponibili a una costante manutenzione, ma tuttavia dotati di una sostanza rigida forgiata dalla storia dell’umanità. Questi ultimi sono immuni dall’avvicendarsi delle maggioranze, poiché la loro essenza non è meramente politica, ma culturale e antropologica. Il tempo della loro ridefinizione e del loro aggiornamento coincide con il tempo di una civiltà considerata nel suo insieme.

Tra questi principi c’è, per esempio, l’idea di verità, un’idea che, se pure non discende più dall’assolutezza della fede, resta tuttavia patrimonio di un’intuitività condivisa, ancorché oggi negata nello spazio della laicità. Perciò, sfidare il populismo significa anzitutto scegliere la verità come unica lingua della democrazia, e assumerne in pieno la responsabilità. È quello che può definirsi una parresia laica. Rispetto a se stessi significa far coesistere senza conflitto la responsabilità del potere e la verità del sapere, spezzare l’ambiguità, tutta estetica, figlia dei tempi, in nome di una coerenza etica che giudichi possibile solo ciò che si conosce come giusto, e non assuma come giusto tutto ciò che risulta meramente possibile. Rispetto alla società, vuol dire fare un investimento sulla conoscenza, perseguire una pedagogia che privilegia l’obiettivo a lungo termine di una condivisione critica dei cittadini rispetto a quello immediato di una loro persuasione interessata. Facile a dirsi...

L’età del complottismo

Sulla tensione dialettica tra ideali laici e valori di fede si gioca il più grosso equivoco che rende vano o ininfluente il ruolo e il contributo della verità alla democrazia. Ne è prova l’esperienza del Partito democratico, nato in Italia nel 2007 dalla confluenza tra postcomunisti ed ex democristiani di sinistra. L’approccio della maggioranza laica del partito alla questione religiosa è stato quello di far valere da subito il proprio maggior peso numerico e politico per marginalizzare gli alleati cattolici e fagocitarli. La debolezza di questi ultimi, prima delegittimati dall’accordo della Chiesa ruiniana militante con il centrodestra berlusconiano, poi misconosciuti dal disimpegno di papa Bergoglio per la politica italiana, ha concorso a marginalizzare il loro contributo al progetto del Pd. Così, nel tempo, i cattolici hanno finito per rappresentare poco più che un gruppo di potere correntizio.

Che l’equivoco sia ancora tutto da sciogliere, lo dimostra il pensiero di uno dei nuovi e più influenti leader democratici, Carlo Calenda. Il suo bel libro Orizzonti selvaggi si professa come il manifesto politico di un nuovo fronte repubblicano, da costruire oltre la cornice dei vecchi partiti per sfidare il populismo in Italia e in Europa. Ma il paradigma progressista di Calenda alla questione religiosa consiste nell’ammettere che «lo Stato neutrale» tolleri e tuteli la libertà di coscienza e di fede dei cittadini. Provando a spingersi oltre, Calenda riconosce la protezione del patrimonio storico-religioso su cui si fonda l’identità italiana. Quanto alla trascendenza, Calenda la colloca, citando Hannah Arendt, nell’arte e nella bellezza, rimaste le «ultime roccheforti, insieme alla comunità, dell’oltre nella nostra società».14

Questa declinazione estetica del contributo ideale della religione alla democrazia suona come una sottovalutazione delle questioni in campo. Alla vigilia di un confronto elettorale europeo che vedrà popolari, socialisti e liberali difendere il fortino della democrazia rappresentativa dall’assalto delle nuove verità tecnocratiche e identitarie del populismo e del nazionalismo, laici e cattolici sono chiamati dalla storia a una ben diversa chiarezza di vedute. Per poter sormontare l’onda minacciosa che può mandare in frantumi le forme di una civiltà, hanno bisogno di rifondare una propria verità, frutto di un riconoscimento sostanziale e della relazione sfidante tra le loro culture. So bene che la stessa idea di verità può far storcere il naso a chi ha fatto da sempre del relativismo laico un metodo e, in qualche modo, una professione di fede. Ma da questo nodo non si scappa, a meno di voler considerare il fronte repubblicano un mero cartello elettorale, un’alleanza raccogliticcia di tutti contro il fantasma del populismo. Per riconnettere il sapere al potere, l’individuo al noi, il mercato alla sovranità, la cronaca alla realtà, ci vuole la forza di una verità credibile, ancorché complessa, poiché frutto di una sintesi in cui la politica torni a esprimersi, senza disconoscersi. Non nasce nulla oltre il recinto dei partiti tradizionali finché non si mettono in discussione gli schemi di una contrapposizione tra laici e cattolici, che in Italia ha segnato in forme diverse la Prima e la Seconda Repubblica. Che poi questa prospettiva possa apparire spiazzante in quanto (parzialmente) inedita, non è forse inedita la minaccia del populismo – di queste proporzioni – nella democrazia europea del secondo dopoguerra? Non è forse inedita l’alleanza a palazzo tra il massimalismo pauperista dei Cinquestelle e l’integralismo securitario della Lega?

A volte alcune vicende personali dicono più e meglio dei concetti il significato di certi passaggi storici. Così un recente incontro ha svelato a chi scrive quanto grave sia il compito della democrazia e quanto sia intrecciato al destino della verità. Il mio interlocutore è un ingegnere, dirigente di una casa farmaceutica, da sempre di sinistra, fino a due anni fa renziano convinto e appassionato. Sentirlo all’improvviso difendere a spada tratta l’abolizione della legge Fornero, il reddito di cittadinanza, la flat tax e, perfino, la chiusura dei porti agli immigrati non può che stupire. Ma non finisce qui. Perché, motivando la sua totale adesione al programma del governo gialloverde, lui esibisce una retorica inattesa sui poteri forti e i complotti internazionali, attribuendo alla «signora Merkel» tutto quanto è accaduto nella politica italiana negli ultimi dieci anni.

E, da ultimo, mi chiede se io sappia chi siano, in realtà, i tedeschi. Al mio sguardo perplesso, incalza con una domanda: «Sai di chi è figlia Angela Merkel? Di un pastore protestante». In effetti, lo ricordavo, ma non capisco dove voglia andare a parare. Non ho nemmeno il tempo di chiederglielo che subito prosegue, mostrandomi lo smartphone: «E ora senti questo». E inizia a leggere: «I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia è stata corrotta dal sangue dei teologi. Il pastore protestante è l’avo della filosofia tedesca, il protestantesimo stesso ne è il peccatum originale». Mi cita questo brano quasi inebriato, come se avesse improvvisamente trovato la chiave che spiega ogni cosa del nostro presente: «Sai chi lo ha scritto? Friedrich Nietzsche. Proprio lui. È Nietzsche che nell’Anticristo se la prende con lo spirito tedesco. E sai qual è la più grande accusa di Nietzsche verso il moralismo fanatico dei tedeschi, verso il loro spirito servile di figli di pastori protestanti? Di aver defraudato l’Europa del Rinascimento, di averlo fermato, ostruito, negato. E il Rinascimento che cos’è, se non la massima gloria di noi italiani?». Percepisco come ormai irraggiungibile il mio interlocutore, che continua a leggere Nietzsche, rapito da quella rivelazione: «Ah, questi tedeschi, quanto ci sono già costati! Invano. Questa fu sempre l’era dei tedeschi. Da quasi un millennio a questa parte, hanno intricato e imbrogliato tutto quello su cui hanno messo le mani, essi hanno sulla coscienza tutte le mezze cose di cui l’Europa è malata».

Provo a spiazzarlo, suggerendogli i moniti all’Europa di Thomas Mann, ripubblicati l’anno scorso da Mondadori con la prefazione di Giorgio Napolitano. È il Mann che nel 1922 (siamo a Berlino, all’epoca della Repubblica di Weimar), dinanzi a una gioventù bellicista e nazionalista che protesta e rumoreggia, sceglie di celebrare le idee repubblicane e democratiche. Una meravigliosa lezione di democrazia, che viene da una delle più alte coscienze del pensiero tedesco. Ma la mia mossa non sortisce alcun effetto. Il mio interlocutore è convinto che i complotti della signora Merkel a danno dell’Italia siano tutti provati ab origine.

Azzardo allora una tattica diversa. Riconosco, gli dico, che la filosofia tedesca contiene una densità di pensiero potenzialmente distruttiva. Riconosco anche che la Germania ha perseguito il suo interesse nazionale, piegando talvolta le regole comunitarie alle sue necessità. Ma l’Europa, aggiungo, è nata proprio per scongiurare nuove guerre e declinare quelle energie in positivo. Che senso ha, per l’Italia, flirtare con chi vuole annichilire l’Unione, invece di puntare alle ragioni migliori dell’Europa con gli alleati più forti? Presto comprendo che ho di fronte un muro alto, un pregiudizio insormontabile e solido quanto una leggenda metropolitana. Non mi resta che trovare una scusa per congedarmi da una discussione inutile. Che tuttavia trovo utile riportare in questo libro, perché essa prova, al netto del diritto di ciascuno a mutare opinione e partito, il cambiamento di verso che il voto del 4 marzo 2018 ha determinato nella società italiana. Di più, prova il livello di infiltrazione di una demagogia complottista nella mentalità della classe dirigente di questo paese. Prova cioè che il bagaglio culturale di base dei cittadini, anche quello di un professionista, non basta a filtrare e disinnescare l’uso decontestualizzato e distorto che il populismo fa del sapere, in nome di vecchi e nuovi pregiudizi.

È il presentismo ignorante della cultura al tempo dei social: consiste nell’espungere un frammento, una notizia, un giudizio nel nostro caso, dal contesto storico o scientifico in cui sono collocati e nel declinarli al presente a uso di una lettura «ieri per oggi». O, viceversa, nel giudicare la storia con gli occhi della cronaca. Il meccanismo è all’origine di molte mitologie antiscientifiche e antidemocratiche che fondano i convincimenti di un’opinione pubblica con cui ciò che resta della politica deve fare i conti.

Mi chiedo ancora perché i saperi siano diventati così fragili. Perché una laurea e un’esperienza professionale di buon livello non proteggano da una singolare forma di analfabetismo cognitivo, che consiste nell’interpretare la realtà e i suoi significati, attraverso associazioni, analogie, rimandi, metafore e simboli sconnessi dalla coerenza e dalla gerarchia dei saperi. Ma il punto è proprio qui. È la distruzione della gerarchia dei saperi la causa di questo smarrimento diffuso della coscienza, che si esprime in una volatilità ideologica, incline a un singolare trasformismo delle idee e degli atteggiamenti collettivi, come quello in cui mi sono personalmente imbattuto.

E allora è d’obbligo che spieghi che cosa intendo per gerarchia dei saperi. Mi riferisco a una stratificazione della conoscenza che somigli a un’architettura complessa, sorretta da centri di imputazione posti su livelli diversi, riferibili ad autorità riconosciute, che agiscono come i pilastri di un grande edificio costruito su una collina. Per restare in metafora, il palazzo è crollato. Non solo perché, come spesso si fa notare, la specializzazione dei saperi, accentuata dal ruolo crescente della tecnica, rifugge dalle grandi costruzioni. Non solo perché il suo procedere per successive falsificazioni esalta il lato destruens del progresso scientifico, contribuendo ad archiviare una forma unitaria di conoscenza. Ma anche perché in quel grande bacino di idee, umori e atteggiamenti collettivi che è il senso comune di una società, dove confluiscono in via indiretta le diverse fonti del pensiero scientifico, politico e religioso, c’è ormai un deficit di verità che è figlio di un disinvestimento trasversale a ogni cultura e, in parte, alla stessa cultura cristiana. La cosiddetta postverità non è un raggio nero che giunge da un pianeta sconosciuto a oscurare le nostre certezze, ma è l’altra faccia di una rinuncia alla verità.

Che poi questo effetto confondente del sapere abbia aggredito con maggiore impatto l’Italia rispetto ad altre democrazie europee, ciò è dipeso – come abbiamo già fatto notare nel primo capitolo – anche da un’intrinseca idiosincrasia per le cosiddette verità di scienza e dalla fragilità di una cultura liberaldemocratica, coniugata con branche del sapere di derivazione esclusivamente politica. Il pensiero politico, che ha ormai da decenni archiviato le sue storiche verità ideologiche, appare oggi sempre più confuso anche con le sue residue certezze pragmatiche. In politica il deficit di verità coincide con il deficit di responsabilità. Ne è espressione lo squilibrio tra diritti e doveri tanto nell’offerta quanto, di riflesso, nella domanda di politica, squilibrio che con il populismo di governo è diventato, come abbiamo già detto, una mito-ideologia.

La sfida al populismo in Italia e in Europa coincide con una ricomposizione della verità e della responsabilità, nei termini e nei limiti fin qui descritti. Che tale ricomposizione debba avvenire attraverso la costruzione di un’alleanza dialettica tra la migliore cultura laica repubblicana e le migliori energie cristiane non è una pretesa confessionale, ma un’evidenza pragmatica. È vero che il pensiero laico è riuscito storicamente a difendere un rapporto con i doveri e con la verità anche in assenza del contributo religioso, ma lo ha fatto attingendo all’ideologia o a un razionalismo etico che alla prova dei fatti ha scoperto una rigidità altrettanto ideologica. La politica deve fare i conti con quello che resta sul campo della storia. La ricomposizione tra diritti e doveri, tra libertà, verità e responsabilità, è la condizione di un governo della tecnica e del mercato da parte della politica. Quest’obiettivo chiama all’azione e alla sintesi le energie ancora vive e attuali della cultura europea. La stessa sfida di una costruzione sovranazionale, più compiuta di quanto non vogliano l’angustia dei tempi e le contromosse del sovranismo, è ancora possibile se si riattivano e si rimettono in connessione queste energie oggi divise. Al netto di qualunque artificio di ingegneria costituzionale, la salvezza e il primato della liberaldemocrazia passano da una via stretta ma obbligata.

Le ragioni dell’Europa

Ma cosa resta oggi sul campo della storia? Proviamo a riassumere alcuni segnali globali capaci di indicare la nuova direzione del mondo. La recessione, che ha investito l’economia occidentale tra il 2008 e il 2011, ha spostato ulteriormente il baricentro del potere economico e politico verso il quadrante del Pacifico, dove la globalizzazione ha mostrato il suo lato migliore, almeno fin qui. In valore nominale il Pil cinese è circa due terzi di quello americano, ma a parità del potere d’acquisto lo sopravanza del 20 per cento. L’effetto politico di questo risultato è un fattore di debolezza per la democrazia, in quanto sembra smentita definitivamente la sua obbligatoria coincidenza con il mercato. Il crescente peso politico-economico delle autocrazie proverebbe, a detta di molti, la compatibilità del mercato e della società dei consumi con i regimi illiberali e con un’economia sottoposta a un controllo verticale da parte dello Stato. Ma di quale mercato parliamo? Quello degli oligopoli cresciuti nelle collusioni occulte con il potere politico, come in Russia, o quello degli oligopoli che rappresentano la proiezione indiretta del potere politico nell’economia, come in Cina? Il mercato che va a braccetto con i regimi esprime una patologia sistemica, che non può essere assunta a modello. Non è vero quindi che democrazia e mercato siano normalmente separabili. È vero invece che un mercato malato è specchio di una democrazia immatura o regressiva, o piuttosto di un sistema totalitario. Ma se accettiamo questo paradigma, dobbiamo riconoscere che le attuali condizioni di salute dei mercati nel pianeta non depongono bene per le sorti della democrazia.

Quanto all’Occidente, due elementi segnano il decennio in corso e si annunciano come fattori di instabilità in quello che sta per aprirsi. Il primo è il rapporto squilibrato tra finanza ed economia reale: il valore delle transazioni finanziarie continua a moltiplicarsi, allargando sempre più il già incolmabile distacco con il prodotto interno lordo mondiale. Il secondo fattore, al primo connesso, è il crescente indebitamento pubblico e privato delle democrazie occidentali, finanziato dal saldo attivo commerciale dei paesi emergenti nel pianeta. La leva del debito è una mossa con cui la politica dichiara di voler rilanciare l’economia, ma più spesso si risolve in una droga con cui anestetizzare la percezione dell’impoverimento da parte della società. Soprattutto quando, come nel caso del governo gialloverde in Italia, la spesa non finanzia investimenti e sviluppo, ma politiche distributive e assistenziali volte al consenso. Il prezzo di questo indebitamento è una drammatica frattura generazionale: chi verrà dopo non avrà la possibilità di programmare il futuro così come hanno fatto le generazioni precedenti. Il futuro è ipotecato da un furto dei padri a danno dei figli.

Un terzo segnale riguarda il rigurgito protezionista come reazione alle distorsioni della globalizzazione. Ne è prova la disdetta, annunciata da Trump già pochi giorni dopo la sua elezione, del Partenariato transpacifico (Tpp), un trattato di regolamentazione e di investimenti regionali alle cui negoziazioni, fino al 2014, hanno preso parte dodici paesi dell’area pacifica e asiatica, dal Vietnam al Messico, passando per l’Australia. Era solo l’annuncio di una guerra commerciale che il presidente americano ha poi sferrato contro la Cina e l’Europa, con la quale, peraltro, è del tutto naufragato il Partenariato transatlantico per il commercio e gli investimenti (Ttip), avviato nell’era Obama con l’obiettivo di instaurare una zona di libero scambio tra le due sponde dell’Atlantico. È così definitivamente tramontata in questa stagione l’idea di un’alleanza transatlantica per correggere gli effetti paradosso della globalizzazione.

In questo scenario la crisi istituzionale e civile dell’Europa coincide con il suo accerchiamento geopolitico ed è difficile dire in che misura il primo fenomeno sia causa o invece effetto del secondo. Di certo, mai come in questa stagione il Vecchio Continente si trova da solo a fronteggiare i progetti di destabilizzazione messi in campo da Trump e da Putin in nome di una rediviva quanto temeraria politica di potenza. Ma il decennio che si avvia alla conclusione è anche quello che ha messo in crisi l’europeismo. Il senso di appartenenza a un’identità continentale è andato sfumando in parallelo con la tendenza delle cancellerie più forti a utilizzare lo schema intergovernativo dell’Unione per perseguire sempre di più interessi nazionali, anche a costo di paralizzare la governance sovranazionale. Se la Francia ha sacrificato spesso in questi anni le ragioni dell’Europa in nome dei suoi interessi in Libia e negli altri paesi del Nordafrica, la Germania ha piegato i vincoli dei trattati alle esigenze della sua leadership economica e oggi pretende dai partner una diligenza che essa non ha, se è vero che il suo surplus commerciale è un elemento di destabilizzazione dentro e fuori il perimetro del Vecchio Continente.

Tuttavia le ragioni esterne e interne che spinsero negli anni Novanta a investire nel progetto europeo sono ancora più attuali. Nel mare aperto e tempestoso di un mondo multipolare prevale l’aggressività di vecchi e nuovi satrapi. La demografia con le sue accelerazioni in Africa destabilizza il già fragile equilibrio sociale: lo sviluppo cresce meno velocemente e in modo diseguale rispetto all’aumento della popolazione e delle aspettative sociali che la globalizzazione veicola, trasformando l’immaginario umano dell’intero pianeta in un sistema di vasi comunicanti, in una democrazia incompiuta dei desideri individuali. In Asia lo stesso fenomeno disegna nuovi protagonismi economici e geopolitici. La Germania, la Francia e, più di tutti, l’Italia come assumono, senza l’Europa, la responsabilità di governare questi processi? O piuttosto, in una prospettiva più angusta e difensiva, come si proteggono da cambiamenti epocali così impattanti sul futuro delle loro democrazie?

Quanto alle ragioni interne al limes del Vecchio Continente, non si può dimenticare che la stessa scelta di una moneta unica alla quale aderiscono 19 paesi, oggi messa in discussione dalle sirene del populismo, fu in prima istanza una risposta all’unificazione tedesca e alla necessità di integrare senza contraccolpi un paese con una popolazione di oltre 80 milioni di abitanti, dotato della prima manifattura del Vecchio Continente, in grado di rappresentare per queste ragioni un fattore di squilibrio nel vecchio Mercato comune. Chi oggi condanna quella scelta dimentica che tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, quando a Maastricht furono poste le basi dell’unificazione monetaria, nella percezione delle cancellerie europee il primato del Deutsche Mark e la sua forza attrattiva andavano già configurandosi nei fatti come una subdola dittatura monetaria. Perciò chi auspica l’uscita dall’euro finge di ignorare che si può riacquistare la sovranità formale della politica monetaria e tornare alla lira, e poi continuare a dipendere dalle politiche monetarie di paesi e mercati in grado di svuotare di significato quella sovranità.

A ciò si aggiunga che tra il 1979 e il 1992 la lira è stata svalutata sette volte, eppure la crescita media della produttività restò sempre inferiore a quella degli altri paesi europei, l’inflazione fu il doppio e la disoccupazione aumentò. Il finanziamento monetario del debito pubblico attraverso la svalutazione non produsse benefici nel lungo termine perché, come ha ricordato di recente il governatore della Banca centrale europea, Mario Draghi, le decisioni rilevanti di politica monetaria erano prese in Germania e agli altri paesi non restava che sottomettersi alla Bundesbank. In realtà già in quegli anni l’Italia denunciava un ritardo nelle riforme che si tradusse in una contrazione dell’offerta.

È vero tuttavia che la moneta unica è stata collocata in una governance contraddittoria e imperfetta, frutto di una mediazione miope tra Berlino e Parigi. La prima pretese, come prezzo della rinuncia al marco, che la nuova valuta fosse gestita da una banca centrale europea indipendente dalle cancellerie. La seconda difese lo scettro della politica economica e fiscale in capo ai governi nazionali. Il compromesso di una moneta singola per 19 economie diverse ma interdipendenti, regolate da altrettante politiche fiscali diverse, non ha retto all’impatto con la prima grande crisi finanziaria, che ha messo nel mirino i paesi più indebitati, ma ha esposto l’intera eurozona al rischio di un contagio. Il rimedio individuato dalle cancellerie si è rivelato peggiore del male: un patto di stabilità che vincola i governi a parametri macroeconomici definiti in anticipo e nei fatti centralizza e sottrae alla maestà della politica la regolazione delle economie nazionali. L’effetto è il divorzio tra ciclo economico e azione dei governi, che poi è anche divorzio tra mercato e democrazia. Perché alla prova dei fatti l’ancoraggio di paesi con normative del lavoro e produttività diversissime tra loro a una moneta unica e al rispetto rigido dei parametri di bilancio consegna la società a un mercato senza regole, dove le diseguaglianze crescono e i più forti dettano legge alla democrazia. Non a caso a essere avvantaggiati sono stati i paesi del Nordeuropa, i meno colpiti dagli effetti asimmetrici della crisi.

Così ha vinto un’Europa intergovernativa e amministrativa, che ha indebolito l’idea dell’Europa nelle società nazionali, e non ha neanche efficientato il sistema, poiché poco ha inciso su alcuni limiti strutturali dei trattati: per esempio, il potere di veto di ciascuno Stato, connesso a un’anacronistica unanimità, o, ancora, il mancato rispetto degli accordi raggiunti, e cioè la stessa legittimazione delle decisioni. È difficile arrivare a un consenso unanime nel processo deliberativo, rispetto a politiche che hanno un effetto redistributivo tra interessi nazionali spesso opposti e protetti in maniera diversa.

Ma c’è un secondo effetto distorsivo che riguarda la politica. Svincolando l’azione dei governi dal ciclo economico in nome degli stringenti vincoli di finanza pubblica, si è depotenziata la differenziazione tra politiche di sinistra e di destra nella cornice degli Stati-nazione, senza che questa dialettica perduta trovasse una proiezione nell’incompiutezza della sfera pubblica sovranazionale. Il fenomeno, che accentua la residualità delle politiche nazionali fino all’irrilevanza, si rivela il maggior argomento a favore del populismo. Che lo usa in forma strumentale per rivendicare, in alternativa all’impotenza della politica, una sovranità irresponsabile che pretende di curare il debito degli Stati-nazione con nuovo debito.

D’altra parte, che l’attuale governance intergovernativa europea possa rilanciare un progetto sovranazionale capace di promuovere la crescita e l’inclusione, ricostruire un clima di fiducia tra il Sud e il Nord del Vecchio Continente, gestire gli shock proteggendo le fasce più deboli, è poco più di una speranza. Ne è prova il documento sulla riforma dell’Europa sottoscritto l’estate scorsa a Meseberg da Emmanuel Macron e Angela Merkel, dopo che quattordici economisti franco-tedeschi avevano per mesi cercato di raggiungere una convergenza programmatica. Da una parte le proposte dei due leader nazionali rafforzano la moneta unica, istituiscono un bilancio per l’eurozona, embrione di una politica fiscale europea diretta a finanziare investimenti per promuovere la competitività. Dall’altra accentuano il controllo tecnocratico di organi non democraticamente eletti sulla sovranità degli Stati-nazione. Anziché proteggersi con una mutualizzazione del debito che chiami i paesi più forti alla solidarietà verso i più deboli, propongono l’istituzione di un Fondo monetario europeo, dotato di poteri di controllo anche preventivi sulla situazione finanziaria degli Stati membri, ma di fatto soggetto al diritto di veto dei parlamenti tedesco e francese.

In questo esito c’è tutta la debolezza del pensiero europeo rispetto alla forza miope degli egoismi nazionali. Il nuovo Fondo monetario nascerebbe sulle ceneri del Meccanismo europeo di stabilità (in inglese European Stability Mechanism, Esm), istituito nel pieno della tempesta finanziaria che aggredì l’Europa nel 2011 per emettere prestiti ai paesi in difficoltà, ma a condizioni molto severe che, di fatto, rappresentavano l’imposizione di scelte di politica macroeconomica all’autonomia dei governi. Nella nuova idea di Merkel e Macron il Fondo diventerebbe una sorta di assicurazione obbligatoria sul destino finanziario degli Stati dell’Unione, soggetto di fatto agli umori politici dei paesi creditori e capace di condizionare la fiducia dei mercati finanziari nei confronti dei paesi più indebitati.

È un compromesso al ribasso, che vede la Francia e la Germania su posizioni invertite. La prima, che ai tempi di Maastricht spinse l’eurozona verso un’angusta logica intergovernativa, vuole ora sottrarla alla dipendenza dalle risorse finanziarie e politiche dei governi nazionali. La seconda, che a Maastricht interpretava una visione comunitaria, oggi è preoccupata di preservare l’attuale assetto intergovernativo che protegge e rassicura i paesi del Nordeuropa.

Se questa è l’Europa che si profila, per l’Italia, gravata dal più alto debito pubblico del Vecchio Continente, i pericoli sono maggiori dei vantaggi. Il nuovo Fondo monetario potrà esercitare la minaccia di una ristrutturazione del debito, esponendo il paese all’attacco dei mercati più di quanto già non sia. Mai come in questo momento occorrerebbe al nostro paese una politica europea credibile, capace di assumere la leadership per la riforma dei trattati, mediando tra le contraddizioni di Francia e Germania, e guidando, da paese fondatore, l’Europa verso un approdo difficile ma ancora possibile: quello che, senza depotenziare la sovranità degli Stati membri, investa su un governo politico dell’Europa dotato, su alcune specifiche materie, del potere democratico di agire indipendentemente dagli interessi dei singoli governi nazionali. Ciò significa non dividere mai più la sovranità in senso orizzontale, e mai più subordinare quel che resta del potere statuale a una governance tecnocratica sovranazionale. Ma puntare a una divisione verticale della sovranità, che da una parte salvaguardi l’autonomia degli Stati e dall’altra confermi con il voto ogni ulteriore trasferimento di potere verso un centro condiviso.

A queste condizioni, il perimetro simbolico dell’Europa dovrebbe coincidere con il vincolo assunto dai paesi membri a condividere risorse cospicue e politiche che si possono e si devono avere in comune, ma che si possono e si devono legittimare con la delega delle urne: come la difesa, condizione per controllare le frontiere; la sicurezza, garanzia dell’ordine pubblico e della libera circolazione; la politica fiscale, presupposto imprescindibile per rimettere in connessione le scelte di politica globale con il ciclo economico. Significa concepire un sistema in cui l’autorità dei governi e la volontà dei cittadini concorrano bilanciandosi in un’architettura istituzionale complessa. Significa, ancora, alzare l’asticella della sfida oltre l’egoismo dei vecchi e dei nuovi nazionalismi. L’Italia potrebbe saltare l’ostacolo a due condizioni: se conseguisse una credibilità finanziaria che passasse per la riduzione del suo debito pubblico; e se perseguisse le giuste alleanze con i paesi fondatori più interessati al disegno europeo. I populisti a palazzo puntano invece a un obiettivo opposto: usare la finanza pubblica per comprare consenso elettorale e conquistare l’Europa per svuotarla dall’interno.

La posta in gioco

Le formule di ingegneria costituzionale per cambiare l’Europa, rilanciandola, non mancano. Una delle più suggestive la propone Sergio Fabbrini nel suo libro Sdoppiamento,15 dove prende corpo l’idea, assai diffusa, di un’integrazione a due velocità: da una parte un’Unione federale coincidente con il perimetro dei 19 paesi dell’eurozona, dotata di una Carta fondamentale che separi nettamente le competenze nazionali da quelle sovranazionali, di una fiscalità indipendente e di un budget federale per mettere in campo politiche infrastrutturali e politiche anticicliche a sostegno del lavoro; dall’altra lo spazio del mercato comune regolato dai trattati e aperto agli attuali 27 partecipanti e agli altri paesi che volessero farne parte. Lo sdoppiamento dovrebbe avvenire per mezzo di una dichiarazione congiunta di tutti i 19 paesi della moneta unica, o almeno di quelli che intendessero aderire all’iniziativa. La proposta è, nel merito, convincente. Perché supera l’utopia dello Stato federale vagheggiato dai padri fondatori e approda verso una più realistica federazione di Stati autonomi disposti a perseguire insieme alcune ben definite politiche comuni, senza mortificare l’autonomia dei governi e dei parlamenti nazionali. È il metodo che invece suscita non pochi dubbi. L’atto di autodeterminazione dell’Europa per così dire ristretta dovrebbe avere una natura intergovernativa e francamente non si comprende, in un clima così divisivo, quali tra le cancellerie dell’eurozona potrebbero assumerne l’onere, sperando concretamente di avere successo.

Il realismo suggerisce che la costruzione fragile e imperfetta dell’Unione rimarrà tale per molto tempo. A meno che non sia la politica a promuovere una svolta. Ma la politica capace di muovere la storia non coincide oggi con le istituzioni governative, per potenti che queste siano. Le cancellerie possono transigere in nome dei rispettivi interessi nazionali, ma sembrano meno adatte a costruire futuro. La politica è tornata a essere un’energia che deborda dai canali istituzionali e si orienta direttamente sulle masse. Nelle mani delle nuove leadership c’è l’occasione di un cambiamento salvifico o piuttosto l’azzardo di un cupio dissolvi. La competenza, la misura, lo sguardo lungo, i dubbi, o piuttosto l’imperizia, l’arroganza, l’eccesso, l’angusta convenienza, le certezze ideologiche possono decidere in un senso o nell’altro l’esito di questa partita esiziale per il destino dell’Europa e della democrazia.

Il teatro della sfida sono le piazze, virtuali e reali, dove sembra originare un nuovo potere costituente, e i parlamenti, dove la democrazia rappresentativa erige la sua trincea. Per questo le elezioni europee assumono un valore simbolico senza precedenti. Quattrocento milioni di cittadini si recheranno alle urne tra il 23 e il 26 maggio 2019 per eleggere un Parlamento dotato di poteri crescenti. Che non solo contenderà ai governi la sovranità legislativa su una grande quantità di materie che vanno dalle banche all’agricoltura, ma concederà la fiducia alla Commissione nominata dai 27 governi dell’Unione. Ciò vuol dire rilegittimare, sia pure in via indiretta, la sovranità dei cittadini europei e il valore della loro delega: senza il consenso degli eletti a Strasburgo, il potere tecnocratico dei nominati a Bruxelles non è autorizzato a controllare i conti pubblici dei singoli Stati-nazione, né tantomeno il rispetto delle regole dello Stato di diritto.

Per la prima volta la linea di faglia che divide la politica e le società europee non ha come coordinate la destra e la sinistra. Conservatori e progressisti si trovano con tutte le loro antiche divisioni nello stesso fronte europeista, assediati dall’esterno da una eterogenea moltitudine di gruppi e movimenti, di matrice culturale diversa, ma unificati dalla fede nazionalista.

Il voto può cambiare le sorti dell’Europa. Se i popolari e i socialisti perdessero posizioni decisive in paesi come Germania, Francia, Italia, Spagna, Polonia, Romania, Olanda e Svezia, la grande coalizione europeista, che nel 2009 rappresentava i due terzi del Parlamento e nel 2014 solo il 54 per cento, potrebbe non essere più una maggioranza, a meno di un provvidenziale puntello offerto dai verdi e dai liberali. Se la destra sovranista sfondasse all’Est e in paesi come Italia, Svezia, Olanda, lo spazio rappresentativo dell’Europa somiglierebbe a un campo di battaglia diviso in due da una linea di demarcazione nettissima. E il conflitto sarebbe la cifra e il lessico della politica continentale nei prossimi anni.

Ma il dopo-voto non conterà di meno. Perché il Parlamento è destinato ad assumere un’inedita centralità. Sarà l’agorà dove le proposte di riforma, o piuttosto di svuotamento, della governance avranno la loro gestazione e il loro sviluppo. Da tradizionale sede di mozioni irrilevanti e pareri non vincolanti, l’assemblea di Strasburgo si avvia a diventare il laboratorio politico dell’Unione. Qui possono nascere le nuove leadership chiamate a interpretare un aggiornamento delle vecchie culture politiche o a scriverne di nuove. Qui l’Europa può guarire dai suoi mali, rilanciando un’idea di sovranità capace di conciliare cittadini e Stato, sostanza e forma della democrazia, diritti e doveri, subordinando la razionalità scientifica alla maestà e alla responsabilità politica, riannodando la delega del sapere a quella del potere, dopo che il populismo le ha separate e svuotate di ogni contenuto. Ma qui, nello stesso luogo, l’Europa può dissolversi in una miriade di imprese incompiute, fallimenti, diseguaglianze, offrendo la sua ancora ricchissima debolezza agli uomini forti di turno, adatti al compito di una sua umiliante riduzione.

È la contesa dei prossimi anni, che chiama le forze politiche a una responsabilità supplementare e a una convergenza inedita. Liberali e riformisti, cattolici e radicali, conservatori e progressisti possono scoprire di avere molti punti in comune, se maturano una consapevolezza di quanto grande sia la posta in gioco, e se articolano la loro strategia partendo da un’autocritica degli errori commessi nel passato. Se diverse furono le loro politiche, comune fu, come abbiamo già detto, la tentazione di declinare le libertà nel mito del progresso, svincolandole dai doveri e dalle ambizioni.

Ma sulla frontiera europea l’Italia gioca un ruolo ancora più drammaticamente decisivo. Perché rischia di trasformarsi, da paese fondatore, in cavallo di Troia per colpire al cuore l’Europa, diventando il cuneo di una triangolazione che da ovest e da est, per interessi diversi, punta a destabilizzare il già fragile assetto istituzionale del Vecchio Continente. L’istintualità di Trump maschera, dietro la dichiarata idiosincrasia per ogni livello di governo globale, dall’Onu alla Nato, fino al Wto e agli altri accordi di libero scambio, la volontà di indebolire con l’Europa il suo forte azionista tedesco. La dottrina dell’America first è, nelle intenzioni del presidente repubblicano, una precisa strategia che punta a riconfermare il primato americano in tutte le aree di interesse, invertendo il declino internazionale dell’era obamiana. Di fronte a questo scenario il punto di debolezza del Vecchio Continente è di trovarsi senza una politica estera e difensiva comune di fronte al rischio di una nuova guerra fredda. Un’Europa divisa esporrebbe gli Stati-nazione a una subalternità pericolosa: se Trump chiedesse ai singoli alleati europei di tornare a schierare i suoi missili puntandoli contro la Russia, quale sarebbe la risposta dei governi populisti che occhieggiano a Putin? Si tratta di uno scenario ipotetico, che tuttavia mostra tutte le contraddizioni del rinascente nazionalismo nel cuore dell’Europa. L’Italia dovrebbe esserne ben consapevole.

In questo clima il ruolo della Nato torna a essere decisivo, non solo come fattore storico di difesa dell’Occidente dalla minaccia sovietica, ma come fattore di equilibrio per l’Occidente rispetto al neoimperialismo della politica americana. La richiesta di Trump agli alleati europei di una maggiore condivisione dei costi dell’alleanza, peraltro già avanzata inutilmente da Obama, è insieme una domanda fondata e una provocazione. Un nuovo rifiuto dell’Europa sarebbe l’alibi che il presidente americano cerca per giustificare la sua politica di rottura del multilateralismo e la sua sostituzione con un rapporto bilaterale con ogni singolo paese europeo. Perciò l’Italia e l’Europa dovrebbero accettare una redistribuzione dei costi, rilanciando in tal modo il ruolo della Nato ben oltre la sua prospettiva difensiva. In poche altre occasioni della storia l’atlantismo ha avuto un significato decisivo per la stabilità dell’Occidente e per il progresso della sua civiltà.

Lo ha ben compreso Putin, che da parte opposta rispetto a Trump corteggia l’Italia al fine di depotenziare la Nato: la contrarietà alle sanzioni contro la Russia, espressa dal governo gialloverde, ha per il satrapo di Mosca un valore eccezionale, perché viene da un riferimento simbolico dell’atlantismo. Di più, legittima la Russia nell’obiettivo di esercitare sul fronte orientale dell’Europa la sua influenza politica e la sua strategia commerciale, connessa all’esportazione del gas.

L’Italia sembra muoversi tra questi disegni distruttivi con una consapevolezza ciecamente ideologica o, peggio, irresponsabilmente elettorale. Così rischia di esserne il detonatore. Ignora, l’Italia dei populisti a palazzo, una domanda decisiva, che interroga la coscienza dei cittadini europei: dopo l’Europa, cosa c’è oltre l’Europa? La storia ci insegna che le frontiere nel Vecchio Continente hanno garantito brevi intermezzi di pace tra conflitti lunghi e sanguinosi. La prudenza ci suggerisce che la divisività di paesi non più vincolati a un comune progetto politico si espone, nel mondo globale, alle pressioni e agli appetiti di conquista di nuove e vecchie potenze.

Ma c’è, a difesa dell’Europa, un argomento che invece conforta e vale oltre ogni convenienza geopolitica: al netto della confusione che la globalizzazione alza sul mondo, al netto degli errori e degli egoismi che hanno indebolito l’Unione, il cemento che lega le società europee è oggi davvero così fragile? Quand’anche si rompessero i patti e si sciogliessero il Parlamento, la Commissione e le altre periclitanti istituzioni elettive e tecnocratiche, davvero non resterebbe più niente? Sessant’anni di cammino comune non hanno forse consolidato un vissuto che, è vero, taluni declinano in chiave di identità e altri chiamano cittadinanza, ma che per tutti rappresenta un primato civile? Noi crediamo di sì. E crediamo che, in nome di questo, la sfida al populismo chiami tutti i cittadini europei, rappresentanti e rappresentati, a una responsabilità storica.

L’Europa è il più grande spazio culturale mai esistito, ancorché privo di unità politica. La letteratura, la filosofia, la musica, le arti stanno di fronte a noi a smentire, con la loro composita ricchezza, le divisioni che la politica ha aperto nel cuore del Vecchio Continente. L’asimmetria tra la maestà del patrimonio culturale comune e l’incompiutezza della dimensione politica è talmente grande e inspiegabile da apparire più un infortunio della storia che una sua conseguenza. Tornare a perseguire con convinzione e lungimiranza un progetto europeo non è perciò un azzardo, ma una scelta naturale, da compiere in nome di quella energia propria della cultura europea che un grande filosofo contemporaneo come Rémi Brague chiama «rinascenza», per indicare l’inimitabile capacità dell’identità europea di svilupparsi per successive stratificazioni, traendo le novità dalle sue stesse tradizioni e rielaborando così un primato antropologico che rappresenta un riferimento e un modello per tutta l’umanità.

Questa ricchezza stratificata è l’essenza del patto europeo, sintesi tra la cristianità e le migliori espressioni della laicità, capace di intrecciare umanesimo e razionalità scientifica, ma, soprattutto, capace di innervare, di questa tensione dialettica tra culture diverse, la forma più evoluta di democrazia che si conosca. Non a caso la democrazia europea è detta rappresentativa, in un senso che il populismo non comprende e cerca perciò di ridurre alla difesa di interessi di parte da perseguire contro il nemico di turno.

La rappresentatività è l’esatto opposto di questa angustia: è la capacità non solo di rappresentare le istanze interne, ma anche di riflettere nella disposizione al dialogo quelle che vengono dall’esterno. La democrazia è rappresentativa quando riesce a sostituire l’antagonismo e l’inimicizia con il confronto e l’integrazione. Questo modello di democrazia si è da sempre rafforzato nella relazione con l’altro da sé, nella convinzione che la sua parola e la sua apertura all’ascolto fossero un elemento di forza, non di debolezza. La solidarietà è per la democrazia europea l’altra faccia della divisibilità del potere e della divisibilità della paura, in nome dell’amicizia e della lealtà tra i popoli. Ed è ancora ciò che rende, noi europei, unici.








III

IL VELO DI MAYA




A questo punto dovrebbe essere chiaro che le bugie del populismo sono anche un po’ le nostre bugie. Luoghi comuni diffusi, pigrizie intellettuali, reticenze calcolate del liberalismo e del riformismo sono state il terreno di coltura per le grandi menzogne dei nuovi signori del palazzo. Riconoscerlo, oltre che un dovere di onestà intellettuale, è un primo passo per rimediare. Un tasso di populismo attraversa tutta la Seconda Repubblica e, sotto certi aspetti, anche la parte finale della Prima. L’intera cultura civile del paese poggia su un falso piano della coscienza e declina su di esso in modo inerziale, poco alla volta. Per sormontare l’onda populista occorre risalire il colle dell’inerzia, fino al punto in cui tutte le false credenze si rivelano per quello che sono. Da qui, solo da qui si può rifondare un linguaggio della verità e della responsabilità, con cui tornare a parlare ai cittadini, e provare a convincerli senza ingannarli. Da qui le ipocrisie si mostrano come la ragione più profonda del ritardo italiano. Proviamo allora a raccontarle a una a una all’incontrario, spezzando quel velo di Maya, per dirlo con la metafora di un grande filosofo,1 in cui la conoscenza perde il contatto con la realtà. La verità che si rivela apre una speranza sul futuro del paese.

La prima bugia: la crisi è stata causata dall’avidità delle politiche neoliberiste

Posta in questi termini, l’affermazione riduce un fenomeno complesso a una semplificazione. Che non ha alcun riscontro scientifico, ma piuttosto una motivazione logica e morale. In quest’ultimo senso si presta, però, a essere facilmente contraddetta. Perché le politiche liberali in economia sono state negli ultimi quarant’anni il principale fattore di sviluppo per le democrazie. Tanto in America quanto in Europa la riduzione della presenza dello Stato nell’economia e il rilancio dell’iniziativa privata, indotta da politiche di alleggerimento fiscale, hanno prodotto cicli di crescita e benessere diffuso. Certo, aver tagliato le tasse in disavanzo mette oggi gli Stati Uniti in condizione di non avere munizioni, se una nuova recessione si profilasse all’orizzonte. Non a caso il Fondo monetario considera l’eccessivo deficit federale un fattore di squilibrio per l’economa mondiale, dove ciò che nel breve periodo funziona, non sempre (se non quasi mai) si conferma utile alla lunga.

È vero che la libertà economica non regolata produce una quantità di effetti collaterali non previsti, anche se minori di quelli che deriverebbero da un’assenza di libertà. La finanziarizzazione senza controllo e la giungla internettiana descritta nel secondo capitolo ne sono l’esempio più calzante. Questi effetti prima o poi scatenano un’emergenza sui mercati che, a sua volta, giustifica politiche pubbliche interventiste non prive anch’esse di conseguenze non volute, come lo sfondamento dei bilanci statali. Si attiva in questo modo una crisi seriale che si ripresenta a distanza di tempo in forme diverse.

C’è un rapporto tra le prime crisi della globalizzazione, scoppiate inizialmente in Giappone e poi in Asia a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, e le crisi del 2008 e del 2011. Si esprime nello spostamento del debito da est a ovest. Negli anni successivi alla prima crisi, i paesi asiatici passano dalla condizione di debitori a quella di creditori, mentre in Occidente cresce il debito pubblico.

C’è da chiedersi, tuttavia, se le cosiddette politiche pubbliche di salvataggio, indotte dall’emergenza e pur capaci di fronteggiare una necessità immediata, evitando per esempio il fallimento di una grossa banca, non siano in rapporto con le crisi successive, non introducano cioè uno squilibrio dei bilanci pubblici che è fattore predisponente di nuovi terremoti finanziari.

Anche perché le politiche economiche si comportano come gli antibiotici. I loro rendimenti marginali sono decrescenti. Una dose di denaro pubblico, come quella messa in campo dalla Banca centrale europea negli ultimi anni con il cosiddetto Quantitative Easing, può arginare nel breve periodo la debolezza di un paese sui mercati. La stessa dose ripetuta più volte funziona in maniera sempre minore, fino all’assuefazione del sistema. A quel punto gli effetti collaterali dell’indebitamento di un paese sopravanzano i vantaggi ormai irrilevanti dell’intervento pubblico.

Perciò il tema della regolazione del mercato rappresenta quella prevenzione che può scongiurare la malattia e chiama il liberalismo alla sua più nobile funzione. È innegabile che la dimensione assunta dalla finanza rispetto all’economia reale è un fattore persistente di rischio per le democrazie. Ma anche in questo caso c’è da chiedersi che effetto hanno avuto in questa eccedenza finanziaria le politiche che, inondando i mercati di denaro pubblico, hanno azzerato i tassi di interesse e così drogato il rischio finanziario, rinunciando cioè a remunerarlo in maniera fisiologicamente corretta. La remunerazione del rischio è il pane per le banche e per le compagnie di assicurazione. Dopo anni di rendimenti vicini allo zero, queste sono sempre più tentate o, se preferite, indotte a costruire una remunerazione anche sopportando rischi più elevati. Lo stesso fanno le famiglie, acquistando i cosiddetti titoli salsiccia, cioè titoli ingrassati dalla rischiosità del credito. Questo meccanismo illumina un’ipocrisia per così dire secondaria: quella per cui i truffati delle banche siano del tutto ignari del rischio che corrono e non lo abbiano, invece, in parte sottovalutato.

Che poi il neoliberismo abbia a che fare con l’Italia è una vera leggenda metropolitana. Come può definirsi liberista un paese in cui la spesa pubblica è la metà del prodotto interno lordo, la pressione fiscale è al 43 per cento, la proprietà pubblica è diffusa, la liberalizzazione dei servizi è un’incompiuta permanente e il Jobs Act è giunto con vent’anni di ritardo rispetto alla maggior parte dei paesi europei?

Chi chiama in causa il neoliberismo a rispondere del ritardo italiano finge di ignorare come, in sostanziale continuità, le politiche di centrodestra e centrosinistra durante tutta la Seconda Repubblica abbiano di fatto rinunciato a mettere a segno le riforme liberali necessarie per ridare energia e spinta a un paese ostaggio di un patto consociativo malato. Per il quale i corpi intermedi non erano più soggetti collettivi con cui condividere responsabilità pubbliche, ma cartelli corporativi con cui transigere su interessi particolari, scambiando spesa distributiva con consenso elettorale. Che poi questo scambio sia diventato, con spudorata rivendicazione, la sostanza dell’offerta politica del governo populista certamente non rallegra. Ma la necessità di contrastare le bugie del populismo non può occultare la sua drammatica continuità con i vizi delle culture che lo hanno preceduto a palazzo.

Una politica autenticamente liberale e responsabile ancora deve nascere e imporsi in Italia. Negli ultimi decenni nessun governo e nessuna maggioranza che lo sosteneva hanno perseguito con convinzione l’obiettivo di tagliare le tasse in maniera sostanziale e strutturale, riformando la spesa pubblica attraverso un arretramento dello Stato e una liberalizzazione virtuosa dei servizi, e contemporaneamente di ridurre il deficit e il debito.

Esemplificando potremmo dire che Berlusconi ha ridotto le tasse aumentando la spesa pubblica e il debito, e Prodi ha ridotto il debito, aumentando le tasse. Nessuno ha intaccato la spesa pubblica, vero totem della politica italiana. Tutti quelli che sono arrivati poi a palazzo, da Monti a Letta, da Renzi a Gentiloni, ci hanno girato attorno, facendo credere di volersi applicare, hanno nominato commissioni di studio, commissari, tagliatori di professione, sciamani, ma poi alla fine sono venuti meno tanto il coraggio, quanto il bisturi selettivo. Chi pure, come Monti, la spesa ha dovuto tagliarla per forza di cose – con la legge Fornero, per esempio – non è riuscito ad agganciare questa sforbiciata a una ritirata dello Stato. Tutti hanno finito per convincersi che le condizioni politiche per liberalizzare l’Italia sono inesistenti.

Hanno ragione e torto insieme. Cerchiamo di spiegare perché. Per tagliare la spesa occorre prima convincere gli italiani a fare sacrifici e a condividere ambizioni. Ciò significa mettere in campo una retorica pubblica realistica fondata sul concetto di onere. L’onere è l’adempimento di un dovere a cui corrisponde un obiettivo. Una sorta di investimento sul futuro, che il paese intero dovrebbe fare, rinsaldando il patto generazionale fin qui tradito dai padri a danno dei figli. I primi protetti dall’ombrello di una spesa pubblica generosa, i secondi rimasti fuori o costretti a pagare le garanzie dei padri, senza poter minimamente sperare di goderne essi stessi in futuro. Il furto generazionale è una frattura profonda che si è aperta nella società italiana, una forbice tra la condizione dei giovani e quella degli anziani che non ha eguali in Europa. Per quanto riguarda il lavoro, il patrimonio e la possibilità di progettare il proprio futuro, i figli in Italia sono nettamente svantaggiati rispetto ai padri e, ancor di più, rispetto ai nonni.

Questo svantaggio è la maggiore causa del declino italiano, perché lascia fuori dal lavoro o induce all’emigrazione la parte potenzialmente più produttiva della società. Per questo la leva della spesa pubblica è per la politica una grande occasione mancata: ristrutturarla significherebbe anche poter spostare la protezione sociale tra le generazioni, ancorando il welfare al lavoro e allo sviluppo, facendo in qualche modo che siano i nipoti a occuparsi dei nonni e non viceversa. Il contrario di quello che accadrà con il reddito di cittadinanza, spesa assistenziale prevalentemente destinata ai padri e ai nonni, che incrementa la frattura generazionale.

Ribaltare l’equilibrio tra le generazioni significa spostare l’asse su cui poggia maldestramente il pianeta Italia. Ha ragione chi constata quanto poco consenso ci sarebbe di fronte a un’offerta che chiamasse la parte maggioritaria e più protetta della popolazione a una rinuncia. Ha torto però chi ha contribuito, prima di salire a palazzo, a innaffiare le pretese dei cittadini, promettendo fino all’ultimo giorno di campagna elettorale impegni non mantenibili. Nessuna cultura politica è stata in grado fin qui di rinsaldare quella solidarietà generazionale che è condizione per sostenere il costo politico delle riforme, chiamando i corpi intermedi a uscire dalle nicchie del corporativismo e a condividere la stessa responsabilità. A tornare cioè a creare valori economici e sociali e a distribuirli tra i propri associati, piuttosto che ad assorbirli dentro la loro struttura burocratica. Perciò, prima di convincersi che cambiare sia impossibile, bisognerebbe almeno riconoscere che nessuno ci ha provato con convinzione. E chiedersi ancora: quale prezzo paga a questa rinuncia la sorte della delega?

Se il populismo ha potuto attaccarla così frontalmente e così spudoratamente, preconizzando la fine del Parlamento e il sorteggio dei rappresentanti in nome del primato della piazza, ciò è dipeso dal fatto che essa stessa, la delega, alla piazza aveva troppo occhieggiato, cedendo alla tentazione di lusingarla anziché facendo suo il coraggio di guidarla.

Quanto ai due nuovi inquilini di Palazzo Chigi, Di Maio e Salvini con beata spudoratezza la spesa pubblica non solo non vogliono ridurla, ma vogliono usarla per guarire il paese. L’orizzonte è il presentismo, la loro vista corta dice che sì, sul breve, il denaro pubblico elargito si tradurrà in consumo e quel consumo attiverà una crescita effimera. E tanto basta per arrivare alla prossima scadenza elettorale, imputando ai vincoli europei le ragioni del nostro declino.

Senonché, il Fiscal Compact, che quei vincoli impone, arriva solo nel 2011. L’Italia cresce la metà degli altri paesi dalla fine degli anni Novanta. Venticinque anni fa il nostro prodotto interno lordo per abitante era pari al 92 per cento di quello della Germania, al 95 di quello della Francia e al 137 di quello della Spagna. Oggi vale appena il 75 per cento di quello tedesco, l’81 di quello francese e il 107 di quello spagnolo. Allo stesso modo all’inizio del millennio il tasso di disoccupazione era molto vicino alle medie europee.

Questa miopia rischia di danneggiare più Salvini che Di Maio. Come abbiamo già detto nel primo capitolo, la domanda politica che sostiene i Cinquestelle non riguarda la crescita, ma la redistribuzione. Il debito crescente, il danno per le imprese non sono una preoccupazione nell’ottica pauperista del movimento. Ma lo sono per l’elettorato leghista e soprattutto per quello potenzialmente leghista che pure ha intravisto in Salvini, nel vuoto di alternative politiche, un approdo possibile. L’aver destinato la gran parte della «sua quota» di manovra alla modifica della legge Fornero piuttosto che a una defiscalizzazione strutturale per le imprese e per il lavoro è stato un errore madornale e non rimediabile, che prima o poi Salvini pagherà. Madornale perché risponde con un’enorme spesa pubblica ai bisogni di una minoranza ristretta di persone. Non rimediabile perché struttura nella società un diritto acquisito che vincola la finanza pubblica a una spesa addirittura crescente nei prossimi anni e fa più grande il solco tra le generazioni.

Su queste contraddizioni è possibile scavare una breccia nel fortino del consenso populista, a patto di fare un investimento sulla verità. Che può essere più lungo di una scadenza elettorale. Trent’anni di promesse non si cancellano con pochi mesi di buon esempio. La politica che dovesse tornare a scommettere sulla democrazia dovrebbe saper coltivare, più di tutto, la pazienza.

La seconda bugia: il nostro sistema fiscale è progressivo

Questo principio, sancito costituzionalmente, è diventato nella pratica una grande finzione collettiva. La progressività del fisco è attenuata da un sistema di sconti che finiscono per aumentare le diseguaglianze. Così, all’Irpef progressiva che tartassa lavoratori dipendenti e pensionati con una tassazione spesso superiore al 40 per cento, fanno da contrappeso deduzioni e detrazioni pensate a misura dei ceti abbienti. Come il bonus giardini, che sembra fatto apposta per i Parioli, o la deduzione delle spese veterinarie, che interessa i levrieri con pedigree e i loro facoltosi padroni, assai più dei meticci di Tor Bella Monaca.

Ma il colpo di grazia lo dà uno Stato che con una mano prende ad alcuni sul versante delle imposte e con l’altra mano restituisce indistintamente a tutti sul versante della spesa. La sanità e l’istruzione sono inopportunamente gratuite per tutti, con costi per la finanza statale che invece potrebbero essere ben sostenuti dalle classi agiate. Così smontiamo del tutto dal lato della spesa quella progressività già indebolita dal lato delle entrate, va in fumo qualunque aspirazione redistributiva e crescono le diseguaglianze.

L’esigua tassazione dei redditi da attività finanziarie e da capitale e una quota non irrilevante di evasione completano la geografia di un sistema fiscale iniquo e truccato. Non a caso i veri ricchi stanno in quella porzione del sistema abitata dai cosiddetti titolari di «altri redditi». La loro tassazione effettiva media coincide in Italia con quella di un operaio specializzato. «È singolare» spiega Nicola Rossi, economista liberale, autore di un libro intitolato Flat Tax, «che questo sistema trovi la propria legittimazione e la propria difesa a sinistra. Non a caso i voti della sinistra oggi sono collocati nei quartieri ricchi delle grandi città. Per i ricchi questo equilibrio è ottimale. Possono scendere in piazza e fare i girotondi per la progressività, e alla fine non pagarla.»2

La gratuità dei servizi è diventata una bandiera fintamente egualitaria. Una gaffe di Pietro Grasso nell’ultima campagna elettorale ne ha scoperto l’intrinseca ambiguità. «Aboliremo le tasse universitarie per tutti» disse il leader del già frantumato movimento Liberi e Uguali, fingendo di ignorare che abolire le tasse per tutti significa esentare i benestanti. In realtà la sua cattiva figura malcelava il tic statalista di una certa cultura della sinistra italiana, per la quale lo Stato è erogatore di servizi pubblici in posizione sovraordinata rispetto al cittadino. La gratuità delle prestazioni, dietro un’apparente finalità egualitaria, maschera la posizione autoritativa dello Stato. Lo Stato che non si fa pagare i servizi è lo stesso che non deve rendere conto della loro qualità. Similmente, lo Stato che proclama la progressività fiscale a parole, quale fonte del suo potere distributivo, e la svuota nei fatti finendo ostaggio dei gruppi di pressione, si trincera dietro la più grande delle ipocrisie. Per smentirla bisogna trasferire dal fisco al bilancio pubblico le politiche di perequazione, facendo sì che non sia la progressività delle aliquote, ma la diversa onerosità dei servizi pubblici a redistribuire la ricchezza. In questo modo il fisco e la spesa tornano a essere due facce della stessa medaglia.

Ciò significa che è possibile con una quota di esenzione a tutela delle fasce più deboli, con una sola aliquota e con un costo differenziato dei servizi pubblici garantire una progressività effettiva nella contribuzione dei cittadini. La cosiddetta flat tax risponde perciò a un principio liberale della fiscalità. Non è questa la sede per addentrarci nei suoi modi di applicazione. Ma non c’è dubbio che una misura di questo tipo non può inserirsi come l’eccezione, riservata ad alcune categorie, in un sistema di segno opposto, senza che questo produca squilibri e nuove iniquità. Deve piuttosto rappresentare l’architrave di una riforma fiscale complessiva, in grado di ridisegnare il rapporto tra il cittadino e lo Stato e di redistribuire il carico fiscale dal lavoro al capitale in forme che non compromettano la libertà individuale e d’impresa.

A ciò si aggiunga che nello spazio globale è sempre più difficile individuare il luogo dove si formano le basi imponibili. L’economia digitale e le grandi piattaforme su cui questa viaggia rendono la tassazione molto complessa e, come abbiamo già visto nel capitolo precedente, chiamano le democrazie ad attrezzare una leva fiscale capace di muoversi nell’area di un mercato sovranazionale. Nello spazio dello Stato-nazione, invece, la redistribuzione della ricchezza individuale dipende da una felice combinazione tra lotta all’evasione e progressività effettiva. Se la prima sarà vinta grazie alla tecnologia, integrando sempre di più le basi contenenti i dati delle transazioni, la seconda sarà vinta contro l’ideologia. E coincide con una sfida liberale.

La terza bugia: se gli anziani non vanno in pensione i giovani non lavoreranno mai

Tutti gli studi condotti in Europa per verificare questa ipotesi finiscono per confutarla. Nei paesi dell’Ocse, dove l’occupazione di «anziani» è più alta, c’è anche la più alta occupazione giovanile. La Banca d’Italia conferma che questa corrispondenza generazionale è valida anche per il nostro paese. L’anziano che lavora più a lungo non solo non sottrae il lavoro ai giovani ma, generando una più forte domanda di beni e di servizi, contribuisce ad accrescere la domanda di lavoro a vantaggio dei giovani. Ovviamente, questo processo non è riscontrabile in una singola azienda o in un singolo ufficio, ma nel sistema economico nel suo complesso. Dove, al contrario, l’uscita di massa dal lavoro degli anziani deprime la produzione di ricchezza e grava sulla spesa pubblica, sottraendo risorse ai giovani.

La querelle non è nuova. La staffetta generazionale è una costante storica della politica distributiva e statalista. Negli anni Settanta e Ottanta era stata applicata in diversi paesi europei, consentendo alle imprese di pensionare in anticipo i lavoratori «anziani» (spesso anche solo cinquantenni) per far posto ai giovani. Il fallimento di quelle politiche è inconfutabile. Gli economisti Tito Boeri e Vincenzo Galasso lo ricordarono al premier Enrico Letta, quando questi provò, nel 2013, a riproporre la staffetta. Il loro studio3 dimostrò che la disoccupazione era aumentata, sia tra i giovani che tra gli anziani, come effetto del forte incremento dei contributi pensionistici e del conseguente aumento del costo del lavoro. Se infatti cresce la spesa previdenziale, occorre sostenerla stornando risorse destinate al lavoro e alla fiscalità generale. I due economisti, inoltre, provarono che «nei dati la sostituibilità tra lavoratori giovani e anziani proprio non esiste». Oggi l’opinione dei più autorevoli studiosi è unanime nel sostenere che, se pure l’uscita di centinaia di migliaia di lavoratori sessantaduenni potrebbe scatenare sul breve una fiammata occupazionale per i giovani, in un periodo medio l’abbassamento dell’età pensionabile aumenterebbe la disoccupazione, oltre a mettere in crisi la sostenibilità del sistema pensionistico. Ciò è tanto più plausibile in una stagione di grandi trasformazioni, segnata dalla rapidità con cui le professioni e i mestieri si aggiornano, si modificano e in parte scompaiono, e dal crescente impatto dell’automazione sul lavoro umano. L’idea che le mansioni specifiche possano transitare intatte dai padri ai figli realizzando una staffetta generazionale risponde a una visione inattuale dei processi economici e dei cambiamenti sociali a essi connessi.

Da ultimo, le stesse ragioni sociali della riforma sono contraddette dalla realtà. Nel 2016 sono andati in pensione anticipata 77.000 italiani e in pensione di vecchiaia 38.000. Dei primi 77.000 lavoratori, il 40 per cento circa aveva un’età compresa tra i 55 e 59 anni, e la media complessiva non superava i 60 anni e mezzo. Si aggiunga che in Italia su 100 pensioni di vecchiaia, ce ne sono 202 di anzianità. La sintesi di questi dati dimostra che la maggioranza degli italiani va ancora in pensione a 60 anni.4

Basterebbero questi riscontri per capire qual è la prospettiva del governo gialloverde nel proporre una riforma che non aiuta l’economia a crescere in maniera strutturale e non ha neanche plausibili giustificazioni sociali. L’obiettivo di Lega e Cinquestelle sul punto svela la sua convergenza ideale: la modifica della legge Fornero è una risposta elettorale, volta al presente, utile a blindare un rapporto di fidelizzazione con una fascia ben determinata della popolazione. Questa necessità oscura o addirittura cancella qualunque target di crescita. Che, come abbiamo già detto, non è nel radar del Movimento Cinquestelle, mosso da una strategia puramente redistributiva. Ma neanche nelle ambizioni della Lega, tanto più corte quanto più forte è la dinamica corporativa del rapporto tra rappresentanti e rappresentati. Questa logica stabilisce un patto con l’inerzia del paese, all’insegna del motto «finché la barca va», celebrato da Orietta Berti nella sua canzone al festival di Sanremo. Era il 1970. Cinquant’anni dopo è ancora la bussola delle classi dirigenti del paese.

I motivi di carattere economico e di evidenza esperienziale qui addotti per smentire la bugia di un rapporto tra la pensione degli anziani e il lavoro dei giovani non dicono tutto. Per restituire alla politica un lessico della verità occorre riconoscere che c’è nel paese una generazione che, con straordinario cinismo, ha preso per sé tutto ciò che poteva prendere, senza esitare. Questo egoismo condanna oggi i giovani a lavorare di più, e chiama la classe dirigente ad allargare la base produttiva del paese, rimasta ancora tra le più scarne d’Europa. È una verità dura da spiegare ai giovani, e ancor più dura da digerire, ma è anche l’unica che sta in piedi.

La quarta bugia: il reddito di cittadinanza rilancerà il Sud

Se la ragione sociale della bugia è l’inganno, questa non è una bugia, ma piuttosto un patto di infedeltà tra chi lo pronuncia e chi lo riceve. Abbiamo già cercato di dimostrare nel primo capitolo perché il reddito minimo non azzererà la povertà con un assegno circolare dello stesso importo a lei intestato. Qui aggiungiamo che non porterà allo sviluppo del Sud né più né meno di quanto abbiano fatto venticinque anni di politiche distributive seguite alla fine dell’intervento straordinario e cofinanziate con i fondi europei.

La Banca d’Italia su questo ha pochi dubbi. Lo certifica ormai un decennio di analisi empiriche, condotte con tecniche statistiche di tipo controfattuale, come quelle usate per testare l’efficacia dei farmaci: si prendono due gruppi di controllo, al primo si somministra il principio attivo, al secondo solo un placebo. Poi si valutano gli effetti. E gli effetti sono pressoché nulli, dal 1994 a oggi. Dalla prima legge 488 (qualcuno ricorda i finanziamenti a fondo perduto alle imprese?) fino all’ultima pioggia di agevolazioni, gli incentivi agli imprenditori non rilanciano gli investimenti in maniera strutturale, i bonus ai disoccupati non producono lavoro oltre il tempo della loro validità, gli aiuti alle famiglie non cancellano la povertà. Lo stesso accade per i fondi europei connessi ai tanti contratti di programma, contratti d’area, patti territoriali e altri alambicchi burocratici, usciti dalla fantasia dell’ex ministro Fabrizio Barca nell’era Ciampi e transitati fino al governo Gentiloni. Il loro timido beneficio è concomitante con l’assegnazione dei fondi sul breve periodo, ma si estingue del tutto con la cessazione della misura. Lo testimonia per primo uno studio di due economisti di Bankitalia, Emanuele Ciani e Guido De Blasio, intitolato Soldi dei fondi strutturali a impatto zero e pubblicato su lavoce.info nel 2015.

Senonché altrove le cose non vanno allo stesso modo. Paesi come Spagna, Portogallo e soprattutto Irlanda con lo stesso ammontare dei finanziamenti hanno rimesso in piedi l’economia di interi territori, mentre l’Italia si colloca da sempre sotto la media europea. Una spiegazione condivisa ormai dalla maggior parte degli esperti di settore la fornisce un economista tedesco, Sascha O. Becker: la produttività dei finanziamenti dipende in larga misura dalla qualità delle istituzioni e dalla loro interconnessione. Poiché si tratta di programmi complessi, si fermano quando si interrompe la linea di trasmissione tra livelli centrali e locali. Tra Bruxelles e un comune dell’Irpinia, per fare un esempio, i livelli sono troppi e non sempre sintonizzati. L’indagine dell’economista tedesco, pubblicata sul portale VoxEU.org, individua alcuni indicatori di qualità istituzionale, che vanno dal funzionamento della macchina comunale alla capacità di gestire i servizi di pertinenza come i rifiuti. A una pagella più virtuosa degli enti locali si associa in maniera direttamente proporzionale un risultato migliore dei finanziamenti europei. Da ciò una convinzione si fa strada nelle élite tecnocratiche della Commissione: la gestione dei finanziamenti presupporrebbe un approccio differenziato. Dove ci sono amministratori capaci, i fondi attecchiscono nel territorio e producono sviluppo stabile. Dove il livello istituzionale è degradato, c’è bisogno di un’assistenza tecnica continua tra il centro e la periferia. E nei casi più gravi è opportuno ricentralizzare la spesa. Ammesso che al centro si riscontrino, ed è circostanza tutta da verificare in Italia, competenze maggiori.

Se la stagione degli incentivi delude i tecnici e gli accademici, non altrettanto accade nel dibattito civile e politico, dove ci si stracciano le vesti perché i soldi sono pochi, e perché non riusciamo a spenderli. Cosicché all’ultimo miglio finiamo per fare tanti inutili marciapiedi pur di non perdere i finanziamenti. Non per questo il Sud è uscito dalla crisi che lo ha travolto nel 2008. Ci si può consolare con la filosofia dello «zerovirgola», e raccontarsi che nel biennio 2015-2016 il suo Pil è cresciuto del 2,1 per cento contro l’1,7 del Nord, e che nello stesso confronto il suo reddito procapite è passato dal 55,6 al 56,1. Oppure guardare in faccia la realtà del rapporto 2018 della Svimez, l’Associazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzogiorno, che la mette in tutt’altro modo. E spiega per esempio che tra il 2008 e il 2017 il Sud ha perduto 10 punti di Pil contro i 4 del Nord; che i consumi sono ancora molto deboli; che gli investimenti pubblici sono calati del 40 per cento; che i grandi capitali stranieri hanno preso da tempo a girare al largo da queste latitudini; che l’occupazione manca di 310.000 unità rispetto ai livelli pre-crisi; che tra il 2002 e il 2016 il saldo negativo dei trasferimenti al Nord e all’estero è di 783.000 persone, 220.000 delle quali laureate; che crescono i cosiddetti giovani-vecchi, cioè quei giovani non più tanto giovani in condizioni di marginalità sociale; che il tasso di occupazione tra i 15 e i 34 anni è passato in un decennio dal 35,8 al 28,5 per cento; che la povertà relativa è al 33,8 per cento contro il 13,8 per cento del Centronord; che gli asili nido pubblici coprono appena il 4,7 per cento della domanda contro il 16 per cento del Nord; che imparagonabili sono addirittura i posti letto negli ospedali, i livelli dei servizi essenziali, dell’assistenza domiciliare agli anziani e, più in generale, tutte le performance della pubblica amministrazione.

Se guardiamo con onestà intellettuale a questo decennio constatiamo che il Sud esce dalla crisi ancora più prostrato. Ma anche se guardiamo agli ultimi venticinque anni, dobbiamo riconoscere che l’intera politica degli incentivi succeduta all’intervento straordinario non ha prodotto nulla. Il divario con il Nord è intatto, le prospettive di recuperarlo si sono addirittura ridotte. Allora, di fronte a un simile fallimento, ti aspetteresti che si facesse autocritica e si cambiasse strada. Abbiamo istituito una commissione di inchiesta parlamentare sulle banche, ma mai una commissione che indagasse sul destino dei fondi per le Regioni meridionali. Eppure, lo spreco in questo secondo caso è stato un multiplo, non piccolo, di quello registrato nel primo. Nonostante il fallimento conclamato, quelle politiche di spesa restano in piedi e oggi transitano dai vecchi ai nuovi distributori di risorse. Il motivo è che hanno generato un sistema burocratico consociativo fatto di politici, burocrati e professionisti che ci campano sopra. Ma soprattutto sono diventate un canale di selezione della classe dirigente. Che non viene più eletta e nominata perché sa governare e amministrare, ma perché ha imparato a pronunciare la fatidica frase: adesso faremo arrivare i soldi. Così i soldi perpetuano il consenso e alimentano un circolo vizioso che segna il divorzio tra i saperi e i poteri nel Mezzogiorno. «Abbiamo approvato una manovra che l’anno prossimo metterà 20 miliardi nelle tasche degli italiani» dice con autocompiacimento Matteo Salvini, replicando il trito copione del declino italiano.

Le modalità di spesa sono costruite in Italia sull’attesa. Perché niente cattura il consenso meglio della promessa della spesa fino al giorno prima delle elezioni. Così i fondi europei sono diventati una camicia di forza infernale sul destino del Mezzogiorno. A ciò si aggiunge che i veri gap infrastrutturali vanno oltre la competenza delle Regioni, al netto della loro ormai cronica incapacità. Dalle reti ferroviarie, come la Napoli-Bari o la Salerno - Reggio Calabria, ai porti di rilevanza continentale, non c’è una sola grande linea di sviluppo meridionale che possa dirsi regionale. Altri paesi sono riusciti a darsi una governance in grado di concentrare massa critica su alcuni progetti decisivi, noi continuiamo a dividere la torta cercando di accontentare tutti, usando le politiche di coesione per stabilizzare il consenso. Fingiamo di non capire che lasciando alle Regioni la possibilità di decidere tutto, finiamo per promuovere equilibri collusivi che nulla hanno a che fare con lo sviluppo dei territori.

L’elettoralismo e l’incompetenza hanno zavorrato il Mezzogiorno da un quarto di secolo. Il primo pertiene alla politica e alla cultura. La seconda alla fragilità dei saperi nella pubblica amministrazione. Il risultato di entrambi sono i ritardi nella spesa e i progetti parcellizzati e inutili. Altrove, ponendo riparo almeno al secondo dei gap, quello tecnico, si è in parte ridotto anche il primo, quello politico. Ne è testimonianza l’esperienza inglese di What Works, il centro per lo sviluppo della politica economica locale diretto da Henry Overman. L’economista della London School of Economics guida un gruppo di ricercatori, pagati dal governo inglese, che si mettono al servizio delle policy locali riguardanti i sussidi alle imprese, i progetti di formazione o le opere di rigenerazione urbana, fino alla realizzazione di reti infrastrutturali materiali e immateriali. Con il loro know-how aiutano gli amministratori a consorziarsi e investire insieme in fattori di sviluppo reale per il territorio.

Nessuna centrale tecnocratica e nessuna cultura politica hanno fin qui curato la litigiosità inconcludente del Mezzogiorno, ancora in buona parte rappresentato da governatori del Pd che tra loro non dialogano e che da qualche tempo sperimentano anche quanto sia difficile dialogare con il governo. Qui, anche nelle regioni più vitali, la politica degli incentivi e dei patti denuncia la sua incompiutezza.

Per salvare il Sud bisognerebbe sottrarre la programmazione economica dei territori all’uso strumentale di una politica localistica che piega le scelte di lungo periodo alla difesa del consenso. Ciò significa rimettere mano alle regole del federalismo e ridefinire le competenze tra Stato ed enti locali su base costituzionale e ordinaria. Il fallimento del referendum proposto dal governo Renzi ha gettato il paese in una gabbia di inefficienza istituzionale che la divisività delle forze politiche nella sfida referendaria ha del tutto sottovalutato o piegato agli interessi del conflitto.

A due anni da quel sonoro «No», che spense le aspirazioni riformiste del giovane leader progressista, la Repubblica somiglia a un campo di gioco dove si disputa, ad armi impari, un infuocato derby Nord-Sud. Da una parte ci sono i governatori leghisti che invocano il cosiddetto regionalismo a geometria variabile, in grado di rendere compiuto il federalismo fiscale per evitare che la solidarietà dei territori forti verso quelli deboli risponda alla mera logica della copertura del disavanzo dei bilanci in deficit o, peggio ancora, al ripiano a piè di lista. Dall’altra c’è il Sud che invoca la riserva obbligatoria del 34 per cento della spesa in conto capitale. Il che significa vincolare al Sud almeno un terzo degli investimenti pubblici. Gentiloni aveva annunciato questa misura in Consiglio dei ministri, ma non l’ha mai tradotta in una delibera vincolante per i ministeri a cui era rivolta. I Cinquestelle vorrebbero renderla operativa, estendendola anche alle società pubbliche e partecipate. È una vecchia questione. Si trascina dai tempi della famosa legge Calderoli sul federalismo, che prevedeva una perequazione, riconoscendo un tetto minimo del 27 per cento al Sud per la spesa ordinaria. La legge non fu mai applicata perché la Lega si rese conto che non avrebbe portato nulla alla sorte, allora cara in via esclusiva, delle regioni del Nord.

Il federalismo fiscale al Nord e la riserva obbligatoria della spesa per il Sud stanno insieme in un contratto di governo solo se non si guardano mai in faccia. Cioè, come affermazioni di principio, buone per imbonire l’elettorato. Altrimenti sono incompatibili. La spesa per il Sud sta quasi dieci punti sotto la soglia del 34 per cento. A parità di risorse, perequare il divario significa togliere al Nord. Nessuna forza politica può invertire questo rapporto senza il recupero di una visione nazionale e di una retorica pubblica capace di promuoverla.

L’attuale divisione orizzontale della democrazia italiana tra una forza nordista e una sudista non consente un simile approdo. Sfidare il populismo significa anche puntare a riunificare il paese, convincere i cittadini che la riduzione del divario tra i due estremi è un vantaggio per tutti. È questo l’investimento politico prioritario di qualunque vocazione maggioritaria, cioè di qualunque forza politica che si assegnasse il compito di rappresentare l’Italia nella sua interezza. Per questo il rilancio del Sud va costruito anzitutto al Nord, dove un’autentica visione nazionale non si è mai affermata, e dove il tentativo della Lega di simularne l’approdo malcela insanabili contraddizioni. Il partito di Salvini, a dispetto della sua amplissima proiezione elettorale, non è riuscito a conseguire una distanza dagli interessi che rappresenta per sottrarsi al vizio corporativo d’origine del leghismo. Ne è prova la malattia del consenso, di cui abbiamo parlato nel primo capitolo, che riduce la gittata della politica salviniana al perimetro delle storiche appartenenze territoriali. Il bisogno di sicurezza rappresenta a tutt’oggi il maggior collante nazionale di un partito-movimento, la cui soggettività politica e la cui strategia sono ancora in rapporto non mediato con gli egoismi di un nordismo miope, incapace di assumere la responsabilità di una leadership in nome e per conto di tutto il paese.

Ma una visione nazionale va ricostruita anche al Sud. Qui la rivolta contro le classi dirigenti ha prodotto una disintermediazione che, in assenza di contrappesi civili, somiglia a un deserto sociale. Qui è perciò prioritario rimettere in connessione l’opinione pubblica con la delega. In questo senso il Sud è il banco di prova per una nuova organizzazione dei partiti e un nuovo racconto del paese. È qui che il populismo pentastellato ha iniettato nella società, con i suoi pregiudizi antindustriali e il suo ambientalismo pauperista, una visione dimezzata del Mezzogiorno, inscritta nel perimetro angusto di un’economia fatta di turismo, beni culturali, ambiente e agricoltura. Questo quadrilatero è la camicia di forza di una decrescita infelice. Ed è singolare che trovi un consenso, diverso ma convergente, tanto in un certo settarismo sudista che ha paura dello sviluppo, quanto in un egoismo nordista che ne pretende il monopolio. Ribaltare questo racconto significa promuovere con tutte le energie possibili un’idea di sviluppo integrato, in cui l’industria e le grandi opere non siano più il nemico, ma la leva del rilancio economico e dell’adeguamento amministrativo. Ma una politica industriale intensiva comincia dall’abbattimento della pressione fiscale alle imprese, ancorando, per esempio, la loro tassazione al gap infrastrutturale del Sud rispetto al Nord.

Puntare a questi obiettivi vuol dire anche rinunciare con coraggio alle logiche distributive che hanno rappresentato per la politica e per il sindacato il principale canale di formazione del consenso. La politica degli incentivi inutili e la cultura antindustriale al Sud s’incontrano in un valzer dell’ipocrisia pubblica. Tutte e due proclamano valori e principi. Tutte e due inseguono cinicamente il consenso. In perfetta continuità tra i vecchi satrapi del Pd, come Michele Emiliano, che per anni ha giocato d’azzardo con l’Ilva e con la Tap in una regione che ha il doppio dei disoccupati della media europea, e i nuovi signori delle piazze virtuali, come Luigi Di Maio, che proclama la sostituzione delle grandi reti di trasporto con la stampante 3D e l’azzeramento della povertà con il reddito di cittadinanza.

Se queste bugie continuano a illudere, vuol dire che al Sud c’è un problema che riguarda l’opinione pubblica più grave di ogni altro e che il Sud da solo non può affrontare e risolvere. Ne è prova indiretta il divario tra i voti generosi in pagella degli studenti meridionali e i loro risultati impietosi nei test Invalsi. Quest’asimmetria è un’ipoteca che peserà sul futuro di intere generazioni. Esprime uno scarto di autoindulgenza e di paura tra il Sud e lo sviluppo che spiega tutto il divario e il declino. La bugia del Sud che nasconde le sue debolezze drogando le pagelle combacia con la bugia del reddito di cittadinanza che rilancia lo sviluppo. La sfida al populismo coincide da queste parti con un’operazione di verità.

La quinta bugia: il contratto nazionale tutela il lavoro

Questa bugia è di tutte la più ingiusta. Lo racconta l’esperienza di una giovane ragioniera, impiegata in un’agenzia di assicurazioni in Campania. È il giorno del pagamento dello stipendio. La ragazza riceve la sua busta paga di 1200 euro, insieme con un assegno circolare a lei intestato e non trasferibile dello stesso importo. Esce dall’agenzia, si reca all’ufficio postale, dove deposita l’assegno sul suo conto, prelevando 500 euro in banconote. Rientra in ufficio e consegna la somma di denaro al suo datore di lavoro. È il prezzo di un ricatto, comune nel Sud a molte aziende e a molte lavoratrici. Sono soprattutto donne le vittime di questa moderna e odiosa schiavitù. Che nessuno denuncia perché chi lo facesse farebbe fatica a trovare un altro lavoro.

Si può e si deve condannare una pratica criminale che racconta anche il profilo di una certa impresa meridionale. L’ironia della sorte ha voluto che questo profilo coincidesse in parte con l’azienda di famiglia del vicepresidente del Consiglio, Luigi Di Maio, dove il pagamento in nero degli operai si associava all’abusivismo del capannone e ai debiti non saldati con Equitalia. L’impresa Di Maio è oggi in liquidazione, ma il punto è che, se la soluzione è la liquidazione, in potenziale liquidazione dovrebbe essere una bella fetta delle imprese meridionali.

Ma non basteranno da sole le denunce a cambiare un costume che ha un contesto specifico di precarietà. E che dimostra quanto falsamente ideologica sia la supposta omogeneità del mercato del lavoro in Italia, e quanto sia perciò ipocrita e pericolosa l’idea di un contratto unico, uguale per tutti tanto nella parte normativa quanto in quella salariale, deciso dai sindacati e dalle associazioni datoriali con una contrattazione centralizzata.

L’equazione compensi simili per lavori simili si fonda da ormai mezzo secolo su una falsificazione della realtà. Assume la sostanziale uguaglianza in tutto il paese delle condizioni del lavoro, della salute delle imprese e del costo della vita. Chiunque può intuitivamente constatare che le cose stanno diversamente. La produttività media di un’impresa in Lombardia supera del 30 per cento quella di un’impresa in Sicilia, mentre la differenza nei salari nominali non supera il 5 per cento, come effetto delle rigidità contrattuali. Non si fa fatica a comprendere quanto sia difficile per le imprese meridionali competere in queste condizioni. L’effetto compensativo di questo squilibrio è «la disoccupazione al Sud, l’emigrazione al Nord con prezzi delle case e costo della vita più alti e, dunque, i salari reali più bassi al Nord che al Sud».5

In nome di una fittizia uguaglianza formale dei diritti condanniamo il paese all’ineguaglianza sostanziale. E all’illegalità. Perché, per un’impresa meridionale che sostiene a fatica un costo del lavoro impari rispetto alle sue capacità produttive e ai suoi costi aziendali, ce n’è un’altra che slitta nel sommerso e alimenta la piaga del lavoro nero.

La decentralizzazione dei contratti, già avviata in Germania dopo la riunificazione, al Sud allineerebbe i salari alla produttività reale, facendo emergere il sommerso e prosciugando la disoccupazione, al Nord garantirebbe salari reali adeguati rispetto al maggior costo della vita. Non si tratta di tornare alle vecchie gabbie salariali, in vigore fino agli anni Sessanta,6 ma semplicemente di azzerare il contenuto salariale dei contratti collettivi nazionali, lasciando che questo sia deciso da una contrattazione nei territori e in parte allo stesso livello aziendale. Spostare la negoziazione dei salari verso il basso consentirebbe di avvicinare in concreto l’offerta di lavoro all’andamento della domanda, creando una virtuosa competizione territoriale tra le imprese. Con l’effetto di ridurre il gap di produttività esistente tra il Sud e il Nord.

Certo, dove la contrattazione aziendale o territoriale è più debole, la tutela del lavoratore potrebbe essere garantita con l’introduzione di un salario minimo, già presente in molti paesi dell’eurozona. Il salario minimo e il salario deciso nei territori e in azienda sono i pilastri di un mercato del lavoro insieme libero e regolato. Capace di sfidare e ridurre quella dualità del lavoro che, come scrivono ancora Tito Boeri e Pietro Garibaldi, «in Italia è una sorta di apartheid, un mercato doppio, in cui lavoratori ipertutelati lavorano gomito a gomito con colleghi che svolgono le stesse mansioni, magari più qualificati, ma che hanno una scadenza scritta sul loro contratto, godono di scarse tutele e pagano contributi talmente bassi che rischiano di percepire un giorno pensioni da fame».7 I finti consulenti, quei lavoratori autonomi nella forma e subordinati nella sostanza, che gonfiano e drogano il mercato delle partite Iva, sono il simbolo di questa dualità, che neanche il Jobs Act è riuscito a spezzare. E che poi il decreto dignità del governo populista ha invece blindato, ottenendo, come abbiamo già spiegato nel primo capitolo, l’effetto opposto a quello voluto.

L’esperienza di questi fallimenti dovrebbe insegnare alla politica e al sindacato che, per rendere più equo il lavoro, bisogna liberalizzare il mercato, proteggendolo dal basso con tutele minime. L’obiettivo si ottiene rinunciando a decidere tutto al centro. Dove «tutto» finisce per essere solo il salario. A beneficiarne sarebbe anche il sindacato, chiamato a una rivoluzione copernicana di fronte alle grandi trasformazioni che il lavoro affronta in Occidente e che pongono sul tavolo di ogni contrattazione la formazione permanente e la riqualificazione professionale, per riagganciare la conoscenza alle nuove abilità messe in campo dal processo tecnologico. Lo sganciamento del braccio di ferro sui salari indurrebbe finalmente il sindacato a concentrarsi sul contenuto normativo del contratto, cioè sulle regole del rapporto di lavoro, come quelle riguardanti la sicurezza e la salute, oggi del tutto sottovalutate rispetto all’obiettivo di strappare a livello centrale una manciata di euro in più.

Né Salvini né Di Maio hanno voglia di misurarsi con la bugia di un contratto salariale unico per un mercato del lavoro unico. La riforma della contrattazione collettiva è invece il programma naturale di qualunque forza politica che si proponga di rilanciare la democrazia in Italia, riattivando un dialogo sfidante con i corpi intermedi. Non per rinsaldare le vecchie alleanze consociative, ma per adeguare le istituzioni ai cambiamenti del mercato e della società.

La sesta bugia: il merito promuove l’egoismo e fa una società diseguale

Questa è la bugia più dissimulata. Perché tutti, classe dirigente e cittadini, politica, sindacati e professionisti si indignano per l’assenza di merito, ma molti, sotto sotto, il merito lo scansano come il diavolo, ne hanno una tremenda paura. La paura del merito è il tratto occulto dell’opinione pubblica nazionale. Nasce a sinistra, perché è qui che storicamente la democrazia coltiva la sua vocazione egualitaria. Qui il merito evoca il magistero dell’autorità demolita nei decenni dal dirittismo di marca postsessantottina. Qui la sua valorizzazione è negata perché il merito giustifica una gerarchia dei saperi che è vista come uno spauracchio.

Negli anni Novanta, timidamente si fa strada a sinistra una parentesi liberale, in cui il merito torna a legittimarsi come la leva per tendere a una società più equa, attraverso l’eguaglianza di opportunità concesse a tutti. Ma la crisi della globalizzazione induce oggi la stessa sinistra a rimettere il merito dietro la lavagna. E a rispolverare lo scetticismo di Anthony Giddens, il teorico della terza via,8 per il quale una società meritocratica «creerebbe ineguaglianze profonde negli esiti finali», attivando non solo una mobilità sociale dei migliori verso l’alto, ma anche una verso il basso, costituita da una classe discendente di ex ceto medio, minacciosa per la coesione sociale e foriera del populismo. Le sue parole ritornano nel libro Orizzonti selvaggi, di un esponente della sinistra liberale italiana come Carlo Calenda: «La sostituzione di un sistema di garanzia degli “esiti” con un sistema di garanzia delle “opportunità” e una selezione dei vincenti sulla base del merito non hanno sortito gli effetti sperati»9 scrive l’ex ministro dello Sviluppo economico dei governi Renzi e Gentiloni.

Temo che in questo passo Calenda sia andato oltre ciò che egli stesso pensa. Anzitutto perché attribuisce al mercato e al merito responsabilità che il mercato e il merito non hanno per intero: i divari nei livelli di istruzione e di competenze professionali tra i singoli e tra diversi gruppi di popolazione non sono solo il risultato dell’operare della competizione, ma anche della distribuzione delle «capacità» individuali, e come tali vanno accettati. Immaginare di pianificare un’organizzazione sociale che prescinda da questa naturale geografia della qualità umana è una prospettiva facilmente confutabile con un’argomentazione logica al contrario: basta chiedersi quale prezzo, non solo in termini di giustizia sociale, ma in termini di sviluppo e di qualità dell’offerta, paghi una società le cui posizioni di vertice non siano occupate in base al merito, ma in base a un sistema che garantisce gli «esiti», cioè che predetermina il destino dei governati sulla base di un’astratta idea di uguaglianza.

Se pure la democrazia non è esattamente il governo dei primi, tuttavia essa esprime la tensione verso il merito, in quanto promuove l’ascesa dei migliori e pretende che il vantaggio salariale e professionale riconosciuto a questi sia connesso a una loro assunzione di responsabilità nei confronti dell’intero corpo sociale. Una democrazia che non sia una scatola vuota, fatta di sole procedure, né una tecnocrazia che azzera la qualità nella quantità, né un disegno ideologico che assuma l’eguaglianza come un approdo necessitato, è un sistema solidale che giustifica le differenze in base ai valori che una comunità condivide. La democrazia è quel sistema che trasforma i migliori nei meritevoli.

Ciò significa anche che il merito non è una posizione statica, cioè non è una rendita di posizione sociale. Ma piuttosto una condizione dinamica, connessa a diritti e soprattutto a doveri, reversibile e quindi mai sproporzionata rispetto a un equilibrio solidale della società intera. La crisi della democrazia non è dovuta all’eccesso di merito, ma piuttosto all’eccesso di diritti, e alla mancata corrispondenza di questi con i doveri. Sono i doveri che consentono alla democrazia di tutelare le differenze, evitando tuttavia che si trasformino in diseguaglianze. È vero che diseguaglianze eccessive nella distribuzione dei redditi negano l’equilibrio solidale e si traducono in una diseguaglianza di opportunità e in una significativa difficoltà ad accedere a elevati livelli d’istruzione per una parte consistente della popolazione. Ma la diagnosi che si fa di queste asimmetrie e i rimedi che si approntano spiegano la differenza tra un approccio statalista e uno liberale. Chi sostiene che la crisi della democrazia è causa del merito tenderà a correggere l’errore attraverso un intervento massiccio delle politiche pubbliche, in linea con una visione della politica che coincide con una costruzione sociale. Chi, invece, individua nell’eccesso di diritti e nella debolezza dei doveri le ragioni della crisi tenderà a correggere l’errore chiamando il mercato alle sue responsabilità, attraverso una concorrenza regolata che disinneschi tanto i monopoli quanto gli equilibri corporativi.

Che poi il merito sia il grande assente nella democrazia italiana lo raccontano molti segnali. Tre ricercatori, Paolo Balduzzi, Giorgio Neglia e Alessandro Rosina hanno provato a riassumerli in un «meritometro», un misuratore del «contesto che consenta alle doti e alla progettualità di ciascuno, indipendentemente dalle condizioni di partenza e di appartenenza, di arrivare a rendere al meglio nel mercato del lavoro e nei luoghi di rappresentanza».10 La loro indagine prende in considerazione e mixa sette criteri di individuazione del merito (libertà, pari opportunità, qualità del sistema educativo, attrattività per i talenti, regole, trasparenza e mobilità), valutati in ambito europeo in dodici realtà nazionali per le quali risultava disponibile il set completo dei dati: l’Italia si colloca in ultima posizione con un punteggio di 23,3, pari ad appena un terzo della Finlandia, che guida la classifica con 67,7 punti, e perfino dietro la Polonia (38,8) e la Spagna (34,9).

Il risultato di questa indagine non può stupire. Il paese offre molti esempi eclatanti di quanto il merito faccia fatica a imporsi a sistemi come la scuola e l’università, dove pure dovrebbe essere di casa. Basti pensare alla sorte che ha avuto la valutazione degli insegnanti. È dai primi anni Novanta che invano si tenta di trasformare gli scatti di anzianità in incrementi salariali di merito. Ci hanno provato in sequenza il ministro Luigi Berlinguer, con un concorsone diretto a precostituire una carriera dei docenti, poi tutti i ministri successivi fino a Brunetta, che coniò per la pubblica amministrazione un concetto di «performance» difficilmente applicabile alla scuola, e da ultimo il governo Renzi, che tentò per la prima volta di estromettere i sindacati dalla contrattazione dei premi di merito. La sua Buona scuola prevedeva che dovessero essere attribuiti dai dirigenti scolastici sulla base di criteri definiti da un ristretto comitato di valutazione degli insegnanti, allargato in un secondo momento alle rappresentanze dei genitori, degli studenti, del direttore regionale e di altre figure collaterali. Il sistema era connesso anche con la chiamata diretta degli insegnanti da parte dei dirigenti scolastici, in nome di una più accentuata autonomia scolastica.

La resistenza dei sindacati alla riforma è stata un muro. Di fronte al quale il Pd ha ceduto al collateralismo egemone della Cgil. Nel giro di due anni la chiamata diretta è stata abolita, gli aumenti di merito sono stati depotenziati nel valore e risubordinati alla contrattazione collettiva, che ha provveduto a spalmarli su tutto il personale. E così l’intera Buona scuola è finita in soffitta.

Non miglior sorte è toccata all’università. Il sistema dell’abilitazione scientifica nazionale (Asn) è stato istituito dalla riforma Gelmini per selezionare a livello nazionale i professori ordinari e associati idonei a partecipare a un secondo concorso, bandito localmente dai singoli atenei. L’idea di un sistema a doppia selezione si poneva l’obiettivo di contrastare fenomeni di familismo, nepotismo, quando non proprio di corruzione, diffusi nel mondo accademico, facendo sì che una prima scrematura di merito a livello centrale riducesse il rischio dell’arbitrio a livello locale nell’assegnazione delle cattedre. Alla centralizzazione della idoneità formale si aggiungeva la sostituzione delle scelte «soggettive» dei commissari giudicanti con parametri «oggettivi» e con l’uso di algoritmi, definiti dall’Agenzia nazionale di valutazione del sistema universitario (Anvur).

Oggi sappiamo che la centralizzazione dell’idoneità e la riduzione della discrezionalità dei commissari non hanno eliminato alcune discutibili pratiche di controllo dei concorsi. Gli inquinamenti permangono, tanto a livello centrale quanto a livello periferico, sotto l’ombrello dei dati oggettivi prodotti dall’Anvur e a dispetto di ogni retorica meritocratica. Con un paradosso in più: talvolta per affermare il merito è necessario costruire i concorsi su misura del candidato ritenuto migliore tra coloro che hanno conseguito l’idoneità nei concorsi nazionali. Salvo poi finire sotto il faro di un’inchiesta penale per abuso d’ufficio.

Una recente indagine di Emanuele Bajo,11 condotta sulle prove di abilitazione scientifica nazionale di Finanza aziendale ed Economia degli intermediari finanziari, dimostra come i candidati incardinati all’interno della medesima area concorsuale risultino privilegiati rispetto a quelli impegnati presso atenei esteri o in altri settori, nonostante questi ultimi non esibiscano un livello di produzione scientifica inferiore rispetto ai primi, secondo la misurazione oggettiva definita dall’Anvur. Il risultato è la constatazione che il fattore determinante nel conseguimento dell’abilitazione scientifica non è il merito, ma l’appartenenza.

La doppia selezione non funziona. Perché la prima scrematura di una commissione centrale non aumenta l’attrattività del sistema universitario rispetto ai talenti che provengono da università diverse o straniere. Né funziona la scelta di ridurre al minimo la discrezionalità delle decisioni pubbliche. Poiché tutela il decisore, non il cittadino candidato, e meno che mai, a cascata, il cittadino studente rispetto alla sua aspettativa di un’offerta formativa di qualità.

In realtà il concorso di idoneità degli accademici è il simbolo dell’ipocrisia con cui il paese proclama il merito e lo tradisce. La commissione è chiamata a fare una valutazione dei titoli individuali e di un numero stabilito di pubblicazioni. I titoli spesso rimandano a esperienze presso atenei e istituzioni pubbliche e private che il più delle volte il commissario non conosce e che comunque non ha gli strumenti per valutare. Racconta a chi scrive un filosofo che fa parte di una commissione nazionale per l’idoneità a professore associato: «Se un candidato scrive che ha svolto una lectio presso un istituto privato canadese che non conosco, in base a quali criteri posso attribuire a quell’esperienza un punteggio? Quanto alle pubblicazioni, ciascuno dei candidati presenta un numero variabile tra dieci o quindici elaborati, tra libri, saggi e articoli per riviste. Una commissione che volesse valutare con scrupolo la qualità della ricerca presentata dovrebbe impiegare anni prima di potere emettere un giudizio fondato. Chiunque faccia questo mestiere sa invece che per un accertamento delle conoscenze e delle competenze basterebbe un colloquio orale di quindici minuti».

Ma il colloquio orale non è previsto per l’idoneità. Il colloquio orale fa paura, perché riconnette la valutazione del merito all’autorità e all’autonomia del giudizio umano. Se poi si confronta l’esiguo compenso previsto per i commissari con l’impegno formalmente richiesto, si comprende che il vero lubrificante del sistema resta l’esercizio di un potere a vantaggio della cordata che ciascun commissario rappresenta.

L’esperienza dimostra che per coltivare il merito negli spazi del sapere bisogna tornare a far uso di una discrezionalità protetta dalle leggi e gerarchicamente orientata. Si tratta di riaffidare alla responsabilità umana, legittimata dal principio di autorità, il compito di selezionare la classe dirigente, mandando in soffitta una democrazia fatta di procedure asettiche e di controlli burocratici che non hanno scongiurato l’infiltrazione del familismo e della corruzione. Significa rilegittimare tutte le posizioni apicali, che nel settore pubblico sono state espropriate della loro potestà discrezionale e trasformate in centri di burocrazia autoreferente, in nome di un egualitarismo malsano monopolizzato da corpi intermedi malati. Significa, ancora, rimettere il magistero, di qualunque disciplina, nella posizione di valutare, in piena autonomia e senza conseguenze giudiziarie, i premi e le promozioni nella scala gerarchica funzionali allo sviluppo della democrazia.

La rilegittimazione dell’autonomia e della gerarchia del sapere è anche la leva più decisiva per dismettere la paura del merito, ricomporre la delega e sfidare il populismo. Che invece del merito ha tanta paura da volerlo delegittimare del tutto. E che pretende di sostituire la delega fondata sulla fiducia umana con la tecnocrazia di una democrazia impersonale, dietro la quale mascherare le sue incompetenze. Se il populismo nega il merito perché nega le differenze, e usa il giustizialismo per difendere un sistema falsamente egualitario, la democrazia liberale deve fare il contrario: azzerare una narrazione del paese scritta con il diritto penale e sostituirla con una retorica pubblica centrata sulla promozione dei doveri sociali e sull’obiettivo di valorizzare i talenti e affidare loro le sorti dell’Italia.

La settima bugia: eliminare il finanziamento ai partiti risana la politica

Questa è una bugia dove s’incontrano gli opposti. È figlia allo stesso modo del liberalismo radicale e di una certa intransigenza moralistica a difesa di ciò che è pubblico. L’uno e l’altra esprimono un’idiosincrasia per il potere e una volontà di sterilizzarlo. Ma, senza piena consapevolezza, offendono le istituzioni e la democrazia. Il populismo pentastellato dice di voler eliminare ogni forma di finanziamento pubblico e limitare quello privato, in nome di una democrazia perfetta e immune da condizionamenti. Oltre che bugiarda, questa posizione conduce, nella sua assenza di misura, a un effetto opposto a quello voluto. Asfissia la democrazia. Allo stesso modo con cui l’idea di eliminare le preferenze dalla legge elettorale, cooptando dal centro i candidati per evitare pressioni e condizionamenti dei poteri criminali sulla democrazia, ha svuotato il principio di rappresentatività, che della democrazia è sostanza.

Nella sua crociata anticasta, di cui la guerra al finanziamento pubblico è un segmento, il populismo intercetta e coltiva un sentimento diffuso di invidia collettiva, che è un tratto della debole identità civile del paese. Ma, così facendo, deprime la politica, più di quanto già non sia depressa, e precostituisce le ragioni di una nuova tangentopoli. Di fronte alla necessità di sostenere i costi, la politica non ha altre strade che quella di finanziarsi in nero. Una singolare ciclicità ci riporta, con una coazione a ripetere, al punto da cui siamo partiti. Cioè, alla Prima Repubblica, quando la politica era sottofinanziata pubblicamente rispetto alla grande centralità che aveva nella società e ai costi necessari per sostenere strutture di partito, giornali e apparati di comunicazione e di intermediazione, che attingevano più o meno tutti a finanziamenti occulti.

È pur vero che nella Seconda Repubblica abbiamo ecceduto in senso opposto, con un sovrafinanziamento del pubblico. Che era il modo di rispondere, senza rispondere, al quesito posto da Craxi in Parlamento e già richiamato in questo libro: come si regola il rapporto tra poteri pubblici e interessi privati o, piuttosto, come si giustifica un finanziamento pubblico esaustivo dei costi del sistema, di fronte alla crescente crisi di legittimazione dei partiti? Così la Seconda è stata la repubblica dei rimborsi elettorali, tanto eccedenti nella quantità quanto vaghi nelle modalità di rendicontazione, con una gestione che è stata di tipo privatistico. Nell’incapacità di definire un corretto rapporto pubblico-privato e di fare, per esempio, una legge sulle lobby pure invocata da più parti, la politica ha occupato privatisticamente lo spazio pubblico. Ciò è accaduto proprio mentre la sua legittimazione pubblica andava declinando nelle società insieme con la sua centralità. Così una politica sempre più residuale è diventata sempre più avida, dando molti argomenti a favore del populismo.

La Terza Repubblica, nel 2013, ha abrogato, per mano del premier Enrico Letta, il finanziamento pubblico diretto ai partiti, con una riduzione graduale a regime dal 2018, sostituendolo con un sistema basato sulla detrazione delle donazioni private e sulla destinazione volontaria del 2 per mille dell’Irpef. L’esperienza degli ultimi quattro anni ci dice che a sostituire in concreto il finanziamento diretto e ufficiale ai partiti è stato quello indiretto ai gruppi parlamentari. I primi hanno visto ridurre le loro entrate dei due terzi,12 i secondi hanno incrementato le spese, forti di un’autonomia non sindacabile. Il Parlamento versa oggi ai gruppi 53 milioni di euro all’anno, 32 alla Camera e 21 al Senato. Per tutte le maggiori forze politiche, tranne che per la Lega Nord, il finanziamento pubblico incassato dai gruppi parlamentari è superiore a quello ricevuto dai rispettivi partiti. A questa geografia contributiva c’è da aggiungere quella delle venti Regioni, che replicano lo schema del Parlamento, riconoscendo in autonomia il finanziamento ai gruppi consiliari. Con una differenza sostanziale. Che il Parlamento legifera, e il contributo ai gruppi parlamentari si giustifica come un costo dell’istituzione per la democrazia. La funzione legislativa delle Regioni è invece diventata nei fatti una funzione accessoria rispetto ai crescenti compiti gestionali. Ciò significa che il contributo ai gruppi è surrettiziamente diretto all’istituzione, ma in realtà è un contributo all’attività politica dei singoli consiglieri.

Il ribaltamento di ruoli tra i gruppi e i partiti non è senza conseguenze. Garantisce chi sta dentro il palazzo, ma discrimina chi sta fuori, fingendo di ignorare che la democrazia deve garantire parità d’accesso alle istituzioni. A conti fatti, i maggiori finanziatori ufficiali dei partiti sono gli stessi eletti, che versano quote delle loro indennità come contributo. Quanto alle contribuzioni dei privati con l’Irpef, si aggirano tra i 10 e i 15 milioni di euro, quindici, diciotto volte di meno rispetto al rimborsi elettorali assegnati ai partiti nella Seconda Repubblica.

La chiusura del rubinetto pubblico e la debolezza del contributo privato dei cittadini non ha però impedito alla politica di approvvigionarsi in una zona grigia, costituita dalle fondazioni, centri studi che svolgono attività culturali, organizzano convegni, pubblicano riviste e che fanno riferimento direttamente o indirettamente a singoli politici o a correnti politiche. Il meccanismo che le regola è assai meno trasparente rispetto ai vincoli imposti in anni recenti ai partiti dal decreto Letta. Mentre questi non possono ricevere donazioni superiori ai 100.000 euro e hanno l’obbligo di rendere pubblica l’identità dei donanti sopra i 5000, quelle hanno potuto operare in piena libertà, all’ombra di bilanci che non hanno il dovere di pubblicare. Così donare a una fondazione è diventato il sotterfugio per sostenere un candidato, o per avviare un’occulta attività di lobbying. L’opacità delle fondazioni è il nuovo schermo dietro il quale si colloca il bancomat della politica della Terza Repubblica. L’ipocrisia del meccanismo è stata svelata a Roma dall’inchiesta sul cosiddetto caso Parnasi, dal nome dell’immobiliarista arrestato che, attraverso le fondazioni, oliava l’intero sistema dei partiti e dei movimenti, per accreditarsi e ricevere favori.

Ma a ipocrisia il populismo risponde con bugia. Così Luigi Di Maio indica in «una politica senza soldi la terza via tra finanziamento pubblico e strapotere delle lobby». Il disegno di legge messo a punto dal Movimento Cinquestelle per risolvere le contraddizioni del sistema è il tipico modo di scheggiare con l’accetta una complessità non riducibile a demagogia: taglia drasticamente il tetto delle donazioni, riduce l’incentivo dello sconto fiscale, impone la pubblicità del donante e obbliga alla rendicontazione partiti e fondazioni. Tutto giusto in via di principio. Ma in concreto la stretta apre la forbice tra necessità di finanziamenti per la politica e possibilità di ottenerli in forme lecite.

Non a caso, di tutti i soggetti presenti nella piazza della democrazia italiana il Movimento Cinquestelle è il più opaco, eterodiretto com’è dalla centrale privata della Casaleggio Associati. Con quali fondi i populisti pagano le decine di implementatori di consenso che organizzano quotidianamente online campagne di autopromozione e campagne di odio contro i nemici di turno? E quali patti occulti regolano il rapporto tra i leader populisti e i grandi provider di una rete dove la comunicazione populista troneggia? A queste domande risponde il silenzio di Cinquestelle e Lega sul tema della regolamentazione di Internet. Stranamente interessati a regolare il mondo con uno statalismo d’accatto, i nuovi signori del palazzo si scoprono liberisti solo quando si tratta di navigare nella realtà virtuale. Non a caso hanno osteggiato la regolamentazione del diritto d’autore in sede europea, raccontando la menzogna del «bavaglio alla libertà d’espressione».

Cattiva coscienza e immaturità democratica stanno insieme. E mostrano quanto irrealistici, oltre che infingardi, siano i rimedi dei populisti a problemi cruciali della democrazia, come quello del finanziamento dei partiti. Che non può essere rimosso né risolto con una declinazione netta, che sposti interamente sul pubblico o sul privato la fonte di finanziamento. Perché tutte le fonti di finanziamento della politica sono potenziali fattori d’inquinamento. Azzerarle vuol dire precostituire le ragioni dei fondi neri.

Proviamo allora a ragionare tenendo conto di questa complessità, cui si aggiunge un altro elemento del tutto ignorato nel dibattito politico: la qualità e la quantità di finanziamento ai partiti condiziona la loro struttura e la loro organizzazione e, a cascata, le decisioni che assumeranno in materia di legge elettorale e, ancora, il carattere distintivo della leadership. Decidere chi dà ai partiti e quanto e come dare comporta un’assunzione di responsabilità politica di grande rilievo. La possibilità di spostare il sistema di approvvigionamento sulla sfera privata presuppone alcune condizioni di base: una credibilità del sistema dei partiti, un radicamento della cultura civica nell’elettorato, un sistema economico aperto e fortemente concorrenziale. Condizioni tutte presenti in forma molto affievolita nella democrazia italiana. Non a caso democrazie in maggiore salute della nostra, come Germania, Francia e Spagna, adottano sistemi misti. Il punto di equilibrio del sistema coincide con la giusta misura della democrazia. E con la fine delle ipocrisie che la circondano e che coltivano il mito di una politica squattrinata e immune dai condizionamenti di un potere rimosso.

Il potere in democrazia si riconosce, si dichiara e si divide. E in tal modo si bilancia, facendo sì che diventi una funzione della democrazia e non un ostacolo al suo sviluppo. In concreto significa regolare, ma senza comprimere, la libertà del finanziamento privato e il ruolo delle lobby che lo esercitano. Portare in chiaro l’ipocrisia significa smascherare la menzogna del primato morale e sostituirla con un decente livello di moralità.

L’ottava bugia: i politici devono essere come tutti gli altri

C’è un’estetica della miserabilità che si esprime nell’esibizione di una improbabile normalità (come andare in autobus a presiedere la Camera) o della rinuncia a ciò che sarebbe dovuto (come restituire l’indennità di funzione per un incarico istituzionale). Anziché rafforzare la credibilità della politica questi gesti ne umiliano il ruolo. Non si distingue più tra ciò che è privilegio, come il vitalizio a cui non corrisponde contribuzione adeguata, e ciò che invece non solo è funzione della democrazia, ma ne esprime anche lo stile. In nome di un’abiura del potere quale che sia, ci siamo abituati a considerare l’auto blu della terza carica dello Stato come un’indebita guarentigia, ignorando che a certe condizioni essa non solo è dovuta e necessaria, ma esprime anche il rango di un paese. Connessa a questa profanazione dei simboli è l’invidia per chi detiene il potere, che fa parte di un racconto distruttivo e cinico della democrazia e che allontana i migliori dall’assumere responsabilità. Così si impone alla società quell’estetica della miserabilità, che è cosa diversa dalla miseria, perché è simbolo e concrezione di frustrazioni civili che fanno insieme il trash delle piazze virtuali e il sintomo di un’opinione pubblica gravemente ammalata.

Questa bugia è una tossina del populismo. Ma è anche la più difficile da smentire. Perché ha infestato tutti i livelli della delega del sapere e del potere, azzerando la giusta distanza tra rappresentati e rappresentanti, in nome di un’abiura antielitaria che in alcune società si è tradotta in vere e proprie forme di rivolta. La protesta di piazza dei gilet gialli che ha messo a soqquadro la Francia è anzitutto un attacco a ciò che resta dell’autorità, in nome di quella che Pierluigi Battista definisce «una secessione psicologica ormai insanabile».13 Su questa frattura relazionale si innesta poi una radicalizzazione politica ed economica che si esprime nel perseguimento di pretese irraggiungibili, e tuttavia considerate intransigibili. E che mostra la regressione nelle società europee verso una rappresentazione irrealistica e immatura della democrazia e dei suoi problemi. Il manifesto del movimento francese tiene insieme obiettivi che confliggono, secondo qualunque paradigma logico, scientifico e perfino ideologico: «Meno tasse, meno banche, più servizi, più salari». Fanno insieme un’equazione impossibile, anche a voler azzerare, come pretendono tutti i populisti, la variabile del debito, in nome di un reset della storia degli ultimi decenni, giudicata ingiusta e perciò cancellabile d’emblée con un atto di autodeterminazione popolare.

Con accenti diversi lo spirito della protesta francese richiama gli umori che in Italia stanno dietro e dentro il contratto di governo tra Cinquestelle e Lega. In nome di un’economia del risarcimento sociale che mostra per intero il carico di conflitto psicologico che funge da ispirazione e da motore. Ciò vuol dire che, a Parigi come a Roma, l’obiettivo inconscio ma determinante di questa prospettiva non è economico e neanche sociale, ma, in un certo senso, antropologico: è l’attacco definitivo alla delega, in tutto ciò che essa esprime nelle relazioni umane. La ghigliottina simbolica di un’autorità da espungere definitivamente dalla storia. Con un atto rivoluzionario e autoritario insieme. Un atto di vendetta.

C’è un’impronta di cattiveria che rappresenta un inedito collante sociale in questo stato vacillante della democrazia europea. Lo segnala anche il Censis come un tratto nazionale. In Italia tale atteggiamento ha incontrato una permeabilità maggiore, perché è riuscito a riannodare interessi e segmenti sociali molto diversi. Non a caso qui ha scalato il palazzo il primo governo populista delle grandi democrazie europee. Perché qui l’idea di abbattere le élite, la pretesa di non pagare il debito e la tentazione di uscire dall’Europa accarezzavano, sia pure in modi diversi, la fantasia del neoproletariato internettiano, del ceto medio e di una parte della classe dirigente del paese. Ci sono in Italia non pochi capitani d’industria e di finanza, proprietari di grandi imprese, che queste idee le vanno a raccontare da anni nei salotti. E che sono stati i primi ad accreditarsi come il riferimento del nuovo potere populista, credendo anche di poter transigere con esso. Salvo poi ricredersi. Ciò è accaduto perché un’immaturità profonda attraversa l’intera struttura sociale del paese e non risparmia la leadership, un senso di esclusione e di rabbia che, in modo diverso, riguarda gli ultimi delle periferie e i potenti di turno, tanto ricchi quanto incapaci di assumere una responsabilità nei confronti della democrazia, educati da decenni di politiche distributive a transigere con i governi e con i sindaci sui loro interessi speculativi, piuttosto che a condividere progetti utili per il paese. In nome dell’idea che le rivoluzioni si cavalcano quando non si possono contrastare, questa camaleontica razza padrona si è gettata ad abbracciare i populisti per non farsi travolgere da loro.

Questa specificità tutta italiana è da tenere in massima considerazione per chiunque riesca nei prossimi mesi o nei prossimi anni a intestarsi in concreto la sfida al populismo. La nuova leadership dovrà esprimere una serietà eccezionale nelle scelte politiche, ma anche nei compagni di viaggio, nello stile, nel linguaggio e nell’estetica della sua offerta politica. Si tratta di sostituire alla credibilità stracciona del populismo, che comunica in piedi sul tavolo e con la camicia sbottonata per azzerare le distanze, salvo poi accordarsi come si conviene con i nuovi e vecchi potenti, una credibilità che investa sulle distanze come presupposto di una reale indipendenza dalle pressioni dei poteri e dagli umori della piazza, di una ponderatezza che rimetta le competenze al centro dell’azione politica, e di un’educazione che abbia il suo tratto distintivo nel rispetto dell’avversario, prima ancora che dell’alleato. A queste condizioni la distanza tra rappresentati e rappresentanti può tornare a essere la chiave di una sostanziale differenza, sostituendo all’estetica della miserabilità dei nostri giorni un’estetica della dignità e della responsabilità di cui il paese ha tanto bisogno.

La nona bugia: per combattere la mafia serve l’Antimafia

Questa bugia è assunta come un assioma. Indimostrabile, ma anche inconfutabile. L’Antimafia in Italia è un’emergenza permanente che si è fatta istituzione. Ma un’emergenza istituzionalizzata tradisce le sue premesse, in quanto esiste per giustificare se stessa. Dirlo è difficile, perché si viene puntualmente accusati da una retorica pubblica molto aggressiva di offendere il sacrificio di quanti, tra magistrati, poliziotti, politici, giornalisti e cittadini comuni, hanno perso la vita per combattere la mafia. Il primo a sfidare il senso comune fu un grande intellettuale siciliano, Leonardo Sciascia, che nel 1987 coniò in un editoriale pubblicato sul «Corriere della Sera» l’appellativo di «professionisti dell’Antimafia» per censurare l’uso della lotta alla criminalità come strumento di potere. La sua denuncia non ha impedito alla cosiddetta Antimafia di radicarsi nella democrazia italiana in modo strutturale.

Antimafia oggi in Italia vuol dire molte cose insieme. È anzitutto una commissione parlamentare d’inchiesta bicamerale, istituita per la prima volta il 20 dicembre 1962 e da allora riconfermata all’inizio di ogni legislatura. È, ancora, un organo della Procura generale presso la Corte di Cassazione con il compito di coordinare le indagini sulla criminalità organizzata. È poi una direzione del ministero dell’Interno con funzioni investigative. Ma non finisce qui. Perché per Antimafia s’intendono anche i movimenti e le associazioni che combattono la cultura dell’omertà e promuovono i valori della legalità. È la cosiddetta Antimafia sociale. Si sostiene grazie ai finanziamenti dei programmi operativi nazionali del ministero dell’Interno e di quello dell’Istruzione. Ma Antimafia è anche una legislazione speciale che, anziché restare confinata nello spazio e nel tempo di un’eccezione, ha inondato il diritto penale mettendo in discussione lo Stato di diritto. E da ultimo con il termine Antimafia si indica il certificato richiesto alle aziende che partecipano ad appalti pubblici, una patente di agibilità che mobilita una gigantesca burocrazia.

L’emergenza istituzionalizzata giustifica l’istituzione emergenziale. È il paradosso italiano. Assai più modestamente di Leonardo Sciascia, ma con la sua stessa convinzione, qui si intende sostenere che quest’apparato politico-giudiziario-investigativo-legislativo-burocratico-sociale non solo è inutile, ma è ormai un danno per il paese. Con questo non s’intende che siano da smantellare singole specializzazioni giudiziarie e investigative che hanno maturato un’esperienza nella lotta alla mafia e che spesso danno prova di efficienza e impegno encomiabili. Né che siano da sciogliere quelle formazioni sociali che hanno promosso la cultura dell’onestà e della testimonianza civile. Le une e le altre sono benemerite. Anzi, il paese intero deve conservare la memoria di quanti, in questa immane battaglia, hanno messo in gioco la loro vita, talvolta perdendola. Qui però s’intende smontare un sistema che si nutre dell’emergenza, e perciò l’emergenza finisce per alimentare. E che, attraverso una legislazione e una cultura del sospetto che abbiamo già avuto modo di criticare,14 alza una cortina di fumo sulla democrazia italiana.

Il codice per l’applicazione delle cosiddette misure di prevenzione, esteso di recente dalle indagini di mafia a quelle per reati contro la pubblica amministrazione, consente di confiscare titoli finanziari, immobili e aziende in assenza di un giudicato penale, cioè prima che sia intervenuta una sentenza di condanna, e sulla base di una mera valutazione di «pericolosità sociale». Così, nel giro di pochi anni sono stati acquisiti al portafoglio dello Stato patrimoni enormi, affidati a un sistema che ha per riferimento le procure, gli amministratori giudiziari, la burocrazia pubblica e un certo volontariato, a cui viene riconosciuta una patente di agibilità. Per anni questi beni sono stati affidati in totale autonomia, e senza alcun controllo, dalle procure agli amministratori giudiziari di loro fiducia. La professionalità di questi ultimi non ha impedito alla maggior parte delle aziende di fallire e alla maggior parte del patrimonio sequestrato e confiscato di andare in rovina.

L’opacità della gestione, smascherata da alcuni casi di corruzione, ha indotto l’ultimo governo di centrosinistra ad affrontare il bubbone. Ma la filosofia è stata quella di surrogare in parte la burocrazia giudiziaria con quella prefettizia, in nome di una pattizia divisione della torta tra il ministero della Giustizia e quello dell’Interno. Così è partito il cantiere per centralizzare a Roma l’Agenzia nazionale per i beni confiscati, moltiplicandone le risorse e trasformandola in una sorta di Iri dell’Antimafia, a cui affidare la gestione di una gigantesca manomorta giudiziaria.15 Istituita una decina d’anni fa a Reggio Calabria, l’Agenzia è stata fin qui il parcheggio di poliziotti e funzionari di prefettura, nessuno con competenze gestionali di impresa, ma desiderosi di appendere al petto l’ultima stelletta prima di andare in pensione. Questa macchina amministrativa si avvia ora a diventare un nuovo carrozzone della burocrazia romana, con duecento dipendenti, molti dei quali trasferiti da altre amministrazioni dello Stato, ma del tutto digiuni di cultura d’impresa.

Il governo gialloverde ha preso di buon grado in mano il testimone dell’Antimafia, consegnatogli dall’ultimo guardasigilli del Pd, Andrea Orlando. E il programma di Orlando su questo punto sta portando a termine, in perfetta linea di continuità giudiziaria e burocratica. Se pure con il Decreto sicurezza è caduto, formalmente, il vincolo dell’invendibilità dei beni confiscati, non si comprende come un sistema così farraginoso possa sottrarre il patrimonio al deperimento prima che questo ritorni sul mercato.

L’impatto di questa politica fallimentare sull’economia e sulla società di intere aree del Mezzogiorno e del Lazio è ormai consistente. A conti fatti il sistema delle confische a gogò non bonifica i territori, mentre il sospetto di cui si alimenta scoraggia l’intrapresa. Ci sono in Italia decine di imprenditori per i quali una tardiva assoluzione non ha rimediato agli effetti di una confisca o, più semplicemente, di quell’infernale meccanismo che si attiva all’apertura di un’indagine penale per mafia, con l’emissione di un’interdittiva prefettizia che taglia fuori l’azienda dagli appalti pubblici e con il ritiro dei fidi da parte delle banche. Quando la confisca cade, o quando si accerta l’inconsistenza delle accuse, le aziende sono già chiuse, i lavoratori a spasso e l’intero patrimonio restituito all’imprenditore irrimediabilmente deprezzato.

La cultura della prevenzione è diventata un sistema di anticipazione della tutela, ma sarebbe più corretto dire della condanna. La tutela anticipata passa dalle mani del legislatore a quelle del giudice. Più avanza con le sue confische, più erode il diritto penale liberale, fondato sul fatto costituente reato e non sul sospetto. Occorre sempre meno la prova del reato, e sempre più basta una valutazione di pericolosità, che si fonda su pre-giudizi.16

Ci sono nel paese zone grigie nelle quali rientrano persone che hanno perso tutto perché sono state viste prendere un caffè, magari senza saperlo, con un soggetto che era stato condannato per mafia. La supposta amicizia, priva di qualunque rilevanza penale, fonda il presupposto di una confisca. Così il sistema di prevenzione scarica tutto il suo contenuto di afflittività. Ma tale afflittività, somministrata autoritativamente, senza un giudicato e senza un processo in cui l’indagato possa far valere, in condizione di parità con l’accusa, le sue ragioni, somiglia a una violenza.

È vero che in seguito all’azione repressiva degli ultimi decenni Cosa Nostra è stata ridotta ai minimi termini e le organizzazioni tradizionali della camorra, da Cutolo ai Casalesi, hanno avuto un forte ridimensionamento. Ma proprio i risultati ottenuti suggeriscono di continuare la lotta alla mafia con strumenti investigativi più selettivi, ponendo fine a un sistema dell’emergenza che cristallizza il sospetto come un marchio per interi territori. Un sistema che oggi risulta, rispetto alla nuova configurazione della residua geografia mafiosa, in parte ineffettivo e in parte anacronistico.

Per prosciugare le sacche di resistenza mafiosa ci vuole meno retorica antimafia e più trasparenza politica, più efficienza amministrativa, più pedagogia civile. Un paese liberale non può cedere alla tentazione di eternare gli strumenti repressivi. La perpetuazione dell’emergenza si è trasformata in perpetuazione di un sistema di potere che nega lo Stato di diritto all’interno di uno Stato di diritto. Cosicché, adesso che la mafia si è indebolita, anziché ritirarsi, si enfatizza un nuovo allarme e si estende la legislazione di emergenza alla lotta alla corruzione, il nuovo, più potente nemico che giustifica la preservazione del sistema.

Nell’universo dell’Antimafia, tutto, dalla legislazione illiberale alla burocrazia infernale, fino al consociativismo politico, risponde all’unico obiettivo di alimentare il sistema di cui i singoli apparati fanno parte. La sfida al populismo passa per lo smascheramento di questa ipocrisia, che del populismo giudiziario è l’emblema, e che transita tra la Prima, la Seconda e la Terza Repubblica in un crescendo di ruolo e di impatto sulla società. Archiviare la commissione parlamentare Antimafia, cancellare la legislazione speciale e dismettere la manomorta giudiziaria sono i tre pilastri di una strategia liberale per superare la lunga stagione dei professionisti dell’Antimafia, senza intaccare, anzi intensificando con gli strumenti investigativi e giudiziari ordinari la lotta ai mafiosi. L’emergenza sta al populismo come lo Stato di diritto sta alla democrazia liberale. Chiudere la stagione dell’emergenza sarebbe, insieme, una salutare mossa politica e un doveroso atto di coraggio civile.

Sciogliere l’anacronistica commissione parlamentare, la cui funzione pubblica sembra ormai rimasta quella di somministrare giudizi di impresentabilità alla vigilia delle elezioni, è il primo significativo passaggio di un processo riformatore del sistema. Ma, a seguire, va disegnato un graduale superamento della legislazione speciale, riportando le confische dei beni dal giudizio di prevenzione, dove vengono comminate come una condanna anticipata senza garanzie, al processo penale, dove tornerebbero a essere strumenti ordinari. Superare l’emergenza significa diradare la zona grigia del sospetto, rappresentata da quel reato di formazione giurisprudenziale – nessuna legge penale lo prevede – che è il concorso esterno in associazione mafiosa. Questa fattispecie va tipizzata e definita dal legislatore, tracciando un confine finalmente certo tra ciò che è mafia, e sta dentro il diritto penale, e ciò che mafia non è, ed è giusto che ne resti fuori. Infine, i beni confiscati vanno rimessi sul mercato. Non a parole, ma in concreto, con un piano di dismissioni che riduca l’enorme manomorta pubblica.

La fine dell’emergenza sarebbe uno schiaffo al populismo e un risveglio salutare per lo Stato di diritto, oggi messo in discussione da un cronico slittamento giustizialista del diritto penale, che somiglia sempre più a un diritto penale del nemico. Un diritto dove le garanzie arretrano di governo in governo. Dove il reato, in quanto fatto da provare, cede al reo, in quanto soggetto da giudicare, pericoloso in base a giudizi che dal diritto sconfinano sempre più nella morale. Dove al processo, con le sue tutele e i suoi contrappesi, si sostituisce sempre più l’indagine preliminare, con le sue manette cautelari. L’Antimafia, con il suo fardello d’emergenza, è la leva che spinge l’intero sistema verso l’illiberalità. Ed è la prova di una continuità culturale disarmante tra il populismo e chi lo ha preceduto a palazzo. Disinnescare la bugia di un’Antimafia giusta e necessaria sarebbe il modo per riportare alla normalità un sistema che sta facendo lentamente deragliare il paese verso uno strisciante autoritarismo.

La decima bugia: il nuovo è sempre meglio del vecchio

È, di tutte le bugie, la più trasversale. Penetra il pensiero politico, usura la delega e sollecita un processo di ricambio continuo della classe dirigente, cosicché la fidelizzazione dell’elettorato a una leadership si consuma con la fine della luna di miele. La rottamazione in Italia è stata introdotta come slogan del rinnovamento e metodo di sostituzione di una nomenclatura politica sorpassata dalla storia. Ma ha poi finito per imporsi come l’idea che il nuovo in quanto tale sia la panacea ai mali della democrazia. L’accelerazione che ha messo in moto, coniugandosi con una storica idiosincrasia per il potere, ha scatenato nella società italiana un’ansia di rinnovamento che brucia in un tempo rapidissimo la fiducia tra rappresentati e rappresentanti. L’attacco sferrato dal populismo alla delega si è nutrito anche di questa suggestione collettiva. L’idea che il nuovo sia sempre meglio del vecchio è diventata una postura civile, l’altra faccia di un consumismo diffuso che declina tutto, dalle istituzioni ai valori, in oggetti d’uso.

Su uno scenario globale c’è in questa bugia anche una delle ragioni della dilatazione dei diritti civili in una forma inedita e dell’impatto non previsto della tecnica sulla società. L’idea che il nuovo sia sempre meglio del vecchio assume la successione tecnologica come il metronomo del tempo: nella sequenza dei suoi rintocchi l’uomo contemporaneo cerca la chiave di lettura della vita pubblica. Lo sviluppo tecnologico accelera, apre nuovi spazi alle possibilità umane, il diritto lo insegue e li occupa, legittimando il possibile e trasformandolo perciò nel giusto.

La percezione diffusa che il dominio della tecnica sulla cultura sia un processo ineluttabile è l’effetto di questo paradigma, che assume il progresso insieme come direzione e come misura di valore delle azioni umane e dei processi che esse innescano. È un determinismo tecnologico che si presta come punto di caduta tanto delle culture di derivazione storico-materialistica, quanto di quelle fondate su un certo radicalismo liberale.

Il riflesso sulla società è l’idea che l’avanzamento dell’umanità coincida con un’espansione dei diritti civili, come effetto di una loro naturale progressività. Nel disancoraggio da qualunque dovere o limite che non sia autonomamente forgiato dalla coscienza individuale, i diritti esprimono il maggior punto di contraddizione e di conflitto che nelle società odierne assume il rapporto tra eguaglianza e libertà. In nome di obiettivi di giustizia sociale connessi a un’aspirazione egualitaria, le libertà crescono e si impongono come diritti svincolati dai doveri, ma così facendo promuovono un individualismo esasperato che quegli obiettivi di eguaglianza contraddice.

La mistica dei diritti è, in Occidente, un’onda lunga che attraversa le generazioni in forme e declinazioni apparentemente differenti, in realtà in una linea di omogenea continuità che collega la rivolta insieme ideologica e bohémienne dei sessantottini con l’arrivismo consumistico dei baby boomers e la liquidità digitale dei millennials. L’impronta unificante di fenomeni sociali così distanti nel tempo e nel contesto storico in cui si collocano è proprio la continuità nel rapporto tra progressione dei diritti e avanzamento tecnologico. Cosicché il crescente perimetro di questo diventa lo spazio di legittimazione di quelli.

È un paradigma che attraversa tutti i processi politici e sociali in Europa e in Occidente. La stessa crisi della costruzione europea si sviluppa su questa contraddizione: il tradimento delle istanze di partecipazione democratica e di giustizia sociale da parte dell’architettura tecnocratica dei poteri dominanti è divorzio tra eguaglianza e libertà, cioè divorzio di libertà crescenti in nome dell’eguaglianza, che quell’eguaglianza hanno finito per tradire. L’effetto pubblico di questo fallimento è la residualità e l’irrilevanza della politica, che quelle libertà ha cavalcato, la percezione di ingovernabilità dei grandi processi globali che attraversano le società e la resa della democrazia ai rimedi della tecnica.

La bugia che il nuovo sia sempre meglio del vecchio attraversa la politica tradizionale e il populismo allo stesso modo. È un tratto distintivo del pensiero occidentale, che da almeno tre secoli concepisce se stesso come linea di sviluppo progressivo dei diritti. I diritti sono il carburante attraverso cui la democrazia si è imposta in Occidente, sfidando prima le verità e le autorità di fede dell’ancien régime, poi le verità ideologiche dei totalitarismi novecenteschi. La sconfitta progressiva di ogni forma di autorità segna la vittoria dei diritti e stabilizza la democrazia sul piano della storia. Ma è in quel momento che i diritti, da carburante delle democrazie, rischiano di diventare fattore di disgregazione. Perché la loro forza intrinsecamente eversiva non si scarica più contro l’autorità, ormai azzerata, ma si attiva come una reazione autoimmune della democrazia, finendo per minarne le basi.

Questa malattia che si apre nel pensiero e nella società è tanto più forte quanto più i diritti si coniugano con l’avanzamento del progresso tecnologico e occupano lo spazio del possibile da questo aperto. In tal modo slittano in una dimensione estetica, dove il discrimine tra le azioni umane non è più il giusto, ma il possibile, archiviando definitivamente una prospettiva etica. Così i doveri scompaiono dalla sfera civile. Non solo perché il pensiero politico e civile è tutto preso dall’inseguire i diritti alla velocità con cui la tecnica li giustifica, ma perché rinuncia a pensare i doveri, come invece pensa i diritti, in chiave estetica, cioè come modelli di vita.

Nello spazio estetico, in cui tutto ciò che diventa possibile è perciò stesso giusto, si dilatano soprattutto i diritti civili. I quali, concepiti come diritti personalissimi di libertà, si pretendono a maggior ragione disancorati dai doveri. Il dirittismo, che dei diritti è ormai un’ideologia, li riconosce all’individuo in via esclusiva. La loro autodeterminazione alimenta una progressività che non incontra più i limiti di nessuna autorità e che trascina con sé la giurisprudenza e la legge. Così, se le tecniche di fecondazione assistita rendono «possibile» la procreazione in assenza di fertilità, il dirittismo annuncia che l’utero in affitto è una conquista dell’umanità e non piuttosto una forma suprema di schiavitù. La magistratura legittima lo sconfinamento del giusto nel possibile, proclamando, come assoluto, il diritto alla genitorialità e soprattutto garantendolo per via tecnologica, anziché attingere al patrimonio di valori di solidarietà civile e sociale che giustificherebbe, per tutelare lo stesso diritto, un’estensione delle adozioni. Da ultima arriverà prima o poi la legge a certificare la nuova ampiezza della libertà.

L’idea che i diritti civili appartengano solo e soltanto all’individuo spazza via le residue resistenze sociali e li rende perciò più competitivi sul mercato politico rispetto ai vecchi diritti sociali. Così la loro espansione assorbe a sinistra il materialismo marxista, spostandolo da uno spazio sociale a uno esistenziale, e scatena a destra il libertarismo radicale.

Ma è qui che si apre una drammatica contraddizione. Perché l’esclusivo appannaggio individuale dei diritti civili è un falso ideologico. Che ne sottovaluta ampiamente il prezzo sociale. È falsa, cioè, l’idea che il matrimonio, la genitorialità, il divorzio, l’aborto, l’eutanasia, gli atti di disposizione del proprio corpo e anche il rapporto con la riservatezza e il pudore configurino diritti individuali assoluti, e che il loro esercizio non abbia alcun apprezzabile impatto sulla società. Quando questi istituti giuridici e i significati sociali a essi connessi vengono concepiti come pure libertà individuali, e cioè come possibilità estetiche, producono frantumazioni sociali il cui prezzo prima o poi ricade su tutti. Non è tanto il riconoscimento di queste libertà-possibilità, ma la sottovalutazione degli effetti l’errore del pensiero politico e della democrazia liberale. Tale sottovalutazione ha impedito di coltivare una corrispondente cultura dei doveri che facesse da bilanciamento e contrappeso all’espansione dei diritti, o che quantomeno attrezzasse la società rispetto ai cambiamenti e alle fratture dagli stessi diritti prodotti. Così il dirittismo ha archiviato il Noi per l’Io in Occidente, ha sostituito il solidarismo responsabile con l’egoismo identitario. Questa sostituzione ha indebolito, quando non frantumato, tutti gli aggregati sociali tradizionali, dalla famiglia ai corpi intermedi, aprendo la strada a una disintermediazione che il populismo oggi s’intesta come una bandiera ideologica.

È sul terreno estetico, dove il possibile e il giusto ormai si equivalgono, che va disinnescato l’effetto eversivo e distruttivo dei diritti sulla democrazia. Ciò significa che non si tratta di tornare indietro, ma di prendere atto che la sfida al populismo, che abusa dei diritti contro la democrazia, va condotta su queste nuove coordinate. La malattia dei diritti non si cura, perciò, con un redivivo conservatorismo civile che si proponga di farli regredire, riavvolgendo il nastro della storia all’incontrario. Né tantomeno, sul terreno politico, con il populismo nazionalista che sembra riaffiorare in Europa come reazione alla crisi. Ma che, come abbiamo già detto, è un rimedio peggiore del male. La sua contraddizione è intrinseca, oltre che storicamente provata, poiché si propone di curare l’anarchia cosmopolita con l’egoismo identitario, ignorando che l’egoismo identitario è il più potente fattore di conflitto tra le società. In realtà, l’errore del nazionalismo è di restare anch’esso ancorato al paradigma del progresso, benché cerchi di piegarlo all’incontrario, invertendo la sua direzione temporale.

La malattia dei diritti si affronta sottraendosi a questo schema progressivo e deterministico, e cioè ancorando la vita delle democrazie a un nuovo paradigma. Lo spunto lo offre, come già accaduto altre volte nella storia umana, la riconsiderazione del limite, che lo stesso sviluppo del progresso rende oggettivo. L’incontro con il limite segna da sempre l’approdo dell’umanità a un salutare realismo. I segnali di sofferenza climatica, demografica e sociale del pianeta sono il presagio di questo confine naturale e obbligato con cui tutti i pensieri, forti e deboli, devono fare i conti. Questi segnali, che si parano in maniera inedita di fronte all’avanzare della storia, offrono al pensiero politico un’inaspettata occasione di tornare a governare i diritti, riannodandoli, nello spazio estetico, ai doveri. Di fronte alle nuove emergenze ambientali, alle diseguaglianze che aprono, alle migrazioni che scatenano, la possibilità di nuovi diritti aperti dalla tecnica ritrova una corrispondente possibilità di nuovi doveri e responsabilità. La prospettiva ecologica in cui matura la nuova corrispondenza tra diritti e doveri sta diventando, per la centralità che la questione ambientale assume nel pianeta, l’orizzonte civile della democrazia.

La sostenibilità incarna così la misura di una politica sottratta all’orologio del tempo progressivo e chiamata a decidere, ogni giorno, la sua direzione. Non è da intendersi, tuttavia, come una nuova bandiera ideologica, che indirizzi la paura e l’invidia sociale verso un ambientalismo antimoderno, perché anche questo sarebbe un ragionare dentro, ancorché contro, il paradigma del progresso. La sostenibilità deve invece essere la formula che regola il rapporto tra le aspettative di sviluppo di una società e la responsabilità che questa assume nei confronti di chi verrà dopo. Una società che, rinunciando non al progresso ma al mito del progresso, si sottrae finalmente alla schiavitù del presente in cui è confinata e torna a pensare il futuro, disegnando i tratti di una transizione ecologica e civile socialmente giusta. Con la forza di un pensiero moderato e integrale insieme, forte e debole insieme, che riconosce nella verità del limite l’essenza della sua stessa libertà.








NOTE




I. Sfidare il populismo senza diventare populisti


1. Alessandro Troncino, La gara per la visibilità tra i due alleati. Ma la vera sfida sarà sul decreto sicurezza, «Corriere della Sera», 19.8.2018.




2. Da due, uno? Analisi degli elettorati del M5S e della Lega: demografia, atteggiamenti, opinioni e comportamenti. Lo studio, pubblicato il 25 ottobre 2018, è stato condotto elaborando diverse ricerche demoscopiche su un campione rappresentativo della popolazione italiana.




3. Un sondaggio dell’Osservatorio Demos-Coop rileva che gli elettori del M5S si informano di politica per il 64 per cento sui social e solo per il 15 attraverso i quotidiani, mentre quelli del Pd utilizzano i social per il 34 per cento e i quotidiani per il 29. Fonte «la Repubblica», 2.12.2018.




4. L’uomo senza inconscio, 2010, e Cosa resta del padre, 2011, Milano, Raffaello Cortina.




5. Tutte le bugie e fake news di Luigi Di Maio da quando è al governo, «L’Espresso», 16.10.2018.




6. Il sistema democratico dei Cinquestelle vale per gli altri, «Il Foglio», 4.9.2018.




7. Postverità e altri enigmi, Bologna, il Mulino, 2017.




8. Per un’analisi della tipologia di leadership, cfr. il mio Troppi diritti, Milano, Mondadori, 2018, cap. IX, La leadership del performer, p. 63.




9. Giovanna Labartino, Francesca Mazzolari e Michelangelo Quaglia, Così il reddito di cittadinanza disincentiva il lavoro, lavoce.info, 20.4.18.




10. Massimo Baldini, Perché il reddito di cittadinanza non abolisce la povertà, lavoce.info, 5.10.18.




11. Milano, Rizzoli, 2018.




12. Milano, Feltrinelli, 2018.




13. L’ultimo studio di Marzio Barbagli e Alessandra Minello, intitolato Igor e gli altri: gli omicidi degli stranieri in Italia, pubblicato su lavoce.info il 2.10.2018, evidenzia che, in base ai dati degli archivi del Viminale, sugli oltre 16.000 arrestati o denunciati dal 1992 al 2017 per omicidio, più del 20 per cento erano stranieri. È una percentuale assai alta, molto più alta di quella degli stranieri regolari sul totale della popolazione del nostro paese in questi ventisei anni, che oggi è dell’8 per cento, ma in passato era minore.




14. Pamela Mastropietro, 18 anni, è stata drogata, violentata e uccisa a Macerata il 30 gennaio 2018; Desirée Mariottini, 16 anni, ha avuto una sorte simile a Roma, nel quartiere San Lorenzo, il 18 ottobre 2018.




15. Il concetto fu coniato per la prima volta alla fine dell’Ottocento dall’economista austriaco Carl Menger, il quale, constatando l’esistenza di certe regolarità maturate spontaneamente al di fuori di ogni deliberazione programmatica, teorizzò che l’azione cosciente di una molteplicità di persone dia luogo a risultati imprevisti.




16. Alla fine del secolo scorso la California ha smantellato, a colpi di referendum, la sua legislazione in favore di quasi 130 minoranze linguistiche.




17. Sulle telecomunicazioni lo statalismo era stato inaugurato dai governi Renzi e Gentiloni, che avevano prima indotto Enel a installare, e Cassa depositi e prestiti a cofinanziare, una rete pubblica, poi ad acquisire il 4,5 per cento di Tim.



II. Perché non possiamo non dirci europei


1. Il principio responsabilità, trad. it., Torino, Einaudi, 2009.




2. Massimo Gaggi, Homo Premium, Roma-Bari, Laterza, 2018.




3. L’intervento, intitolato Mambo italiano, è contenuto nel secondo numero della rivista «L’età del ferro», 11/2018.




4. Lo studio, presentato al convegno «I primi 100 giorni di populismo», organizzato il 17.9.2018 a Milano da lavoce.info, s’intitola L’evoluzione tecnologica che polarizza la politica. Ne sono autori Massimo Anelli, Italo Colantone e Piero Stanig, del Dipartimento di Scienze sociali e politiche dell’università Bocconi.




5. Populismo e crisi della socialdemocrazia, atti del convegno «I primi 100 giorni di populismo», Milano, 17.9.2018.




6. Thomas Piketty, Brahmin Left vs Merchant Right: Rising Inequality & the Changing Structure of Political Conflict, Ehess and Paris School of Economics, Bonn, 26.1.2018.




7. L’identità non è di sinistra. Oltre l’antipolitica, trad. it., Venezia, Marsilio, 2018, p. 104.




8. Antonio Gnoli, «Straparlando», «la Repubblica», 1.10.2018.




9. Populismo 2.0, Torino, Einaudi, 2017, p. 3.




10. Idem, p. 8.




11. L’intervista è contenuta nel mio libro Dove andremo a finire, Torino, Einaudi, 2011, pp. 25-28.




12. Contro-rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2018, p. 60.




13. Il primo a segnalare questo rischio è stato, più di mezzo secolo fa, il giurista e filosofo tedesco Ernst-Wolfgang Böckenförde, secondo il quale gli Stati liberali sviluppatisi in Occidente negli ultimi tre secoli si fondano su premesse etico-religiose che hanno via via accantonato, esponendo così la democrazia al rischio di deperire o di virare in un regime. In una celebre conversazione del 2004, l’allora cardinale Joseph Ratzinger, divenuto un anno dopo papa Benedetto XVI, e il filosofo ateo Jürgen Habermas convennero sul fatto che le democrazie possono trarre alimento da quelle esigenze ed evidenze morali che le tradizioni religiose conservano come un sedimento di valori.




14. Orizzonti selvaggi, Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 164 e 128.




15. Roma-Bari, Laterza, 2017.



III. Il velo di Maya


1. L’espressione è coniata da Arthur Schopenhauer nel suo libro Il mondo come volontà e rappresentazione, richiamando concetti gnoseologici propri della cultura induista. Similmente alla metafora della caverna di Platone, l’uomo è presentato come un individuo i cui occhi sono coperti alla nascita da un velo: solo quando se ne libererà, la sua anima si risveglierà dal letargo conoscitivo e potrà contemplare finalmente la vera essenza della realtà.




2. Venezia, Marsilio, 2018.




3. Tito Boeri e Vincenzo Galasso, Per una vera staffetta tra generazioni, lavoce.info, 24.5.2013; e, più di recente, Greta Ardito e Lorenzo Janiri, Un giovane assunto per ogni pensionato in più? Un bel sogno, lavoce.info, 29.8.2018.




4. Lorenzo Borga, Ma davvero si va in pensione vecchi decrepiti?, lavoce.info, 1.6.2017.




5. Tito Boeri, Racconto di due Italie, lavoce.info, 16.3.18.




6. Le gabbie salariali nacquero in Italia nel 1945 e furono abolite del tutto nel 1972: prevedevano la parametrazione dei salari sulla base del costo della vita nei diversi territori, con una forbice fino al 29 per cento tra i salari maggiori e quelli minori.




7. Tito Boeri e Pietro Garibaldi, Un nuovo contratto per tutti, Milano, Chiarelettere, 2008.




8. La terza via (Milano, Est, 2001) è il titolo del libro dell’ex direttore della London School of Economics: propone un socialismo etico autosufficiente grazie alla rimozione di elementi iniqui del capitalismo e all’incentivazione di politiche di welfare.




9. Orizzonti selvaggi, Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 74-75.




10. Il merito in Italia, questo sconosciuto, lavoce.info, 2.4.2015.




11. Emanuele Bajo, Quando l’abilitazione non è sinonimo di merito, lavoce.info, 15.6.2018.




12. Partiti in crisi. Analisi dei bilanci delle forze politiche tra 2013-2017, Openpolis.it, 2018.




13. Quelle rivolte contro le élite che non nascono (solo) dai conti, «Corriere della Sera», 4.12.2018.




14. Cfr. il mio Troppi diritti, Milano, Mondadori, 2018.




15. Secondo i dati dell’Istituto nazionale amministratori giudiziari, attualmente in Italia ci sono 15.000 immobili confiscati e 50.000 sotto sequestro, 3000 aziende confiscate, di cui 600 in attività, e 7000 sotto sequestro, di cui 3000 in attività.




16. Il 25 novembre 2014, la Camera della 12ª sezione della Corte europea dei diritti dell’uomo – giudicando sul ricorso presentato da un cittadino italiano, Angelo De Tommaso, sottoposto, con decreto emesso dal tribunale di Bari in data 11 aprile 2008, alla misura di prevenzione personale della sorveglianza speciale per la durata di due anni con l’obbligo di dimora nel comune di residenza – ha censurato la legislazione speciale italiana, nella misura in cui «non prevede in modo sufficientemente preciso quali siano i comportamenti da considerare come socialmente pericolosi», mettendo impietosamente in evidenza che dei 34 Stati membri solo 5 prevedono misure «assimilabili» a quelle di prevenzione italiane.
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