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			IL LIBRO NERO DELLA REPUBBLICA ITALIANA

		

	
		
			AVVERTENZA

			I quattro titoli che compongono questo volume – Intrigo internazionale (2010), Il golpe inglese (2011), Il puzzle Moro (2018), Le menti del doppio Stato (2020) – vengono riproposti nelle edizioni originali. La reiterazione delle citazioni (provenienti da documenti d’archivio e da libri) e dei concetti presenti nei quattro titoli, dunque, è funzionale alla narrazione complessiva del volume.

		

	
		
			Questo libro

			Sergio Mattarella: «Ombre, spazi oscuri, complicità non pienamente chiarite»

			Il libro nero della Repubblica italiana. Con questo titolo, Chiarelettere ha deciso di ristampare in una edizione omnibus quattro volumi in cui si ricostruisce il contesto storico-politico e geopolitico della strategia della tensione e degli anni di piombo italiani. Si tratta di Intrigo internazionale (di Giovanni Fasanella e Rosario Priore), Il golpe inglese (di Mario José Cereghino e Giovanni Fasanella), Il puzzle Moro (di Giovanni Fasanella) e, infine, Le menti del doppio Stato (di Mario José Cereghino e Giovanni Fasanella). Che senso ha rimandare in libreria, raccolti in un’unica edizione, dei lavori usciti in un arco di tempo che va dal 2010 al 2020? Perché proprio questi titoli? Che cosa è emerso di nuovo, e degno di nota, dopo la loro pubblicazione? Sono domande che ogni lettore si porrà sicuramente.

			Alla prima domanda è possibile trovare una risposta, sia pure indiretta, nell’intervista rilasciata l’8 maggio 2021 dal capo dello Stato, Sergio Mattarella, al quotidiano «la Repubblica», proprio alla vigilia del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo. 1 Spazzando via da un lato le vulgate più rozze dell’«anticomplottismo» e dall’altro le teorie cospirazioniste più sclerotizzate – due scuole solo apparentemente contrapposte, ma in realtà accomunate dallo stesso obiettivo di sollevare cortine fumogene su fatti accertati e documentazione inconfutabile –, Mattarella ha indicato la cornice entro cui collocare il terrorismo e le coordinate necessarie per orientarsi in un fenomeno complesso, denso di imbarazzanti implicazioni a ogni livello e proprio per questo oggetto di continui depistaggi e campagne di finta controinformazione.

			Assodate le radici autoctone del terrorismo, il presidente ha parlato però dell’esistenza di una «zona grigia» tra la violenza e lo Stato, un’area di ambiguità politico-intellettuali in cui le pulsioni più sanguinarie hanno trovato spesso giustificazioni, legittimazioni, protezioni. Una vasta area di complicità, insomma – la cosiddetta «area della contiguità», per usare l’espressione coniata da Giovanni Pellegrino –, mai emersa in tutta la sua articolazione dalle inchieste giudiziarie e parlamentari, in cui si sono intrecciate relazioni di ogni tipo, anche le più pericolose. Di qui, secondo Mattarella, il dovere morale di «non dimenticare» e la necessità di portare luce negli angoli ancora bui, perché «la completa verità sugli anni di piombo è un’esigenza fondamentale per la Repubblica». Già, la Repubblica, la forma dello Stato nata dopo il secondo conflitto mondiale e la Resistenza partigiana attraverso un processo tutt’altro che indolore, e consolidata grazie al grande compromesso costituzionale tra le forze antifasciste. Al di là delle elucubrazioni e dei proclami ideologici che traboccavano dai documenti prodotti dalle sigle del terrore, l’obiettivo contro cui «rossi» e «neri» concentrarono i rispettivi sforzi era proprio quel patto su cui si sono retti i delicati equilibri politico-istituzionali nel dopoguerra. Secondo Mattarella, «il bersaglio era la giovane democrazia parlamentare nata con la Costituzione repubblicana, per approdare a una dittatura, privando gli italiani delle libertà conquistate nella lotta di Liberazione». Lo scopo del terrorismo rosso «era di approfondire i solchi e le contrapposizioni nella società e nella politica […] cercando di delegittimare i partiti della sinistra tradizionale». Quanto al terrorismo nero, «accanto a suggestioni nostalgiche di improbabili restaurazioni, è stato spesso strumento, più o meno consapevole, di trame oscure» che si proponevano di «rovesciare l’asse politico del paese interrompendo il percorso democratico, provocando una reazione alle stragi che conducesse a un regime autoritario, così come era avvenuto in Grecia. Ricordiamo sempre il contesto, a neppure venticinque anni dalla fine del secondo conflitto mondiale». Il contesto, dunque. Quello interno, caratterizzato da una forte avversione al processo di maturazione politica del sistema (democratico, però imperfetto perché soggetto a condizionamenti di varia natura), da una buona dose d’impreparazione degli apparati dello Stato e, «talvolta», dalla loro «infedeltà» alla Costituzione. E poi il contesto esterno: il «cinico disegno» della strategia della tensione non era «esente da collegamenti a reti eversive internazionali». Insomma, a decenni di distanza dalla tragedia del terrorismo, che toccò il suo apice con il sequestro e l’assassinio di Aldo Moro, «ci sono ancora ombre, spazi oscuri, complicità non pienamente chiarite». E quindi, ha insistito Mattarella, il bisogno di «completa verità» è «un’esigenza fondamentale per la Repubblica». Un’esigenza di giustizia, laddove non tutte le responsabilità sono state scoperte e sanzionate. Ma soprattutto di comprensione. Perché capire è la premessa per non rivivere un’esperienza che non solo ha comportato un costo enorme in termini di vite umane, ma nel tempo ha contribuito a ridimensionare le prospettive di crescita del paese e il suo ruolo nella scena internazionale.

			Il nesso tra contesto interno e realtà internazionale

			Non sono parole di circostanza, quelle pronunciate da Mattarella. Esprimono la piena consapevolezza che, se si vuole davvero capire, è indispensabile ricostruire una sorta di genoma della Repubblica, mappandone i suoi atavici difetti. Non c’è dubbio, infatti, che la tempesta di terrore che ha investito la penisola nel secondo dopoguerra ha caratteristiche del tutto anomale nel panorama delle democrazie occidentali. Nessun altro paese democratico – a parte Spagna e Gran Bretagna, che hanno conosciuto forme di terrorismo indipendentista – ha vissuto un’esperienza simile alla nostra. Un fenomeno così diffuso, longevo, radicato e con effetti devastanti, qual è stata la violenza politica in Italia, non si può spiegare se non alla luce della storia. E la storia italiana non è solo quella dei radicalismi interni, profondamente divisivi, e delle loro degenerazioni. È anche quella del rapporto tra la penisola, la sua particolare collocazione geografica e, appunto, la realtà esterna.

			Lo ha spiegato molto bene un giurista dotato di profonda cultura storica come Giovanni Pellegrino: non si capisce nulla se non si tiene conto delle anomalie italiane a partire almeno dalla Seconda guerra mondiale, e delle conseguenze che ne scaturirono. 2 Una volta ha detto: «Da presidente della giunta per le autorizzazioni a procedere del Senato, tra il 1992 e il 1993, ho assistito al crollo della Prima repubblica. Nei sette anni successivi, dal 1994 al 2001, da presidente della commissione d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo, ho capito perché era successo». Alludeva all’«indicibile» della storia italiana, a ciò che non si voleva o poteva dire per gli «imbarazzi» che avrebbe creato, al groviglio di problematiche prodotte da quelle anomalie. Non è stato ininfluente, secondo Pellegrino, il fatto che il paese si fosse trovato proprio sulle frontiere più calde del Novecento. Lungo la linea Est-Ovest, che tagliava in due l’Europa separando le democrazie dal comunismo. E lungo il confine Nord-Sud, nel cuore del Mediterraneo, il mare tra l’Europa, l’Africa e il Medio Oriente, teatro delle grandi guerre segrete per il petrolio. Le tensioni con il mondo esterno non potevano non scaricarsi all’interno di un’Italia già ribollente a causa dei conflitti etnici nelle sue aree periferiche e soggetta a continue scosse telluriche provocate dalle faglie politico-ideologiche del Novecento. Fratture che in parte erano l’effetto dei grandi sommovimenti nel quadro internazionale, e in parte ne erano addirittura una concausa. Basti pensare alle due guerre civili fascismo-antifascismo e comunismo-anticomunismo, in cui il fattore interno e quello esterno si sono intrecciati così strettamente da confondersi. La Rivoluzione d’ottobre non ebbe forse effetti duraturi sulla sinistra italiana, contribuendo a modellarne cultura e ideologia? E fascismo e nazismo non furono forse causa della Seconda guerra mondiale? Quelle due linee di rottura segnarono sia la prima che la seconda parte del secolo scorso.

			Un secolo di fuoco, nel corso del quale nel teatro europeo, italiano e mediterraneo si consumarono, come si è accennato, scontri di ogni tipo. Ben due conflitti mondiali «caldi», combattuti cioè alla luce del sole e con armi convenzionali. E poi altre due guerre «fredde», combattute prevalentemente in modo segreto, con armi non convenzionali, attraverso operazioni «sporche», illegali e clandestine: una tra nemici dichiarati, l’atlantismo e il Patto di Varsavia; l’altra tra amici-alleati, come Italia, Francia e Gran Bretagna, che si contendevano le fonti di approvvigionamento energetico. Nella seconda metà del Novecento, le ricadute interne di un contesto internazionale così complesso furono ulteriormente complicate da due rilevanti fattori politici. Da un lato, la presenza di un partito neofascista (il Movimento sociale italiano), con venature nostalgiche per il Ventennio e la Repubblica di Salò, fiancheggiato da un fronte conservatore radicale di massa. Dall’altro, l’esistenza del partito comunista più forte e influente dell’Occidente, il Pci, con solidi legami – anche se molto problematici, come si vedrà – con il nemico esterno, l’Urss. E a rendere il tutto ancora più ingarbugliato, il paradosso che il partito neofascista si collocava fuori dall’arco delle forze costituzionali ma, di fatto, era parte integrante del sistema e delle sue alleanze internazionali; mentre quello comunista, che aveva partecipato alla guerra di Liberazione ed era a pieno titolo tra i padri fondatori della Carta fondamentale della Repubblica democratica, era considerato un partito «antisistema» a tutti gli effetti. Ne derivò una delle contraddizioni più stridenti, e appunto «indicibili», dell’Italia postbellica. E cioè, l’esistenza di un doppio regime costituzionale. Uno formale, antifascista, regolato dalle norme della Costituzione, che in teoria garantiva il pieno dispiegamento del gioco democratico. L’altro sostanziale, anticomunista, che invece impediva al Pci di andare al governo anche attraverso libere elezioni.

			Oltre all’anomalo doppio regime costituzionale, da segnalare un altro fattore che pesò nei conflitti sotterranei del secondo dopoguerra e che, se «detto», avrebbe squarciato il velo di apparente normalità steso su una democrazia che in realtà di normale aveva ben poco. E cioè, gli altri innumerevoli condizionamenti esterni derivanti dal nostro status di nazione sconfitta in guerra, accettati per necessità ma mal tollerati da un pezzo consistente delle classi dirigenti antifasciste. Condizionamenti che impedivano all’Italia non solo il pieno dispiegamento della propria politica interna, ma restringevano sensibilmente anche i margini della sua iniziativa nel teatro mediterraneo e sottraevano di fatto gli organi della sicurezza al controllo delle autorità politiche nazionali. Era dunque inevitabile che ne risentissero fortemente anche l’organizzazione e l’orientamento degli apparati e dell’alta burocrazia dello Stato: forze armate, servizi d’intelligence, forze dell’ordine, rete diplomatica e così via obbedivano di fatto più al regime costituzionale sostanziale che a quello formale. E rispondevano maggiormente a forme occulte di contropotere e a centrali internazionali piuttosto che alle legittime autorità politiche interne, legittime solo secondo le regole della Costituzione formale. «Piaccia o non piaccia, ancora negli anni Ottanta, per noi un terzo del Parlamento italiano [il Pci] era il nemico» ammise di fronte alla commissione Stragi il capo di stato maggiore dell’aeronautica, il generale Mario Arpino. 3 E nella stessa sede, un alto dirigente del servizio segreto militare, il generale Gianadelio Maletti, ripeté lo stesso concetto in modo ancora più brutale: «Nessuno ci aveva spiegato che dovevamo difendere la Costituzione». 4 

			Il filo rosso che lega i quattro libri

			Ecco, dunque. Alla luce di tutto questo, la decisione di raccogliere quattro libri in un unico contenitore con un nuovo titolo, Il libro nero della Repubblica italiana, va ben al di là delle motivazioni commerciali. Perché i volumi si incastrano l’uno nell’altro, offrendo infine al lettore un quadro d’insieme. Che non ha la pretesa di proporre una verità definitiva, ammesso che sia possibile far affiorare delle verità assolute dagli abissi della storia. Ma certamente aiuta a diradare molte cortine fumogene, fornendo al pubblico nuove informazioni, nuovi strumenti e campi d’indagine. Materiale prezioso perché poggia su testimonianze autorevoli e dirette, ma soprattutto su documentazione in gran parte inedita, proveniente da fonti primarie rinvenute in alcuni degli archivi più ricchi e prestigiosi del mondo. Intrigo internazionale, Il golpe inglese, Il puzzle Moro, Le menti del doppio Stato: leggendoli in sequenza, esattamente nell’ordine in cui sono indicati, non solo fanno emergere il filo metodologico dell’investigazione, ma danno appunto l’idea di come l’uno sia l’approfondimento, il completamento dell’altro.

			Intrigo internazionale è il libro scritto insieme al giudice istruttore Rosario Priore, il magistrato romano che ha indagato su molti degli episodi più importanti di terrorismo politico, interno ed esterno. Si è occupato di formazioni neofasciste, delle violenze di Autonomia operaia, del caso Moro (sue le prime quattro istruttorie, insieme a Ferdinando Imposimato), della strage di Ustica e dell’attentato a Giovanni Paolo II. Sulla sua scrivania è passata l’intera storia degli anni di piombo con le sue anomale appendici internazionali dei primi anni Ottanta. Ma, a differenza di molti suoi colleghi che hanno scritto tomi autocelebrativi per raccontare le meraviglie delle proprie indagini, Priore, in questo libro-intervista, parla a cuore aperto. Ripercorre i passaggi cruciali delle sue inchieste, indicandone i punti fermi, le certezze raggiunte, ma al tempo stesso mettendo con coraggio l’accento sulle lacune lasciate. Vuoti provocati a volte da limiti ambientali. Impressionante, per esempio, è la sua testimonianza sul clima di rassegnazione e di resa che regnava fra i magistrati romani all’epoca del sequestro Moro, quando la vittoria delle Brigate rosse era ritenuta ormai inevitabile. Al punto che alcuni pensavano che indagare fosse inutile, se non addirittura pericoloso. Altre volte quelle lacune rimanevano per mancanza di tempo, per il superlavoro: gli attentati terroristici si susseguivano con una tale frequenza che non sempre si riusciva ad approfondire tutto con la necessaria attenzione. Ma molto più spesso a determinare i vuoti contribuivano ostacoli esterni: mancanza di collaborazione da parte di altri organi dello Stato o veri e propri depistaggi. Nel caso di Priore e Imposimato, si è fatto ricorso persino all’intimidazione. Semplici avvertimenti. Come le foto scattate ai due magistrati mentre, nottetempo, effettuavano sopralluoghi dalle parti di via Caetani, dove ritenevano che fosse ubicata l’ultima prigione di Moro, e poi fatte recapitare nella buca delle lettere delle rispettive abitazioni. Ma anche «messaggi» più brutali e violenti, come nel caso di Imposimato: l’11 ottobre 1983 venne assassinato il fratello sindacalista, Franco.

			Come si diceva, nel libro Priore parla dei risultati ottenuti, tutt’altro che disprezzabili: essere riusciti a smantellare l’intera rete militare delle Br che rapirono Moro non fu certo cosa da poco. Ma tutto quello che ruotava intorno ai brigatisti? Le complicità di cui godevano da parte di aree ideologicamente contigue o addirittura estranee alla lotta armata? I rapporti dei brigatisti con settori degli apparati dello Stato, con forze politiche, gruppi economici, aree intellettuali? E gli interessi internazionali che scommisero sul terrorismo prefiggendosi non certo l’obiettivo della «rivoluzione proletaria»? Tutto questo – il magistrato lo ammette con assoluta onestà – fu solo lambito dalle inchieste. E quello che aveva intravisto non poté scriverlo nero su bianco nei suoi atti formali perché gli ostacoli a cui si è appena accennato gli impedirono di raccogliere le prove necessarie.

			Ma che cosa aveva intravisto? L’aspetto sicuramente più delicato riguardava i rapporti internazionali del terrorismo interno. Relazioni pericolose che passavano soprattutto attraverso i canali di collegamento tra Brigate rosse, Autonomia operaia e le mille sigle del «partito armato»: un mare incandescente ed eterogeneo ma tenuto insieme da un disegno strategico condiviso, in cui le «genuine» pulsioni rivoluzionarie finivano per mescolarsi con interessi spuri. E da lì, quei contatti si snodavano in modo occulto, senza che i «rivoluzionari di professione» ne fossero necessariamente consapevoli, sino a congiungersi con centrali di influenza straniere, in particolare quelle francesi: il ruolo di «inseminazione ideologica» svolto da gruppi di intellettuali d’oltralpe, al cui interno operavano anche nuclei «istituzionali», diciamo così, fu determinante per esempio nel fomentare il clima di violenza diffusa che caratterizzò le folate del movimento del Settantasette che precedettero il sequestro Moro. Una convinzione che si rafforzava sempre più man mano che il magistrato si avvicinava a quei paraggi. Ma proprio allora si scatenavano reazioni aggressive, campagne diffamatorie, depistaggi, sabotaggi. Senza contare le fughe mirate di notizie che provocavano repentine chiusure a riccio in quegli ambienti che stavano per aprirsi alla collaborazione con la giustizia, e addirittura i numerosi casi di eliminazione fisica di testimoni decisivi, proprio alla vigilia delle loro deposizioni. E così Priore si rese conto che la verità giudiziaria sarebbe rimasta con dei buchi, perché priva purtroppo di due tasselli d’importanza primaria: una mappa completa dell’area della contiguità, ma soprattutto la conferma documentale dei legami fra la strategia della tensione e il contesto internazionale. Anzi, i contesti, precisa nel libro il magistrato parafrasando Giovanni Pellegrino, il quale anni prima era giunto alla stessa conclusione. Contesti, al plurale dunque: la Guerra fredda tra nemici e la guerra mediterranea tra amici. È su questo secondo contesto che, in Intrigo internazionale, si concentra maggiormente l’attenzione di Priore, convinto com’è che l’indagine giudiziaria da sola non basti e che debba essere integrata da un lavoro di approfondimento storico dei conflitti geopolitici. E indica in Francia e Gran Bretagna, i nostri competitor petroliferi europei, le due nazioni che hanno soffiato maggiormente sul fuoco del terrorismo italiano. Senza esclusione di colpi. Il magistrato inserisce la strage di Ustica (l’apparecchio civile abbattuto per errore il 27 giugno 1980 mentre era in corso una vera e propria battaglia aerea segreta) proprio nella cornice di un’operazione franco-inglese contro l’Italia, accusata di essere troppo amica della Libia di Gheddafi.

			Lo scopo dell’appoggio al terrorismo – smaccato quello francese, le cui evidenze sono emerse soprattutto attraverso la generosa ospitalità offerta per decenni da Parigi a centinaia di terroristi italiani; assai più discreto ma non meno efficace, anzi, quello britannico – era di tenere il nostro paese in uno stato di continua fibrillazione interna per fiaccarne l’iniziativa internazionale nelle aree di loro interesse strategico. Nel secondo dopoguerra, spiega Priore, Gran Bretagna e Francia agirono sistematicamente e quasi sempre di comune accordo contro quella parte della classe dirigente nazionale che incarnava proprio la politica mediterranea e terzomondista dell’Italia, che Londra e Parigi consideravano una delle insidie maggiori per i loro imperi coloniali ormai in declino. Uno dei retroscena poco conosciuti della strage di Ustica era ad esempio l’intraprendenza della Libia (spalleggiata dall’Italia) nel Ciad, ex colonia francese ricchissima di uranio e di altre materie prime. E fra gli esponenti di spicco di quella classe dirigente postbellica, il magistrato romano indica due personaggi accomunati non solo dalla stessa visione del ruolo internazionale dell’Italia, ma anche dallo stesso destino: Enrico Mattei e Aldo Moro.

			Il golpe inglese è in qualche modo figlio di Intrigo internazionale. Seguendo la pista di Priore abbiamo cercato, per quanto possibile, conferme documentali alla sua ipotesi. E così siamo arrivati a Kew Gardens, l’archivio di Stato britannico, uno dei più prestigiosi e ricchi al mondo. Una vera e propria banca in cui è custodita la memoria del più grande impero coloniale della storia dell’umanità, e che quindi ha avuto per secoli un’influenza diretta sulle vicende del pianeta, comprese quelle del nostro paese a partire almeno dal Risorgimento. Rovistando per anni tra quegli scaffali, ci siamo trovati di fronte a due sorprese. La prima: confrontando la produzione bibliografica italiana con l’immensa documentazione custodita a Londra, siamo giunti all’amara conclusione che i nostri studiosi dell’età contemporanea, e in particolare del secondo Novecento, o l’hanno esaminata raramente e in modo superficiale o, se l’hanno fatto, non si sono accorti di nulla. E ci sarebbe da chiedersi per quale ragione. Seconda sorpresa: quella che Priore espone in Intrigo internazionale come un’ipotesi, sia pure basata sulla sua lunga esperienza professionale, emerge dai faldoni londinesi in tutta la sua drammatica concretezza.

			Attraverso l’analisi scrupolosa di migliaia di documenti top secret prodotti dai governi, dalla diplomazia, dall’intelligence e dai potentati economici di Sua Maestà, carte desecretate a partire dai primi anni Duemila, siamo stati in grado, dunque, di ricostruire quel filo rosso che nel Novecento, fino all’assassinio di Moro, ha sempre caratterizzato la politica britannica e le sue azioni «coperte» in Italia. Si riscontrano così delle costanti storiche che si ripresentano di continuo, nonostante i contesti mutino radicalmente, determinate dall’unica vera stella polare che ha sempre orientato l’impero britannico: il proprio interesse nazionale. La prima costante è una sorta di concezione proprietaria che ha caratterizzato la visione inglese dei rapporti con il nostro paese. La penisola mediterranea era una postazione di importanza strategica vitale per il controllo delle aree (Mediterraneo, Africa settentrionale, canale di Suez, Medio Oriente) in cui erano concentrati gli appetiti petroliferi di Londra. Perciò – e questa è la seconda costante – era necessario esercitare un potere di condizionamento sulle classi dirigenti e sull’opinione pubblica italiane, in modo da orientarle di volta in volta in una direzione favorevole alle politiche dei governi di Sua Maestà. La terza costante, di conseguenza, consisteva nell’impedire che l’Italia sviluppasse pienamente le proprie potenzialità politico-economiche: se fosse cresciuta troppo, sarebbe inevitabilmente entrata in rotta di collisione con gli inglesi nelle aree ritenute di loro «pertinenza». La quarta costante, infine, era quella di contrastare i molti ambienti politico-economici ritenuti ostili da Londra: con ogni mezzo, anche attraverso «operazioni coperte» e illegali attuate dai servizi clandestini.

			Nel secondo dopoguerra, questa «filosofia» si accentuò in modo brutale. Perché accadde proprio quello che gli inglesi temevano. Si aprì subito, infatti, un durissimo conflitto sotterraneo tra le due nazioni. Da un lato, le brame neo-imperiali della Gran Bretagna, che riteneva legittimati dalla vittoria bellica i propri appetiti sull’Italia. Dall’altro, le aspirazioni delle nostre nuove classi dirigenti antifasciste, le quali erano state obbligate ad accettare le conseguenze della sconfitta pur avendo combattuto al fianco degli Alleati, ma che non si erano affatto rassegnate a un destino di nazione di terza classe sotto il protettorato britannico. Era lo stesso, identico problema che aveva caratterizzato i nostri rapporti con la Francia. Essendo stati accolti al tavolo dei vincitori nella conferenza di Parigi (1946-1947), i cugini d’oltralpe si sentivano a loro volta autorizzati a trattare la penisola come terra di conquista. Il fatto è che Parigi e Londra si trovarono a dover fare i conti con un grande paradosso. Quello di un’Italia che, nonostante la Cortina di ferro e i muri interni, seppe mantenere intorno al compromesso costituzionale l’unità della propria leadership. Un senso di appartenenza, accompagnato da una lucida visione strategica e da una lunga fase di pacificazione sociale, che nonostante i durissimi conflitti politico-ideologici consentì alle nostre classi dirigenti postbelliche di individuare dei collanti unitari: il grande compromesso economico basato sulla creazione di un’imprenditoria di Stato e lo sviluppo di un’ambiziosa politica mediterranea e terzomondista. Insieme ai massicci aiuti economici da parte degli Usa, quegli eventi straordinari furono alla base della rinascita e del boom degli anni Cinquanta-Sessanta, e la premessa per la conquista di prestigio e ruolo internazionali proprio nelle aree in cui erano concentrati gli interessi coloniali anglofrancesi. Insomma, almeno da questo punto di vista, l’Italia era riuscita ad aggirare gli umilianti vincoli internazionali, vincendo la pace dopo aver perso la guerra. Mentre i nostri amici-alleati-competitor persero la pace pur avendo vinto la guerra. E fu proprio questo l’inizio dell’inesorabile declino dei loro imperi secolari.

			L’irritazione del governo britannico, che traspare con ogni evidenza dai documenti di Kew Gardens, spinse Londra a programmare reazioni ben oltre i limiti del lecito, anche se gli inglesi furono assai abili (come i loro alleati francesi durante la guerra occulta nel Mediterraneo, del resto) a camuffarle dietro il paravento della lotta al comunismo. In realtà, la guerra politico-economica contro nazioni amiche e alleate come l’Italia era stata programmata sin dal 1944 nei piani di riorganizzazione dei servizi segreti clandestini che avrebbero dovuto operare all’estero, nel dopoguerra. In quei documenti erano previste azioni illegali contro Stati, ma anche contro individui ritenuti ostili. I primi a farne le spese furono il presidente del Consiglio, Alcide De Gasperi, e il fondatore dell’Eni, Enrico Mattei. Il primo fu costretto a uscire di scena dopo una martellante campagna stampa alimentata dalla propaganda occulta dei servizi di Sua Maestà. Entrò in azione la «macchina del fango», insomma, allo scopo di punire duramente lo statista che aveva consentito la nascita dell’Eni, mentre Londra non desiderava affatto che l’Italia creasse un proprio ente energetico di Stato. Il secondo subì per anni il medesimo trattamento, mentre la sua creatura, l’Eni, fu bollata senza mezzi termini come «una crescente minaccia per gli interessi britannici» nel mondo, come si legge in un documento «secret» dell’agosto 1962. 5 I tentativi inglesi di neutralizzare Mattei erano sempre andati a vuoto, al punto che proprio nell’estate di quell’anno prese corpo l’idea che a occuparsi di lui fosse direttamente l’intelligence. Come il lettore avrà modo di verificare attraverso la lettura di decine di rapporti, tutti citati testualmente e con relative coordinate archivistiche. Mattei perse la vita due mesi più tardi (27 ottobre 1962) nell’«incidente» aereo di Bascapè, in Lombardia. Naturalmente, non vi è alcuna prova «giudiziaria» che i mandanti fossero proprio i britannici. Ma quel che è certo è che i disegni della Provvidenza andarono esattamente nella direzione auspicata a Londra.

			Scomparso Mattei, però, la politica mediterranea dell’Italia non cambiò. Anzi, si fece ancora più intraprendente e, a tratti, aggressiva. A partire dalla prima metà degli anni Sessanta, sulla scena emerse un nuovo leader, Aldo Moro, un politico di razza destinato a occuparla da protagonista assoluto per oltre un decennio, fino al suo assassinio. In quell’arco di tempo, l’influenza italiana nel Mediterraneo giunse al suo apice, mentre il declino britannico (e francese) non faceva che accentuarsi anno dopo anno. Ridimensionata in Medio Oriente dalle rivoluzioni laiche e nazionaliste del mondo arabo, perso il controllo del canale di Suez (l’operazione militare anglofrancese contro l’Egitto di Nasser, nel 1956, fallì anche per l’opposizione italiana) e delle isole di Cipro e Malta, Londra fu privata nel 1969 anche della sua ultima roccaforte nell’Africa settentrionale: la Libia. Con il golpe attuato dal giovane colonnello Mu‘ammar Gheddafi contro la monarchia senussita filoinglese, Tripoli si riprese il petrolio nazionale espropriando le compagnie del Regno Unito. Furono inoltre chiuse le basi militari britanniche presenti nel territorio libico sin dal dopoguerra. Al contempo, Gheddafi inaugurò un’ampia politica di amicizia con l’Italia, che divenne in breve il primo partner economico del paese nordafricano.

			Moro era già finito nel mirino di Londra dopo l’apertura della stagione del centrosinistra, considerata l’anticamera dell’ingresso dei comunisti nel governo italiano. Fino a quel momento, le operazioni «coperte» britanniche si erano concentrate soprattutto sulla propaganda occulta attuata dall’Ird (Information Research Department), lo strumento per la guerra psicologica dei servizi di Sua Maestà. Ma il tentativo di orientare l’opinione pubblica contro la politica morotea attraverso l’uso discreto dei grandi mezzi di informazione non ottenne i risultati sperati. Tanto che, proprio nel 1969, il Foreign Office inviò in Italia un alto funzionario dell’Ird, Colin MacLaren, per un esame della situazione. Impietoso il suo rapporto, spedito a Londra da Roma alla fine di gennaio 1969: «Le armi da noi fornite [i materiali della propaganda occulta dell’Ird] hanno ormai l’effetto di una pallina di ping pong scagliata contro Golia. Se vogliamo raggiungere qualche risultato, dobbiamo usare altri metodi, e sta a noi architettarli. Al contempo, dobbiamo essere certi che l’ambasciatore britannico [a Roma] e i funzionari di alto rango della legazione accolgano la tesi secondo la quale noi siamo giustificati a tentare di fare di più». 6 Quali metodi? Non si sa, perché i censori britannici hanno ben pensato di oscurare gran parte di quel documento. Sta di fatto che proprio nel 1969, con la strage di piazza Fontana, si inaugurò in Italia la strategia della tensione. La magistratura ha accertato che a organizzare quell’eccidio furono le cellule di Ordine nuovo che operavano nel Triveneto, e che vi furono coperture e depistaggi da parte degli apparati di sicurezza dello Stato. Dopo piazza Fontana, altre stragi riconducibili a una matrice nazifascista insanguinarono il paese, con l’immancabile azione di copertura e depistaggio da parte dei servizi italiani. Ma non sono emerse prove giudiziarie di un coinvolgimento diretto britannico, anche se molti indizi e documenti pubblicati nel libro autorizzano a nutrire dei sospetti legittimi. Sta di fatto che, ancora una volta, com’era avvenuto per Enrico Mattei, il caso indirizzò le cose in un senso che certo non dispiaceva al governo di Londra. E soprattutto resta la curiosità circa gli «altri metodi» diversi dalla propaganda occulta invocati da Colin MacLaren, e sui quali l’ambasciata a Roma non avrebbe dovuto interferire.

			Esaurita senza alcun risultato anche l’ondata stragista di matrice nera (1969-1974), si passò a un’altra fase della strategia della tensione, il cui protagonista fu soprattutto il terrorismo rosso. E qui, stando ai documenti di Kew Gardens pubblicati nel libro, abbiamo molto, ma molto di più che semplici sospetti. All’inizio del 1976, il governo di Londra incaricò il Foreign Office e il ministero della Difesa di pianificare in tutta segretezza un colpo di stato in Italia per bloccare la politica di Moro. Il progetto fu discusso con Usa, Francia e Germania Federale (gli altri tre membri più influenti dell’Alleanza atlantica) e successivamente accantonato a causa di alcune obiezioni, soprattutto americane e tedesche, mentre la Francia aderì subito con grande entusiasmo. Venne messo da parte il progetto di un colpo di stato militare classico, ma non l’idea di un intervento illegale. E infatti, tra le varie opzioni alternative esaminate, alla fine fu scelta questa: «Appoggio a una diversa azione sovversiva». 7 Quale? Ancora una volta, il documento in cui si parla del «piano B» non va al di là di un titolo, lasciando insoddisfatta la curiosità di sapere in che cosa consisteva la «diversa azione sovversiva». Naturalmente anche in questo caso, come nella vicenda Mattei e nelle stragi, non esiste una «prova giudiziaria» che consenta di stabilire un rapporto diretto di causa-effetto tra la decisione di Londra e l’assassinio di Moro. Ma, per la terza volta, fu la Provvidenza a venire in soccorso degli inglesi. 

			In un paese in cui per decenni si è ammorbato il clima pubblico con ricostruzioni dietrologiche basate su dettagli del tutto ininfluenti, isolati da ogni contesto, con chiavi di lettura politicamente orientate contrapposte ad altrettanto orientati negazionismi, ci si sarebbe aspettato quantomeno una parvenza di discussione sulla documentazione scoperta a Londra. E invece no. Gli autori de Il golpe inglese, proprio come era capitato al giudice Priore, sono stati sottoposti a un trattamento particolare: insultati e denigrati con inusitata aggressività, e i loro nomi finiti in una sorta di lista nera del «giornalismo canaglia» da non invitare in tv e di cui non parlare nei giornali. Condanna inasprita ulteriormente dopo la pubblicazione, sempre con Chiarelettere, di Colonia Italia. Giornali, radio e tv: così gli inglesi ci controllano. Le prove nei documenti top secret di Londra, titolo non inserito in questa edizione omnibus poiché sviluppa un tema già affrontato in alcuni capitoli de Il golpe inglese.

			E veniamo al terzo libro di questa raccolta, Il puzzle Moro. Dal punto di vista dell’investigazione, costituisce un ulteriore passo avanti rispetto alle opere precedenti. Mantiene come baricentro il ruolo britannico in quella vicenda, e non per partito preso. Perché l’unica documentazione dettagliata oggi esistente in qualche archivio sul ruolo giocato da interessi esterni alle Brigate rosse nella vicenda Moro è proprio quella di Kew Gardens. Dunque, se si vuol provare a uscire dagli schemi che giornalisti, politici, magistrati e «morologi» di vario genere si sono tramandati di generazione in generazione, è da lì che bisogna partire. Ma è del tutto ovvio che la Gran Bretagna non avrebbe potuto fare tutto da sola, che non avrebbe potuto decidere l’«appoggio a una diversa azione sovversiva» se non avesse avuto delle sponde all’interno del nostro paese e all’esterno. A cominciare dalla Francia. Si è già detto dell’accoglienza ai terroristi e dell’«inseminazione ideologica» della lotta armata da parte di predicatori dell’intellighenzia parigina. Ma a questo proposito c’è da aggiungere un altro dettaglio di estremo interesse. Riguarda uno dei fondatori delle Br, Corrado Simioni. A metà degli anni Settanta, dopo la rottura con Renato Curcio e Alberto Franceschini, si rifugiò in Francia, dove fondò una scuola di lingue, Hyperion, sospettata di essere una centrale di appoggio logistico all’ala militarista delle Brigate rosse. Tra l’altro, una seconda sede di quella scuola, di cui si è saputo soltanto in tempi recenti, si trovava proprio a Londra. Ebbene, diversi anni dopo, nel 2001, Simioni venne insignito dal presidente Jacques Chirac del titolo di cavaliere della Repubblica francese per la sua attività a Parigi nel campo dell’assistenza ai «senzatetto», a partire già dal 1967. Tre anni prima, cioè, che nascessero le Br. 8 

			Sponde non solo nell’ambito dell’Alleanza atlantica. Più in generale, tra le superpotenze che dopo il secondo conflitto mondiale avevano deciso i nuovi equilibri internazionali, con relativa spartizione in aree di influenza del mondo, e le modalità, diciamo così, con cui difenderli dalle minacce più insidiose. L’Italia morotea, soprattutto a metà degli anni Settanta, era considerata per varie ragioni un «ammalato» gravissimo che avrebbe messo a repentaglio l’intera architettura del mondo postbellico, se non si fosse intervenuti in tempo attivando quelle «camere di compensazione» in cui forze contrapposte potevano cercare soluzioni condivise a problemi di comune interesse. Questo nulla toglie alla «genuinità» delle radici politico-ideologiche delle Brigate rosse e all’autonomia dei loro disegni. Agli ex brigatisti piace considerarsi l’ombelico del mondo, il motore esclusivo della storia, anche di quella politico-criminale. Certo, se ne può anche comprendere la ragione. Quando, conclusa un’esperienza, a un certo punto si è costretti a trarre dei bilanci e a chiedersi qual è stato l’esito delle proprie azioni, non solo non è facile fare i conti con le sconfitte, ma è ancora più arduo ammettere che, alla fine, tutto quello che resta, oltre alle centinaia di morti e migliaia di feriti, è lo splendido risultato di aver aiutato il «nemico» a realizzare i propri piani. Insomma, lo smisurato ego che caratterizza molti ex terroristi, per quanto tormentati, impedisce loro di accettare l’idea di essere stati solo una parte e neppure la più importante di una storia tragica, di aver recitato un ruolo marginale in un copione alla cui scrittura hanno contribuito molte altre mani, oltre alle loro.

			Ecco: un «puzzle» di forze e cointeressenze. Perché – come suggerisce Priore – se non si inserisce la vicenda Moro in tutti i suoi contesti, se non la si legge anche nella sua corretta prospettiva temporale, il delitto che ha impresso una svolta radicale e duratura alla storia politica italiana resta avvolto in una nebulosa che lo relega nella categoria dei «misteri italiani» irrisolti. La scommessa de Il puzzle Moro è proprio questa: sottrarre quel delitto al genere dei cold cases, dandogli spessore storico attraverso la sua lettura geopolitica. E lo fa, naturalmente, non basandosi su criteri arbitrari o ipotesi prive di riscontri, ma sull’intera documentazione oggi disponibile negli archivi italiani e internazionali, a partire da quello di Kew Gardens.

			Come si è già detto, Moro cominciò a dar fastidio a molti, in tutte le latitudini, sin dalla sua comparsa da protagonista sulla scena politica  interna. Col passare degli anni, la visione strategica del leader democristiano si trasformò in un problema sempre più grave, sino a essere vissuto come una vera e propria emergenza internazionale da affrontare in modo risolutivo, poiché l’ingresso del Pci nell’area di governo avrebbe «ridefinito totalmente la mappa del mondo postbellico», come ebbe a dire Henry Kissinger. 9 Anche ricorrendo a mezzi illegali e persino ripugnanti, come si leggerà in tanti altri documenti pubblicati nel libro. Come ad esempio nei resoconti della girandola di incontri fra capi di Stato, ministri degli Esteri e diplomatici del direttorio a quattro costituito a metà anni Settanta nell’ambito dell’Alleanza atlantica, per decidere come rimettere in riga un’Italia ormai fuori controllo. Ne facevano parte – è bene ricordarlo ancora – Usa, Gran Bretagna, Francia e Germania Federale. Mentre Gran Bretagna e Francia erano in allarme per i costanti successi della politica mediterranea di Moro, Stati Uniti e Germania erano preoccupati invece per le aperture, con la benedizione di una parte del Vaticano, nei confronti del Pci di Enrico Berlinguer. Ma i due aspetti – politica mediterranea e questione comunista – finirono per confondersi. Per due ragioni, principalmente. La prima: il dialogo tra democristiani e comunisti, accomunati dalla medesima visione dei rapporti con le nazioni in via di sviluppo, rafforzava oggettivamente la base politico-parlamentare delle iniziative italiane nel Mediterraneo e nelle altre aree ricche di materie prime. Ecco perché Inghilterra e Francia, gonfiando a dismisura il pericolo Pci, riuscirono facilmente a mimetizzare il loro specifico interesse petrolifero dietro lo schermo della lotta al comunismo. La seconda ragione è che il paese leader dell’Alleanza atlantica, gli Usa, intravedeva nella situazione italiana una sorta di focolaio che minacciava di contagiare il resto dell’Europa latina e mediterranea: Portogallo, Spagna, Francia e Grecia, dove erano presenti forti partiti comunisti. Il principale fautore della costituzione del direttorio a quattro fu Henry Kissinger, che allora era il grande stratega della politica estera delle amministrazioni repubblicane negli States. Era perfettamente consapevole del punto debole dell’atlantismo in quella fase storica, e perciò era ossessionato dai pericoli che a suo avviso avrebbero potuto scuotere l’Alleanza dalle fondamenta: a cominciare dal crollo del prestigio americano nell’opinione pubblica dei paesi del blocco atlantico. Una crisi di leadership dovuta alla guerra in Vietnam, all’appoggio della Casa Bianca alle dittature portoghese, spagnola e greca, al golpe del generale Pinochet in Cile e ai numerosi scandali in cui era coinvolta la Cia. Basti ricordare il Watergate, che aveva provocato addirittura le dimissioni del presidente Richard Nixon, e i finanziamenti occulti alle organizzazioni neofasciste italiane coinvolte nella strategia della tensione. E sulla Cia, non a caso, stava indagando il Congresso statunitense. Dunque, di fronte all’antiamericanismo montante, dal punto di vista di Kissinger, Berlinguer al governo avrebbe comportato il concreto pericolo che si creasse una seconda Jugoslavia nel Mediterraneo, con ondate neutraliste che avrebbero sgretolato l’Alleanza atlantica. Che fosse vero, verosimile o del tutto infondato, poco importa. Contava che quella fosse la percezione di una parte dell’amministrazione Usa. A nulla valsero le rassicurazioni dei politici italiani più avveduti, Moro compreso, e i segnali a favore della Nato lanciati dallo stesso Berlinguer.

			Un pericolo identico assillava anche Mosca, che temeva a sua volta le ripercussioni del caso italiano all’interno del Patto di Varsavia. I regimi dell’Est erano tutt’altro che monolitici. Dopo la Primavera cecoslovacca, nonostante la sanguinosa repressione ordinata da Leonid Brežnev, il vento riformista e antisovietico soffiava forte anche nei paesi comunisti. La politica del Pci, che aveva ormai il proprio orizzonte strategico nell’Occidente democratico, finiva per alimentare le spinte centrifughe all’interno dell’impero sovietico. L’interesse del Cremlino a bloccare il processo di maturazione del sistema politico italiano era dunque forte quanto quello della Casa Bianca. Difficile dire se fosse stata concordata a tavolino, ma di fatto ci fu una sorta di suddivisione dei compiti fra le due grandi superpotenze: gli Usa puntarono la Dc, mentre l’Urss aveva nel mirino la dirigenza berlingueriana. Nell’ottobre 1973, cinque anni prima dell’assassinio di Moro, il segretario del Pci sfuggì a un attentato durante una visita in Bulgaria, mentre con la sua auto si dirigeva all’aeroporto di Sofia per rientrare a Roma.

			Nel direttorio atlantico a quattro, per le ragioni che abbiamo già spiegato, l’operatività dei servizi segreti Usa era piuttosto limitata in quel periodo. Molti agenti Cia erano stati licenziati per infedeltà. E il Congresso aveva vietato operazioni illegali anche all’estero, operazioni come quella che si stava progettando contro Moro. La responsabilità maggiore della pianificazione ricadde quindi sul governo britannico, ben lieto di assumersela, dal momento che intravedeva la possibilità di rientrare da protagonista nella partita italiana dopo ben tre decenni di insuccessi. Londra costituì subito la commissione segreta, con l’incarico di valutare la fattibilità di tutte le possibili opzioni. Era composta da altissimi funzionari del Foreign Office e del ministero della Difesa; e molti di loro avevano già maturato una grande esperienza sul campo proprio in Italia, a partire dal secondo conflitto mondiale. Avevano dunque tutte le conoscenze e i contatti necessari per riattivare rapidamente le loro reti clandestine, che erano state riorganizzate nell’immediato dopoguerra.

			Nei primi sei mesi del 1976, mentre le idee elaborate dalla commissione dei Quindici venivano discusse nel direttorio atlantico, l’ambasciata inglese di Porta Pia fu meta di un continuo pellegrinaggio di uomini politici, grandi industriali, diplomatici di rango, giornalisti, uomini degli apparati dello Stato. Ed è assai improbabile che si trattasse di visite di cortesia. Al contempo, la medesima cosa accadeva a Londra in sedi ancora più riservate, dove esponenti del mondo accademico, analisti e uomini dell’informazione del nostro paese discutevano con le autorità britanniche del caso Italia e delle misure ormai non più rinviabili per impedire che la penisola sprofondasse nel caos, secondo le grida di dolore che si levavano dagli ambienti ostili a Moro. Il governo di Sua Maestà attivò nel frattempo anche il suo ambasciatore a Mosca perché sondasse gli umori del Cremlino. La relazione che il diplomatico inviò a Londra nei giorni successivi fu una sorta di via libera anche da parte dell’Urss.

			Come si è già ricordato, alla fine l’unica opzione possibile, approvata dalla commissione, fu l’«appoggio a una diversa azione sovversiva». Quale potesse essere, lo diremo fra poco. Anzi, lasceremo che lo dicano gli stessi servizi segreti inglesi. Intanto, stando ai documenti di Kew Gardens, quel che è certo è che pochissimi, oltre ai Quindici e ad alcuni alti esponenti del governo britannico, sapevano di che si trattasse. E tra quei pochissimi c’era Kissinger: sappiamo infatti che il «piano B», il progetto alternativo al golpe militare classico, era stato sottoposto in visione al segretario di Stato americano durante un incontro segretissimo avvenuto in una base aerea nei pressi di Londra. Una copia di quel piano fu inviata anche a due illustri personalità italiane: Guido Carli, presidente di Confindustria, e Gianni Agnelli, il presidente della Fiat. Sulla base dei materiali attualmente disponibili in quell’archivio, non siamo in grado di dire quale fu la loro reazione, se approvarono o dissentirono. Di sicuro c’è solo che in tutta la pubblicistica del periodo non abbiamo trovato traccia alcuna di una loro denuncia alla magistratura in merito alle azioni illegali allestite a Londra contro l’Italia. A Kew Gardens, invece, è conservata una traccia documentale della reazione del barone Francesco Malfatti di Montetretto alla notizia della morte di Moro. Il barone era all’epoca segretario generale della Farnesina, cioè il capo della nostra diplomazia. «La scomparsa di Aldo Moro […] ha prodotto un effetto salutare sulla scena politica italiana» confidò all’ambasciatore britannico a Roma, Alan Campbell. 10 Malfatti di Montetretto, oltre a essere stato in collegamento con la rete dei servizi britannici in Italia dopo la guerra, risultò poi legato ad ambienti della P2. Campbell era l’uomo che aveva presieduto la commissione dei Quindici e, in seguito all’approvazione del «piano B», era stato nominato ambasciatore a Roma. E l’incontro tra i due, secondo il rapporto rintracciato a Londra, avvenne poche settimane dopo l’assassinio del leader democristiano.

			E veniamo al quarto e ultimo libro di questa raccolta, Le menti del doppio Stato, una sorta di viaggio nel tempo alla ricerca del «quando, come e perché cominciò tutto». Il caso Moro costituì senza alcun dubbio l’apice di un decennio di sangue inaugurato nel 1969 con la strage di piazza Fontana. Fu il punto di arrivo di una strategia del terrore in cui erano coinvolti «rossi» e «neri», ma che aveva senza ombra di dubbio regie esterne negli apparati dello Stato e in centrali straniere. L’obiettivo dei terroristi e delle forze che li sostenevano era la politica italiana. Quei cinquantacinque giorni tra il 16 marzo e il 9 maggio 1978 segnarono uno spartiacque nella storia del paese. Una cesura netta e traumatica tra un prima caratterizzato dalla crescita economica, sia pure tra mille contraddizioni; e un dopo, segnato da un lento, inesorabile declino che portò al crollo della Prima repubblica, accompagnato dalla tragica colonna sonora delle bombe «mafiose». Ma il tutto era cominciato nel più grande «laboratorio per la manipolazione politica clandestina». E secondo l’ex direttore della Cia, William Colby, quel laboratorio era l’Italia del dopoguerra. 11 Una nazione perennemente sospesa tra la guerra e la pace, il fascismo e la democrazia, la monarchia e la Repubblica. Fu allora, sempre secondo Colby, che venne costruito e sperimentato il prototipo di un apparato occulto per le «guerre sporche», esportato poi anche in altre aree del mondo. Seguendo a ritroso le piste emerse nei tre libri precedenti e le indicazioni di Colby, siamo arrivati ancora una volta a Londra. E lì abbiamo trovato il materiale che cercavamo. Ma non ci siamo accontentati. Lo abbiamo interfacciato con la documentazione conservata in altri archivi, americani e italiani. E così è nato Le menti del doppio Stato, naturale continuazione dei primi tre libri di questa raccolta. O, meglio, il «padre» di tutti gli altri, perché quello che racconta a proposito di un preciso periodo storico, benché lontano, spiega tutto il resto. In quel «laboratorio clandestino», tra il 1944 e il 1948, fu eretto uno Stato occulto all’interno dello Stato ufficiale, con il compito di controllarne e condizionarne le scelte ricorrendo anche a metodi violenti. Insomma, una specie di spada di Damocle sospesa sulla testa delle classi dirigenti italiane, pronta a cadere se fosse stato superato un limite invalicabile. Lo Special Operations Executive britannico fu tra i più attivi in quel «laboratorio» italiano. In modo particolare, il nucleo che godeva di potenti ramificazioni nell’Oss americano (la futura Cia) e di relazioni amichevoli anche con una parte dell’intelligence sovietica e jugoslava. I suoi uomini di punta erano l’americano James Jesus Angleton e l’inglese James Klugman, uno dei reclutatori della cosiddetta «rete di Cambridge», composta da agenti multipli – una sorta di servizio privato spesso ignoto anche ai capi dei servizi ufficiali, o in conflitto con loro – che lavoravano contemporaneamente per Londra, Mosca, Washington, Belgrado e Parigi. Una di quelle «camere di compensazione» alle quali si è già accennato. Nel penultimo anno di guerra, il 1944, i tentacoli del Soe (fondato da Winston Churchill nel 1940) raggiungevano ogni settore della vita pubblica nel nostro paese: dalla politica all’economia, dall’industria culturale agli apparati dello Stato. Ma le sue reti, quelle ancora più occulte, si estendevano attraverso la massoneria e altre sette segrete sino ai gruppi più irriducibili del fascismo di Salò e della Resistenza insurrezionalista comunista, e arrivavano sino alle grandi organizzazioni criminali del Mezzogiorno d’Italia, a cominciare dalla mafia siciliana. A guerra finita, il Soe non venne sciolto, come comunemente si crede, ma fu riorganizzato come un servizio segreto clandestino per la guerra politico-economica in tempo di pace. Cercando tra i vari faldoni di Kew Gardens, abbiamo dedicato un’attenzione particolare ai fascicoli sulle varie fasi della ristrutturazione dello Special Operations Executive, tra il 1944 e il 1948. Perché tanto interesse? Perché cercavamo risposte alle curiosità alimentate dal rapporto di Colin Maclaren del 1969, quello sugli «altri metodi» diversi dalla propaganda occulta dell’Ird; e dal documento della commissione ultrasegreta dei Quindici del 1976 sull’«appoggio a una diversa azione sovversiva». Non è stato semplice, ma alla fine abbiamo rintracciato i documenti che ci interessavano per chiudere il cerchio: Le menti del doppio Stato introduce quindi importanti elementi di novità rispetto ai tre libri precedenti, anche perché soddisfa quelle curiosità.

			Ebbene, come abbiamo visto, lo strumento più usato in Italia nel dopoguerra era l’Ird, l’organo della propaganda occulta britannica. Ma se il tentativo di orientare le politiche dei nostri governi attraverso i mezzi di comunicazione non fosse riuscito, nei piani di riorganizzazione del Soe clandestino era già prevista una tipologia di attività illegali alternative a cui ricorrere per raggiungere lo scopo. Azioni di cui non si sarebbe dovuta in alcun modo individuare la paternità. Dunque, era previsto il depistaggio per sviare l’attenzione dai responsabili. Erano operazioni graduate secondo il livello di gravità del pericolo. Eccole. Innanzitutto, la «corruzione» in danaro del nemico, per renderlo ricattabile. Se non fosse bastato, era già pronta la mossa successiva: «Screditare i pubblici ufficiali e i cittadini» ostili con campagne di stampa o diffondendo maldicenze nei loro confronti attraverso canali privati, per disonorarli di fronte all’opinione pubblica e nei loro ambienti professionali. Il fallimento di questo tipo di pratica avrebbe giustificato, «in casi estremi, anche l’uso della violenza». Ma queste, tutto sommato, erano azioni blande, in confronto a quelle previste per i livelli di pericolo più elevati. Le misure, infatti, sarebbero diventate assai più pesanti negli scenari di crisi interne con possibili ripercussioni internazionali (proprio come lo scenario dell’Italia di Mattei e Moro). In quel caso, si sarebbero dovute «allestire organizzazioni in grado di agire tramite il ricorso alla violenza»: «sabotaggi» indiscriminati, come le stragi; o «atti efferati» selettivi contro singole persone, come gli omicidi politici. Un’eventualità, quest’ultima, che poteva comportare anche «l’infiltrazione delle organizzazioni rosse». 12 

			I documenti inglesi e le testimonianze eccellenti

			Quando uscì Intrigo internazionale, gli autori furono oggetto di minacce da parte di ex terroristi che si sentivano defraudati per il solo fatto di essere tolti dal centro del palcoscenico. Il libro fu accolto anche da un palpabile fastidio di settori di apparati dello Stato che accusavano Priore di aver messo sotto accusa i vertici dell’aeronautica per il loro comportamento durante l’inchiesta sulla strage di Ustica, e il suo coautore di essere un giornalista perennemente a caccia di «complotti». Per non dire dell’assordante silenzio da parte dei «narratori ufficiali», come li definì Rino Formica, uno dei più lucidi leader politici italiani, il quale volle prendere parte alla presentazione del libro alla Camera dei deputati. 13 Formica, tra l’altro, era ministro dei Trasporti all’epoca delle stragi di Ustica (27 giugno 1980) e di Bologna (2 agosto 1980). E fu proprio lui a stigmatizzare i comportamenti ostili nei confronti di uno studio che giudicava serio e soprattutto onesto (il testo integrale del suo intervento si trova in appendice a questa edizione omnibus). Definì Intrigo internazionale un «manifesto per la riflessione storica» e riconobbe ai due autori il merito di aver affrontato le questioni spinose del nostro recente passato separando il «nucleo di verità storica dalla verità del giudice-storico e del politico-storico». Perché non sempre coincidono. Anzi, spesso confliggono. Il presupposto per la comprensione degli eventi oscuri, aggiunse, è la consapevolezza della condizione di paese a sovranità limitata che ha caratterizzato l’Italia nel secondo dopoguerra. Uno status in qualche modo «visibile» e accettato da tutti, definito a Jalta dalle potenze vincitrici del conflitto e ratificato attraverso i successivi trattati. Ma «accanto alla sovranità limitata visibile (quella degli accordi internazionali) vi è la sovranità limitata per interferenze, utilizzate per inviare messaggi e correzioni di linea per i governi che lavorano nella direzione della liberazione dai vincoli limitativi». Formica invitò quindi i «narratori ufficiali» a seguire il metodo di analisi e ricostruzione adottato nel libro, anche se l’operazione poteva apparire «temeraria», se non addirittura «imprudente». Per la semplice ragione che non erano state del tutto rimosse le cause che fino a quel momento avevano impedito di dire certe verità all’opinione pubblica. E tra gli ostacoli, indicò proprio l’imbarazzo che avrebbe provocato il disvelamento del nesso tra le vicende interne e i contesti internazionali. Se dopo la caduta del Muro di Berlino era in parte venuta meno una delle ragioni che vincolava in qualche modo al silenzio, «i conflitti di area, soprattutto quelli mediterranei e mediorientali, sono in piedi» e continuano ad alimentare la cultura dell’indicibilità.

			Formica non aveva del tutto torto. Perché sui tre libri successivi, che hanno portato alla luce nuovi fatti attraverso la ricerca negli archivi internazionali, a cominciare da quello britannico, cadde l’imbarazzato silenzio dei «narratori ufficiali». Ma nel frattempo le evidenze documentali, nonostante tutto, hanno lavorato come un fiume carsico nella coscienza dell’opinione pubblica, contribuendo alla nascita di un nuovo senso comune, di quella nuova consapevolezza di cui aveva parlato l’anziano esponente socialista. E non solo nell’opinione pubblica. In alcuni settori degli apparati, della diplomazia, della politica e tra gli analisti di geopolitica, cioè in quel mondo che è stato testimone diretto degli eventi o che ne ha avuto conoscenza per via «ereditaria», diciamo così, la forza dei documenti ha aperto crepe sempre più vistose nei tanti muri di gomma eretti a difesa del silenzio. E la conferma più evidente è venuta di recente, a ridosso del quarantatreesimo anniversario dell’assassinio di Moro, proprio dalle colonne dei due quotidiani, «la Repubblica» e «Corriere della Sera», che avevano assunto la leadership culturale delle campagne contro il «giornalismo canaglia» e le letture internazionali della strategia della tensione.

			Si è già detto dell’intervento del capo dello Stato, Sergio Mattarella. Ma in precedenza si era assistito a un clamoroso ribaltamento della linea del «Corriere», attraverso una serie di interviste ai «testimoni» della Prima repubblica sopravvissuti, firmate da Walter Veltroni. Fino a qualche tempo prima, soprattutto sulla vicenda Moro, il giornale milanese si era asserragliato dentro i confini di una verità giudiziaria costruita attorno al cosiddetto «memoriale Morucci», a cui non credevano più nemmeno i magistrati. Una verità giudiziaria smontata nel dicembre 2017 dall’ultima commissione parlamentare d’inchiesta, che ne ha evidenziato il difetto di origine: si trattava infatti di una versione concordata a tavolino attraverso una complessa trattativa fra pezzi degli apparati dello Stato e i brigatisti rossi del caso Moro. I pilastri su cui si reggeva la ricostruzione del sequestro fornita dal brigatista Valerio Morucci – rimasta a lungo la verità dei «narratori ufficiali» e talvolta spacciata addirittura come verità storica – erano che l’azione fosse stata tutta brigatista e tutta italiana; che non c’era quindi alcun coinvolgimento esterno all’organizzazione terroristica e all’Italia; che il prigioniero fu assassinato a causa della linea della fermezza sostenuta da democristiani e comunisti, i quali rifiutarono ogni tipo di concessione ai rapitori; e che non c’era altro da sapere, se non qualche piccolo dettaglio. Ebbene, questi postulati sono stati letteralmente spazzati via dalle testimonianze raccolte da Veltroni, non nuove per chi studia da anni la materia, ma del tutto inedite per la stragrande maggioranza dei lettori del quotidiano di via Solferino.

			Vediamo. Guido Bodrato all’epoca del sequestro era il portavoce della Dc, quindi uno degli uomini più vicini al segretario del partito Benigno Zaccagnini. «Sicuramente Moro aveva nemici anche all’interno dello Stato e forse anche per questo non si è fatto tutto [per liberarlo], come se fosse ormai inutile» ha dichiarato. 14 Parole pesanti. Come quelle pronunciate da un altro esponente di spicco della Dc, Virginio Rognoni, che sostituì al ministero dell’Interno il dimissionario Francesco Cossiga, subito dopo l’assassinio di Moro. Eccole: «La cosa più grave non è stata la scelta della “fermezza”. Lo scandalo – come qualcuno lo ha chiamato – è stato che per cinquantacinque giorni non si sia riusciti a trovare la prigione di Moro. Il presidente non era prigioniero, che so io, in Alaska, era a Roma, nella capitale, e dalla prigione mandava continui messaggi, accorati e struggenti. Che poi questa incapacità sia stata in qualche modo “aiutata” da chi era contro la politica di Moro e il suo ruolo nel concerto internazionale, non è affatto da escludere; troppo fitto era il bosco di personaggi inquietanti e pericolosi che giravano intorno all’intera vicenda». Troppi i personaggi «inquietanti e pericolosi» e troppi gli interessi che la politica morotea disturbava. Lo statista democristiano, «con un’azione di carattere quasi pedagogico, era diventato protagonista del progressivo allargamento della base democratica del paese. Esaurita la formula centrista, ecco i socialisti al governo, poi la solidarietà nazionale con i comunisti nella maggioranza parlamentare; a quel tempo, una vera e propria sfida alla stessa Dc e in campo internazionale». 15 

			Che i brigatisti rossi e i loro amici fossero solo delle comparse in quella tragica partita, lo capirono a un certo punto gli stessi socialisti, i quali avevano rotto il fronte della fermezza convinti che trattando si potesse ottenere la liberazione del prigioniero. Claudio Signorile, all’epoca vicesegretario del Psi, era stato incaricato da Bettino Craxi di aprire un canale con l’ala «movimentista» delle Br, più possibilista di quella «militarista». E per arrivare ai terroristi utilizzò uno dei leader di Autonomia operaia, Franco Piperno. Lo aveva già detto nella sua audizione in commissione Moro. 16 Poi lo ha ripetuto nella sua intervista al «Corriere»: dopo i primi, promettenti contatti con il capo di Autonomia, si rese conto «che forse il tavolo sul quale si stavano giocando le carte era cambiato». E cominciò ad avere «dei dubbi sulla reale capacità di orientamento delle decisioni da parte del gruppo cosiddetto politico» delle Brigate rosse, cioè quello «movimentista» rappresentato da Morucci e Adriana Faranda. E la ragione di quella che si potrebbe definire una sorta di sovranità limitata dei brigatisti era che «molto probabilmente già allora si era stabilito un intreccio tra il sistema dei servizi e la realtà del brigatismo». Signorile usa non a caso l’espressione «sistema dei servizi». Evoca proprio il complesso gioco geopolitico in corso in quel momento sulla testa di Moro e del nostro paese, e la sua ricaduta sull’intelligence: «Lo dico per esperienza diretta di quegli anni. L’Italia era nel cuore di un sistema di servizi che l’un l’altro si controllavano, si intersecavano, si combattevano. Ma era un sistema. L’Italia è troppo importante strategicamente. Lo è per il suo essere un paese Nato, per la sua collocazione nel Mediterraneo, per la presenza di un partito comunista al trenta per cento. Io credo che già nel momento dell’organizzazione del rapimento ci sia stata una forma di sostegno o di aiuto». E quel «sistema» funzionò non solo nella fase preparatoria del sequestro, ma anche in quella della prigionia. «Tutta la vicenda dei cinquantacinque giorni va letta con un doppio riferimento: i brigatisti che direttamente, fisicamente compiono l’operazione e le forze internazionali intenzionate ad assicurare una determinata evoluzione di quel passaggio storico.» 17 Più chiaro di così!

			Il contesto internazionale in cui maturò l’operazione brigatista viene esplicitamente evocato da altri testimoni intervistati da Veltroni. Gennaro Acquaviva nel 1978 era il coordinatore della segreteria politica del Psi, e quindi anche lui molto vicino a Craxi. Ricorda l’ostracismo contro la politica morotea manifestata per ragioni diverse, ma convergenti sullo stesso obiettivo, dai due grandi blocchi politico-militari della Guerra fredda: l’Alleanza atlantica e il Patto di Varsavia. Per l’uno e l’altro, il leader democristiano era «un rompiscatole» che «dava fastidio a tutti», poiché con la sua politica metteva in crisi «gli equilibri del tempo». Acquaviva cita l’episodio del vertice del G7 che si svolse a Portorico nel 1976, perché «quasi nessuno lo ricorda». In quell’occasione, a Moro, che era presidente del Consiglio e nel summit rappresentava il nostro paese, fu impedito di entrare nel Dorado Beach Hotel, dove i leader di paesi amici e alleati stavano decidendo anche il suo destino personale. Dietro le quinte del vertice, i membri del direttorio a quattro dell’Alleanza atlantica incaricato di individuare le terapie per il «caso Italia» avevano deciso di appartarsi segretamente nel ristorante dell’albergo. Dovevano discutere infatti di cose troppo delicate, i piani illegali elaborati dalla commissione del governo inglese e, quindi, non desideravano avere tra le scatole gli intrusi di Roma. Dopo aver appreso di quella riunione, convinto che si trattasse solo di una coda informale del G7, Moro si era presentato in albergo accompagnato dal ministro degli Esteri, Mariano Rumor. Pensava che fosse un suo diritto sedere al tavolo con gli alleati. Ma si sbagliava. Venne bloccato all’ingresso e rimandato indietro, trattato alla stregua di un fastidioso disturbatore, mentre nel giardino del ristorante i quattro del direttorio stavano decidendo la sua sorte tra sghignazzi e battute di spirito. Se gli atlantici pianificavano azioni illegali contro Moro, a Mosca il problema era Berlinguer. «Sì» conferma Acquaviva, «anche Berlinguer era nel mirino dei sovietici. E la storia dell’attentato in Bulgaria è vera.» Si riferiva all’attentato che il segretario del Pci aveva subìto cinque anni prima, a Sofia, e al quale era scampato per miracolo. 18 

			Lo scenario ricostruito dall’ex esponente socialista è stato confermato al «Corriere» da Aldo Tortorella, uno dei dirigenti di spicco del Pci berlingueriano. «Noi eravamo il nemico degli americani, ma anche dei sovietici» dice senza mezze misure. Parla di «guerra totale, non solo sotterranea» dichiarata da Mosca al leader italiano e alla sua politica del dialogo con la Dc: «Moro e Berlinguer avevano sconvolto i canoni della Guerra fredda. E tutti e due erano nel mirino. […] Via Fani si spiega così. E così si spiega l’attentato a Berlinguer in Bulgaria. E forse così si spiega anche l’addestramento delle Br in Cecoslovacchia». 19 

			Dopo la pubblicazione di quelle interviste, diversi colleghi del «Corriere della Sera» hanno scritto a uno degli autori di questo libro, che le aveva rilanciate segnalandone la rilevante novità attraverso la sua pagina Facebook. «Ma dov’è la novità? Ora si sono decisi a dire cose che i lettori dei vostri libri conoscono ormai da qualche decennio» era il tenore dei loro commenti. Ma, come ha risposto il destinatario di quei messaggi, il problema non è stabilire un diritto di primogenitura su una ricostruzione a cui il tempo ha dato ragione: ciò che conta è che, alla fine, schemi interpretativi ormai sclerotizzati vengano spazzati via, e che il frutto di un lungo lavoro di ricerca diventi patrimonio condiviso.

			Tuttavia, restano ancora molti ostacoli da rimuovere prima che possa essere ricomposto l’intero puzzle degli anni di piombo e della vicenda che ne segnò il punto più alto, il caso Moro. Riguardano soprattutto la metodologia della ricerca e le fonti sulla base delle quali ricostruire la verità, ammesso che ne esista una definitiva. È ovvio che più si restringe il campo, meno informazioni si hanno. Lo capirebbe anche uno studente delle scuole medie. Eppure, ci è capitato di ascoltare dalla viva voce di studiosi di una certa fama che non è necessario andare a cercare all’estero, perché basta e avanza il materiale accumulato dalle inchieste giudiziarie e conservato negli archivi italiani. Solo «provincialismo culturale», per dirla con Giovanni Pellegrino? O c’è anche della malafede? Comunque sia, merita di essere citata un’altra testimonianza eccellente, questa volta pubblicata da «la Repubblica». Dopo il capo dello Stato, il quotidiano romano ha intervistato un altro personaggio «informato sui fatti», Luigi Zanda, portavoce di Cossiga al Viminale all’epoca del sequestro Moro. Queste le parole consegnate alla giornalista Simonetta Fiori: «Quando il presidente Mattarella dice che sul terrorismo italiano ci sono “ombre, spazi oscuri, complicità non pienamente chiarite”, esprime uno stato d’animo condiviso da moltissimi italiani. E allora è necessario domandarsi: dove dobbiamo guardare per arrivare a una verità più completa, che integri le acquisizioni giudiziarie e parlamentari?». Già, dove cercare? Risponde Zanda: «Sono convinto che i grandi delitti politici di quegli anni abbiano a che fare con le gravi tensioni internazionali della Guerra fredda. La verità completa potrebbe arrivare dall’apertura degli archivi delle diverse potenze che allora si occupavano di terrorismo internazionale. Stati Uniti e Unione Sovietica, certo. Ma anche Germania, Francia, Inghilterra, Israele». E sì: i grandi delitti politici di quegli anni sono «difficilmente attribuibili solo a singoli attentatori o a gruppi estremisti. Sembrano più riconducibili a un gigantesco disegno di caratura internazionale».

			Come dimostra questo Libro nero della Repubblica italiana, c’è chi, dopo aver rovistato negli archivi interni, da molti anni ha rivolto lo sguardo oltre i confini nazionali. E continuerà a farlo. Ma non può rimanere lo sforzo di qualche volenteroso. La ricerca costa tempo e danaro, occorre quindi una politica pubblica che la incentivi e la sostenga. I giovani studiosi e gli accademici di ultima generazione hanno una mentalità molto più aperta di molti loro colleghi più anziani, prigionieri o di schemi ideologici o delle loro stesse lacunose narrazioni. Ma lo Stato e le sue istituzioni culturali hanno davvero voglia di aiutare i giovani studiosi e accademici? Di fare i conti sino in fondo con la necessità di mettere insieme tutti i tasselli? Agli autori di questo volume è capitato di recente di avere una lunga conversazione sull’argomento con Maria Gabriella Pasqualini, decana degli storici istituzionali dei servizi segreti e docente presso la Scuola carabinieri. Ci ha raccontato con malinconica rassegnazione un episodio di cui è stata testimone diretta negli archivi nazionali americani, il Nara di College Park, nel Maryland, durante una sua lunga permanenza negli Usa per degli studi. Ogni giorno si recava nell’archivio per cercare i documenti che le interessavano e puntualmente, a una certa ora, arrivavano due giapponesi con sofisticatissime e velocissime fotocopiatrici. Lei li osservò per lungo tempo. Poi, incuriosita, domandò quale fosse l’oggetto della loro ricerca. «Tutti i documenti che riguardano il Giappone» le risposero. Finito il lavoro, quei due stacanovisti portarono in patria diverse migliaia di faldoni fotocopiati, consentendo al loro governo e ai loro storici di aggiungere pezzi preziosi alla ricostruzione dell’archivio nazionale nipponico. La Pasqualini sa bene che le vicende di un paese come il nostro non sono separabili da quelle del mondo, e che gran parte della memoria documentale degli eventi da noi vissuti è custodita proprio all’estero. Quindi, tornata in Italia, propose alle istituzioni di fare come i giapponesi. Spiegò che attraverso accordi bilaterali con gli altri governi è possibile far rientrare in patria documentazione preziosissima da mettere a disposizione dei giovani ricercatori. Ma si sentì rispondere che era meglio lasciar perdere.

			Mario José Cereghino e Giovanni Fasanella

			Post scriptum

			Mentre Il libro nero della Repubblica italiana stava andando in stampa, in diverse città italiane erano aperte inchieste giudiziarie sull’assassinio di Moro e su tanti altri episodi sia di terrorismo politico che di terrorismo «paramafioso». Segno, se ancora ci fosse bisogno di una conferma, che la verità sulla stagione di sangue vissuta dal nostro paese è ritenuta lacunosa dalla stessa magistratura. L’interrogativo, però, resta sempre il medesimo: fino a che punto ci si può spingere con le sentenze giudiziarie?
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			Introduzione

			«Ci sono verità che non ho mai potuto dire. Perché, pur intuendole e a volte intravedendole o addirittura vedendole chiaramente, non potevano essere provate sul piano giudiziario. Erano verità “indicibili”, secondo il neologismo coniato dal mio amico Giovanni Pellegrino e, scritte in una sentenza, avrebbero potuto produrre effetti destabilizzanti sugli equilibri interni e internazionali.» Non l’ho mai dimenticata, quella frase del giudice Rosario Priore. La pronunciò quando c’incontrammo la prima volta, nel 2003. Da allora abbiamo avuto una lunga frequentazione alimentata dalla comune curiosità per l’«indicibile» della storia italiana e dall’esigenza di comprensione dei fatti. Chissà quante ore abbiamo trascorso insieme a leggere e a discutere nel tentativo di comporre un quadro in cui gli avvenimenti tragici del dopoguerra fossero decifrabili.

			Lo stesso tipo di rapporto mi ha legato a un altro «investigatore», un personaggio con un destino simile a quello del magistrato, l’ex senatore Giovanni Pellegrino, presidente, tra il 1994 e il 2001, della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo: giunto a un passo dalla verità si dovette fermare. Perché la sua inclinazione a leggere il fenomeno della violenza politica all’interno di un contesto più ampio, nazionale e internazionale, e a non considerarlo solo come il prodotto di un’esplosione di pura follia criminale ma come il frutto avvelenato della storia anomala dell’Italia della Guerra fredda, cozzava contro gli interessi contingenti dei partiti. E così l’incapacità della politica di accettare la verità della storia gli impedì di concludere il suo lavoro con una relazione condivisa. Tuttavia i risultati delle sue inchieste sono condensati in due libri, Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro (Einaudi 2000) e La guerra civile. Da Salò a Berlusconi (Bur 2005).

			Come dicevo, era il 2003 quando conobbi Priore. Tra i primi anni Settanta e tutti gli anni Novanta aveva istruito – al Tribunale di Roma – molti dei processi per violenza politica e terrorismo, fra i più importanti della storia giudiziaria italiana. Si era occupato di eversione nera e rossa. Poi di Autonomia operaia e del caso Moro. E, infine, delle stragi compiute in Italia da organizzazioni palestinesi, di Ustica e dell’attentato a papa Giovanni Paolo II. Aveva letto Il misterioso intermediario, la biografia di Igoŕ Markevič, il direttore d’orchestra di origine russa coinvolto nella vicenda Moro – pubblicata da Einaudi proprio all’inizio di quell’anno –, ed era rimasto colpito dagli attacchi che quel libro e i suoi autori (Giuseppe Rocca e chi scrive) stavano subendo da parte di settori dell’intellighenzia italiana legati al mondo anglosassone e ad ambienti francesi, e un tempo in contatto con aree contigue alla lotta armata. Tale era l’ostracismo nei nostri confronti che la casa editrice ci vietò di utilizzare il suo logo per la presentazione che a stento eravamo riusciti a organizzare in una libreria romana. Quel giorno, invece, il giudice Priore c’era. Era venuto per portare la sua testimonianza di magistrato che nel corso della sua attività investigativa si era imbattuto più volte negli ambienti descritti nel libro. E a un certo punto ci disse: «Non meravigliatevi degli attacchi, il vostro libro tocca nervi scoperti perché è molto vicino alla verità. Ma è una verità che ancora non si può dire».

			Alla figura di Markevič e ai suoi ambienti Priore si era appassionato in modo particolare. Perché non aveva mai compreso fino in fondo la ragione per la quale il nome del direttore d’orchestra, imparentato con la nobile famiglia romana dei Caetani, fosse improvvisamente comparso nella vicenda Moro per scomparire subito dopo. Lo aveva impressionato la notizia, accertata da Pellegrino e riportata nel libro, secondo cui già durante i cinquantacinque giorni del sequestro, mentre Moro era ancora in vita, i servizi segreti italiani si erano interessati al musicista e avevano cercato la prigione del presidente democristiano proprio all’interno di Palazzo Caetani; ma si erano dovuti fermare sulla soglia e interrompere di colpo le loro ricerche. Circostanza a dir poco curiosa, visto che qualche settimana più tardi il cadavere di Moro venne trovato sotto le finestre di quel palazzo, nel cuore di Roma. Se quell’informazione, ottenuta diversi anni dopo che le inchieste si erano chiuse negli archivi dei nostri servizi, fosse stata data a tempo debito ai magistrati che si occupavano del caso, le indagini sarebbero state sicuramente più complete e lineari. E, chissà, magari si sarebbe potuta fare chiarezza anche su altri angoli bui della vicenda.

			Proprio mentre seguiva una delle sue quattro inchieste sul sequestro e l’assassinio di Moro, con il collega Ferdinando Imposimato, Priore si era recato più volte nella zona del ritrovamento del cadavere. Entrambi non si spiegavano come i brigatisti, la mattina del 9 maggio 1978 in una città presidiata militarmente, fossero riusciti a trasportare il cadavere di Moro da un quartiere della periferia fino al cuore della Roma storica. Ma durante i loro sopralluoghi, sempre notturni e in incognito, qualcuno li aveva fotografati e si era poi preoccupato di depositare le fotografie nella cassetta delle lettere delle rispettive abitazioni. Messaggio dal significato inequivocabile: stavano toccando qualche filo che non doveva essere toccato.

			In seguito, benché le inchieste su Moro si fossero concluse, Priore aveva continuato a interessarsi alla figura di Markevič: personaggio complesso, amico di François Mitterrand e intimo della corona britannica, di casa non solo a Parigi e a Londra, ma anche a Tel Aviv, a Praga e a Berlino Est, in contatto fin dalla Seconda guerra mondiale con elementi di servizi segreti e con ambienti artistici e intellettuali di mezzo mondo.

			Col passare del tempo, il giudice che ha indagato più a lungo e più in profondità di qualsiasi altro è andato convincendosi che, nonostante l’impegno profuso da tanti magistrati e gli innegabili successi ottenuti nella lotta al terrorismo, la verità ricostruita sul piano giudiziario è fragile e incompleta. Perché lascia senza risposte le domande di fondo. Le stragi indiscriminate, da piazza Fontana a quelle di Ustica e Bologna; e poi il terrorismo «selettivo», che ha toccato il suo punto più alto con il sequestro e l’assassinio di Aldo Moro. Una lunga fase della storia italiana, a partire dal 1969, è stata profondamente segnata dalla violenza politica, con centinaia di morti e migliaia di feriti: perché è successo? E perché proprio in Italia?

			Lasciato l’ufficio istruzione del tribunale per trasferirsi prima alla direzione del dipartimento per la giustizia minorile del ministero della Giustizia e poi alla Corte di cassazione, Priore non ha mai smesso di cercare una risposta a questi interrogativi.

			Ha ripreso in mano le fila delle sue vecchie inchieste. Ha letto e riletto la montagna di carte custodite nei suoi archivi. Ha rintracciato questo o quel documento. Ha rivisto gli appunti dei suoi numerosi incontri con personaggi «al corrente dei fatti», italiani e stranieri: capi di servizi segreti, uomini politici, ex terroristi. Ha cercato nuove testimonianze. Ha letto ogni libro pubblicato su ciascuno dei temi toccati dalle sue indagini. E poi ha stabilito un confronto continuo con altri punti di vista e con altre esperienze investigative. Così ha preso forma Intrigo internazionale.

			Sgombriamo subito il campo da possibili equivoci. Questo non è un libro di ricostruzione giudiziaria: né Priore né il sottoscritto pensano che con il metodo della giustizia, a ormai tanti anni dai fatti, sia possibile giungere a risultati diversi da quelli ottenuti a suo tempo. E non è neppure un libro di storia: per carità, nessuno vuole rubare il mestiere a chi ha titoli accademici e intende utilizzarli davvero. È una testimonianza. Una testimonianza eccellente però. Perché proviene da un uomo che è un «archivio vivente». E che, come Giovanni Pellegrino, non vorrebbe vedere disperso il frutto del proprio lavoro, anche se non sempre ha portato a una sentenza di condanna.

			Da qui muove questo libro-intervista, dall’ammissione dei limiti della verità giudiziaria e dall’esigenza di capire le ragioni che li hanno determinati: la magistratura non è mai riuscita ad arrivare fino in fondo nella ricerca della verità perché il lavoro dei giudici ha sempre dovuto fare i conti con ostacoli insormontabili, depistaggi, prove sottratte, informazioni negate, testimoni scomparsi. È successo perché la richiesta di giustizia e verità è entrata spesso in conflitto con la «ragion di stato». E altrettanto spesso le ragioni dei giudici hanno dovuto soccombere di fronte all’«interesse nazionale», considerato assai più forte di ogni altra cosa. Insomma, per diversi decenni, la storia delle inchieste sui fatti di terrorismo è stata in un modo o nell’altro condizionata da uno scontro, non sempre decifrabile per i più, tra due diversi e a volte inconciliabili interessi dello Stato: quello di garantire la legalità punendo i responsabili di delitti efferati; e quello di impedire che la garanzia di legalità turbasse interessi «superiori» dell’Italia, le sue relazioni con altri paesi, i suoi interessi economici e gli equilibri internazionali.

			Ecco perché, colpita la manovalanza, la giustizia si è dovuta fermare. E non è mai potuta arrivare ai livelli superiori, alle complicità interne e straniere, non ha potuto ricostruire i contesti in cui il terrorismo ha agito e gli interessi geopolitici che lo hanno alimentato. Partendo da questa ammissione – vale la pena di ripeterlo, amara e coraggiosa al tempo stesso per un magistrato – Priore va ben oltre. Racconta per la prima volta la «verità» che ha intravisto tra le pieghe delle sue inchieste, ma che non si è potuta «certificare» attraverso le sentenze. E lo fa nell’unico modo possibile, dando risposte franche alle domande fondamentali: perché è successo? e perché proprio in Italia? E come Pellegrino inserisce i fatti nella storia del paese, che a sua volta non può essere in alcun modo isolata dai giochi internazionali. Ma se Pellegrino ha concentrato l’attenzione soprattutto sulla «Guerra fredda» tra i due giganti Usa e Urss, Priore integra la ricostruzione puntando i riflettori su un elemento mai indagato a fondo: il ruolo delle medie e piccole potenze dell’uno e dell’altro blocco. Insomma individua una sorta di «terzo giocatore» (si tratta ovviamente di più soggetti) con un proprio interesse a soffiare sul fuoco delle nostre tensioni interne, inserendosi nella grande partita fra le due superpotenze.

			Ricostruisce, per esempio, le «guerre sporche» combattute dall’asse francoinglese contro l’Italia per l’egemonia nel Mediterraneo e per il controllo delle fonti di approvvigionamento energetico nella fascia nordafricana e mediorientale. Parla poi del ruolo della Cecoslovacchia, interessata a tutte le azioni di disturbo nei confronti del Pci, come ritorsione per l’appoggio dato dai comunisti italiani alla Primavera di Praga e per la loro condanna dell’invasione sovietica. Ma ancora più diffusamente parla della Germania comunista e della Stasi, «la regina delle intelligence», a cui era stata affidata dall’Urss una sorta di supervisione del terrorismo internazionale.

			Inseriti in questi nuovi contesti, appaiono assai più comprensibili, per esempio, episodi come quello di piazza Fontana. Ma si capisce meglio anche la complessa storia del terrorismo di sinistra e del «Partito armato»: i rapporti tra Autonomia operaia e Brigate rosse, tra queste due organizzazioni e gli intellettuali, e tra i settori dell’intellighenzia e le centrali straniere. Non solo. Nel contesto della «guerra mediterranea» è possibile anche penetrare altri due misteri tra i più fitti della storia italiana del dopoguerra: la strage sul cielo di Ustica, dove si combatté una vera e propria battaglia aerea, e quella compiuta subito dopo alla stazione di Bologna.

			Ricordo un’altra frase pronunciata da Priore il giorno in cui c’incontrammo alla presentazione del Misterioso intermediario: «Costretti dall’emergenza, abbiamo dovuto lavorare soprattutto di scalpello, per sgrossare la materia. Ora, per ricostruire l’intero quadro della verità, sarebbe necessario lavorare di cesello…». Ecco, in Intrigo internazionale c’è il lavoro di cesello che mancava. E che consente, da un lato, di smantellare molti dei luoghi comuni complottistici e dietrologici che hanno condizionato per almeno tre decenni diverse ricostruzioni giornalistiche e persino giudiziarie; dall’altro, di fare piazza pulita anche dei pregiudizi e del provincialismo culturale di chi continua a sostenere che è tutto chiaro e che le vicende tragiche che il paese ha vissuto sono nate e si sono consumate esclusivamente all’interno del cortiletto di casa nostra. Priore affida invece la comprensione dei fatti ai loro contesti naturali, i soli in cui possono essere letti e decifrati: quello storico-politico e quello geopolitico.

			Giovanni Fasanella

		

	
		
			Il limite della verità giudiziaria

			– Giudice Priore, lei ha indagato per alcuni decenni sui fatti più clamorosi di violenza politica e terrorismo in Italia. Si ritiene soddisfatto del livello di verità raggiunto?

			«No, assolutamente no. Perché ho constatato che la verità giudiziaria non coincide mai con la verità storica. La prima è una verità pratica, che ha una funzione temporanea utile a fronteggiare l’urgenza di risoluzione degli attacchi terroristici. La seconda non può che discendere da un’analisi e da una comprensione più vaste dei fenomeni, dalla collocazione dei fatti in contesti più generali, di cui vanno valutati cause, circostanze ed effetti.»

			– Ma lei ha avuto tra le mani molti dei processi più importanti. Qualcuno potrebbe obiettare che, se non esiste ora una verità soddisfacente, probabilmente la colpa è anche sua.

			«In effetti, ho seguito molte inchieste importanti con illustri colleghi come Ferdinando Imposimato, Giancarlo Caselli, Armando Spataro e tanti altri che hanno dedicato la vita all’adempimento del loro dovere. Naturalmente il nostro compito era quello di cercare una verità giudiziaria, cioè di individuare reati e rei e portarli alle condanne. Su questo piano abbiamo ottenuto molti risultati. Mi lasci aggiungere, però, che mentre alcuni si sono acquietati o si sono vantati di aver raggiunto livelli esaustivi di verità, io ho cercato di far risaltare anche quella verità intravista dietro le carte. Ho un solo rammarico e una certezza…»

			– Il rammarico?

			«Che il mio pungolo non sempre abbia sortito gli effetti voluti, nonostante l’impegno e gli attestati di stima da parte di coloro, giornalisti e studiosi, che perseguono la verità storica oltre a quella giudiziaria.»

			– E la certezza?

			«Che molti fili da me individuati, a tanti anni di distanza, stiano contribuendo a ricostruire la complessità dell’esperienza drammatica che abbiamo vissuto.»

			– Partiamo proprio da qui, dai fili individuati o intravisti nelle sue inchieste.

			«I fili sono quelli che io farei risalire al particolare contesto del nostro paese. In Italia c’è sempre stato un ambito, un contesto, chiamiamolo come vogliamo, di violenza diffusa. Il livello di violenza che si è riscontrato è di gran lunga superiore a quello degli altri paesi europei. Ma è necessario porre un netto discrimine: una cosa sono i paesi del Centro e del Nord Europa; altra cosa sono i paesi mediterranei, le grandi penisole che si distaccano dal blocco continentale: l’iberica, l’italica e la balcanica. In quest’area, la violenza è un fenomeno perdurante e quasi endemico, con picchi che raggiungono livelli del tutto sconosciuti al resto d’Europa. Trovarne il fondamento non è facile. Ci hanno provato storici e filosofi del XIX e del XX secolo, ma senza risultati soddisfacenti.»

			– Mediterraneo, mare di guerra?

			«Sì, è da secoli che non è più un mare di pace. Oggi più che mai, attraversato com’è da conflitti tra stati, guerre civili e terrorismi transnazionali. Il Mediterraneo fu un mare di pace solo quando le coste asiatiche e quelle africane facevano parte di uno stesso impero, quello romano, che dettò un’unica legge, diffuse eguali costumi e, dall’Editto di Costantino, impose un’unica religione. Poi venne l’Islam, e questa unità si spezzò. Nell’Europa mediterranea si crearono forti insediamenti islamici, dalla Spagna fin quasi alle porte della Mitteleuropa, passando per l’Italia meridionale. Pensi che – Sicilia a parte, totalmente occupata – esistevano califfati ed emirati addirittura sulle coste pugliesi e lucane. Gli insediamenti islamici tuttora esistenti a macchia di leopardo nei Balcani, interrompendo continuità serbe, croate e macedoni, rappresentano l’origine di tante conflittualità etniche e religiose. Perché persiste il vecchio progetto di costituire in quell’area il primo Stato islamico in Europa, a nucleo iniziale albanese per poi via via comprendere le altre etnie di religione musulmana. Un progetto plurisecolare iniziato con la presa di Costantinopoli, proseguito con il tentativo, fallito, di conquistare Vienna, da cui infine l’Islam avrebbe dovuto muovere su Roma. Perché Roma, a torto o a ragione, resta l’obiettivo: “Roma che sarà presa a fil di spada”, come si legge in tanti testi del fondamentalismo.»

			– Un’aspirazione soltanto simbolica o che in certe aree del fondamentalismo islamico è anche un reale progetto politico-militare?

			«Certamente in alcune aree dell’integralismo questo antico progetto fa ancora oggi molta presa e motiva i devastanti attacchi terroristici degli ultimi anni, come quello dell’11 settembre in America e quelli in Spagna e in Gran Bretagna. Impennate di violenza non estemporanee, ma che trovano radici nel risveglio islamico del Novecento. È il progetto di Euroarabia, più vivo che mai.»

			– Torniamo all’Italia. Perché da noi la violenza ha assunto quasi caratteristiche di endemicità?

			«In effetti, in Italia, gli odi e le violenze appaiono quelli propri delle guerre civili. Anche in Spagna e in Grecia, per citare due esempi a noi vicini, ce ne sono state. Ma solo in Italia il clima di guerra si è prolungato nel tempo, resistendo addirittura per decenni. La violenza è diffusissima nel nostro paese: è politica, sindacale, sociale, la si vive persino nei rapporti tra i singoli. La violenza è il segno che ci connota. Negli altri paesi non ci si spinge mai a scontri tanto cruenti da arrivare, nei casi estremi, all’eliminazione fisica. Da noi, una persona di diversa ideologia si trasforma immediatamente nel nemico. Negli altri paesi dell’Occidente, invece, il conflitto esiste, certo, ma è il sale della democrazia, perché c’è condivisione dei valori di massima, c’è coesione sugli interessi essenziali, c’è un diffuso rispetto del principio di legalità. Insomma, negli altri paesi dell’Occidente, il conflitto non è inteso come progetto lacerante di ogni tessuto civile.»

			– Un conto è parlare di asprezza dei conflitti politici, sindacali e sociali; un altro conto è parlare di violenza. C’è una certa differenza anche da noi. O no?

			«Sì, una certa differenza c’è. Ma nel nostro paese il confine è stato spesso superato, sfociando nella violenza pura dello scontro armato, sanguinoso. Ed è successo per un vizio tutto italiano, una sorta di incapacità ad accettare l’altro, a riconoscere il diritto dell’altro all’esistenza. Un vizio che ha radici antiche di secoli. Una tradizione di conflitti che si è rafforzata nel cuore del XX secolo a causa di un’altra peculiarità italiana, questa volta geopolitica: la nostra situazione di paese di frontiera, dove durante la Guerra fredda si sono scontrate le grandi ideologie del Novecento e addirittura fronteggiati i blocchi militari della massima potenza, dotati di arsenali nucleari.»

			– Però quei conflitti sono rimasti allo stato latente per un lunghissimo periodo, sono stati in qualche modo dominati, tenuti sotto controllo. Dal 1969 in poi, invece, la situazione sembra essere sfuggita di mano ed è degenerata sino a toccare il picco del caso Moro. In quei dieci anni è accaduto di tutto: cinque stragi, una serie impressionante di attentati a persone, senza contare la violenza di piazza. Perché proprio in quel decennio? Dalle inchieste giudiziarie è emersa una risposta accettabile anche a questa domanda?

			«Sul piano giudiziario abbiamo raggiunto una relativa verità. Una verità accettabile, ma niente affatto esauriente. E d’altra parte non poteva che essere così. Perché la chiave per comprendere cos’è accaduto in quegli anni non si può trovare solo nelle sentenze della magistratura. Come giudice, con le mie inchieste, ho cercato di avvicinarmi il più possibile alla verità legata alla ricostruzione materiale dei fatti. E così anche tanti altri miei colleghi. Però, oltre a quella giudiziaria, esiste una verità politica. E una ancora più alta, molto più complessa e molto più difficile a raggiungersi: la verità storica. Insomma, ci sono più verità perché ogni fatto presenta più facce, a seconda del punto di vista dal quale lo si guarda, del contesto nel quale lo si inserisce, e del fine della ricerca.»

			– Lei dice che un giudice accerta la ricostruzione materiale di un fatto. Ma se un fatto ha tante facce, perché alcune non sono state illuminate dalla giustizia?

			«Il magistrato inquirente illumina soltanto quella faccia in cui appaiono la struttura del reato e i suoi autori. Quindi ricostruisce i fatti cercando i colpevoli di ogni reato e i loro eventuali complici, in modo tale da soddisfare le esigenze di chi deve poi giudicare nei dibattimenti ed emettere le sentenze. È un lavoro che richiede tempo e grandi capacità. Ma noi, negli anni di piombo, eravamo costretti a operare sotto la pressione degli eventi che si susseguivano a un ritmo impressionante. I morti e i feriti erano davvero tanti. Ricordo, per esempio, che in soli tre giorni, tra il 16 e il 19 marzo 1980, rimasero vittime di attentati addirittura tre magistrati, Nicola Giacumbi a Salerno, Girolamo Minervini a Roma e Guido Galli a Milano. Quindi il nostro lavoro era condizionato dalle emergenze. Eppure, le nostre inchieste sul terrorismo, dalle Brigate rosse a Prima linea ai Nuclei armati proletari e ad altre decine di formazioni minori, hanno retto. Hanno retto per anni, al vaglio del primo grado, del secondo e della Cassazione. Nel senso che hanno consentito di ricostruire a grandi linee l’insieme dei fatti. Come dire? Abbiamo dovuto lavorare soprattutto di “scalpello”, tirando fuori da blocchi di pietra le immagini degli autori dei reati e gli organigrammi delle loro organizzazioni. Poi, certo, quelle immagini andavano modellate e affinate. Andava fatto un lavoro di “cesello”. Soprattutto per illuminare quello che stava dietro i fatti, per capire quali erano i grandi collegamenti, per ricostruire il contesto o i contesti che avevano determinato quei fatti. Ma questo, a mio parere, non è un lavoro proprio o comunque esclusivo del giudice. È un lavoro anche degli storici, dei giornalisti, dei politici. Un lavoro che è mancato. Ma che oggi dovrebbe essere fatto, abbandonando i condizionamenti delle sentenze e i canoni dell’interpretazione giudiziaria, per integrare e portare a livelli più alti l’opera dei giudici.»

			– Sono d’accordo con lei, è un lavoro necessario. Mi permetta di ricordare però che i giornalisti, compreso il sottoscritto, stanno cercando di farlo, e da molti anni. Ma non è facile muoversi su un terreno a metà tra la storia, l’attualità e la cronaca giudiziaria.

			«Lo immagino. Si rischia sempre di pestare i piedi a qualcuno, di urtare la suscettibilità di qualcun altro. Ma c’era bisogno di un contributo come quello da lei ricordato dopo le analisi degli studiosi, alcuni affascinati dal “materiale giudiziario”, altri impegolati nelle verità delle vulgate.»

			– Il lavoro di «scalpello» è certamente servito per il terrorismo rosso: non sempre, ma nella stragrande maggioranza dei casi i colpevoli sono stati individuati e le loro organizzazioni smantellate. Per le stragi invece no: l’impunità è la regola, le sentenze di colpevolezza sono l’eccezione.

			«Quello che ho detto vale anche per il terrorismo di matrice nera: diverse organizzazioni eversive, di eccezionale efferatezza e quindi di altissima pericolosità, ricostruiti i loro organigrammi, sono state disarticolate. Penso, per esempio, a Ordine nuovo, ad Avanguardia nazionale, ai Nuclei armati rivoluzionari (Nar). Anzi, a destra lo smantellamento è stato più efficace che a sinistra, dove il livello intellettuale di guida e di direzione resta tuttora nell’ombra, dai contorni assolutamente non definibili. Quanto alle stragi, è vero quello che lei dice, ma solo fino a un certo punto. Quelle di matrice internazionale non sono rimaste impunite: fortunatamente siamo riusciti ad assicurare alla giustizia non solo gli esecutori a livello più basso, ma abbiamo colpito anche i livelli più alti, benché con pene che, come spesso accade nel nostro paese, si sono fermate sulla carta.»

			– Stragi di matrice internazionale? Quali?

			«Quando parlo di stragi di matrice internazionale mi riferisco, per esempio, alla strage compiuta nell’aeroporto di Fiumicino dai terroristi palestinesi di Settembre nero nel dicembre 1973, e a quella compiuta nello stesso aeroporto dodici anni dopo, nel dicembre 1985, e a tutte le altre che hanno colpito in modo particolare Roma negli anni Settanta e Ottanta.»

			– Stragi di matrice islamica.

			«All’epoca non si parlava ancora di matrice islamica, perché si trattava di formazioni terroristiche “laiche”, nel senso che non si rifacevano assolutamente a ideologie religiose, propugnavano una lotta di resistenza e di liberazione nazionale. Molte di quelle formazioni erano di matrice palestinese, e alcune tra le più importanti seguivano ideologie marxiste, appoggiandosi, a seconda dei tempi e delle convenienze a Mosca o a Pechino. Quindi avevano come fine la costituzione di un’organizzazione nazionale palestinese e poi, in una seconda fase, di un vero e proprio Stato palestinese. Molte di quelle stragi trovavano dunque una ragione nel conflitto tra arabi e israeliani. E, partendo da un semplice arresto, spesso si riusciva a risalire all’intera organizzazione. Su quel terreno abbiamo ottenuto risultati eccellenti, siamo riusciti ad andare molto avanti, grazie anche all’aiuto di altri paesi europei. I meccanismi di collaborazione avviati nel 1977 per contrastare i terrorismi interni funzionavano bene.»

			– Ma io mi riferivo alle stragi compiute tra il 1969 e il 1974, e attribuite alla destra neofascista. Quelle, se si esclude il massacro di tre carabinieri avvenuto a Peteano nel 1972, per il quale è stato condannato all’ergastolo il reo confesso Vincenzo Vinciguerra, sono rimaste impunite. 1 

			«Posso dire una cosa un po’ controcorrente? L’esito giudiziario di quelle stragi, a mio parere, è stato condizionato da certe interpretazioni che hanno nuociuto moltissimo al lavoro investigativo di polizia e magistratura. Si tratta di stragi dalla matrice ancora incerta. E la stessa cosa mi sentirei di dirla, andando avanti negli anni, per la strage alla stazione di Bologna dell’agosto 1980 2 e per la tragedia di Ustica dello stesso anno. Anche se per quest’ultima appaiono squarci di luce che potrebbero consentirci di illuminare il contesto internazionale di quegli anni. Allo stato, comunque, non c’è ancora una verità storica su quelle stragi.»

			– Non c’è nemmeno una verità giudiziaria.

			«Anche la verità giudiziaria è molto traballante. Perché spesso quelle indagini hanno sofferto di teorizzazioni che hanno impedito che si arrivasse alla verità. Questo è un mio punto di vista, del tutto scevro da condizionamenti. Era il tempo in cui certe procure prima elaboravano un teorema, anzi a parer mio dei veri e propri postulati, da cui poi facevano discendere le interpretazioni dei fatti, le connessioni, la realtà tutta.»

			– Lei sta dicendo, per esempio, che è un errore definirle «stragi fasciste»?

			«La componente neofascista di quelle stragi c’è, ma non ne è la spiegazione.»

			– Semplice manovalanza?

			«È così. Ma mi lasci dire. Sul terrorismo nero in sé e per sé, come su quello rosso, si è fatta luce più che a sufficienza. Cioè, gli organigrammi dell’estrema destra eversiva sono stati ricostruiti e perseguiti con la stessa efficacia con cui sono stati colpiti quelli di sinistra. I miei colleghi della Procura di Roma hanno ricostruito e colpito quasi con millimetrica precisione le reti eversive neofasciste. Qualcosa è rimasto fuori? È possibile. Però, anche se le indagini non hanno centrato completamente, hanno fatto sì che quelle organizzazioni non operassero più, che fossero in un certo senso neutralizzate e costrette al silenzio. Naturalmente, tutto può essere: magari ora sono in letargo, si stanno leccando le ferite o rifacendo le ossa, ma sta di fatto che oggi non operano più. Ecco, questo andava detto sul terrorismo nero. Sulle stragi, invece, penso che sia ancora presto per scrivere la parola fine, almeno dal punto di vista della verità storica.»

			– Quindi, per tornare alla sua metafora dello «scalpello» e del «cesello», è mancato un lavoro di ricostruzione del contesto?

			«Userei il plurale. È più giusto dire ricostruzione “dei contesti”. Sì, questo è il lavoro che è mancato e che, ripeto, andrebbe ora messo in cantiere. E andrebbe fatto per l’intero periodo del terrorismo e della violenza politica, la fase “nera” e quella “rossa”, e anche quella internazionale che appare in piena fioritura.»

			– Perché lei preferisce parlare di contesti?

			«Uso il plurale perché a me sembra che ci sia un contesto nazionale che determina, in un certo senso, la nascita delle organizzazioni eversive di destra e di sinistra, e il loro operare. Però esiste anche un contesto internazionale, anzi sul piano internazionale probabilmente esistono più contesti che influiscono sulle nostre vicende interne, o che comunque le sfruttano a dovere.»

			– C’è una corrente giornalistico-storiografica che invece tende a ridurre, se non addirittura ad azzerare, l’influenza dei contesti internazionali sul nostro terrorismo interno.

			«Sì, lo so. E penso che sia un grave errore. Un errore che purtroppo sta ritardando la comprensione delle cose. Io credo che i contesti internazionali abbiano avuto un peso determinante. Determinante sia per la nascita dei fenomeni, sia per la particolare virulenza che essi hanno assunto nel nostro paese. E anche per la loro durata. In altri paesi a noi vicini per esperienza storica, penso ovviamente a quelli d’Oltralpe, per esempio la Germania, dove si sono registrati anche dei picchi altissimi di violenza, il terrorismo non è stato così longevo come in Italia.»

			– Sta dicendo che qualcuno, dall’estero, ha soffiato sul fuoco della violenza italiana?

			«Sì, sto dicendo questo. Che qualcuno, dall’estero, ha soffiato sul fuoco italiano e si è avvantaggiato della debolezza del nostro paese e delle nostre istituzioni.»

			– La debolezza delle nostre istituzioni? In che senso?

			«Il nostro è un paese con strutture democratiche molto giovani e quindi, forse per questo, anche deboli. Mentre altri paesi hanno saputo reagire con maggiore fermezza ai fenomeni di terrorismo, penso alla Germania e alla Francia, liquidandoli in breve tempo, la fragilità delle nostre strutture ha incoraggiato, diciamo così, il soffiare sui nostri conflitti interni da parte di istituzioni esterne.»

			– Quali istituzioni? Di quali paesi stranieri?

			«Di elementi esterni ne sono stati identificati tanti, tantissimi, nel corso degli anni. Mi riferisco ai servizi segreti di quei paesi che avevano interesse a giocare determinate partite sul nostro territorio, ovviamente a tutela di interessi propri o dei blocchi a cui appartenevano. Diciamolo: le grandi stragi compiute in Italia non sono opera di bande di ragazzi, ma grandi operazioni politiche progettate nelle capitali di paesi che avevano interesse a tenerci sotto scacco.»

		

	
		
			La Francia, l’Inghilterra, l’Italia e Gheddafi

			– Lei usa nuovamente il plurale e parla di «partite» giocate sul territorio italiano.

			«Sì, sono diverse le partite. Per questo prima ho parlato di contesti: perché ogni partita ci rimanda a giocatori diversi e a scenari diversi.»

			– Partiamo, allora, da quella che sicuramente è la più importante, quella tra Occidente democratico e Oriente comunista, tra Usa e Urss. La Guerra fredda, insomma.

			«Certamente, la partita più importante dei nostri tempi, che ha avuto ripercussioni in ogni angolo del pianeta, è stata quella tra Est e Ovest. E qui, a dire la verità, i giochi non hanno mai superato un certo limite. Almeno quelli più violenti, quelli che avrebbero potuto provocare lo spostamento di un paese da un blocco all’altro, da un’area all’altra, nonostante gli accordi di Jalta. Non hanno mai raggiunto e superato quel limite oltre il quale la guerra avrebbe cessato di essere fredda, perché, considerate le parti in causa e tenendo conto dei rispettivi arsenali, il conflitto si sarebbe inevitabilmente trasformato in una catastrofica guerra mondiale nucleare.»

			– C’era chi non rispettava la suddivisione del mondo nelle aree di influenza decisa a Jalta dalle potenze vincitrici della Seconda guerra mondiale? Sta dicendo che, nonostante tutto, qualcuno sabotava quell’equilibrio?

			«Jalta comunque ha retto. Con benefici per tutti i paesi europei, e di conseguenza per tutti i continenti. Il suo limite, semmai, era l’aspetto assolutamente rigido dell’accordo, che consacrava l’assetto del nostro continente a costo dell’intervento della forza militare: a prescindere da ideologie e simpatie, era un ordine comunque fondato, come quasi sempre nella storia, sulle baionette. Benché ci sia da considerare, solo per inciso, che un equilibrio, anche quando non è imposto dalla forza militare, discende sempre – ancora non s’è trovato un sistema migliore – dal peso e dalla forza delle parti. Tant’è. Critiche a Jalta ne venivano dall’Occidente, che conosceva le situazioni di privazione o limitazione delle libertà e dei diritti nel mondo sovietico; e di certo sosteneva clandestinamente le forze che si opponevano al comunismo. Ma le critiche venivano anche dall’Oriente, perché quella divisione così rigida ostacolava i propositi e le velleità delle forze e dei partiti comunisti o paracomunisti, che intendevano espandere la loro influenza e i loro modelli di società. Jalta, in effetti, impediva che una nazione inserita in uno schieramento potesse passare dall’altra parte. Eppure le grandi potenze provarono, almeno in un primo tempo, a sottrarre paesi al blocco avversario. Accadde per esempio nel blocco comunista, quando gli Usa favorirono le insurrezioni antisovietiche, represse dal Patto di Varsavia proprio nel nome di Jalta. Lo stesso fecero a loro volta i sovietici, fomentando nel blocco atlantico, tramite partiti comunisti locali, guerre civili e fermenti insurrezionalistici antiamericani.»

			– Se è così, perché la Guerra fredda non è degenerata?

			«Stiamo parlando della prima fase della Guerra fredda. In seguito, rivelatasi impraticabile quella strada, le grandi potenze provarono ad alimentare processi più sottili e sofisticati di erosione degli equilibri scaturiti dalla Seconda guerra mondiale. Per esempio, provando a spostare l’asse della politica estera di stati importanti, allontanandoli da posizioni di rigorosa adesione ai rispettivi blocchi militari. Da una parte e dall’altra, cioè, invece di puntare sulla fuoriuscita di un paese dal blocco politico-militare di appartenenza, si tentava di allentarne i legami con le centrali di Washington o di Mosca. E noi italiani lo sappiamo bene, perché tante furono le manovre di questo genere nel nostro paese. Comunque, di fatto, Jalta ha tenuto. Da un punto di vista del diritto e della politica internazionale, neppure uno Stato ha cambiato campo, almeno fino alla caduta del Muro e allo scioglimento del Patto di Varsavia. All’interno dei singoli paesi invece ci sono stati tentativi di modificare gli assi della politica, lecitamente o tramite la lotta armata. Prendiamo il caso delle Brigate rosse. Una domanda che da sempre aleggia sulle nostre discussioni, ma che nessuno ha mai avuto il coraggio di porre apertamente: in Italia, il terrorismo ha vinto o no? Voglio dire: nonostante i bei discorsi di politici e magistrati, il terrorismo è riuscito a spostare l’asse della politica italiana, facendolo slittare verso sinistra o rinculare a destra?»

			– Queste sono domande alle quali lei stesso dovrà rispondere, e le chiederò di farlo quando affronteremo il caso Moro. Ma intanto, continuando a parlare della situazione italiana, la questione non era la fuoriuscita o meno dalla Nato, ma il grado di fedeltà o di infedeltà, per così dire, alle linee americane. È così?

			«Esatto. In effetti, i comunisti italiani, dal 1948 in poi, al di là delle parole d’ordine gridate nei cortei o nei comizi elettorali, non si sono mai proposti di rovesciare il regime democratico o di attaccare in armi gli Stati Uniti e la Nato. E questa è stata nei fatti la linea di Togliatti, seguita dai suoi successori, sino a Berlinguer, che l’abbracciò con motivate convinzioni. Tuttavia, la partita sul grado di fedeltà o di infedeltà atlantica dell’Italia ha pesato molto, perché da noi il terreno era assai favorevole a un gioco di questo tipo. Vuoi perché la nostra politica estera è sempre stata caratterizzata da una tradizione di giri di valzer. Vuoi perché l’Italia era già di per sé divisa al suo interno in due blocchi politici – comunista e anticomunista –, i quali si rifacevano ai rispettivi schieramenti internazionali, che li spalleggiavano. La crescita dell’influenza del Pci nella politica italiana e il controllo da parte sua di talune leve del potere – in qualche regione addirittura in una posizione di predominio economico e politico – avrebbero potuto determinare anche uno spostamento dell’asse della nostra politica estera.»

			– Quindi quanto più forte era il Pci tanto più garantiti erano gli interessi sovietici nell’area italiana?

			«In un certo senso sì. Ma nella realtà italiana le cose non sono mai così semplici e lineari, le situazioni sono sempre state ingarbugliate. Quella partita si è giocata anche all’interno delle forze politiche, e del Pci in modo particolare: una partita per allentare i legami dei comunisti italiani dal blocco sovietico e per avvicinarli sempre di più all’Occidente.»

			– Con quali regole si è giocata quella partita tra Usa e Urss in territorio italiano? O forse sarebbe meglio dire: con quali armi?

			«Fortunatamente il più delle volte si è giocata sul terreno delle idee, con armi legali, cioè con l’arma delle elezioni, della politica pacifica, non violenta, democratica. Però questo non ha impedito che si cercasse di spostare gli assi della politica (in un senso o nell’altro) e il peso dei partiti (per aumentarlo o diminuirlo) anche con tentativi di lotta armata e attraverso il terrorismo. Voglio dire che la violenza e il terrorismo, da un certo punto in poi, hanno condizionato, come dicevo prima, il corso della politica italiana.»

			– E questo è successo a partire dal 1969.

			«Sì, dalla strage di piazza Fontana che si manifestò immediatamente come l’inizio di una fase storica che ancora non si è chiusa.»

			– E torniamo dunque alla domanda che le ho posto all’inizio, e alla quale lei ha dato solo una risposta indiretta: perché proprio in quel periodo? Il contesto di quegli anni è caratterizzato da un elemento importante: la crisi irreversibile di qualsiasi equilibrio politico che escludesse il Pci. Le pongo allora una seconda domanda: alla luce di tutto quello che lei ha detto finora, che cosa avrebbe comportato l’avvicinamento dei comunisti italiani al potere?

			«Il cambiamento dell’assetto interno di un paese collocato in un’area strategica, qual era l’Italia in quegli anni, avrebbe comportato un cambiamento dell’equilibrio non solo nello scacchiere mediterraneo, ma anche in quello europeo. Con effetti a catena sull’intera Alleanza atlantica. Non dimentichiamo infatti, che, nell’ambito europeo, allora l’Italia era una potenza. Non solo perché godeva di una rendita di posizione dal punto di vista geostrategico, ma anche perché aveva compiuto un forte balzo economico, passando dalla condizione di paese sconfitto in guerra a nazione in grado di competere addirittura con i vincitori, la Gran Bretagna e la Francia.»

			– Ma il Pci era anche il partito in cui cominciava a imporsi la leadership di un personaggio come Enrico Berlinguer, il cui orizzonte strategico, benché nel lungo periodo, era l’Europa, l’Occidente.

			«Giusto. E questo dava profondamente fastidio all’ala più conservatrice del blocco sovietico, che ha sempre considerato Berlinguer, con il suo eurocomunismo, un potenziale pericolo, una minaccia al monolitismo che, in nome del principio brezneviano della sovranità limitata, soffocava i paesi del Patto di Varsavia. Ma Berlinguer era considerato un pericolo anche dagli ambienti più conservatori degli Stati Uniti e dell’atlantismo, ancora più insidioso degli stessi falchi di Mosca. Il suo comunismo dal volto umano appariva una sorta di cavallo di Troia, nel cui ventre poteva nascondersi il comunismo dispotico sovietico per penetrare in Italia.»

			– E chi aveva ragione, secondo lei: i conservatori del blocco comunista o quelli del blocco atlantico?

			«In un certo senso, entrambi. Perché la politica di Berlinguer costituiva effettivamente un pericolo per l’equilibrio stabilito a Jalta e militarizzato durante la Guerra fredda. Mi lasci però aggiungere una cosa. Per comprendere quello che è accaduto in Italia, bisogna tener conto anche della dialettica all’interno dei due blocchi. L’America non era tutta ferocemente anticomunista, c’erano al suo interno componenti favorevoli al dialogo che puntavano su un’evoluzione di forze come il Pci. Come d’altronde era già avvenuto con il Psi, lentamente ma costantemente spostato verso il centro del sistema, sino a divenire una delle colonne del centrosinistra. E pure nel campo sovietico c’erano forze favorevoli al dialogo: il superamento dell’equilibrio del terrore imposto dalla Guerra fredda avrebbe consentito un’evoluzione anche dei loro regimi interni. In entrambi i campi, progressisti e conservatori erano spesso in conflitto. E i loro conflitti si sono ripercossi sulla situazione italiana.»

			– Dal suo ragionamento emerge il legame quasi indissolubile tra le vicende italiane e il contesto internazionale. Eppure, mi scusi se insisto su questo punto, ci sono correnti di opinione, alimentate da storici e intellettuali, che non ne tengono conto: tendono a rinchiudere le vicende interne dentro i confini angusti di casa nostra, accusando di dietrologia e di complottismo chi invece prova ad allargare l’orizzonte.

			«Sì, ci sono correnti che tendono a privilegiare la chiave di lettura interna rispetto a quella internazionale. Io invece sono del parere che non si possa prescindere né dall’una né dall’altra: le ricostruzioni vanno fatte su entrambi i piani. Anzi, se posso aggiungere qualcosa a questa risposta, bisogna in un certo senso dare la precedenza alle interpretazioni di natura internazionale. Perché le vicende internazionali hanno un peso maggiore sulla nostra storia. Mi sembra persino banale ricordarlo, ma la politica di un paese grande e importante come gli Stati Uniti risente in misura minore dei condizionamenti esterni, al contrario di quanto accade per un piccolo paese come l’Italia. La nostra politica è determinata più da accadimenti esterni che da ideologie ed eventi nostrani. Proprio perché, nonostante tutto, siamo una nazione piccola e debole rispetto alle grandi potenze, risentiamo molto di più di tutto quello che accade all’esterno e siamo più sensibili alle volontà di altri stati. Tant’è che oggi, avendo perso con il crollo del Muro di Berlino gran parte del nostro peso, e quindi della nostra rendita di posizione, nel giro di pochi anni siamo divenuti un vaso di coccio fra vasi di ferro. E qualsiasi club di nazioni che contano ci tiene sempre fuori dalla porta.»

			– Ma allora, secondo lei, perché si tende a negare questo legame di dipendenza?

			«Non lo so. Forse per provincialismo culturale. O forse perché, come dice Giovanni Pellegrino, la dipendenza italiana dall’esterno è un dato impronunciabile della nostra storia: dobbiamo sforzarci di apparire normali e indipendenti, quando non siamo stati mai né l’una né l’altra cosa. In ogni caso, solo chi non conosce a fondo le relazioni internazionali e la loro influenza sulla vita dei singoli stati, specie di quelli a struttura debole, può continuare a negare quel legame di dipendenza.»

			– Torniamo allora alle partite giocate sul territorio italiano. Lei ha parlato della più importante, quella tra Usa e Urss durante la Guerra fredda. E le altre?

			«Sì, abbiamo parlato della partita planetaria, quella che investiva l’intero globo. Io invece non smetto mai di ricordare che esistono altre aree strategicamente importanti, nelle quali noi siamo collocati. E porrei al primo posto il Mediterraneo, dove esistono interessi di tutto rispetto e quindi conflittualità, linee di collisione, scontri debilitanti, a volte devastanti proprio come le guerre e le invasioni dei secoli scorsi. Mentre in Europa, invece, i rapporti sono più statici, hanno perso qualsiasi turbolenza, perché ormai, anche questo va detto, le nazioni sanno quali sono le proprie sfere di influenza politica, ma anche i limiti da non superare. Quindi è difficile che i rapporti, le relazioni tra gli stati europei mutino di molto o comunque traumaticamente. In alcune aree del Mediterraneo, all’opposto, esistono ampi margini di instabilità, zone in cui i conflitti sono quasi endemici: scacchieri di grande interesse economico e strategico, con culture diverse, influenzate da ideologie e religioni in contrasto da secoli. E in cui è possibile giocare partite forti, in grado di determinare anche sovvertimenti e guerre.»

			– Quali erano i principali giocatori, in quest’area, almeno fino alla caduta del Muro?

			«Innanzitutto l’Italia, che ha sempre preteso di giocare la sua partita, dimenticando però che questo mare non era più “nostro” ed era divenuto nel corso dei secoli un mare inglese, in cui dominava la Mediterranean Fleet, una delle tante flotte della “signora degli oceani”. La Gran Bretagna controllava le vie d’accesso al Mediterraneo (stretto di Gibilterra e canale di Suez), i principali pilastri delle rotte interne (le isole di Malta e Cipro), le coste nordafricane e mediorientali. Quindi poteva impedire non solo gli spostamenti est-ovest, ma anche quelli nord-sud. Come s’è visto durante la Seconda guerra mondiale.»

			– Pertanto si è giocata innanzitutto una partita fra Italia e Inghilterra?

			«Nel corso del XX secolo ci sono stati diversi tentativi italiani di conquistare una posizione di predominio nel Mediterraneo, ridimensionando la presenza inglese. Questa era la linea, per esempio, degli statisti dei primi del Novecento, che però non seppero sfruttare le grandi occasioni. Infatti, ripiegarono sull’impresa di Libia, invece di scegliere una delle alternative offerte dalla storia: aderire alla proposta britannica di un “condominio” angloitaliano sul Sudan o fornire l’ausilio in funzione antinglese agli Usa. La linea di personaggi come Francesco Crispi e Giovanni Giolitti fu seguita poi dal regime fascista, che voleva addirittura tentare avventure sugli oceani, oltrepassando le colonne d’Ercole e il canale di Suez. La guerra sul mare, combattuta durante il secondo conflitto mondiale, aveva questo scopo. Anche se poi l’Italia, pur avendo una flotta che in determinati momenti è stata persino superiore a quella inglese, non è mai riuscita a fronteggiare l’avversario in mare aperto. Sembrerà strano, ma il progetto di Mussolini ha influenzato anche la linea di condotta dell’Italia democratica, fino ai giorni nostri. E con un certo successo, dal momento che la nostra politica mediterranea, nel dopoguerra, è riuscita a ridimensionare fortemente la presenza britannica.»

			– Sconfitta in guerra, l’Italia si prende quindi una rivincita sul piano politico-diplomatico?

			«Sì, è il felice paradosso della Prima repubblica. Il tentativo, questa volta, è in gran parte riuscito perché è stato condotto con maggiore intelligenza rispetto ai decenni precedenti e ha avuto grandi protagonisti. Cito innanzitutto Enrico Mattei, che in effetti ha attuato una politica di potenza e di espansione in tutta l’area, con metodi che irritavano gli altri paesi occidentali. E poi, colui che gli è succeduto negli obiettivi politici: Aldo Moro. Anche le sue iniziative entrarono in conflitto con tutti coloro che avevano interessi forti e consolidati nel Mediterraneo.»

			– Enrico Mattei, Aldo Moro. Non voglio indurla a trarre subito delle conclusioni. Però, la coincidenza è impressionante: i due maggiori protagonisti della politica di espansione italiana nel Mediterraneo, a un certo punto, sono stati entrambi assassinati.

			«Due omicidi ovviamente politici, di uomini di rilievo dell’Italia del secondo dopoguerra. Sì, la coincidenza è impressionante. Non dimentichiamo la lezione della storia: gli uomini politici capaci di iniziative davvero forti generano reazioni altrettanto forti, compresi progetti di eliminazione fisica.»

			– La loro politica, ha detto, si è scontrata con tutti coloro che avevano interessi consolidati nel Mediterraneo. L’Inghilterra. E poi?

			«La Francia. Sì, la Francia forse è stata una delle vittime principali della politica italiana. Non dimentichiamo che Mattei prima appoggiò in tutti i modi la guerra di liberazione algerina dai coloni francesi. E poi contribuì a fare dell’Algeria uno dei paesi più forti del Nord Africa; si è irrobustita, dopo la conquista dell’indipendenza, grazie agli aiuti italiani. E tuttora mantiene con noi un rapporto di alleanza e di collaborazione economica, molto proficuo anche per il nostro paese.»

			– Qual è stata la leva su cui si è appoggiata la politica italiana in quest’area?

			«Una politica petrolifera basata sull’offerta di un rapporto paritario con i paesi produttori. L’Eni garantiva il cinquanta per cento contro il trenta delle altre compagnie occidentali. E in questo modo l’Italia assestò un colpo mortale agli interessi francesi e inglesi. Ma non solo. La politica mediterranea dell’Italia si è appoggiata anche su un’efficace azione di propaganda e di guerra psicologica tesa a mettere i nostri concorrenti in cattiva luce.»

			– Mi viene in mente, per esempio, La battaglia di Algeri, il film di Gillo Pontecorvo.

			«Non ho prove per dire che quel film fu concretamente promosso dal governo italiano. Di sicuro, l’operazione di Pontecorvo fu ben vista a livello politico, perché dava al mondo un’idea molto negativa della Francia, un paese che opprimeva militarmente gli algerini e che non disdegnava, fra i suoi metodi repressivi, il ricorso alla tortura. Senza nulla togliere al valore artistico del film, da un punto di vista politico bisogna dire che esso è stato una magnifica operazione di propaganda antifrancese.»

			– Ci sono stati anche tentativi, da parte nostra, di influenzare la politica interna dei paesi nordafricani, favorendo le fazioni filoitaliane?

			«Molti giovani maghrebini, in quegli anni, venivano a studiare nelle nostre università. Quindi una parte della classe dirigente di quei paesi ha avuto una formazione di tipo italiano.»

			– Questo è sicuramente vero sul piano dell’influenza politico-culturale. Ma il senso della mia domanda era un altro: il governo italiano ha condizionato il corso della politica interna di quei regimi?

			«In Tunisia, per esempio, sì: l’Italia favorì il passaggio della carica di capo di Stato da Habib Bourguiba, un nazionalista con propensioni francofile, a Zine El-Abidine Ben Ali, suo ministro con simpatie italiane.»

			– Un «passaggio», lei dice. Ma quello fu un colpo di stato, anche se incruento.

			«Bourguiba venne allontano dal potere “per motivi di salute” nel 1987. Di fatto fu un colpo di stato, come ammise l’ammiraglio Fulvio Martini, all’epoca direttore del Sismi.»

			– E in quali altre aree del Mediterraneo si è manifestato l’«interventismo» italiano?

			«Per rimanere ai conflitti con la Francia, direi in Corsica. Lì, da parte nostra, c’è sempre stata una politica sotterranea favorevole non dico all’indipendenza di quella regione, ma sicuramente a una sua maggiore autonomia dai francesi. Vede, sotto certi aspetti, la Corsica è molto più “italiana” della Sardegna. Quindi il nostro appoggio alla causa autonomista era naturale, e non è mai venuto meno sin dal passaggio dell’isola ai francesi.»

			– Che genere di appoggio?

			«Be’, per esempio, qualche volta venivano installate in territorio italiano emittenti radio degli indipendentisti corsi, senza che le nostre autorità intervenissero. E non escluderei neppure altri tipi di aiuti.»

			– Ritorsioni da parte francese?

			«All’inizio i francesi si limitarono a esprimere le loro lamentele. Poi passarono direttamente all’azione facendo saltare in aria le emittenti. Intorno agli anni Ottanta, in Val d’Aosta, proprio lungo il confine italofrancese, ci furono anche casi di agenti dei servizi morti in circostanze sospette: le inchieste non chiarirono mai nulla, ma è ipotizzabile che quegli episodi oscuri fossero in qualche modo legati alla questione corsa.»

			– Se con la Francia il conflitto si concentrò soprattutto sull’area maghrebina e sulla Corsica, con l’Inghilterra la partita si giocò sulla Libia. È così?

			«Sì, almeno fino ai primissimi anni Settanta soprattutto in Libia, che dopo la Seconda guerra mondiale era passata sotto il mandato inglese. E già quella decisione era stata preceduta da un contenzioso molto duro, perché Stati Uniti e Unione Sovietica volevano che una parte del territorio libico restasse sotto il mandato italiano. Ma alla fine la spuntarono gli inglesi. L’influenza britannica in Libia si fondava sul potere della famiglia del re Idris. Il quale fu deposto nel 1969, con un colpo di stato dei giovani colonnelli guidati da Mu‘ammar Gheddafi. Idris era andato a passare le acque in Turchia e Gheddafi ne approfittò.»

			– C’era la mano dei servizi segreti italiani dietro il golpe di Gheddafi?

			«Il colpo di stato fu organizzato in un albergo di Abano Terme. Penso proprio di sì, c’era dietro la mano italiana. Appena Gheddafi prese il potere, per la parata trionfale noi gli mandammo in quattro e quattr’otto navi cariche di carri armati, intere divisioni, lasciando addirittura sguarnite le nostre difese ai confini.»

			– Nel 1969 la Libia non era ancora una potenza petrolifera. Quale interesse poteva avere, l’Italia, a rimetterci sopra le mani?

			«Noi sapevamo che cosa conteneva quello scatolone di sabbia, perché avevamo fatto delle ricerche già prima della guerra. Sapevamo che c’era il petrolio e che i giacimenti erano immensi. La Libia ci faceva gola, perché poteva costituire la nostra riserva strategica, il carburante del nostro sviluppo economico. Come in effetti è poi avvenuto.»

			– Quale fu l’effetto del golpe di Gheddafi sull’equilibrio in quell’area?

			«I libici chiusero immediatamente le basi inglesi e americane, espellendo i militari dei due paesi.»

			– Però vennero espulsi anche migliaia di italiani.

			«Certamente. Ma nonostante questo, l’Italia divenne subito il principale partner economico di Gheddafi. Mentre gli inglesi, perdendo la Libia, di fatto si ritrovarono fuori dal Mediterraneo. Perché, di lì a poco, furono costretti a lasciare anche le isole di Malta e Cipro.»

			– Come reagirono gli inglesi al colpo di stato in Libia?

			«Secondo un’ipotesi non provata, dietro la strage di piazza Fontana ci sarebbe stato un mandante inglese. Ripeto, tutto da provare. Tuttavia, alcuni elementi portati a sostegno di questa ipotesi danno da pensare. Innanzitutto la data, dicembre 1969, a poco più di tre mesi dal golpe di Tripoli. Poi il legame degli ambienti neofascisti italiani, accusati dell’organizzazione della strage, con il principe Junio Valerio Borghese, indicato dalla stessa storiografia di destra più recente come un uomo legato ai servizi britannici sin dagli ultimi mesi della Seconda guerra mondiale. Inoltre, il fatto che l’espressione “strategia della tensione” fosse stata coniata proprio dalla stampa inglese in quello stesso dicembre 1969. Quell’espressione pesa ancora oggi come un macigno sulla nostra storia, perché continua a essere la chiave d’interpretazione non solo di piazza Fontana, ma dell’intero periodo degli anni di piombo. Un altro elemento merita di essere ricordato: l’esplicita accusa mossa agli inglesi dall’allora presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat. Pochi giorni dopo la strage, quando i giornali inglesi tornarono a parlare di “strategia della tensione” per alludere a responsabilità tutte italiane, Saragat reagì ritorcendo l’accusa contro gli inglesi, riferendosi a sua volta ai rapporti dei servizi britannici con gli ambienti in cui era maturato il progetto dell’attentato.»

			– Piazza Fontana, tutto da dimostrare. Ma le reazioni inglesi sono provate?

			«Tentarono subito di riprendersi quello che avevano perso in Libia. Ma non ci riuscirono, perché l’Italia proteggeva il regime di Gheddafi. Poco più di un anno dopo il golpe, organizzarono una spedizione militare segreta.»

			– L’«operazione Hilton»?

			«Sì, nel 1971 progettarono un attacco contro Gheddafi. Gruppi di mercenari, organizzati da “privati” britannici, sarebbero dovuti sbarcare in Libia, assaltare la prigione in cui erano detenuti i dissidenti politici e, una volta liberati tutti gli oppositori del regime, deporre Gheddafi e istituire un governo filoinglese. Ma l’operazione fallì perché i servizi italiani intercettarono la nave mercenaria nel porto di Trieste e avvertirono il leader libico.»

			– Il fallimento dell’«operazione Hilton» fu la pietra tombale sulle ambizioni britanniche nel Mediterraneo?

			«Perdendo poi Cipro e Malta, come dicevo, la Gran Bretagna fu estromessa dall’area. Le rimase soltanto il controllo dello stretto di Gibilterra. L’Italia, invece, acquistò prestigio politico e peso militare. La nostra flotta superò addirittura quella dislocata dall’Inghilterra. E la Nato ci riconobbe il merito, affidando all’ammiraglio Gino Birindelli il comando del Mediterraneo meridionale. Ironia della sorte, durante la Seconda guerra mondiale, l’ammiraglio italiano aveva concepito l’unico piano di resistenza all’avanzata delle truppe angloamericane sbarcate nel Meridione d’Italia, trasferendo la capitale da Roma a Torino e concentrando le forze armate italiane nelle regioni settentrionali, a difesa delle strutture industriali del paese.»

			– «Sconfitti» nel Mediterraneo, gli inglesi non persero certo di vista la situazione interna italiana. Tant’è che, secondo documenti diplomatici degli stessi archivi di Londra desecretati di recente, il governo britannico progettò addirittura un colpo di stato che si sarebbe dovuto compiere nel 1976. Questa rivelazione l’ha sorpresa?

			«No, assolutamente no. Ho letto gli atti del Foreign Office, il ministero degli Affari esteri britannico, e mi sono convinto che il progetto non era una simulazione puramente teorica, come qualcuno ha sostenuto in Italia. La Gran Bretagna era pur sempre una grande potenza europea e, in quanto tale, si sentiva investita di una sorta di funzione storica di controllo e di vigilanza. Ricordiamoci che Londra aveva seguito l’Italia sin dall’inizio del suo processo di unificazione, mandando i vascelli di una sua flotta al largo di Marsala per proteggere lo sbarco dei garibaldini dal bombardamento delle navi borboniche. L’Italia, poi, ha sempre dato pensieri per le sue turbolenze sociali e per la presenza di un fortissimo Partito comunista, il più forte del mondo occidentale, che proprio in quel 1976 minacciava il primato della Dc e stava entrando nell’area di governo, grazie anche ai buoni auspici di Aldo Moro. Come ho già ricordato, l’ingresso del Pci nel governo avrebbe spostato l’asse della nostra politica estera accentuandone la deriva filoaraba e filolibica. Che il progetto di golpe non fosse la semplice simulazione di uno scenario lo dimostrano anche documenti desecretati degli archivi della Germania Federale. Da quelle carte risulta con estrema chiarezza innanzitutto che le autorità di Bonn erano perfettamente al corrente dei piani inglesi. Ma anche che il progetto di golpe fu bloccato da un veto dell’allora cancelliere Helmut Schmidt, il quale temeva l’esplosione di una sanguinosa guerra civile. Come emerge chiaramente da documenti della diplomazia tedesca pubblicati dai giornali di quel paese subito dopo le rivelazioni del “golpe” britannico.»

		

	
		
			Il filoarabismo italiano e il conflitto con Israele

			– Con il golpe di Gheddafi in Libia, si accentua dunque il filoarabismo della politica estera italiana nel Mediterraneo.

			«E ancora di più negli anni successivi. Ma, vede, la nostra politica estera è sempre stata caratterizzata da una linea filoaraba. Fin dai primi del Novecento, addirittura già con Francesco Crispi. Era quasi una necessità imposta dalla nostra collocazione geografica.»

			– Entriamo nel concreto: come si «forma» storicamente l’interesse geopolitico italiano in quest’area?

			«Con la guerra italo-turca del 1911-1912. Dopo le insurrezioni e le guerre balcaniche dell’Ottocento, l’Italia diede un’altra spallata all’impero ottomano. Avevamo un interesse diretto sulla costa nordafricana. Ma in Egitto si erano già impiantati gli inglesi; e nel Maghreb, dalla Tunisia fino al Marocco, c’erano i francesi. L’Italia quindi dovette puntare sulle regioni libiche di Cirenaica e Tripolitania, ancora sotto il blando dominio della “Sublime porta” ottomana. Giolitti decise la spedizione militare e la guerra fu vinta, anche se con difficoltà: focolai di resistenza durarono per più di due decenni. A distanza di pochi anni dalla spedizione italiana, dopo la Prima guerra mondiale, l’impero ottomano, che si era schierato con Germania e Austria-Ungheria, si sgretolò. E da lì nacquero le aspirazioni delle potenze europee a spartirsene le spoglie. La parte più consistente finì nelle mani delle potenze maggiori, Inghilterra e Francia. L’Inghilterra ottenne il protettorato delle aree più ricche, quelle dove già si intravedevano risorse petrolifere, come l’Arabia Saudita, l’Iraq e la Giordania. La Francia, legata a Siria e Libano sin dai tempi delle Crociate, prese invece il protettorato su quel Vicino Oriente. Così a noi restò ben poco.»

			– Quindi l’Italia, che aveva dato una forte spallata all’impero ottomano, rimase fuori dai giochi?

			«Prima della guerra libica del 1911, come ho già ricordato, avevamo ricevuto dalla Gran Bretagna una proposta di compartecipazione all’occupazione di Egitto e Sudan in funzione antifrancese. Titubammo a lungo – sempre per quel complesso di inferiorità verso l’impero inglese, che ci inibì sino alla Seconda guerra mondiale, specialmente nel conflitto sui mari – e poi non se ne fece più nulla. Finì, come abbiamo visto, che andammo a collocarci in Libia, proprio a metà fra gli interessi britannici e quelli francesi. Noi demmo una spallata all’impero turco, ma a trarne i maggiori vantaggi nelle trattative dopo la Prima guerra mondiale furono soprattutto Francia e Inghilterra. L’Italia si aspettava, come le era stato promesso dagli anglofrancesi, una grossa fetta dell’Asia minore, dalle isole greche al confine con la Siria, tanto che avevamo già in progetto la prosecuzione della linea ferroviaria Berlino-Baghdad-Bassora, riprendendo i lavori dal punto in cui i tedeschi li avevano interrotti. Ma alla fine rimanemmo con un pugno di mosche in mano.»

			– Come reagì l’Italia a quella delusione?

			«Avevamo già occupato nell’aprile-maggio del 1912 le isole del Dodecaneso, di fronte alla costa turca, e ci fermammo lì. Tuttavia, per farci spazio, subito dopo la prima guerra cominciammo a cavalcare la protesta antinglese delle popolazioni arabe mediorientali. Fu così che diventammo filoarabi, alimentando i malumori nei confronti degli inglesi. Basterà ricordare l’episodio di Mussolini che impugna la spada dell’Islam e si pone come rivendicatore dei diritti degli arabi nei confronti delle “potenze coloniali”, Gran Bretagna e Francia. Insomma, la fine della Prima guerra mondiale, con il trattato di Versailles, determinò un assetto degli equilibri internazionali importante, ma non privo di soluzioni inique. Anche perché venne ridisegnata un’Europa con stati posticci, che tradiva lo spirito di coloro che avevano voluto la Società delle nazioni, in primo luogo degli Stati Uniti con il loro presidente Thomas Woodrow Wilson. Da quell’assetto scaturirono le linee di conflittualità che portarono dopo appena vent’anni alla Seconda guerra mondiale e che sono giunte in pratica fino ai nostri giorni.»

			– Continuiamo a seguire questo filo. Nell’intervallo tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, come si evolve il conflitto geopolitico tra Italia da una parte, e Francia e Inghilterra dall’altra?

			«Dal punto di vista militare la situazione fu tutto sommato abbastanza tranquilla. Come ho già detto, noi occupammo le isole del Dodecaneso, ma in quello scacchiere non ci furono altre tensioni. Conflitti – con sanzioni nei nostri confronti da parte della Società delle nazioni – sorsero invece con l’Entente cordiale (accordo stipulato da Francia e Gran Bretagna nel 1904 per il reciproco riconoscimento delle rispettive aree di influenza) in seguito all’occupazione italiana dell’Etiopia del 1936. Tutto questo proprio mentre Francia e Inghilterra avevano appena finito di spartirsi, in Africa e non solo, le spoglie dell’immenso impero coloniale della Germania di Guglielmo II.»

			– Il contenzioso geopolitico tra Italia e Francia-Inghilterra emerge poi in modo ancora più chiaro all’inizio del secondo conflitto.

			«Sì, quando si riaccese il nostro interesse per l’area nordafricana e mediorientale. Tentammo una spedizione in Iraq con l’intento di aggredire alle spalle l’armata britannica. Nella primissima fase della guerra s’era deciso di trasferire lì una divisione di paracadutisti, la Nembo, per stringere gli inglesi in una morsa. Davanti all’armata britannica, infatti, c’erano le truppe italotedesche, che marciavano verso Alessandria d’Egitto; alle spalle avrebbero operato gli uomini della Nembo. Ma gli inglesi non si lasciarono sorprendere. Anche in Nord Africa, dopo la battaglia di El Alamein, perdemmo il fronte egiziano e le truppe britanniche avanzarono, ricacciando indietro gli italotedeschi sino alla Tunisia.»

			– Quindi, alla fine della Seconda guerra mondiale, l’Italia è completamente fuori da quell’area?

			«Se prima eravamo ai margini, dopo la seconda guerra ci trovammo completamente fuori dalla fascia nordafricana. Come si dice in gergo, venimmo letteralmente buttati a mare.»

			– Poi, però, concluso il secondo conflitto, inizia un’altra storia: l’Italia, nazione sconfitta in guerra, comincia a rialzare la testa nel Mediterraneo.

			«Sì, rialza la testa, riprende i vecchi disegni e le antiche ambizioni. Però li nutre e li fortifica con robuste iniezioni di razionalità e di saggezza. Dal piano militare, il conflitto si trasferisce sul terreno politico-diplomatico e della concorrenza economica. La politica di Mattei, insomma.»

			– Con quali mire? Quali erano le coordinate della politica mediterranea italiana nel secondo dopoguerra?

			«L’influenza sul Nord Africa; il controllo delle grandi isole del Mediterraneo, come Malta e Cipro; e, se possibile, delle due porte di accesso, lo stretto di Gibilterra e il canale di Suez. Di fatto, l’obiettivo era sostituirsi a Francia e Gran Bretagna.»

			– Ambizioni, se non da grande, certamente da media potenza. Per una nazione appena sconfitta in guerra, non era un po’ troppo?

			«Il progetto era molto ambizioso. In un certo senso, coincideva con quel disegno di Mussolini che voleva per il nostro paese sbocchi sugli oceani Indiano e Atlantico. Con una differenza rispetto al passato: alla luce dei risultati ottenuti, era sicuramente alla portata della classe dirigente italiana di quel secondo dopoguerra.»

			– Però, c’è da chiedersi: sarebbe stato possibile realizzare quel progetto, se una grande potenza come gli Stati Uniti, il nostro scudo protettivo, non lo avesse in qualche modo consentito?

			«Lei ha ragione. L’America ci ha lasciato fare. Perché le conveniva utilizzare l’Italia per contenere l’espansionismo francese e inglese nel Mediterraneo. Un episodio chiave, da questo punto di vista, fu proprio l’atteggiamento americano durante la guerra anglofrancese del 1956 per riprendere il controllo del canale di Suez, nazionalizzato da Gamal Abd el-Nasser. Gli Usa, in quella circostanza, esercitarono una forte pressione per indurre Francia e Inghilterra a desistere dall’impresa. È vero che, da un lato, gli americani erano molto preoccupati per un possibile intervento sovietico a favore di Nasser, che avrebbe consentito all’Urss di espandere la sua influenza in Medio Oriente. Ma al tempo stesso sarebbero stati più che contenti se l’iniziativa anglofrancese fosse abortita, come in effetti avvenne. Ricordiamo che la flotta statunitense s’interpose al largo di Alessandria tra gli anglofrancesi, che erano sul canale di Suez, e le flotte sovietiche, che stavano raggiungendo i luoghi del conflitto.»

			– Che cosa avevano da temere, gli Stati Uniti, dall’espansionismo in quest’area del mondo di due nazioni che in fondo erano sue alleate, come Inghilterra e Francia?

			«Il rafforzamento inglese nel Mediterraneo avrebbe comportato di fatto un ritorno allo stato prebellico: quella fase della storia, cioè, in cui il predominio britannico era quasi indiscusso, minacciato soltanto – ma si è trattato di una breve, rovinosa parentesi – dall’Italia fascista. Gli americani temevano che gli inglesi potessero riconquistare il monopolio della forza. A cui inevitabilmente si sarebbe aggiunto, grazie all’intesa con la Francia, quello del controllo delle risorse petrolifere. Questa era la cosa che più temevano. Perché l’intera fascia petrolifera, dall’Iraq all’Algeria passando per l’Egitto e la Libia, appena finita la guerra, era sotto il controllo anglofrancese. Per questo gli Stati Uniti volevano che l’Italia crescesse. Perché innanzitutto potesse svolgere una funzione di contenimento antisovietico sul confine orientale: non dimentichiamo che, subito dopo il 1945, concluso il conflitto mondiale, i sovietici avevano già progettato e organizzato linee di espansione verso la Pianura padana. E poi, naturalmente, per svolgere una funzione di contenimento anche dell’Entente cordiale, che era ancora molto solido.»

			– Quindi, da questo punto di vista, la crescita economica dell’Italia e la sua possibilità di accedere alle risorse petrolifere erano due pilastri anche della strategia americana nel Mediterraneo?

			«Assolutamente. E io aggiungerei un terzo pilastro: l’integrità territoriale dell’Italia. In molteplici occasioni, quando si sono aperti contenziosi territoriali, gli americani si sono sempre schierati in difesa dei nostri antichi confini. Per esempio, quando nel 1945, approfittando della fine delle ostilità, i francesi occuparono la Valle d’Aosta, gli americani minacciarono addirittura l’invio dei loro carri armati per ricacciarli indietro. Parigi aveva delle mire persino sull’Isola d’Elba, che considerava una pistola puntata sulla Corsica, proprio come l’Italia considerava a sua volta la Corsica una pistola puntata contro di sé. Ma anche in quel caso gli Stati Uniti respinsero le pretese francesi. Così come fecero sul nostro confine orientale, quando, tra il 1945 e il 1954, la Jugoslavia di Tito rivendicava dei diritti sul Friuli e la Venezia Giulia. A differenza degli inglesi, i quali erano assai più sensibili alle pretese titine. E non dimentichiamo, infine, che negli anni Sessanta Washington si comportò allo stesso modo con gli austriaci, che avevano ambizioni sull’Alto Adige. Insomma, gli Stati Uniti hanno sempre fatto in modo che l’Italia non si indebolisse, che non perdesse porzioni del proprio territorio, che avesse la sua disponibilità petrolifera, che fosse rispettata. Certo, tutto questo non per filantropia, ma per una razionale e cruda valutazione strategica sulle funzioni geopolitiche della penisola e sulle possibili imprese che potevano essere compiute partendo dal nostro territorio.»

			– La politica mediterranea e filoaraba italiana ha quindi infastidito francesi e inglesi. Ma in quell’area c’è un altro soggetto che forse andrebbe preso in considerazione: lo Stato d’Israele, che ha via via assunto un peso politico-militare sempre maggiore, entrando in conflitto con il mondo arabo, che vuole distruggerlo. Israele era al tempo stesso un amico dell’Italia e un nemico mortale dei nostri amici arabi. Quali ripercussioni ebbe la nostra politica sulle relazioni italoisraeliane?

			«L’atteggiamento dell’Italia nei confronti di Israele non è stato coerente nel corso degli anni, come del resto non lo è stato quello di diversi altri paesi europei. Pensi che l’Unione Sovietica, per fare un esempio, fu la prima a riconoscere lo Stato d’Israele, interessata com’era a seguire l’evoluzione di quel laboratorio politico, economico e sociale – i kibbutz – in quell’area desertica e arretrata. Mentre altre nazioni europee e gli Stati Uniti erano interessati soltanto alle sue ricchezze petrolifere. Poi naturalmente le cose cambiarono.»

			– Tornando all’Italia?

			«All’inizio, quando lo Stato d’Israele venne fondato, subito dopo la guerra, non c’era conflittualità. Anzi. Perché agli occhi degli italiani e di molti europei, appariva come un paese di sinistra, progressista, ma non comunista, che tentava soluzioni nuove ai problemi sociali ed economici. Quella sorta di collettivismo democratico che caratterizzava il suo sistema economico affascinava moltissimo. Specialmente gli intellettuali, i quali avevano già di per sé una certa simpatia per il popolo ebraico, che era riuscito finalmente a trovare un suo foyer, un suo territorio, un suo spazio vitale. I problemi cominciarono a sorgere più tardi, quando nel paese diventarono maggioranza gli ebrei provenienti dal mondo nordafricano, i sefarditi, tendenzialmente più a destra degli aschenaziti, gli ebrei della prima ondata di profughi dall’Europa dell’Est appena liberata dai nazisti. La politica israeliana ruotò di 180 gradi e, di conseguenza, anche la percezione di quello Stato in Italia e in Europa cominciò a cambiare.»

			– E in che misura la nuova percezione dello Stato d’Israele influì sui rapporti con l’Italia?

			«Il dato dal quale non si può prescindere è la particolare situazione di quello Stato, circondato da nazioni arabe ostili che vogliono distruggerlo fisicamente – l’Iran di Ahmadinejad tutt’oggi lo proclama – e lo costringono a sforzi bellici decisamente impegnativi. Dotato di una forte struttura militare, Israele reagisce in modo molto duro agli attacchi esterni. A volte anche eccessivo, sproporzionato, secondo l’opinione di molti europei e italiani.»

			– Quando una nazione è circondata da nemici mortali che mettono in gioco la sua stessa sopravvivenza fisica, è difficile che risponda alle minacce con un sorriso.

			«È vero. Ma io non giudico, mi limito a riportare quella che era la percezione italiana ed europea. La risposta di Israele ai problemi della sua sicurezza era concepita tutta in chiave militare anziché svilupparsi anche sul terreno politico e diplomatico. E questo era ritenuto un limite, frutto di una crescente influenza della destra all’interno di quello Stato. Così, nell’immaginario collettivo italiano, Israele finì per perdere gran parte del suo fascino originario, trasformandosi sempre più in un problema che complicava le nostre relazioni internazionali.»

			– Quindi Italia e Israele finirono per entrare in rotta di collisione?

			«In qualche modo sì. L’Italia si rese conto che la politica israeliana le creava serie difficoltà. E Israele non poteva sopportare che il paese occidentale più forte nell’area mediterranea fosse l’Italia, nazione amica degli arabi. Penso che, da un certo punto in poi, italiani e israeliani si siano fatti ombra a vicenda.»

			– Gli americani appoggiavano la politica mediterranea italiana per contenere l’influenza francese e inglese. Come si comportarono invece nel contenzioso italoisraeliano?

			«Fra Italia e Israele c’è sempre stata una gara a chi appariva il miglior tutore dell’interesse occidentale nel Mediterraneo. E gli americani, per un lungo periodo, hanno pensato che fosse l’Italia a dare maggiori garanzie in questo senso. Poi le cose sono cambiate. Forse abbiamo fatto delle scelte un po’ troppo sbilanciate a favore dei nostri protetti arabi, provocando la reazione degli Stati Uniti. Così, Israele ha potuto mostrarsi come il paese più degno di sostituire l’Italia nelle funzioni proconsolari in questa periferica regione dell’“impero” di Washington.»

			– Lei ha già detto della funzione italiana di contenimento dell’asse francobritannico. Ma c’erano altre ragioni che potevano indurre gli Stati Uniti a preferirci, almeno fino a un certo punto, a Israele?

			«Sì. Innanzitutto, perché da parte italiana non è mai stata messa in discussione la fedeltà all’Alleanza atlantica. Poi, perché il nostro era un paese con un certo potenziale militare e un’ottima situazione geostrategica: era il molo che serviva alle forze del Patto atlantico. Se la Germania era il bastione che doveva reggere un eventuale impatto con gli eserciti dell’Europa orientale, l’Italia doveva servire come molo d’attracco per tutto quello che eventualmente sarebbe arrivato dagli Stati Uniti per essere poi destinato ai fronti dell’Europa lungo la Cortina di ferro. Non è un caso che l’America abbia sempre avuto un interesse per i nostri sistemi portuale, autostradale e ferroviario. Nel caso di un conflitto armato con le potenze comuniste, tutto il materiale bellico che gli americani avessero voluto sbarcare, per farle un esempio, nel porto di Livorno, sarebbe arrivato con la massima rapidità, attraverso la Pianura padana, al confine orientale e sulla costa adriatica. Quindi, la posizione geostrategica dell’Italia costituiva un potenziale enorme dal punto di vista militare. Senza contare, infine, l’importanza della nostra flotta per il monitoraggio del Mediterraneo.»

			– E tutto questo, lei dice, faceva ombra agli israeliani?

			«Noi, all’epoca, non eravamo la Francia con le sue pulsioni antiamericane. Non eravamo la Spagna con le sue arretratezze. E non eravamo la Grecia, piccola nazione militarmente poco rilevante. Gli israeliani vedevano in noi il paese più vicino agli Stati Uniti, quello su cui l’America aveva costruito le strategie difensive dell’Occidente nel Mediterraneo. E da questo punto di vista gli israeliani si consideravano l’altra opzione, l’unica alternativa all’Italia. Se il nostro paese si sbilanciava troppo verso gli arabi, palesemente protetti dall’Est europeo comunista, subito si faceva avanti Israele nella veste di garante più affidabile dell’“ordine imperiale” degli Stati Uniti.»

			– E qual era il potenziale strategico di Israele rispetto a quello italiano?

			«Pur essendo un paese molto piccolo, era collocato al centro del mondo arabo e disponeva di un esercito efficientissimo forgiato nei conflitti mediorientali. E inoltre, dettaglio tutt’altro che trascurabile, aveva un ottimo sistema di intelligence, che si collocava addirittura al rango dei servizi sovietici, americani e dei paesi europei più potenti.»

			– Meraviglia il fatto che una nazione così piccola abbia sempre avuto un servizio segreto così efficiente. Lei come lo spiega?

			«Non deve meravigliare, perché sappiamo che Israele può contare sulle ramificazioni della diaspora ebraica presenti in tutto il mondo. Non è necessario essere un grande paese per avere un servizio di informazione molto efficiente. E poi, per tornare al potenziale che Israele poteva contrapporre a quello italiano, non va dimenticato il suo rapporto viscerale con gli Usa, grazie alla posizione del ceto ebraico nei gangli più importanti della vita americana, a cominciare da quelli economici, finanziari e culturali. Quindi, bilanciando i vari elementi, entrambi i paesi, Italia e Israele, avevano i titoli per accreditarsi come miglior alleato degli Usa nello scacchiere mediterraneo. E questo non ha fatto altro che generare rivalità e gelosie.»

			– Vista dagli occhi di Gerusalemme, in passato la politica italiana appariva tutt’altro che amica di Israele. La sua opinione?

			«La politica italiana, da questo punto di vista, in genere è sempre stata abbastanza saggia. Nel senso che abbiamo tentato di mantenere un qualche equilibrio tra arabi e israeliani. Certo, la gelosia e gli interessi petroliferi a volte ci facevano propendere per la causa del mondo arabo. E addirittura, da un certo punto in poi, ci siamo trasformati nei protettori degli interessi arabi e palestinesi.»

			– Al punto da tollerare il terrorismo praticato da organizzazioni palestinesi contro obiettivi israeliani anche in territorio italiano?

			«Se si scorre la storia, questo può essere vero. Ma va spiegato. Nei primi anni Settanta alcune organizzazioni palestinesi decisero di esportare in Europa la guerra contro Israele, perché avevano capito che, per influire, per incidere sull’opinione pubblica e sugli uomini politici europei, era meglio compiere le azioni armate sul nostro continente. Una cosa era dirottare aerei, uccidere, sequestrare persone tra Libano, Giordania e Iraq; altra cosa era fare tutto questo in una capitale europea. Così molti paesi europei si trasformarono in un campo di battaglia. E, all’inizio, anche l’Italia. Ho già citato la strage del 1973 nell’aeroporto di Fiumicino, ma ci sono tanti altri episodi che potrebbero essere ricordati: per esempio, l’attentato all’oleodotto Trieste-Ingolstadt del 1972. Ma il nostro governo scese a patti con i palestinesi. E probabilmente così fecero anche altri governi europei. Tutti erano terrorizzati all’idea che sul proprio territorio si verificassero attentati come quelli che insanguinavano gli scenari mediorientali. Quel patto segreto venne alla luce negli anni successivi col nome di “lodo Moro”, dal politico italiano che aveva avuto la capacità di concepirlo e il coraggio di realizzarlo.»

			– Patti? Con chi, con le organizzazioni terroristiche?

			«Sì, è ovvio. In Italia e anche in altri paesi europei ha funzionato un qualche patto con le organizzazioni terroristiche. Perché a lungo sono stati immuni dalla violenza palestinese. E questo non può essere dipeso soltanto dall’efficienza dei sistemi di prevenzione e di repressione. Naturalmente dei patti altrui si può solo ipotizzare, perché non sono mai stati resi pubblici e non se ne conoscono le clausole. Per quanto riguarda invece l’Italia, il patto con i palestinesi ci fu. E consentì loro di mantenere basi logistiche sul nostro territorio, in cambio della non belligeranza: così per un lungo periodo in Italia non ci furono più attentati di matrice palestinese. A onor del vero, va detto però che anche nei confronti degli israeliani chiudemmo un occhio. A volte, tutti e due.»

			– Come si conciliava l’aspetto etico con il bisogno di sicurezza?

			«Si conciliavano in nome di un interesse superiore, la sicurezza nazionale. La gestione di relazioni di questo tipo, così delicate, richiedeva intelligenza e sensibilità non comuni. E in effetti, così fu per lungo tempo, almeno fino a quando i nostri servizi, in particolare quello militare, non furono indeboliti e delegittimati da attacchi di ogni genere e da contrasti interni.»

			– Quindi anche gli israeliani praticarono forme di terrorismo in territorio italiano?

			«Sì, qualche volta lo fecero. Come forma di ritorsione contro i palestinesi. E noi lasciammo correre, nel senso che le indagini, salvo rarissimi casi, non sortirono risultati di rilievo.»

			– E per ritorsione nei confronti dell’Italia? Voglio dire: gli israeliani favorirono in qualche modo forme di terrorismo contro obiettivi italiani in territorio italiano?

			«Qui il discorso si fa più complicato. Di sicuro sappiamo che il Mossad contattò le Brigate rosse di Renato Curcio e Alberto Franceschini offrendo appoggi in cambio semplicemente della loro esistenza. Agli israeliani bastava che le Brigate rosse agissero. Perché mantenere l’Italia in uno stato di continua fibrillazione interna significava indebolirla agli occhi degli Stati Uniti.»

			– Franceschini e Curcio però rifiutarono l’offerta.

			«Sì, ma non sappiamo se lo stesso abbiano fatto i loro successori, a partire da Mario Moretti. Di sicuro, le Br non solo continuarono a esistere, ma alzarono sempre più il tiro, fino a colpire il massimo esponente della politica mediterranea italiana, Aldo Moro.»

			– Esponenti della Democrazia cristiana, il partito di Moro, in più occasioni parlarono di infiltrati del Mossad all’interno delle Br. Lei ha mai trovato, se non prove, almeno indizi di una presenza dei servizi segreti israeliani nelle organizzazioni terroristiche italiane?

			«Bisogna distinguere. Che il servizio segreto di un paese minacciato nella sua stessa esistenza infiltrasse organizzazioni in contatto con gli arabi e i palestinesi era del tutto comprensibile, addirittura necessario. Mi sarei stupito del contrario, e in quel caso avrei dovuto ridimensionare il mio giudizio sull’efficienza del Mossad e degli altri servizi di Israele. Credo che quel servizio segreto avesse ottime fonti all’interno di tutte le forze (partiti, associazioni, enti) che mantenevano relazioni con i nemici di Israele. In modo particolare, nelle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, poi divenuta Autonomia, e nelle Br. Fin qui, ripeto, era a mio avviso del tutto naturale. La storia cambierebbe, invece, se si scoprisse che gli agenti informatori si erano trasformati anche in agenti provocatori. È vero che la linea di confine fra le due categorie è difficilmente tracciabile, che il discrimine il più delle volte non è ravvisabile. Ma fino a oggi non abbiamo mai trovato la prova che agenti informatori israeliani abbiano svolto anche un ruolo di provocatori, cosa che li avrebbe trasformati in veri e propri complici dei progetti eversivi.»

		

	
		
			La «rete» di Feltrinelli

			– Francia e Inghilterra in Occidente. E in Oriente, nel campo comunista, c’era chi giocava una partita in proprio nei confronti dell’Italia?

			«Sì, anche nel Patto di Varsavia c’erano nazioni che avevano un interesse specifico per l’Italia. La Cecoslovacchia, per esempio, per una serie di ragioni storiche. Ma anche la Germania Est, per la sua posizione di grande prestigio all’interno di quel blocco, soprattutto nel settore dei servizi di informazione. E poi la Bulgaria, a cui per un certo periodo, a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, l’Unione Sovietica e gli altri paesi del Patto di Varsavia delegarono alcune funzioni nei confronti dell’Italia.»

			– Cominciamo dalla Cecoslovacchia.Qual era il suo «interesse specifico»?

			«Intanto c’è da dire che, per le sue tradizioni culturali – aveva fatto parte di un impero come quello asburgico, non dimentichiamolo –, per la sua posizione centrale all’interno dell’Europa, per la forza della sua industria, la Cecoslovacchia si distaccava molto dagli altri paesi orientali. E per tutte queste ragioni tendeva a rendersi il più possibile autonoma dall’Urss, anche attivando una politica che, per alcuni aspetti, si differenziava nettamente da quella di Mosca. Per fare un esempio, quando Mosca decise di rompere con le Brigate rosse, la Cecoslovacchia continuò a mantenere saldi rapporti con i terroristi italiani.»

			– Un momento: quando l’Urss troncò i legami con le nostre Br?

			«All’epoca del caso Moro, quando Mosca cominciò a rendersi conto della pericolosità delle Brigate rosse. Una parte della diplomazia sovietica prese le distanze dal terrorismo italiano, anche perché temeva che si risalisse alle responsabilità di Mosca, che venissero alla luce vecchi legami.»

			– Quindi, prima del caso Moro, i sovietici avevano contatti con le Br?

			«Certamente, soprattutto attraverso i servizi dei paesi satelliti, in modo particolare Germania Est e Cecoslovacchia. E abbiamo trovato documentazione in tal senso.»

			– Torniamo alla Cecoslovacchia. Le avevo chiesto dell’«interesse specifico» di Praga per l’Italia.

			«Fin dall’immediato dopoguerra aveva un occhio di riguardo, diciamo così, per noi, per la nostra sinistra. Praga fu per anni il rifugio dei comunisti italiani responsabili delle vendette partigiane compiute nel “triangolo della morte” dopo il 25 aprile 1945 e di diversi autori dei delitti della Volante rossa, l’organizzazione paramilitare del Pci, antesignana delle future Brigate rosse.»

			– Perché proprio quel paese? Perché proprio la Cecoslovacchia veniva scelta come rifugio dai latitanti italiani?

			«Innanzitutto perché era facilmente raggiungibile dall’Italia. Si è sempre detto che ci fosse una sorta di “sentiero Feltrinelli” che attraversava le proprietà di quella famiglia: partiva dai boschi del Trentino e del Friuli, proseguiva in territorio austriaco e arrivava al confine cecoslovacco.»

			– I Feltrinelli erano da decenni industriali della carta e usavano il legno dei loro possedimenti nel Nordest e in Austria. Sta dicendo che i latitanti italiani potevano tranquillamente raggiungere la Cecoslovacchia seguendo quel «sentiero»?

			«È molto probabile. Giangiacomo Feltrinelli, del resto, era di casa a Praga. E sin dai tempi della sua militanza nel Pci intratteneva strettissimi rapporti con l’ala insurrezionalista di quel partito, con quei partigiani che, finita la Resistenza, pensavano che la lotta armata dovesse continuare per instaurare il comunismo anche in Italia.»

			– D’accordo. Ma perché proprio la Cecoslovacchia? E non, per esempio, la Jugoslavia, che era ancora più vicina all’Italia?

			«Perché la Jugoslavia si era staccata da Mosca e temeva ritorsioni da parte dell’Italia, se avesse accolto militanti ricercati per omicidio. La Cecoslovacchia, invece, oltre al “sentiero Feltrinelli”, aveva un altro vantaggio: una tradizione di cosmopolitismo, che le derivava, come s’è detto, dalla sua antica appartenenza all’impero austroungarico. Aveva insomma una struttura culturale che si apriva anche a persone che arrivavano da tradizioni diverse. Ed era in grado, grazie a questo, di offrire ai rifugiati un lavoro che fosse in qualche modo la prosecuzione della loro militanza politica.»

			– A Radio Praga, per esempio?

			«Radio Praga, per esempio, l’emittente molto ascoltata anche in Italia. La “comunità” italiana a Praga era molto folta: diverse decine di persone, se non addirittura centinaia, e in certi periodi credo che abbia sfiorato il migliaio. Ovviamente non tutti lavoravano a Radio Praga. Quelli che non avevano più voglia di impegnarsi politicamente, o quelli meno colti, lavoravano in fabbrica, comunque facevano mestieri senza alcuna implicazione intellettuale. Quelli che invece desideravano continuare una militanza attiva in un “progetto di influenza” andavano a Radio Praga. E da lì diffondevano il credo del comunismo internazionale, lanciavano messaggi politici e avevano la possibilità di influire anche in campo culturale.»

			– Esiste un elenco degli italiani che lavoravano a Radio Praga?

			«Gli elenchi esistono, però sono sicuro che siano del tutto incompleti. Perché molte delle persone che in quel periodo riparavano in Cecoslovacchia non sono mai state identificate. Del resto, anche chi ne ha scritto – è il caso del giornalista Giuseppe Fiori e del suo splendido libro Uomini ex, lo strano destino di un gruppo di comunisti italiani, pubblicato da Einaudi nel 1993 – ha potuto raccontare soltanto una realtà romanzata, ricorrendo a nomi di finzione.»

			– Frequentavano anche scuole di formazione politica, di addestramento militare o di intelligence?

			«Sicuramente c’erano vere e proprie scuole in cui si tenevano corsi di formazione ideologica. In alcuni casi anche di formazione pratica di tipo rivoluzionario, diciamo così. In ogni modo, tutto questo comportava che ci fossero rapporti con le strutture della Cecoslovacchia e con la sua intelligence.»

			– Il quadro che lei ha tratteggiato si riferisce a una fase storica in cui i rapporti tra Pci e cecoslovacchi erano tranquilli.

			«Certo, parlo del periodo che va dalla fine della guerra alla Primavera di Praga.»

			– La Primavera di Praga, il tentativo riformista appoggiato dai comunisti italiani, ma represso nel 1968 con i carri armati. Il Pci condannò duramente l’invasione sovietica. Ed Enrico Berlinguer, ormai al vertice del partito, mantenne relazioni clandestine con i riformisti praghesi, irritando il regime filosovietico.

			«Non c’è dubbio, qualcosa si ruppe nei rapporti tra Italia e Cecoslovacchia, tra il Pci e quel regime di stretta osservanza moscovita.»

			– Ecco. E allora, dopo la rottura con il Pci, che cosa fecero quei gruppi di fuoriusciti italiani che si erano formati intorno a Radio Praga e nelle «scuole» cecoslovacche?

			«Dopo la rottura, cambiarono le cose. Molti di quei latitanti restarono in Cecoslovacchia e si schierarono con il regime imposto da Mosca, prendendo le distanze dalla linea dei comunisti italiani. Di sicuro, elementi di quel gruppo consolidarono i loro rapporti con gli avversari di Enrico Berlinguer all’interno del Pci, con l’ala insurrezionalista del partito e con tutto quello che nella società italiana si stava muovendo verso la lotta armata. Sarebbe interessante avere sotto gli occhi i bollettini di Radio Praga di quel periodo.»

			– Pietro Secchia, Francesco Moranino, Giangiacomo Feltrinelli: questo era l’asse intorno al quale girava il gruppo dei fuoriusciti?

			«Sì, la si può considerare la struttura portante di un “partito cecoslovacco” dentro il Pci e fuori, una vera e propria spina nel fianco del gruppo dirigente berlingueriano. Questa era l’area politico-culturale che in qualche modo costituì il brodo di coltura della lotta armata in Italia.»

			– Vuole tratteggiare un breve profilo di questi tre personaggi?

			«Be’, direi che Secchia era l’ideologo, l’uomo che sognava la rivoluzione. Moranino, un fuoriuscito che aveva “studiato” in una scuola di sabotaggio dei servizi cecoslovacchi, era soprattutto un organizzatore. Feltrinelli era l’uomo “di influenza” nel mondo della cultura, ma anche il personaggio che determinò il salto alla lotta armata.»

			– Quindi, dei tre, Feltrinelli è forse il personaggio più interessante?

			«È chiaro, anche perché era molto complesso, il più sfuggente. E tuttora il suo pensiero meriterebbe studi approfonditi; le sue azioni e i suoi contatti, che non si limitavano ai soli paesi comunisti, si estendevano alla Francia e all’Inghilterra.»

			– E per questo che incuriosisce. Vuole soffermarsi sulla sua figura?

			«L’inizio della lotta armata in Italia coincide con l’azione del gruppo di Feltrinelli. Il quale aveva messo radici a Praga, dove disponeva di alcune abitazioni. Svolgeva anche dei compiti particolari nell’area del Mediterraneo e in America Latina, due zone che per tradizione erano sempre state date in cura dal comunismo moscovita e internazionale alla sinistra italiana.»

			– Era un uomo dell’intelligence cecoslovacca?

			«Dire che fosse un agente cecoslovacco è impegnativo e riduttivo al tempo stesso. Perché grande e sofisticata era la sua personalità, troppo per essere incasellato in una definizione precisa.»

			– Lei lo ha definito «uomo di influenza».

			«Ecco, sì. Feltrinelli è stato un uomo di influenza di livello altissimo, a cui erano state affidate delle funzioni, come dicevo, nell’area del Mediterraneo e nei rapporti con l’America Latina.»

			– E, più precisamente, quali?

			«Per esempio, inseguì per un certo periodo il progetto di trasformare la Sardegna nella Cuba del Mediterraneo. Voleva l’indipendenza dell’isola per farne una base di supporto per tutti i movimenti rivoluzionari che operavano nei paesi che si affacciano sul mare.»

			– Ma era solo un’idea o c’era qualcosa di più concreto?

			«Si parlò addirittura di uno sbarco di mille fucili in Sardegna per un primo arsenale della lotta armata, e di altre operazioni del genere. Tentò poi anche un progetto di avvicinamento al banditismo sardo, che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto costituire il braccio armato dell’insurrezione contro la Repubblica italiana. Ma questi progetti andarono in fumo per l’opposizione della stessa criminalità sarda. Furono ripresi diverso tempo dopo, alla fine degli anni Settanta, dalle Brigate rosse. Che tentarono di costruire una colonna sarda appoggiandosi quasi esclusivamente al banditismo, dal momento che, sull’isola, non esistevano insediamenti operai e studenteschi di rilievo.»

			– E, dalla Sardegna, in quali altre direzioni si diramavano gli interessi di Feltrinelli?

			«La Grecia, per esempio. Dove esistevano organizzazioni armate che avevano avuto rapporti con il suo ambiente. Ci fu un episodio, nel 1970, su cui si è poco riflettuto, ma che ebbe un’importanza enorme nella storia del terrorismo internazionale: l’attentato contro l’ambasciata americana ad Atene. La bomba esplose prima del tempo per un difetto del timer, i due attentatori morirono. Una di questi era cittadina italiana: aveva preso all’ultimo momento il posto della brigatista rossa Mara Cagol.»

			– Perché lei attribuisce tanta importanza a quell’episodio?

			«Perché l’attentato venne organizzato in Italia. Dietro i due attentatori c’era sicuramente la mano del Superclan, il cosiddetto “livello superiore”, perché ancora più occulto rispetto alle Brigate rosse. Quello fondato da Corrado Simioni, che dopo la morte di Feltrinelli si trasferì a Parigi, da dove è possibile che abbia continuato ad agire dietro la facciata di una scuola di lingue, l’Hyperion.»

			– Torneremo a parlare di Hyperion. Ma intanto non posso fare a meno di sottolineare un dato a mio avviso piuttosto interessante: quella funzione di rifugio per latitanti italiani, che negli anni Cinquanta e Sessanta fu assolta dalla Cecoslovacchia, negli anni Settanta e Ottanta passò alla Francia. Concorda con me nel ritenere quantomeno curiosa tale circostanza?

			«Assolutamente sì. Anzi, aggiungo che non è casuale: Simioni e Feltrinelli si conoscevano. Di più: la rete delle relazioni mediterranee ed europee costruita da Feltrinelli, dopo la sua morte, venne ereditata proprio da Simioni e compagni, all’Hyperion di Parigi.»

			– Ne riparleremo. Ora torniamo a Feltrinelli e, appunto, alle sue relazioni mediterranee.

			«Sì. Un altro suo progetto di collegamento furono i tentativi di riavvicinamento con gli anarchici spagnoli, specialmente con quelli di “Barcelona 39”, all’epoca la più importante organizzazione anarchica iberica, che in seguito sarebbe riemersa anche nelle vicende italiane. Con quel nome – “Barcelona 39” – si faceva chiamare l’organizzazione anarchica milanese coinvolta in un primo momento nella strage di piazza Fontana. Feltrinelli aveva rapporti pure con il Nord Africa e in particolare con l’Algeria. Anche quel paese è sempre stato un luogo di rifugio per i latitanti italiani e una via di fuga per coloro che, da lì, facevano poi il balzo verso l’Africa subsahariana e l’America Latina. In America del Sud la rete feltrinelliana si incrociava con quella di un suo grande amico e sodale, il francese Régis Debray.»

			– Lei parla di una «rete Feltrinelli».

			«Era una vera e propria rete, in effetti, che si ramificava in Europa, nel Mediterraneo, in Africa e in America Latina.»

			– Dunque una «rete», un sistema di relazioni. Ma quanto, di quella ragnatela di contatti, amicizie e complicità, era frutto di un lavoro autonomo di Feltrinelli? E quanto, invece, proveniva in dote da «istituzioni» di altri paesi?

			«Si è sempre detto che quelle linee di penetrazione di Feltrinelli fossero concepite a Mosca. Di sicuro possiamo dire che colui che se ne serviva era Feltrinelli e che l’editore italiano aveva agganci, voglio sottolinearlo ancora, sia nel mondo comunista – e in particolare nella Cecoslovacchia – sia in ambienti politico-culturali di Francia e Inghilterra. Il suo successore, Simioni, non solo aveva aperto la scuola di Hyperion a Parigi, ma anche una succursale a Londra, di cui quasi mai nessuno si occupa.»

			– La domanda che sto per farle le sembrerà banale. Però gliela pongo lo stesso, perché mi interessa conoscere il suo parere su questo punto specifico: il fatto che Feltrinelli fosse proprietario di una prestigiosa casa editrice, nota in tutto il mondo, potrebbe averlo aiutato ad allargare la sua «rete»?

			«La sua domanda, in realtà, è molto insidiosa. Perché contiene un retropensiero, e cioè che Feltrinelli usasse la sua casa editrice come mezzo per “reclutare” fra gli intellettuali di tutto il mondo. Certi rapporti non possono essere provati, ma solo supposti. Una grande casa editrice si irradia dappertutto, quindi le sue succursali potevano essere usate anche per tenere dei rapporti. Rapporti del tutto leciti, intendiamoci. È chiaro, nelle sedi di una grande casa editrice, nelle varie capitali, potevano tenersi dibattiti, presentazioni di libri e quant’altro. Ma dietro quest’attività pubblica avrebbero potuto nascondersi rapporti di tipo diverso. Ripeto, però: di provato ci sono soltanto due fatti. Il primo: Feltrinelli fu l’uomo che determinò il passaggio alla lotta armata. Il secondo: la sua casa editrice svolgeva una funzione non solo di tipo culturale, ma anche di inseminazione ideologica. Non si può sovrapporre meccanicamente la “rete” di Feltrinelli a quella della sua casa editrice. Ma si può escludere che non si siano mai incrociate in qualche punto?»

			– Quella della casa editrice era una rete di «influenza»: possiamo dire così?

			«Sì, la possiamo definire così. Quella della casa editrice era una rete di influenza culturale e ideologica. Mentre quella dell’editore era una rete di azione, di incidenza effettiva nelle varie situazioni politiche e sociali nazionali.»

			– È possibile che questa rete di «influenza» abbia avuto lo stesso ruolo che, sul versante opposto, ebbe il Congresso per la libertà della cultura promosso dalla Cia dagli anni Cinquanta in poi per contrastare, appunto, l’influenza comunista sull’intellighenzia dell’Europa occidentale?

			«Possibile, sì. Era una rete che diffondeva un credo culturale, che mirava a formare un’opinione pubblica favorevole a determinati interessi ideologici. Proprio come si dice per il Congresso. Rappresentavano due mondi culturali che, durante la Guerra fredda si contrapponevano, ma che interagivano anche. Una certa trasversalità è tipica delle relazioni culturali. Benché per il Congresso non vi sia alcuna prova di relazioni con organizzazioni eversive, né di istigazione alle insorgenze o all’aggressione contro gli ordinamenti. Non esistono prove di collusione del Congresso con organizzazioni fuorilegge nelle singole realtà nazionali. La stessa cosa non si può dire per la “rete” di Feltrinelli.»

			– Solo quella trasversalità «tipica delle relazioni culturali», come lei dice? O, tra la «rete» dell’editore-guerrigliero e i singoli intellettuali legati al Congresso, c’era a volte anche del trasversalismo vero?

			«Se lei, quando parla di trasversalismo, si riferisce a una tendenza a cercare convergenze su punti di comune interesse, le rispondo che potrebbe essere accaduto. Questo è un tema che andrebbe approfondito. Perché sono convinto che casi di “trasversalismo culturale”, definiamolo così, si siano verificati in quella fase degli anni Settanta caratterizzata dall’esplosione di due fenomeni come Autonomia operaia e Brigate rosse. E i protagonisti di entrambi i fenomeni erano proprio gli ambienti feltrinelliani che continuavano a operare nonostante l’editore fosse morto.»

			– Parleremo di quella fase. Ora soffermiamoci ancora sulla «rete». A parte il caso singolo di Feltrinelli, di cui conosciamo il percorso guerrigliero e il tragico destino a cui andò incontro, per quanto lei ne sa, il suo ambiente intellettuale fece da supporto alla lotta armata?

			«Premetto, ovviamente, che qui non stiamo facendo processi, quindi prescindiamo da prove di natura giudiziaria. Detto questo, non c’è nessun rapporto diretto tra l’ambiente culturale di Feltrinelli e la lotta armata. Però possiamo supporre che alcune strutture della “rete” intellettuale potessero essere commutate anche in una rete di supporto operativo all’eversione. Dobbiamo comunque valutare le cose tenendo conto dello spirito – il dolo, per usare un termine penalistico – con cui si svolgevano certe attività. In quegli ambienti c’erano persone che erano ideologicamente convinte che le rivoluzioni fossero del tutto lecite, e in qualunque contesto.»

			– D’accordo, un conto è professare un’ideologia rivoluzionaria, un altro conto è attivare concretamente la rivoluzione o praticare forme di terrorismo armato. Il confine è labile, ma esiste. Feltrinelli però lo superò.

			«Su questo non c’è alcun dubbio. Feltrinelli superò quel limite e sostenne più forme di terrorismo armato. Anche con armi, basi e fiumi di denaro. E lo fece con un progetto molto lucido, a dispetto dei tanti che lo hanno sempre dipinto come un folle, un pazzo visionario.»

			– Costruire il partito della rivoluzione, il «partito armato», mettendo insieme forze che andavano dai secchiani del Pci alle Brigate rosse, passando per Potere operaio, «il manifesto» e Lotta continua: era questo il suo progetto?

			«Era proprio questo, un progetto di egemonizzazione dell’intera area della sinistra rivoluzionaria. Un progetto che abbiamo visto comparire a più riprese nel corso delle nostre inchieste, perché è sopravvissuto a Feltrinelli. Era il progetto di Corrado Simioni, quello del Superclan e di Hyperion. Ed era anche il “progetto Metropoli” del gruppo dirigente di Potere operaio, poi trasfuso in Autonomia.»

			– Una specie di fenomeno carsico, insomma, che si manifesta ogni tanto dopo fasi di latenza.

			«Esattamente. Il progetto di divenire i capi, le guide, i piloti di tutte le organizzazioni che si opponevano allo Stato anche in forma violenta.»

			– Prendere la testa del movimento armato per orientarlo, spingerlo in una certa direzione.

			«Per guidarlo verso l’obiettivo principe della rivoluzione: la presa del potere e la dittatura di classe. Qualcuno guidava, qualcun altro invece si limitava a spingere. È naturale, vi erano più funzioni.»

			– Possibile che un uomo di cultura così poliedrico come Feltrinelli credesse sul serio che si potesse fare la rivoluzione armata in un paese come l’Italia?

			«Io credo di sì. Perché, come ho già detto, non lo pensava solo lui, ma moltissime altre persone dotate di un’esperienza politica anche maggiore. Pietro Secchia non smise mai di accarezzare quel sogno. Basta leggere le sue opere per rendersi conto di quanto fosse radicata in lui l’idea della rivoluzione a portata di mano. L’idea che si fosse a un passo dalla spallata e che bastasse innescare il detonatore era assai diffusa in una parte della sinistra e del suo ceto intellettuale. Molti credevano che fosse sufficiente compiere qualche azione per spingere il popolo verso l’insurrezione. Per farle un esempio, pensi che la mattina stessa del 16 marzo 1978, quando rapirono Moro, negli ambienti dell’estrema sinistra si diffuse la notizia di incidenti in tutta Roma, di auto e autobus incendiati, della stazione Termini che stava per essere occupata, di gente che sui mezzi pubblici inneggiava al successo dell’operazione. Quella mattina ero in tribunale, ricordo benissimo il clima: c’era chi, in fervida attesa, si aspettava da un momento all’altro che la gente comune scendesse in piazza con le Brigate rosse, che i primi fuochi di guerriglia si accendessero. C’erano personaggi, anche in ambienti insospettabili, che giocavano su sentimenti diffusi, convinti che potessero essere incanalati verso vere e proprie esplosioni rivoluzionarie.»

			– Chi «guidava» forse ne era davvero convinto. Ma chi «spingeva» ne era altrettanto convinto o si limitava a perseguire qualche obiettivo, diciamo così, di tipo collaterale?

			«Se parliamo della base rivoluzionaria italiana, l’idea era proprio quella della spallata. Se invece parliamo dei “cospiratori”, cioè dei protettori interni e internazionali di quel progetto, il discorso cambia. I cecoslovacchi, per esempio, sapevano benissimo che il mondo era diviso in aree di influenza e che, come non erano possibili rivoluzioni anticomuniste nei paesi dell’Est, così non lo erano quelle antisistema nei paesi dell’Occidente. Dunque il loro soffiare sul fuoco doveva servire a qualcos’altro.»

			– A che cosa?

			«L’ho già detto all’inizio di questo nostro colloquio: non credo che nelle cancellerie dei grandi stati si nutrissero speranze o si coltivassero progetti di spostamento di paesi da un’area di influenza all’altra. Ma dei progetti “minori”, di condizionamento della vita politica e degli equilibri all’interno dei vari stati, e dell’Italia in modo particolare, quelli sì. La Cecoslovacchia aveva tutto l’interesse a conficcare una spina nel fianco del Pci, come ritorsione per l’appoggio dei comunisti italiani alla Primavera di Praga. Ma il sostegno a organizzazioni armate italiane per condizionare il corso della nostra politica non era un progetto soltanto della Cecoslovacchia o dell’Est. Era anche il piano di alcuni paesi dell’Europa occidentale, amici e vicini, che miravano a debilitare, dissestare i concorrenti. À la guerre comme à la guerre.»

		

	
		
			La Stasi, regina delle intelligence

			– Ora vorrei che lei affrontasse il capitolo della Germania Est. Se la Cecoslovacchia è stata «terra d’asilo», quale fu invece il ruolo della Repubblica democratica tedesca?

			«Bisogna dire innanzitutto che, in questo panorama, la Germania Est era un paese sui generis. Intanto, era solo una parte di una nazione più grande che nella seconda guerra aveva subito una disfatta sul piano militare, ma non aveva perso i suoi patrimoni, a partire da quello culturale, accumulati nel corso dei secoli e che le avevano consentito di conquistare il primato in Europa. Fra i patrimoni che certo non potevano essere azzerati dalla tragedia del nazismo, c’era sicuramente la rete di relazioni che nella prima metà del Novecento l’intelligence tedesca aveva creato in tutto il mondo.»

			– Era una rete di eccellenza?

			«Quello tedesco era un servizio di informazioni molto efficiente in tutti i campi. Da quelli tradizionali dello spionaggio e controspionaggio militari, a quelli più squisitamente politici. Qui, nel dominio della politica, l’intelligence tedesca toccava la vetta, attraverso l’uso sistematico e spregiudicato dei matrimoni di potere.»

			– Matrimoni combinati per influenzare il corso della politica?

			«Certamente. Chi pensa che abbia combinato l’incontro, nel 1934, fra l’attrice americana Wallis Simpson, la brillante animatrice della vita mondana di Shangai, e il re d’Inghilterra Edoardo VIII? I servizi tedeschi, che sfruttarono i sentimenti filonazisti della Simpson per meglio controllare un re già filogermanico. E sa chi favorì, nel 1944, l’incontro tra Evita Duarte e Juan Domingo Perón?»

			– I servizi tedeschi?

			«È chiaro. Quando l’astro di Perón cominciava a crescere, i servizi gli misero alle costole quella bellissima donna, arruolata giovanissima dai servizi tedeschi. Non dimentichi, poi, una figura come quella di Reinhardt Gehlen, il mitico capo della rete spionistico-militare nazista sul fronte orientale, tanto efficiente da costituire in seguito l’ossatura sia dell’intelligence tedesco-occidentale che di quella americana nei paesi comunisti. Insomma, la Germania ha sempre avuto dei servizi segreti di tutto rispetto. E quel patrimonio, dopo la guerra, venne spartito tra la Germania Federale e quella comunista. Nella Germania Est fu gestito da altri due personaggi dello stesso spessore di Gehlen, se non addirittura superiore, Erich Mielke e Markus Wolf, i due fondatori della Stasi.»

			– Quindi la continuità tra una parte dei servizi della Germania nazista e quelli comunisti fu la base su cui la Stasi costruì il suo mito?

			«Certamente. All’interno del blocco comunista, nel campo dell’intelligence, la Germania Est aveva il ruolo della prima della classe. E questo risulta anche da molte fonti documentali che abbiamo trovato nel corso delle nostre inchieste. La Stasi era la punta di diamante delle intelligence orientali. Tanto da ricevere in delega dal Kgb, all’inizio degli anni Sessanta, oltre alle competenze ordinarie in Europa (e in modo particolare sulla Germania Federale), anche quelle straordinarie su Nord Africa e Medio Oriente, e successivamente sull’America del Sud. Alla Stasi facevano capo anche alcuni servizi dell’Europa orientale, come quelli bulgari e ungheresi.»

			– Così la Stasi era in grado di competere con i migliori servizi segreti dell’Occidente?

			«Si poneva sicuramente alla pari con le migliori intelligence dell’Occidente, la Cia americana, lo Sdece francese, il Mossad israeliano e i tradizionali MI5 e MI6 britannici. Per effetto delle deleghe ricevute, la Stasi riuscì a creare nel territorio della Germania Est dei santuari davvero eccezionali, dei formidabili luoghi di protezione per tutti coloro che operavano in territorio nemico.»

			– «Eccezionali»? Qual era il punto di forza di quei santuari?

			«Innanzitutto erano inaccessibili, perché collocati nel territorio di uno Stato sovrano, protetto da Jalta e dall’Armata rossa, oltre che dalle forze armate e dalle polizie nazionali. Poi erano basi in un paese collocato al centro dell’Europa, lungo la Cortina di ferro e quindi in grado di diramarsi in Occidente, in tutte le direzioni: nord, centro, sud. E infine, erano basi ben mimetizzabili in un ambiente cosmopolita come quello di Berlino Est durante la Guerra fredda: città studentesca, ospitava giovani provenienti da diverse aree del mondo, spesso le più turbolente.»

			– Chi utilizzava quelle basi? Quali personaggi e quali organizzazioni erano accolti e protetti dalla Stasi? A Berlino Est?

			«In primo luogo, le organizzazioni rivoluzionarie tedesco occidentali: la Raf e una serie di sigle a essa collegate, come il Movimento 2 giugno e le Cellule rivoluzionarie, una sorta di Autonomia della Germania Federale. Colpivano all’Ovest e si rifugiavano all’Est, mimetizzandosi ottimamente tra i connazionali separati. E qui, a Berlino Est, sotto gli occhi vigili della Stasi, entravano in contatto con la magmatica realtà del mondo arabo, dei paesi africani e latinoamericani, attraversati da fermenti rivoluzionari e antioccidentali, che nella capitale della Germania Est trovavano uno dei punti di massimo coagulo.»

			– Quindi la Stasi aveva facoltà di intervenire, con un forte potere di condizionamento, anche oltre i confini della Germania Est?

			«La Germania Est aveva nella Stasi un mezzo di condizionamento delle politiche degli altri paesi di straordinaria efficacia. Sia all’Est che all’Ovest.»

			– E la Raf era il suo braccio armato nella Germania Federale?

			«La Stasi era in grado di padroneggiare molte delle organizzazioni rivoluzionarie dell’Europa e del Medio Oriente. A cominciare dalla Raf, l’organizzazione terroristica che operava nella Germania Federale. Per anni avevamo pensato che la Rote Armee Fraktion fosse una formazione rivoluzionaria con una sua purezza, se così si può dire, cioè senza direzioni esterne. E invece, dopo la caduta del Muro, abbiamo scoperto che era pilotata dal servizio segreto della Germania Est, era una sua struttura armata. Ho potuto rendermene conto anche personalmente, dopo la riunificazione delle due Germanie, visitando, primo fra gli europei occidentali, i vecchi archivi della Stasi: messi in fila uno dietro l’altro, quei dossier avrebbero coperto una distanza di duecento chilometri.»

			– Stasi-Raf: davvero lei è rimasto sorpreso, spulciando tra quelle carte?

			«Sì, perché l’idea di un’eterodirezione del terrorismo tedesco occidentale, e anche di quello italiano, era ormai del tutto sradicata dalla nostra visione. In Italia si pensava, devo dire colpevolmente, che il terrorismo fosse un fenomeno di natura endogena, privo cioè di collegamenti internazionali. Leggendo quelle carte, invece, mi sono reso conto di quanto fossero profondi i rapporti almeno con quel servizio segreto, la Stasi.»

			– Lei ha detto che la Stasi addirittura «padroneggiava» diverse organizzazioni terroristiche.

			«Non potevamo immaginare che quel servizio segreto riuscisse a seguire i membri di grandi organizzazioni internazionali, dalla Raf ai palestinesi di Settembre nero, in tutti i loro viaggi, in tutti i loro spostamenti, addirittura in tutte le loro comunicazioni e persino in tutte le loro telefonate. Aveva un’organizzazione capillare e, quando arrivava la Stasi, i servizi degli altri paesi dell’Est cedevano il passo, oppure operavano secondo i modelli della Stasi stessa o secondo i suoi ordini. Prendiamo per esempio il caso di Carlos, il terrorista venezuelano che mise in atto per conto della Raf e delle organizzazioni palestinesi i più grandi attentati europei, tra gli anni Settanta e Ottanta: se si trattava di monitorare le sue telefonate da Budapest a Damasco, come è accaduto, intervenivano i servizi segreti della Germania Est. Certo, con la collaborazione di quelli ungheresi, che erano su piazza, ma il filo delle investigazioni era della Stasi.»

			– Mi scusi, monitorare pericolosi terroristi internazionali come Carlos direi che era quasi un obbligo per un servizio segreto davvero efficiente. Lei però ha parlato di «padroneggiamento». Intendeva riferirsi alla capacità della Stasi di tenere sotto controllo il terrorismo internazionale per scopi preventivi o per utilizzarlo?

			«Una nazione che disponeva di un servizio segreto come la Stasi era di per sé una nazione potente, in grado cioè di realizzare politiche di condizionamento di altri stati in qualsiasi modo, anche attraverso l’uso strumentale del terrorismo. Carlos rappresentava però un caso speciale. Era dotato di grandi capacità organizzative e politiche, quindi era anche in grado di far precipitare un paese in una condizione prerivoluzionaria o comunque di caos. Ma aveva forti tendenze all’autonomia progettuale e nella scelta delle tattiche, uscendo a volte dal quadro generale della politica del blocco orientale. Doveva essere continuamente controllato, perché non travalicasse i limiti imposti alle iniziative. Insomma, se fosse uscito dai binari, le sue azioni avrebbero potuto rivelarsi controproducenti. Per questo da un lato se ne servivano, ma dall’altro avevano bisogno di tenerlo d’occhio per tirargli le briglie all’occorrenza.»

			– L’attività della Stasi oltre cortina era sempre inserita nel quadro di politiche delegate a Berlino dall’Urss o era ispirata anche da un interesse specifico, autonomo della Germania Est?

			«La Germania Est aveva anche un interesse specifico, in quanto nazione per molti anni non riconosciuta dai paesi occidentali, Italia compresa. Quindi, attraverso l’attività della sua intelligence esercitava il suo potere di condizionamento innanzitutto per indurre gli stati ad accettare la sua esistenza, e a riconoscerne il peso politico. Ma da un certo periodo in poi ebbe da Mosca anche una sorta di delega nel campo del terrorismo internazionale.»

			– Da quando ebbe questa delega?

			«Dai primi anni Sessanta, come ho già detto. Con un impegno che giunse ai livelli massimi tra il 1970 e il 1980.»

			– Ecco, appunto. Quello è un periodo cruciale, almeno per i rapporti tra il comunismo italiano e quello dell’Est.

			«La delega alla Germania Est in effetti coincide con la prima grave rottura tra il Pci e il mondo comunista orientale. La condanna da parte italiana dell’invasione della Cecoslovacchia, l’elezione di Enrico Berlinguer alla segreteria del Pci e il suo rifiuto di riconoscere la leadership moscovita sul movimento comunista internazionale erano molto di più di un semplice strappo. Erano tutti segnali di una vera e propria rottura strategica destinata a diventare più profonda.»

			– Qual era, secondo lei, il grado di percezione nel mondo dell’Est del pericolo «eurocomunista» incarnato dalla politica berlingueriana?

			«La sensibilità di quel mondo era eccezionale, anche grazie ad antenne come quelle della Stasi. Di certo, il pericolo rappresentato dall’“eurocomunismo” per i sistemi dell’Est fu percepito fin dal primo momento in tutta la sua devastante potenzialità. La Primavera di Praga, per quanto fosse stata repressa con i carri armati, costituiva ancora un pericolo per i regimi dell’Est. Dove quelle idee riformiste, portatrici di un socialismo dal volto umano, continuavano a fermentare nonostante il giro di vite brezneviano. Il rischio maggiore, paventato dagli analisti dei servizi segreti orientali, era che quei fermenti finissero per trovare un punto di riferimento nell’“eurocomunismo”, e che la politica di Berlinguer fungesse da detonatore di nuovi conflitti politici e sociali. Per una parte di quel mondo, Berlinguer costituiva un pericolo mortale.»

			– Tanto da indurre i servizi bulgari a progettare un attentato per eliminarlo, nell’ottobre 1973, a Sofia?

			«Sì, ricordo quell’episodio, la visita di Berlinguer in Bulgaria, i contrasti con il leader comunista di quel paese, Todor Živkov, la decisione improvvisa di rientrare a Roma, l’incidente sulla strada per l’aeroporto di Sofia. Così come ricordo le modalità (e le fotografie) dell’incidente: l’auto di Berlinguer investita su un cavalcavia da un camion militare guidato da un uomo dei servizi speciali dell’esercito bulgaro.»

			– Ma lei che opinione si è fatto sull’attendibilità di quell’ipotesi, cioè di un incidente stradale simulato?

			«L’auto di Berlinguer non cadde dal cavalcavia solo perché andò a sbattere contro un palo della luce. Lo stesso segretario del Pci era convinto che avesse subito un attentato, tanto che confidò i suoi sospetti alla moglie. Quando la notizia venne rivelata da Emanuele Macaluso, nell’ottobre 1991, io volli andare a rendermi conto di persona, visitando i luoghi in cui si era verificato l’incidente. In quel periodo, ero spesso a Sofia per ragioni di ufficio, indagavo sull’attentato a papa Giovanni Paolo II e andavo in Bulgaria per delle rogatorie. Sul posto, mi resi conto che era difficile che si fosse trattato di un incidente. La strada era un rettilineo in piano e si alzava improvvisamente, formando un dosso, solo in corrispondenza di un ponte su una linea ferroviaria. Proprio il punto in cui avvenne lo scontro. Sì, ritengo che l’ipotesi di un attentato abbia solidi fondamenti.»

			– Secondo lei, i bulgari agirono su input sovietico o in autonomia?

			«Assolutamente impensabile che potessero agire da soli, che l’eliminazione del segretario del più grande Partito comunista dell’Occidente, di una figura dello spessore di Enrico Berlinguer, quand’anche colpevole di aver favorito l’“eurocomunismo”, potesse avvenire senza un qualche input di Mosca o di ambienti moscoviti. In ogni caso, i bulgari fallirono e Mosca ne trasse la convinzione che fossero piuttosto rozzi, non così affidabili nell’esecuzione di delitti politici. A questo proposito, mi lasci dire una cosa: il delitto politico non è un’invenzione dietrologica, ma un instrumentum regni praticato dalla notte dei tempi e addirittura teorizzato in Europa, da più secoli, come necessità nei rapporti tra gli stati e all’interno degli stati stessi.»

			– Quindi il fallimento dei bulgari potrebbe essere stato una delle ragioni per le quali Mosca decise di puntare sulla Stasi?

			«Il fallimento dell’operazione di Sofia non fu certo l’unica ragione. Ho già detto dell’efficienza della Stasi, grazie soprattutto al patrimonio di competenze ereditato dai servizi della Germania nazista. C’era bisogno di operazioni assai più sofisticate di quelle praticate nei Balcani del dopoguerra, per questo fu estesa la delega alla Stasi. Un servizio capace di interagire anche con i servizi più evoluti dell’Occidente. Markus Wolf intratteneva eccellenti rapporti con alcuni ambienti dei servizi israeliano, francese, inglese e italiano. Non solo, ma anche con quelli del mondo arabo, dove l’intelligence era spesso sotto l’alta consulenza di ex ufficiali dei servizi tedeschi.»

			– Come mai un capo del servizio di un paese comunista come la Repubblica democratica tedesca intratteneva buone relazioni anche con servizi di paesi nemici?

			«Esisteva un galateo, chiamiamolo così, istituzionale anche nel campo delle intelligence. C’era poi una sorta di “cameratismo professionale” che in qualche modo legava i capi dei grandi servizi, a prescindere dal campo politico-ideologico in cui militavano. Ma soprattutto, la necessità di mantenere un canale aperto nasceva anche da condizioni oggettive. A volte potevano verificarsi delle situazioni pericolose per tutti, perché destabilizzanti dell’ordine internazionale, e quindi da monitorare e risolvere con l’apporto dei servizi dei paesi interessati al mantenimento degli equilibri internazionali.»

			– Di qui, dunque, l’esigenza di coordinare gli sforzi dei servizi comunisti contro il nuovo pericolo rappresentato dal Pci di Berlinguer e dal «caso italiano»?

			«Sì, per quanto riguarda l’Italia, sicuramente c’era proprio un’esigenza di questo tipo. Di “monitorare”, cioè, l’evoluzione del nostro Partito comunista.»

			– Torniamo al terrorismo. Quindi, in questo campo, fu assegnato alla Stasi un ruolo di leadership e di coordinamento?

			«Certo. Alla Germania Est e alla Stasi venne in qualche modo delegato un ruolo di leadership.»

			– Che veniva esercitato come?

			«La Stasi si occupava di un’infinità di questioni su cui il Kgb sovietico interveniva quasi marginalmente. Le voglio fare un esempio che riguarda una mia inchiesta, quella sull’attentato al papa. Appena si imboccò la pista bulgara, sa a chi si rivolsero le autorità di Sofia per chiedere aiuto? Mica all’Urss o alla Cecoslovacchia o all’Ungheria. Si rivolsero alla Germania Est, perché la Stasi era l’unico servizio segreto in grado di affrontare e “risolvere” i problemi, diciamo così, che potevano nascere dalla nostra inchiesta per i bulgari e per l’intero blocco del Patto di Varsavia.»

			– Che cosa intende con l’espressione «affrontare e risolvere i problemi»?

			«La richiesta alla Stasi era di aiutare i bulgari a prevenire eventuali problemi; o a gestirli nel migliore dei modi, cioè senza troppi danni, se non fosse stato possibile evitarli.»

			– E in che modo, la Stasi, avrebbe potuto prevenire o risolvere eventuali problemi?

			«Con le operazioni tipiche di un servizio segreto, quelle condotte sul piano della propaganda, della controinformazione, della guerra psicologica.»

			– Lei ha detto che la Raf era il braccio armato della Stasi nell’Europa occidentale.

			«Sì, esatto. La Raf era molto seguita dalla Stasi, che le forniva appoggi e supporto logistico per le sue operazioni. Addirittura le indicava gli obiettivi da colpire, fornendo persino informazioni per agevolarne il compito. Insomma, la Stasi suggeriva alla Raf le campagne militari da condurre, specialmente quelle di livello internazionale contro gli Stati Uniti e la Nato.»

			– E quali erano i rapporti tra la Raf e le nostre Brigate rosse?

			«La Raf ha operato in tutta Europa. E per un certo tempo – questo è un dettaglio che spesso sfugge agli studiosi del terrorismo italiano – è stata l’organizzazione pilota del terrorismo europeo, a cui gli irlandesi dell’Ira, i francesi di Action directe e gli italiani delle Brigate rosse andavano a chiedere aiuti: direttamente o nei “convegni” a Parigi, piazza che stava assumendo sempre più peso, forse per l’“aria nuova” che si respirava in Francia dopo l’avvento al potere di François Mitterrand.»

			– Anche se sapevano che la Raf non aveva il loro stesso seguito e il loro stesso radicamento sociale? Insomma, Br e Ira non si domandavano, quando bussavano alla porta della Raf, quale fosse l’origine della sua forza?

			«In effetti avrebbero dovuto domandarselo, perché era un’organizzazione senza radicamento sociale, né tra gli operai, né tra gli studenti. Era un’organizzazione chiusa, puramente militare.»

			– E perché, secondo lei, non si posero mai il problema?

			«Magari il problema se lo erano anche posti, e probabilmente i capi Br avevano anche capito che dietro c’erano una rete di servizio e qualche protezione statale. Ma, considerata la potenza militare della Raf e l’utilità che ne poteva derivare, forse chiusero un occhio. O tutti e due. Comunque, nonostante l’esiguità numerica, quelli della Raf riuscivano a mettere a segno una serie di azioni di eccezionale impegno e a esercitare un ruolo guida nei confronti delle altre organizzazioni terroristiche. Per avere la misura dell’efficienza e della capillarità della rete logistica che la Raf aveva alle spalle, è sufficiente scorrere l’elenco delle operazioni e degli attentati compiuti, o soffermarsi sui documenti “ideologici” e sulle parole d’ordine che, appena prodotti, immediatamente si diffondevano in tutta Europa. Tenga presente, poi, che la Raf aveva influenza non soltanto sulle organizzazioni europee, ma anche su quelle mediorientali. I palestinesi, quando avevano bisogno di aiuti, andavano a Berlino, non certo a Mosca, andavano a parlare con la Raf, anche se, ovviamente, i sovietici sapevano benissimo quello che la Stasi combinava.»

			– Quindi, attraverso la Stasi, che controllava la Raf, e attraverso la Raf, che era il riferimento delle nostre Br, la Germania Est era molto attiva anche in Italia?

			«È così. Come le dicevo, grazie a una distribuzione dei compiti all’interno del Patto di Varsavia, la Germania Est aveva il coordinamento delle intelligence e, attraverso la Raf, quello del terrorismo europeo e mediorientale. A Milano, almeno dal 1977, esponenti della Raf incontravano periodicamente i dirigenti brigatisti. E di sicuro garantirono anche un supporto per il sequestro di Aldo Moro. Le dirò di più, sono sempre più convinto che, senza quel supporto, le nostre Br non sarebbero state in grado di portare a termine un’operazione politico-militare di quel livello.»

			– Me lo chiedo spesso. E ora vorrei domandarlo a lei, anche se so benissimo che la storia non si può fare con i «se». Ma sono curioso di conoscere la sua sensazione: se Berlinguer fosse morto a Sofia nel 1973, Moro sarebbe stato sequestrato e ucciso?

			«Sì, la storia non si fa con i “se”. Ma anche a me questo rovello non dà pace. Ho sempre pensato che se Berlinguer fosse morto a Sofia, elementi graditi a Mosca lo avrebbero sostituito alla guida del Pci. E la storia italiana avrebbe assunto un corso diverso, il partito si sarebbe irrigidito su posizioni filosovietiche, avrebbero ripreso quota le antiche contrapposizioni e saremmo tornati agli equilibri della Guerra fredda. “Normalizzata” la situazione – lo dico con uno spirito di crudo realismo – non ci sarebbe stato bisogno dell’operazione Moro.»

		

	
		
			Le regie occulte

			– A quando risalgono le sue prime inchieste sulla violenza politica?

			«Inizio anni Settanta, come giudice istruttore del Tribunale di Roma. Erano inchieste su episodi avvenuti durante alcune manifestazioni politiche: danni a cose e aggressioni a persone. In quel periodo gli scontri di piazza tra fazioni opposte erano all’ordine del giorno.»

			– Lo ricordo benissimo, avendo militato in Lotta continua proprio in quel periodo, a Torino. Capitò anche a me di essere coinvolto in qualche scontro di piazza. Un paio di volte partecipai anche a riunioni del servizio d’ordine di Lc. Se ne parlo, c’è un motivo: mi colpiva la contraddizione tra quello che si diceva pubblicamente e quello che invece si faceva in sedi più riservate. Mi spiego: le «manifestazioni spontanee» celebrate sui giornali della sinistra rivoluzionaria in realtà venivano organizzate nei minimi dettagli durante le riunioni dei servizi d’ordine. Mi sono sempre chiesto: c’era una regia dietro gli scontri di piazza e le violenze di quel periodo?

			«Effettivamente all’inizio pensavamo che quelle manifestazioni fossero spontanee, ma poi ci siamo accorti che invece c’erano delle regie. Di spontaneo non c’era nulla, se non l’entusiasmo dei giovani che si lasciavano trascinare, spesso senza capire perché, né dove si potesse arrivare. Tutto era organizzato. A cominciare dalle ronde, che pattugliavano militarmente il percorso dei cortei, munite di casco – il volto coperto da fazzoletti –, armate di bastoni e pesanti chiavi inglesi. Ricordo in modo particolare l’esperienza romana. I cortei partivano quasi sempre dalla Sapienza, la città universitaria; e le “ronde” controllavano che non vi fossero “nemici” nelle strade laterali e che le macchine con le molotov stivate nei cofani fossero state collocate nei punti giusti. In seguito, la tecnica militare venne ulteriormente perfezionata. Ricordo che i cortei attraversavano via Nazionale e piazza Venezia. Poi, da lì, passavano sotto le sedi del Pci e della Dc, che allora erano a pochi metri di distanza. E dopo aver sparato colpi di pistola contro le finestre del palazzo dei democristiani e sfondato le vetrine della libreria Rinascita nel palazzo comunista, penetravano nel centro storico. Era un copione che si ripeteva quasi ogni sabato.»

			– Non era casuale il fatto che i cortei passassero sempre tra le sedi del Pci e della Dc, visto che si era in piena epoca di compromesso storico e di solidarietà nazionale?

			«No, credo che non lo fosse, anzi era voluto. Anche perché lo si leggeva nei documenti prodotti da Brigate rosse e Autonomia, che quei due grandi partiti e le loro politiche di avvicinamento erano l’obiettivo principale.»

			– Diceva delle «ronde».

			«Sì. Erano dotate anche di armi da fuoco. E, comunque, una volta che i cortei erano penetrati nel centro storico, le “ronde”, protette da altri appartenenti ai servizi d’ordine, uscivano dal corteo per saccheggiare negozi di armi, colpire banche e uffici particolarmente odiati. Nulla era lasciato al caso. E non poteva essere altrimenti: la tattica militare e gli obiettivi da colpire erano il frutto di decisioni, di input, di ordini che arrivavano da livelli superiori. Ed erano livelli orientati da regie clandestine.»

			– «Regie»? E «clandestine», addirittura?

			«Sì, più di una, le regie, e i registi. C’erano, come dire, delle case madri da cui partiva tutto. Ce n’erano diverse, non soltanto quella di Lotta continua. Molto attiva, per esempio, era quella di Potere operaio, dove militavano personaggi influenti che abbiamo imparato a conoscere meglio negli anni successivi. Quando Potere operaio si sciolse, nel 1972, nacque infatti una serie di organizzazioni per la lotta armata che avevano un doppio livello, uno legale e l’altro clandestino. E i membri erano quasi sempre gli stessi protagonisti degli anni precedenti.»

			– Soffermiamoci per il momento sulle «regie» dei primissimi anni Settanta.

			«Dovevano esserci dei luoghi, per esempio, dove venivano fabbricate bottiglie molotov; e degli “arsenali” dove, poi, bombe e altre armi venivano conservate in attesa di essere distribuite. E quegli “arsenali” dovevano avere sicuramente anche dei responsabili. L’ho già detto: la notte prima dei cortei, lungo il percorso prescelto dagli organizzatori, venivano lasciate in punti strategici macchine piene di armi e di molotov pronte all’impiego.»

			– E ne trovaste le prove?

			«Certo. Ne trovammo diversi, di questi arsenali mobili. Erano proprio nei punti dove c’erano stati incidenti o erano scoppiate delle azioni. Molotov, bastoni, coltelli, chiavi inglesi, caschi… ne trovammo molti di quei depositi mobili, pieni di tutto il necessario, insomma, per scatenare la guerriglia urbana. E quello che succedeva a Roma accadeva con le stesse identiche modalità a Torino, Milano, Genova, Napoli.»

			– Quindi, qualcuno decideva prima quale itinerario dovevano percorrere i cortei «spontanei» e faceva in modo che, in certi punti strategici, si accumulassero molotov, coltelli, bastoni e altro.

			«È così. E quando il corteo passava, le armi potevano essere distribuite con estrema rapidità. Quasi sempre, poi, quei punti di appoggio logistico erano vicini ai bersagli che si volevano colpire: sedi di partito, commissariati di polizia, caserme dei carabinieri o altro. Davvero, c’era poco di spontaneo, a parte l’entusiasmo, definiamolo così, della gran massa dei giovani. In realtà, c’erano delle regie che avevano delle basi, dei veri e propri covi dove programmavano le manifestazioni e preparavano i piani militari con largo anticipo e nei minimi dettagli.»

			– Ha citato, fra le «case madri» più attive, Potere operaio.

			«Sì, alle spalle della maggior parte delle organizzazioni c’era Potere operaio. I suoi dirigenti erano personaggi che avevano una forte influenza nelle aule universitarie. Franco Piperno, Toni Negri, Lanfranco Pace, Oreste Scalzone.»

			– Valerio Morucci, militava anche lui in Potere operaio prima di passare alle Br.

			«Morucci, certo. Anche se era un po’ più defilato, data la delicatezza dei suoi compiti di logistica immediata, diciamo così, essendo allora uno dei responsabili del livello occulto di Potere operaio: si procurava le armi e si occupava dell’addestramento militare.»

			– Dunque, c’era la massa dei giovani che manifestava. E poi c’erano dei nuclei ristretti di regia che operavano all’interno dei servizi d’ordine delle varie organizzazioni. Le chiedo: le risulta che all’interno di quei nuclei operassero cellule ancora più ristrette e ben mimetizzate?

			«Sì, per il meccanismo che s’è detto. Via via che le organizzazioni divenivano più complesse e che le attività si espandevano, erano sempre più necessari nuclei di regia ancora più ristretti e ancora più occulti. Questi nuclei – così è successo il più delle volte – sono poi entrati nella clandestinità. Ma, vede, persino nelle organizzazioni clandestine c’erano vari livelli, uno più occulto dell’altro, sino alla superclandestinità.»

			– E perché? Che senso aveva un livello superclandestino in un’organizzazione già di per sé clandestina? Posso prevenire una sua possibile risposta: perché era il livello più importante e quindi doveva essere maggiormente protetto. Ed è vero. Ma è solo per questo, secondo lei?

			«No, assolutamente no. Primo, perché all’epoca le capacità investigative non erano così sofisticate da raggiungere un livello superclandestino. E, secondo, perché quel livello era giustificato da una strategia di puro terrore, che doveva colpire restando in ombra. A quel livello si decidevano attentati che dovevano restare senza paternità e senza apparenti motivazioni. Sia agli occhi dell’opinione pubblica sia a quelli degli altri militanti dell’organizzazione.»

			– E perché compiere attentati senza rivendicarne la paternità? Qual era la logica, l’obiettivo di quella strategia di «puro terrore»?

			«Di puro terrore, appunto. Per fiaccare la tenuta del nostro paese. Risultato assai più facile da raggiungere se il nemico è sconosciuto, perché non sai da chi difenderti. La storia degli anni di piombo è costellata di una serie di omicidi e attentati rimasti senza autori.»

			– Dunque, ricapitolando, lei dice che nelle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, in Potere operaio in modo particolare, esisteva un livello riservato; all’interno di quel livello agiva un gruppo ancora più riservato; e quest’ultimo nucleo, che potremmo quasi definire occulto, era lo stesso che poi spinse verso la lotta armata.

			«Sì, è così. Quando Potere operaio si sciolse, nacquero subito diverse organizzazioni con le stesse caratteristiche della casa madre, cioè con un livello legale e uno clandestino, che provvedeva a pianificare gli attacchi.»

			– Stiamo già parlando dell’universo di Autonomia operaia e del Movimento del ’77?

			«Sì, di quel clima di violenza diffusa che accompagnò la crescita di organizzazioni come Brigate rosse e Prima linea e che precedette il sequestro Moro.»

			– All’interno di quel nucleo di regia ristretto e occulto, esistevano personaggi con legami internazionali?

			«Cioè? Vuole dire dei capi o delle menti più raffinate?»

			– Menti di più alto livello inserite in un contesto internazionale.

			«Certamente, ne abbiamo trovato anche le prove. Durante diverse perquisizioni, già nelle inchieste dei primi anni Settanta su Potere operaio e, successivamente, su Autonomia veneta e romana, sequestrammo una vastissima documentazione: lettere, documenti, persino verbali di incontri e convegni, trascrizioni di interventi, archivi di capi depositati presso case editrici di fama internazionale. Potere operaio aveva collegamenti in tutta Europa, una rete notevole. La storia di questa organizzazione e dei suoi dirigenti non è mai stata scritta per intero. Per il livello dei suoi leader, era il gruppo più importante della sinistra rivoluzionaria italiana e anche il più ramificato all’estero. Aveva legami eccezionali in Francia, Inghilterra, Germania Federale e Svizzera. Oltre che, ovviamente, in paesi dell’Est come Cecoslovacchia e Germania Est.»

			– Magari si sarà trattato di manifestazioni e incontri pubblici. Normale, per un’organizzazione politica che si richiamava ai principi dell’internazionalismo proletario.

			«In parte è vero. Ma sui rapporti all’estero di Potere operaio non si è scavato mai abbastanza, non si è mai portato alla luce tutto quello che c’era da sapere. Ancora oggi la dimensione internazionale dell’attività prima di Potere operaio, poi di Autonomia operaia e infine delle Brigate rosse è un argomento tabù. È un territorio che non dev’essere attraversato da viaggiatori troppo curiosi.»

			– Già, come minimo ti accusano di fare della dietrologia.

			«Lo so, lo so. E mi indigno. Da cittadino, ma anche da magistrato che è potuto arrivare solo fino a un certo punto, ma che ha intuito e spesso intravisto scenari più ampi e inquietanti. Evidentemente qualcuno vuole che ci si fermi alla dimensione endogena, nazionale, del fenomeno della lotta armata, depurando le ricostruzioni – giudiziarie, giornalistiche, storiche o politiche che siano – da ogni collegamento con il contesto internazionale. E se si va a vedere chi sono i capi delle varie scuole di pensiero che si richiamano a filoni che possiamo definire “minimalisti”, se andiamo a vedere chi sono i maîtres à penser di queste tendenze, ci accorgiamo che sono intellettuali, politici o giornalisti quasi tutti ex esponenti di Potere operaio o provenienti da ambienti vicini. E se si prova a ricostruire il filo delle relazioni di PotOp, come veniva anche chiamato quel gruppo, ci si accorge che era parte della rete di Feltrinelli, del suo progetto di un partito comunista armato, dai secchiani alle Br.»

			– Dicevamo dei collegamenti internazionali. Con quali ambienti, e a quale livello?

			«Francia, Inghilterra, Germania, Svizzera. Dovremmo parlare soprattutto di questi paesi. Perché ognuno aveva, come dire, una propria vocazione.»

			– Cominciamo dalla Francia.

			«A Parigi il centro delle relazioni era l’università. La Sorbona, Nanterre e altri importanti atenei sono sempre state istituzioni molto attive, con un ruolo guida sul piano culturale e ideologico. Il mondo universitario, l’industria editoriale e quella culturale: questi erano gli ambienti in cui s’intrecciavano relazioni, ci si scambiava le esperienze.»

			– E c’era un personaggio chiave?

			«In che senso?»

			– Un personaggio che fungesse da punto di riferimento, di convergenza, di snodo di relazioni e contatti.

			«Questo ruolo può essere stato giocato da Toni Negri. Sì, lui era un personaggio di questo tipo. Toni Negri era sicuramente la figura di maggior rilievo, ma non l’unica. Un altro personaggio almeno equivalente, come peso intellettuale e abilità nei rapporti, era Corrado Simioni.»

			– Simioni, il capo del Superclan, il livello superclandestino delle Brigate rosse?

			«Lui, sì. Era il capo del Superclan, la rete più occulta della lotta armata almeno fino ai primi anni Settanta. Poi emigrò in Francia e se ne persero le tracce, fino a quando non apparve la scuola di lingue Hyperion, da lui fondata a Parigi e con una succursale in Inghilterra, come ho già detto.»

			– Si conoscevano, Negri e Simioni?

			«Mi stupirei del contrario, visto che frequentavano gli stessi ambienti politico-intellettuali, in Italia e poi in Francia. Si dice anche che Negri abbia tenuto dei corsi nella scuola di Simioni, ma non ne ho la certezza.»

			– Da chi vennero introdotti negli ambienti francesi?

			«Se si riferisce a qualche personalità francese, non saprei risponderle con precisione. Dal milieu intellettuale, dai vari soccorsi rossi, ritengo. Per quanto riguarda Simioni, credo che un qualche ruolo lo avesse avuto l’Abbé Pierre. Figura mitica della Resistenza e personaggio di grandissimo prestigio e potere in Francia. Tanto da contendere a Charles de Gaulle l’indice di popolarità nell’opinione pubblica francese.»

			– Personalità italiane che fecero da tramite?

			«Giangiacomo Feltrinelli. Sì, Feltrinelli fece da apripista. E dopo la sua morte, Simioni e Negri potrebbero averne ereditato la rete di contatti, ampliandola in altre direzioni.»

			– Ha detto della Francia. La Germania, adesso: qual era la sua «vocazione»?

			«Se Parigi aveva una vocazione ideologica, quella di Francoforte e di altre grandi città tedesche, come Amburgo, Hannover e Berlino, era invece soprattutto organizzativa. I contatti erano con movimenti illegali, organizzazioni di guerriglia urbana che poi si collegarono con la Raf e che, nel 1977, costituirono un modello per Autonomia operaia.»

			– Le organizzazioni rivoluzionarie tedesche furono il modello a cui si ispirò Autonomia?

			«Proprio così. E non solo Autonomia, anche le Brigate rosse, come ho già detto. Da questo punto di vista, i tedeschi hanno avuto una funzione pionieristica di modelli adottati poi in vari paesi d’Europa. Per esempio, il “mordi e fuggi” dei cortei di Autonomia, con gli espropri proletari, gli assalti alle armerie e le azioni contro altri obiettivi, era una tecnica di guerriglia urbana già sperimentata in Germania. E anche la tecnica militare dei sequestri di persona adottata dalle Br era d’importazione tedesca. Sì, la Raf fece scuola. Aveva una capacità militare che le nostre Br e la nostra Autonomia ancora non avevano. E si capisce bene perché, visto che dietro la Raf c’era la Stasi e che i suoi membri erano stati addestrati a lungo in campi militari mediorientali.»

			– La Svizzera, adesso. Qual era la sua vocazione?

			«Logistica, come si può facilmente immaginare. La Svizzera era un punto di passaggio per i latitanti destinati a rifugi sicuri, un luogo di incontri riservati, una “banca” in cui depositare e da cui prelevare denaro, un centro di rifornimenti di documenti e di armi. Non dimentichi che i depositi dell’esercito svizzero erano facilmente violabili, perché poco protetti, dal momento che quel paese non aveva mai avuto problemi di sicurezza. E riprova ne è che la refurtiva più pregiata, rinvenuta presso le più disparate organizzazioni terroristiche europee, era proprio di provenienza svizzera. Le granate a mano, per esempio, che erano in dotazione all’esercito elvetico.»

			– Vorrei tornare alla Francia. C’è un aspetto che meriterebbe di essere approfondito: l’influenza degli intellettuali francesi sulle vicende italiane degli anni Settanta.

			«All’inizio degli anni Settanta, molti intellettuali francesi fra i più prestigiosi si mobilitarono al fianco della sinistra extraparlamentare con l’idea che l’Italia stesse per essere soffocata da una dittatura fascista e che quindi si dovesse reagire. Gli intellettuali francesi erano sempre pronti a intervenire per dare un aiuto. Attraverso elaborazioni teoriche, incontri di studio e convegni.»

			– E anche con qualcosa di più concreto, suppongo.

			«Il soccorso rosso internazionale, cui facevano riferimento tutti i soccorsi rossi nazionali, aveva sede a Parigi. Tutti gli imputati italiani per violenza politica o per atti di terrorismo, latitanti e non (e anche i terroristi non ancora individuati dalla nostra giustizia), avevano i loro punti di riferimento logistico in Francia. Per tutti loro c’era sempre qualche intellettuale parigino pronto a trovare un difensore o a dare asilo. Grazie a quegli appoggi, alcune organizzazioni italiane si erano dotate di appartamenti che fungevano da basi ben attrezzate, dove conservare anche armi e munizioni. Un apparato logistico-protettivo che in gran parte si appoggiava alla struttura di Hyperion.»

			– All’inizio, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, la minaccia arrivava dalla destra neofascista. Poi, però, «il nemico», anche nell’immaginario degli intellettuali francesi, venne identificato sempre più apertamente nel Pci e nella Dc, nella loro politica di avvicinamento per fare un governo insieme. E così?

			«Sì, gli intellettuali francesi spostarono il bersaglio sempre più a sinistra, parallelamente a quanto fecero i gruppi di intellettuali italiani contigui all’area della lotta armata. E poi, naturalmente, così fecero gli stessi autonomi e i brigatisti. Esemplare, da questo punto di vista, fu l’evoluzione del “partito armato” romano. Cominciò con gambizzazioni e gogne ai danni di “neri”, padroncini e capetti aziendali. Poi, il tiro venne spostato contro obiettivi di maggior rilievo, maggiorenti e funzionari Dc. Quindi contro i comunisti italiani. All’università, in principio, le aggressioni avvenivano quasi esclusivamente ai danni di giovani del Pci; poi ci fu la “cacciata” di Luciano Lama, nel 1977; e infine, l’attacco alle “iene berlingueriane”.»

			– Come spiega questa escalation cultural-politico-militare?

			«Come ho già avuto modo di accennare, lo spiego col fatto che il Partito comunista italiano maturò in quegli anni linee politiche che erano vere e proprie scelte di campo. Il “compromesso storico” tra la Dc e il Pci minava alla base l’unità del comunismo internazionale: era un gioco troppo pericoloso, e si faceva di tutto per impedirne la realizzazione. Quella politica era una pugnalata mortale all’ideologia del comunismo sovietico. Ma, attenzione, dava fastidio anche a molte forze all’interno di quel campo che possiamo definire per comodità il “terzo giocatore”, cioè quell’insieme di paesi e forze che giocavano una loro specifica partita rispetto ai due grandi Usa e Urss, e che ha avuto nel tempo diverse estensioni. All’interno di paesi dell’Europa occidentale, per esempio, si era formato anche un “asse socialista” contrario alla politica di Berlinguer.»

			– «Asse socialista»? Che fastidio poteva dare la politica di un Partito comunista che si stava avvicinando sempre più all’area socialista e socialdemocratica? I socialisti, a rigor di logica, avrebbero dovuto gioirne.

			«In quest’area Berlinguer aveva molti e autorevoli interlocutori. Ma altrettanto numerosi e autorevoli nemici, preoccupati che un Pci moderno, moderato, antisovietico, tagliasse loro l’erba da sotto i piedi. Più che le ragioni ideologiche, pesavano in questo caso le politiche di dominio vere e proprie, il guadagno o la perdita di grosse fette di elettorato.»

			– Un «asse socialista», lei dice. Ma da chi era composto?

			«Forze all’interno del socialismo francese, intanto. Non dimentichi che la generosità della Francia nei confronti dei nostri terroristi si manifestò in tutta la sua ampiezza proprio dopo l’ascesa all’Eliseo del socialista François Mitterrand, nel 1981. Da allora, il socialismo francese, ripercorrendo i passi del nostro Psi degli anni Settanta, prese sotto la sua protezione tutte le organizzazioni e le ideologie che si collocavano alla sinistra del Pci. E poi di quell’“asse socialista” facevano parte anche le socialdemocrazie tedesca e austriaca, quelle scandinave e i laburisti inglesi e israeliani. In questi paesi, laburisti e socialdemocratici erano al governo già negli anni Settanta. E seguivano una loro linea strategica che tendeva a creare, sulla scena mondiale, proprio una sorta di “terzo giocatore” tra America e Unione Sovietica. Una politica che aveva visto gli albori con Willy Brandt ed era proseguita con Helmut Schmidt, in sostanza quella linea passata alla storia con il nome di Ostpolitik.»

			– Francia, Inghilterra, Germania, Israele, Austria. I timori di alcune componenti politiche interne di quei paesi finivano dunque per coincidere con gli interessi geopolitici degli stati?

			«Assolutamente sì. Perché il Pci al governo avrebbe spostato ancora di più l’asse della politica estera italiana, accentuando quegli elementi di conflittualità con Francia, Gran Bretagna e Israele.»

			– E questo spiega perché, come diceva prima, quando nel 1981 François Mitterrand vinse le elezioni francesi, l’atteggiamento di quel governo nei confronti del terrorismo italiano divenne ancora più tollerante?

			«Con la cosiddetta “dottrina Mitterrand”, le porte della Francia addirittura si spalancarono di fronte a centinaia di terroristi italiani in cerca di un rifugio.»

			– Torniamo agli intellettuali e al ruolo che ebbero negli anni Settanta. Lei ha detto che, dopo la morte di Feltrinelli, la sua rete di rapporti con ogni probabilità venne ereditata e allargata da Corrado Simioni e Toni Negri.

			«I capi del Superclan e di Autonomia (principalmente nelle sue articolazioni romane e padovane) erano lo snodo principale delle relazioni tra ambienti intellettuali in Francia e la lotta armata in Italia.»

			– Alberto Franceschini, che all’inizio della sua storia brigatista lo conobbe e lo frequentò, racconta che la tecnica di Simioni consisteva nell’infiltrare suoi uomini all’interno delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria per indurle ad «alzare il livello dello scontro». Le pare una tesi attendibile?

			«Sì, è del tutto attendibile. Il Superclan aveva elaborato uno scenario in cui era prevista una “rottura rivoluzionaria” – l’“Ora X” – intorno alla metà degli anni Settanta, e non voleva farsi trovare impreparato. Per questo aveva infiltrato le organizzazioni rivoluzionarie a sinistra del Pci, per conquistare l’egemonia del “partito armato” e il comando dell’insurrezione. Un’idea che abbiamo rivisto successivamente nel “progetto Metropoli”, elaborato da Toni Negri e Franco Piperno.»

			– Lei pensa che Simioni abbia poi attuato il suo disegno attraverso Autonomia e le Br?

			«L’escalation della violenza politica di sinistra verso la lotta armata e verso il terrorismo iniziò proprio a metà degli anni Settanta. Sì, fu il frutto di una strategia di Corrado Simioni e degli altri di rango elevato nel Superclan. Ma non solo di costoro. C’erano personaggi che seguivano il gruppo di Simioni e che all’inizio degli anni Settanta lavoravano con lui, anche all’interno dei partiti istituzionali.»

			– «Partiti istituzionali»? E quali?

			«A volte è sfuggito agli osservatori, però nelle inchieste appare con molta chiarezza che Simioni e quelli del Superclan non maturavano idee e progetti nel chiuso del loro circolo esclusivo. Frequentavano esponenti del Partito socialista, del Partito comunista e probabilmente anche della sinistra democristiana, e con essi interagivano. Una delle prove di queste relazioni è il famoso attentato di Atene del 1970.»

			– Quello organizzato da Simioni contro l’ambasciata americana, in cui morirono gli attentatori?

			«Sì, a causa di un difetto del timer, la bomba esplose in anticipo. Quell’attentato – è scritto in tutte le nostre inchieste – fu preparato in una sezione milanese del Partito comunista. Dettaglio di un certo interesse: era stato previsto anche l’impiego di un timer identico a quello usato due anni dopo da Feltrinelli per il sabotaggio dei tralicci di Segrate in cui l’editore morì, proprio com’era accaduto agli attentatori di Atene, per l’esplosione anticipata della bomba. Subito dopo l’episodio greco, fu un autorevole esponente del Pci, Alberto Malagugini, senatore e giudice della Corte costituzionale, a fare in modo che il gruppo di Simioni ne uscisse indenne ed espatriasse in Francia, dove venne aperta la scuola di lingue Hyperion.»

			– E come, Malagugini, fece in modo che quelli del gruppo di Simioni ne uscissero indenni?

			«Inducendoli a presentarsi a un giudice “amico”.»

			– È per caso il giudice Ciro De Vincenzo, di cui ha parlato Alberto Franceschini?

			«Lei dovrebbe saperlo meglio di me, dal momento che ha raccolto le dichiarazioni di Franceschini. Comunque, in quegli anni, quando molti pensavano che la rivoluzione fosse alle porte, in certe procure italiane c’erano diversi giudici “bonari”.»

			– Venne messo tutto a tacere? E perché?

			«Intanto, Malagugini era il padre di Silvia, militante del Superclan e moglie di Duccio Berio, braccio destro di Simioni. E poi bisogna tener conto del clima che si respirava in quel periodo a Milano. C’era appena stata la strage di piazza Fontana, attribuita in prima battuta alla sinistra. Se fosse venuta fuori anche la notizia che l’attentato di Atene era stato concepito in una sezione del Pci milanese, se lo immagina che cosa sarebbe potuto succedere? In tempi più recenti, grazie al dossier Mitrokhin, abbiamo scoperto un’impressionante analogia fra l’attentato di Atene e uno dei progetti terroristici programmati dai servizi sovietici. Questo potrebbe voler dire che certi piani internazionali, concepiti nell’Est europeo, passavano anche attraverso sponde politiche italiane.»

		

	
		
			I rapporti internazionali delle Br

			– Può ricostruire un quadro dei rapporti internazionali delle Brigate rosse prima del sequestro Moro?

			«I primi rapporti, ma di livello molto basso, le Br li avevano con i Napap francesi (Noyaux armés pour l’autonomie populaire), un’organizzazione comunista paragonabile ad Autonomia in Italia che però non ebbe vita lunga: scomparve nel giro di poco tempo confluendo con ogni probabilità in Action directe. Timidissimi, anzi quasi nulli, invece, i rapporti con l’Ira irlandese e con l’Eta basca, organizzazioni armate che si battevano per l’autonomia anziché veri e propri movimenti rivoluzionari. Cui le Br, tuttavia, trasferirono le armi pesanti ricevute dai palestinesi, trasportate via mare sino a Quarto d’Altino, vicino a Venezia, e da qui fatte arrivare a destinazione a bordo di camion. Questo perché i palestinesi alimentavano lo sviluppo di lotte nazionali anche in territorio europeo. Il rapporto più forte delle Br fu sicuramente con i tedeschi, prima con il Movimento 2 giugno e poi con la Raf, che di fatto era un’evoluzione del Movimento 2 giugno.»

			– Quindi i personaggi con i quali le Br avevano contatti in Germania erano sempre gli stessi, gente che prima militava nel Movimento 2 giugno e poi nella Raf?

			«È così, i personaggi principali erano praticamente gli stessi. Perché la Raf era l’organizzazione che succedette al Movimento 2 giugno, inglobando le cellule rivoluzionarie, e i nostri brigatisti rossi hanno sempre avuto rapporti con entrambe le organizzazioni, ovviamente in fasi diverse.»

			– Ed erano rapporti solidi?

			«Le relazioni con i tedeschi erano solidissime e assidue. Come lo erano, del resto, quelle con Parigi. All’inizio erano rapporti di scambio politico-ideologico e programmatico. Poi anche di tipo militare e logistico.»

			– Erano rapporti paritari, quelli tra Br e Raf, o una delle due organizzazioni era più importante dell’altra?

			«La sua domanda tocca un nervo molto delicato. Ne ho già accennato prima, ma vale la pena di tornarci. Sulle prime sembrava che il rapporto fosse paritario. Ma, andando avanti con le indagini, ci rendemmo conto che la Raf aveva una funzione anche di guida, di indirizzo politico-ideologico rispetto alle Br.»

			– La Raf aveva una posizione dominante?

			«Sì, ma questo è emerso solo in seguito. All’inizio delle nostre inchieste forse non avevamo nemmeno gli strumenti, né il materiale per fare delle valutazioni o degli accertamenti di questa natura.»

			– Può dire con maggior precisione da che cosa emerge il ruolo di guida della Raf?

			«I documenti ideologici della Raf erano di più alto livello e spesso anticipavano analisi che poi si ritrovavano nei documenti brigatisti e di altre organizzazioni terroristiche europee. Che la Raf fosse anche una guida strategica, noi non lo percepimmo immediatamente ma col tempo, dopo l’apertura degli archivi della Germania Est. È vero, c’è da dire che da un certo momento in poi, dopo un’operazione di così grande livello militare come la strage di via Fani, il sequestro dell’onorevole Moro e la gestione politica che ne venne fuori, assistemmo a una crescita delle Br. In effetti, la vicenda Moro fu per loro anche una grande operazione di propaganda. Sul momento avemmo l’impressione che la gestione anche ideologica dell’intera vicenda dei cinquantacinque giorni fosse tutta dei brigatisti. Ma allora non sapevamo ancora quali ramificazioni avesse la Raf e quale fosse il suo peso in Europa.»

			– Aspetti, non parliamo ancora del caso Moro. Soffermiamoci su un aspetto poco analizzato delle Br: il loro grado di permeabilità prima del sequestro Moro.

			«Nonostante la loro organizzazione compartimentata, in realtà le Brigate rosse non hanno mai avuto una struttura interna di sicurezza capace di impedire infiltrazioni. Il loro grado di permeabilità era piuttosto alto. D’altra parte sappiamo che c’era già stata quasi una migrazione femminile da parte tedesca verso le nostre organizzazioni combattenti, donne che instauravano relazioni sentimentali con gli italiani. Il numero di “matrimoni” e “fidanzamenti” con donne tedesche, per dirne una, era così elevato da indurre alcuni degli inquirenti a ipotizzare un piano di sistematica infiltrazione. Nella migliore tradizione dei servizi tedeschi, del resto. L’impiego di donne si era rivelato talmente efficace che Markus Wolf aveva pensato di estenderlo anche agli uomini. Tanto che creò nella Stasi un reparto di “Romei”, giovani agenti particolarmente belli che avevano l’incarico di sedurre le segretarie della cancelleria e di altri ministeri di Bonn.»

			– Donne della Stasi o delle organizzazioni rivoluzionarie tedesche?

			«Donne delle organizzazioni rivoluzionarie, come il Movimento 2 giugno. Se poi alcune di loro fossero anche agenti della Stasi, non siamo in grado di dirlo. Comunque potremmo farne un bell’elenco. Avevano instaurato rapporti sentimentali anche con esponenti di altre organizzazioni della lotta armata italiana, esponenti dei Nap e di Autonomia, e fecero in modo che queste organizzazioni si avvicinassero. La stessa tecnica fu usata con i palestinesi.»

			– Quindi, il Movimento 2 giugno e la Raf avevano «infiltrato» le Brigate rosse anche attraverso una serie di relazioni sentimentali di loro donne con autonomi e brigatisti rossi?

			«E, grazie a quelle relazioni, si creò una rete fittissima di contatti tra Italia e Germania. Tra la fine del 1977 e l’inizio del 1978 ci fu una serie di incontri molto significativi. Il più importante di tutti fu quello del febbraio 1978, proprio a ridosso dell’operazione Moro.»

			– La Raf aveva già sequestrato il presidente degli industriali tedeschi, Hanns-Martin Schleyer, nel settembre 1977. Qual è la sua chiave di lettura di quell’operazione?

			«La chiave più attendibile è che fosse un’operazione volta al reperimento di informazioni, forse anche di segreti, di cui era in possesso Schleyer. Il personaggio, non dimentichiamolo, era sulla scena tedesca sin dall’epoca nazista, la sua carriera era stata un crescendo: dai vertici della Gioventù hitleriana, durante il nazismo, alla presidenza della Confederazione degli industriali, negli anni Settanta. Portava con sé un bagaglio di informazioni relativo a un periodo di diversi decenni. Non vedo quali altre finalità potesse avere il suo sequestro. Anche perché visitando gli archivi di Berlino e di altre capitali dell’Est ex comunista, mi sono reso conto che la Stasi indicava temi delle campagne e obiettivi precisi alla Raf.»

			– Quindi, se lo scopo era quello di impossessarsi di segreti o comunque di informazioni riservate, e non di fare la rivoluzione, dietro il sequestro Schleyer c’era una mente?

			«Sì, confermo. Mi sembra evidente, proprio perché questo tipo di nozioni non aveva alcuna utilità per l’organizzazione rivoluzionaria, non serviva assolutamente alla lotta armata: erano informazioni che sarebbero servite di più a un servizio, a uno Stato. Quindi sì: possiamo affermare che ci fosse una mente e che non fosse collocata all’interno della Raf, ma all’esterno; e anche che fosse collegata con la Stasi o con più servizi.»

			– Lei ha detto che il sequestro Schleyer era un modello al quale le Br si ispirarono per l’operazione Moro. Quali modalità del primo ritroviamo nel secondo?

			«Diverse. Io ritengo che ci sia stata una vera e propria trasfusione di un sapere terroristico. Perché sicuramente le nostre Br fecero proprie le modalità dell’operazione Schleyer. Innanzitutto modalità militari, che concernevano l’agguato in sé, la tecnica dell’operazione. Ricorda? Il presidente della Confindustria tedesca venne sequestrato dopo che i terroristi avevano bloccato l’auto e ucciso il suo autista e una guardia del corpo. Più o meno la stessa cosa accadde in via Fani. E poi i brigatisti appresero dalla Raf anche, come dire, un “sapere” logistico relativo alla gestione di un ostaggio sequestrato, come la predisposizione di vere e proprie prigioni. La Raf, nel caso di Schleyer, ne aveva predisposte addirittura in tre stati diversi, anche se confinanti: Germania Federale, Francia e Olanda.»

			– Germania Federale, Francia e Olanda? Per «gestire», addirittura in tre paesi diversi, un prigioniero dell’importanza del presidente degli industriali tedeschi servivano un apparato logistico e protezioni di altissimo livello.

			«Non c’è alcun dubbio. Attraversare una serie di frontiere ben vigilate con un ostaggio ingombrante non era facile, almeno all’epoca. Questo ci induce a pensare che i terroristi della Raf avessero protezioni. Non da parte delle polizie, ma a livelli molto più elevati, servizi segreti.»

			– Sa dire con maggior precisione quali furono i movimenti della Raf lungo quelle frontiere?

			«Si mossero dalla Germania all’Olanda, dall’Olanda alla Francia e poi, con ogni probabilità, stavano per riattraversare il confine francotedesco, perché il cadavere di Schleyer fu trovato, se ben ricordo, a Mulhouse, una città proprio sul confine tra la Francia e la Germania, nell’area renana. Si muovevano con l’ostaggio da un paese all’altro, mentre si dava loro la caccia a livello europeo, perché il presidente degli industriali tedeschi era un personaggio di rilevanza internazionale. Non è pensabile che questi movimenti passassero inosservati. Potevano non accorgersene le polizie nazionali, ma quell’andirivieni non poteva sfuggire a servizi di informazione con un minimo di efficienza. E poi, tornando alle similitudini tra il caso Schleyer e il sequestro Moro, vorrei aggiungere un altro dato: ci fu pure un insegnamento, da parte dei tedeschi, sulle modalità di trattamento del sequestrato e sulle modalità di interrogatorio. Anche se devo dire che l’interrogatorio di Schleyer non sortì alcun effetto per l’atteggiamento non collaborativo assunto dall’ostaggio.»

			– Dunque, ammettiamo pure che dietro l’operazione Moro non ci fossero entità e intelligenze straniere. Ma possiamo dire con certezza almeno una cosa, cioè che nel sequestro Moro c’erano tutta l’esperienza e l’intelligenza del sequestro Schleyer?

			«Sì, possiamo dirlo con sicurezza. Molti particolari – per esempio le modalità di trasferimento da una “prigione” all’altra e di interrogatorio dell’ostaggio, le somiglianze tra il covo di via Montalcini e quello di Colonia – confermano che ci fu un trasferimento di conoscenze e di esperienze dai tedeschi agli italiani.»

			– Lei, in altre occasioni, ha più volte affermato che diversi servizi segreti di rango avevano intercettato in anticipo informazioni su un imminente sequestro politico in Italia. È probabile che, almeno in parte, quelle informazioni arrivassero proprio dalla Raf?

			«È assai probabile. La Raf non poteva non sapere quanto stavano preparando le Br.»

			– E quali erano i servizi che sapevano, oltre alla Stasi naturalmente?

			«Fra i grandi servizi, credo che qualcosa sapessero i francesi. Ce lo dissero proprio elementi di una struttura di polizia e di intelligence parigina, che incontrammo all’epoca dell’inchiesta Moro in una delle tante rogatorie nei vari paesi europei.»

			– E che cosa le dissero esattamente?

			«Ci riferirono che nel febbraio del 1978 si era venuto a sapere che era in corso la preparazione del sequestro di un uomo politico italiano.»

			– Febbraio 1978?

			«Febbraio 1978, sì. Quindi un mese, un mese e mezzo prima del sequestro Moro.»

			– Lei ha detto che proprio in quella data ci fu un incontro importante tra la Raf e le Br.

			«Sì, un mese e mezzo prima del sequestro Moro, a Milano, si incontrarono uomini della Raf e delle Br. Quindi è molto probabile che certe notizie si diffondessero quasi in tempo reale.»

			– Che cos’altro le dissero i francesi?

			«Ci dissero che l’obiettivo dell’operazione era un uomo politico di alto livello, appartenente al partito di maggioranza, cioè alla Democrazia cristiana.»

			– Soffermiamoci ancora sui rapporti tra la Raf e le Br. I brigatisti hanno sempre datato l’inizio delle loro relazioni con i tedeschi dopo il sequestro Moro. Lei invece ha finora sostenuto che i contatti risalivano addirittura ai primi anni Settanta e si intensificarono proprio alla vigilia dell’operazione Moro.

			«I brigatisti hanno sempre mentito su un punto chiave per decifrare la loro storia: le relazioni internazionali. Diversi reperti rinvenuti in più di una base Br dimostrano che i rapporti con la Raf erano di lunga data e risalivano ai primi anni Settanta.»

			– Quali reperti?

			«Come ho già ricordato, alcune granate rubate in Svizzera vennero trovate sia in alcune basi delle Br che della Raf, a Francoforte e ad Amburgo, e persino su un treno Barcellona-Madrid. Facevano parte di uno stock rubato addirittura il 16 novembre 1972 in un deposito dell’esercito svizzero a Ponte Brolla, nel Canton Ticino, e in altri arsenali.»

			– Vorrei che si soffermasse anche su questo punto: intende dire che armi rubate in Svizzera venivano utilizzate in Italia, in Germania e in Spagna?

			«Granate rubate negli arsenali dell’esercito svizzero e poi subito distribuite a più organizzazioni europee.»

			– Nel 1972?

			«Già allora, sì. C’era una centrale che rubava armi nei depositi svizzeri, dove la vigilanza era piuttosto blanda, e poi le distribuiva sul territorio europeo.»

			– Una centrale internazionale?

			«Per forza.»

			– Una centrale internazionale già operante ben prima del sequestro Moro?

			«Molto prima, e anche durante il sequestro Moro. Quelle granate, infatti, furono trovate nel covo brigatista di Robbiano di Mediglia, uno dei più importanti delle Brigate rosse. E poi anche nel covo romano di via Gradoli, dove Mario Moretti aveva stabilito la base militare dell’operazione Moro.»

			– Quali altri elementi collegano la Raf con le Br prima e durante il sequestro Moro?

			«Documenti d’identità rubati nei primi anni Settanta in un comune della provincia di Como, Sala Comacina, e poi rinvenuti non solo in diverse basi delle Br, ma anche addosso a terroristi della Raf, come Elisabeth Van Dyck, che era implicata nel sequestro Schleyer. Questo dimostra quanto fossero intensi anche gli scambi logistici già diversi anni prima delle operazioni Schleyer e Moro. Poi ci sono targhe automobilistiche tedesche, di autovetture immatricolate a Francoforte sul Meno, trovate nella base di via Gradoli. E ci sono alcuni reperti, anche questi molto interessanti, rinvenuti nel covo romano di viale Giulio Cesare, dove vennero arrestati Valerio Morucci e Adriana Faranda: per esempio, una pistola con matricola obliterata ma proveniente dalla Germania Federale, collaudata dal banco di prova tedesco di Ulm nel 1971; e una seconda pistola collaudata dal banco di prova di Monaco. E inoltre reperti cartacei, come i documenti bilingui sottoscritti e diffusi da entrambe le organizzazioni. Casi analoghi si verificarono anche in Francia, dove Raf e Action directe diffusero proclami nelle rispettive lingue: un’altra prova della supremazia dei tedeschi rispetto alle altre sigle europee.»

			– Torniamo ai servizi segreti stranieri e ai loro canali con le Br. Ha detto che quelli francesi avevano intercettato in tempo delle informazioni. Che cosa le risulta, invece, a proposito di altri servizi molto attivi anche in Italia?

			«Be’, qualcosa dovevano sapere anche quelli israeliani. Del resto, sappiamo che il Mossad aveva già contattato le Br ben prima del caso Moro, proponendo a un gruppo di brigatisti un progetto di evasione da un carcere emiliano: gli agenti israeliani erano riusciti ad avere una copia delle chiavi delle sette porte attraverso le quali si doveva passare per raggiungere la libertà, ma non se ne fece nulla. Poi, come abbiamo visto, c’è la testimonianza di Alberto Franceschini sull’offerta di aiuti alle Br da parte del Mossad senza pretendere nulla in cambio.»

			– Si è fatto un’idea di quanti e quali canali i servizi israeliani potessero utilizzare per arrivare alle Br?

			«Ritengo che almeno il primo contatto non sia stato stabilito direttamente con le Br. Le quali, soprattutto all’inizio della loro storia, erano molto caute e rifiutavano qualsiasi contatto con i servizi, temendo di essere strumentalizzate. Poi, nella seconda metà degli anni Settanta, quando divennero più potenti e diversi servizi segreti cercarono un contatto con loro, i brigatisti si posero il problema se accettare o no. Al loro interno c’erano due fazioni: quella che difendeva la “purezza” dell’organizzazione, e quindi rifiutava i contatti, e quella che, in nome di un comune interesse, anche di natura ideologica, avrebbe invece accettato un rapporto con i servizi di determinati paesi.»

			– Lei ha detto che il Mossad «qualcosa doveva sapere» del sequestro di un politico italiano. Aveva le stesse informazioni dei francesi o sapeva di più? E quali altri servizi potevano conoscere i progetti delle Br?

			«Non c’è una prova diretta che il Mossad o altri servizi israeliani fossero venuti a saperlo in anticipo. Però non bisogna dimenticare che il Mossad era, ed è, un servizio di informazioni con orecchie e antenne dappertutto. E non dimentichiamo che alcune aree della sinistra estrema italiana erano contigue alle Br e quindi potevano avere informazioni dagli stessi brigatisti su un progetto di sequestro.»

			– Si riferisce all’area di Autonomia?

			«Sì, Autonomia e le sue mille anime. Quello poteva essere il canale, l’orecchio del Mossad teso verso le Br. Intellettuali legati ad Autonomia avevano rapporti molto intensi con ambienti ebraici. Io però ritengo che ne fossero a conoscenza anche altri servizi mediorientali, con i quali proprio allora le Br stavano intensificando i rapporti per l’approvvigionamento di armi, di cui avevano bisogno non solo i brigatisti, ma anche Prima linea e altre organizzazioni. Come, per esempio, i Comitati comunisti rivoluzionari di Oreste Scalzone, che stavano costituendo un loro arsenale ed erano interessati alle armi mediorientali.»

			– Armi mediorientali, lei dice. Ma i paesi arabi e i palestinesi non disponevano di una propria industria bellica.

			«No, non avevano una propria industria bellica. Ma erano armi in genere prodotte nei paesi comunisti, che arrivavano alle Br e alle altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria italiana attraverso canali mediorientali. Questo era il percorso che seguivano mitra, pistole ed esplosivi sovietici, cecoslovacchi, bulgari e polacchi. Un percorso mai diretto. Tenga presente però che le armi per gli arsenali dei nostri terroristi non arrivavano solo dall’Est comunista, sia pure indirettamente. Nei covi delle Br abbiamo trovato anche diversi mitra Sterling di fabbricazione inglese, arrivati in Italia passando per alcuni paesi nordafricani come la Tunisia. I rifornimenti seguivano sempre percorsi molto strani e tortuosi.»

			– E siete riusciti a ricostruirli tutti?

			«Abbiamo tentato. Però, in effetti, le nostre indagini a volte si sono bloccate a causa della mancata collaborazione da parte dei paesi interessati. Nel caso degli Sterling, abbiamo potuto ricostruire con certezza solo il primo e l’ultimo passaggio. Erano armi acquistate dal governo di Tunisi in Gran Bretagna e poi ricomparse in un porto di Cipro, dove organizzazioni palestinesi le consegnarono a Moretti. Sul molo, mentre il brigatista rosso salpava per l’Italia, alcuni militanti palestinesi lo salutarono con il pugno chiuso, altri con la “V” di vittoria. Questo significa che appartenevano a due organizzazioni diverse, una marxista, l’altra “laica”.»

			– «Laica», quindi Olp (Organizzazione per la liberazione della Palestina), Arafat? Il capo della resistenza palestinese, con cui l’Italia intratteneva rapporti eccellenti, riforniva di armi i brigatisti rossi?

			«Arafat e la sua organizzazione, sì. Come è emerso da alcune nostre inchieste romane dei primi anni Ottanta, ma anche da altre della magistratura veneziana. Sappiamo che anche i tunisini avevano “regalato” mitra inglesi Sterling all’Olp.»

			– Questo significa che Tunisi riforniva le Br attraverso l’Olp?

			«No, i tunisini le avevano date all’Olp. Furono poi i palestinesi a passarle alle Br. È stato possibile ricostruirne il tragitto perché, a differenza delle armi dei paesi comunisti che arrivavano alle Br attraverso il Medio Oriente, gli Sterling non avevano la matrice abrasa.»

			– Significa che i paesi comunisti sapevano che le loro armi erano destinate alle Br e i tunisini no?

			«Esatto. Le consegne dei paesi comunisti erano “politiche”, nel senso che quei governi sapevano benissimo quale uso ne sarebbe stato fatto. Per quanto riguarda i tunisini non possiamo dire lo stesso, perché non abbiamo prove che i loro servizi sapessero chi alla fine avrebbe utilizzato i loro Sterling.»

			– Da quello che ha detto finora a proposito dei rapporti che le Br avevano con gli ambienti più disparati – per affinità ideologiche o per esigenze logistiche –, è del tutto evidente che il loro grado di permeabilità, prima dell’operazione Moro, era molto elevato. Lo conferma?

			«Confermo, certo. Io credo che nella fase iniziale della loro storia le Br siano state piuttosto rigide di fronte ai vari tentativi di penetrazione. Poi però, come spesso accade, non si riesce ad avere l’impermeabilità totale. Sicuramente ci furono dei tentativi, e qualcuno sarà riuscito. È difficile dare un giudizio preciso. Gli spazi di contiguità con Autonomia e con altre formazioni erano aperti. C’erano personaggi che facevano la spola tra un’organizzazione e l’altra.»

			– In altre parole c’erano dei canali attraverso i quali probabilmente passava il flusso di informazioni tra le Br e i servizi segreti e viceversa.

			«Sì. Renato Curcio voleva un’organizzazione a mo’ di cubo d’acciaio, cioè qualcosa di assolutamente impenetrabile. Ma per quanto rigide potessero essere le norme comportamentali della clandestinità, in alcune aree le maglie tendevano ad allargarsi. E questo accadeva, ripeto, non solo nel passaggio di militanti da Autonomia alle Br, ma anche in quello inverso, dalle Br ad Autonomia.»

			– Il rapporto tra Br e Autonomia andrebbe approfondito.

			«Il “progetto Metropoli” di Potere operaio prima e quello di Autonomia poi andrebbero inseriti proprio in questo contesto.»

			– Ne parleremo tra poco. Avrei ancora qualche domanda sui rapporti delle Br con la Raf. Lei prima ha detto che la dinamica del sequestro Moro ricorda molto quella del sequestro Schleyer e che i brigatisti si ispirarono a quel modello.

			«Le analogie sono impressionanti.»

			– Allora la domanda che vorrei porle è questa: ci fu una presenza straniera nel commando che sequestrò Moro? Lo so che un’ipotesi del genere non è mai stata accertata sul piano giudiziario, ma lei che ne pensa? Ha un qualche fondamento?

			«In effetti ci sono diversi elementi che rendono altamente probabile una presenza straniera, e in particolare tedesca, nel sequestro Moro.»

			– Ecco. Vuol dire quali?

			«Innanzitutto credo che debba essere ricordato un episodio sul quale, purtroppo, non siamo riusciti a fare chiarezza. Proprio alla vigilia del sequestro Moro, credo addirittura un giorno prima, il brigatista Prospero Gallinari fu visto a Roma insieme a un tedesco di cui poi s’è persa qualsiasi traccia. Inoltre si è parlato a lungo anche della presenza di qualcuno, sempre di nazionalità tedesca, esattamente nella zona del sequestro, in via Fani. Potrebbe trattarsi della stessa persona vista con Gallinari il giorno prima.»

			– Da cosa si può dedurre che quel personaggio fosse un tedesco?

			«Ce lo dicono i testimoni. Alla vigilia del sequestro, a Roma, c’era un soggetto di nazionalità tedesca che s’incontrava con Gallinari. E la mattina del sequestro, in via Fani, c’era una persona che parlava in tedesco, un tedesco duro, come se desse ordini o indicazioni al commando di brigatisti proprio nel momento culminante dell’operazione.»

			– Una sorta di capo militare?

			«Un capo militare o qualcosa del genere. Comunque qualcuno che dava disposizioni in lingua tedesca. Lo dicono i testimoni, ma non siamo mai riusciti a provarlo. Come non siamo riusciti a provare la presenza sul luogo dell’attentato almeno di un altro killer, ben addestrato all’uso delle armi.»

			– Il killer che faceva fuoco dal lato opposto a quello dal quale sparavano gli altri del commando?

			«Quello che era sul lato destro, mentre gli altri brigatisti erano sul lato sinistro.»

			– L’uomo che sparò sulla scorta con millimetrica precisione?

			«… Senza colpire Moro e i brigatisti che erano sul lato opposto. Ci voleva una particolare abilità che i brigatisti non avevano.»

			– Ma sulla base di quali elementi è ipotizzabile la presenza in via Fani di un killer con quelle caratteristiche?

			«Sulla base dei risultati delle perizie balistiche. Il fuoco non proveniva soltanto dal marciapiede di sinistra ma anche da quello di destra; e chi sparava da questo lato doveva essere particolarmente esperto nell’uso delle armi. Si era creata una situazione di fuoco incrociato. Pericolosissima, perché potevano essere colpiti anche Moro e i brigatisti. Ma né l’uno né gli altri riportarono ferite, neppure un graffio. L’uomo che sparava da destra, con millimetrica precisione contro la scorta, doveva per forza essere un killer.»

			– In via Fani c’erano dunque almeno altre due persone che non sono mai state individuate?

			«Sì, un uomo che dava ordini al commando in lingua tedesca e un killer molto preparato sul piano militare. Non sono mai stati individuati.»

			– Persone che sono sempre state protette?

			«Evidentemente.»

			– E per quali motivi, secondo lei?

			«Non saprei dire.»

			– Viste le loro caratteristiche, poteva trattarsi di semplici terroristi?

			«Non posso dirlo con certezza, ma personaggi di quel tipo… Insomma, ci sono eserciti e servizi segreti con reparti particolarmente addestrati alla tecnica del fuoco incrociato. Qualsiasi esercito che voglia raggiungere certi livelli di efficienza in operazioni di questo tipo deve possedere dei reparti speciali.»

			– Si può dire con certezza almeno questo: l’efficienza militare dimostrata dal commando di via Fani non era tutta delle Brigate rosse?

			«Sì, certo, questo lo possiamo dire: l’abilità militare, di livello altissimo, dimostrata in via Fani non era tutta delle Brigate rosse.»

		

	
		
			Autonomia, Br e il centro francese di Hyperion

			– Seguendo il filo delle forniture di armi è possibile ricostruire la rete di appoggi internazionali al terrorismo italiano?

			«Sono le tracce più chiare e resistenti nel tempo. Abbiamo visto che le armi trafugate dai depositi dell’esercito svizzero venivano poi distribuite alle organizzazioni terroristiche tedesche, spagnole, italiane e di altri paesi.»

			– In quel caso si trattava di furti. Lei ha parlato di un secondo canale che passava per il Medio Oriente.

			«Sì, c’era un altro grande canale di rifornimento, assai più interessante dal nostro punto di vista, che passava proprio attraverso il Medio Oriente. Noi abbiamo seguito i diversi tragitti che percorrevano quelle armi. Partivano dal Libano, in genere seguivano le vie di mare, ma a volte passavano anche via terra attraverso la penisola balcanica. Del trasporto via mare si occupava un medico psichiatra marchigiano legato alle Br che possedeva una barca; di quello via terra, un personaggio ancora più curioso legato ad Autonomia, “Corto Maltese”.»

			– «Corto Maltese»?

			«Era il soprannome di Maurizio Folini, il quale, grazie ad alcune conoscenze, si mise in contatto con referenti in Medio Oriente. Aveva avuto questo incarico da Autonomia, in particolare dalla componente che all’epoca faceva capo a Franco Piperno e a Oreste Scalzone.»

			– E perché l’area di Autonomia, che non era assimilabile alle Br, aveva bisogno di armi?

			«Perché, pur non essendo un’organizzazione che praticava direttamente la lotta armata, mirava a impadronirsi dei canali di rifornimento per controllare le Brigate rosse e le altre formazioni terroristiche o paraterroristiche. Per infiltrarle e, in un certo senso, averle in pugno. Era un progetto nato ai tempi di Potere operaio che nel corso degli anni assunse nomi diversi, ma la cui essenza rimase sempre la stessa: la conquista della direzione di tutte le strutture di lotta armata.»

			– Ne parleremo tra poco. Adesso approfondiamo la figura di «Corto Maltese». Lo ha definito un «personaggio curioso». Perché?

			«I suoi compagni lo chiamavano così per la sua vita avventurosa che lo faceva assomigliare al noto personaggio dei fumetti.»

			– Quale canale usò per giungere in Medio Oriente?

			«Marcello Squadrani, un personaggio ancora più strano, che partecipava a diverse organizzazioni anche di segno opposto, il quale a un certo punto si dissociò dalla lotta armata e si mise a trafficare solo in armi. “Corto Maltese” gli fu presentato come uno dei fondatori di Prima linea, e lui lo mise in contatto con i referenti mediorientali.»

			– Con chi precisamente?

			«Con uomini dell’Olp. In particolare con esponenti del gruppo di Fatah, la fazione più forte, che faceva capo al leader Arafat.»

			– Erano frequenti i suoi viaggi con il carico di armi?

			«Ne fece più di uno. Un primo viaggio via mare, un altro via terra, e questo si ricorda con maggior precisione perché in quell’occasione fu fermato in Bulgaria.»

			– In Bulgaria?

			«Sì, viaggiava con la sua compagna di allora, e proprio lei poi riferì l’episodio con dovizia di particolari. Passarono attraverso la Bulgaria, dove furono fermati e trattenuti per diverse ore. Vennero rilasciati solo dopo che “Corto Maltese” ebbe mostrato una sorta di lasciapassare.»

			– Che genere di lasciapassare?

			«Un qualcosa che la compagna definì un “documento del Kgb”, un documento di riconoscimento o comunque di autorizzazione a circolare in totale libertà nei paesi comunisti.»

			– Quindi Folini viaggiava sotto la protezione del Kgb?

			«Del servizio segreto dell’Urss, esatto, così risultava. Le armi che aveva ricevuto da Fatah erano di provenienza sovietica, e i palestinesi non avrebbero potuto cederle a terzi senza l’autorizzazione del Kgb.»

			– Di che consistenza era la fornitura?

			«Enorme. Mitra, bombe a mano, lanciagranate e persino dei bazooka con relative munizioni, razzi a fonte di calore.»

			– Un vero e proprio arsenale. Una volta giunte in Italia, quelle armi che strada presero?

			«Vennero destinate parte ai Comitati comunisti rivoluzionari di Oreste Scalzone, parte a Prima linea e parte ai Proletari armati per il comunismo di Cesare Battisti. Quelle armi dovevano essere utilizzate per diffondere i “fuochi di guerriglia”. E i passaggi alle altre organizzazioni avvennero tramite due personaggi del gruppo “Metropoli”, il giornale di Autonomia, Domenico De Feo e Claudio Minervino.»

			– Prima di parlare del «progetto Metropoli», vorrei chiederle alcune conferme. Da quanto è emerso Br e Autonomia avevano entrambe lo stesso fornitore mediorientale?

			«È così. I palestinesi.»

			– Le armi erano di provenienza sovietica?

			«Sovietica e di altri paesi del Patto di Varsavia.»

			– Lei ha detto che era la Stasi, il servizio segreto della Germania Est, a gestire per conto del Patto di Varsavia i rapporti tra palestinesi e organizzazioni europee.

			«Sì, per conto del Patto di Varsavia. E, attraverso la Raf, la Stasi gestiva i rifornimenti alle sigle terroristiche europee.»

			– E a volte erano esponenti di Autonomia a distribuire le armi alle altre sigle del terrorismo?

			«E non solo alle sigle minori. Alcune armi provenienti dallo stock di Autonomia vennero usate anche per attentati firmati dalle Br.»

			– Dunque le armi di Autonomia arrivavano alle Br?

			«Sì, anche alle Br. Uno dei brigatisti pentiti, Michele Viscardi, ci ha raccontato che in alcuni attentati compiuti a Roma vennero usate armi provenienti dal Libano, ottenute da una non meglio precisata organizzazione terroristica per il tramite di Oreste Scalzone, il quale si era servito di un rapporto personale con elementi palestinesi. Dopo molte peripezie le armi erano state scaricate in un porto dell’Italia meridionale e consegnate parte alle Br, parte a Prima linea e parte ai Pac di Battisti e ad altre formazioni minori. Roberto Sandalo, un pentito di Prima linea, ha confermato il racconto di Viscardi. Aggiungendo un particolare importante: all’indomani del sequestro Moro, Oreste Scalzone offrì alle organizzazioni combattenti di Pl e Br e ad altre minori la possibilità di acquistare le armi a prezzi politici, potendo disporre di un secondo tramite palestinese, questa volta un’organizzazione diversa dall’Olp.»

			– Ecco. I flussi di rifornimento delle armi al terrorismo italiano sono punti poco approfonditi dalle inchieste. Lo ha detto lei stesso. Come mai?

			«Sì, avrebbero meritato un maggior approfondimento. Si trattava di indagare in paesi stranieri con i quali non funzionava lo strumento delle rogatorie, quindi bisognava operare attraverso l’Interpol. Ma l’Interpol, in quelle aree, non aveva molte possibilità di intervento. C’erano dunque degli impedimenti oggettivi difficili da superare.»

			– Se lei avesse di nuovo tra le mani quelle inchieste, nelle condizioni di oggi e con i nuovi strumenti investigativi a disposizione, seguirebbe il filo delle armi per ricostruire i rapporti internazionali del terrorismo italiano?

			«Assolutamente sì. Partirei proprio da qui, dai flussi dei rifornimenti di armi, per ricostruire qual era all’epoca la rete dei rapporti internazionali del terrorismo. Un lavoro che purtroppo allora non si fece non per pigrizia o per mancanza di volontà ma perché, fatti i primi accertamenti, non ci fu la possibilità di andare oltre. E non seguirei solo il filo delle armi. Altrettanto importante è quello dei finanziamenti e dei rapporti economici; un filo ancora più incisivo di quello delle armi perché ci porterebbe verso l’alto. Verso i “signori” che finanziavano la lotta armata e che, quindi, attraverso le armi, ma soprattutto attraverso i soldi, esercitavano il pieno controllo delle organizzazioni di lotta armata e terroristiche. Ma in questo campo si fece poco o nulla, perché mancavano gli strumenti sofisticati di oggi. Senza contare che quasi tutti i paesi con “paradisi fiscali” impedivano che si seguissero le tracce all’interno delle loro banche. Quanto ai paesi ex comunisti del Patto di Varsavia, oggi fanno parte quasi tutti dell’Unione Europea e dunque stanno aprendo i loro archivi. Ho già detto delle mie visite nella sede della Stasi a Berlino. Ma abbiamo avuto informazioni anche dai bulgari e da Praga. Ho potuto vedere anche le informazioni passate dagli ungheresi ai magistrati francesi sul terrorista Carlos, sulla sua rete e sui suoi rapporti con le organizzazioni palestinesi. Infine, notizia recente e di una certa importanza, la magistratura ceca ha finalmente aperto un’inchiesta sui servizi del vecchio regime comunista, accusati di aver avuto un ruolo nel sequestro Moro. Oggi sarebbe tutto assai più facile, se ci fosse la volontà di andare fino in fondo, naturalmente.»

			– Torniamo al «progetto Metropoli». Il gruppo dirigente di Autonomia aveva dunque delle mire egemoniche sull’intera area della lotta armata, con lo scopo di creare un clima di violenza diffusa. Com’è nato e in che misura è stato attuato quel progetto?

			«Il “progetto Metropoli” nacque da Potere operaio e fu poi sviluppato da Autonomia. Gli ideologi erano Piperno, Pace, Scalzone, Negri. Costituivano il nucleo più ristretto e si erano dotati di una struttura con un suo patrimonio, anche di una certa consistenza: sedi, giornali… Un patrimonio che non derivava soltanto dagli “espropri proletari”. I finanziamenti all’inizio arrivavano con ogni probabilità da Feltrinelli, poi anche attraverso il Cerpet, un centro studi legato al Partito socialista. La rivista “Metropoli” aveva la sede proprio al Cerpet di Roma e la sua redazione coincideva in larga misura con lo stuolo di studiosi che collaboravano con il Centro studi socialista.»

			– Quando cominciò a prendere corpo quel disegno?

			«Potere operaio, a un certo punto della sua storia, tra il 1970 e il 1971, decise di darsi un’identità completamente diversa: non più soggetto che doveva difendersi dalla polizia, dai fascisti e dai padroni, ma organizzazione anche offensiva. Una riconversione strategica che poggiava su una struttura non solo in grado di contrastare il prepotere del nemico di classe, ma anche di diffondere la lotta armata.»

			– Lei ha detto che quella struttura infiltrava le altre organizzazioni rivoluzionarie per orientarle e guidarle.

			«Questo era il fine precipuo del progetto: l’infiltrazione e la guida delle altre organizzazioni di lotta armata. Con l’obiettivo di spingerle verso l’insurrezione generale per la presa del potere, passando attraverso una fase di guerra civile di più o meno lunga durata.»

			– Un disegno che venne concepito tra il 1970 e il 1971.

			«Esatto, proprio in quel periodo. Ma si delineò con precisione soltanto tra il 1973 e il 1974, quando quel gruppo cominciò a operare con il Cerpet.»

			– Vorrei farle notare, allora, alcune coincidenze piuttosto curiose. La prima: proprio tra il 1970 e il 1971, mentre all’interno di Potere operaio cominciava a prendere corpo il «progetto Metropoli», Corrado Simioni prospettava un identico disegno in seno alle neonate Br.

			«È vero, lo ha raccontato Alberto Franceschini. E il suo racconto ha trovato riscontri tali che non avrei più alcun motivo per dubitarne.»

			– La seconda coincidenza: Simioni indicava proprio nel 1974 l’anno in cui quel disegno avrebbe dovuto concretizzarsi.

			«È vero anche questo. Simioni aveva posto quell’anno come il tempo in cui si sarebbe verificato il salto di qualità nella lotta armata.»

			– La terza coincidenza: Simioni arrivava dal Partito socialista.

			«Verissimo, anche se era stato espulso dalla federazione milanese per indegnità morale. Questo filone – il rapporto di alcune componenti del Partito socialista italiano con l’area della lotta armata – meritava forse un maggior approfondimento. Ma le inchieste venivano turbate dalla pressione esercitata attraverso la stampa da stuoli di intellettuali e giornalisti di area socialista e azionista, cioè provenienti dall’esperienza politico-culturale del vecchio Partito d’azione. Non dimentichi, poi, che Simioni tenne anche intensi rapporti con università della Germania Federale e con “strutture” della Germania Est, dove aveva iniziato la sua esperienza di “volontariato” nel campo sociale, esperienza che poi avrebbe trasferito in Francia.»

			– Allora secondo lei il «progetto Metropoli» e quello di Simioni erano la stessa cosa?

			«Erano entrambi progetti elaborati da menti superiori, da intellettuali rivoluzionari al fine di egemonizzare e guidare le organizzazioni di lotta armata. C’era un livello che praticava la lotta armata e il terrorismo, che si scontrava nelle piazze con le forze dell’ordine, faceva espropri proletari, attentati e sequestri. E poi c’era un altro livello che guidava, un livello di intellettuali, quelli che ruotavano attorno alla rivista “Metropoli” o che stavano nel Superclan di Simioni. Sì, erano progetti simili in tutto.»

			– Tanto simili da configurarsi come un progetto unico?

			«Un progetto unico, tendenzialmente unico, sì. Lo stesso che si stava cercando di portare avanti addirittura dalla fine degli anni Sessanta. In effetti se si guarda alla qualità degli uomini che lo guidavano, alle modalità con cui si muovevano, ai rapporti internazionali che avevano instaurato, si potrebbe dire che si trattava proprio di due versioni dello stesso progetto: il “partito armato” a cui stava lavorando Feltrinelli.»

			– Stesso progetto e stesso gruppo di protagonisti: quello che Feltrinelli aveva radunato intorno a sé a partire da Potere operaio?

			«Sì, tutta quell’area, come abbiamo visto. Superclan e “Metropoli” sembravano due versioni dello stesso disegno, una milanese e l’altra romana. Anche geograficamente il primo nucleo si radicò soprattutto a Milano, l’altro a Roma. I loro progetti erano assimilabili e si articolavano sui due livelli: quello dei movimenti di massa, della lotta rivoluzionaria, e quello militare, delle organizzazioni comuniste combattenti. Due piani che hanno sempre marciato insieme, a dispetto di ogni apparenza, di ogni proclamata differenza e di ogni conflitto di facciata.»

			– Secondo lei la morte di Feltrinelli accelerò o frenò la realizzazione di quel progetto?

			«Questo non saprei dirlo con certezza. Comunque più ci si riflette e più ci si accorge che si trattava di un unico progetto. Perché il progetto di Feltrinelli venne poi “tramitato” a Piperno, che in quel momento operava anche al Nord, faceva continuamente la spola tra Milano e Roma. A pensarci bene, alla fine mi convinco sempre di più che questa è la verità, cioè che il progetto di Simioni e quello di “Metropoli” fossero quasi le articolazioni politico-geografiche dello stesso disegno feltrinelliano. Che aveva come protagonista, non dimentichiamolo, un altro personaggio di grande rilievo, il veneto Toni Negri. Il quale, particolare non irrilevante, da tempo aveva depositato tutti i suoi documenti all’archivio Feltrinelli. C’è quindi anche una circolazione documentale di questa progettualità.»

			– Feltrinelli, Piperno, Negri, Simioni. Era in quell’asse anche la chiave dei rapporti internazionali?

			«Sì, perché passavano tutti attraverso questi personaggi. C’era quasi una successione nella titolarità dei rapporti internazionali. Quando Franceschini dice che dopo la morte di Feltrinelli le Brigate rosse si muovevano come dei “gattini ciechi”, è vero. Però non durò a lungo, perché in seguito altri presero in mano quei rapporti internazionali, ricucendo le vecchie relazioni e talvolta allargandole in altre direzioni.»

			– Un piccolo passo indietro: dunque, nel 1972, Potere operaio si sciolse?

			«Sì, nel famoso convegno di Rosolina si sciolse Potere operaio e ci fu la trasfusione di quelle forze in Autonomia.»

			– E il passaggio successivo fu la clandestinità?

			«Sì, ma non per tutti. Scalzone, Pace e molti altri di Autonomia non fecero la scelta estrema. Però erano in contatto con il livello clandestino e in qualche modo lo guidavano.»

			– La leva su cui agivano per affermare la loro leadership, come lei ha ben spiegato, era la distribuzione delle armi oltre allo spessore intellettuale.

			«Certo, dal punto di vista intellettuale erano dieci spanne sopra i capi noti delle organizzazioni militari. E si servivano delle armi come mezzo di contrattazione con le organizzazioni combattenti. Autonomia accumulava veri e propri arsenali per avere un potere su tutte le altre organizzazioni.»

			– Le armi come leva per l’egemonia culturale, politica e ideologica?

			«Se io dispongo di un grande patrimonio di armi, non c’è bisogno che partecipi alla lotta armata in prima persona. Posso anche evitare la clandestinità. Vivo normalmente, faccio il poeta, il giornalista, lo scrittore. Però riesco a controllare le organizzazioni di lotta armata perché sono io che distribuisco dieci kalashnikov a te e cinquanta granate all’altro.»

			– Secondo lei, il vertice delle Brigate rosse, almeno quello storicamente noto, quale percezione aveva del «progetto Metropoli»?

			«Ovviamente sapeva di quel progetto, ma non l’ha mai visto di buon occhio. Ci furono, tra i vertici militari delle Br e quelli politici di Autonomia, anche dei forti scontri.»

			– Questo era sicuramente vero per le «prime» Br, quelle di Renato Curcio e Alberto Franceschini, che avevano pessimi rapporti con Simioni (tanto che volevano addirittura ammazzarlo perché lo consideravano un infiltrato) e con i dirigenti di Potere operaio, ormai prossimi ad Autonomia. Ma era vero anche per le «seconde» Br, quelle nate dopo la decapitazione del nucleo storico, nel 1974?

			«In effetti il gruppo originario non vedeva di buon occhio i progetti di Simioni e di Autonomia, perché Curcio e Franceschini riconoscevano solo l’autorità di Feltrinelli, non di quelli che dopo la sua morte ne erano considerati gli eredi. I brigatisti del nucleo storico nutrivano un astio feroce nei confronti di Simioni e dei leader di Autonomia proprio per i loro progetti di egemonizzazione. I leader di Autonomia venivano definiti i “manovratori” e i loro referenti all’interno delle Br i “signorini”.»

			– Certo. Ma io volevo chiederle un’altra cosa: dopo l’arresto di Curcio e Franceschini fu più facile o più difficile un’infiltrazione delle Br da parte di Simioni e Autonomia?

			«Secondo me, dopo il 1974, quei progetti egemonici esterni vennero facilitati. Se rileggiamo certe pagine delle nostre inchieste e molti degli interrogatori effettuati nel corso di decenni, ci accorgiamo che, per effetto della decapitazione del primo vertice brigatista, si affermò un soggetto di tipo diverso dalla precedente direzione delle Br, e cioè Moretti. Non dimentichi quello che diceva il generale Carlo Alberto dalla Chiesa: “Le Br, una cosa; le Br più Moretti, un’altra cosa”.»

			– Secondo lei, che cosa voleva dire dalla Chiesa?

			«Che Moretti appariva un uomo per certi versi più legato alle strutture esterne, per esempio ai vecchi compagni del Superclan, che alle Brigate rosse in sé. Certo lui era il capo, il responsabile, colui che mandava avanti l’organizzazione. Però manteneva tutte le sue vecchie relazioni con il Superclan; e quindi un’entità più potente, meno provinciale, più aperta al mondo esterno. Questi sono dati di fatto che andrebbero approfonditi.»

			– Per il «progetto Metropoli», all’inizio degli anni Ottanta, il suo collega romano Francesco Amato istruì un processo che si concluse tuttavia con l’assoluzione degli imputati dall’accusa di insurrezione armata.

			«Lo ricordo. Fu un processo che ebbe questa fine inopinata. Però c’è da dire una cosa: stabilire se delle attività concretino già l’insurrezione armata, e quindi un reato, o sussistano invece come pura attività preparatoria è lasciato in larga parte alla discrezionalità del giudice. In quell’occasione si ritenne che ci fosse stata tutta un’attività intellettuale di organizzazione che tuttavia non aveva raggiunto la soglia della punibilità.»

			– Qual è comunque il dato di fatto che, a prescindere dalla sentenza assolutoria, ha messo in luce quel processo?

			«Di quel processo restano le ricerche davvero estese e incisive fatte dagli inquirenti, che raccolsero una quantità infinita di materiale documentale, utile a ricostruire il quadro della verità storica. Dopo il convegno romano di Potere operaio del settembre 1970, Piperno era il capo riconosciuto a cui fu affidato il compito di creare un comando unificato delle organizzazioni clandestine operanti in Italia. Aveva come nome di battaglia “Saetta”, che gli era stato dato dallo stesso Feltrinelli. Ce lo rivelò una fonte diretta, Carlo Fioroni, che era presente agli incontri tra i due leader; la sua testimonianza ha trovato poi conferma documentale nella corrispondenza tra “Saetta” e “Osvaldo”, il nome di battaglia di Feltrinelli nella clandestinità.»

			– Alla luce di tutto questo, parliamo ora dei rapporti tra le Br di Moretti e il Movimento del ’77: esistevano? E a quali livelli?

			«Sì, i rapporti sicuramente c’erano e passavano attraverso una serie di personaggi che avevano militato in Autonomia fin nelle sue diramazioni militari clandestine e di lavoro illegale, e che poi, a un certo momento, abbiamo ritrovato all’interno delle Brigate rosse. A parte Valerio Morucci e Adriana Faranda, di cui già si sapeva, c’erano molti altri personaggi che fungevano da canali di comunicazione. Per esempio Bruno Seghetti: nel febbraio 1977 guidò l’assalto al palco di Luciano Lama durante il famoso comizio all’Università di Roma, e qualche mese dopo era già nelle Brigate rosse. Lo stesso può dirsi di Lanfranco Pace, che militò nelle Br: egli sostiene di essersene distaccato qualche mese prima di quel febbraio 1977, ma dalle carte risulta invece che era rimasto nell’organizzazione almeno fino al febbraio 1978. Questi erano tutti personaggi che nel 1977 si aggregarono sicuramente alla colonna romana delle Br, costituita proprio in quel periodo da Moretti.»

			– La colonna romana aveva una sua specificità, delle caratteristiche che la rendevano in qualche modo anomala nel panorama brigatista. Forse la domanda le apparirà priva di senso, tuttavia ho una curiosità: da chi partì l’input per costituire una colonna a Roma? Fu un’offerta dei settori illegali di Autonomia a Moretti?

			«Questa curiosità l’ho sempre avuta anch’io. Prima del 1977 c’erano stati diversi tentativi di costituire una colonna a Roma, tutti falliti. Poi, nel 1977, improvvisamente il progetto decollò. Sarebbe davvero interessante riuscire a dare una risposta alla sua domanda. Perché in realtà non si è mai potuto capire chi diede il primo input, anche se sappiamo bene chi lo ricevette e lo attuò, con l’apporto rilevante di ex autonomi e fuoriusciti dai partiti della sinistra storica, e un’area di simpatizzanti tra artisti e intellettuali piuttosto consistente.»

			– Ma lei si è comunque fatto un’idea della fonte da cui partì il primo input?

			«Certe volte penso che il progetto di Autonomia di egemonizzare le Br sia passato anche attraverso la colonna romana. A cui venne affidata, non dimentichiamolo, l’organizzazione del sequestro Moro nell’ambito della campagna generale di attacco al “cuore dello Stato”, lanciata proprio in quel 1977.»

			– Quei personaggi di cui lei ha parlato, Morucci, Seghetti e gli altri, una volta entrati nelle Br continuarono a mantenere rapporti anche con Autonomia?

			«Io penso proprio di sì. Erano personaggi legati in qualche modo a una doppia militanza, nelle Br e dentro Autonomia. Già Potere operaio, del resto, aveva al proprio interno una struttura legata alle Brigate rosse, probabilmente sconosciuta anche a molti militanti delle stesse Br.»

			– Quindi lei crede all’ipotesi, emersa in tempi recenti, secondo cui già all’inizio degli anni Settanta operavano nuclei armati misti Potere operaio-Brigate rosse?

			«Sì, è molto probabile. Proprio uno di quei nuclei “misti”, per esempio, avrebbe avuto la responsabilità del rogo in cui morirono i fratelli Mattei, figli del segretario della sezione missina di Primavalle, a Roma. Un personaggio di grande rilievo della colonna veneta, Michele Galati, che ha dato contributi di grande rilievo alle inchieste, ci ha riferito che nel 1972 militava in un gruppo che era in rapporti strettissimi con le prime formazioni delle Brigate rosse. Si trattava di una struttura politico-militare che traeva origine da Potere operaio e dalle Brigate rosse. E che all’epoca rappresentava proprio il tentativo di unificare la lotta armata sotto un’unica direzione politica, quella di Piperno. Nell’ambito di Potere operaio c’era una frangia che comprendeva gli appartenenti al servizio d’ordine, tra cui Susanna Ronconi, Carlo Picchiura e Piero Descoli, che erano anche militanti dello stesso gruppo di Galati, e al cui vertice era il brigatista Giorgio Semeria.»

			– I dirigenti di Potere operaio sapevano della «doppia militanza»?

			«Certo, Negri, Piperno e gli altri sapevano. E come potevano non sapere? Era il loro progetto.»

			– Lei ha detto che il progetto di Potere operaio prima e di Autonomia poi venne facilitato dopo il 1974. Ci stiamo girando intorno da un po’ ma ora la domanda devo fargliela: fu Hyperion lo strumento attraverso il quale s’impose l’egemonia di quel gruppo sull’intera area della lotta armata?

			«Credo di sì. Tutto si rimise in movimento proprio nel 1974, quando la struttura che faceva capo a Ugo Pecchioli, all’interno del Partito comunista, percepì il pericolo e si accordò in un certo senso con i carabinieri di dalla Chiesa per smantellare le organizzazioni della lotta armata. L’ho già ricordato e non nuoce ripeterlo: Franceschini ci ha raccontato che in quel periodo uomini del Pci, i quali conoscevano molti dei militanti delle Brigate rosse, li avvicinarono e li invitarono a consegnarsi alla giustizia milanese.»

			– Al «giudice amico»?

			«Al magistrato definito “amico”, il quale avrebbe raccolto le loro dichiarazioni e poi avrebbe chiuso le loro pendenze penali consentendo a tutti, diciamo così, una facile migrazione verso la Francia. Cosa che in effetti avvenne con l’intero gruppo di Simioni, che accettò la generosa offerta. Fu allora che il Superclan cominciò a radicarsi a Parigi intorno alla scuola di lingue Hyperion, a cui erano collegati Moretti e Gallinari, i nuovi capi delle Brigate rosse dopo l’arresto di Curcio e Franceschini nel 1974.»

			– Dunque Hyperion costituiva la facciata, lo schermo legale dietro il quale continuava a operare una struttura clandestina. È esatto?

			«Sostanzialmente sì, la struttura clandestina di coordinamento delle organizzazioni del terrorismo, anche delle nostre Brigate rosse. Si occupava dell’assistenza ai latitanti, del reclutamento di nuovi adepti, e aveva funzione politico-diplomatica o politico-militare. Questo lo si desume anche da un documento interno delle Br che fu trovato nella base di via Tor Sapienza a Roma. Quella struttura ci fu descritta con sufficiente precisione da Antonio Savasta, che parlò molto con i magistrati romani. La sua conoscenza derivava dalla sua collocazione all’interno della direzione strategica e nel comitato esecutivo delle Brigate rosse.»

			– Savasta, parlando con voi, identificò proprio in Hyperion la struttura internazionale di supporto alle Br?

			«Sì, ci parlò della rete francese, delle sue diramazioni e anche di alcuni elementi che la dirigevano. Di un certo “Louis”, per esempio, che ancora oggi non è stato identificato ed era l’elemento di collegamento tra la struttura estera e le Brigate rosse. La struttura aveva sede a Parigi, ci disse esattamente Savasta, agiva a livello internazionale e teneva i contatti tra le formazioni di guerriglia europee e i movimenti di liberazione dei paesi del terzo mondo.»

			– Savasta sapeva tutto questo in quanto membro dell’esecutivo delle Br. Ma ne aveva una conoscenza diretta?

			«Aveva avuto quelle informazioni direttamente da Moretti, in quanto membro dell’esecutivo delle Br. Moretti gli aveva detto, tra le altre cose, che proprio grazie all’intermediazione di quella struttura era stato possibile il contatto con l’Olp per la fornitura delle armi giunte in Italia dal Libano, via Cipro. E aveva aggiunto che prima c’era stata un’altra spedizione di armi via terra, direttamente dalla Francia, attraverso un valico sul confine ligure. Sempre Moretti gli aveva rivelato che la struttura francese perseguiva un progetto rivoluzionario internazionale, e in quella prospettiva garantiva anche l’assistenza ai latitanti Br.»

			– Assistenza solo ai latitanti Br o anche a quelli di Autonomia?

			«Anche ai latitanti di Autonomia. Perché a Parigi finivano per ricongiungersi e fondersi tutti i progetti di egemonizzazione della lotta armata. Insomma, Simioni aveva trasferito a Parigi tutta la sua esperienza nel campo del “volontariato” e dell’“assistenza” accumulata nella Germania Est.»

			– Perché quella struttura aveva sede proprio a Parigi?

			«Hyperion si era stabilita a Parigi e voleva che tutti i rapporti passassero attraverso la Francia perché lì si sentiva più protetta. I brigatisti italiani a volte si lamentavano perché recarsi a Parigi era uno spreco di energie e di denaro. Ma quelli di Hyperion non ne volevano sapere: lì erano al sicuro.»

			– Al sicuro perché erano protetti dalla Francia?

			«C’era una protezione francese. Hyperion si era stabilita su quel territorio perché lì si sentiva al sicuro.»

			– La Francia non poteva non sapere quale fosse la vera attività di Hyperion dietro la facciata per bene di una scuola di lingue. Perché allora concedeva la sua protezione a una rete di assistenza logistica al terrorismo italiano?

			«Questo i terroristi non ce lo dicono, ma possiamo immaginarlo. La Francia è stata tradizionalmente una terra d’asilo e spesso non ha fatto differenza tra esuli veri e propri, perseguitati per motivi politici nei paesi di origine, e persone che venivano invece perseguite dalla giustizia ordinaria di paesi con istituzioni democratiche, come il nostro. Questa indubbiamente era una delle ragioni. Ma ce n’è un’altra. La Francia si serviva della presenza di Hyperion per controllare a sua volta – qui userei lo stesso termine che abbiamo usato finora parlando dei progetti di Autonomia – per egemonizzare, attraverso Hyperion, i rapporti con la rete eversiva europea, in modo da monitorare, regolandoli, i livelli di tensione e di scontro all’interno dei paesi vicini.»

			– Ma ci sono prove sui rapporti di natura istituzionale tra la Francia e Hyperion?

			«Sappiamo di personaggi francesi che venivano in Italia per addestrare all’uso di determinati mezzi bellici, per esempio di razzi che dovevano essere impiegati nell’attacco contro obiettivi situati a Roma. Erano molto ben inseriti e avevano collegamenti con strutture istituzionali della Repubblica francese.»

			– Che tipo di strutture? Può essere più preciso?

			«Strutture ufficiali dello Stato francese. Questo lo posso dire con sicurezza, perché una delle persone individuate nel 1980, insieme con la sua compagna dell’epoca, era un tale Jean-Louis Baudet: era venuto in Italia per incontrare Giovanni Senzani, che aveva assunto il comando delle Br dopo l’arresto di Moretti e quindi ereditato anche la titolarità dei rapporti internazionali. Con Senzani discusse di attacchi contro la sede del ministero di Grazia e giustizia e quella della Democrazia cristiana. In quegli attentati sarebbero stati utilizzati anche dei razzi. Baudet era un giornalista collegato con una struttura che faceva capo direttamente all’Eliseo, la presidenza della Repubblica francese, quindi proprio il cuore delle istituzioni di quel paese. Quando chiedemmo spiegazioni, le autorità di Parigi si difesero in modo un po’ maldestro, asserendo che Baudet in realtà non aveva il compito di fornire armi ai terroristi, ma di requisirle, in vista di una pacificazione generale.»

			– Con Hyperion era collegato un altro personaggio, forse ancora più interessante di Jean-Louis Baudet: l’Abbé Pierre, uno dei grandi protettori francesi di Simioni e di Hyperion. Può inquadrare meglio la sua figura?

			«Intanto Simioni era addirittura vicepresidente della fondazione dell’Abbé Pierre. E questo la dice lunga sulla solidità del loro legame. Chi era? Un personaggio di spicco nella storia politica francese. Un prete con delle cariche pubbliche, impegnato in diverse aree del mondo, che manteneva rapporti con alcuni capi di Stato del Nord Africa per conto del governo francese. Quindi svolse delle funzioni di grande rilievo. Era il rappresentante del capo dello Stato francese presso il sovrano del Marocco, rivestiva la carica importantissima di “grande elemosiniere” di Stato.»

			– Qual era la funzione del «grande elemosiniere» di Francia?

			«Era una carica di enorme prestigio nel passato. Ma a dire il vero, non so quali fossero le sue funzioni al tempo dell’Abbé Pierre.»

			– Intervenne anche nel caso Moro.

			«Certo, intervenne anche nell’affare Moro. Basti ricordare il suo viaggio a Roma durante il sequestro e la sua missione a piazza del Gesù, dov’era la sede della Democrazia cristiana. Incontrò il segretario della Dc Benigno Zaccagnini o qualcun altro della segreteria, non lo ricordo bene.»

			– Che genere di missione era la sua?

			«È una storia sulla quale non si è fatta chiarezza fino in fondo. Ma ritengo che l’Abbé Pierre fosse venuto a Roma con una sorta di offerta di mediazione per salvare la vita a Moro. E se si offrì come mediatore, vuol dire che qualche canale per giungere ai brigatisti ce l’aveva.»

			– C’è chi ritiene che l’Abbé Pierre fosse un agente dei servizi francesi.

			«Agente segreto è un’espressione che in genere ha un significato negativo. Ma che fosse un personaggio che agiva anche per conto di istituzioni francesi, certo, possiamo benissimo crederlo.»

			– Lei lo conobbe, lo interrogò anche. Che impressione le fece?

			«Un personaggio che si batteva fermamente in nome dei propri ideali. Ideali che prevedevano pure una certa comprensione per le tesi delle organizzazioni rivoluzionarie come le Br. Al tempo stesso, era un uomo molto legato allo Stato francese e agli apparati francesi: questo sì, è un punto fermo.»

			– E abbiamo visto che aveva eccellenti rapporti con Simioni.

			«Sì, con lui e altri di Hyperion. Del resto in quel giro c’era anche sua nipote Françoise Tuscher, moglie di Innocente Salvoni.»

			– A tal proposito, subito dopo il sequestro Moro il nome di Innocente Salvoni risultava su un elenco di brigatisti ricercati. Ma poi, per qualche strana ragione, venne depennato. Lei sa perché?

			«Avevo omesso di dire che l’Abbé Pierre era venuto a Roma anche per tutelare la posizione del marito di sua nipote, Salvoni. Era venuto a proclamare la sua innocenza, a proteggerlo. Però Salvoni poi “scomparve” dalla lista dei catturandi per una ragione diversa. L’ordine di cattura nei suoi confronti era stato emesso in una situazione di emergenza. E ci rendemmo subito conto che non c’erano elementi sufficienti per giustificare quel provvedimento. Chi aveva informato la polizia dei rapporti di Salvoni con le Br non aveva fornito prove utilizzabili in sede giudiziaria.»

			– Resta comunque il fatto che Salvoni era un uomo di Hyperion, e che Hyperion aprì proprie sedi a Roma e a Milano pochi mesi prima del sequestro Moro, e le richiuse un mese dopo il suo assassinio.

			«Questo è vero. Aprirono delle sedi nell’autunno del 1977, quando il progetto della “campagna di primavera” delle Br stava prendendo le mosse, e le chiusero poco tempo dopo la conclusione dell’operazione Moro, credo tra il giugno e il luglio del 1978. A parte i molti e forti sospetti, tuttavia non emersero prove dirette di un legame tra le decisioni di aprire e chiudere le sedi di Hyperion e la vicenda Moro. I sospetti comunque restano e io credo che una rilettura delle vecchie carte e una dura inchiesta con la collaborazione della Francia potrebbero dare nuovi risultati.»

			– La vostra indagine su Hyperion si svolse senza problemi? Insomma, non subiste pressioni, condizionamenti o sabotaggi di alcun genere?

			«Lei ora tocca un tasto piuttosto delicato. Quando la magistratura romana lavorava su questa pista, insieme ai giudici Pietro Calogero di Padova e Carlo Mastelloni di Venezia, ci furono delle fughe di notizie. È sempre successo nelle indagini di una certa delicatezza che chi voleva “bombardarle” e distruggerle facesse giungere alla stampa notizie segrete relative all’istruttoria. È accaduto anche nel nostro caso. Diversi brigatisti pentiti, a cominciare da Antonio Savasta e Michele Galati, ci avevano dato un quadro abbastanza chiaro di come funzionasse Hyperion. Seguendo quella pista eravamo arrivati a Baudet. Ma a quel punto, proprio quando stavamo per raccogliere i frutti più significativi del nostro lavoro, l’ultimo tratto dell’indagine fu completamente mandato a monte da notizie pubblicate dal “Corriere della Sera”. E i colleghi francesi, che fino a quel momento ci avevano aiutato, improvvisamente si irrigidirono e interruppero qualsiasi rapporto di collaborazione.»

			– Quell’ultimo tratto, se fosse stato percorso fino in fondo, vi avrebbe consentito di mettere meglio a fuoco il ruolo di Hyperion e dei suoi protettori?

			«Ne sono sicuro. Avremmo accertato anche sul piano giudiziario una verità abbastanza consolidata su quello storico-politico. E cioè, che Hyperion era una struttura centrale non solo nel mondo del terrorismo, ma anche dal punto di vista dei movimenti di liberazione nel terzo mondo. Una struttura di altissimo livello, con grandi ambizioni, perché monitorava e governava tutto quello che avveniva in Europa e in altri continenti, un punto di riferimento per convegni e congressi, un vero e proprio foro per tutte le organizzazioni rivoluzionarie e terroristiche. Dunque era sicuramente dotata di più menti, perché non si poteva pensare che quella funzione fosse delegata esclusivamente allo sparuto gruppo di italiani che ruotava intorno a Simioni, come avevamo immaginato all’inizio delle indagini.»

			– Ha mai avuto dei sospetti sulla fonte che fece filtrare le notizie su Hyperion?

			«A questa domanda posso rispondere solo che, dietro il giornalista, il quale il più delle volte è un tramite inconsapevole, si possono intravedere degli ambienti, diciamo di tipo istituzionale, che remano contro. Nel caso di Hyperion devo aggiungere che ci fu anche una mobilitazione di intellettuali italiani e francesi contro la magistratura, una campagna martellante. Soprattutto dopo l’arresto, a Padova, dei capi di Autonomia nell’aprile 1979.»

			– Già, il processo «7 aprile». Qual era esattamente l’ipotesi investigativa?

			«L’ipotesi di Calogero era che ci fosse un collegamento strettissimo tra Autonomia e le organizzazioni combattenti, cioè le Brigate rosse. E che quel collegamento passasse appunto per Parigi. La campagna degli intellettuali contribuì a fare terra bruciata intorno a Calogero e alla sua inchiesta. Con un danno incalcolabile per la verità.»

			– Si trattava grosso modo dello stesso gruppo di intellettuali che aveva alimentato, un anno prima del sequestro Moro, una martellante campagna contro la «repressione» in Italia. Il nostro paese veniva descritto come un regime autoritario, se non fascista. Lei pensa che tutti quegli intellettuali fossero davvero convinti di ciò che dicevano? O tra loro c’era chi perseguiva obiettivi di altra natura?

			«Molti ne erano davvero convinti, animati da una sorta di buona fede che li rendeva “idioti utili”, disposti a firmare qualsiasi appello. Abbiamo appreso con il passare del tempo, seguendo altre inchieste, che molte di quelle campagne venivano organizzate a livello mondiale da servizi segreti dell’Est e dell’Ovest. I servizi della Germania Est e quelli francesi erano dei veri specialisti nelle operazioni di propaganda e guerra psicologica. Sicuramente il motore parigino di quelle campagne erano proprio Hyperion e gli intellettuali che vi ruotavano intorno. Non mi ha stupito infatti la notizia che Corrado Simioni nel 2001 è stato nominato cavaliere della Repubblica francese. Con questa motivazione: da trentaquattro anni si occupava di una fondazione di assistenza ai senzatetto. Chissà se aiutò anche qualche “senzatetto” italiano a Parigi. Peccato che, dopo aver vissuto a lungo protetto da un velo di discrezione, nel 2008 sia morto, portandosi nella tomba molti dei suoi segreti.»

			– Non le sembra quantomeno curioso che la morte di un personaggio di quello spessore, un’autorità negli ambienti intellettuali francesi e un diretto collaboratore di una personalità del peso dell’Abbé Pierre, non abbia avuto pubblicità per un anno intero?

			«È vero. Morto nell’autunno del 2008, la notizia è apparsa soltanto nell’autunno del 2009. Sarà strano, ma a me sembra che s’inserisca perfettamente in quella linea di supersegretezza o superclandestinità che quelli del Superclan avevano scelto sin dai primi anni Settanta.»

		

	
		
			La sera che volevano uccidere Gheddafi

			– Parliamo ora di un’altra delle sue inchieste, quella sulla strage di Ustica, che sembra evocare scenari del tutto diversi da quelli descritti finora.

			«Apparentemente. In realtà ci aiuta a illuminarli meglio, consentendoci di intravedere con maggiore chiarezza una delle chiavi interpretative della storia tragica che abbiamo vissuto, proprio uno dei fili che percorre e lega le pagine di questo libro.»

			– Vediamo. La sera del 27 giugno 1980 un DC-9 dell’Itavia esplode sul Tirreno mentre vola da Bologna a Palermo. Gli ottantun passeggeri a bordo muoiono tutti. Non hanno mai avuto giustizia: 1 non ci sono colpevoli per quella strage, non esiste una verità giudiziaria. E i vertici dell’aeronautica militare italiana dell’epoca, imputati di depistaggio, sono stati tutti assolti. Lei tuttavia ha raccolto una mole impressionante di materiale durante la sua istruttoria. Sulla base di quelle carte e delle informazioni emerse dopo i processi, è davvero possibile intravedere una verità?

			«Sì, abbiamo comunque raccolto elementi e informazioni che ci portano alla verità. Una verità però “indicibile”, quella che non è stato possibile rivelare in occasione dell’inchiesta giudiziaria, come del resto è capitato in molte altre inchieste su episodi oscuri della storia italiana recente, a cominciare dalle stragi e dai legami internazionali del nostro terrorismo. Una verità, su Ustica, misconosciuta dalle sentenze assolutorie, ma che oggi viene affermata a mezza bocca anche dalle più alte istituzioni. Ma la si dice e poi quasi la si ritratta, nella speranza che, con il tempo, venga disinnescato il suo effetto deflagrante, e quindi venga rimossa.»

			– Ustica, intanto, è un’intricatissima storia internazionale: questo si può dire?

			«Accidenti se lo è. Perché ci sono colpe e responsabilità dirette di più paesi. Per non parlare di tutti gli altri che sanno ma che non possono o non vogliono dire. Insomma, la strage di Ustica è un caso coperto dall’omertà internazionale, che è ancora più impenetrabile di quella di una semplice cosca mafiosa siciliana o di una ’ndrina calabrese. Tenga poi conto che le stragi “silenti”, cioè senza rivendicazioni, come quella di Ustica e la quasi totalità delle stragi compiute in Italia, sono in genere dei messaggi da governo a governo, che i governi recepiscono e comprendono, agendo poi di conseguenza. Quella di Ustica, inspiegabile alle prime battute, si è poi immediatamente aggrovigliata soprattutto a causa di intese scellerate e di intrighi fra istituzioni nazionali e internazionali.»

			– Allora proviamo a riprendere il bandolo cominciando dalle varie ipotesi formulate sulle cause della tragedia: cedimento strutturale del DC-9, bomba a bordo, missile sparato da un altro aereo. Quali di queste l’inchiesta ha escluso?

			«L’ipotesi di un cedimento strutturale dell’aereo fu esclusa quasi subito dai periti. Quella di una bomba esplosa all’interno dell’aeromobile, nel vano della toilette, è stata sostenuta a lungo, e ancora oggi c’è chi ne è convinto. Ma è poco credibile, perché le parti principali di questo vano sono state ripescate e su di esse non c’era alcuna traccia di esplosione. No, questa ipotesi non è sostenibile, anche se i periti non hanno mai raggiunto l’unanimità dei pareri. A questo proposito, vorrei ricordare che, sin dalle prime indagini, i collegi peritali si sono sempre divisi sulle questioni fondamentali. È grave che sia successo.»

			– Grave? E perché?

			«Perché le ripetute spaccature hanno suscitato il sospetto di ingerenze esterne, da parte di ambienti interessati a impedire l’accertamento della verità.»

			– Allo stato attuale, dunque, quella dell’aereo colpito da un missile è l’ipotesi più probabile?

			«Sì, direi proprio di sì. Anche se ce n’è una quarta che ha un certo grado di attendibilità, quella della “near collision”, una quasi collisione con un altro aereo. Ma anche su questa ipotesi i periti hanno avuto opinioni contrastanti. Sta di fatto che l’esplosione del DC-9 fu provocata da una causa esterna. Questo è uno dei risultati al quale siamo giunti, nonostante un percorso tutto in salita, irto di difficoltà e di ostacoli posti da più parti.»

			– Qualunque fosse la causa esterna, missile o collisione, qual è lo scenario che si verificò quella sera?

			«I periti dell’aeronautica militare hanno sostenuto che l’aereo Itavia, quella sera, a quell’ora, in quello spazio, volasse “solo”, cioè non fosse stato avvicinato da altri velivoli, né civili né militari. E non è vero. Dall’inchiesta è emerso che il nostro aereo civile non volava “solo”; anzi si era trovato, diciamo così, in una “situazione complessa”: era stato seguito, affiancato e intersecato da altri aerei. Questo ci dicono con chiarezza le tracce radar.»

			– «Situazione complessa.» Che cosa significa?

			«Sì, al momento non credo che si possa usare un’espressione diversa da questa. Ma avremo modo di chiarirne il senso seguendo via via il passo dell’inchiesta. Si creò una situazione quasi di “affollamento” lungo la rotta del DC-9 notata da alcuni centri radar controllati dai militari, ma subito “soffocata” per poi essere del tutto “cancellata”. Evidentemente qualcuno temeva che quella “situazione complessa” emergesse.»

			– Però, mi scusi, dallo scenario appena descritto quella che lei definisce «situazione complessa» assomiglia molto a un attacco aereo.

			«Sì, è vero: molti hanno parlato di un episodio di guerra aerea in piena regola e di una chiara manovra di attacco. Ce lo dissero personaggi al di sopra di ogni sospetto subito dopo la tragedia: due esperti delle più prestigiose istituzioni statunitensi in materia aeronautica.»

			– Ma la sua opinione qual è? Ovviamente le chiedo di rispondere sulla base degli indizi e delle prove emerse dall’inchiesta.

			«Dai tracciati radar si vede una “situazione complessa” di velivoli che interferiscono tra di loro. Tutto questo può essere interpretato sicuramente come una sorta di “aggressione di avvicinamento”. E così è scritto nella mia sentenza-ordinanza di chiusura dell’istruttoria e di rinvio a giudizio di una serie di ufficiali dell’aeronautica militare.»

			– «Situazione complessa», «aggressione di avvicinamento». Insisto: si può parlare di vero e proprio attacco aereo o no?

			«Sì, dagli elementi emersi possiamo tranquillamente giungere alla conclusione che proprio di questo si sia trattato.»

			– Quindi il DC-9 Itavia fu attaccato e abbattuto da altri aerei?

			«È assai probabile. Anzi, direi che è certo. Anche se penso che sia successo per errore: non era il DC-9 Itavia l’obiettivo, ma altri aerei che in quel momento volavano nella scia del DC-9 per proteggersi dalle intercettazioni dei radar. Questo lo abbiamo appurato. E possiamo affermare con certezza anche che gli attaccanti erano aerei militari, aerei da caccia.»

			– Un momento, vorrei capire bene, procediamo quindi per gradi. Perché è così sicuro che gli aerei attaccanti fossero aerei militari, addirittura dei caccia?

			«Innanzitutto per la loro elevata velocità, che in termini tecnici viene definita proprio “velocità militare”. E poi c’è il fatto che almeno uno ha compiuto una manovra “di taglio”, virando di novanta gradi. Manovra che un velivolo civile o un velivolo militare più pesante di un caccia non è assolutamente in grado di effettuare.»

			– Può dire con più precisione in cosa consisteva quella manovra di «taglio»?

			«Il caccia che seguiva il DC-9 lungo una traiettoria parallela, non appena lo raggiunse, virò di novanta gradi da sud a est, come per puntarlo, e si dispose in posizione d’attacco, “controsole” – perché a quell’altezza c’era ancora luce –, in modo da non essere visto dai piloti dell’aereo civile.»

			– Un solo caccia militare o più di uno? Le pongo questa domanda perché in genere gli aerei militari operano in coppia. E di che nazionalità erano?

			«È vero, quasi sicuramente erano almeno due. E in sede giudiziaria non abbiamo potuto dire di che nazionalità fossero. Perché, com’è ovvio, non si erano fatti identificare dai radar, come succede in genere per tutti i voli militari e, a maggior ragione, per quelli in missione segreta. Però, aspetti un momento: per capire, ricostruiamo la storia del volo del DC-9, così come appare dai tracciati radar. Il DC-9 si alzò dall’aeroporto di Bologna con rotta lungo la catena degli Appennini, verso ovest. A un certo punto, come prevedeva il piano di volo, virò “tagliando” le montagne e dirigendosi verso la Toscana, per prendere la rotta che lo avrebbe condotto sul Tirreno. In prossimità della Toscana, sui radar dei centri a terra, comparvero da ovest e da est due caccia militari, che però sparirono quasi subito.»

			– Erano i caccia attaccanti?

			«Quasi certamente no. Si trattava di altri due velivoli, forse quelli che dovevano prendere la scia del DC-9 per sfuggire alle intercettazioni radar. E questo potrebbe spiegare la ragione per la quale scomparvero all’improvviso. Poco dopo apparvero tracce di un altro aereo militare, un Awacs, che si trovava sul Tirreno, tra la Liguria e la Toscana.»

			– L’Awacs, l’aereo radar?

			«Sì l’aereo radar che viene usato solitamente in operazioni di guerra o durante esercitazioni militari. Di sicuro era americano, perché quel tipo di aereo ce l’hanno in dotazione solo gli Stati Uniti, che a volte lo concedono in uso alla Nato. È un aereo talmente sofisticato e costoso che neppure un paese di media grandezza può permettersi. Era partito con ogni probabilità da una base americana situata nel centro della Germania Federale, quella di Ramstein.»

			– E come mai si trovava lì, proprio in quel momento?

			«La sua presenza era normale o quantomeno giustificabile, perché in genere quel tipo di aereo veniva utilizzato nello spazio tra la Pianura padana e il centro del Tirreno nell’addestramento per operazioni di guerra anche dei nostri stormi.»

			– Per caso era in corso un’esercitazione militare italiana in quel momento?

			«Erano in volo solo due caccia italiani dello stormo di Grosseto. Ma era un volo che non aveva alcun bisogno della presenza dell’Awacs, perché era un semplice addestramento per un allievo pilota.»

			– Dunque la presenza di un Awacs, a quell’ora e in quello spazio, era anomala?

			«Sì, perché erano le 21. E gli Awacs utilizzati per l’addestramento normalmente tornavano alla base tedesca nel pomeriggio.»

			– Ma i due caccia italiani erano gli stessi che intercettarono il DC-9, da est e da ovest, e poi scomparvero?

			«No, non erano gli stessi. Questo posso dirlo con sufficiente margine di certezza sulla base dei dati radar e di altra documentazione in nostro possesso, come gli stessi piani di volo di quei velivoli.»

			– Torniamo allora ai primi due caccia, quelli comparsi quasi subito dopo il decollo del DC-9 e poi scomparsi: perché accadde?

			«Il fatto che non si vedessero più sui radar non significa che non fossero più lì. Anche in tempi di pace, come ho già spiegato, gli aerei militari, persino i nostri e quelli di paesi amici e alleati, mentre si esercitano o si trasferiscono da una base all’altra, fanno di tutto non solo per non farsi identificare, ma anche per non farsi “battere” dai radar, compiendo lunghi tratti nascosti dietro o sotto la fusoliera di un velivolo civile. Il radar, mentre “spazza” il cielo, non è così raffinato da distinguere oggetti prossimi o nascosti: due velivoli molto vicini li “batte” come uno solo.»

			– Quindi è possibile che quei due caccia si fossero nascosti dietro o sotto il DC-9?

			«Può essere accaduta una cosa del genere.»

			– Ricapitoliamo: il DC-9 decolla dall’aeroporto di Bologna, un momento dopo appaiono sugli schermi radar due caccia militari che scompaiono quasi subito perché, con ogni probabilità, vanno a «nascondersi» sotto la pancia o dietro l’aereo civile. È così?

			«È un’ipotesi che possiamo fare, ma che allo stato attuale non ha sufficienti supporti di prova.»

			– E poi che cosa accadde?

			«Dobbiamo tenere come punto di riferimento le registrazioni radar dell’aeroporto di Ciampino, che sono uno dei punti cardine, insieme alle registrazioni dei centri radar di Poggio Ballone e Marsala, per capire che cosa può essere accaduto. Ebbene, come ho già detto, ci sono tracce di rotte parallele rispetto a quella del DC-9: aerei militari che a un certo punto lo avevano affiancato e seguito. All’improvviso, almeno uno dei due caccia superò il DC-9, virò di novanta gradi e si dispose, come dicono i tecnici di guerra aerea, in posizione d’attacco. Dopo pochissimo venne rilevata una nuvola di detriti, quelli del DC-9 esploso. Non c’è dubbio che i detriti fossero dell’aereo civile, perché li ritrovammo nelle operazioni di recupero sui fondali del Tirreno, proprio secondo la “scia” di caduta. C’è da aggiungere un dettaglio importante, registrato dai radar: da quella “nuvola” emersero le tracce di due aerei, uno che si allontanava a tutta velocità verso est, l’altro che continuò la sua rotta verso sud.»

			– Era uno dei due aerei nascosti sotto o dietro il DC-9?

			«Con ogni probabilità è proprio così, l’aereo scampato al tiro degli attaccanti. E che, accortosi improvvisamente del pericolo, riuscì a fuggire a tutta velocità poche frazioni di secondo prima dell’esplosione del DC-9, tanto che uno degli addetti agli schermi radar della base di Marsala, il quale aveva seguito tutta la scena, qualche istante prima della strage esclamò: “Questo adesso mette la freccia e sorpassa”. Solo che tutti questi movimenti non risultavano dalle prime elaborazioni dei dati radar prodotte dall’aeronautica militare.»

			– E come è potuto accadere, da un punto di vista tecnico, che tutti quei movimenti non apparissero nei tracciati dell’aeronautica?

			«Perché quell’elaborazione dei dati era stata fatta su una fascia troppo ristretta, che rappresentava solo la rotta del DC-9. Quindi, esclusa la nuvola di detriti, non si vedeva nulla di quello che si era verificato a destra e a sinistra dell’aereo civile, e neppure la manovra “di attacco”. Eppure il tecnico della casa costruttrice del DC-9, la McDonnel Douglas, giunto in Italia pochi giorni dopo l’incidente, quando esaminò quel tracciato quasi ebbe un colpo: a un occhio raffinato come il suo, era subito apparso chiaro che c’era stato un attacco. Erano tre, infatti, i plotts (come si chiamano in linguaggio tecnico i punti radar) da lui visti. Ma per gli uomini della nostra aeronautica si trattava di “falsi echi”, cioè solo apparenze di tracce, non corrispondenti a movimenti reali di oggetti in volo. Allora chiedemmo alla nostra Forza aerea una seconda elaborazione, più larga e precisa, dalla quale si vedeva chiaramente lo scenario di guerra descritto prima. Ma anche questa volta ci dissero che si trattava di “falsi echi”. Queste spiegazioni non convinsero e ci si basò sulle riduzioni dei dati radar prima alle agenzie americane che presiedono alla sicurezza aerea (la Federal Aviation Agency e il National Transportation Safety Board), poi anche a quelle britanniche: l’esistenza di “falsi echi” fu esclusa da tutti.»

			– Secondo le agenzie americane e britanniche, che cos’era successo?

			«La Federal Aviation Agency in particolare, esaminati i tracciati radar, arrivò a queste precise conclusioni: il DC-9 era in volo da nord a sud; all’improvviso apparve da ovest un oggetto non identificato in avvicinamento; poco dopo, ma senza che ci fosse stata una collisione, il DC-9 esplose, mentre l’oggetto non identificato continuò il suo volo verso est apparendo subito dopo oltre la nuvola di detriti. Questo nelle risposte ottenute nel giro di poche settimane, nell’autunno del 1980, da John Macidull: un signore che ha alle spalle tutto il bagaglio di conoscenze statunitensi nel campo aeronautico e radaristico, e che non ha mai parlato di “falsi echi”. La storia si poteva chiudere con il suo responso, a pochi mesi dall’evento, e invece si è protratta per quasi un ventennio. Ma non è tutto. Questa ricostruzione venne confermata da John Transue, un uomo del Pentagono con anni di esperienza nel campo missilistico, in particolare di missili aria-aria e della caccia aerea. Transue aggiunse altri dettagli di tipo militare. Innanzitutto ci disse che l’oggetto non identificato che affiancava il DC-9 alla sua destra, quindi a ovest, era un caccia. E poi che entrambi i velivoli procedevano verso sud: a un certo punto l’aereo militare svoltò a sinistra, nella direzione del velivolo Itavia. La sua conclusione fu che, da quella posizione, il caccia era ormai perfettamente in grado di “illuminare” il bersaglio con il suo radar di bordo, cioè di tenerlo a tiro e quindi colpirlo. Ma all’obiettivo, altro particolare importante fornitoci ancora da John Macidull, il caccia era stato indirizzato da una guida radar basata a terra o su nave, poiché aveva volato a una distanza tale da non poter intercettare a vista il DC-9.»

			– È possibile trarre una conclusione certa?

			«Direi proprio di sì. È evidente che il DC-9 fu abbattuto da uno o più aerei militari sicuramente indirizzati verso l’obiettivo da un’efficiente “guida caccia”, un potente sistema radar in grado di “vedere” anche a centinaia di chilometri di distanza.»

			– Ricapitolando, quella sera, quanti aerei erano in volo tra gli Appennini e il Tirreno?

			«Questo non è facile stabilirlo con esattezza. Dopo il decollo del DC-9 apparvero due caccia non identificati, che però scomparvero quasi subito ai radar: potrebbero essere atterrati o essersi nascosti dietro un aereo, probabilmente quello dell’Itavia. Poi c’era l’Awacs; quindi uno o due caccia non identificati che puntarono sul DC-9; e, infine, i due caccia dello stormo di Grosseto, pilotati da Mario Naldini e Ivo Nutarelli.»

			– I due ufficiali morti qualche anno dopo nell’incidente di Ramstein, durante un’esibizione delle Frecce tricolori?

			«Esatto. Ufficialmente stavano facendo esercitazioni, addestrando un allievo pilota. Intercettarono il DC-9 nel Nord della Toscana, lo affiancarono e lo seguirono fino all’altezza di Grosseto. All’improvviso si accorsero che qualcosa non andava e lanciarono alla base il segnale di allarme, ma non via radio, “squoccando” elettronicamente invece il codice di emergenza. Poi, per essere più sicuri che il loro segnale fosse stato recepito, come da manuale fecero una manovra a triangolo, che serve proprio per avvertire gli operatori radar a terra di una situazione di “massima allerta”. Lo fecero proprio mentre il DC-9 si stava avviando verso Ustica. A quel punto i due caccia tornarono subito verso l’aeroporto di Grosseto. Forse perché così era stato ordinato loro di fare.»

			– Perché non usarono la radio? E che cosa potevano aver visto di così allarmante?

			«Non usarono la radio perché evidentemente non potevano né volevano che la conversazione con la base venisse ascoltata da altri. E questa è una prova che Naldini e Nutarelli avevano visto qualcosa di veramente serio, e cioè che dietro l’aereo civile si nascondevano velivoli militari non Nato. Nei colloqui tra loro e con i loro colleghi della base di Grosseto, nei giorni successivi, uno dei due aveva detto che “era successo qualcosa di terribile, che c’era stato un vero e proprio combattimento aereo e che si era sfiorata addirittura una guerra”.»

			– Peccato che i due piloti italiani non ebbero il tempo di raccontare ai magistrati quello che avevano visto.

			«Già. Stavano forse per farlo perché io li avevo già chiamati a testimoniare ma, poco prima che potessi ascoltarli, morirono nell’incidente di Ramstein. Su quell’incidente la magistratura tedesca aprì un’indagine, però i risultati non ci vennero mai comunicati.»

			– Torniamo al DC-9. Lei ha detto che fu colpito per errore. Qual era il bersaglio?

			«Sì, fu un errore. L’obiettivo con ogni probabilità era un altro: l’aereo che in quel momento volava “coperto” dal DC-9, per proteggersi dalle intercettazioni radar. Forse un Mig libico, lo stesso che poi precipitò sulla Sila.»

			– Il Mig fu abbattuto?

			«Secondo un perito tedesco, esperto in missili ed esplosivistica, fu abbattuto, perché sulla fusoliera c’erano i segni dei colpi ricevuti. Ma non abbiamo mai potuto utilizzare appieno la sua esperienza perché quasi tutti i resti del Mig furono immediatamente restituiti alla Libia. E a questo punto andrebbe aperto un altro capitolo, quello dei tentativi compiuti per impedire l’accertamento della verità.»

			– Il capitolo dei depistaggi. Apriamolo.

			«È successo di tutto. Testimonianze false, distruzione di documenti, testimoni scomparsi. Nastri con tracciati radar tagliati nei minuti di maggior interesse o fatti addirittura sparire. Per non parlare dei registri, perché i tracciati radar si conservano anche sul cartaceo: in alcune basi non abbiamo trovato nemmeno quelli. In altre, è successo di peggio: abbiamo trovato i registri, ma con fogli mancanti, ed erano proprio quelli della sera del 27 giugno 1980. Tagli netti, fatti addirittura con la lametta.»

			– I «minuti di maggior interesse», lei dice. Quelli dell’esplosione?

			«Quelli dell’esplosione. Ma anche i minuti successivi: all’inizio non capivamo perché fossero state tagliate quelle pagine o perché mancassero quelle registrazioni radar. Ma poi abbiamo capito che se fossero state conservate le tracce radar dei minuti successivi, avremmo potuto capire quali rotte avessero preso gli aerei che erano su Ustica al momento dell’esplosione, gli aggressori e gli aggrediti. Insomma ci è venuto a mancare un patrimonio prezioso che avrebbe potuto aiutarci nella ricostruzione del fatto e nell’identificazione della nazionalità degli uni e degli altri.»

			– E poi i testimoni scomparsi.

			«Casistica ancora più inquietante. Troppe morti improvvise, almeno una decina. I due piloti di Grosseto nell’incidente di Ramstein. Il giovanissimo capitano della base di Poggio Ballone morto d’infarto pur non soffrendo di alcuna cardiopatia: quella sera era nella sala radar e aveva visto sui monitor la stessa scena alla quale avevano assistito Nutarelli e Naldini. E il maresciallo di quella stessa base morto “suicida”, anche lui in servizio a Poggio Ballone la sera del 27 giugno 1980: aveva commesso l’imprudenza di rivelare ai familiari di aver assistito a uno scenario da “guerra aerea”. Infine il maresciallo che era in servizio nella sala radar di Otranto, con visione sulla Sila, quando cadde il Mig libico: anche lui morì impiccato poco prima di venire a deporre.»

			– Prove sottratte, testimoni morti in circostanze misteriose. Fu sistematica, scientifica, l’azione per impedire l’accertamento della verità?

			«Sì, sistematica. Evidentemente c’era un progetto che aveva come obiettivo quasi vitale quello di impedirci di capire che cos’era successo nel cielo di Ustica.»

			– Un progetto che presupponeva anche un’organizzazione capace di «monitorare» il lavoro dei magistrati e di precederli, facendo un’operazione, diciamo così, di «pulizia»?

			«Mi sembra evidente. Si deve supporre l’esistenza di un corpo capillarmente organizzato, capace non solo di tenere sotto osservazione il nostro lavoro, ma anche di intervenire ovunque con un tempismo eccezionale, assestando colpi durissimi all’inchiesta. Alcune cose siamo riusciti a ricostruirle per puro miracolo. Ricordo solo gli sforzi per individuare chi era presente nella strategica sala radar dell’aeroporto di Ciampino, la sera della strage. Ci avevano detto che non esisteva più alcuna registrazione del personale in servizio. Sa come ci siamo riusciti? Del tutto casualmente, sulla base dei buoni caffè che venivano distribuiti a chi faceva il turno di notte: abbiamo trovato le ricevute del caffè e così abbiamo potuto ricostruire l’organigramma delle persone che avevano lavorato quella notte. Senza quelle ricevute, non saremmo riusciti a ricostruire neppure un briciolo di verità.»

			– Per i depistaggi, lei ha inquisito i vertici dell’aeronautica, i quali però sono stati tutti assolti.

			«Si tratta di sentenze che non posso, né voglio commentare. Posso solo ribadire per l’ennesima volta che, nelle vicende di maggior rilievo per il nostro paese, quasi mai verità giudiziaria e verità storica coincidono.»

			– Resta il fatto che esistevano una rete che vi «monitorava» e un’«organizzazione di pulizia».

			«Senza alcuna ombra di dubbio. Ed era una rete che riusciva a sapere quasi in tempo reale l’evoluzione delle indagini, quindi era in grado di capire immediatamente quali potevano essere i punti deboli e intervenire. Si è parlato di “mano” o anche di “manona” che aveva “aggiustato” il tutto. Col passare del tempo abbiamo tratto il convincimento che invece c’è stata una mano “tempestiva” che ci precedeva ovunque avessimo indirizzato le ricerche.»

			– Ecco. Col senno di poi, lei ha capito dove potevano essere le antenne più sensibili di quella rete?

			«L’aeronautica aveva costituito un “Ufficio Ustica” che ufficialmente aveva il compito di aiutarci nel nostro lavoro, di venire incontro alle nostre esigenze. L’esigenza di un coordinamento della ricerca in tutti i suoi siti dei dati e delle informazioni che ci servivano naturalmente era fondata, vista la complessità del lavoro di acquisizione degli atti. A volte si trattava di cercare migliaia e migliaia di fogli sparsi in diversi uffici, e non era certo semplice. Un ufficio del genere era stato aperto anche negli Stati Uniti: non ricordo se presso la segreteria di Stato o il dipartimento di Giustizia, ma esisteva un “Ustica Desk” dove affluiva tutto il materiale che noi chiedevamo.»

			– Allora l’«Ufficio Ustica» dell’aeronautica italiana e l’«Ustica Desk» americano avevano un quadro continuamente aggiornato dell’andamento delle vostre indagini?

			«Sì, certo. Da lì si monitorava di continuo lo stato delle nostre indagini, lo si poteva seguire passo passo. Teoricamente chi li aveva costituiti era in buona fede: la necessità, come dicevo, di fluidificare il lavoro per aiutarci. Ma, certo, lì avevano il quadro preciso della situazione. E, di conseguenza, se c’era qualcuno che voleva ostacolare l’accertamento della verità, poteva farlo con efficacia.»

			– A questo punto le devo porre la «madre di tutte le domande»: qual era la verità che non si poteva far conoscere all’opinione pubblica?

			«C’era un groviglio di verità “indicibili” che nascevano dalla nostra politica mediterranea, in particolare verso la Libia, e dall’irritazione che quella politica provocava nei nostri alleati europei. Se quelle verità fossero venute pubblicamente a galla, non sarebbero rimaste prive di conseguenze.»

			– Dunque ci fu un episodio di guerra aerea: l’obiettivo degli attaccanti non poteva che essere libico, e di un certo rilievo?

			«Ovviamente sì. E quanto più alto fosse stato il rango dell’obiettivo, tanto più sarebbe stato di rilievo il successo dell’operazione. L’attacco militare nel cielo di Ustica era diretto contro un aereo che si sapeva sarebbe passato proprio di lì.»

			– E perché lo si sapeva?

			«Perché succedeva sistematicamente. E non doveva succedere. Perché il sistema Nadge, la rete radar che proteggeva i paesi europei dell’Alleanza atlantica, dalla Norvegia alla Turchia, nel tratto italiano aveva dei “buchi”. Cioè passaggi o aree non coperti dai radar del Nadge. E quei corridoi erano noti ai libici, che potevano utilizzarli per il passaggio dei loro aerei militari pur non potendolo fare, perché aerei miliari di un paese non Nato. Se fossero stati individuati, il sistema li avrebbe automaticamente definiti nemici da abbattere.»

			– E come facevano, i libici, a conoscere quei «buchi»?

			«Nel linguaggio dei servizi, si direbbe che c’erano state delle “perdite”. Insomma, qualcuno, in Italia, si era “perso” quei varchi della difesa radar atlantica, i libici li avevano “trovati” ed erano venuti a conoscenza delle vie non protette di penetrazione in Europa. In quel periodo, tra l’altro, molti ex ufficiali dell’aeronautica italiana erano andati in congedo e avevano messo a disposizione dei libici tutte le loro cognizioni tecniche e tutta la loro esperienza.»

			– Quindi i libici utilizzavano sistematicamente quei corridoi. E a quale scopo?

			«Sia a scopo civile sia a scopo militare, per arrivare fino al cuore dell’Europa. E succedeva perché i libici avevano un rapporto privilegiato con l’Italia. Sì, i loro aerei si recavano spesso in Jugoslavia per riparazioni, a Banja Luka. Oppure a Venezia, dove noi fornivamo all’aviazione libica tutta l’assistenza di cui aveva bisogno. Pensi che in quello stesso mese di giugno 1980, poco prima dell’esplosione su Ustica, nelle officine di Venezia Tessera, accanto agli aerei ufficiali del presidente statunitense e di quello francese, lì per un summit internazionale, c’erano anche dei C-130 libici: aerei da trasporto che, in barba a ogni embargo, noi militarizzavamo trasformandoli in mezzi da trasporto per paracadutisti.»

			– È comprensibile che aerei militari libici utilizzassero dei corridoi «discreti». Ma quelli civili, perché?

			«Perché a bordo spesso c’erano personaggi di primo piano, a rischio o in missioni segrete. Arafat, per esempio, si diceva che viaggiasse spesso su aerei libici passando per i nostri corridoi. Insomma, si trattava di personaggi che avevano bisogno di viaggiare in sicurezza e ai quali noi in qualche modo garantivamo protezione.»

			– Anche Gheddafi?

			«Sì, anche Gheddafi. Secondo una fondata ipotesi, emersa già nel corso della nostra inchiesta e rafforzatasi in seguito, sembra che il bersaglio fosse proprio un aereo su cui viaggiava Gheddafi. Nei piani di volo conservati presso la nostra aeronautica, quella sera era previsto un volo con vip a bordo da Tripoli a Varsavia.»

			– L’aereo che viaggiava sotto la pancia del nostro DC-9 poteva essere quello di Gheddafi?

			«Secondo ragionevoli ipotesi, potevano essere uno o più caccia militari libici che tornavano dalla Jugoslavia utilizzando un corridoio senza la copertura del Nadge. Secondo ipotesi più recenti, quei caccia dovevano prelevare il leader libico sul Tirreno e scortarlo in un viaggio nell’Europa dell’Est. Ma, avvertito da qualcuno dell’imminente pericolo, all’altezza di Malta l’aereo avrebbe improvvisamente cambiato rotta per tornare in Libia.»

			– Dunque i caccia libici provenienti da nord volavano sotto la protezione del DC-9 per andare a prelevare Gheddafi che stava arrivando da sud?

			«Questa è la situazione più probabile. Ed è del tutto evidente che chi avesse voluto attaccare Gheddafi avrebbe dovuto prima abbattere le sue scorte.»

			– In definitiva i caccia libici vennero abbattuti, mentre Gheddafi si salvò perché avvertito del pericolo. Chi lo avvisò? Gli italiani?

			«È del tutto verosimile, visti i rapporti privilegiati tra l’Italia e la Libia. Il capo dei servizi segreti libici era di casa a Roma e nel Sismi (il nostro servizio segreto militare dell’epoca). C’erano una forte cordata filoaraba e una filolibica, omologhe a quelle che esistevano all’interno dei governi della Repubblica e, più in generale, nella classe politica italiana.»

			– Chi voleva uccidere Gheddafi?

			«Di recente, a inchiesta giudiziaria ormai conclusa, dopo che le sentenze di assoluzione dei generali erano ormai divenute definitive, l’ex presidente della Repubblica Francesco Cossiga, che all’epoca era presidente del Consiglio, ha detto qualcosa in proposito. Riferendo informazioni provenienti dall’interno dei nostri servizi, ha parlato esplicitamente di una responsabilità francese.»

			– La ritiene un’ipotesi attendibile?

			«Sì, la ritengo attendibile. Però procederei per gradi, seguendo l’evoluzione dell’inchiesta. In primo luogo perché, da un punto di vista tecnico, a quel tempo e nel Mediterraneo, solo due paesi erano in grado di compiere un’operazione militare di quel tipo: gli Stati Uniti e la Francia. Perché occorreva un sistema di guida dei caccia capace di indirizzarli verso l’obiettivo in qualsiasi condizione. Insomma un “guida caccia” estremamente sofisticato. E poi era necessario avere basi a terra o su portaerei a una giusta distanza dal punto d’attacco. La Francia aveva portaerei nel Tirreno e basi a terra in Corsica. Gli Stati Uniti avevano la Sesta flotta dotata di portaerei, oltre alle basi in territorio italiano. Entrambi i paesi, dunque, avevano anche propri sistemi radar basati a terra, su navi e aerotrasportati.»

			– Quindi chi attaccò: Francia, Stati Uniti o entrambi?

			«Tenderei a escludere responsabilità dell’amministrazione americana dell’epoca. Primo, perché ne era a capo il democratico Jimmy Carter, che al tempo manteneva rapporti con la Libia; addirittura la riforniva di armi. Secondo, perché gli americani ci aiutarono nell’inchiesta, più degli italiani. La stampa italiana allora accusò brutalmente gli Stati Uniti, ma da Washington noi abbiamo avuto tutta la collaborazione possibile: dalle perizie di Macidull e Transue delle prime ore all’istituzione dell’“Ustica Desk”, che dette risposte addirittura a un centinaio di rogatorie.»

			– Gli americani avevano una loro flotta nel Tirreno e basi a terra in Italia: la loro copertura radar era notevole. Senza contare il loro sistema satellitare, attraverso il quale potevano monitorare la situazione in tempo reale. Lei dice di aver ricevuto da loro la massima collaborazione. Vi aiutarono a decifrare le tracce radar, ma non vi dissero davvero che cosa accadde.

			«Ci fornirono gli elementi per capire che non era stata una bomba collocata all’interno dell’aereo né un cedimento strutturale a causare la tragedia, ma un vero e proprio attacco aereo. Certo, sono convinto anch’io che sapessero quello che era accaduto, ma non vollero spingersi oltre. Nessun paese accuserebbe un altro di aver compiuto un atto così grave come la strage di Ustica, tanto più se si trattasse di un paese alleato e amico come la Francia. Pressati dalla stampa, gli americani si difesero sulla loro condotta, ma non accusarono altri. Del resto, la stessa Unione Sovietica, con il suo sistema satellitare, probabilmente sarebbe stata in grado di vedere quello che stava accadendo su Ustica. Ma anche i sovietici, a cui avevamo chiesto aiuto, si limitarono a risponderci che loro non avevano elementi utili.»

			– Sentendosi pressati dalla stampa e dall’opinione pubblica italiana, una volta chiusa l’inchiesta giudiziaria e assolti i vertici dell’aeronautica, è possibile che gli americani abbiano a loro volta fatto pressioni sugli italiani perché cominciassero a dire la verità?

			«Sì, è possibile. Anzi, è più che probabile che gli americani si siano convinti a premere a loro volta sugli italiani perché finalmente tirassero fuori la verità. In modo da discolpare totalmente Washington da accuse durissime diffuse nella pubblica opinione e supportate da buona parte dell’intellighenzia nostrana.»

			– Ma, durante l’inchiesta, lei chiese informazioni anche ai francesi?

			«Sì, naturalmente. Ma ci fu opposta una chiusura totale. In tutte le epoche e da tutti i governi. Sia Valéry Giscard d’Estaing sia François Mitterrand si chiusero a riccio, persistendo nella politica di tutela assoluta dei segreti di stato, a prescindere dal colore dei governi. Qualche indicazione preziosa la ricavai invece da un lungo colloquio con Alexandre de Marenches, il direttore dello Sdece, il servizio segreto esterno francese all’epoca di Ustica. Lo incontrai per raccogliere la sua testimonianza nell’ambito di un’altra inchiesta, quella sull’attentato a papa Giovanni Paolo II. Chiuso questo argomento, parlammo a lungo di Ustica. Mi disse che le mie ricerche in Francia non avrebbero sortito alcun effetto, perché se quei servizi avessero tentato un’operazione contro Gheddafi, non avrebbero lasciato alcuna prova. Però ci tenne anche a precisare che, secondo lui, il leader libico doveva essere messo nella condizione di non nuocere più, e farlo era il dovere di più governi.»

			– E lei che sensazione ne ricavò?

			«Che avesse voluto dirmi la verità su Ustica, ma senza che io la potessi utilizzare sul piano giudiziario. Perché era certissimo che non avrei mai potuto trovare prove nelle carte dello Sdece. Comunque, una volta chiusa l’inchiesta, sono emersi frammenti di verità. Abbiamo già detto delle ammissioni di Cossiga. E poi la notizia, molto attendibile, che l’operazione partì dalla portaerei francese Clemenceau, che si trovava a sud della Corsica e aveva la copertura radar della base a terra di Solenzara.»

			– Perché la ritiene attendibile?

			«Perché ha un riscontro in diverse testimonianze che raccogliemmo già all’epoca, durante l’inchiesta. Innanzitutto l’ente che dirige la struttura radar della Nato ci disse che una portaerei era presente nel Tirreno, tra la Corsica e la Sardegna, perché in quell’area vi era traffico aereo che “nasceva dal mare e perdeva quota sul mare”. Un traffico, cioè, che non poteva non basarsi su una portaerei. Poi c’è il racconto dell’ammiraglio americano James Flatley, comandante della portaerei Saratoga, in rada nel golfo di Napoli. Dalle rilevazioni dei radar di bordo aveva notato un intenso traffico aereo a sud di Napoli proprio in coincidenza con l’esplosione del DC-9. E infine, preziosissima, anche la testimonianza del generale dei carabinieri Nicolò Bozzo.»

			– Il vice di Carlo Alberto dalla Chiesa nei nuclei antiterrorismo?

			«Proprio lui. Ci aveva segnalato un intenso traffico aereo in partenza verso sud dalla Corsica. Si trovava in vacanza con il fratello e la famiglia sull’isola francese, a due passi da Solenzara, ed era in un albergo la cui finestra dava proprio sulla base aerea. Ci disse che quella sera, fino a notte inoltrata, ci furono continui decolli e atterraggi di caccia militari, esercitazioni a cui partecipavano squadroni di più paesi europei. Dunque è possibile che gli aerei destinati a compiere la missione contro Gheddafi fossero mimetizzati tra i velivoli che partecipavano a quelle manovre. Di sicuro la “guida radar” era funzionante. E com’era in grado di indirizzare quelle esercitazioni, così poteva indirizzare gli aerei da combattimento su Ustica.»

			– Chiedeste spiegazioni ai francesi, immagino.

			«Naturalmente. Ci dissero che la base aerea di Solenzara chiudeva alle 17 e che quindi non avevano registrazioni di voli né di dati radar oltre quell’ora. E inoltre, che la portaerei Clemenceau, quel giorno e quella notte, non si trovava al largo della Corsica, ma nel porto di Tolone.»

			– Bugie?

			«Quando le autorità di uno Stato del peso della Francia ti danno risposte ufficiali di quel tipo, non puoi fare che due cose: o ne prendi atto, e quindi escludi ogni sua responsabilità, o pensi che siano false, ma devi fermarti lì. Ecco il limite che ha condizionato l’intera inchiesta su Ustica. E anche quelle sul terrorismo. Una magistratura nazionale non ha certo il potere di procedere all’interno di un altro Stato: cozzerebbe contro i principi fondamentali del diritto internazionale.»

			– La Francia, dunque. Ma si può davvero escludere la responsabilità di altri paesi?

			«Come ho già spiegato, non c’erano altre aeronautiche in grado di compiere un’operazione di quel genere. Certo, pensammo anche a Israele. Ma i suoi caccia potevano avere una guida radar al massimo fino ad Atene.»

			– E non avrebbero potuto effettuare un volo a vista fino al Tirreno?

			«Assolutamente impossibile dal punto di vista tecnico. Avrebbero avuto bisogno comunque della guida radar di greci e italiani per arrivare fino al Tirreno. E comunque non sarebbero mai potuti arrivare fino a Ustica senza rifornimento in volo.»

			– La Gran Bretagna? Ci sono tracce di una presenza inglese in quella zona, la sera dell’attacco aereo?

			«In effetti ci fu un momento in cui si sospettò anche dell’Inghilterra. Ma non aveva proprie strutture radar nell’area, solo quelle della catena Nato. Tuttavia, quella sera, abbiamo notizie della presenza di una grande portaerei britannica, l’Ark Royal, a Gibilterra, e del passaggio di squadroni di bombardieri in volo di trasferimento da Malta verso nord. Ma non è emersa alcuna prova di un coinvolgimento britannico nel combattimento.»

			– È possibile, comunque, che l’attacco francese contro Gheddafi avesse in qualche modo la copertura di altri stati interessati all’eliminazione del leader libico?

			«Visti i rischi che l’operazione avrebbe comportato sia sul piano militare sia su quello degli equilibri internazionali, era bene che se ne occupasse un solo governo. Di sicuro, però, c’erano diversi paesi interessati a una soluzione forte e definitiva del “problema Gheddafi”. L’eliminazione del leader libico su Ustica sarebbe stata soltanto la prima fase di un progetto assai più vasto e complesso che prevedeva anche interventi via terra sulla Libia. La caduta del regime di Tripoli avrebbe avuto come conseguenza un riordino dell’intero assetto nordafricano e subsahariano e una nuova spartizione dell’influenza in queste aree ricchissime di risorse. A tutto svantaggio della presenza italiana.»

		

	
		
			Gheddafi e la guerra italofrancese nel Nord Africa

			– Dunque, nel cielo di Ustica, era Gheddafi l’obiettivo dei caccia francesi: perché Parigi voleva eliminarlo?

			«Volendo dare una risposta breve, direi innanzitutto perché la politica mediterranea e africana di Gheddafi era fortemente destabilizzante e colpiva direttamente interessi francesi; e in secondo luogo perché chi voleva colpire lui, voleva dare anche una lezione all’Italia, per i rapporti privilegiati intrattenuti con Tripoli. Ma per capire meglio bisognerebbe andare in profondità e ricostruire il contesto geopolitico dell’epoca.»

			– Proviamo allora a ricostruire il contesto in cui si inquadra la strage di Ustica. Era il 1980.

			«Un anno caratterizzato da gravissime tensioni internazionali e da veri e propri conflitti. C’era una situazione di forte instabilità soprattutto nell’area mediterranea, sia europea che nordafricana, nell’Africa subsahariana e nel Medio Oriente. E in quel quadro era particolarmente attivo il ruolo della Libia. Il suo “attivismo”, alimentato dal possesso di immense ricchezze petrolifere e da una leadership molto ambiziosa, raggiungeva dei picchi talmente elevati da risultare pericoloso e destabilizzante. Tanto che diversi stati si ponevano il problema di come neutralizzarlo.»

			– Dunque Gheddafi era considerato un elemento pericoloso?

			«Sì, e da molti. Gheddafi aveva ambizioni egemoniche sull’intero continente africano e quindi finiva per scontrarsi con le potenze europee che conservavano forti interessi in quell’area. A cominciare dalla Francia, che vedeva minacciata la propria influenza in uno scacchiere che Parigi considerava davvero strategico per i propri interessi nazionali. Influenza che sosteneva con una massiccia presenza militare, dislocata nei punti chiave del continente. Tanto che era pronta a scontrarsi con tutte le potenze, Stati Uniti compresi, che avessero tentato di penetrare nell’Africa subsahariana.»

			– Dunque, in terra d’Africa, era in corso un vero e proprio contenzioso fra Tripoli e Parigi.

			«Dire contenzioso è poco. Si erano aperti conflitti che in qualche caso erano sfociati addirittura nello scontro armato. La punta più acuta, proprio in quel 1980, era rappresentata dal Ciad, dove tornò a esplodere la guerra civile tra le fazioni filofrancese e filolibica. La guerra era stata provocata da un’invasione da parte delle truppe di Gheddafi, che avevano occupato la striscia di Aouzou, nel nord del paese. Si combatteva anche con mezzi pesanti e c’erano continui capovolgimenti di fronte: la capitale N’Djamena a volte cadeva nelle mani della fazione filofrancese guidata dal ministro Hissène Habré, a volte in quelle della fazione filolibica guidata dal presidente Gukuni Ueddei.»

			– La striscia di Aouzou, duecento chilometri di pietre e sabbia. Che interesse poteva avere, la Libia, a occuparla?

			«Una zona che si estendeva fino alle montagne del Tibesti: pietre e sabbia, ma nel sottosuolo era ricchissima di uranio. Il contenzioso durava almeno dagli anni Trenta, quando gli italiani consideravano quella fascia una propaggine meridionale della colonia libica, e quindi nostro territorio; mentre Parigi, che allora possedeva il Ciad, la considerava zona francese. Il controllo di N’Djamena avrebbe assicurato anche quello del Tibesti e della fascia di Aouzou. Per questo, nel 1980, i francesi dislocarono in Ciad forze ingenti. E i libici, per attaccare i convogli nemici, sentirono il bisogno di avere un’aeronautica ben dotata e ben addestrata, con caccia in perfetta efficienza.»

			– Ed erano italiani gli istruttori dell’aeronautica libica?

			«Sì, erano nostri ufficiali in congedo, come ho già ricordato. Ma posso aggiungere qualche particolare. Poco prima del 1980, la Siai-Marchetti vendette alla Libia aerei da addestramento SF-260. E subito dopo furono inviati a Tripoli piloti istruttori “arruolati” da una società fornitrice di servizi nel campo aereo, la Ali, Aereo leasing italiana.»

			– La Ali era una società di copertura dei nostri servizi?

			«La Ali aveva alle proprie dipendenze una sessantina tra ufficiali e sottufficiali in congedo, impiegati come istruttori e specialisti. E ad averli reclutati era stata una imprecisata agenzia con sede a Roma, i cui responsabili erano due generali e un colonnello. Questa agenzia, abbiamo accertato, operava per conto del governo libico con funzioni di “reclutamento, addestramento, pianificazione e programmazione dell’attività addestrativa e tecnico-logistica”.»

			– Le risulta che personale italiano fosse impiegato anche nelle operazioni in territorio ciadiano?

			«Quello che abbiamo accertato, sulla base di numerose testimonianze, è che… Mi permette di citarle direttamente un brano della mia ordinanza di rinvio a giudizio? Ecco: “Emerge anche, secondo molti testi, che a seguito dell’inizio delle ostilità tra la Libia e il Ciad le autorità libiche chiesero ai responsabili della Siai-Marchetti la disponibilità di piloti Ali al fine di accompagnare presso il confine libico, e in zona di operazioni, gli allievi da poco abilitati al volo e poco pratici di navigazione, di compiere missioni operative nei territori occupati e di dare appoggio logistico con specialisti della ditta presso le basi operative all’interno del territorio ciadiano. A dire degli escussi queste ultime richieste furono rifiutate dalla ditta, ma accettate da alcuni singoli dipendenti dietro lauto compenso”.»

			– Significa che piloti militari italiani parteciparono alle operazioni militari in Ciad, anche se «a titolo individuale», senza la copertura ufficiale delle nostre autorità?

			«Esatto. Era già un’anomalia che piloti italiani “accompagnassero” allievi da poco abilitati al volo in zona di guerra, in cui – sottolineiamolo ancora – era necessario combattere e quindi avere capacità superiori a quelle del semplice pilotaggio di un aereo. E poi, se ci fosse stata addirittura una copertura ufficiale, ci saremmo trovati formalmente nella condizione di cobelligeranti, con tutte le conseguenze immaginabili da ogni punto di vista.»

			– E inoltre i caccia libici bisognosi di riparazioni, per raggiungere le officine jugoslave o di Venezia, utilizzavano corridoi aerei italiani privi di copertura radar Nato.

			«Abbiamo accertato anche questo. Gli italiani avevano fatto sapere ai libici dov’erano i buchi radar della nostra difesa aerea perché potessero utilizzarli senza essere “battuti” dalla Nato.»

			– C’era anche un interesse italiano per l’uranio del Tibesti?

			«Certo, per l’uranio. Ma non solo, anche per le ingenti risorse petrolifere di quell’area.»

			– Quindi l’Italia, appoggiando la Libia, era di fatto in conflitto con la Francia?

			«Di fatto era così. I due paesi europei erano dietro alle loro ex colonie. Del resto quel confine era conteso e “ballerino” sin dagli anni Trenta, dai tempi di Mussolini e del primo ministro francese Pierre Laval, che stipularono un accordo sulla questione.»

			– Torneremo tra poco sui rapporti tra Italia e Libia. Ora vorrei che lei continuasse nella ricostruzione dell’«attivismo» libico e del fastidio francese.

			«Non era solo il Ciad il fronte caldo. Qualche tempo dopo l’ascesa al potere, Gheddafi rivolse anche un appello agli abitanti dell’isola della Réunion, protettorato francese, perché costituissero un movimento di liberazione. E poi, nel gennaio 1980, ci fu il gravissimo episodio con la Tunisia. Fuoriusciti tunisini addestrati in Libia invasero e occuparono il centro minerario di Gafsa, a poche centinaia di chilometri dalla capitale, con l’obiettivo di rovesciare il governo francofilo di Habib Bourguiba. La rivolta fallì perché, contrariamente a quanto avevano previsto i libici, la popolazione rimase indifferente. E poi perché il contrattacco delle truppe tunisine ebbe l’appoggio logistico della Francia. Le manifestazioni antifrancesi che vennero successivamente organizzate in tutte le città libiche furono all’origine anche della rottura delle relazioni diplomatiche tra Parigi e Tripoli. E subito dopo ci fu un altro grave episodio militare: il tentativo da parte di due caccia libici di abbattere un velivolo francese antisommergibile Atlantic, che pattugliava le coste tunisine.»

			– L’attacco alla Tunisia. Ma in quel periodo Gheddafi aveva alzato anche il livello delle tensioni con l’altro paese arabo confinante a est: l’Egitto.

			«Tensioni che arrivarono più volte a sfiorare il conflitto militare. La Libia, con Siria, Algeria, Tunisia e Olp, aveva maldigerito, dopo gli accordi di Camp David del 1978, la decisione del Cairo di aprire normali relazioni diplomatiche con Israele, presa nel febbraio 1980. Un mese dopo Gheddafi rafforzò il proprio dispositivo bellico lungo il confine con l’Egitto con la costruzione di basi aeree e fortificazioni, costringendo il governo egiziano a fare altrettanto e a dichiarare lo stato d’emergenza lungo tutto il confine occidentale.»

			– Il contesto in cui si consumò la strage di Ustica, da lei descritto, è davvero impressionante. Si capisce ora il senso del messaggio che le voleva lanciare il capo del servizio segreto francese quando le parlò del pericolo che Gheddafi rappresentava in quel momento.

			«La Libia di Gheddafi si muoveva con un dinamismo eccezionale in tutte le direzioni, da nord a sud, da est a ovest. Perseguiva una vera e propria politica di espansione, direi imperialistica. Senza contare l’appoggio che Tripoli forniva alle organizzazioni terroristiche di mezzo mondo. E quindi finiva per urtare gli interessi di molti paesi, non solo della Francia.»

			– Vorrei che a questo punto tornassimo sul rapporto molto particolare che legava l’Italia alla Libia, un aspetto da approfondire alla luce di quanto ha affermato prima, ovvero che chi aveva progettato l’assassinio di Gheddafi voleva dare una lezione anche all’Italia.

			«Sì, è vero. Se l’Italia era dietro Gheddafi e ne sfruttava mire e politiche, è ovvio che così fosse. Del resto così si fa nelle relazioni internazionali: se un protetto fa danni bisogna colpire il protettore.»

			– Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, una data cambiò le relazioni tra Italia e Libia e anche i rapporti di forza nell’area mediterranea: 1° settembre 1969. Fu quella notte che Gheddafi rovesciò la monarchia filoinglese di re Idris e conquistò il potere rafforzando anche l’influenza italiana nel Mediterraneo.

			«Non c’è dubbio, il colpo di stato del 1969 cambiò molte cose in tutto lo scacchiere mediterraneo e nell’area subsahariana. Il golpe fu concepito e partorito in Italia. E noi sostenemmo subito Gheddafi pure militarmente. Per la celebrazione del primo anniversario della “rivoluzione” mandammo in Libia addirittura un centinaio di carri armati pesanti. Ci fu anche un’inchiesta della Procura romana perché il governo prese quella decisione inopinatamente, senza alcun dibattito parlamentare e sguarnendo di fatto la difesa del paese.»

			– Ne abbiamo accennato nei capitoli precedenti, ma forse è utile riproporle la domanda anche in questo contesto. Si potrebbe obiettare che in realtà, almeno in una fase iniziale, i rapporti tra Italia e Gheddafi furono piuttosto burrascosi. Basti ricordare uno dei primi atti del nuovo leader libico: l’espulsione degli italiani.

			«Non bisogna mai dimenticare che, in realtà, il primo atto del nuovo regime libico fu un provvedimento assai ben visto dal governo italiano: la chiusura delle basi inglesi. Una decisione che ridimensionò drasticamente la presenza della Gran Bretagna in quest’area, dando inizio alla trasformazione di una grande potenza imperiale, relegandola oltre Gibilterra, nei mari del Nord Europa. È altrettanto vero che Gheddafi aveva bisogno di accreditarsi agli occhi dei libici come il leader che aveva definitivamente liberato il paese dal colonialismo italiano. Quindi, appena conquistato il potere, nel giro di pochi mesi cacciò dalla Libia tutti gli italiani e confiscò i loro beni. Ma questo non impedì che le relazioni diplomatiche, commerciali e militari tra Roma e Tripoli crescessero rigogliosamente. E con vantaggi per entrambi i paesi.»

			– C’era una cooperazione strettissima anche sul piano dell’intelligence?

			«Proprio la cooperazione sul terreno dell’intelligence è stata la base su cui tra i due paesi si era potuto costruire un rapporto di fiducia. Nel 1971 furono i nostri servizi a sventare un golpe contro Gheddafi, nome in codice “operazione Hilton”, organizzato da esuli libici con l’appoggio dei servizi britannici. Nel porto di Trieste venne intercettata una nave carica di armi ed esplosivi da utilizzare per dare l’assalto alla prigione di Tripoli e liberare i dissidenti politici, i quali avrebbero guidato la rivolta contro il regime. Nel frattempo dal Ciad il nipote del deposto re Idris, Abdullah Senussi detto il “Principe nero”, sarebbe penetrato in Libia con i suoi uomini, e il cerchio intorno a Gheddafi si sarebbe chiuso. I servizi italiani, che avevano scoperto tutto, avvertirono il leader libico e anche questo tentativo fallì. Da allora la cooperazione fu pressoché totale e diede i suoi frutti su tutti i terreni.»

			– Nel 1980 i rapporti tra Italia e Libia erano ancora così buoni come nel decennio precedente?

			«Questo è un punto interessante, meriterebbe un approfondimento. Il quadro dei rapporti tra i due paesi era apparentemente immutato. Ma si era aperta qualche crepa. Nel 1980 ci fu una vera e propria mattanza di oppositori libici rifugiati in Italia e nel resto d’Europa. Certo, i killer di Gheddafi non avrebbero potuto agire, almeno in Italia, senza un qualche avallo della nostra intelligence e delle nostre autorità politiche. Ma la sequenza di delitti era talmente impressionante che non si poté far finta di nulla. E quindi scattò un maggior controllo sui cittadini libici presenti nel nostro paese. Quella decisione provocò una rabbiosa reazione del governo di Tripoli, che minacciò immediate ritorsioni.»

			– Che genere di ritorsioni?

			«Da carte del Sismi saltò fuori, durante la nostra inchiesta, un telex con la qualifica “Segretissimo” proveniente dalla nostra ambasciata a Tripoli e in cui si dava conto della protesta del ministro degli Esteri libico, Ahmed Shahati, per i fermi e gli arresti di killer inviati da Gheddafi al fine di eliminare gli esuli che si erano rifugiati nel nostro paese. Nel telex le sue parole erano riportate tra virgolette e ovviamente si riferivano non agli assassini libici, ma alle loro vittime: “Criminali usurpatori di ricchezze del popolo, nemici della rivoluzione circolano impunemente in Italia, ove, protetti da connivenza Autorità svolgono attività antilibica. Se costoro non saranno riconsegnati al popolo libico verranno prese very strong measures contro l’Italia e contro malfattori. Autorità italiane dovranno sopportare conseguenze di loro scelte”.»

			– «Very strong measures»?

			«La stessa fonte italiana a Tripoli, in un secondo telex, scrisse: “Difficilmente si può adottare atteggiamento di durezza senza antevederne conseguenze e senza aver preso preventive precauzioni, piano sul quale almeno in Libia, per quanto riguarda comunità italiana e interessi economici nazionali e di laboriosa industria privata, siamo particolarmente esposti… Né si potrebbero rifiutare alcune richieste libiche solo perché abitualmente distanti da nostra mentalità forgiata da diritto romano, senza esplorare possibilità di addivenire a qualche forma di concessioni minime reciproche”.»

			– Quindi la fonte italiana in Libia consigliava di cedere in qualche modo al ricatto?

			«È così, come appare chiaramente. Il capo dei servizi libici, Moussa Salem, fece capire al Sismi che se l’Italia voleva evitare una sospensione delle forniture petrolifere, se non addirittura un “inasprimento delle relazioni”, doveva rilasciare un elenco di tutti i libici che soggiornavano nel nostro paese e di tutte le ditte che avevano libici tra i soci.»

			– E l’ottenne?

			«Devo supporre di sì. Probabilmente in cambio anche di un’interruzione della catena delle uccisioni degli oppositori del regime (ne erano stati eliminati già sei). Però, sempre in quel 1980, si era aperto un altro fronte di tensione tra noi e il governo libico.»

			– Malta?

			«Esatto. Dopo l’indipendenza conquistata dall’ex colonia britannica, Gheddafi puntò gli occhi sull’isola, entrando in conflitto con il governo maltese, sostenuto dagli italiani. La tensione raggiunse livelli molto elevati proprio nel primo semestre del 1980. I libici sospesero le forniture petrolifere e si fecero assai minacciosi, costringendo il governo maltese a chiedere la protezione militare dell’Italia: l’accordo tra Roma e Malta fu siglato il 2 agosto 1980.»

			– 2 agosto 1980! È anche la data della strage di Bologna.

			«Sì, un’impressionante coincidenza su cui, in effetti, non si è indagato a fondo. Anche se non pochi hanno sostenuto una relazione tra i due eventi.»

			– Ma non vorrei che ne parlassimo adesso, ci torneremo tra poco. Nel momento più alto della tensione tra Libia e Malta, sull’isola ci fu una serie di attentati antilibici rivendicati da due misteriose organizzazioni: il Fronte nazionalista maltese e il Fronte di liberazione maltese. Secondo lei, c’era qualche mano e mente straniera dietro quelle sigle?

			«Nulla di provato, ovviamente. Ma secondo molti indizi, quegli attentati erano frutto di una collaborazione tra i servizi francesi e quelli inglesi.»

			– Torniamo alla strage di Ustica. Vorrei toccare un punto che può aiutare a capire meglio. Abbiamo visto quante tensioni e quanti conflitti aveva provocato l’«attivismo» libico, tanto da costituire un problema per diversi stati. È così?

			«Certamente. Al punto tale che gli si attribuiva qualsiasi nefandezza. E anche fatti gravissimi di terrorismo internazionale. A volte però sulla base di false prove.»

			– E «pericoloso» Gheddafi lo era per davvero e da diverso tempo?

			«Pericoloso lo era per davvero. Dal giorno in cui prese il potere.»

			– Un problema tanto serio da essere risolto anche attraverso la sua eliminazione fisica?

			«A dire il vero, il termine “eliminazione” può apparire politicamente scorretto, ma lo aveva già usato in un suo libro di memorie, ben prima di Ustica, l’uomo politico che per molti anni era stato presidente della Repubblica francese e che dopo qualche tempo fu incaricato anche di redigere la Costituzione europea: Valéry Giscard d’Estaing.»

			– Perché l’operazione scattò il 27 giugno 1980 e non prima?

			«Perché allora Gheddafi era sicuramente più vulnerabile.»

			– A questo volevo arrivare. Significa che aveva perso alcune protezioni?

			«È così. Tra il 1979 e i primi sei mesi del 1980 accaddero fatti che contribuirono a rendere molto tesa la situazione internazionale. Tra questi, alcuni in particolare avevano indebolito la posizione di Gheddafi, rendendolo in quel momento più vulnerabile che in passato. Intanto, visti i suoi rapporti con l’Egitto e la Tunisia, era più isolato nel mondo arabo. Inoltre il suo principale protettore, l’Urss, aveva appena invaso l’Afghanistan e quindi era “distratto” da quel fronte, mentre da quest’altra parte del mondo ci si sentiva autorizzati a rispondere, colpendo Gheddafi. E poi, gli Usa. Nel 1980 erano iniziate le primarie per la corsa alla Casa Bianca tra il presidente uscente, il democratico Jimmy Carter, e il suo rivale repubblicano Ronald Reagan. Carter, che aveva chiuso un occhio di fronte alle forniture militari italiane alla Libia, era in serie difficoltà. Innanzitutto a causa del fiasco clamoroso con cui si era risolto il tentativo di liberare i cinquanta americani presi in ostaggio dagli iraniani nell’ambasciata statunitense di Teheran. La sua posizione si fece ancora più critica alla luce dello scandalo che coinvolse il fratello Billy, accusato di traffici non del tutto puliti proprio con la Libia di Gheddafi.»

			– Già, il Billygate. E poi la campagna scandalistica a sfondo sessuale contro lo stesso presidente americano. A proposito, non furono agenti del Sismi legati alla Francia e agli ambienti reaganiani a far esplodere lo scandalo con i libici e ad alimentare le campagne contro Carter?

			«Esatto. Nell’operazione ebbe una gran parte quel “super Sismi” legato ai servizi francesi e ai reaganiani in corsa per la Casa Bianca. Si ricordi che nel “super Sismi” operava quel Francesco Pazienza abilissimo tessitore di trame internazionali. E sia Reagan che Giscard d’Estaing avevano interesse a indebolire Jimmy Carter e, di conseguenza, anche Gheddafi.»

			– In questo mosaico andrebbe inserita ancora una tessera: l’assassinio di Aldo Moro, il 9 maggio 1978, due anni prima di Ustica. Il partito filoarabo italiano perse il suo rappresentante più prestigioso, l’erede di Enrico Mattei, lo stratega della politica mediterranea italiana.

			«Sì, con l’assassinio di Moro, Gheddafi perde un referente e un protettore. Il leader democristiano era stato il più forte propugnatore della politica filoaraba e filolibica per tutti gli anni Settanta. Terzomondista, erede e interprete della visione politica di Giorgio La Pira, Moro si era fatto tanti nemici in Occidente, in modo particolare in Francia, Inghilterra e Israele, quanti amici nel mondo arabo e a Tripoli. Del resto, come abbiamo già visto, porta proprio il suo nome, “lodo Moro”, il tacito accordo che consentiva la più ampia libertà di manovra sul nostro territorio a Gheddafi e alle organizzazioni palestinesi legate al “Fronte del rifiuto”, lo schieramento dei paesi arabi contrari a qualsiasi accordo con Israele. E d’altra parte, il “lodo” garantiva a Moro un credito nei confronti del colonnello.»

			– Dunque il leader libico, benché molto aggressivo, in quel 1980 appariva solo e accerchiato, debole e vulnerabile.

			«Quale momento migliore, in termini di Realpolitik, per liberarsi di lui assestandogli un colpo definitivo?»

			– Se quella sera Gheddafi fosse stato colto di sorpresa sul Tirreno e abbattuto con il suo aereo, quali conseguenze ci sarebbero state a Tripoli?

			«I suoi nemici interni ed esterni avevano predisposto piani di successione. Erano in corsa sia militari sia civili.»

			– Quindi gli aggressori di Ustica avevano una loro quinta colonna libica?

			«Non v’è dubbio. Non si può progettare dall’esterno un piano di tal rilievo senza disporre di una quinta colonna all’interno del paese. E sono stati presi sicuramente già dalla primavera del 1980, innanzitutto con il comando della zona militare della Cirenaica, quella di Bengasi, la più ostile al regime per le sue tradizionali tendenze autonomistiche rispetto alla Tripolitania. Oltretutto la Cirenaica era la zona militare di maggior rilievo dal punto di vista strategico, perché essendo al confine con l’Egitto, paese ostile e vera e propria potenza del mondo arabo, schierava l’armata più potente di Gheddafi e vi si trovava l’unico porto militare della Libia, quello di Tobruk.»

			– Chi aveva contatti con il comando militare cirenaico?

			«Ovviamente tutti quei paesi che mostravano ostilità nei confronti di Gheddafi. A cominciare dall’Egitto di Sadat. Il presidente egiziano, fin dal febbraio 1977, aveva confidato al collega francese Giscard d’Estaing i suoi propositi di rovesciamento del regime di Gheddafi e l’intento di passare all’azione nella primavera di quello stesso anno. Giscard d’Estaing inviò al Cairo un suo consigliere personale per assistere Sadat e seguire i preparativi dell’operazione e ogni sua evoluzione.»

			– Tuttavia in quella primavera non accadde nulla.

			«L’operazione venne rinviata perché gli uomini dello stato maggiore egiziano che stavano lavorando al progetto morirono precipitando con il loro elicottero in prossimità del confine libico. Ce lo dice lo stesso Giscard d’Estaing nella sua autobiografia, che noi italiani forse dovremmo leggere. Il presidente francese rivide Sadat solo il 24 luglio successivo, a pranzo con le rispettive famiglie. Quando i due si appartarono in biblioteca per il caffè, Sadat si limitò a dire al presidente francese queste testuali parole: “A proposito di quanto avevo in programma per il mese di marzo, gli americani sono intervenuti per chiedermi di rinunciare”. E Giscard, nel suo libro, così commenta quella laconica, ma assai significativa frase di Sadat: “Quali americani? Per quale motivo? Spettava a lui [Sadat] precisarmelo, ma non aggiunse nulla. Rimasi contrariato dalla rinuncia a quella operazione. Un cambiamento del regime in Libia sarebbe servito all’Egitto e all’Africa, evitando la crisi sanguinosa del Ciad. L’elemento che aveva complicato e avvelenato il processo di pace in Medio Oriente, con continue pressioni e ricatti nei confronti degli stati arabi moderati, sarebbe stato eliminato. Un successo avrebbe facilitato l’azione interna del presidente e forse gli avrebbe salvato la vita”. Sadat, infatti, fu assassinato. Una vendetta delle fazioni arabe radicali.»

			– Sospeso nel 1977, il progetto contro Gheddafi fu però ripreso tre anni dopo, la sera del 27 giugno 1980. Abbiamo visto che cosa accadde molto verosimilmente sul Tirreno. Ma le risultano anche movimenti a terra contro la Libia?

			«Se Gheddafi fosse morto, sarebbe scattato un vero e proprio piano di invasione della Libia dal confine egiziano e dal mare. Le truppe di Sadat sarebbero state aiutate anche dagli americani, che avevano elaborato con il Cairo un attacco militare congiunto contro la Libia. Esattamente in quei giorni, dopo il completamento di una grande base aerea a ovest del Cairo, dagli Stati Uniti, dall’Inghilterra e da altri paesi europei occidentali erano state trasferite decine e decine di aerei da caccia, da trasporto e bombardieri, tra cui gli F-111 che potevano essere dotati di ordigni nucleari. Nella base era stato portato persino un sistema mobile di comunicazione satellitare, che avrebbe dato modo a Sadat di tenersi costantemente in contatto con il presidente americano per coordinare le comuni iniziative di difesa dell’Egitto o di attacco alla Libia.»

			– È possibile che tutto quel movimento fosse stato intercettato?

			«Era stato sicuramente intercettato da diversi paesi. A cominciare dall’Italia. Abbiamo infatti la registrazione di comunicazioni radio tra due basi militari italiane in cui si fa esplicito riferimento al passaggio di un F-111. E un altro di questi velivoli, proprio in quel periodo, era “ricoverato” nell’aeroporto di Grosseto con evidenti danni. Quindi non solo era stato notato tutto quel movimento, ma ne era stata intuita anche la portata.»

			– Perché, fallito l’attentato a Gheddafi in volo, il progetto non venne comunque portato a termine?

			«La notizia del fallito attacco a Gheddafi disorientò il comando militare cirenaico, che rinviò l’operazione di qualche settimana. In effetti, il 6 agosto la ribellione scattò a Tobruk, ma il regime riuscì a soffocarla nel sangue grazie anche all’impiego di truppe specializzate provenienti dalla Germania Est. Tuttavia la ragione fondamentale del mancato successo dell’operazione contro il colonnello fu un’altra: i sovietici fecero sapere che non avrebbero gradito un’alterazione così forte degli equilibri militari in quella zona; e gli americani, all’ultimo momento, diedero agli egiziani l’ordine di non muoversi.»

			– Se gli italiani non avessero avvertito Gheddafi del pericolo, quasi sicuramente il piano preparato dai suoi nemici sarebbe andato in porto. Ci furono ritorsioni contro di noi? Glielo domando perché, secondo alcune ipotesi, la strage di Bologna del 2 agosto 1980, poco più di un mese dopo Ustica, sarebbe da interpretare proprio come una lezione al nostro paese per aver salvato il leader libico.

			«Apparentemente no, non ci furono ritorsioni contro di noi. Quanto alla strage di Bologna, se ci si basa sulla verità giudiziaria, dovremmo supporre un legame tra gli autori materiali indicati dalle sentenze e istituzioni francesi. Ma su questo punto non c’è nessuna prova. Le ricerche storiche oggi si stanno indirizzando verso altre direzioni, verso organizzazioni con matrice nelle conflittualità mediorientali, nelle quali ci siamo trovati invischiati anche noi. D’altra parte anche Gheddafi non avrebbe avuto ragione di prendersela con noi, visto che lo avevamo salvato ancora una volta. Questo a voler tenere conto del patto militare tra noi e Malta in funzione antilibica.»

			– Quindi lei ritiene che i tre neofascisti condannati dal Tribunale di Bologna, Giusva Fioravanti, Francesca Mambro e Luigi Ciavardini, siano innocenti?

			«Come dicevo, le ricerche storiche più recenti vanno in tutt’altra direzione. Sta emergendo una ricostruzione secondo la quale l’attentato alla stazione di Bologna sarebbe stato una reazione all’arresto di tre esponenti di Autonomia operaia romana – Daniele Pifano, Giuseppe Nieri e Giorgio Baumgartner – avvenuto nel novembre 1979 a Ortona: trasportavano due missili Strela terra-aria di fabbricazione bulgara, armi destinate a terroristi mediorientali. Quell’operazione portò anche all’arresto di un dirigente del Fronte popolare per la liberazione della Palestina, Abu Anzeh Saleh, responsabile del Fplp prima per l’Italia e poi per l’intera Europa, il quale aveva la sua base proprio a Bologna. Per il sequestro dei missili ci fu persino una protesta ufficiale dei palestinesi, perché l’operazione di Ortona violava il “lodo Moro”, come scrisse il Comitato centrale dell’organizzazione in una lettera al presidente del Tribunale di Chieti.»

			– E che cosa c’entravano Pifano, Nieri e Baumgartner con quei missili?

			«Daniele Pifano e i suoi compagni romani erano stimati amici della causa palestinese e quindi avevano accettato di buon grado di trasportare sul territorio italiano armi che lo stesso Fplp affermava essere di sua proprietà. Secondo un’ipotesi, quei missili erano stati richiesti dalla Libia ai bulgari e dovevano servire per assassinare Sadat. L’attentato contro il presidente egiziano era stato programmato proprio per il 1980.»

			– Era il novembre 1979 quando vennero sequestrati quei missili. Moro era morto l’anno prima. Questo significa che ormai, in Italia, c’era chi riteneva il suo «lodo» carta straccia?

			«Certo Moro era un personaggio in grado di padroneggiare i nostri servizi, evitando che si aprissero contenziosi laceranti. La sua scomparsa evidentemente non fu priva di conseguenze anche all’interno degli apparati, dove si riaccesero i contrasti tra le vecchie cordate. Le informative su quei missili erano state comunicate al direttore del Sismi, il generale Giuseppe Santovito, dal colonnello Stefano Giovannone, il capostazione del nostro servizio segreto a Beirut con competenza sull’intero Medio Oriente. È assai probabile che fossero passate nelle mani di più persone, anche di ufficiali della cordata antiaraba ostili agli accordi segreti con i palestinesi. Si potrebbe dunque giungere alla conclusione che la presenza dei carabinieri su quella strada di Ortona non fosse casuale.»

			– Se dopo la morte di Moro si riaprì il conflitto tra le due cordate dei nostri servizi, è possibile che uno scontro di questa natura si fosse verificato anche nella vicenda di Ustica?

			«Sì, la risposta è persino ovvia. Gli uni avrebbero potuto avvisare gli aggressori che era in salita verso nord un velivolo con Gheddafi probabilmente a bordo. Gli altri, invece, avrebbero potuto avvertire il leader libico dell’agguato, inducendolo a virare su Malta per ritornare a Tripoli. Potrebbe sembrare fantascienza. Ma, come sappiamo, a volte la realtà supera la fantasia. Come abbiamo visto, piloti italiani in congedo affiancavano i libici addirittura durante la guerra nel Ciad. E poche settimane dopo l’attacco di Ustica, il 2 agosto, quando era in preparazione il golpe di Tobruk nella sala crisi delle forze armate egiziane, al Cairo, sede del coordinamento dell’intera operazione, erano presenti italiani: imprenditori che lavoravano in Libia, i quali ricevettero in diretta la notizia della strage di Bologna. Italiani, ma legati al maggiore Idriss Sheybi, il comandante della regione militare cirenaica che guidava l’insurrezione contro Gheddafi. Quegli imprenditori italiani, nelle settimane precedenti, avevano intensamente frequentato l’ambasciata egiziana a Roma ed erano addirittura stati fotografati dai servizi italiani, che tenevano d’occhio la sede diplomatica.»

			– Che ruolo avevano esattamente quegli imprenditori italiani?

			«Per portare a termine con successo il proprio progetto di insurrezione, Sheybi aveva bisogno della copertura aerea egiziana. E li incaricò di tenere i contatti con le autorità del Cairo e con gli ambienti di Roma favorevoli al rovesciamento del regime libico.Venuto poi a mancare l’appoggio egiziano per un ordine impartito da Washington, Sheybi si trovò completamente isolato. E Gheddafi, avvisato dei progetti di insurrezione, ebbe tutto il tempo di mettere in atto le contromisure militari, e di soffocare la rivolta nel sangue, isolando Tobruk e facendo bombardare le truppe ribelli. Ci furono centinaia di morti, senza contare le esecuzioni sommarie dopo la resa. Sheybi riuscì a fuggire, ma non fece molta strada: il suo cadavere fu trovato nel deserto sulla strada per l’Egitto.»

			– Chi avvisò Gheddafi dei progetti di Sheybi?

			«Non ne sappiamo molto. Le uniche notizie che abbiamo ci dicono che il tentativo di Sheybi era fallito a causa della delazione di un italiano, il quale aveva riferito tutto a Tripoli.»

			– Perché gli italiani erano in tutti i giochi, doppi, tripli se non addirittura quadrupli? Il luogo comune che ci descrive come levantini e amanti dei giri di valzer può essere una spiegazione?

			«È dai tempi di Bismarck che ci portiamo addosso questa nomea. Dai tempi delle nostre incertezze sulla scelta di schierarci nella Prima guerra mondiale con la Triplice alleanza (tra imperi di Germania, di Austria-Ungheria e Regno d’Italia) o con l’Intesa tra Gran Bretagna e Francia. Non eravamo una nazione, non avevamo ancora identificato un nostro interesse nazionale e quindi oscillavamo continuamente tra un campo e l’altro. È una costante della nostra storia: ci siamo sempre divisi per effetto di scelte in campo internazionale più che per questioni interne. Questa storia si è ripetuta anche durante la Seconda guerra mondiale. E ancora di più nel dopoguerra, quando tutte le linee delle conflittualità internazionali attraversavano e si intersecavano sul nostro territorio. Come ho ricordato all’inizio gravava sulle spalle dell’Italia una pesante eredità, quella della disfatta militare, perciò nel concerto delle potenze europee soffrivamo di una oggettiva condizione di inferiorità, ma al tempo stesso tentavamo di risollevarci ricercando un’area in cui imporre un nostro interesse nazionale. Ed è proprio questa l’altra costante della storia italiana: quando riuscivamo a ritagliarci un nostro spazio vitale, scattavano immediatamente gelosie e rappresaglie. L’intera vicenda degli anni di piombo, dalla strage di piazza Fontana all’assassinio di Aldo Moro e oltre, andrebbe riletta proprio inquadrandola in questo contesto.»

		

	
		
			Il conflitto tra giustizia e «ragion di stato»

			– Torniamo al punto iniziale della nostra conversazione, il limite della verità giudiziaria, e proviamo a trarre qualche conclusione. Ustica, piazza Fontana, le altre stragi, il caso Moro. Su tutti questi episodi, come abbiamo visto, non esiste una verità giudiziaria o se esiste è incompleta, i colpevoli non sempre sono stati trovati, o comunque non tutti e a tutti i livelli: a tanti anni di distanza dai fatti, sull’intero arco degli «anni di piombo» restano ancora ampie zone da illuminare. Eppure, in molti casi, la magistratura è arrivata davvero a un passo dalla verità, che però non si è riusciti a dimostrare nelle aule di giustizia. Perché?

			«In effetti tutte, o quasi, le inchieste sulle grandi stragi si sono sempre rivelate un fallimento, perché alla fine si sono visti alla sbarra solo personaggi secondari, e tutti sempre assolti. Molti degli imputati rinviati a giudizio dovevano rispondere non per il reato principale, quello di strage, ma per reati marginali come depistaggi e ostacolo al corso della giustizia, quello che gli anglosassoni chiamerebbero il contempt of justice. E anche in questi casi, assoluzioni a bizzeffe. A volte si sono verificate anche situazioni al limite del grottesco: si sono rinviati a giudizio persone e gruppi di opposto segno politico, quasi che le corti dovessero scegliere tra le due alternative. E in situazioni così assurde ovviamente si è scelta l’assoluzione generale per evitare di sbagliare.»

			– Così, ormai, le stragi sono «impunite» per definizione.

			«È amaro riconoscerlo, ma è proprio così: è il male dell’intera giustizia italiana. C’è da dire, in primo luogo, che al tempo delle grandi stragi le strutture investigative e di inchiesta avevano una formazione in grado di affrontare e risolvere reati minori, compiuti da singoli o da piccole associazioni di criminalità comune. E bisogna aggiungere che gli autori e le menti delle stragi erano talmente abili che lasciavano ovunque falsi indizi e false prove. Poi, una volta tornati nell’oscurità, attraverso enti e organizzazioni di vario genere e natura, costruivano piste artefatte. Si confezionavano veri e propri “pacchi” e “pacchetti”. I magistrati, in definitiva, nonostante fossero preparati in materia di diritto, non lo erano di fronte a eventi di quella portata, che per essere compresi presupponevano ben altre strutture mentali e culturali. Non avevano una cultura storica, geopolitica e anche dell’intelligence. Le stragi, infatti, non sono mai state opera di gruppi improvvisati, ma i loro autori hanno sempre avuto dietro organizzazioni e istituzioni potenti. Internazionali e interne.»

			– «Stragi di stato.» Per decenni questa espressione è stata la principale chiave interpretativa di quegli eventi, da piazza Fontana a Brescia e all’Italicus, da Ustica a Bologna. È evidente, dall’intera sua ricostruzione, che lei non la ritiene fondata.

			«No, assolutamente. La ritengo una chiave interpretativa semplicistica, rozza, che è stata messa in circolazione quasi contemporaneamente a quella della “strategia della tensione”. Siamo a fine 1969-primi anni Settanta e queste chiavi di lettura diventano le parole d’ordine sia degli inquirenti sia dei giornalisti, della folla dei politici che si accalca intorno alle inchieste e dei maîtres à penser, che proprio in questo periodo cominciano a pontificare. È bene ricordare ancora una volta che l’espressione “strategia della tensione” era nata in luogo e tempo sospetti: nelle redazioni di una certa stampa britannica, in fibrillazione per i successi della nostra politica estera in Nord Africa e in Medio Oriente, e probabilmente in allarme per il golpe di Gheddafi in Libia, concepito proprio in Italia nella primavera-estate del 1969. Insomma, a giudicare dalla durata dei suoi effetti, si trattò di un depistaggio tra i più riusciti della storia dell’intelligence, attuato per spostare l’attenzione esclusivamente sul contesto interno italiano, escludendo qualsiasi coinvolgimento straniero nelle nostre vicende. E invece, come abbiamo visto, le centrali straniere che soffiavano sul fuoco delle nostre tensioni interne erano numerose. Questo non vuol dire che all’interno degli apparati dello Stato non ci fossero gruppi che facevano di tutto perché noi non arrivassimo alla verità. Depistaggi, false prove, scomparsa di testimoni e di documentazione erano all’ordine del giorno in qualsiasi grande inchiesta.»

			– «Servizi deviati.» Un’altra chiave di lettura che ha condizionato a lungo molte ricostruzioni giudiziarie e giornalistiche: con le «stragi di stato» e la «strategia della tensione», consentiva di chiudere il cerchio, in modo che i conti tornassero perfettamente. Se lei non ha mai creduto alle prime due, ne devo dedurre che non è disposto a dare credito neppure a questa.

			«Occorre una volta per tutte prendere le distanze anche da questa categoria interpretativa. Un servizio totalmente deviato, come pure hanno sostenuto diverse inchieste, costituirebbe una patologia gravissima nell’organizzazione di uno Stato democratico. Persino di un paese democratico “anomalo” com’era l’Italia della Guerra fredda, con un sistema politico bloccato e gli apparati programmati per combattere non solo il nemico esterno, l’Urss, ma anche la sua quinta colonna interna, il Pci, il più forte partito comunista dell’Occidente. Non è credibile. Perché, se fosse stato vero, avrebbe comportato una scissione totale tra potere politico e apparati, con un servizio completamente distaccato dalla linea del governo, se non addirittura operante contro lo stesso governo. E non era così.»

			– Infatti, l’equivalente di «servizi deviati» era proprio l’espressione «servizi separati».

			«Non escludo che esistessero delle “separatezze”. Anzi. Ma si trattava di fenomeni che riflettevano le divisioni esistenti all’interno dei governi e della classe politica in genere. Certo esistevano anche delle schegge impazzite, delle mele marce, come in ogni servizio segreto del mondo, è innegabile. Ma erano casi marginali, quasi sempre individuati e isolati dagli stessi servizi, dotati di buone strutture di sicurezza interna.»

			– Dunque lei nega l’esistenza di una vera e propria degenerazione patologica dei servizi italiani?

			«Diciamo che, nella nostra storia, situazioni patologiche si sono verificate più volte. Ma perché, come ho appena ricordato, erano il frutto di un’anomalia, di una situazione particolare del nostro paese. Che, per la sua debolezza strutturale, ha sempre avuto più “partiti” al proprio interno e dentro le istituzioni dello Stato. Partiti con radici nazionali, ma anche fortemente legati a interessi stranieri e a “reti” sovranazionali. Insomma, il detto “Franza o Spagna, basta che se magna” ha una sua ragione storica ed è valso per secoli. Quindi il problema, semmai, era l’esistenza di questi “partiti” all’interno dei servizi, come nella diplomazia, nelle forze armate. E nella stessa magistratura, che non era certo un organo impermeabile a influenze esterne. L’ho già detto, ma voglio ribadire il concetto: personalità politiche forti come Moro riuscivano a controllare questo fenomeno all’interno dei servizi. A uomini di governo deboli, invece, la situazione sfuggiva di mano e i conflitti riesplodevano. Com’è avvenuto dal 1978 in poi, dopo il sequestro Moro, con nuovi servizi voluti da una riforma che non sortì l’effetto sperato, perché concepita quasi esclusivamente come una punizione nei confronti del vecchio servizio segreto militare, ritenuto il ricettacolo di tutti i gaglioffi.»

			– Lei ha detto che le stragi «silenti» in genere sono avvertimenti da governo a governo.

			«Da piazza Fontana in poi nessuna delle grandi stragi compiute in Italia è mai stata rivendicata, nemmeno quelle dei primi anni Novanta attribuite alla mafia. Quindi, se c’è una nuova categoria interpretativa da introdurre è, semmai, proprio quella delle “stragi silenti”. Episodi la cui comprensione sfugge a chiunque. Tranne, ovviamente, agli autori e ai destinatari del messaggio. Anche se concepite e realizzate dalla nostra criminalità o da nostre organizzazioni terroristiche, quelle stragi sono sempre messaggi per i governi.»

			– Tornando ai depistaggi, lei dunque distingue tra la responsabilità di chi commise reati e quella di chi fece in modo che non se ne comprendesse il senso, il «messaggio»?

			«È ovvio. Una cosa è la finalità della strage o di un grande attentato terroristico come, per esempio, l’assassinio di Moro, su cui si sono concentrati gli interessi di tanti stati e di tanti servizi. Altra cosa è la finalità del depistaggio che mira a impedire che la verità emerga. Che si scopra, cioè, l’insieme delle complicità. Per paura delle complicazioni internazionali che ne deriverebbero, a cominciare dalle rappresaglie nei nostri confronti da parte di coloro eventualmente indicati come gli autori o i mandanti. Insomma, i servizi tendono a nascondere quasi per dovere istituzionale, con metodologie raffinate, spesso da guerra psicologica. Nebbia, nebbia. Ma non tanto fitta da rendere del tutto imperscrutabile la realtà.»

			– Le colpe degli autori degli attentati e quelle dei depistatori spesso si sono confuse e sovrapposte in modo sommario?

			«È vero. E, aggiungerei, anche con certi automatismi che spesso si sono determinati all’interno delle nostre inchieste quasi come dei riflessi condizionati. Condizionati sia da “suggestioni” di ambienti interessati a determinate soluzioni preconfezionate, sia da schemi mentali radicati in modo profondo nella cultura politica del nostro paese e dei mezzi di informazione. Abbiamo visto – e cito ancora l’esempio di Ustica – che la strage non fu certo opera di qualche terrorista “imbeccato e protetto dalla P2 e dai servizi deviati italiani”, ma di potenze straniere nostre amiche e alleate. Se però fossimo riusciti a dimostrare sul piano giudiziario la colpa di quegli stati, il governo italiano non avrebbe certo potuto chiudere gli occhi: si sarebbe trovato nella non facile condizione di contestare, quantomeno sul piano politico, le responsabilità di quei paesi amici. In qualche caso anche di reagire concretamente, dando una risposta adeguata sul piano del diritto internazionale. Ma il nostro governo non ne avrebbe avuto la forza. Né la volontà. Anche perché avevamo la coda di paglia, visto che pure noi ci eravamo mossi con una certa “disinvoltura”, oltre i nostri limiti e al di fuori dei nostri confini, urtando le “suscettibilità” altrui. Per questo la nostra inchiesta fu ostacolata, per impedire che si delineasse l’intero quadro della strage. E tentarono di circoscrivere l’area delle indagini alle piccole formazioni di “bombaroli d’accatto”. Insomma, puntavano a una soluzione “minima” che consentisse un’uscita “onorevole” a magistrati e governanti.»

			– In tutte le vicende di grande terrorismo, quindi, i depistatori si sarebbero mossi nel nome di una pretesa «ragion di stato»?

			«Sì, in nome di quella che ritenevano fosse la «ragion di stato». Come ho appena detto, si trattava di evitare lo scontro con stati (e spesso anche organizzazioni) di peso superiore o comunque non sostenibile. Potrebbe sembrare un motivo da poco, quasi un segno di pavidità, il timore di affrontare un confronto con altri paesi più forti di noi. Ma questa era la realtà. Non vogliamo usare l’espressione “ragion di stato”, con tutta la sua magniloquenza? Va bene, la “ragion di stato” è qualcosa di superiore. Diciamo allora che era crudo realismo: al di sotto della “ragion di stato” non può esserci che un’ovvia Realpolitik. Tutta la mitologia del complotto e le relative vulgate sui misteri d’Italia sono quindi una delle conseguenze della necessità di coprire, agli occhi dell’opinione pubblica straniera e interna, una realtà imbarazzante o “indicibile”. Non tutto si può rivelare, e questo per ragioni di interesse e di sicurezza nazionali. Per motivi d’ufficio, in particolare durante l’inchiesta su Ustica, sono venuto a contatto con informazioni di carattere militare coperte da segreto nazionale e di pertinenza della Nato. Per esempio con le regole relative al funzionamento del sistema radar dell’Alleanza atlantica, posto a protezione dei paesi dell’Occidente da possibili invasioni aeree da parte del Patto di Varsavia: se tutto questo fosse stato svelato, avrebbe provocato un danno enorme e irrimediabile alle nostre difese. In quel caso, si trovò un accordo con la segreteria generale della Nato affinché consentisse a noi di capire il funzionamento del sistema e all’Alleanza atlantica di proteggere il segreto.»

			– D’accordo. Resta comunque il fatto che informazioni decisive per l’esito delle inchieste vennero molto spesso negate a magistrati nell’esercizio delle proprie funzioni.

			«È vero. Ma qui il discorso è estremamente delicato. Premetto che le funzioni del magistrato, come tutte quelle delle istituzioni di una democrazia evoluta, hanno ambiti e limiti ben precisi, a dispetto di certe scuole di pensiero secondo cui tutto è giurisdizione. Il magistrato nell’esercizio delle sue funzioni non può accedere sic et simpliciter a notizie e informazioni classificate. Per molte ragioni. Non ultima il fatto che quelle informazioni finiscono tra le carte delle inchieste. E gli atti processuali, una volta cessate le esigenze istruttorie, non scompaiono in archivi inaccessibili, ma vengono depositati nelle cancellerie dei tribunali. A disposizione prima delle parti in causa e poi di chiunque abbia un motivato interesse a consultarle. Insomma, una volta giunte sulla scrivania del magistrato, sono naturalmente destinate alla pubblicità nel giro di brevissimo tempo. Pensi che, dopo la caduta del Muro, mi è capitato di trovare in archivi dei servizi dell’Est europeo le copie di alcuni interrogatori effettuati durante l’inchiesta per l’attentato al papa. Erano carte che gli avvocati avevano ricevuto in modo lecito, ma giunte chissà per quali vie nelle mani dello spionaggio orientale. E si trattava solo di interrogatori. Si figuri se fossero stati segreti militari o industriali.»

			– Se ne deve trarre la conclusione che giustizia e «ragion di stato» sono totalmente inconciliabili?

			«No, non dovrebbero essere inconciliabili. Almeno così è in tutte le grandi democrazie dell’Occidente. Ma a volte possono entrare in rotta di collisione, com’è accaduto quasi sempre nel corso della nostra storia recente.»

			– Rotta di collisione, certo. È dal 1969 in poi che si assiste a uno scontro quasi all’ultimo sangue tra magistrati e servizi, tra le ragioni della giustizia e quelle della sicurezza.

			«In effetti, in Italia abbiamo già abbondantemente superato la durata della guerra dei Trent’anni che nel XVII secolo contrappose i cattolici ai luterani; e speriamo di non avvicinarci ai tempi della guerra dei Cent’anni che fra il XIV e il XV secolo contrappose il regno di Francia a quello d’Inghilterra. Non c’è una sola delle grandi inchieste in cui uomini dei servizi non siano comparsi nella veste di imputati e, diciamo la verità, a volte anche giustamente e per motivi di bassa lega, che poco avevano a che vedere con il ben più nobile fine della tutela dei segreti sensibili. Comunque, su un piano generale, i ruoli sono diversi. I magistrati, nella loro autonomia e indipendenza, si occupano della giustizia, cioè delle violazioni della legge nei casi concreti, anche se raramente riescono nell’intento a causa di una macchina giudiziaria arretrata, inefficiente e sempre sul punto di collassare. I servizi, invece, operano per conto del governo e tutelano la sicurezza dello Stato acquisendo o proteggendo informazioni. Sono due funzioni che, proprio perché svolte in ambiti e con finalità diversi, in teoria non dovrebbero entrare in conflitto. Ma nella storia del tutto anomala del nostro paese hanno finito inevitabilmente per scontrarsi.»

			– E in questa guerra, chi ha avuto la meglio? Se stiamo ai ragionamenti fatti fin qui, i servizi ne sono sempre usciti vincitori. Perché, anche se alcuni dei loro uomini sono finiti alla sbarra e spesso condannati a pene severe, le verità «indicibili» non sono mai emerse in sede giudiziaria.

			«Da questo punto di vista, condivido: i servizi sono sempre riusciti a proteggere l’“indicibile”, così com’era stato deciso a livello politico. Tuttavia, nonostante abbiano assolto a questo compito, hanno subito perdite rilevanti. In diverse fasi di questo pluridecennale conflitto, non sempre l’esecutivo li ha protetti. Come invece accadeva al tempo di Moro, il quale ricorreva sistematicamente agli omissis e al segreto di stato per difendere dalla magistratura e dal Parlamento uomini della statura di Giovanni De Lorenzo e altri. I quali non erano certo coinvolti in affari di poco conto, visto che il primo era accusato addirittura di aver progettato un tentativo di colpo di stato e gli altri di aver coperto diversi stragisti. Dopo Moro, l’esecutivo si è mostrato più debole, abbandonando i capi dell’intelligence al proprio destino. Al punto da debilitarli, rendendoli poco credibili agli occhi degli omologhi degli altri stati. Ne è conseguita una dilatazione del potere giudiziario rispetto alla funzione dei servizi, anche quelli rinnovati. In più di un’occasione Francesco Cossiga – le sue audizioni nelle commissioni parlamentari sulle stragi e sul dossier Mitrokhin, interviste e dichiarazioni pubbliche rilasciate ancora in tempi recentissimi – ha addirittura lasciato intravedere anche menti straniere dietro certe campagne che miravano a debilitare il nostro paese minando l’efficienza e la credibilità di un fondamentale strumento dello Stato, i servizi di informazione.»

			– Ne ha già accennato, ma vorrei che spiegasse con maggior precisione perché funzioni che negli altri paesi democratici appaiono tranquillamente conciliabili da noi invece non lo sono.

			«Negli altri paesi, lo Stato è uno nel senso più lato possibile, è una vera e propria entità storica e politica. Da noi, invece, è percepito esclusivamente come un’entità territoriale, senza memoria storica e senza progettualità per il futuro: insomma, parafrasando Metternich, una pura espressione geografica. Prendiamo la Francia, per esempio. Lì ci sono sicuramente più misteri e segreti che in Italia. Ma non c’è mai stato uno scontro forte, come da noi, fra i tutori del segreto e i tutori della legge. Perché lì c’è un’alta nozione dell’interesse nazionale e dello Stato, che trascende gli schieramenti politici e non è soggetta ai mutamenti delle maggioranze di governo. Pensi solo a come i francesi si comportarono di fronte alle nostre richieste di chiarimenti su Ustica: ci risposero sempre picche, sia al tempo del moderato Giscard d’Estaing sia all’epoca del socialista Mitterrand. A Parigi, la tenuta del segreto è assoluta. In Italia, invece, persistono le nebbie sull’indicibile. Ma di tanto in tanto emergono dei brandelli di verità secondo l’andamento delle vicende della politica corrente e, a volte, persino degli interessi dei singoli politici. Brandelli di segreti che vengono utilizzati come strumento di lotta e di ricatto tra le varie fazioni, senza che ci sia un disegno alto, complessivo, di disvelamento delle patologie che hanno caratterizzato i grandi eventi della nostra storia. Così, mentre da un lato molte zone d’ombra continuano a gravare sul nostro passato, dall’altro alcuni magistrati, fortunatamente un’esigua minoranza, utilizzano quei brandelli di segreto per alimentare inchieste capaci di sollevare soltanto grandi polveroni, senza però sortire effetti di rilievo ai fini della ricostruzione della verità.»

			– Quindi, nella guerra tra servizi e magistratura, chi alla fine ci rimette è l’opinione pubblica, che resta priva della verità.

			«Non c’è dubbio. Perché restano aree completamente in ombra, protette da un alone di “indicibilità”. Eppure molti sanno. Ma nessuno parla. Prendiamo il caso Moro, con le sue tante anomalie. All’estero sapevano del sequestro diverse settimane prima che venisse realizzato. Persino in Italia si sapeva, tant’è che ne venne dato l’annuncio da Radio Città Futura, l’emittente romana vicina all’area di Autonomia, addirittura pochi minuti prima che scattasse l’agguato. Poi, in via Fani, sul luogo e all’ora del sequestro, c’era anche un uomo dei servizi. Non si è fatta luce neppure sui canali di andata e ritorno dei messaggi tra Moro e i suoi interlocutori esterni. Ancora, non si conosce il numero delle prigioni in cui l’ostaggio fu “detenuto”. Molti indizi ci dicono che gli investigatori avessero scoperto la prima “prigione” di via Montalcini e forse anche l’ultima di via Caetani proprio durante i cinquantacinque giorni, mentre Moro era tenuto prigioniero in quei luoghi. Non sappiamo chi lo abbia interrogato, chi preparasse le domande scritte per lui, dove siano finiti i materiali del “processo” brigatista. Non si sa in quale nobile casa fiorentina si riunisse la direzione strategica delle Br. Non si sa chi avesse la responsabilità della gestione politica del sequestro, quante trattative si svolsero per ottenere la liberazione di Moro e da chi furono condotte, chi avesse in mano la “cassa” dei brigatisti che pure avevano conti nelle banche svizzere. Non sappiamo quanti e quali servizi si siano “accostati” al sequestro – prima, durante e dopo – e ne abbiano tentato l’utilizzo nell’interesse del proprio paese. Potrei continuare all’infinito con questo elenco di “indicibilità”. Eppure, così come è accaduto per Ustica, una verità l’abbiamo intravista anche nella vicenda Moro, in cui le linee fondamentali della storia italiana della seconda metà del secolo scorso – Guerra fredda e guerra mediterranea – si sono intrecciate, determinando degli intrichi che hanno segnato i nostri destini.»

			– E non sappiamo ancora perché il governo italiano e gran parte delle forze politiche si opposero a ogni trattativa con le Br per salvare la vita a Moro.

			«Sì, so dove vuole arrivare. C’è una scuola di pensiero, a cui attingono alcuni politici allora “trattativisti”, giornalisti e persino qualche magistrato, secondo la quale, dietro la “linea della fermezza” e l’apparente immobilismo del governo e della politica, si nascondeva in realtà l’input per l’assassinio di Moro. Ma francamente non credo che una tesi del genere sia sostenibile. Penso piuttosto che quell’atteggiamento avesse due spiegazioni assai più plausibili. Da un lato era necessario affermare un principio di intransigenza che era già stato deciso in sede europea un anno prima, nel 1977, e che aveva già ispirato l’atteggiamento del governo tedesco durante il sequestro Schleyer. Dall’altro, come emerge da un importante documento segreto dei servizi tedeschi, pubblicato nel 2009 proprio dal suo giornale, “Panorama”, il governo italiano venne quasi subito esautorato di ogni potere nella gestione del sequestro, perché il caso era stato avocato a sé dalla rete Gladio della Nato. Rete che in quel momento era gestita da un direttorio composto da Germania Federale, Francia e Gran Bretagna. Non dimentichiamo che, proprio per le caratteristiche del personaggio Moro e per le conoscenze anche documentali di cui poteva disporre, una sua eventuale collaborazione con i carcerieri avrebbe potuto mettere a repentaglio segreti militari sensibili e lo stesso sistema difensivo atlantico. Sarebbe interessante ricostruire tutte le fasi del lavoro svolto da quel “direttorio” durante i cinquantacinque giorni del sequestro. Come dicevo, nella vicenda Moro si sono intrecciate le linee fondamentali della storia italiana della seconda metà del Novecento. E così per piazza Fontana e per tutti gli altri eventi di terrorismo, fino alla strage di Bologna. Tuttavia non c’è da aspettarsi niente oltre alle “tranquillizzanti” verità che vengono dai processi. Per paura delle conseguenze sul piano interno e su quello internazionale.»

			– Perché questo alone di «indicibilità» e di segretezza, che pure caratterizza molti paesi democratici – lei prima ha citato la Francia –, in Italia ha finito per assumere aspetti di vera e propria patologia?

			«Per una ragione, principalmente. Che è legata a un conflitto che ci trasciniamo dalla seconda metà degli anni Sessanta, dall’epoca delle rivelazioni sul “piano Solo”, il presunto tentativo di golpe del generale Giovanni De Lorenzo. Una parte è convinta che la verità sia tenuta ancora sotto chiave nei cassetti dei nostri servizi per proteggere in modo omertoso complicità interne nelle trame eversive; e pensa che basterebbe aprirli per dare, come d’incanto, una spiegazione a tutti i misteri d’Italia. E c’è poi un’altra parte che, invece, ritiene che in quei cassetti ci siano dei segreti che, se rivelati, potrebbero danneggiare l’interesse del paese, complicando anche le sue relazioni internazionali.»

			– E la sua opinione qual è?

			«Io non credo che nei fascicoli dei nostri servizi sui singoli episodi del grande terrorismo in Italia ci siano verità eclatanti. Quindi penso che entrambe le posizioni siano di poco conto e si ammantino di motivazioni nobili che si fermano però all’apparenza. Sono invece convinto che le chiavi per capire si trovino in altri fascicoli dei servizi e in altri archivi, a cominciare da quelli degli Esteri, della Difesa, dell’Interno, di Armi e Corpi dello Stato, dei partiti, dei sindacati, delle singole personalità che hanno svolto funzioni ai vertici del paese. E naturalmente negli archivi degli altri stati, al di là del Tevere, delle Alpi e dei mari. Con questo voglio dire semplicemente che i veri segreti sono quelli determinati dalle grandi linee storiche delle politiche degli stati. In altre parole, la chiave per capire che cosa è successo è nei grandi conflitti geopolitici al centro dei quali l’Italia si è trovata.»

			– Si torna, dunque, alla «ragion di stato». Ma che cos’è in realtà la «ragion di stato»? Può darmene una definizione?

			«La definizione più sintetica ed efficace resta quella dei Romani: la salvezza della Repubblica, la salus rei publicae che genera la legge suprema, ovvero suprema lex esto. Si tratta di una norma metagiuridica che pone a suo fondamento e suo fine un bene che è condizione sine qua non per l’esistenza e la fruizione di tutti gli altri. Del resto, in una recente sentenza della Corte costituzionale, chiamata a pronunciarsi su un conflitto di attribuzione tra poteri dello Stato – tra la presidenza del Consiglio e la magistratura milanese –, si afferma, con estrema chiarezza, proprio questo antico, ma sempre valido principio romano: tutto quanto tocca la salus rei publicae è escluso da qualsiasi sindacato giurisdizionale.»

			– Però, mi scusi, il concetto di «salute pubblica», in Italia, non è proprio chiarissimo.

			«Giusto. Perché in Italia appare un concetto molto relativo, di durata effimera, dipende dai regimi e dalle maggioranze politiche. A differenza di quello che succede in altri paesi democratici dell’Occidente. Negli Stati Uniti, per esempio, il concetto di “salute pubblica” dura dalla proclamazione dell’indipendenza. In Francia, Gran Bretagna e Spagna forse da qualche secolo in più, dalla nascita dei rispettivi stati unitari nazionali o di forti confederazioni nazionali.»

			– Essendo il nostro un paese più giovane, con una struttura statuale più fragile, il concetto di «salute pubblica» è assai più relativo?

			«Direi addirittura sfuggente. È il segno di un paese incompiuto perché dal 1861 non ha ancora raggiunto gli obiettivi primari di una comunità nazionale, quali la creazione di una classe dirigente omogenea e preparata ad affrontare le realtà del mondo contemporaneo, la saldatura degli interessi economici, una durevole politica estera basata sulle costanti di geopolitica della nostra penisola. In altre parole, siamo ancora tremendamente provinciali. Lo Stato è purtroppo lo specchio di una comunità arretrata che ha sempre ispirato i suoi comportamenti a una moralità – anzi, amoralità che spesso travalica nell’immoralità e nell’illegalità – di partito, di fazione, di contrada, di “famiglia”, di clan anche criminali. Da noi non si comprende il significato di cittadino, tanto meno scorgiamo bons citoyens, come si vedono in tutti i paesi d’Europa e da secoli.»

			– E allora su che cosa si fondano la «ragion di stato» e la nozione di «interesse nazionale» in un paese come il nostro?

			«È difficile dirlo, perché essendo il nostro un paese giovane, “a recente democrazia”, e quindi più immaturo e fragile di altri, e per di più non autosufficiente quanto a risorse, il contenuto del concetto di “interesse nazionale” è determinato dalle necessità economiche (e dai capricci dei detentori delle ricchezze), dagli schieramenti e dalle alleanze sovranazionali. Quindi è un concetto mutevole, soggetto a frequenti variazioni. Di conseguenza, anche quello di “ragion di stato”, dal momento che non è altro che la tutela dell’interesse nazionale.»

			– Ma necessità economiche e alleanze politico-militari, come abbiamo visto, nella storia italiana anche recente sono due elementi molto spesso in conflitto tra loro.

			«È proprio questo il punto. Qui si determinano le rotte di collisione. La definizione del concetto di “ragion di stato” e di “interesse nazionale”, che negli altri paesi – lo ribadisco – è ancorata a costanti storiche geopolitiche e quindi a grandi disegni strategici, da noi dipende dal mutare degli uomini di governo e dalle condizioni politiche del momento. Per cui, spesso, a determinarlo è persino il prevalere di interessi di correnti o di consorterie o di lobby. Quindi il nostro interesse nazionale appare di natura effimera, quasi caduca, tanto da non meritare di essere considerato dalla storia, bensì solo dalle cronache.»

			– Ma nonostante la loro mutevolezza, «ragion di stato» e «interesse nazionale» restano concetti metagiuridici, al di là del diritto?

			«Certo, sono concetti squisitamente politici e quindi metagiuridici, non deducibili dal corso di un affare giudiziario. Lei si immagina un magistrato nell’esercizio delle sue funzioni che si permettesse di valutare le linee di politica estera, finanziaria e militare del proprio paese? O addirittura di uno Stato estero?»

			– Però può farlo quando quelle linee generano reati. O no?

			«Questo è il punto dolente, che il legislatore dell’ultima riforma dei servizi di informazione, quella entrata in vigore nel 2008, ha tentato di risolvere, elencando una serie di condotte “non punibili” se opera di uomini dei servizi nell’esercizio delle proprie funzioni. Per sua natura, un servizio di informazione agisce, deve agire anche in un ambito di illiceità: sottrarre un documento, falsificarne altri, violare domicili privati, sedi diplomatiche di altri stati, intercettare comunicazioni telefoniche e radio, corrompere fonti a tutti i livelli per ottenere informazioni e via elencando. Sono tutte operazioni “non bagnate”, in cui non scorre il sangue, che ogni servizio segreto che si rispetti deve necessariamente eseguire. Ma non dimentichiamo che ci sono paesi occidentali di antica tradizione democratica, più antica e solida della nostra, che ammettono, tra le attività dei propri servizi, anche “operazioni bagnate”, in cui è consentito mettere a rischio, in casi estremi, l’incolumità e la vita delle persone.»

			– In conclusione, in che misura la «ragion di stato» e l’«interesse nazionale» hanno condizionato le sue inchieste?

			«Devo fare una premessa. Nelle inchieste che ho seguito personalmente e in quelle condotte con altri miei colleghi – per citarne solo alcuni, Ferdinando Imposimato, Francesco Amato e Giovanni Salvi, con cui ho lavorato per anni fianco a fianco –, “ragion di stato” e “interesse nazionale” non si sono mai manifestati in modo esplicito. E d’altra parte non poteva che essere così, data la delicatezza dei temi trattati. Tuttavia, come le ho già detto, ho sempre avuto la sensazione che le mie indagini di maggior rilievo non fossero mai “perse di vista”. In qualche caso venivano addirittura offerte delle soluzioni preconfezionate, in modo da indirizzare le inchieste in una direzione piuttosto che in un’altra. È difficile dire con precisione da chi partissero davvero quegli input, se la fonte o le fonti fossero solo interne o anche internazionali. Quello che invece posso dire è che miravano a circoscrivere il campo delle responsabilità in un ambito tutto interno, quasi che stragi o attentati fossero di organizzazioni di poco conto, del tutto prive di legami internazionali. Tentativi di minimizzare che miravano sostanzialmente a una sorta di “quieto vivere”, senza chiamare in causa responsabilità più alte o straniere.»

			– Come si sente un magistrato che ha lavorato su quasi tutti gli aspetti «indicibili» della nostra storia, che ha intuito, capito e molte volte persino visto chiaramente la verità, senza però poterla trasferire sul piano giudiziario?

			«Il mio è un sentimento complesso e contraddittorio. Da un lato amo la giustizia e quindi vorrei che gli autori di così grandi delitti ne pagassero il fio. Dall’altro, mi sono reso conto dell’impossibilità di ricostruire nelle aule di un tribunale la storia e i grandi conflitti geopolitici che si sono riversati sul nostro paese. Tuttavia, esiste un debito di verità nei confronti della nostra opinione pubblica. Che però potrà essere saldato solo dagli storici e dai ricercatori liberi da condizionamenti e da idee preconcette. Da tutti coloro che, non affetti da pigrizia intellettuale, per non dire di peggio, abbiano sul serio la volontà di capire e di raccontare. Sulla base delle testimonianze ancora disponibili e dei documenti che via via vengono desecretati, soprattutto negli archivi stranieri. E poi, quel debito di verità dev’essere saldato anche attraverso le ammissioni – ma in qualche caso potremmo dire “confessioni” – da parte di tutti coloro che sanno, ovvero che hanno conosciuto quasi in diretta i fatti o comunque ne hanno scorto nel tempo i risvolti che non hanno mai rivelato. Se questo debito non viene saldato, non si creeranno anticorpi e il fantasma della violenza e del terrorismo riapparirà a ogni angolo della nostra storia prossima futura.»

			– Se potesse tornare indietro, rifarebbe il magistrato? Farebbe tutto quello che ha fatto o c’è qualche errore che non vorrebbe in alcun modo ripetere?

			«Il magistrato inquirente, sì, lo rifarei. Di slancio, senza alcuna titubanza. Riprenderei il lavoro in questo stesso momento. Quanto agli errori, sicuramente ne avrò commessi, ma altri dovrebbero giudicare. Io ritengo che siano meno di quanto non si pensi: non c’è un mandato di cattura da me emesso – e ne ho emessi a centinaia – che non abbia retto alla prova dibattimentale di più corti. Certo, col senno di poi e con l’esperienza maturata, mi muoverei con maggiore incisività. In ogni caso, terrei a dirlo, nonostante abbia lasciato da qualche tempo il mio ruolo di inquirente, non ho mai smesso di pormi domande e cercare delle risposte.»
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					Avvertenza

					I nomi delle persone citate che avrebbero intrattenuto rapporti con i servizi segreti e il governo inglesi risultano dalla documentazione disponibile presso gli archivi di Stato britannici (The National Archives, Kew, Richmond upon Thames). Gli autori non escludono che possano esserci errori, mancanze, imprecisioni. Pertanto la fonte, benché ufficiale, non può essere considerata come verità completa e provata.

				

			

		

	
		
			Introduzione

			Il colpo di stato più lungo della storia

			Questo libro si basa quasi interamente su documenti consultati negli archivi di Stato britannici di Kew Gardens, nei pressi di Londra, nel corso di ricerche durate anni. Centinaia di lettere, cablogrammi, informative e analisi dell’intelligence, della diplomazia, dei ministeri e dell’ufficio del premier. Rapporti classificati confidential, secret, top secret. Sono lì, a disposizione degli studiosi. Ma nessuno si era mai preso la briga di cercarli e di esaminarli nella loro totalità, con metodo. Soltanto il quotidiano «la Repubblica», dopo il 2007, ha iniziato a pubblicarne alcuni importanti frammenti. Eppure, è un materiale enorme, ricchissimo. Per un ricercatore, è una vera e propria miniera d’oro che consente di ricostruire, per la prima volta in questo libro, quello che si potrebbe definire il colpo di stato più lungo della storia, perché durato oltre mezzo secolo: il «golpe inglese» attuato in Italia a partire almeno dal 1924 (anno del sequestro e dell’assassinio del deputato socialista Giacomo Matteotti) fino al 1978 (anno del sequestro e dell’assassinio del presidente della Democrazia cristiana Aldo Moro). Non un rovesciamento repentino e violento di un governo da parte di un altro organo dello stesso Stato, secondo i classici pronunciamenti militari di stampo sudamericano. Bensì il tentativo complesso e multiforme, per la durata e le tecniche utilizzate, attuato da una nazione straniera, la Gran Bretagna, per condizionare la politica interna ed estera di un altro paese. Con l’obiettivo di trasformarlo in una sorta di protettorato, una base da cui favorire e proteggere le proprie rotte commerciali, a cominciare dalla più strategica: quella petrolifera.

			Le mire britanniche sull’Italia nascono, si può dire, con la stessa Italia. Anzi, l’Italia e la sua unità politico-territoriale sono in qualche modo il prodotto delle ambizioni inglesi. Alla vigilia della faraonica realizzazione del canale di Suez da parte dei francesi, Londra intuisce le potenzialità di quella striscia d’acqua che consentirà di raggiungere in breve tempo i propri possedimenti in Oriente senza doppiare il capo di Buona Speranza. Il canale viene inaugurato nel 1869; mentre un anno dopo, nel 1870, la regina Vittoria annette all’impero britannico India, Pakistan, Birmania e Bengala. La Gran Bretagna comprende fin da subito l’importanza geopolitica della nostra penisola: collocata nel bel mezzo del Mediterraneo, e quindi delle linee di comunicazione Nord-Sud ed Est-Ovest, se controllata con sapienza, in un futuro non lontano consentirà il dominio di una delle aree più strategiche del mondo. E così avviene. In quel nuovo orizzonte, l’idea dell’unità italiana, che si realizza per lo più nel triennio 1859-1861, prende corpo soprattutto negli ambienti politico-diplomatici, militari e finanziari britannici. Gli inglesi hanno già una loro presenza economica in Sicilia, con forti interessi nell’industria dello zolfo e nella produzione del vino. Ora però accarezzano progetti ben più ambiziosi, e non solo appoggiano senza riserve i disegni di Giuseppe Mazzini e di Camillo Benso di Cavour, ma creano addirittura le condizioni per lo sbarco dei Mille a Marsala, guidato dal massone Giuseppe Garibaldi, che da sempre mantiene assidue frequentazioni con l’Inghilterra.

			Tuttavia, le loro idee sul futuro della penisola non sempre collimano con quelle di una parte delle classi dirigenti nostrane. L’Italia vista da Londra è uno Stato monarchico dominato dalla dinastia dei Savoia e dalle famiglie aristocratiche a essa legate, sotto la discreta ma fortissima influenza anglofila. Uno Stato robusto al punto da riuscire a contenere l’espansionismo nell’Europa meridionale e nel Mediterraneo dei nemici storici degli inglesi: Austria, Francia e Russia zarista. Ma non tanto da potersi sottrarre alla tutela del governo di Sua Maestà britannica, minacciandone gli interessi.

			Nei decenni successivi, la visione strategica di Londra finisce inevitabilmente per entrare in conflitto con le pulsioni di una giovane nazione ansiosa di crescere e di ritagliarsi un proprio spazio vitale. Accade all’inizio del Novecento. Quando, ormai al tramonto l’era del carbone, una nuova risorsa energetica determina lo scombussolamento di tutti i giochi politici e degli assetti geopolitici: il petrolio. Necessario come l’aria per lo sviluppo dell’industria, dei commerci e della macchina bellica, l’oro nero diviene al tempo stesso l’arma e la posta in gioco di ogni guerra, aperta o segreta che sia, combattuta con mezzi convenzionali o con metodi non ortodossi. Tutti i conflitti finiscono così per scaricarsi nell’area più ricca di quella risorsa, il Mediterraneo e il Vicino Oriente. L’importanza dell’Italia, dal punto di vista degli interessi britannici, appare ancora più evidente. E controllarne la vita politica interna, condizionarne la crescita economica, indirizzarne la politica estera diventa per Londra un’esigenza prioritaria. Tanto più che un nuovo nemico si è materializzato in Europa: il comunismo sovietico. E un nuovo concorrente si sta minacciosamente affacciando nell’area del petrolio: gli Stati Uniti d’America. Per il più potente impero coloniale della storia moderna, quindi, mantenere in pugno l’Italia, e dominare, attraverso questa, il Mediterraneo e la via d’accesso al Vicino e all’Estremo Oriente, diventa addirittura una questione vitale, di sopravvivenza.

			L’Italia non può essere autonoma

			Sin dal Risorgimento, attraverso il suo braccio massonico-finanziario e la sua rete d’intelligence, Londra esercita nel nostro paese un’influenza fortissima sull’aristocrazia, la politica, le forze armate, l’industria privata, l’informazione e la cultura. In virtù di tale autorità, contribuisce all’ascesa del fascismo e al suo consolidamento. Salvo poi provocarne la crisi, quando nel regime si manifestano tendenze a una politica energetica nazionale che minacciano gli interessi britannici, e la sua caduta quando Benito Mussolini, una «creatura» inglese a partire dal 1917, tradisce i vecchi padroni finendo per schierarsi al fianco della Germania nazista nella Seconda guerra mondiale.

			Nell’ultima fase del conflitto, quando le sorti volgono decisamente a favore degli Alleati (perché dispongono di abbondanti risorse petrolifere, mentre quelle dell’Asse scarseggiano), gli inglesi pensano già al dopo, alle nuove battaglie da combattere a partire dal 1945. E rafforzano la rete di influenza in Italia inglobando nella loro intelligence ambienti mafiosi e repubblichini, il cui apporto alla causa britannica sarà decisivo nei decenni a seguire. Conclusa la guerra, a differenza degli americani, Londra non considera gli italiani un popolo che ha combattuto per la propria liberazione dal nazifascismo al fianco degli Alleati, ma come una nazione sconfitta. E dunque soggetta alle leggi dei vincitori. Il nostro paese non può avere un regime pienamente democratico. Non può provvedere autonomamente alla propria sicurezza. E, soprattutto, non deve seguire una linea di politica estera basata su un proprio interesse nazionale. Quei divieti segreti, imposti nel 1945 dalla dottrina del leader conservatore Winston Churchill, vengono poi di fatto recepiti nel trattato di pace del 1947 e nelle clausole dell’Alleanza atlantica nel 1949: coperti da un manto di ipocrisia e di indicibilità, condizioneranno i rapporti tra i due paesi lungo l’intero arco della Guerra fredda. E persino dopo la caduta del Muro di Berlino.

			Nel dopoguerra, la storia dei conflitti invisibili tra Roma e Londra si snoda lungo un sentiero strettissimo. Delimitato, da un lato, dalle strategie di una gran parte della classe dirigente italiana, desiderosa di entrare a pieno titolo nel gioco delle grandi potenze economiche; dall’altro, dalla dottrina Churchill, con le sue successive rielaborazioni. La scaltrezza e le astuzie di una nazione bisognosa anch’essa di espandere i propri mercati e di affrancarsi dalla dipendenza energetica si scontra quindi con il cinismo e le furbizie di Sua Maestà britannica. In questa partita a scacchi all’ultimo sangue, si misurano così le aspirazioni di un paese giovane – che è pronto a sfruttare ogni varco, ogni occasione per emergere – con gli interessi di una gloriosa potenza coloniale in declino, che mette in campo la sua rete d’influenza e le sue quinte colonne, sempre pronte a scattare al minimo segnale di pericolo. È una storia che corre continuamente sulla lama di un rasoio. Chiunque, nel ceto politico o industriale italiano, osi disubbidire alle regole segrete della dottrina Churchill, si chiami Enrico Mattei o Aldo Moro, è considerato dagli inglesi alla stregua di un nemico mortale. Da combattere con ogni mezzo.

			A raccontarcela per la prima volta in modo organico, questa storia, ora sono gli stessi britannici. Attraverso le loro carte segrete. E leggendo i documenti non si può fare a meno di pensare al modo in cui gran parte del mondo politico, degli ambienti intellettuali e dell’informazione italiani tendono ancora oggi ad affrontare i nodi della nostra storia. «Non c’è più niente da sapere!» Lo abbiamo sentito dire troppo spesso, sui giornali o dagli schermi televisivi. E da accreditati opinionisti che hanno «occupato» ogni spazio dedicato alla memoria per imporre la loro chiave di lettura, ripetuta come un mantra: tutto è nato, si è sviluppato e si è consumato esclusivamente dentro i nostri confini, senza alcuna responsabilità di menti e mani straniere. Come se l’Italia fosse un’entità a parte, isolata da un contesto più ampio, e non interagisse con il resto del mondo, a cominciare da quello più vicino.

			È un limite culturale, un macigno calato sulla via della comprensione degli aspetti indicibili della nostra storia: si poteva dire all’opinione pubblica, per esempio, quanto le vicende interne italiane fossero condizionate dalla dottrina Churchill? Ma se da parte del ceto politico e di governo ci si può anche aspettare un atteggiamento «omertoso», magari giustificato dalla ragion di stato, dagli uomini dell’informazione e dagli intellettuali no. Questi hanno il dovere di aprire le menti a nuovi orizzonti: se invece loro per primi si rifugiano in quel «non c’è più niente da sapere», vuol dire che nel sistema c’è qualcosa di profondamente sbagliato. E non sempre si può spiegare tutto alla luce del «limite culturale». A volte può essere semplicemente cattiva coscienza. Ma non è un’attenuante. Semmai un’aggravante.

		

	
		
			E Churchill ordinò: «Insabbiare il delitto Matteotti»

			Perché è stato ucciso Matteotti

			«La faccenda mi sembra davvero grave. Ma che si sono messi in testa di pubblicare? Dobbiamo stare attenti, perché questa storia potrebbe danneggiarci!» È il 17 novembre 1941 quando il premier britannico Winston Churchill, allarmato, ordina ai membri del suo governo e agli agenti dei servizi segreti di Sua Maestà di stendere una coltre di silenzio sul caso Matteotti, il delitto politico avvenuto diciassette anni prima a Roma.

			Italia e Regno Unito sono in guerra da quasi un anno e mezzo. Si combatte in Libia. E le carte compromettenti che Churchill teme che vengano allo scoperto sono quelle rinvenute pochi mesi prima, nel marzo del 1941, nell’abitazione di uno dei sicari del deputato socialista. Si tratta di Amerigo Dumini, il quale dal 1934 lavora in Cirenaica per i servizi italiani, e probabilmente non solo per loro.

			Con quei documenti si potrebbe assestare un colpo decisivo a Benito Mussolini e al suo regime, ma Churchill interviene inopinatamente per mettere tutto a tacere. 1 Perché? Un favore personale al duce, suo grande amico, con il quale ha intrattenuto una fitta corrispondenza fino allo scoppio della guerra? O paura che emergano anche responsabilità inglesi?

			Torniamo indietro di diciassette anni e riprendiamo dall’inizio il filo di questa storia. Il 10 giugno 1924 il deputato socialista Giacomo Matteotti viene sequestrato da un commando di squadristi, caricato su un’automobile, pestato a sangue, accoltellato e infine abbandonato, ormai privo di vita, in un bosco a venticinque chilometri da Roma, nella macchia della Quartarella, dove viene ritrovato più di due mesi dopo, il 16 agosto. La notizia suscita una tale ondata di emozione e sdegno, in Italia e all’estero, da scuotere le stesse fondamenta su cui si sta formando il regime fascista.

			Il delitto è maturato in un crescendo di tensione politica e violenza. Il 6 aprile di quell’anno si sono svolte le nuove elezioni politiche, indette con l’obiettivo di rafforzare il governo presieduto da Mussolini. Lo schieramento liberalfascista, appoggiato da monarchia, Confindustria, gerarchie militari e Vaticano, ha trionfato con quasi il 70 per cento dei voti contro il 30 per cento ottenuto dalle opposizioni di sinistra, che si sono presentate divise. Grazie alla legge elettorale maggioritaria, la destra ha conquistato in Parlamento 374 seggi su 535. La vigilia è stata caratterizzata da numerose aggressioni nei confronti di esponenti della sinistra. Durante lo scrutinio, molti sono stati anche gli episodi di brogli. Il 30 maggio Matteotti ha tenuto alla Camera un durissimo discorso contro Mussolini, chiedendo l’annullamento delle elezioni. E ha annunciato un secondo intervento, ancora più duro, per l’11 giugno. Ma lo hanno assassinato proprio il giorno prima, il 10. Qualcuno sapeva che avrebbe detto cose molto imbarazzanti per il governo e ha ordinato che gli venisse tappata la bocca. Per sempre. Quando è stato rapito, sul Lungotevere Arnaldo da Brescia, aveva con sé una borsa colma di documenti. Sparita insieme a lui.

			La chiave per decifrare il caso Matteotti è proprio in quel discorso mai pronunciato. Che cosa avrebbe potuto dire di tanto sconvolgente, il deputato socialista, da indurre qualcuno a ordinarne l’assassinio? Intorno al delitto e al suo movente, per molti decenni si sono accavallate diverse ricostruzioni e chiavi di lettura. Non si è mai giunti a una completa verità giudiziaria.

			Le inchieste della magistratura – ben tre nell’arco di un quarto di secolo (l’ultima risale al 1947) – individuano gli esecutori materiali: Amerigo Dumini e i suoi complici Albino Volpi, Giuseppe Viola, Augusto Malacria e Amleto Poveromo. Tutti e cinque sono legati al Partito fascista e dipendono da Emilio De Bono (uno dei quadrumviri della marcia su Roma del 28 ottobre 1922), all’epoca del delitto capo della Pubblica sicurezza e della Milizia volontaria. Fanno parte di una sorta di squadrone della morte che chiamano «Ceka», come la famigerata polizia politica sovietica (Čeka) specializzata in operazioni «sporche».

			Ma da chi viene impartito l’ordine di eliminare Matteotti? Da Mussolini o da altri esponenti del regime? E l’input è solo interno o qualche segnale viene lanciato anche da ambienti stranieri? Insomma, quali oscure trame si celano dietro l’assassinio del più prestigioso e temuto esponente dell’opposizione?

			L’opinione pubblica individua immediatamente in Mussolini il mandante del delitto. Anche perché diversi giornali sostengono la tesi di una sua responsabilità diretta. Una testata con più determinazione delle altre, il «Corriere della Sera», e un suo cronista con più convinzione di tutti: si chiama Carlo Silvestri e all’epoca del delitto è vicino ai socialisti di Filippo Turati, ma in seguito, durante la Repubblica sociale, diventerà uno dei più ferventi sostenitori del duce e addirittura suo amico personale. 2 Dopo la guerra, ammetterà di aver ingigantito le sue accuse contro Mussolini per fini di «convenienza politica». 3 

			Il comportamento di Mussolini non è proprio lineare. In un primo momento, con il cadavere di Matteotti ancora caldo, respinge sdegnosamente ogni accusa. Qualche mese dopo, il 3 gennaio 1925, in un famoso discorso pronunciato alla Camera, si assume l’intera responsabilità «politica, morale, storica» di tutto quanto è accaduto prima e dopo le elezioni, del clima di intimidazione che le ha precedute e degli episodi di violenza che ne sono seguiti. Un discorso che preannuncia le «leggi fascistissime» che di lì a poco porteranno al consolidamento del regime. Successivamente, però, in diverse occasioni torna a proclamare la propria innocenza. Intervenendo di nuovo alla Camera a un anno esatto dall’assassinio, il 13 giugno 1925, dichiara: «Solo un nemico che da lunghe notti avesse pensato a qualcosa di diabolico contro di me poteva effettuare questo delitto che ci percuote di orrore e ci strappa grida di indignazione». E poi, confidandosi con la sorella Edvige: «È una bufera che mi hanno scaraventato contro proprio quelli che avrebbero dovuto evitarla». 4 Insomma, un «cadavere gettato davanti ai miei piedi per farmi inciampare», secondo le parole attribuite a Mussolini dal più autorevole storico del fascismo, Renzo De Felice. 5 

			Ma chi avrebbe dovuto evitare che il duce fosse investito da quella bufera? Il riferimento è ad alcuni dei suoi stessi collaboratori, e fra i più stretti: il capo della sicurezza De Bono, il sottosegretario agli Interni Aldo Finzi e altri due alti gerarchi, Giovanni Marinelli e Cesare Rossi. Tutti e quattro legati da una comune appartenenza alla massoneria, quel filo invisibile che, sin dai tempi del Risorgimento, annoda gran parte delle relazioni segrete tra Roma e Londra. 6 

			Molti credono all’innocenza di Mussolini. Persino alcuni dei più influenti e prestigiosi esponenti liberali dell’epoca. Personaggi come Giovanni Giolitti, Luigi Einaudi e Benedetto Croce. Proprio quest’ultimo, nel giugno del 1926, presenta al Senato un ordine del giorno a favore del duce. E dopo la scontata approvazione, dichiara entusiasta che si è trattato di un voto «prudente e patriottico». 7 

			Guglielmo Salotti, allievo e collaboratore di De Felice, racconta che Nicola Bombacci, ex dirigente socialista che nel 1931 si avvicina al fascismo, aveva indagato a lungo sul delitto Matteotti, per giungere a questa conclusione: «Purtroppo gli imputati non sono qui. Magari, dopo essere stati manutengoli dei tedeschi, saranno oggi al servizio degli inglesi o meglio ancora degli americani». 8 

			Le tangenti che Matteotti voleva denunciare

			Mussolini e gli uomini a lui più vicini scaricano dunque la responsabilità del delitto sugli ambienti massonici che collegano il regime ai britannici. Ma quali legami possono mai esserci tra il delitto Matteotti e la Gran Bretagna?

			Il 22 aprile 1924, meno di due mesi prima di essere assassinato, il deputato socialista arriva segretamente in Inghilterra. La sua permanenza a Londra, protetta dal più stretto riserbo, dura quattro giorni, durante i quali ha numerosi incontri con esponenti del Partito laburista, all’epoca al governo, e dirigenti sindacali. Il 26 aprile lascia il Regno Unito e sbarca in Francia, da dove poi rientra in Italia. Nonostante la segretezza del viaggio, uno dei suoi futuri esecutori, Albino Volpi, lo ha pedinato per tutto il tempo della sua permanenza in territorio francese. E Mussolini ha inviato un telegramma all’ambasciata italiana a Londra per avere informazioni sui suoi movimenti in terra inglese: quando è stato a Londra e quanto è durato il suo soggiorno, quali contatti ha avuto e perché, se ha incontrato anche membri del governo britannico ed esponenti di altre nazionalità.

			A confermare il legame tra il delitto Matteotti e la Gran Bretagna arrivano oggi i risultati di lunghe ricerche condotte da due studiosi molto diversi tra loro ma che, seguendo lo stesso filo, sono giunti a un’identica conclusione. Il primo è lo storico Mauro Canali, docente all’Università di Camerino, che ha scavato negli archivi inglesi e americani. 9 Il secondo è Benito Li Vigni, amico personale e stretto collaboratore di Enrico Mattei all’Eni, nonché per un lungo periodo responsabile dei servizi d’informazione dell’ente petrolifero italiano. 10 Secondo entrambi il legame sarebbe costituito dal petrolio, l’oro nero che nei primi decenni del Novecento stava diventando sempre più una risorsa strategica per i processi di industrializzazione delle grandi potenze, per la riconversione della loro forza militare e per i loro interessi geopolitici. Una risorsa preziosissima, per la quale gli stati erano (e sono ancora oggi) disposti a qualsiasi cosa.

			È proprio in questo contesto che si situerebbe il delitto Matteotti: la guerra del petrolio combattuta fra Italia e Gran Bretagna, senza esclusione di colpi e attraverso l’uso di quinte colonne politiche, militari, diplomatiche e giornalistiche. A Londra Matteotti affronta con i laburisti un argomento molto imbarazzante per il regime. Questi lo mettono infatti al corrente delle tangenti che Arnaldo Mussolini, fratello del duce, e alcuni membri di Casa Savoia, hanno intascato per stipulare una convenzione tra il governo italiano e una società petrolifera americana, la Sinclair Oil. Non solo: Matteotti riceve anche documenti che provano quei maneggi. Ed è questo lo scandalo che il deputato socialista avrebbe voluto denunciare alla Camera l’11 giugno 1924, se il giorno prima non lo avessero fatto sparire insieme alle prove che aveva raccolto.

			L’accordo segreto con gli americani colpiva gli interessi inglesi

			Sullo sfondo del primo tra i grandi delitti politici italiani del Novecento ci sarebbero dunque i conflitti per il petrolio. Una guerra combattuta anche sul territorio italiano, in primo luogo tra i due colossi energetici dell’epoca: l’americana Standard Oil, privata, e la britannica Anglo-Persian Oil Company (Apoc), di proprietà statale. La prima ha iniziato la sua scalata al mercato italiano sin dalla fine dell’Ottocento, conquistando di fatto una posizione di monopolio dei prodotti raffinati distribuiti nel nostro paese: all’epoca dell’assassinio Matteotti, controlla una quota dell’80 per cento. Una supremazia dovuta al fatto che gli inglesi non possiedono una raffineria nell’area mediterranea e non sono in grado di trattare il petrolio che hanno cominciato a estrarre in Medio Oriente, cosicché la loro presenza sul mercato italiano ed europeo è fortemente penalizzata. Ma, proprio in quel periodo, il governo inglese decide di muovere all’attacco del gigante Usa. Alla fine del 1923, grazie a un accordo con l’Italia, la Apoc rileva una vecchia raffineria austriaca in disuso, a Trieste, a due passi dai depositi della Standard Oil. E nel gennaio del 1924 apre una filiale italiana, la British Petroleum (Bp), una società con capitale misto angloitaliano intorno alla quale si aggregano anche quegli interessi politico-finanziari del fascismo più vicini a Londra che a Washington.

			L’accordo tra la Apoc e il governo italiano nasconde almeno altre due insidie per la compagnia americana. La prima è nella clausola, inserita su esplicita richiesta di Roma, secondo la quale gli inglesi possono impegnarsi nell’«esplorazione del sottosuolo nazionale» e nell’eventuale «sfruttamento dei giacimenti che venissero scoperti». 11 La seconda insidia risiede in un’altra clausola che consente alla Bp la costruzione in tempi brevi di uno stabilimento in Italia per la raffinazione e la distribuzione anche sul nostro territorio del petrolio estratto in Iraq e in Persia. La raffineria di Trieste, una volta a regime, consentirà alla Gran Bretagna di conquistare un indubbio vantaggio logistico rispetto agli americani. Perché il greggio Usa, per giungere da New York al porto di Messina, dove si concentra l’intero traffico del petrolio della Standard Oil prima di essere distribuito sul mercato italiano ed europeo, deve compiere un tragitto di 4200 miglia. Agli inglesi, invece, basterà percorrerne mille per portare il loro prodotto dal Medio Oriente e dai pozzi che controllano nel Mar Nero sino alla raffineria di Trieste.

			Gli americani reagiscono con prontezza, firmando una convenzione con il governo di Roma che avrebbe spalancato il nostro mercato a un’altra società statunitense, la Sinclair Oil appunto, «cugina» della Standard. I padroni della Sinclair «e i loro compari sono pronti a fare qualsiasi cosa pur di colpire gli interessi specifici inglesi, come ottenere concessioni o fare accordi di questo genere» telegrafa al proprio governo l’ambasciata britannica di Washington. 12 

			Per i britannici l’accordo della Sinclair Oil con il governo italiano punta a ledere i loro interessi. Attraverso il colloquio con il deputato socialista, essi intendono quindi attirare l’attenzione dell’opposizione italiana sulle manovre che la loro concorrente d’oltreoceano sta conducendo in combutta con il regime. 13 

			Che proprio i documenti ricevuti a Londra da Matteotti siano il movente del suo assassinio, lo ipotizzano del resto non solo la stampa italiana, ma anche quella britannica e americana subito dopo la scoperta del cadavere del leader socialista. «Si vuole che l’onorevole Matteotti dovesse pronunziare alla Camera – in sede di discussione sull’esercizio provvisorio – un discorso di critica alla convenzione Sinclair» scrive il «Nuovo Paese», il giornale diretto da Carlo Bazzi. 14 La preoccupazione negli ambienti politici romani è confermata anche da un’informativa datata 14 giugno 1924 (quattro giorni dopo il sequestro del deputato, ma in un momento in cui non si sa ancora della sua morte), secondo la quale sarebbero «sulla bocca di tutti le constatazioni che l’onorevole Matteotti possedesse documenti su cui avrebbe parlato alla Camera e che si riferivano a prove contro il Finzi sugli affari compiuti per i petroli, per le case da gioco, e altro». 15 

			Adesso si può capire cosa è successo

			Ma torniamo al punto: scoperti gli esecutori materiali e accertati i loro legami con esponenti del regime, restano da individuare i mandanti del delitto.

			L’implicazione del fratello del duce, di altri esponenti fascisti e della casa reale nell’affare Sinclair farebbe pensare che sia stato direttamente Mussolini a impartire l’ordine di eliminare Matteotti. 16 Ma Mussolini, come abbiamo visto, pur attribuendosi la responsabilità politica e morale di quanto è accaduto, respinge con decisione i sospetti di chi gli addossa la colpa dell’omicidio, scaricandoli di fatto su alcuni gerarchi legati alla massoneria inglese.

			Il giornale del Partito fascista, «Il Popolo d’Italia», lo sostiene in modo esplicito:

			
				
					Non mi meraviglierei che dovesse risultare domani come la mano stessa che forniva a Londra all’on. Matteotti i documenti mortali, contemporaneamente armasse i sicari che sul Matteotti dovevano compiere il delitto scellerato. 17 

				

			

			L’autore dell’articolo si nasconde dietro lo pseudonimo di «Spettatore», ma a ispirarlo – è stato appurato – è direttamente la presidenza del Consiglio, cioè Mussolini. Seppur velatamente, il cronista pare individuare il mandante del delitto proprio nella britannica Anglo-Persian. 18 

			La contraddizione, almeno all’apparenza, è evidente: perché la mente che ha armato Matteotti contro Mussolini, consegnandogli documenti compromettenti, avrebbe dovuto contemporaneamente armare anche la mano dei suoi assassini prima che potesse pronunciare il suo discorso in Parlamento? L’ipotesi del presunto doppio gioco degli inglesi non trova altro fondamento certo, tuttavia la domanda resta, poiché una responsabilità diretta del duce non è mai stata provata in nessuno dei tre processi per il delitto; neppure in quello, l’ultimo, celebrato subito dopo la guerra, nel 1947, quando il regime si era ormai dissolto, Mussolini era morto, l’Italia era stata liberata ed era ormai una repubblica democratica. Ma oggi, alla luce dei documenti riguardanti Churchill e l’affaire Dumini rinvenuti negli archivi nazionali britannici di Kew Gardens a Londra dagli autori di questo libro, è forse possibile aggiungere le tessere mancanti del mosaico.

			Dopo l’assassinio il governo annulla l’accordo con gli americani

			La prima tessera è proprio l’ambigua figura di Dumini, l’uomo della Ceka che ha guidato il commando dei rapitori e degli assassini di Matteotti. Massone iscritto alla Gran Loggia nazionale di piazza del Gesù con il terzo grado, quello di Maestro, 19 vanta con il regime rapporti stretti almeno quanto quelli che intrattiene con il mondo anglosassone.

			Dumini è nato nel 1894 a Saint Louis, negli Stati Uniti, e il padre Alfredo è un mercante d’arte fiorentino. La madre, Jessica Wilson, è invece rampolla di una facoltosa famiglia inglese: ha due sorelle che conducono una vita molto agiata nei pressi di Londra, un fratello, ricco commerciante, che si è stabilito in Australia, e un altro fratello, ingegnere, che svolge un compito piuttosto delicato in America per conto del governo inglese nel settore della costruzione di navi da guerra. 20 

			Qualche tempo dopo il delitto, nel 1933 – racconta Peter Tompkins, l’uomo dell’Oss (ovvero l’Office of Strategic Services, il servizio segreto Usa in tempo di guerra, poi ribattezzato Cia) in Italia –, Dumini, forse sentendosi abbandonato dal regime, scrive un memoriale e lo invia a due legali di estrema fiducia, uno in America e l’altro in Inghilterra, con l’invito a renderlo pubblico nel caso in cui venga assassinato. 21 Ma non gli succede nulla. Anzi, viene inserito nei ranghi dei servizi italiani e inviato in Libia. Scoppiata la guerra, quando gli inglesi entrano a Derna, nel 1941, lo arrestano e lo fucilano. Viene solo ferito, però, e riesce a scappare dopo essersi finto morto. Questa, almeno, è la versione ufficiale diffusa dagli stessi britannici.

			Nel 1943 Dumini segue Mussolini a Salò, dove continua a svolgere il suo ruolo di agente segreto per conto dell’intelligence della Repubblica sociale e con ogni probabilità anche di Londra. Arrestato nuovamente dagli inglesi nel 1945, a guerra conclusa, due anni dopo viene processato e condannato all’ergastolo per il delitto Matteotti. Ma la pena è prima ridotta a trent’anni e poi, grazie a una serie di indulti, praticamente annullata. 22 Ed è davvero difficile pensare che dietro la clemenza dei vari tribunali non ci siano ragioni inconfessabili, per esempio qualche debito da saldare nei confronti di un personaggio che aveva ben servito la causa.

			La seconda tessera è il gerarca fascista De Bono, alle cui dipendenze lavora Dumini all’epoca del caso Matteotti. Il capo della Milizia è legato alla Gran Bretagna da un filo doppio: attraverso la massoneria, come abbiamo visto; e in quanto fiduciario di Casa Savoia, i cui rapporti con la Gran Bretagna non sono mai venuti meno, rafforzandosi anzi con il passare degli anni. Assume quindi una certa importanza il fatto che una copia delle carte compromettenti sulla convenzione Sinclair, quelle che erano nella borsa di Matteotti, finisca proprio nella cassaforte di De Bono. Il gerarca utilizza quei documenti per ricattare Mussolini e ottenere un risultato favorevole agli interessi britannici? Ipotesi più che plausibile. Di sicuro – e la coincidenza non può non impressionare – subito dopo l’assassinio del deputato socialista, quando si diffonde la notizia dei suoi incontri londinesi e delle informazioni che ha raccolto nella capitale inglese, il governo italiano annulla immediatamente gli accordi con la Sinclair. 23 Non solo. Anni dopo, deposto Mussolini il 25 luglio 1943, tra i gerarchi della corrente filobritannica che hanno partecipato al golpe firmando l’ordine del giorno proposto da Dino Grandi, c’è anche De Bono. Il quale, processato a Verona da un tribunale della Repubblica sociale e condannato a morte insieme ad altri, tenta di salvarsi la pelle consegnando a Mussolini i documenti di Matteotti. Quel materiale si trova probabilmente fra le carte sequestrate dagli inglesi a Mussolini, a Dongo, poco prima che il duce sia fucilato: il famoso archivio sui rapporti segreti tra il fascismo e il governo di Londra, che tanto avrebbe imbarazzato Winston Churchill e la Corona britannica se fosse finito in mano ai partigiani o, peggio, a conoscenza dell’opinione pubblica. 24 

			I profili e le storie personali di Dumini e De Bono portano certamente a Londra. E il loro speciale legame con quel governo autorizza quantomeno a ipotizzare un qualche doppio gioco da parte loro. Quale potrebbe essere, dunque, il tassello mancante del caso Matteotti?

			Le carte segrete e la finta morte di Dumini

			Facciamo un passo indietro e torniamo all’inizio del 1941. Quando gli inglesi conquistano Derna, in Libia, la prima cosa che fanno gli uomini dell’intelligence è raggiungere l’abitazione di Dumini. La ragione di tanta fretta è che gli agenti di Sua Maestà cercano qualcosa che per loro è di enorme importanza. Infatti, dietro una finta parete, il tenente Duff e i suoi uomini della Naval Intelligence Division (Nid) trovano l’archivio segreto del sicario di Matteotti. Materiale scottante, con molte lettere di Mussolini e altri documenti su quel delitto assai pericolosi per il duce. Ma solo per lui?

			Dumini, con le sue carte, viene subito trasferito al Cairo, dove valuta con i servizi britannici quale possa essere il modo migliore di gestire la faccenda. Le sue controparti sono il colonnello George Pollock (Special Operations) e l’agente Rex Leeper. Molto probabilmente Dumini si assicura l’incolumità offrendo il suo archivio all’intelligence in cambio della protezione inglese. La spia italiana rimane per qualche tempo al Cairo, in gran segreto, mentre i suoi documenti vengono immediatamente trasferiti a Londra e messi al sicuro negli archivi della Nid.

			Qualche mese dopo, ai primi di novembre, le autorità militari britanniche al Cairo, assieme all’ambasciatore in Egitto Sir Miles Lampson, propongono un piano al Foreign Office (il ministero degli Esteri britannico): redigere un falso certificato di morte dell’agente italiano, la cui «fucilazione» sarebbe avvenuta il 7 aprile 1941. Si punta a ottenere due risultati. Da un lato, la sua scomparsa allontanerà ogni sospetto sui suoi rapporti con l’intelligence britannica, che anzi potrà continuare a servire anche negli anni successivi. Dall’altro, sapendo che il sicario di Matteotti ha inviato un memoriale a due legali in America e in Inghilterra, pregandoli di renderlo pubblico in caso di morte, la diplomazia britannica è certa che la notizia del suo decesso indurrà gli avvocati a diffondere quel documento, con effetti propagandistici devastanti per l’immagine del duce.

			Londra approva il piano il 13 novembre 1941. Ma l’ambasciatore in Egitto e il Foreign Office, che probabilmente non sono informati su tutti i retroscena dell’affaire Dumini, non hanno messo in conto la reazione di Churchill. Una reazione furibonda. E incredibilmente strana. Non appena viene messo a conoscenza del piano predisposto dall’ambasciatore Lampson e dal Foreign Office, il 14 novembre, il premier si inquieta non poco, perché «la faccenda sembra molto seria». Tre giorni dopo, durante una riunione del War Cabinet, il gabinetto di Guerra, ordina infatti di mettere tutto a tacere. La vicenda Dumini, leggiamo nei documenti inglesi, dev’essere «attentamente valutata» perché potrebbe provocare «attacchi» in grado di danneggiare il Regno Unito.

			Al ministero degli Esteri britannico appare del tutto incomprensibile il comportamento di Churchill. Il Foreign Office non capisce perché non si debba sfruttare contro Mussolini un’occasione così ghiotta. 25 

			La faccenda sembra chiusa. Trasferito il suo archivio a Londra, Dumini scompare nel nulla, salvo riapparire più tardi di nuovo al fianco di Mussolini, a Salò. Ma c’è un imprevisto che getta Londra e Churchill di nuovo nel panico. Nel maggio del 1942, un anno dopo il ritrovamento dell’archivio a Derna, nonostante sia stata bloccata l’idea di utilizzare quelle carte contro Mussolini, chissà come, perché e da chi, a un giornalista australiano al Cairo, John Lardner, viene riferita la notizia della «morte» di Dumini. Ignaro ovviamente dei retroscena, il giornalista la prende per buona e la «gira» alla stampa americana. L’articolo esce sul «New York Times» il 14 maggio 1942. Londra entra subito in fibrillazione, temendo la pubblicazione del materiale che l’assassino di Matteotti ha inviato anni prima ai suoi legali in Inghilterra e Stati Uniti. L’agitazione britannica risulta con tutta evidenza dalle pressanti richieste di chiarimenti inviate da Londra alla sua ambasciata di Washington. 26 Ma Churchill, anche in questa occasione, ha molta fortuna, oppure riesce ancora una volta a insabbiare il tutto. Perché l’avvocato londinese non rende pubblica neppure una riga. Mentre quello americano, Martin Robertson (San Antonio, Texas), si limita a divulgare, il 16 maggio 1942, un innocuo memoriale di un centinaio di pagine, in cui Dumini ammette di aver partecipato al sequestro del deputato socialista, professando però la propria innocenza per la sua morte: tutto lì, non emerge nient’altro. Il potenziale esplosivo di quei documenti viene così disinnescato. E il premier britannico tira un sospiro di sollievo. 27 

			Mussolini pagato dagli inglesi

			Torniamo allora alla domanda iniziale: perché Churchill ha tanta paura di quello che potrebbe saltar fuori dalle carte sul delitto Matteotti? Le risposte sono diverse. Alcune ipotetiche perché basate solo su indizi, per quanto molto seri. Altre certe, perché fondate su documenti trovati negli archivi londinesi dagli autori di questo libro.

			Ad angosciare il premier ci sarebbe innanzitutto il rischio che venga alla luce che Dumini fosse al servizio dell’intelligence britannica già dal 1919-1924, cioè nel periodo che va dall’ascesa al potere di Mussolini fino al delitto Matteotti. Vediamo ora, invece, le risposte certe.

			Intanto, in quello stesso periodo, anche il duce intrattiene rapporti con i servizi segreti di Londra. 28 Nel gennaio del 1918, subito dopo la disfatta italiana a Caporetto, il diplomatico inglese Samuel Hoare apre a Roma una sede dell’MI5 (Military Intelligence, sezione 5, ovvero l’agenzia britannica per la sicurezza e il controspionaggio). Con una missione molto precisa: spostare l’opinione pubblica italiana dalla parte delle potenze alleate che combattono contro gli imperi centrali, reclutare uomini politici e giornali e tenere d’occhio i filotedeschi (tra questi ultimi, come risulta da decine di rapporti inviati a Londra da Hoare, c’è anche il cardinale Eugenio Pacelli, il futuro Pio XII).

			Nella fase finale della Prima guerra mondiale i servizi britannici foraggiano abbondantemente uomini di partito, direttori di giornali e giornalisti perché conducano una campagna di stampa a favore di Gran Bretagna e Francia. E tra costoro c’è anche Benito Mussolini, ex esponente di punta del Partito socialista, che percepisce 100 sterline alla settimana da Sir Hoare. 29 Churchill evidentemente sa che il duce è un uomo degli inglesi. Di più: è un suo ammiratore e intrattiene con lui intensi rapporti epistolari. Ne favorirà l’ascesa al potere per contenere non solo il pericolo socialcomunista in Italia, ma anche quello bolscevico in Europa. E non esita, in seguito, all’epoca in cui il regime fascista è nel pieno del suo splendore, a esprimergli pubblicamente tutta la sua ammirazione, definendolo il «salvatore dell’Italia» e «il più grande legislatore vivente». 30 

			Quando nell’aprile del 1924 Matteotti si reca in gran segreto a Londra per incontrare i laburisti, i Tories sono all’opposizione. È assai probabile che gli uomini dell’intelligence vicini ai conservatori apprendano che il deputato socialista è ripartito dalla Gran Bretagna con le prove sulle tangenti pagate in Italia dall’americana Sinclair Oil, e che utilizzerà quelle carte in Parlamento contro Mussolini. Churchill, dunque, non può consentire che il regime italiano rischi di cadere, travolto dalle carte di Matteotti, compromettendo anche la politica petrolifera inglese (di cui lo statista è uno dei grandi strateghi sin dai primi del Novecento).

			Come abbiamo visto, proprio alla vigilia del caso Matteotti, la britannica Apoc ha messo in piedi il suo progetto di assalto al mercato italiano. Puntando in due direzioni. Da un lato, l’obiettivo è l’americana Standard Oil. Dall’altro la stessa Italia, o meglio: quella parte meno «anglofila» del regime che comincia a scommettere su una politica energetica autonoma attraverso la costituzione di un ente petrolifero nazionale. Un disegno pericoloso quanto la presenza degli Usa, per gli interessi britannici nel Mediterraneo e in Medio Oriente, e che Londra tenta di contrastare in tutti i modi attraverso le sue quinte colonne italiane.

			Gli interessi inglesi sono salvi. E Mussolini pure

			Tra il 1920 e il 1921, pur tra mille difficoltà, il governo liberale costituisce la Direzione generale dei combustibili (Dgc), che ha il compito di ridurre la dipendenza energetica italiana dalle compagnie straniere. Ma una commissione parlamentare, istituita per elaborare una proposta di riordinamento dell’amministrazione dello Stato, verso la fine del 1921 conclude i suoi lavori con la proposta di abolire la Dgc, provocando la violenta reazione di una parte del governo. Il ministro dell’Agricoltura, da cui la Dgc dipende, dichiara che se tale proposta fosse accettata, comprometterebbe, «con grave pregiudizio dell’economia nazionale, la politica di combustibili all’estero, e particolarmente l’approvvigionamento degli olii minerali», cioè quella politica avviata dalla Dgc per assicurare al paese «le fonti di petrolio all’estero, onde emanciparsi dal servaggio imposto all’Italia dai grandi trust internazionali». 31 Un’esigenza – dettaglio non di poco conto in quel contesto – che induce tra l’altro il governo italiano a stipulare con la neonata Urss, nel 1923, un accordo per le forniture petrolifere; scelta che Mussolini giustifica alla Camera con queste parole: «Il trattato con l’Unione Sovietica nasce dalla necessità di rinsaldare l’indipendenza del nostro mercato dai trust internazionali nelle cui mani non possiamo affidare l’avvenire della nostra industria e la stessa sicurezza dei servizi pubblici, in particolare quelli attinenti la difesa della nostra Patria». 32 

			È un atto che i britannici non gradiscono. Innanzitutto, perché un loro agente ha osato «muoversi in proprio», andando addirittura contro la decisione di boicottare il petrolio «comunista» presa l’anno precedente, nel 1922, alla conferenza dell’Aja. E poi perché, visto che gli inglesi si accingono a dare l’assalto al mercato italiano, anche i rapporti tra Roma e Mosca (come quelli con le americane Standard Oil e Sinclair Oil) costituiscono una minaccia per i loro interessi. Insomma, non vogliono che il nostro paese si trovi un giorno nella condizione di emanciparsi dalla dipendenza energetica, e quindi anche politica, britannica. Un obiettivo che coincide con quello di una parte del ceto politico e del mondo dell’informazione italiani dell’epoca. 33 La Direzione generale combustibili viene chiusa nel 1923, con una decisione imposta dallo stesso Mussolini. E con quell’atto si spalancano alla Gran Bretagna le porte del mercato italiano e le vie del petrolio dal Medio Oriente all’Europa, proprio attraverso l’Italia.

			Dunque, nonostante certe sue intemperanze e velleità autonomistiche, il duce è per Churchill, e per gli interessi economici che il leader conservatore britannico rappresenta, una pedina troppo importante perché si possa correre il rischio di perderla. L’assassinio di Matteotti, proprio alla vigilia del suo importante discorso alla Camera, quello in cui avrebbe denunciato le tangenti legate alla convenzione con la Sinclair, risolve ogni problema. A Mussolini. Alla britannica Apoc. E a Churchill che, attraverso le carte di De Bono e quelle di Dumini, può continuare a tenere in pugno il duce. Gli americani sono messi da parte, Mussolini non cade perché Matteotti non riesce a pronunciare la denuncia in Parlamento, e gli interessi inglesi sono salvi. Churchill insomma sceglie il male minore, pur di salvare il duce da una catastrofe annunciata.

		

	
		
			Un posto al sole in cambio del petrolio iracheno

			Londra frena l’autonomia italiana

			Subito dopo l’assassinio di Matteotti, tra Roma e Londra si instaura un feeling straordinario. Churchill, che nel frattempo è diventato cancelliere dello Scacchiere, cioè ministro delle Finanze, la terza carica più importante del Regno Unito, ammira a tal punto Mussolini che nel 1927 vuole addirittura incontrarlo in Italia. Da quel momento, fra i due statisti inizia un intenso rapporto epistolare che durerà anche nel lungo periodo (1929-1939) in cui il politico britannico non ricoprirà alcuna carica di governo, fino alla vigilia della Seconda guerra mondiale.

			Intanto, dopo aver consentito la liquidazione della Direzione generale dei combustibili, nel 1926 il governo italiano fonda l’Agip per soddisfare le aspirazioni a una politica energetica nazionale che continuano comunque ad alimentare i progetti e i sogni di una parte del regime. Aspirazioni talmente forti, e rispondenti a esigenze di sviluppo economico e di natura militare, da non poter essere certo ignorate.

			Al contempo, su iniziativa di un gruppo di finanzieri privati inglesi che gravitano attorno a Churchill, nel 1928 viene fondata la British Oil Development Company (Bodc), una società destinata a gestire l’estrazione petrolifera mediorientale coinvolgendo altre compagnie europee. E tra queste figura anche l’Agip, ovviamente. Anche perché è ancora forte il risentimento italiano nei confronti degli anglofrancesi che, dopo la Prima guerra mondiale, attraverso la politica dei «mandati» sugli ex possedimenti dell’impero ottomano e una serie di accordi segreti, si sono divisi il Medio Oriente escludendo del tutto il nostro paese. Il quale aveva partecipato alla guerra contro la Turchia, al fianco di Francia e Inghilterra, in cambio di allettanti promesse di spartizioni territoriali. All’Italia, quindi, ora si vorrebbe in qualche modo riconoscere il diritto a un risarcimento. In realtà, si fa di tutto perché quel diritto rimanga sulla carta.

			L’Agip entra nella Bodc con propri capitali. E l’Italia comincia a definire una sua politica, in vista anche della cessazione dei mandati francobritannici in quell’area. Roma appoggia la richiesta dell’Iraq, ancora sotto l’influenza britannica, di entrare nella Società delle nazioni. E, così facendo, provoca l’irritazione inglese. 1 

			La Gran Bretagna, se da un lato mostra di voler favorire l’ingresso dell’Agip nella Bodc, dall’altro è quasi ossessionata dall’idea di un «eccesso» di iniziativa autonoma da parte italiana.

			«Non vi è alcun dubbio che il governo italiano sta dimostrando un forte interesse non solo verso le risorse petrolifere di Sulaimani e di Mossul, ma anche verso alcuni siti in Turchia e in Persia» recita un’informativa segreta redatta da un ufficiale dell’intelligence dell’aeronautica militare britannica in Iraq e inviata a Londra il 6 novembre 1931. 2 È curioso che l’agente mostri tanta preoccupazione proprio quando i rapporti tra Roma e Inghilterra sono a dir poco amichevoli. Anche grazie ai buoni auspici di Churchill, il quale, nonostante in quel momento non ricopra incarichi di governo (nel 1929 il potere è passato ai laburisti), lavora per mantenere aperti i canali con Mussolini. I rapporti sono tanto amichevoli, almeno all’apparenza, che è stata la stessa Gran Bretagna a offrire all’Italia la possibilità di partecipare alla spartizione della torta petrolifera del Medio Oriente. Eppure…

			Ecco come prosegue il documento:

			
				
					Dal momento che gli italiani provano invidia nei confronti dei francesi – i quali, secondo Daoud Beg [al] Haidari, hanno incrementato la loro partecipazione alla Bodc fino al 18 per cento –, essi sono ora ansiosi di ottenere dal loro consolato a Baghdad tutte le informazioni in merito alla possibilità di assistere un gruppo industriale italiano (il suo nome non è ancora stato divulgato, ma il signor Pirelli, il noto industriale dei pneumatici, sembra essere molto interessato alle attività di questo gruppo).

				

			

			E ancora:

			
				
					L’obiettivo degli italiani consiste nel concludere un accordo con Naftadji Zadas, con Shaikh Mahmoud e con i loro fratelli e sorelle, nel caso questi ultimi decidano di concedere al gruppo industriale italiano le loro «proprietà petrolifere». Secondo il governo italiano, «non verrà mai meno» il diritto dei sopra menzionati signori di concedere le loro «proprietà petrolifere» alle imprese di loro scelta.

				

			

			Oltre alla preoccupazione, dalle parole «proprietà petrolifere» scritte tra virgolette trasuda un misto di ironia e irritazione. Come a voler sottolineare che gli italiani trattano sul petrolio che non appartiene ai capi tribù iracheni e alle loro famiglie ma, di fatto, ai britannici. L’ufficiale avverte poi Londra che le autorità di Roma sono molto ben informate sui siti ricchi di petrolio in Iraq (in modo particolare nella regione settentrionale) e in Persia, dove stanno già brigando per ottenere l’autorizzazione a sondare alcune zone lungo la costa; e che molte delle loro informazioni provengono direttamente dai «rapporti dell’Ammiragliato britannico». Di cui Churchill, vale la pena sottolinearlo, è stato a lungo il Primo Lord.

			Ha davvero dell’incredibile questa storia del petrolio mediorientale e dei rapporti tra Italia e Gran Bretagna. Eppure è illuminante circa la natura delle relazioni che si sviluppano lungo doppi e tripli binari, spesso incrociandosi amichevolmente, a volte in modo conflittuale.

			L’inquietudine britannica è rafforzata dalle nuove trattative avviate proprio nel 1931 tra Roma e Mosca per una maxifornitura di petrolio sovietico, a prezzi assai più vantaggiosi di quelli imposti dalle compagnie angloamericane, che avrebbe consentito all’Italia una minore dipendenza, oltre a un indubbio vantaggio economico. Si comprende meglio, ora, l’allarme lanciato in quello stesso anno dall’intelligence dell’aeronautica britannica a Baghdad.

			Il petrolio iracheno o la conquista dell’Etiopia

			Nell’aprile del 1932, comunque, la Bodc stipula una convenzione petrolifera con l’Iraq. La società britannica ottiene una concessione per settantacinque anni e subito fonda una nuova società, la Mosul Oil Fields, in cui entra anche l’Agip. Con il petrolio sovietico e con quello iracheno, Mussolini vede finalmente a portata di mano la possibilità di costruire quella potente macchina bellica per la realizzazione dei suoi progetti imperiali: la conquista dell’Etiopia. Ma forse non ha fatto bene i conti con la «perfidia» inglese.

			Mentre il duce già accarezza i suoi sogni di gloria, infatti, Londra sta predisponendo le contromosse per ridimensionarli. I soci dell’Agip nella Bodc e nella Mosul Oil Fields, attraverso una serie di manovre dilatorie, tendono a ritardare all’infinito il pagamento delle somme dovute agli iracheni per lo sfruttamento dei pozzi petroliferi. Con l’obiettivo, evidentemente, di indurre Baghdad ad annullare la convenzione. Ma quando il duce se ne accorge, è ormai troppo tardi. La guerra etiopica è già iniziata, la macchina bellica richiede risorse e il governo non è più in grado di concedere all’Agip i fondi che metterebbero la nostra azienda di Stato non solo nella condizione di onorare i propri impegni con gli iracheni, ma addirittura di rilevare altre quote del pacchetto azionario della Mosul Oil Fields, conquistando una posizione di forza. Un rifiuto, quello del governo di Roma, del tutto privo di senso.

			I tecnici italiani che hanno partecipato alle perforazioni sanno infatti quanta ricchezza ci sia sotto quel deserto. E lo sa anche Mussolini, il quale è sempre stato tenuto al corrente di tutto. Ma quando alla fine di novembre del 1935 il duce convoca a Palazzo Venezia il presidente dell’Agip Umberto Puppini, non gli consente neppure di aprire bocca:

			
				
					I superiori destini della nostra Patria ci impongono di sacrificare i nostri interessi petroliferi in Iraq… Trame e insidiose manovre speculative messe in atto contro i nostri interessi non devono compromettere la grandezza del nostro impero! Esigo la massima obbedienza e vi ordino di seguire le disposizioni dei ministri delle Corporazioni e delle Finanze… Ricordate che sono in gioco i destini della Patria! 3 

				

			

			Puppini quasi non crede alle sue orecchie. Ma non può fare altro che ubbidire a quell’ordine sciagurato, le cui drammatiche conseguenze saranno ben presto evidenti. Quel che tuttavia appare abbastanza chiaro è che la diplomazia britannica ha messo Roma di fronte a un’alternativa: il petrolio iracheno o l’Etiopia. Sapendo di poter contare sulle ambizioni imperialistiche di Mussolini in Africa, e comunque brigando per renderla di fatto una scelta obbligata.

			Il regime conquista il suo impero di pietra e sabbia in Etiopia, il suo «posto al sole». Ci riesce, di fatto, con l’avallo anglofrancese. Francia e Inghilterra, attraverso la Società delle nazioni da loro controllata, fanno approvare un finto embargo economico nei confronti dell’Italia, dal quale però viene esclusa la fornitura del petrolio iracheno, di cui le nostre truppe in marcia verso Addis Abeba non possono fare a meno. Comunque, quelle sanzioni non vengono mai applicate e sono addirittura revocate subito dopo la riuscita dell’impresa coloniale del duce. Ma, conquistata l’Etiopia, il nostro paese viene estromesso definitivamente dal Medio Oriente e dallo sfruttamento del petrolio iracheno, che rimane totalmente in mano britannica. Estenuata finanziariamente dalla campagna coloniale, sempre più dipendente dal punto di vista energetico, tradita dagli «amici» britannici, nonostante Mussolini continui a mantenere eccellenti rapporti con Churchill, è inevitabile il rischio che, con il tempo, l’Italia venga risucchiata nell’orbita della nuova potenza emergente: la Germania di Adolf Hitler.

			L’antisemitismo non è un problema per la Chiesa

			Di questo pericolo i britannici cominciano a prendere coscienza nell’estate del 1938, nel clima antisemita che monta alla vigilia dell’approvazione delle leggi razziali, come risulta da numerosi documenti degli archivi londinesi. Tant’è che gran parte dell’attività dell’intelligence inglese, tra il 1938 e il 1939, si concentra proprio sulle «reali ragioni» della propaganda antiebraica alimentata dal regime. Si vuole capire, insomma, se abbia un’origine culturale e ideologica o se, invece, si possa spiegare alla luce di più concreti interessi politico-economici. Si legge ad esempio in un rapporto redatto da un funzionario dell’ambasciata inglese presso la Santa Sede e inviato al Foreign Office, a Londra: 4 

			
				
					Ho domandato a monsignor Giovanni Battista Montini, il segretario di Stato vicario, che cosa si celi dietro la recente condanna del razzismo da parte di Pio XI. Gli ho poi chiesto se il razzismo sia da ricondurre alla tendenza fascista all’antisemitismo oppure se, dietro a tutto ciò, vi sia anche dell’altro.

				

			

			Ed ecco la risposta del futuro Paolo VI, così sintetizzata dal diplomatico:

			
				
					Montini ritiene che, a suo parere, non è tanto l’antisemitismo ad aver irritato Sua Santità quanto, piuttosto, la recente inclinazione degli elementi estremisti del fascismo a copiare le stravaganze dei nazisti. Una tendenza che – è questo il timore del papa – potrebbe condurre in ultima analisi ad attacchi contro la Chiesa stessa: forse sui temi della famiglia e, in generale, della dottrina cattolica.

				

			

			Quanto alle cause della politica razziale del regime mussoliniano, monsignor Montini è convinto che non siano di natura ideologica, ma «ispirate da alcuni motivi pratici». Eccone uno:

			
				
					Si registra, ad esempio, l’emergere di malumori all’interno del Partito fascista. Si dice che alcuni ebrei abbiano pesantemente speculato sul recente razionamento del grano e che ne abbiano ricavato grandi profitti. E il partito punterebbe a una parte di questo denaro.

				

			

			Ed ecco un’altra, possibile causa:

			
				
					Secondo alcune voci, il governo italiano desiderava reperire a Londra i finanziamenti per lo sviluppo dell’Abissinia [50 milioni di sterline]. Ma non ha trovato un’accoglienza favorevole nella City e ha finito per gettare la colpa sull’opposizione ebraica.

				

			

			Ragioni di natura economica, dunque. Da un altro documento, però, un rapporto spedito da Phil Nichols, funzionario del Foreign Office, a Sir Noel Charles, diplomatico inglese a Roma, il 16 agosto 1938 emerge un altro scenario che probabilmente preoccupa Londra più di qualsiasi altra ragione:

			
				
					Uno dei motivi della campagna razziale adottata da Mussolini potrebbe risiedere nel desiderio di enfatizzare la sua simpatia per la lotta degli arabi contro gli ebrei, nel Vicino Oriente. 5 

				

			

			Sir Charles conferma i suoi sospetti qualche giorno dopo: l’obiettivo di Mussolini, scrive a Londra, può effettivamente essere quello di «crearci imbarazzo in Palestina», all’epoca protettorato britannico (e tale rimarrà sino alla nascita dello Stato di Israele, nel maggio del 1948). Il diplomatico inglese riferisce anche di aver parlato con il ministro degli Esteri italiano Galeazzo Ciano e di avergli domandato senza mezzi termini se tale ipotesi fosse fondata, facendo seguire la sua domanda da una frase minacciosa: «Mi auguro che non vi sia niente di vero in tutto ciò». Ciano lo tranquillizza, mentendo: «La questione razziale viene trattata secondo le linee della nostra politica interna e non ha niente a che vedere con la Palestina britannica». Ma nel riferire al Foreign Office la risposta del ministro degli Esteri italiano, Sir Charles commenta con sarcasmo: «Chissà se è vero…». 6 

			I soldi degli ebrei italiani fanno gola a Mussolini

			In realtà, dopo l’esclusione italiana dalla spartizione del petrolio iracheno, il duce ha ripreso a cavalcare i malumori antibritannici delle popolazioni arabe, frustrate per le promesse di indipendenza fatte durante la guerra contro i turchi, negli anni 1914-1918, e mai mantenute. Gli arabi vogliono riscattarsi, a maggior ragione ora che sanno di possedere petrolio in gran quantità. La Palestina, area strategica per la presenza britannica in Medio Oriente, in quel momento attraversata da forti tensioni, è il tasto dolente su cui la diplomazia fascista ha deciso di battere. Ma Londra non può certo permetterlo.

			Il pericolo per gli interessi di Sua Maestà in quell’area, e più in generale nel Mediterraneo, diventerebbe assai più concreto se il fascismo filoarabo si saldasse con la Germania nazista. Ed è proprio ciò che l’intelligence britannica intende accertare ed eventualmente impedire. A commento di un rapporto intitolato «La situazione in Italia e la posizione degli ebrei», datato 2 settembre 1938, un anonimo funzionario del Foreign Office afferma:

			
				
					Risulta chiaro che il principale motivo delle politiche antisemite risiede nel desiderio degli elementi fascisti più estremisti di mettere a segno un gesto clamoroso a favore dell’Asse Roma-Berlino. Mussolini ha messo in campo tutta la sua autorità, seppur dinanzi: a) all’aperta opposizione del papa; b) all’apparente opposizione (aperta o nascosta che sia) di Casa Savoia; c) alle critiche (sicuramente messe nel conto) dei paesi democratici, che includono naturalmente la Gran Bretagna. […] In tali circostanze, non abbiamo motivi di supporre che le politiche antisemite di Mussolini saranno promosse con discrezione. Dal nostro punto di vista, queste strategie mettono in risalto ancora una volta il fatto che egli conferisce la massima importanza all’Asse. […] Ogni passo sul terreno dell’antisemitismo contribuisce ad avvicinare Mussolini alla Germania. Tuttavia, considerato il suo carattere, non dovremmo sorprenderci se effettive considerazioni di tipo economico finissero per influenzarlo. Soprattutto se l’espulsione degli ebrei e la confisca delle loro proprietà permettessero al governo fascista di impossessarsi delle loro ricchezze, nel momento in cui il governo dovesse ritenere di averne necessità. 7 

				

			

			Molti altri rapporti, nelle settimane successive, sottolineano con crescente allarme l’intensificarsi in Italia delle campagne di stampa contro esponenti ebraici del mondo bancario, delle assicurazioni e dell’industria. Campagne che portano inevitabilmente alla sostituzione di molti di loro con uomini di fiducia del regime.

			All’inizio del 1939, ormai in pieno clima antisemita, gli inglesi sembrano trovare conferme ai loro sospetti. Nel commentare una serie di colloqui tra agenti britannici e il duca Amedeo d’Aosta (l’«anglofilo» viceré dell’Africa orientale italiana) sul tema dell’antisemitismo italiano, un diplomatico del Foreign Office, Andrew Noble, in un rapporto datato 5 gennaio, tira le conclusioni:

			
				
					Ritengo probabile che Mussolini (il cui raziocinio non è più quello di un tempo) sia stato convinto da Farinacci, che sembra aver guadagnato la sua antica influenza. Farinacci ha ricoperto la carica di segretario del Pnf [Partito nazionale fascista] e, almeno per un certo periodo, è stato un violento antisemita. Farinacci può essere stato spinto dai tedeschi, ma è anche possibile che questi abbiano fatto pressioni su Mussolini in persona.

				

			

			Il duca d’Aosta e l’intelligence inglese

			Scenari foschi si stanno delineando in Europa. Di lì a poco, l’invasione nazista della Polonia scatenerà la Seconda guerra mondiale. E l’Italia finirà per essere trascinata nel conflitto, al fianco della Germania. Eventualità ormai messa in conto, ma temuta sia da ambienti dello stesso regime fascista sia dagli inglesi, i quali mobilitano la loro intelligence per scongiurarla. L’uomo su cui puntano è proprio il duca d’Aosta. E quella che segue è la storia del tentativo mancato di un golpe per portarlo al potere in Italia.

			È una storia ricostruita attraverso i report di una serie di incontri segreti tra il duca e gli emissari britannici.

			Il primo avviene a Roma il 6 aprile 1940, nella residenza dell’ambasciatore Percy Loraine. Amedeo d’Aosta riferisce le sue impressioni su un colloquio avuto con il duce il giorno precedente. Subito dopo, Sir Charles scrive un dettagliato resoconto e lo invia a Londra:

			
				
					Secondo Mussolini, la situazione dell’Italia è difficile e pericolosa. È un paese povero, con difese ed equipaggiamenti inadeguati, ed è minacciato da due lati [Alpi e Mediterraneo]. In tali circostanze, l’unico obiettivo dell’Italia consiste nel rimanere fuori dalla guerra. In caso contrario, sarà la catastrofe. Mussolini teme che gli stati maggiori di Francia e di Gran Bretagna possano prendere in considerazione l’ipotesi che sarebbe più agevole attaccare la debole Italia e, subito dopo, raggiungere la Germania dal fianco sud. Eviterebbero così di sfondare la Linea Sigfrido. Il duce teme inoltre che, in mancanza di un attacco tedesco contro il Belgio o l’Olanda, la Germania possa invadere l’Italia. Mussolini è certo che il Trentino e la valle del Po soffriranno il medesimo destino della Polonia, sia che la Germania vinca o perda la guerra. Il duce ritiene che le potenze alleate [Francia e Gran Bretagna] non siano sufficientemente consapevoli della terribile forza e dell’organizzazione della macchina da guerra tedesca. Gli analisti militari italiani, infatti, sono certi che i tedeschi siano in grado di sfondare la Linea Maginot. Gli Alleati sembrano troppo sicuri di sé, mentre la loro preparazione militare non è all’altezza della situazione. Non sono forti abbastanza da garantire all’Italia un’assistenza adeguata, al momento dell’attacco [eventuale della Germania]. 8 

				

			

			La visita del duca all’ambasciata britannica è un estremo tentativo di evitare l’entrata in guerra dell’Italia al fianco di Hitler e di trovare un qualche accordo con l’Inghilterra. Amedeo d’Aosta è andato a quell’incontro senza che Mussolini, o comunque alcuni tra i membri più influenti del governo e del regime, ne sapessero nulla? In ogni caso, Londra dà il via libera: «Il duca d’Aosta è molto ben disposto nei nostri confronti. Dobbiamo quindi prestare attenzione alle sue parole» risponde Phil Dixon, un funzionario del Foreign Office. Mentre, quasi contestualmente, da Roma c’è la conferma che l’opinione del duca non è isolata. «Il maresciallo Balbo, il duca d’Aosta, il maresciallo dell’aeronautica militare Todeschini (e io aggiungerei anche il conte Ciano) sono al momento contrari all’entrata in guerra dell’Italia» telegrafa Sir Charles il 14 aprile 1940. 9 Nei giorni seguenti, i rapporti che arrivano dall’ambasciata di Roma sono segretamente discussi dal gabinetto di Guerra britannico.

			Il 19 aprile il duca si reca nuovamente nella sede dell’ambasciata inglese. All’incontro è presente anche il colonnello Francis Rodd, suo amico di lunga data. Questa volta, il messaggio da parte italiana è molto più esplicito. Riferisce Sir Charles in un rapporto inviato a Londra il 20 aprile 1940:

			
				
					Sua Altezza Reale è sembrato depresso a causa della situazione generale e ha confermato che vi sono state delle differenze di opinioni tra Mussolini e Ciano. Si è poi detto estremamente preoccupato per la situazione politica interna, che è agitata. A suo dire, Balbo, Grandi e Ciano sono in grande ansia. 10 

				

			

			In quell’incontro, il viceré d’Etiopia conferma agli inglesi il timore italiano di un’invasione tedesca dal Brennero, dove le difese militari non sono ancora state completate. Ma se sono chiari i sentimenti «pacifisti» di una parte importante del governo e delle forze armate, il duca non è in grado di fornire ai suoi interlocutori alcuna indicazione sulle intenzioni di Mussolini: «Non capisco cosa gli passi per la testa». A ogni modo, Sir Charles così conclude il suo rapporto: «Non dovrebbe esserci una crisi bellica nell’immediato». 11 Insomma, esiste ancora qualche margine per scongiurare il peggio.

			Alcuni giorni dopo, il 27 aprile 1940, ripartito in aereo da Roma per l’Etiopia, il viceré fa scalo al Cairo per incontrare Sir Miles Lampson, ambasciatore di Sua Maestà in Egitto. Amedeo d’Aosta gli esprime ancora una volta la sua amarezza per la decisione di Mussolini di «legarsi al carro tedesco». Ma non manca neppure di mostrare il suo disappunto per il modo in cui la Gran Bretagna ha trattato l’Italia negli anni precedenti. Sir Lampson telegrafa a Londra riferendo sul suo colloquio segreto con Amedeo:

			
				
					Sua Altezza Reale si è poi rammaricato del fatto che la Gran Bretagna, in passato, non ha cercato un’intesa con l’Italia. «Bastava chiederlo» ha affermato. Le cose sono poi totalmente peggiorate. L’Italia si è quindi sentita come un bambino in castigo e, di conseguenza, si è rivolta all’altro monello, la Germania. […] Il duca è molto ben disposto nei nostri confronti. Avevo di fronte una persona dotata di forti sentimenti filoalleati. 12 

				

			

			Ma quel margine che aveva lasciato intravedere Sir Charles nel suo rapporto da Roma si rivela inesistente. Le cose, infatti, precipitano. Il 10 giugno 1940, Mussolini dichiara guerra alla Francia e alla Gran Bretagna. Nonostante il suo vecchio e mai dimenticato amico Winston Churchill sia appena diventato il nuovo capo del governo inglese. Che cosa è accaduto? In un documento segreto del dicembre 1940, apprendiamo dal ministro britannico dell’aeronautica militare, Sir Archibald Sinclair, che lo stato maggiore inglese, qualche mese prima dell’entrata in guerra dell’Italia, ha preso in esame la possibilità di «appoggiare il duca d’Aosta in funzione antimussoliniana». Ma il piano è stato accantonato perché, secondo il ministro, si temeva di offendere l’ex negus Hailé Selassié, in esilio a Londra. «Sarebbe stato come tradire l’Etiopia» dice Sinclair.

			La motivazione appare però poco credibile. Tant’è che, sconfitti gli italiani sull’altopiano etiopico dell’Amba Alagi, dopo che il viceré Amedeo d’Aosta si è consegnato agli inglesi, quello stesso progetto viene subito ripreso. In un documento del Foreign Office del 17 agosto 1941, Phil Dixon scrive:

			
				
					Amedeo d’Aosta potrebbe comunque essere attratto dalla nostra offerta di collocarlo sul trono italiano, sempre e quando riuscissimo a convincerlo dell’inevitabile sconfitta delle potenze dell’Asse. Dubito che possa resistere a una simile offerta, se avanzata in modo serio. E ciò malgrado la sua lealtà a Mussolini e a Vittorio Emanuele III.

				

			

			Viene presa in esame anche la possibilità che il duca sia messo alla testa «di un governo in grado di salvare il paese dal caos». 13 

			Gli inglesi hanno diversi altri colloqui con Amedeo, nella residenza di campagna non lontano da Nairobi in cui l’ex viceré trascorre la sua dorata prigionia. Ed ecco le conclusioni a cui giunge il colonnello Beddington del War Office:

			
				
					Il duca d’Aosta può fare ben poco prima della sconfitta della Germania. Ma potrebbe essere il leader più adatto a trasmettere le nostre condizioni di pace all’Italia, alla fine della guerra. Sarebbe quindi utile prepararlo a questo compito, un piano che implicherebbe, a un certo punto, il suo trasferimento in Gran Bretagna. 14 

				

			

			Nel frattempo, Amedeo si premura di esprimere in tutti i modi gratitudine ai suoi «carcerieri» britannici. Dice di aver capito di essere stato «ingannato dal governo italiano», perché mai sarebbe tornato in Etiopia se Mussolini non gli avesse assicurato che «la guerra non sarebbe scoppiata nel 1940 e nemmeno nel 1941». Comunque, adesso è ben «felice di trascorrere in una colonia britannica il tempo che lo separa dalla fine del conflitto» riferisce David Talbot Rice (War Office) in un rapporto inviato a Londra. Con una lettera del colonnello Francis Rodd, il vecchio amico di famiglia con cui Amedeo continua a colloquiare nella «confortevole casa di campagna» in Kenya. Ma nel novembre del 1941 il duca d’Aosta si ammala di tubercolosi e di malaria. Muore nel marzo dell’anno seguente. E gli inglesi devono cambiare i loro programmi.

			Restano tuttavia molte ombre sulle ragioni che hanno indotto Londra a far cadere la possibilità di un accordo con l’Italia prima dell’entrata in guerra del 10 giugno 1940. Gli inglesi non si sono fidati delle loro quinte colonne all’interno del regime fascista? Oppure, come è già accaduto durante la campagna etiopica fra il 1935 e il 1936, hanno voluto adottare la diplomazia del «doppio binario»? Insomma, mentre da un lato si trattava, dall’altro si chiudeva la porta a ogni accordo, quasi sperando che l’Italia entrasse nel conflitto e che si logorasse un po’ per volta, in modo da tenerla meglio in pugno? Ogni sospetto è lecito. Soprattutto se si valuta con attenzione la politica «italiana» di Londra durante e dopo il conflitto, come vedremo più avanti.

			Gran Bretagna e Stati Uniti si contendono il Medio Oriente

			Da alcuni documenti di quel periodo, emergono due indizi che aiutano a capire le vere intenzioni britanniche. Il primo è redatto dal ministro degli Esteri Anthony Eden, il 16 gennaio 1943. Titolo: «Il piano delle Nazioni unite». È una sorta di promemoria per i membri del governo in cui già si delineano gli scenari del dopoguerra. Scrive Eden: 15 

			
				
					La guida delle Nazioni unite dovrà essere affidata a tre grandi potenze: il Commonwealth britannico, gli Stati Uniti d’America e la Russia.

				

			

			Ma perché tale scenario possa realizzarsi, sono necessarie due premesse. La prima:

			
				
					Nel dopoguerra, la Gran Bretagna, l’Urss e gli Usa riconosceranno i loro interessi globali e le loro responsabilità, impegnandosi a vigilare sulle nazioni che dovessero mettere nuovamente in pericolo la pace.

				

			

			La seconda:

			
				
					Da un punto di vista politico, l’obiettivo reale (anche se non dichiarato) delle grandi potenze consisterà nel limitare il potere di Germania e Giappone il più a lungo possibile. E noi britannici non terremo conto dell’ipotesi alternativa, secondo la quale queste nazioni dovrebbero essere riammesse nei ranghi delle grandi potenze (l’Italia non lo è mai stata, se non in termini di cortesia. Di conseguenza non si dovrà neppure considerarla alla stregua di Germania e Giappone).

				

			

			Eden enuncia con un certo anticipo i principi di Jalta: la suddivisione del mondo in aree di influenza. E dentro quella visione, secondo il ministro degli Esteri inglese, l’unico problema è semplicemente quello di tenere a bada Germania e Giappone. Quanto all’Italia, quel problema neppure si pone, poiché è considerata da Eden una nullità. Una «nullità» tanto agevolmente controllabile quanto strategicamente importante e irrinunciabile, visto che gli interessi britannici si concentrano soprattutto nel Medio Oriente e nel Mediterraneo.

			Che proprio questa sia la zona di influenza a cui Londra aspira, emerge con brutale chiarezza da altri documenti del 1943. Il 23 giugno di quell’anno, il gabinetto di Guerra presieduto da Churchill affronta la questione della Palestina, dove sono sempre più forti le ostilità tra immigrati ebrei e popolazione araba locale. Ecco il quadro della situazione, secondo Londra:

			
				
					Non è necessario sottolineare l’importanza strategica permanente che il Vicino Oriente ricopre per l’impero britannico. Ciò è evidentissimo soprattutto in Palestina. Qui sorge Haifa, il principale porto del Mediterraneo orientale, con le sue raffinerie di petrolio. Da qui parte l’oleodotto per l’Iraq. Qui hanno sede le basi aeree di Lydda [oggi Lod], Ramla e del Mar Morto. Da qui hanno inizio la strada e la ferrovia che collegano la Palestina al canale di Suez. […] Riteniamo necessario esercitare il controllo su quest’area per un periodo indefinito dopo la guerra. A tale scopo, dovremo mantenere una considerevole forza militare nel territorio. […] Di conseguenza, occorre prolungare l’occupazione della Palestina anche nel dopoguerra. 16 

				

			

			Il fatto che gli inglesi considerino «roba loro» Medio Oriente e Mediterraneo, emerge chiaramente anche da un altro appunto di Eden per i membri del governo. Datato 12 luglio 1943, esprime l’allarme di Londra per le attenzioni degli Usa verso quell’area:

			
				
					Gli americani hanno già evidenziato il loro interesse verso il petrolio del Golfo Persico. È inoltre possibile che essi sospettino l’esistenza di petrolio in alcune aree arretrate dell’Arabia Saudita. In tal senso, alcuni ambienti ipotizzano che le risorse petrolifere statunitensi non saranno più in grado, nel giro di pochi anni, di soddisfare i bisogni del mercato interno. Se così fosse, ciò spiegherebbe il crescente interesse americano per il Golfo Persico.

				

			

			Secondo il ministro degli Esteri inglese, sono molti e concreti i segnali che dimostrano l’intenzione di Washington di mettere radici in quelle terre:

			
				
					Un’impresa americana è già attiva nei pozzi petroliferi nei pressi di Dhahran, mentre la Bahrain Petroleum Company, sebbene sia tecnicamente britannica, è finanziata da capitali americani. Di recente, gli statunitensi hanno dimostrato un forte interesse per l’Arabia Saudita. Per la prima volta, un’ambasciata Usa è stata aperta a Jedda. […] Negli ultimi tempi, gli americani hanno suggerito la nomina di un loro console nel Bahrain, dove al momento una raffineria di petrolio è in via di costruzione. […] Le pressioni diplomatiche americane sono indicative del loro rinnovato interesse verso il Golfo Persico, giacché le loro navi vi navigano di continuo. Senza dimenticare che truppe statunitensi stazionano già in Iraq e in Persia. Anche in Afghanistan, per la prima volta, gli americani hanno nominato un loro ambasciatore. Il dipartimento di Stato Usa, inoltre, ha recentemente inviato istruzioni ai suoi rappresentanti perché intervengano a scapito dei nostri interessi, durante i negoziati condotti dai russi e da noi con il governo afghano. 17 

				

			

			Il conflitto sotterraneo combattuto in Italia all’epoca del delitto Matteotti tra le americane Standard Oil e Sinclair Oil da una parte, e la britannica Apoc dall’altra, minaccia ora di riprodursi in Medio Oriente. E la ragione non è solo di natura economica. Eden la individua anche nella stessa visione che caratterizza la politica del presidente americano, il democratico Franklin D. Roosevelt:

			
				
					Uno dei pregiudizi americani nei nostri confronti è il seguente: la Gran Bretagna ha sfruttato il Vicino Oriente per i suoi obiettivi imperialistici, ritardandone in tal modo il progresso politico, in opposizione ai desideri delle popolazioni indigene. […] In futuro, avremo certamente grosse difficoltà a tenere gli Usa lontani dal Vicino Oriente. […] Forse, però, possiamo convincerli a lasciarci assumere un ruolo politico in quest’area. 18 

				

			

			Un conflitto sotterraneo tra alleati che avrà ripercussioni già a partire dalla campagna italiana, nel 1943.

		

	
		
			L’obiettivo degli inglesi: controllare l’Italia

			Ciano destituito

			«L’Italia è un paese in via di dissoluzione. […] Persino Ciano è stato udito fare commenti positivi sulle potenze anglosassoni.» È il 27 gennaio 1943. E questo è il quadro, telegrafico, ma veritiero, delineato dall’ufficio Oss di Berna. 1 Qualche settimana dopo, il ministro degli Esteri italiano viene improvvisamente destituito da Mussolini e destinato a un nuovo incarico, apparentemente minore: ambasciatore in Vaticano.

			Benché non sia malvista, la rimozione di Ciano insospettisce gli alleati tedeschi. E la loro intelligence si attiva subito per scoprire se dietro quella mossa così repentina si celi in realtà qualche piano segreto. Il 6 febbraio 1943 l’ambasciatore tedesco a Roma, Hans Georg von Mackensen, telegrafa al ministero degli Esteri di Berlino:

			
				
					Sei mesi fa, alcuni gerarchi fascisti si decisero a parlare apertamente con il duce, spiegando che la permanenza di Ciano nel governo non era più accettabile. Ma il duce ascoltò distrattamente questi suggerimenti, per poi respingerli.

				

			

			E aggiunge:

			
				
					Vi comunico infine le seguenti osservazioni, che ho tratto da alcune conversazioni con amici italiani: […] Ciano è accusato di aver compiuto sottobanco dei sondaggi di pace con gli angloamericani a Lisbona, all’insaputa del duce. Inoltre, dinanzi a varie persone, ha esternato una serie di ragionamenti politici che hanno scandalizzato i più. 2 

				

			

			Due giorni dopo, l’ambasciatore trova sulla sua scrivania un lungo rapporto in cui i servizi tedeschi danno conto dei risultati delle loro indagini: «Grazie alle conversazioni sostenute negli ultimi giorni, sono finalmente emersi i retroscena del rimpasto governativo». Si descrive uno scenario della situazione italiana sull’orlo del collasso, con una crisi economica disastrosa e un indice di gradimento del regime ormai bassissimo anche a causa delle sconfitte militari subite in Libia a opera degli inglesi. E questa è la conclusione:

			
				
					A detta dei suoi amici, Ciano si sarebbe espresso nei seguenti termini. Fin dall’agosto 1939, egli sarebbe stato contrario all’ingresso nel conflitto bellico dell’Italia, la quale non avrebbe avuto alcun motivo di dichiarare guerra alla Gran Bretagna, a fianco della Germania. Gli sviluppi gli avrebbero dato ragione. Di conseguenza, ora, sarebbe necessario trovare una via per aprire un dialogo con gli inglesi, con l’obiettivo di uscire dalla guerra e salvare, per quanto possibile, la pelle. 3 

				

			

			Insomma, la destituzione del ministro degli Esteri italiano e la sua nomina ad ambasciatore in Vaticano non sarebbero che «uno stratagemma affinché a Ciano risulti più facile aprire un dialogo con il nemico». 4 I sospetti tedeschi trovano conferme nei documenti degli archivi alleati, soprattutto inglesi. Tanti documenti. Che oggi consentono di ricostruire aspetti inediti o poco noti delle manovre segrete che portano al «golpe» del 25 luglio 1943: il giorno in cui il Gran consiglio del fascismo vota la sfiducia a Mussolini con un ordine del giorno presentato da Dino Grandi e approvato anche da Ciano e De Bono (il protettore di Dumini, sicario di Matteotti).

			In realtà Londra ha organizzato un doppio golpe: un primo, attraverso gli uomini nell’entourage di Mussolini, i quali sperano di uscire da quella situazione salvando il «buono» che c’è nel fascismo; un secondo, attraverso gli uomini legati ai Savoia, con un obiettivo ben diverso: liquidare del tutto il fascismo, salvare la monarchia e costringere l’Italia alla resa. Insomma, è la solita politica del «doppio binario» adottata dai britannici, in parte frutto di loro contrasti interni e dei conflitti con gli alleati americani (come vedremo meglio più avanti); e in parte dovuta alle ambizioni «neocoloniali» segretamente covate nei confronti del nostro paese.

			In Vaticano per trattare con gli inglesi

			Ricostruiamo dunque quegli avvenimenti seguendo soprattutto il filo dei documenti londinesi.

			L’11 febbraio 1943, l’ambasciatore inglese presso la Santa Sede, Francis D’Arcy Osborne, scrive al Foreign Office:

			
				
					Dal momento che, probabilmente, il Vaticano e il governo fascista mirano entrambi a risparmiare all’Italia le estreme conseguenze belliche, nonché a facilitarne l’uscita dalla guerra con il minor danno possibile dal punto di vista militare e politico, sembra verosimile l’ipotesi che Ciano possa essere giunto in Vaticano per impegnarsi a realizzare questi obiettivi. 5 

				

			

			Dal Foreign Office arriva una conferma attraverso i commenti firmati da due funzionari, Laskey e Dixon, e «vistati» dal ministro Eden. Annota Laskey:

			
				
					La nomina di Ciano è certamente opera di Mussolini in persona. Tuttavia non vi è dubbio che, se il duce dovesse scomparire, Ciano e molti altri gerarchi fascisti punterebbero a concludere la pace con gli Alleati, con o senza la Germania.

				

			

			Aggiunge Dixon:

			
				
					Il Vaticano è il miglior canale per un’iniziativa di pace. Inoltre, la nomina di Ciano […] potrebbe essere stata fatta per segnalare alle potenze alleate che un negoziatore è pronto e a disposizione, nel caso servisse. 6 

				

			

			D’Arcy Osborne chiede allora come si deve comportare nel caso in cui Ciano, com’è prevedibile, lo contatti. Il suo telegramma viene passato a Eden con questo appunto di Dixon:

			
				
					È probabile che Ciano possa esserci più utile se D’Arcy Osborne lo tratta con freddezza. In questa fase iniziale, un incoraggiamento da parte nostra lo condurrebbe soltanto ad alzare il prezzo. In tal caso ci troveremmo dinanzi a un’offerta nell’ambito di una pace di compromesso, e non nel campo di una resa senza condizioni da parte dell’Italia.

				

			

			Ancora una volta, il ministro approva la linea di condotta suggerita da Dixon, in attesa che il premier Churchill esamini la questione con il gabinetto di Guerra. 7 Quei movimenti non sfuggono agli americani. L’ufficio Oss di Berna, il 10 aprile 1943, invia a Washington un lungo rapporto basato sulle informazioni ricevute da un suo agente, citato con il nome in codice di «Roguetta». Riferisce l’intelligence Usa:

			
				
					[La fonte] ha poi evidenziato gli intrighi in corso: tutti cercano di raggiungere il porto giusto per aprire un negoziato di pace. Ossia: Mussolini, Ciano, Casa Savoia, Badoglio e altri. «Roguetta» si augura che noi ci asteniamo dal trattare con il regime fascista. Tuttavia, nel caso ci decidessimo in tal senso per motivi militari, dovremmo includere nei termini di armistizio il ristabilimento dei diritti e delle libertà costituzionali. 8 

				

			

			Dunque, nei mesi che precedono il 25 luglio 1943, sia i vertici del regime che i Savoia si stanno dando da fare per uscire con meno danni possibile da una situazione al limite della catastrofe. Per tutti, il punto di riferimento è soprattutto Londra. Il cui governo, però, consiglia alla propria diplomazia e ai propri servizi d’informazione freddezza e cautela. Ma solo all’apparenza e per motivi di natura tattica. In realtà, come vedremo, gli inglesi sono molto attivi, tengono aperte più partite, su più tavoli e con diversi giocatori. Spesso senza che questi ultimi ne siano consapevoli.

			Il golpe di Adriano Olivetti

			Già nel maggio del 1942, Gianluigi Rusca (nome in codice «Vulp»), braccio destro dell’editore Arnoldo Mondadori e uomo del Soe (Special Operations Executive, i commandos inglesi con funzioni di spionaggio), si reca a Berna per riferire all’intelligence inglese una proposta di Badoglio: attuare un colpo di stato contro Mussolini e costituire un governo militare con l’incarico di firmare l’armistizio con gli Alleati. I colloqui vanno avanti per diversi mesi. Il 7 gennaio 1943, il Soe scrive al governo di Londra:

			
				
					Al momento giusto, il maresciallo Badoglio ritiene di poter mettersi alla testa degli italiani che credono nella vittoria della Gran Bretagna. Nell’accelerare la fine del regime fascista, questi italiani sperano di assicurarsi un posto al tavolo della pace, nonché uno status positivo nel futuro assetto del globo.

				

			

			Una settimana dopo, il piano viene discusso e bocciato in una riunione segretissima del gabinetto di Guerra, presieduta dal ministro degli Esteri Eden. Churchill, che non ha potuto partecipare alla riunione perché si trova a Casablanca, in Marocco, per un vertice con il presidente americano Roosevelt, quando rientra a Londra critica quella decisione e invita il Soe a riprendere i contatti con Rusca. Ma «Vulp» non si fa più sentire. 9 È a quel punto che entra in scena un altro personaggio, assai più importante, che fino ad allora ha lavorato nell’ombra: l’industriale di Ivrea Adriano Olivetti, anch’egli da tempo in contatto con il Soe. Il suo ruolo, decisivo per le sorti del paese, è venuto alla luce grazie ai documenti ritrovati di recente negli archivi britannici.

			Il 15 giugno 1943, dalla sede di Berna del servizio inglese viene spedito un lungo rapporto alla centrale londinese:

			
				
					Ieri sera abbiamo incontrato Adriano Olivetti, proprietario dell’omonima ditta di macchine per scrivere. […] Negli ultimi due anni ha visitato Berna di frequente, nel corso di brevi viaggi di affari. Era solito incontrarsi con l’agente «Jq 400» per questioni di lavoro, che poi a sua volta mi riferiva sulle conversazioni. […] D’ora in poi, Olivetti sarà chiamato «Brown». […] L’elemento essenziale che emerge dalle conversazioni con «Brown» è il seguente: egli afferma di poter organizzare in Italia un’opposizione in grado di rovesciare il regime fascista. In altre parole, egli può offrirci qualcosa di concreto in territorio italiano. […] È convinto che l’Italia debba schierarsi attivamente a fianco degli Alleati. Tuttavia, ciò non può avvenire in una volta sola. Anzitutto, occorre eliminare il regime e arrivare a una cessazione delle ostilità tramite, ad esempio, Badoglio. Siamo rimasti colpiti dall’energia di «Brown». È una persona dotata che ha sempre dimostrato un grande talento imprenditoriale. Se è un tipo in gamba, come io ritengo, al momento è questa la miglior scommessa che possiamo fare. 10 

				

			

			Il rapporto si conclude così:

			
				
					Abbiamo ricevuto un’improvvisa telefonata di «Phillips» e partiamo per Lugano domani mattina. Saremo di ritorno il 17 per incontrarci nuovamente con «Brown». Per piacere, inviateci i vostri commenti prima di quella data.

				

			

			Ma chi è «Phillips», o meglio, «Carr Phillips»? Niente meno che Filippo Caracciolo, all’epoca console italiano a Lugano, nonché uomo del Soe e padre di Carlo, il futuro editore del gruppo Espresso-la Repubblica.

			La risposta di Londra arriva proprio il 17 giugno. Ed è scettica: il progetto di golpe elaborato da Olivetti richiede troppo tempo per essere sviluppato e si basa sul presupposto che gli Alleati sospendano i loro piani di sbarco in Sicilia, il cui inizio è previsto per il successivo 10 luglio. In ogni caso, la cessazione delle ostilità suggerita dal Soe di Berna, probabilmente d’accordo con «Brown», si potrà prendere in considerazione «solo quando l’Italia si arrenderà senza condizioni». L’impressione, a Londra, «è che l’approccio di “Brown”, assieme ad altri contatti della stessa natura, derivi dal desiderio di far uscire l’Italia dalla guerra (se necessario, rovesciando il regime fascista), per evitare che il paese sia invaso dagli Alleati». Ma è un approccio in contrasto con i veri obiettivi britannici: «Soltanto una resa senza condizioni, proposta dall’attuale governo [Mussolini] o da quello che potrebbe rimpiazzarlo [Badoglio], eviterà all’Italia di trasformarsi in un campo di battaglia […]. I nostri piani prevedono la conquista assoluta dell’Italia». 11 È del tutto evidente che, per il governo inglese, l’obiettivo di liberare il nostro paese dal nazifascismo è posto in secondo piano rispetto all’esigenza di conquistare un totale predominio politico, militare ed economico sulla penisola.

			Una conferma arriva anche dall’ultimo passo del documento, dove viene liquidata senza mezzi termini la proposta di Olivetti di costituire all’estero una sorta di comitato antifascista, con sede a Londra, di cui facciano parte tre personalità di spicco del mondo azionista: Luigi Salvatorelli, Carlo Levi e Ugo La Malfa. «Noi daremo il benvenuto alle personalità menzionate nel vostro telegramma, ma solo nell’ambito delle attività del Soe. Non vi sarà, cioè, alcuna garanzia che esse possano essere riconosciute dal governo britannico.» 12 In questa fase del conflitto, dunque, gli inglesi non vogliono alcun interlocutore politico tra gli italiani oppositori del fascismo, ma solo agenti segreti. E ne è prova ulteriore la nota di commento scritta dal Soe di Londra prima di consegnare al governo il messaggio giunto da Berna:

			
				
					Sembra che Olivetti sia riuscito a penetrare in profondità gli ambienti antifascisti, veri o potenziali che siano. Escludendo la possibilità che egli sia stato ingaggiato dai fascisti per tale compito, possiamo concludere che, ora, gli antifascisti si sentano sufficientemente forti e che non desiderino rimanere inattivi. Olivetti è ottimamente piazzato per coordinare i vari elementi, oppure per scegliere quelli che offrono le migliori garanzie di un’azione concreta. Inoltre ha dimostrato di essere un ottimo imprenditore. Le sue capacità manageriali lo rendono adatto a un lavoro organizzativo.

				

			

			Di fatto è un via libera a Olivetti, ma a condizione, appunto, che si muova dentro i confini dell’intelligence e con compiti esecutivi. 13 

			In un nuovo incontro con il Soe in Svizzera, «Brown» accetta il no a un «comitato italiano all’estero». Ma ripropone il suo progetto di golpe per rovesciare il regime e dichiarare la neutralità dell’Italia prima dello sbarco alleato. Si tratterebbe però «di una finta neutralità, che favorirebbe la nostra presenza nella penisola. In seguito, l’Italia diverrebbe nostra alleata» spiegano gli agenti di Berna alla centrale di Londra, il 19 giugno. E riferiscono il commento di Olivetti all’obiezione che i preparativi per lo sbarco non possono essere fermati in attesa che Mussolini venga rovesciato: «Il nuovo governo finirebbe per essere screditato e avrebbe così vita breve». A ogni modo, «“Brown” gradirebbe discuterne con Badoglio e altre personalità. […] Lo contatteremo nuovamente il 26 giugno prossimo per comunicargli le nostre scelte». Intanto, però, il consiglio di Berna a Londra è di «sostenerlo senza esitazioni di sorta» perché «è una persona capace, concreta e coraggiosa» e può aiutare anche a riattivare «tutti i precedenti contatti» inglesi in Italia. 14 

			«Formare un governo adeguato agli interessi britannici»

			In realtà, nel giugno del 1943 ci sono diversi progetti di golpe, tutti supervisionati dall’intelligence britannica, come risulta da un memorandum inviato dal Soe di Londra al Foreign Office, il 21 giugno. Uno, come abbiamo visto, è di Adriano Olivetti. Un altro è del Partito d’Azione (PdA), che mantiene i rapporti con il Regno Unito attraverso «il contatto del Soe in Svizzera, Filippo Caracciolo, nome in codice “Carr Phillips”, duca di Melito». Il PdA «afferma di contare tra le sue fila un ampio spettro di elementi antifascisti (inclusi i servizi di sicurezza italiani)». Olivetti, invece, sostiene di «aver sondato le vedute delle seguenti personalità: la principessa di Piemonte [Maria José di Savoia], il maresciallo Caviglia, il maresciallo Badoglio, il generale Cadorna. Ha inoltre contattato il Pci, il PdA, i socialisti e i cristiano-socialisti».

			Secondo il memorandum, «i piani presentati sono molto simili». Sia gli azionisti che Olivetti concordano infatti sulla necessità che il golpe, «perché non fallisca», venga attuato «poco prima dello sbarco, oppure in contemporanea», e che all’estero si formi un comitato composto da Salvatorelli, La Malfa e Levi. 15 Ma il ministero degli Esteri, che pure appoggia le iniziative del Soe, su un punto è irremovibile. E ne spiega le ragioni, con brutale chiarezza, in un dispaccio inviato tre giorni dopo:

			
				
					Non ci opponiamo ai contatti […] e alla possibilità di ricevere emissari a Londra per discutere un piano d’azione comune. […] Tuttavia, il governo di Sua Maestà non intende riconoscere un comitato antifascista fuori dall’Italia. […] Risulterebbe inopportuno legarci a un comitato che potrebbe pretendere di entrare in un futuro governo italiano. Al momento del collasso dell’Italia, è nostro desiderio avere le mani totalmente libere, con l’obiettivo di formare un governo adeguato agli interessi britannici. 16 

				

			

			Manca ormai un mese al 25 luglio 1943, il giorno della resa dei conti nel Gran consiglio. E l’ostinazione con cui il governo di Londra si rifiuta di legittimare sul piano politico una rappresentanza dell’antifascismo, pur appoggiandone i progetti di colpo di stato, si giustifica probabilmente anche alla luce del lavorio segreto in Vaticano, di cui sono protagonisti Ciano e la diplomazia britannica. Londra, insomma, da un lato incoraggia gli antifascisti del «gruppo Brown», seppur limitandone l’autonomia d’azione; dall’altro, come vedremo tra poco, è in contatto con la lobby anglofila del regime, di cui Ciano e Grandi sono i massimi esponenti.

			Due giochi diversi, che in qualche caso si incroceranno anche, ma che, comunque, dal punto di vista di Londra, hanno un solo obiettivo: creare le condizioni per la piena egemonia inglese sull’Italia. Ambizione che Roosevelt deve aver intercettato e tentato anche di frenare. Lo si capisce da un telegramma inviato al Foreign Office da un funzionario dell’ambasciata del Regno Unito a Mosca, il 25 giugno 1943. Il diplomatico riferisce che durante un colloquio avvenuto a Londra tra il premier Churchill, il ministro Eden e l’ambasciatore Usa in Unione Sovietica, Harriman, questi «ha affermato che il presidente Roosevelt ha chiesto informazioni sulle voci che gli sono giunte all’orecchio, secondo le quali il papa sta meditando una qualche iniziativa di pace per conto degli italiani». 17 

			Roosevelt vorrebbe inviare in Vaticano il suo rappresentante personale, Myron Taylor. Ma Eden, dopo aver ricevuto rassicurazioni dall’ambasciatore che nessun diplomatico americano si trovi al momento nella Santa Sede, sconsiglia vivamente il governo Usa di compiere «una simile mossa, che finirebbe per essere molto chiacchierata e che certamente scatenerebbe una ridda di voci». 18 L’ipocrisia inglese, che si manifesta persino nei confronti dell’alleato Usa, crea parecchio imbarazzo allo stesso Soe che, a ormai una manciata di giorni dall’«operazione Husky» (lo sbarco in Sicilia, che avverrà il 10 luglio), mette nero su bianco la propria irritazione.

			In un memorandum interno del 28 giugno 1943, gli uomini dell’intelligence di Londra scrivono:

			
				
					Il Soe trova difficile adeguarsi sempre alla linea del Foreign Office. Loro si preoccupano della situazione italiana che seguirà all’occupazione alleata. Noi, invece, pensiamo alle operazioni che dovrebbero facilitare lo sbarco. […] Di conseguenza, è nostro dovere attuare ogni possibile azione in grado di provocare disordini e insicurezza in Italia, scegliendo il momento opportuno. 19 

				

			

			L’autore del documento aggiunge:

			
				
					Ritengo, quindi, che sia necessario incoraggiare ogni atto in grado di rafforzare le decisioni dei movimenti a noi potenzialmente utili nella penisola. «Phillips» e «Brown» conferiscono grande importanza alla creazione di un comitato antifascista fuori dall’Italia. […] Il tempo è scarso e il nostro obiettivo consiste nel convincere i gruppi antifascisti ad agire. Se il colpo di stato contro il fascismo riuscisse, è probabile che decidano di formare un loro governo, almeno per un certo periodo. E noi trarremo profitto dalle difficoltà che emergeranno in seguito a tale mossa, anche se le loro azioni finissero per essere represse dopo pochi giorni (o persino dopo poche ore).

				

			

			Il contrasto con il Foreign Office appare ancora più evidente nell’ultima parte del memorandum:

			
				
					Noi non cerchiamo di creare un regime alternativo o un futuro governo. Ci limitiamo a incoraggiare coloro che possiedono la capacità e il coraggio di colpire rapidamente l’attuale governo fascista italiano. […] A «Brown» e a «Phillips» non chiediamo promesse politiche o di favorire una qualche forma di governo. Entrambi sembrano privilegiare l’idea che, prima della ricostruzione, occorra attuare la distruzione.

				

			

			Ai primi di luglio, gli eventi subiscono un’improvvisa e imprevista accelerazione che coglie di sorpresa il Soe. La sede svizzera comunica infatti alla centrale londinese che Olivetti ha attivato un canale con il Vaticano, e che il pontefice è favorevole a ospitare dei negoziati, a condizione di essere contattato direttamente da Casa Savoia o dal governo britannico. Secondo «Brown», riferisce ancora il telegramma inviato da Berna, si potrebbe aprire immediatamente un negoziato per l’uscita simultanea dall’Asse di Italia, Ungheria, Romania e Finlandia. Ma «Olivetti chiede una risposta entro la sera dell’8 luglio». 20 La notizia «apre uno scenario completamente nuovo e chiama direttamente in causa il Foreign Office, in maniera inequivocabile» è il commento del Soe di Londra. 21 Che il 5 luglio telegrafa ai suoi uomini di Berna: «Il Soe non è autorizzato a trattare la proposta Olivetti». 22 

			Ma «Brown» non ha nessuna intenzione di limitarsi a ruoli meramente esecutivi. In tutti questi mesi ha tessuto in gran segreto la sua tela di relazioni con l’intelligence britannica, Casa Savoia, i vertici militari italiani, il fronte antifascista, il Vaticano. Ora, scrivono gli agenti inglesi a Berna ai loro dirigenti di Londra, il 15 luglio 1943, Olivetti «si definisce “il rappresentante dell’opposizione italiana”, contravvenendo così alle direttive del Soe». Tuttavia, lo stesso Olivetti assicura che «è giunto alla fase finale del suo piano» e chiede urgentemente «che il nostro ambasciatore in Vaticano si rivolga al sostituto segretario di Stato vaticano [Giovanni Battista Montini] per organizzare un incontro».

			«Brown» scrive persino all’Oss perché gli americani comunichino un messaggio preciso ai Savoia: «A guerra finita, la forma istituzionale riconosciuta da Washington dovrà essere quella di una monarchia limitata nella sua autorità. Inoltre, dovrà cambiare anche il suo rappresentante (in sostanza, la principessa Maria José assumerà la reggenza al posto del figlio). Tutto ciò avverrà a prescindere dalle forme di governo che si concretizzeranno in Italia nei prossimi mesi». 23 

			A Berna, gli agenti del Soe sono colti di sorpresa, ma rimangono impressionati dal gran lavoro svolto da «Brown». Scrivono infatti a Londra: «Giudicate voi sul da farsi. Riteniamo tuttavia che il Foreign Office dovrebbe essere messo al corrente che non ce la sentiamo in alcun modo di biasimare il comportamento di Olivetti, anche se agisce contro le nostre istruzioni. […] In ogni modo, non prevediamo di incontrarlo prima del 26 luglio». 24 Cioè non prima del golpe che Ciano e Grandi stanno organizzando segretamente per il 25 luglio, con l’aiuto della diplomazia britannica. «Brown» ha bruciato le tappe perché ne è al corrente?

			Lo sbarco alleato in Sicilia intanto è già avvenuto. Mussolini è sempre al potere. E forse spera ancora in una decorosa uscita di scena. Ma, vista la piega che ha preso la situazione italiana a causa dell’attivismo di «Brown», il Foreign Office non può più far finta di niente. Il 16 luglio invia un telegramma all’ambasciatore britannico in Vaticano, annunciando che verso il 20 del mese Olivetti o un suo emissario (nome in codice «Edward Cartin») potrebbero mettersi in contatto con lui per consegnargli una lettera firmata da un certo «Ruben» (uno degli pseudonimi di Olivetti). Scrive Londra: «Lei dovrebbe recepire questa lettera ma astenersi dall’aprire una conversazione, limitandosi a comunicare loro che la missiva sarà inviata a Londra». 25 Il governo inglese non può più fermare Olivetti. Però può almeno neutralizzarlo prendendo tempo, in attesa che intanto maturino gli eventi segretamente programmati. Ma l’imprenditore italiano «disubbidisce» ancora una volta agli «ordini» britannici. E coglie nuovamente di sorpresa Londra anticipando di qualche giorno la visita in Vaticano; da dove, con ogni probabilità, contribuirà segretamente alle operazioni che di lì a pochi giorni porteranno alla deposizione del duce.

			Il golpe Grandi-Ciano

			Nella notte tra il 24 e il 25 luglio, il Gran consiglio vota la sfiducia a Mussolini e il re Vittorio Emanuele III affida la guida del governo al maresciallo Badoglio. A Londra non sanno che cosa pensare. Il Soe ne è entusiasta. Il giorno dopo il golpe, il 26 luglio, l’intelligence inglese prepara per il Foreign Office un lungo memorandum su Olivetti:

			
				
					Ignoriamo se il colpo di stato di Badoglio sia il risultato delle manovre di «Brown», oppure se il golpe indichi soltanto in che misura «Brown» sia stato capace di prevedere il corso degli eventi. A ogni modo, è nostra convinzione che il successo di questa prima fase renda i punti successivi degni di essere presi in considerazione. Ora che Mussolini è stato destituito, potrebbe essere utile fare il punto sul piano originario preparato da «Brown». 26 

				

			

			Già, i capi dell’intelligence britannica hanno sul tavolo il dettagliato progetto inviato da Olivetti più di un mese prima. E sono stupefatti, perché ogni singolo punto, sino a quel momento, si è realizzato proprio come l’imprenditore aveva previsto. Ma ora resta da attuare la seconda parte di quel progetto: la nomina di un reggente al trono, la costituzione di un comitato antifascista all’estero (Salvatorelli, La Malfa, Levi), l’armistizio tra l’Italia e gli Alleati, la dichiarazione di guerra alla Germania nazista. Ecco l’accorato consiglio del Soe al Foreign Office:

			
				
					Sebbene risulti impossibile, o imprudente, mettere in atto ogni fase del piano di «Brown», il successo del primo punto [la deposizione di Mussolini e il governo affidato a Badoglio], assieme alla consapevolezza che Badoglio è pronto a cooperare con noi, suggeriscono che detto piano dovrebbe essere analizzato per capire se può essere adottato. Con qualche modifica, se necessario. «Brown» ha dato ampia prova di essere «dentro» agli eventi e si è dimostrato abile nella veste di messaggero. Di conseguenza, il Soe suggerisce di utilizzarlo per tentare di sottoporre le seguenti linee di azione. 27 

				

			

			Badoglio, secondo il Soe, deve inviare in Sicilia suoi emissari per trattare con il governo britannico e, nel frattempo, attuare una «finta resistenza contro gli Alleati». Poi, con il pretesto di aver bisogno di rinforzi, deve richiamare «in Italia alcune unità dai Balcani» e indicare agli angloamericani gli altri punti dove effettuare sbarchi senza incontrare difficoltà. «Dopo aver preso possesso delle aree concordate (Roma compresa)», gli Alleati firmano l’armistizio con Badoglio. Nel frattempo, occorre programmare «azioni sovversive per contrastare l’aviazione e l’esercito tedeschi, per renderli inoffensivi e colpire le vie di comunicazione dell’Italia settentrionale, fino a Bologna». In cambio, gli Alleati nominano «Maria José reggente al trono, al posto del figlio», per assicurarsi «il sostegno dei generali fedeli alla monarchia (e dei servizi segreti). È questa l’idea di “Brown”». 28 

			Ma il Foreign Office non è d’accordo. E il giorno seguente, il 27 luglio, gela l’entusiasmo dei servizi segreti: «Durante la riunione di oggi con il Soe, Sir Alex Cadogan ha evidenziato che i recenti sviluppi in Italia rendono obsoleto il piano di Olivetti. […] Sembra che Olivetti non proponga niente di costruttivo o di serio. È opportuno, quindi, non incoraggiarlo» riferisce D. Howard, un alto funzionario del ministero, in una nota destinata a Eden. Il quale, dopo averla letta, si limita a scrivere di proprio pugno queste poche parole di commento: «È chiaro che Olivetti non deve essere incoraggiato». 29 E il motivo viene spiegato chiaramente da Sir Cadogan, in un documento interno datato 31 luglio: «Dobbiamo evitare di fornire al nuovo governo italiano elementi che potrebbero indurlo a supporre che noi siamo disponibili ad aprire un negoziato». 30 

			È l’ennesima conferma che il vero obiettivo britannico è l’egemonia sull’Italia. «Brown» è stato molto utile. Ma il suo eccesso di «iniziativa autonoma» ha fatto saltare il gioco che il governo inglese stava conducendo sull’altro tavolo, quello dei rapporti con i vecchi amici fascisti. Dove, forse, quell’obiettivo sarebbe stato più facilmente raggiungibile. Che esistesse questo secondo tavolo, del resto, emerge con evidenza da altri documenti.

			La lobby anglofila del regime

			Ai primi di agosto del 1943, il marchese Blasco D’Ajeta, funzionario di lungo corso del ministero degli Esteri italiano ed emissario di Badoglio, arriva segretamente in Portogallo per contattare i britannici. All’ambasciatore inglese a Lisbona, Ronald Campbell, riferisce che il pronunciamento del Gran consiglio ha provocato grande apprensione nella corte italiana e nei vertici delle forze armate, perché «ha anticipato di alcuni giorni» il golpe di Badoglio. Perciò, l’arresto del duce, ordinato dal re lo stesso 25 luglio, è stata una mossa necessaria per mandare a monte il piano Grandi-Ciano che puntava a firmare un armistizio con gli Alleati. 31 

			Che proprio questo fosse l’obiettivo del regime, risulta anche da documenti dell’Oss. Nel settembre del 1943, il capo del servizio informazioni americano a Berna, Allen Dulles, scrive infatti al segretario di Stato a Washington che «verso la metà di aprile del 1943 Mussolini prese contatto con la Svizzera per sondare se questo paese sarebbe stato disposto a concedergli asilo, nel caso fosse scoppiata una rivoluzione in Italia». E aggiunge che il 13 luglio 1943, subito dopo lo sbarco alleato in Sicilia, «Mussolini aveva segretamente ordinato ai comandanti della marina militare italiana di non mettere a rischio la flotta, di non proteggere la Sicilia, la Sardegna e la Corsica (mentre contemporaneamente insisteva perché i tedeschi inviassero rinforzi) e, infine, di non prestare assistenza all’evacuazione delle truppe italotedesche da queste isole. La flotta doveva rimanere intatta, giacché era l’ultima pedina che Mussolini aveva a disposizione in vista dei negoziati che egli sperava di iniziare a breve con gli Stati Uniti e la Gran Bretagna». 32 

			Lo stesso duce, dunque, spera di uscire indenne dalla scena, ritirandosi a vita privata ma salvando il suo regime. È per questo che ha inviato Ciano in Vaticano, per incoraggiarne segretamente le prove di dialogo con gli «amici» britannici. Probabilmente lo ha fatto troppo tardi. O forse, ancora una volta, non ha tenuto conto che l’unica coordinata della politica estera inglese, soprattutto nei confronti dell’Italia, è sempre stata quella della propria visione imperialistica. Del resto, che la lobby anglofila del regime lavorasse già da qualche anno per impedire l’entrata in guerra, risulta anche da altri documenti, di Dino Grandi e londinesi.

			Insomma, alla notte del Gran consiglio non si è giunti per caso e all’improvviso. Il 26 agosto 1943, un mese dopo il golpe, Grandi arriva a Lisbona. Dalla capitale portoghese, il 12 ottobre, invia una lettera a Churchill in cui ricorda che, dopo l’invasione tedesca della Polonia (settembre 1939), si era mosso per impedire che Mussolini entrasse in guerra con la Gran Bretagna. E accenna – fatto inedito – alla lettera che lo stesso leader inglese gli aveva scritto pochi giorni prima del 10 giugno 1940, incoraggiandolo a fare tutto il possibile per impedire il conflitto con l’Italia. Da quel momento, Grandi si era convinto che l’unica possibilità di salvezza dell’Italia stesse nell’«abbattimento della dittatura e del regime totalitario». 33 Il Foreign Office consiglia a Churchill di «non rispondere» alla lettera dell’ex gerarca italiano. Tuttavia, il 21 ottobre 1943, il premier annota:

			
				
					È un vero peccato, giacché Grandi potrebbe essere utile e servire con lealtà gli interessi delle Nazioni unite [la coalizione contro le potenze dell’Asse]. Tra le personalità italiane, Grandi è un elemento di forza. […] Negli ultimi quindici anni il suo comportamento è stato positivo e funzionale ai nostri interessi. Egli è l’uomo che ha affossato Mussolini. 34 

				

			

			Molti mesi dopo, il 18 agosto 1944, sempre da Lisbona, Grandi invia a Churchill una seconda lettera in cui si rammarica di non essere riuscito a impedire che l’Italia «si allontanasse definitivamente dalla politica di pace e di cooperazione leale con la Gran Bretagna». Questa volta, però, allega due corposi memorandum.

			Nel primo, datato 20 febbraio 1944, racconta di aver preso la guida del «movimento di opposizione a Mussolini e alla sua banda» a partire dal giugno del 1939, cioè dopo essere stato costretto a lasciare l’incarico di ambasciatore a Londra su pressione della Germania nazista. Aggiunge di essere rimasto in contatto «con gli statisti inglesi» che incoraggiavano i suoi sforzi (il riferimento è all’ambasciatore in Italia, Sir Percy Loraine). Perciò, sottolinea, «gli eventi del 25 luglio 1943 non furono basati sull’improvvisazione, tantomeno furono provocati da un movimento popolare o dall’intervento dei partiti antifascisti, che arrivarono sulla scena soltanto in seguito. È questa la verità». Ma in quel memorandum c’è un’altra importante rivelazione: prima del Gran consiglio, «per due volte tentammo di agire. Fu nel maggio del 1941, subito dopo la criminale campagna di Grecia, e nell’autunno del 1942, nel periodo in cui gli Alleati sbarcarono nell’Africa settentrionale. Ma gli ostacoli furono tali che fummo costretti a desistere». 35 Un riscontro a quest’ultima affermazione di Grandi si trova in una nota segreta del Foreign Office del 26 novembre 1942:

			
				
					La salute di Mussolini provoca gravi preoccupazioni in Italia. Soffre di una grave forma di ulcera e si ritiene che la sua vita sia in pericolo. A Roma, il clima è molto agitato. Si parla seriamente della possibilità che il principe Umberto prenda le redini della situazione e che governi tramite un triumvirato composto da Badoglio, Bottai e Grandi. E ciò nel caso Mussolini muoia o sia incapacitato a governare. Anche la situazione nell’Africa settentrionale [lo sbarco alleato in Marocco, che avviene nelle stesse settimane] è riconducibile ai possibili mutamenti sopra descritti. 36 

				

			

			Ma torniamo al memorandum inviato a Churchill da Grandi. Di grande interesse è anche la parte in cui l’«affossatore» del duce ricostruisce le fasi immediatamente prima e dopo il pronunciamento del Gran consiglio. Racconta di aver tentato ancora una volta, proprio alla vigilia del golpe, di convincere Mussolini a cambiare strategie e alleanze politico-militari, avvertendolo di quanto sarebbe accaduto in caso contrario. Ma senza alcun esito. Poi aggiunge:

			
				
					Il re non era stato informato dei nostri piani, in modo da lasciargli piena libertà d’azione. Gli inviai il testo dell’ordine del giorno che intendevo esporre soltanto poche ore prima che si aprisse la seduta [nel tardo pomeriggio del 24 luglio]. La mattina del 25 luglio, prima di conoscere le sue decisioni, lo esortai ad agire e a chiedere un armistizio agli Alleati [lo incontra alle 4 del mattino, alla presenza del duca Pietro D’Acquarone, ministro della Real Casa]. Mi dichiarai quindi disponibile a raggiungere Madrid o Lisbona e, con il consenso degli Alleati, Londra, con l’obiettivo di prendere contatto con le autorità britanniche e americane.

				

			

			E prosegue:

			
				
					Soltanto in un secondo momento fui incaricato dal nuovo governo di Badoglio di contattare gli Alleati a Madrid. Tuttavia, al momento di partire, fui bloccato e così si perse un’altra preziosa settimana. Era infatti necessario eludere la sorveglianza dei tedeschi (che mi cercavano dal 25 luglio). Fu questo a causare il rinvio della mia partenza. Al mio arrivo a Madrid [il 18 agosto 1943] e poi a Lisbona [otto giorni dopo, il 26 agosto], quindi, erano già in corso i contatti tra gli Alleati e le autorità militari italiane. 37 

				

			

			Il secondo memorandum inviato a Churchill è invece datato 23 giugno 1944. In quelle pagine, Grandi non fa altro che ribadire quanto ha già scritto nel primo. E cioè che il re e i vertici delle forze armate non hanno avuto alcun ruolo nel golpe del Gran consiglio.

			Dunque, sono due le cordate attivate per rimuovere il duce. Quella guidata da Grandi-Ciano e quella diretta da «Brown» (Adriano Olivetti)-Badoglio-«Phillips» (Filippo Caracciolo). Con obiettivi in parte coincidenti, in parte diversi. L’una si è mossa all’insaputa dell’altra. Ma entrambe su input britannico e controllate dai servizi e dalla diplomazia di Londra. Con l’arresto di Mussolini e la nomina di Badoglio a capo del governo, la monarchia prende definitivamente in mano le redini della situazione e il 3 settembre 1943 firma segretamente l’armistizio con gli Alleati, a Cassibile, in Sicilia. Entrerà in vigore l’8 settembre. Più che un armistizio, è una resa incondizionata. Il 13 ottobre l’Italia dichiara guerra alla Germania. Ma lo status che le viene riconosciuto è solo quello di «nazione cobelligerante», non di alleata a tutti gli effetti di Gran Bretagna e Stati Uniti. Un altro dettaglio non di poco conto, destinato a condizionare da ogni punto di vista l’intera storia italiana dalla Resistenza almeno sino alla tragedia di Aldo Moro.

		

	
		
			«Senza il petrolio la Gran Bretagna morirebbe»

			Usa e Gran Bretagna si preparano alla spartizione della torta petrolifera

			«Da fonti dell’intelligence, apprendiamo che la situazione del petrolio continua a provocare forte ansietà alla Germania. I bombardamenti alle fonti petrolifere tedesche stanno seriamente compromettendo la capacità del nemico di continuare la guerra.» 1 Così il War Cabinet britannico analizza in un memorandum interno, datato 17 novembre 1943, «la situazione del petrolio nei paesi dell’Asse». La macchina bellica di Hitler e Mussolini è a corto di carburante. Il contesto è tale che i destini della guerra sono di fatto già segnati, anche se il conflitto in Europa andrà avanti ancora per un anno e mezzo. Stati Uniti, Gran Bretagna e Unione Sovietica hanno conquistato una schiacciante superiorità strategica perché controllano ormai gran parte delle fonti di approvvigionamento energetico. Germania nazista e Repubblica sociale italiana, invece, sono allo stremo perché i tentativi di raggiungere con le loro armate i pozzi petroliferi del Medio Oriente e del Caucaso sono stati respinti.

			Due anni prima, nel 1941, l’Italia ha tentato di tornare nell’Iraq occupato di fatto dagli inglesi. Un’operazione finita quasi nel ridicolo, perché, dopo aver combattuto per un paio di giorni, i tredici aerei inviati laggiù dall’Italia sono subito rientrati alla base. Evidentemente non si ha voglia di impegnarsi sul serio. Anche perché, come abbiamo visto, tra Roma e Londra sono in corso dialoghi segreti. Quanto al Führer, la «guerra lampo» concepita dai suoi strateghi militari proprio con l’obiettivo di mettere le mani sul petrolio, nonostante i successi iniziali ottenuti in Polonia, Norvegia, Paesi Bassi e Francia, nel febbraio del 1943 si è fermata lungo la linea di Stalingrado. Le truppe sovietiche, annientando la Sesta Armata tedesca dopo una lunga, strenua resistenza, hanno bloccato l’avanzata nazista verso i pozzi di Baku e del Caucaso, tra i più grandi al mondo. Si sono infranti lì i sogni hitleriani di conquista dello «spazio vitale» a Est. Ora gli Alleati sanno che l’unica risorsa di cui dispone l’Asse è il petrolio romeno: da quello dipende in grandissima parte il fabbisogno tedesco e della Rsi. Ed è proprio in quel punto che si apprestano a concentrare ogni sforzo bellico, per assestare al nemico il colpo mortale:

			
				
					Desideriamo evidenziare la vulnerabilità delle raffinerie nell’Europa centrale e nei Balcani e la speciale importanza ricoperta dagli obiettivi situati negli snodi ferroviari di rifornimento petrolifero, ossia Vienna, Ratisbona e Budapest. Nel corso di questo inverno dovremo quindi sforzarci di distruggere il maggior numero di risorse petrolifere del nemico. 2 

				

			

			Gli Alleati sono ormai talmente certi della vittoria finale che già pensano al dopo. A come dividersi la torta energetica, una volta ottenuta la resa di Hitler e di Mussolini. Organizzano addirittura una conferenza sul petrolio per discutere nei dettagli che cosa spetta a chi e come. E ai vecchi conflitti che caratterizzavano i rapporti tra Gran Bretagna e Stati Uniti all’epoca del delitto Matteotti, se ne aggiungono ora di nuovi e ben più drammatici. I più preoccupati sono proprio gli inglesi, come emerge da una serie di documenti segreti redatti nella fase preparatoria dei colloqui con gli americani.

			Il 14 febbraio 1944, il War Cabinet esamina la situazione sulla base di informazioni trasmesse a Londra dall’ambasciatore a Washington, il visconte di Halifax, la cui valutazione è che «si è venuta a creare una situazione molto seria». 3 Ecco dunque il quadro delineato con molta crudezza nel memorandum redatto dal gabinetto di Guerra:

			
				
					Dalla lista americana di argomenti da discutere nel corso dell’imminente conferenza sul petrolio, emerge chiaramente che gli statunitensi intendono rivendicare un’ampia porzione dei nostri interessi petroliferi nel Vicino Oriente. Un articolo pilotato, pubblicato dalla stampa Usa, indica che gli americani puntano a procurarsi una grossa fetta del nostro petrolio kuwaitiano e a chiedere una porzione delle nostre riserve irachene. Nel Vicino Oriente, sono poi intenzionati a chiedere che il rifornimento per i loro oleodotti sia pari a quello britannico. E suggeriscono già che la Gran Bretagna ceda le sue compagnie in Kuwait.

				

			

			Richieste che al governo di Londra appaiono troppo esose. Anche perché

			
				
					subito dopo la Prima guerra mondiale, gli americani si sono presi la metà del nostro petrolio in Iraq, avvalendosi della politica della «Porta aperta» promossa dal presidente Wilson. Nel 1932, poi, l’ambasciatore statunitense a Londra Andrew Mellon pretese che alla sua impresa petrolifera fosse ceduto il 50 per cento del petrolio iracheno (che invece doveva essere un monopolio britannico). In entrambi gli episodi, il Foreign Office assecondò gli americani, con l’obiettivo di incassare la loro amicizia. Tuttavia, ora, ci risulterebbe fatale ripetere il medesimo errore. 4 

				

			

			Cinque giorni dopo, il 19 febbraio, il ministro degli Esteri britannico Anthony Eden invia al War Cabinet un documento con le proprie valutazioni. È preoccupato per le indiscrezioni circolate sul progetto americano di una compagnia petrolifera statale:

			
				
					Nell’autunno del 1943, a Washington, sono iniziate a circolare voci secondo le quali un nuovo organo del governo americano, la Petroleum Reserves Corporation, intendeva occuparsi della produzione e della distribuzione del petrolio. A tale scopo, quest’agenzia mirava ad acquisire nuove concessioni all’estero, specie nel Vicino Oriente. Ciò ha creato inquietudine negli ambienti imprenditoriali sulle due sponde dell’Atlantico. In Gran Bretagna, poi, si dubitava di poter competere con un organo spalleggiato dalle illimitate risorse degli Stati Uniti. 5 

				

			

			Molto interessante questa notazione di Eden. Perché emerge con chiarezza l’ossessione britannica (questa volta condivisa anche da ambienti economici privati statunitensi) per le politiche degli altri paesi tese a creare enti petroliferi statali. D’altra parte, si è già visto come, dopo l’assassinio di Matteotti, Londra e la sua quinta colonna italiana abbiano prima fatto in modo che venisse chiusa la Direzione generale combustibili, e poi contrastato l’attività dell’Agip in Medio Oriente. Quest’ossessione risulterà sempre più evidente, fino a trasformarsi in un vero e proprio incubo. Allo stesso tempo, però, Eden consiglia di non radicalizzare troppo il conflitto con gli americani, tendenza evidentemente assai più accentuata nel War Cabinet. 6 

			Il ministro degli Esteri allega poi due telegrammi ricevuti dall’ambasciatore inglese a Washington. Il primo è datato 5 dicembre 1943. E vi si conferma, appunto, la gran voglia degli americani di iniziare colloqui «informali e preliminari» sulle «questioni petrolifere di mutuo interesse nel Vicino Oriente». L’esigenza di intavolare immediatamente una discussione con gli inglesi «nasce dal fatto che il petrolio assumerà un’enorme importanza globale, sia nel dopoguerra che nel lungo periodo». Oltretutto, sottolineano gli americani, «alcuni nostri connazionali detengono già, spesso in regime societario, le licenze per lo sfruttamento di vaste risorse petrolifere in quell’area». Insomma, fanno capire senza troppi giri di parole che, siccome sono già presenti in Medio Oriente, tanto vale affrontare subito il problema, dal momento che «sono temi con implicazioni di enorme importanza per il futuro». 7 

			Il loro messaggio è talmente chiaro che «dettano» all’ambasciatore britannico persino l’agenda degli argomenti da discutere nella conferenza. Sono sei i punti che agli americani preme affrontare e risolvere. E l’ambasciatore inglese li elenca a sua volta nel secondo telegramma inviato a Eden il 10 febbraio 1944:

			
					Gli interessi dei paesi produttori e consumatori di petrolio nel Vicino Oriente;

					la quantità di petrolio mediorientale che dovrebbe affluire nei mercati internazionali nel periodo postbellico;

					gli attuali impedimenti alla futura produzione di petrolio;

					i problemi legati al trasporto del petrolio;

					i diritti di concessione;

					la politica dei prezzi e della commercializzazione del petrolio. 8 

			

			Di fronte alla determinazione dell’alleato d’oltreoceano, il Foreign Office per il momento non può contrapporre altra politica che fare buon viso a cattivo gioco. L’unica contromossa che Eden suggerisce al War Cabinet è di chiedere che i colloqui angloamericani siano allargati alle politiche petrolifere in tutto il mondo, non limitandosi cioè all’area mediorientale. 9 La speranza è che, in una trattativa globale, di fronte a eventuali richieste inglesi d’ingresso nelle zone petrolifere controllate da Washington (nei Caraibi, ad esempio), gli Usa siano indotti a mitigare le loro pretese nelle zone di «competenza» britannica.

			Frenare le pretese americane

			Il fatto che gli americani siano così interessati al petrolio «britannico» crea un grande allarme a Londra. E una frenetica discussione all’interno dello stesso governo. Mentre il ministro degli Esteri si mostra più conciliante, l’Ammiragliato, vicino alle posizioni del premier Churchill, è invece molto più intransigente. La linea che il Primo Lord suggerisce al War Cabinet viene puntualizzata in un memorandum redatto il 19 febbraio 1944. 10 

			L’unica proposta Usa che il Primo Lord apprezza – proposta evidentemente emersa nei vari contatti tra le diplomazie di Londra e Washington – è la costruzione di un oleodotto che colleghi il Golfo Persico al Mediterraneo orientale. Ma solo perché ne intravede «i vantaggi strategici e commerciali per la Gran Bretagna». 11 

			Alla durezza dell’Ammiragliato fa da contrappunto il realismo dello stato maggiore militare, i cui analisti prefigurano già i nuovi scenari destinati ad aprirsi subito dopo la guerra. E il nuovo nemico che si sta profilando all’orizzonte, l’Urss, per ora alleata contro il nazifascismo, ma candidata a diventare prestissimo la minaccia epocale da cui difendersi.

			È proprio questo il tema affrontato in un memorandum sugli «aspetti strategici delle conversazioni sulle politiche petrolifere», preparato per il War Cabinet il 5 aprile 1944 dalle forze armate di Sua Maestà. Scrivono i vertici militari:

			
				
					A nostro avviso risulta vantaggioso per la Gran Bretagna che gli americani siano interessati ai pozzi petroliferi nel Vicino Oriente. Ciò li condurrà ad assumersi responsabilità di tipo strategico. La Russia è un potenziale nemico per l’area mediorientale. Anche se diventasse autosufficiente dal punto di vista delle risorse petrolifere, potrebbe essere tentata di guardare con invidia agli sbocchi verso l’Oceano Indiano, che sarebbero garantiti dai porti del Golfo Persico. Per noi costituisce un enorme vantaggio poter contare, con giustificata fiducia, sull’assistenza americana per contrastare questo pericolo. 12 

				

			

			Vagliati i vari punti di vista, il 17 luglio 1944 si fissano le linee del War Cabinet, che prepara una bozza della dichiarazione che la Gran Bretagna dovrà illustrare agli americani nella conferenza sul petrolio. È un vero e proprio capolavoro diplomatico, in cui gli interessi imperiali e coloniali inglesi vengono ricoperti da un involucro di realismo, ipocrisia e vittimismo. Comincia così, infatti:

			
				
					Noi non chiediamo vantaggi commerciali per la Gran Bretagna. Ciò che vogliamo, a vantaggio di una nazione che è stata devastata dalla guerra, è la sicurezza. Sia dal punto di vista militare che economico. Desideriamo con forza poter promuovere uno sviluppo razionale dell’industria petrolifera. E siamo sicuri che tale obiettivo sarà raggiunto in maniera soddisfacente per tutti.

				

			

			Subito dopo, però, aggiunge:

			
				
					Tuttavia, il tema della sicurezza – ossia della nostra sopravvivenza come nazione – non può passare in secondo piano. Al contrario, dev’essere la questione numero uno. La guerra ha insegnato al nostro popolo che il petrolio è essenziale alle operazioni belliche. È più importante dell’acciaio. Se non possedessimo risorse petrolifere permanenti, verrebbe meno tutta la nostra capacità di difenderci. Senza il petrolio, la Gran Bretagna morirebbe. Senza il petrolio, la Gran Bretagna non sarebbe in grado di partecipare alla salvaguardia della pace mondiale. [Perciò] i rifornimenti petroliferi devono adattarsi alle nostre esigenze in tema di sicurezza. In terra, mare e cielo.

				

			

			Ed ecco, infine, che emerge l’orizzonte imperiale a cui si ispira la politica britannica (e che Roosevelt, evidentemente, vorrebbe ridimensionare):

			
				
					Tali urgenze non si limitano alla difesa delle Isole britanniche e alle vie di comunicazione marittime che a esse conducono. Noi desideriamo difendere, parimenti, anche i domini e le colonie di Sua Maestà. Nel corso di questa guerra abbiamo affrontato una distruzione totale. E poco è mancato che fossimo sconfitti. Non dimenticheremo mai l’esperienza del 1940. Ecco perché il tema della sicurezza militare è diventato un assunto popolare, ben al di là di ogni considerazione di tipo commerciale. Nel menzionare la sicurezza economica, ci preoccupiamo soltanto del nostro diritto alla vita. Le nostre infrastrutture economiche, così come esistevano prima della guerra, sono state distrutte. Abbiamo sofferto una rivoluzione economica totale e improvvisa, come mai era accaduto nella nostra storia. 13 

				

			

			Usa e Gran Bretagna divisi anche contro il nazifascismo

			Il conflitto per il petrolio tra inglesi e americani ha forti ripercussioni anche sulla guerra contro il nazifascismo. In Italia in modo particolare. Apre crepe profonde sul modo di operare. Divarica le rispettive visioni sul piano della tattica e della strategia militare, ma ancora di più su quello della politica. Nella nostra penisola, gli Alleati non hanno gli stessi interlocutori. Non hanno la stessa idea sul ruolo e sullo status bellico degli italiani che si oppongono alla Repubblica di Salò. Soprattutto, non hanno gli stessi disegni sugli assetti istituzionali e sul ruolo futuro del nostro paese.

			Un quadro delle differenze che separano i britannici dagli americani lo delinea con molta efficacia un testimone diretto di quelle vicende: Raimondo Craveri, torinese, esponente del Partito d’Azione, che tra il 1943 e il 1945 guida l’Ori (Organizzazione della resistenza italiana) al servizio degli Alleati. La Quinta armata americana agli ordini del generale Mark Wayne Clark e l’Ottava armata britannica guidata dal generale Bernard Law Montgomery, racconta Craveri, riflettono «due mondi, anzi due epoche diverse». 14 Gli americani sbarcano in Italia come «liberatori di popoli trascinati alla rovina dal fascismo». E una volta finito il lavoro – cioè cacciato Mussolini, ripristinato il sistema democratico e ripuliti gli apparati dello Stato da ogni scoria autoritaria – il loro obiettivo è tornarsene a casa, secondo la visione umanista e ostile alle logiche neocoloniali del presidente democratico Roosevelt.

			Gli inglesi, invece, sono ispirati dalla politica conservatrice di Churchill, «malevola verso l’Italia, alimentata dall’ira e dal disprezzo personale». E i loro punti di riferimento, si sfoga con Craveri il capo dell’Oss in Italia Donald Downes, non sono «gli uomini dei partiti antifascisti, ma Badoglio e il “suo re” e i “fascisti per bene”», mentre gli antifascisti sarebbero «scomodi». Scomodi e ingombranti. Perché troppo ansiosi di essere in prima fila nella guerra contro gli occupanti tedeschi e i resti del regime. E quindi pronti a rivendicare, dopo la vittoria, il dignitoso status di «liberatori», con tutto quello che ne conseguirebbe. Troppo per Londra, a sua volta ansiosa di trasformare l’Italia in una sorta di protettorato britannico. E di tornare alla situazione di una penisola addomesticata agli interessi inglesi, com’era stato per molti decenni a partire dal fatidico 1861.

			Gli americani conducono la campagna italiana in un clima di crescente insofferenza nei confronti dell’alleato. James Clement Dunn, appena nominato sottosegretario agli Esteri Usa (dopo la guerra sarà ambasciatore a Roma), scrive addirittura una lettera di protesta all’Alto comando alleato per il Mediterraneo, che da Algeri dirige le operazioni in Italia. Si lamenta perché «gli inglesi, in ultima analisi, considerano il popolo e il governo italiano come una nazione sconfitta, che si è arresa senza condizioni», mentre gli americani, dopo la firma dell’armistizio, hanno invece «preso sul serio lo stato di cobelligeranza dell’Italia». Una scelta, quest’ultima, che avrebbe dovuto permettere al nostro paese di «riguadagnare fiducia in se stesso e l’indipendenza politica ed economica così da poter 1) collaborare attivamente alla guerra contro la Germania e 2) diventare un elemento stabile e costruttivo nell’Europa postbellica». 15 

			Nella denuncia di Dunn riecheggia il giudizio espresso già un anno prima, nel 1942, dal suo predecessore Adolf Berle. Il quale, commentando con l’amministrazione Usa la linea del Foreign Office, aveva dichiarato con estrema durezza: «Ho l’impressione che il non tener conto dell’opinione di chi ritiene opportuno salvaguardare lo spirito nazionale italiano, e il non mostrare alcun sentimento amichevole verso il popolo italiano, siano un sintomo di miopia politica». 16 

			Il ruolo del generale Castellano

			I progetti «italiani» degli inglesi cominciano a prendere corpo sin dallo sbarco in Sicilia e dalla firma della resa senza condizioni (per i britannici) o dell’armistizio (per gli americani) di Cassibile. Non è un caso che l’intelligence Usa stia «monitorando» proprio il generale del Regio esercito Giuseppe Castellano. Lo stesso che, nell’agosto 1943, su mandato diretto di Badoglio, ha negoziato l’«armistizio» con l’ambasciatore inglese in Spagna, Sir Samuel Hoare, l’uomo dei servizi di Sua Maestà che ha finanziato Mussolini a partire dal gennaio del 1918. Il motivo che ha spinto l’Oss a mettere sotto osservazione il generale italiano sono proprio i suoi legami con l’Inghilterra e gli intensi rapporti inglesi con la mafia siciliana. Rapporti tanto stretti da produrre addirittura un piano per la secessione dell’isola, che i servizi britannici cavalcano segretamente proprio in funzione antiamericana (e antisovietica), ora spingendo sull’acceleratore, ora frenando, a seconda dei momenti.

			L’attività di Castellano è seguita costantemente dall’uomo dell’Oss in Sicilia, Vincent J. Scamporino, il quale invia periodicamente lunghi rapporti ai suoi superiori. Il 10 dicembre 1943, questi informa i suoi referenti in Nord Africa – il colonnello Edward Glavin – e a Washington – Whitney Shepardson ed Earl Brennan – che «al momento Castellano appare meno ansioso in merito alla questione separatista. Di recente avrebbe affermato che, nel collaborare con i britannici, gli uomini chiave della mafia sanno quel che fanno, e che egli li convincerà a schierarsi dalla parte della monarchia». Quindi l’agente Usa commenta con perfida ironia: «In assenza di una spinta verso una linea politica a cui ancorarsi, Castellano (e altri come lui) riusciranno a far emergere tutta la loro inettitudine quando entreranno in quei gruppi che servono determinati interessi. Il generale ha buone relazioni con la mafia. Per generazioni la sua famiglia ha fatto parte dell’aristocrazia siciliana». 17 

			L’apparente prudenza di Castellano e degli inglesi sul separatismo, in questa fase, è dovuta al timore britannico di non urtare troppo la suscettibilità americana. Anche perché c’è già stato un precedente che ha rischiato di provocare una crisi nei rapporti tra Usa e Regno Unito. Nel 1942, prima dello sbarco in Sicilia, il leader del Movimento per l’indipendenza della Sicilia (Mis) Andrea Finocchiaro Aprile aveva cercato una sponda innanzitutto a Washington, scrivendo una lettera a Roosevelt, il quale aveva però reagito con molta freddezza. Tuttavia, il fatto che i separatisti si fossero rivolti agli americani, aveva provocato «gelosia» e irritazione a Londra. Finocchiaro Aprile si era quindi rivolto a Churchill attraverso l’ambasciatore inglese in Vaticano, trovando migliore accoglienza.

			E ora, dopo lo sbarco, tra le forze alleate sono scintille. Responsabile britannico per gli Affari civili in Sicilia è Francis Rodd, lo stesso già visto all’opera pochi anni prima, quando Londra progettava il golpe contro Mussolini, con l’idea di mettere sul trono il duca d’Aosta. L’alter ego dell’alto funzionario inglese è il colonnello americano Charles Poletti, capo del governo militare alleato nell’isola. Tra i due i rapporti sono molto tesi. Rodd non perde occasione per mettere in guardia i suoi superiori sugli ambigui rapporti d’affari tra Poletti e gli ambienti siculoamericani di New York negli anni Trenta. Ed è curioso che muova quelle accuse al «governatore» proprio quando, ora, sono gli inglesi a brigare con le cosche siciliane attraverso le famiglie aristocratiche e il generale Castellano. Personaggio, quest’ultimo, per il quale, come emerge dai documenti statunitensi desecretati, gli americani nutrono disprezzo e profonda diffidenza. Tanto da ritenerlo, nel 1945, «direttamente responsabile dell’attuale disastro italiano». 18 

			Progetti separatisti a vantaggio degli inglesi

			In Sicilia l’agente dei servizi americani Scamporino tiene d’occhio Castellano. Ne segue ogni movimento. Ne studia le mosse. Perché vuole capire cosa sta combinando con la mafia e con gli inglesi. E soprattutto, a che punto sono i progetti separatisti. L’agente dell’Oss ha lunghi e frequenti colloqui confidenziali con personaggi molto vicini sia ai britannici che al Movimento indipendentista. Con due, in particolare. Il primo è Niccolò Vulpitta, un socialista che ha sposato la causa del Mis. Il secondo è Giuseppina Niosi, docente di Geografia all’Università di Palermo, intellettuale molto ben inserita in tutti gli ambienti politico-economici e dell’alta società dell’isola. La professoressa, come risulta da diversi documenti dell’Oss, è un vero agente dell’intelligence americana «infiltrato» nei salotti indipendentisti e ha anche un nome in codice, «la Pipistrella» (porta sempre occhiali scuri perché soffre di fotofobia).

			Scamporino incontra Vulpitta e la Niosi il 30 dicembre 1943. Due settimane dopo, il 13 gennaio 1944, invia un altro dettagliato rapporto a Washington con le informazioni ricevute dalle sue due fonti:

			
				
					Il colonnello britannico Hancock ha incontrato varie volte Vulpitta nel suo ufficio, chiedendogli suggerimenti sul personale del governo provvisorio siciliano. Interrogato da Vulpitta sui motivi dell’assenza del colonnello Poletti, Hancock ha risposto che a quest’ultimo sarebbe stato assegnato un nuovo incarico da qualche altra parte. Interrogato da Hancock sulle sue opinioni a proposito della soluzione feudale del problema siciliano, Vulpitta ha replicato che le grandi proprietà dovrebbero essere consegnate alle cooperative contadine. […] La signora Niosi ha affermato che Finocchiaro Aprile, Lucio Tasca, sindaco di Palermo, e Musotto, prefetto della Provincia di Palermo, hanno frequenti incontri con ufficiali britannici, a casa Ducrot. La signora Niosi e Vulpitta hanno sostenuto che Musotto è il candidato sia dei britannici che dei separatisti per la carica di governatore di una Sicilia indipendente. […] Vulpitta è convinto che la disorganizzazione e i continui cambiamenti nel governo militare alleato facciano parte della politica britannica del divide et impera. Vulpitta ritiene che gli inglesi abbiano abbandonato l’idea di controllare soltanto la Sicilia e puntino invece a dominare tutta l’Italia. È questo il motivo che li spinge a conservare il governo Badoglio, che dovrebbe essere sostituito da un nuovo governo fantoccio (guidato da Sforza o da Croce) non appena gli Alleati raggiungeranno Roma. Vulpitta considera gli sforzi britannici per imporre in Italia un regime da loro controllato come parte di un grande disegno per costruire un cordone di sicurezza contro la Russia. I governi in esilio di Jugoslavia e Grecia fanno parte del medesimo piano, che ha le sue radici nel desiderio di preservare l’impero britannico. 19 

				

			

			Emerge dunque, ancora una volta, come l’unica costante della politica inglese sia il progetto neocoloniale, anche se Londra conduce il suo gioco su più tavoli. Proprio quando sembra aver abbandonato la carta dell’indipendentismo siciliano, in realtà Churchill continua a tenerla saldamente in mano, pronto a giocarla all’occorrenza. In un rapporto dell’Oss sulla situazione nell’isola durante il mese di luglio del 1944, si afferma infatti che «la questione del separatismo è ancora molto viva in Sicilia. In apparenza, i britannici (che all’inizio appoggiavano il movimento) adottano ora una politica più cauta, con l’obiettivo di non irritare gli americani. Tuttavia, i separatisti continuano a cercare il sostegno britannico». 20 

			La Sicilia come Malta

			Agli americani non sfuggono le ipocrisie e i doppiogiochismi dell’alleato e delle sue quinte colonne italiane. Le antenne dell’intelligence Usa sono così sensibili da captare le informazioni addirittura in tempo reale. Il 6 dicembre 1944, il generale Castellano incontra segretamente i tre fratelli Tasca – Alessandro, Lucio e Paolo – «leader separatisti e membri dell’alta mafia». Il giorno dopo, l’Oss di Palermo ha già sulla scrivania un preciso resoconto redatto dall’agente «Z». Il quale riferisce che, dopo aver tentato per diverse settimane di organizzare quella riunione, il generale ha posto l’accento sull’importanza del mantenimento della legge e dell’ordine in Sicilia, dichiarando che il caos non può essere più tollerato. «Gli Alleati desiderano tranquillità e noi dobbiamo dare il buon esempio, dal momento che il Cln non sopravviverà a lungo» sono le parole testuali che il confidente «Z» attribuisce a Castellano. Questi, sempre secondo la fonte coperta dell’Oss, «desidera che i fratelli Tasca collaborino al mantenimento della pace nell’isola. I tre sono pronti a fornire l’aiuto necessario, a patto però che tornino a essere distribuiti pane e pasta. I Tasca hanno infine promesso di tenere informato il generale e di convocare riunioni frequenti». 21 

			Anche l’intelligence sovietica ha attivato i suoi agenti, come risulta da un suo documento intercettato dagli americani e trovato negli archivi di Washington. È un rapporto sulla situazione nell’isola nel periodo che va dal 15 al 28 febbraio 1945. L’Oss ci ha messo mano e lo ha inviato in America il 5 marzo 1945. Con questa nota riassuntiva:

			
				
					Il rapporto russo sulla Sicilia, redatto da Kravčenko [con ogni probabilità, si tratta di Viktor Kravčenko, il diplomatico sovietico che lavora anche per i servizi americani], afferma che le condizioni dell’isola sono divenute disperate nella seconda metà del 1944. Il documento evidenzia che non vi è mai stata intesa tra i siciliani e gli Alleati. La Gran Bretagna viene accusata di pescare nel torbido. Si registrano grossi investimenti economici britannici nell’isola. Le imprese inglesi godono di maggiore impunità rispetto a quelle italiane. […] Il movimento separatista, occultamente sostenuto dalle imprese britanniche nell’isola, guadagna forza di giorno in giorno. Ne farebbero parte 850.000 siciliani. La Gran Bretagna progetta di trasformare la Sicilia e Pantelleria in una seconda Malta, creando così un triangolo strategico nel Mediterraneo. 22 

				

			

			È del tutto evidente l’obiettivo della politica e dell’intelligence di Sua Maestà britannica in Sicilia: creare le condizioni per il predominio in quest’area, in modo da esercitarne il controllo comunque vadano le cose nel resto della penisola nel dopoguerra. Londra punta ad avere l’intera Italia nella propria sfera d’influenza. Ma se dovesse mancare l’obiettivo a causa dell’ostilità americana, di quella sovietica o di entrambe, le resterebbe comunque nel Mediterraneo il «triangolo strategico» costituito da Malta, Pantelleria e Sicilia.

			Un intreccio di interessi internazionali

			Gli inglesi soffiano dunque sul fuoco delle rivolte separatiste, appoggiano prima il Movimento indipendentista nella sua versione politica e poi in quella militare (l’Evis, l’Esercito volontario per l’indipendenza della Sicilia), di cui è «colonnello» il famigerato Salvatore Giuliano, capo di una banda che nell’immediato dopoguerra, tra il 1943 e il 1950, opererà contro l’esercito italiano e la sinistra comunista, seminando morte e terrore nella Sicilia occidentale. Della formazione armata di Giuliano si occupa anche il Cic (Counter Intelligence Corps), il controspionaggio dell’esercito americano, che in un rapporto sui «disordini separatisti in Sicilia» datato 29 gennaio 1946 scrive dei legami tra Giuliano e alcuni «disertori angloamericani» che «si sono uniti agli insorti»: «Il maggiore britannico George Arthur Oliver sarebbe uno di questi. Corre voce che un omonimo ufficiale britannico avrebbe soggiornato a Palermo durante l’occupazione alleata, lavorando per l’intelligence». 23 

			Nell’estate del 1945, il Mis inizia la propria parabola discendente e i suoi capi, a cominciare da Andrea Finocchiaro Aprile, finiscono in manette a Ponza per ordine del capo del governo, Ferruccio Parri. Giuliano, con i suoi uomini, continuerà ad agire ancora per qualche tempo. Il primo maggio 1947 firmerà la strage di comunisti e militanti sindacali a Portella della Ginestra. E nel 1950 sarà assassinato durante un finto conflitto a fuoco con i carabinieri del generale Ugo Luca. Una vicenda che ancora oggi presenta molte zone d’ombra. Ma un punto fermo c’è: la fine del «colonnello Giuliano» si inserisce nel quadro della guerra fra i servizi americani e britannici e fra le rispettive, conflittuali visioni del «caso Italia».

			Non c’è alcun dubbio. La guerra per il petrolio tra Usa e Regno Unito non solo proietta i suoi riflessi sulla campagna militare in Italia, ma qui finisce addirittura per complicarsi. Perché tra le forze impegnate nella Resistenza c’è il Partito comunista di Palmiro Togliatti, cioè il futuro «nemico» degli interessi occidentali nel nostro paese. Si crea così un incredibile paradosso. Quello di un conflitto bellico combattuto alla luce del sole contro Mussolini e Hitler. E, contemporaneamente, di due guerre segrete all’interno del fronte antifascista: tra americani e inglesi per il petrolio, tra comunisti e anticomunisti per i futuri assetti politici della penisola. Tutti e tre i conflitti finiscono per intrecciarsi, creando un groviglio di questioni il cui peso graverà in maniera determinante sui decenni successivi.

		

	
		
			Il capitolo più misterioso della Resistenza

			Edgardo Sogno: l’uomo degli inglesi nel Nord Italia

			Nel marzo del 1944 la guerra è virtualmente conclusa con la vittoria degli Alleati, ma si continua a combattere una lunga battaglia di posizione, in vista dei futuri conflitti tra l’Occidente e l’Unione Sovietica, nonché tra gli inglesi da una parte e il comunismo e l’Italia repubblicana dall’altra.

			A tale scopo, come abbiamo visto, l’intelligence britannica si serve di personaggi locali di sicura fede. La figura sulla quale punta per l’operazione «coperta» più ardita della Resistenza – ovvero saldare in un unico fronte i reparti d’eccellenza di Salò (come la Decima Mas del principe Junio Valerio Borghese) con le formazioni partigiane più anticomuniste – è Edgardo Sogno. Nei piani inglesi, è una pedina di estrema importanza. Per questo il Soe cerca di stabilire un contatto con lui nell’Italia del Nord ancora occupata dai nazisti e sotto il governo della Rsi.

			Il velo del segreto e dell’«indicibilità», che ha coperto quell’operazione per tanti, troppi decenni, oggi può essere finalmente squarciato. Siamo così in grado di ricostruire, seppure a grandi linee, il capitolo più misterioso della Resistenza, nonché il più gravido di conseguenze anche per la storia italiana recente.

			«Qualcuno tra i vostri contatti ha mai menzionato Sogno (comitato militare di Torino)? In caso positivo, inviate dettagli» scrive il Soe di Londra in un cablogramma inviato il 30 marzo 1944 alla sede di Berna. 1 

			«Nessun Sogno è mai apparso nei nostri rapporti. Si tratta forse del Sogno con cui Rudder si è messo in contatto?» rispondono dalla Svizzera una settimana più tardi. 2 

			Chi è Sogno? E perché l’intelligence inglese si interessa tanto a lui? Edgardo Sogno Rata del Vallino, classe 1915, è il rampollo di un’antica famiglia della nobiltà terriera del biellese, in Piemonte. Di idee liberali e monarchiche, fa il suo apprendistato politico prima nei Balilla e poi nei Gruppi universitari fascisti (Guf). Dopo la formazione militare nel Nizza Cavalleria, di cui diventa ufficiale, tra il 1936 e il 1939 combatte nella guerra civile spagnola, dalla parte dei franchisti. Collabora con il «Telegrafo», il giornale della famiglia Ciano, ed è intimo di Maria José e di Umberto di Savoia. Dopo l’8 settembre, resta in contatto con gli ambienti militari e dei servizi segreti fedeli alla corte, riallaccia antiche relazioni con vecchi camerati e ne stringe di nuove con esponenti partigiani. Insomma, un uomo di frontiera sempre a cavallo tra gli opposti, ma anche dotato di un coraggio che spesso sconfina nella spacconeria. Durante la Resistenza crea l’organizzazione Franchi, una rete legata appunto all’intelligence britannica.

			Alla fine di aprile del 1944, Sogno riesce finalmente a mettersi in contatto con gli agenti inglesi. «A Genova, una delle radio ricetrasmittenti di Otto è nuovamente in funzione» scrive il Soe di Berna alla centrale londinese. 3 «Otto» è un nucleo d’intelligence legato a Sogno, di cui fanno parte molti agenti doppiogiochisti e di dubbia fama, reclutati nei vecchi apparati fascisti e in quelli della Rsi. 4 

			I rapporti tra il nucleo Otto e la rete Franchi sono molto stretti, tanto da diventare ben presto una cosa sola. «Sogno e “Sim” [nome in codice di Alberto Li Gobbi, un collaboratore di Sogno]» scrive il Soe da Berna annunciando una loro visita in Svizzera «chiedono di chiarire lo status del Vai [Volontari armati italiani]. A detta di Sogno, gli uomini del Vai mancano di esperienza e sono inutili. Si tratta di un’organizzazione militare incapace di controllare le bande partigiane autonome. I tentativi messi in campo dal Vai per inglobare queste bande finirebbero per creare problemi a quelle fazioni politiche e militari che desiderano mantenere il carattere democratico del movimento partigiano. […] Sogno punta a ottenere assistenza finanziaria da noi durante la sua permanenza in Svizzera, che potrebbe prolungarsi di altri trenta giorni.» 5 

			Il Vai è un’organizzazione fondata da Badoglio, in cui sono confluiti interi pezzi degli apparati del regime. Combattenti tra i più reazionari, ex fascisti desiderosi di riciclarsi, spesso anche criminali comuni in cerca di uno stipendio: sono uomini talmente screditati da rappresentare un’imbarazzante zavorra persino agli occhi di Edgardo Sogno, che pure intrattiene intense relazioni con molti ex camerati.

			In un secondo rapporto inviato a Londra il 23 aprile 1944, gli agenti inglesi a Berna annunciano che Sogno è giunto in Svizzera sei giorni prima, il 17. E aggiungono:

			
				
					L’Organizzazione Otto è stata debellata il 31 marzo scorso, a causa delle informazioni fornite al nemico dal tenente Siro (è stato catturato mentre assisteva le bande partigiane nella zona di Cuneo). Otto [Ottorino Balduzzi], il capitano Li Gobbi, due marconisti italiani e altri elementi sono stati arrestati. […] Sempre il 31 marzo, anche il comitato militare piemontese è finito nella rete del nemico. Di conseguenza, Sogno (Partito liberale) e l’avvocato Valdo Fusi (Dc) sono gli unici sopravvissuti tra i leader partigiani in Piemonte. Al momento, si trovano entrambi in Svizzera. Il comitato piemontese è in fase di riorganizzazione.

				

			

			L’«incidente» capitato al nucleo Otto deve aver insospettito il Soe di Berna che, infatti, nello stesso messaggio chiede a Londra:

			
				
					Inviateci ulteriori dati su Sogno, in modo che possiamo effettuare una verifica e ottenere altre informazioni. […] Sogno rimarrà in Svizzera per altri trenta giorni. […] A suo dire, si registrano allarmanti falle in merito alla sicurezza dell’Organizzazione Otto. 6 

				

			

			Da Londra rispondono due giorni dopo, il 25 aprile 1944:

			
				
					Vi ringraziamo per le notizie su Sogno. […] Non ci è chiaro se Otto e gli uomini di Li Gobbi sono stati arrestati insieme, e se gli arresti sono tutti avvenuti a Genova (Li Gobbi faceva base a Novara). […] Il principale referente dell’Organizzazione Otto, a Genova, è Conforti. […] Sogno ritiene che i suoi uomini siano in grado di far fronte al nemico in Piemonte e in Liguria? […] Anche noi pensiamo che il Vai sia un’organizzazione potenzialmente pericolosa. Siamo d’accordo con Sogno e ci auguriamo che il Vai muoia di morte naturale. […] I dettagli forniti da Sogno sono tutti esatti. Vi invieremo, comunque, una serie di quesiti affinché Sogno possa provare la sua identità. 7 

				

			

			Nel frattempo, i dubbi su Sogno e sulla versione da lui fornita sulla cattura di molti uomini dell’Organizzazione Otto devono essere stati chiariti, se il primo maggio 1944 il Soe di Londra invia a Berna un messaggio rassicurante:

			
				
					I vostri telegrammi ci convincono che le capacità di Sogno sono decisamente apprezzabili. È meglio che lo tratteniate come consigliere almeno fino all’arrivo del nostro marconista a Biella, in modo da dare il via libera al rientro di Sogno in quell’area. […] Sogno non ha mai capeggiato un’organizzazione autonoma. Dopo aver iniziato a operare a Biella, si è trasferito a Torino per entrare nel comitato militare di questa città in rappresentanza del Partito liberale. L’Organizzazione Otto era autonoma e non dipendeva dal Comitato di liberazione di Genova, a causa della dislocazione geografica delle sue bande partigiane. Tutto ciò che rimane dell’organizzazione è una radio ricetrasmittente e un ufficiale incaricato da Sogno di assumere il controllo delle bande. L’ufficiale si chiama Riccardo ed è stato inviato presso Sogno dal generale Perotti. Sogno è molto soddisfatto. Il Comitato di liberazione, infatti, dipende ora dal governo dell’Italia liberata con sede a Bari. 8 

				

			

			In realtà, in seguito, molti uomini della Otto, circostanza davvero curiosa, fuggiranno dai campi di prigionia (Li Gobbi da quello di Carpi) oppure saranno liberati dai tedeschi, e confluiranno nella rete Franchi.

			Il fronte si allarga ai Volontari armati italiani

			Il 3 maggio il tenente colonnello Rosberry (Soe, Londra) invia al Foreign Office un telegramma che conferma per l’ennesima volta la propensione inglese a giocare con più mazzi di carte:

			
				
					I nostri uomini in Italia hanno discusso la questione dei Volontari armati italiani (Vai) con il Comando supremo delle forze armate italiane. Sembra che tale movimento sia nato su iniziativa di alcuni ufficiali nel dicembre 1943. […] A ogni modo, abbiamo deciso di mantenere i contatti con il Vai. Riteniamo infatti opportuno allestire una linea di riserva nell’eventualità che il Cln finisca troppo sotto l’influenza dei comunisti. 9 

				

			

			Dunque, il Soe della centrale londinese, dopo aver appena scritto ai colleghi in Svizzera di condividere tutte le preoccupazioni sul Vai, ora comunica al ministero degli Esteri di voler curare i contatti con i Volontari armati per controbilanciare la forza del Cln. E il compito è affidato proprio a Sogno. Il quale, ai primi di maggio, rientra in Italia dalla Svizzera e, dopo una settimana, torna a Berna per riferire. Ecco, in sintesi, il quadro della situazione nell’Italia settentrionale che Sogno delinea al Soe svizzero, e che quest’ultimo trasmette a Londra in due rapporti datati 16 e 17 maggio 1944:

			
				
					A detta di Sogno, Parri rischia seriamente di essere sostituito. Pizzoni e Brusone hanno già accennato all’insoddisfazione che serpeggia nel Cln, a causa della tendenza manifestata da Parri in merito alla segretezza e al monopolio delle decisioni. Il malcontento sembra sul punto di esplodere. 10 

				

			

			Il leader del Partito d’Azione Ferruccio Parri (nome di battaglia «Maurizio», uno dei capi militari della Resistenza, con il generale Raffaele Cadorna e il comunista Luigi Longo) forse non si fida troppo di certi ambienti anglofili, visti i loro rapporti con esponenti del vecchio regime, e tende a non condividere le informazioni in suo possesso. Provocando l’irritazione dei settori liberali e conservatori del Cln, legati più ai servizi britannici che all’Oss americano, di cui è massimo esponente il banchiere Alfredo Pizzoni, presidente del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia (Clnai).

			Sogno, scrive il Soe, ha fornito una serie di nominativi che «possono offrire rifugio ai nostri uomini» e dettagliate informazioni sulla dislocazione, sulla consistenza e sui capi delle formazioni partigiane comuniste nel Nord Italia. Ora, ricostituita sulle ceneri della Otto la nuova rete Franchi, il 19 maggio Berna invia un cablogramma a Londra:

			
				
					Comunicate al Comando delle forze armate italiane che Sogno è attivo (se lo ritenete opportuno, aggiornateli anche sulle azioni che sta attuando). Informateli poi che, grazie a lui, l’alpino Ferdinando Prat [un socialista di sinistra suo intimo amico] è uscito di prigione (sarà presto inviato in missione). 11 

				

			

			Dopo aver ricevuto notizie precise sui partigiani comunisti, il Soe detta a Sogno la linea di condotta. Come emerge da un altro documento inviato a Londra il 1° agosto 1944. Così scrivono gli agenti della sede svizzera:

			
				
					Abbiamo discusso con Sogno la questione delle Brigate Garibaldi. A suo dire, la dirigenza del Pci è seria e patriottica. Oltre agli elementi di fede comunista, le brigate includono molti leader genuinamente militari, che stanno facendo un ottimo lavoro. Abbiamo fatto presente a Sogno le difficoltà create dagli infiltrati comunisti nelle Marche. Ha replicato che si tratta di un’area in cui non si registra un controllo effettivo [da parte delle formazioni comuniste]. I nostri rapporti del 25 luglio affrontano ampiamente il tema delle ingerenze comuniste nell’area di Macerata, che si sono verificate contro la volontà dei leader partigiani locali e di gran parte dei combattenti. Vi è il grave rischio che le medesime complicazioni possano verificarsi nelle zone in cui i comunisti tenteranno di assumere il controllo della situazione.

				

			

			Un pericolo da evitare a tutti i costi:

			
				
					Sarebbe opportuno che Sogno bacchettasse severamente i comunisti in merito ai seguenti punti: a) il Soe assisterà tutti i partiti e tutti i combattenti, a eccezione di quelli che causeranno divisioni e problemi ai nostri piani, adducendo ingerenze non giustificate; b) stiamo tentando di capire a quale formazione delle Brigate Garibaldi si possa assicurare un sostegno. Secondo Sogno, ad esempio, le brigate liguri non meritano di ricevere i nostri rifornimenti; c) stiamo effettuando una valutazione militare delle bande partigiane. Di conseguenza, le vettovaglie saranno elargite secondo il nostro giudizio, senza cioè tenere in conto le richieste dei comunisti. 12 

				

			

			La linea di condotta nei confronti dei combattenti comunisti, decisa a Berna tra Sogno e il Soe, non è però condivisa dai servizi americani. L’atteggiamento dell’Oss irrita e allarma gli inglesi, i quali si interrogano su come reagire. Il 2 agosto, gli agenti in Svizzera riferiscono a Londra:

			
				
					Sembra che l’Office of Strategic Services abbia adottato una strategia diversa. Gli americani puntano sia a procurarsi informazioni sia ad assistere la Resistenza. Di conseguenza elargiranno fondi a qualsiasi partito in grado di fornire loro notizie. In specie, essi conferiscono maggiore importanza ai comunisti. Una nostra protesta avrebbe l’unico effetto di spingere ancor più Marchesi e i suoi uomini nelle braccia dell’Oss.

				

			

			Concetto Marchesi, l’illustre critico letterario e latinista, è uno dei canali attraverso i quali dialogano comunisti italiani e intelligence Usa.

			Gli inglesi evidentemente non vogliono che quei rapporti, ai loro occhi «impuri», diventino ancora più stretti a causa di qualche mossa sbagliata. E allora? «È probabile, comunque, che la miglior soluzione sia quella di centralizzare in un unico Comando generale le decisioni che riguardano i rifornimenti, i finanziamenti, le direttive, la disciplina e le aree in cui paracadutare le vettovaglie.» Un unico Comando generale, ma sotto il controllo dei servizi britannici, naturalmente. I quali ora valutano anche se questo «debba essere ufficialmente finanziato dal Soe». Intanto, inviano «per corriere un ampio rapporto sulle attività comuniste. Il Foreign Office comincia a essere seriamente allarmato dalla penetrazione sovietica nelle formazioni partigiane». 13 

			La nuova rete Franchi

			Così forte è la preoccupazione per l’ingerenza russa tra i combattenti antifascisti che i britannici affidano al loro uomo al Nord un incarico di estrema delicatezza: «Sogno sta costituendo un corpo speciale composto da 200 uomini, che dovrebbero agire da polizia, da organizzazione di sicurezza e per compiere azioni sul campo, agli ordini del Clnai. Si tratta di elementi non appartenenti a partiti politici, scelti tra le migliori formazioni partigiane. Saranno utilizzati al momento dello scoppio della crisi», cioè dopo la resa dei nazifascisti, quando si arriverà al regolamento dei conti con le formazioni partigiane comuniste. «Vi chiediamo quindi di paracadutare armi per questo corpo speciale (località 106). Per i telegrammi di questo tipo, usate il prefisso “Franchi”.» 14 

			Tra i duecento uomini «scelti» della Franchi, c’è Enrico Martini, nome di battaglia «Mauri». È un militare di carriera, formatosi alla scuola allievi ufficiali di Bra e poi all’accademia di Modena. Sul campo, si è forgiato nella guerra d’Etiopia e in Libia. Ora comanda le brigate partigiane autonome nel cuneese, in stretto contatto con il «maggiore Temple» del Soe. Parleremo ancora di lui quando affronteremo la questione del «golpe» progettato da Sogno agli inizi degli anni Settanta.

			Intanto, durante la Resistenza, l’odio di Martini nei confronti dei comunisti è tale che preoccupa persino gli uomini del Soe. Riferiscono gli agenti di Berna alla centrale londinese:

			
				
					Il comandante Mauri ha ricevuto un gran numero di rifornimenti (via paracadute). Per impedire che si scatenino gelosie tra le bande partigiane, sarebbe opportuno lanciare aiuti anche alle Brigate Garibaldi nell’area di Biella. Sarebbe inoltre auspicabile che Mauri sia istruito a condividere con le altre bande i rifornimenti ottenuti. Mauri è accusato di essere un reazionario e un militarista. 15 

				

			

			L’arresto di Parri e i sospetti su Sogno

			Nel novembre del 1944, il lavoro di «tessitura» compiuto in gran segreto da Sogno e dagli uomini della Franchi con il fronte repubblichino comincia a produrre i suoi frutti. Il Soe di Berna, infatti, l’11 novembre scrive a Londra:

			
				
					[Il conte] Comito riferisce che Tamburini (ex capo della polizia fascista ed ex prefetto di Trieste) desidera incontrare un rappresentante britannico alla frontiera italosvizzera. Comito afferma che all’incirca 17.000 uomini della San Marco, della Decima Mas e della Muti, in Piemonte e in Lombardia, sono pronti a unirsi ai partigiani. Sarà sufficiente che noi indichiamo l’area in cui questi militi dovranno concentrarsi. Al piano partecipano il principe Borghese (comandante della Decima Mas), Gerardi (vicecapo della polizia), Cosmini (prefetto di Venezia) e un certo Trenker. Ovviamente, questi uomini desiderano un trattamento di favore da parte nostra. L’unica condizione è che il Clnai sia tenuto all’oscuro dell’intera operazione. 16 

				

			

			Non a caso, gli inglesi si guardano bene dal riferire a Parri quanto sta accadendo. Eppure, in quel periodo «Maurizio» è in Svizzera insieme a Sogno, per colloqui con il Soe. Anzi, proprio mentre si fanno sempre più intensi i rapporti segreti con le formazioni repubblichine (tanto segreti da non poter essere rivelati neppure al Clnai), si verifica un episodio dai contorni a dir poco inquietanti: l’arresto di Parri, avvenuto a Milano il 2 gennaio 1945, appena tre giorni dopo il suo rientro in Italia in compagnia del comandante della Franchi. Un episodio che insospettisce persino alcuni alti funzionari dell’intelligence a Londra. Come Speedwell che, il 13 gennaio, dalla Svizzera, scrive a un collega:

			
				
					L’arresto di Parri, avvenuto subito dopo il suo arrivo in Italia (un evento che avevo previsto), mi ha convinto che, per il futuro delle nostre operazioni nell’Italia settentrionale, risulta vitale […] rinunciare alla Franchi (ora è fuori combattimento più che mai). Occorre inoltre allontanare subito Sogno (o neutralizzarlo). A ogni modo, mi sono sempre opposto al suo ritorno in Italia. Al momento, non escludo che la sua lealtà possa essere messa in discussione. 17 

				

			

			Ancora sospetti su Sogno, dunque. Ma tra le righe di questa lettera traspare una forte irritazione anche nei confronti della cordata del Soe in contatto con la Franchi, accusata di non aver impedito l’arresto di «Maurizio», evento persino «previsto». Sottovalutazione o calcolo? La risposta non può che venire dal clima di ambiguità e doppiogiochismo alimentato dai maneggi segreti condotti dal Soe, attraverso Sogno, con i repubblichini.

			Proprio a Milano, infatti, al centro di quelle relazioni pericolose c’è un personaggio tra i più controversi della storia dell’intelligence della Rsi, Luca Osteria, alias «dottor Ugo». Vale la pena tratteggiare un rapido quadro della sua figura, prima di tornare all’arresto di Parri. Ecco, per esempio, come lo descrive Gianni Ferraro nella sua Enciclopedia dello spionaggio nella Seconda guerra mondiale: 18 

			
				
					Nel 1938 dirige la sezione speciale dell’Ovra [la polizia segreta del regime], ufficio Missioni estere, che fa parte della divisione Affari Riservati. Riesce a infiltrare un suo agente nel Centro del Partito comunista italiano di Parigi e a creare in Italia una rete clandestina pseudocomunista, ritenuta genuina da Parigi, sì che uomini e materiali inviati in Italia cadono facilmente nella trappola di Osteria.

				

			

			Alla fine del giugno 1940, subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il gioco continua. Il «dottor Ugo» fa scattare il suo piano «denominato il Terzo fronte, ovvero il fronte “clandestino”, oltre quello italiano e quello tedesco. Osteria organizza anche un braccio armato nel Terzo fronte, i Tigrotti. Questi inviano a Berna, tramite il canale svizzero, informazioni manipolate dal Sim e dall’Ovra tali da far credere che il Terzo fronte sia realmente un’organizzazione antifascista». Secondo Ferraro, gli inglesi «cascano nel tranello e, ritenendo di disporre in Italia di questa rete di spionaggio, non organizzano alcuna rete propria». In realtà, vista la penetrazione dell’intelligence britannica negli apparati fascisti e persino ai vertici del regime, è improbabile che Londra non sappia che cosa si nasconde dietro il Terzo fronte. E infatti, quando Parri viene catturato, Luca Osteria ha come al solito il piede in due staffe: ha il suo ufficio nello stesso hotel Regina dove opera il comando delle Ss, e contemporaneamente è in contatto anche con Sogno e il Soe. «È della partita» ammetterà lo stesso capo della Franchi, nel suo libro-intervista Testamento di un anticomunista, pubblicato nel 2000. 19 

			È altamente probabile, quindi, che nell’arresto di Parri ci sia proprio lo zampino del «dottor Ugo». Ma ha agito su input britannico o nazifascista? È difficile stabilire con precisione chi abbia usato chi. Quel che è certo è che la cattura di Parri è avvenuta nel momento più propizio per entrambi i fronti: fuori gioco «Maurizio», uno dei più alti esponenti del Clnai e comandante del Corpo volontari della libertà, l’operazione di saldatura tra reparti repubblichini e Soe può ora andare in porto più agevolmente.

			Vero è che Sogno tenta subito di liberare Parri, proprio con l’aiuto di Osteria. Ma viene a sua volta catturato. E rilasciato, come Parri, a cose ormai fatte.

			Davvero curioso. Dal momento in cui sono iniziati i contatti con i repubblichini, il comandante della Franchi è stato preso tre volte. E per tre volte liberato. La facilità con cui entra ed esce di galera è davvero sorprendente. Tanto sospetta da far pensare a un espediente per mantenere i contatti tra repubblichini e Soe e facilitarne le trattative.

			A ogni modo, poco dopo la «cattura» di Sogno, dal quartier generale delle Forze alleate a Caserta, il 19 febbraio 1945, il generale Harold Alexander scrive al War Office di Londra chiedendo di fare tutto il possibile per ottenerne la liberazione in cambio di concessioni ai nazifascisti:

			
				
					Sogno è uno dei più affidabili agenti del Som [lo Special Operations Mediterranean]. […] È una figura eccezionale della Resistenza italiana, un uomo che ha compiuto un’opera straordinariamente valida per gli Alleati. 20 

				

			

			Manovrare i partigiani comunisti

			Tra le «opere straordinariamente valide» compiute dal Som tramite la Franchi, oltre alle operazioni con i repubblichini della Decima Mas e della Muti, c’è anche il lavoro di capillare infiltrazione delle bande partigiane comuniste. In particolare delle formazioni biellesi, dove il predominio del Pci clandestino è pressoché totale. Si capisce perché a suo tempo, quando il Soe gli chiedeva a quali formazioni garibaldine paracadutare gli aiuti, Sogno avesse indicato proprio la zona di Biella, dove era attivo Vincenzo Moscatelli, «Cino»: il primo «contatto» si è stabilito in quel modo.

			Uno degli uomini utilizzati dall’intelligence inglese per tale operazione è Jens Francis Jocumsen, un geniere australiano fuggito da un campo di prigionia italiano nel settembre del 1943. Si è unito a Moscatelli subito dopo l’evasione ed è rimasto con lui fino al 7 dicembre 1944, quando è stato richiamato dal Som, in Svizzera, per riferire. 21 

			Ed ecco quanto Kim Philby, superspia dell’intelligence britannica, trasmette poi al comandante John Senter (Som, Londra) in un rapporto del 7 febbraio 1945:

			
				
					Jocumsen è riuscito a ottenere molte informazioni perché, almeno all’inizio, Moscatelli gli si era affezionato. Poi il successo ha dato alla testa del comandante partigiano, rendendolo un comunista sempre più fanatico. Tuttavia, ha ritenuto che Jocumsen potesse tornargli utile nei suoi rapporti con i britannici. Moscatelli si è aperto con l’australiano (sembra che lo ritenesse una sorta di convertito politico). 22 

				

			

			Segue un breve profilo di «Cino»:

			
				
					Moscatelli ha circa 38 anni e ha trascorso sei anni in un carcere italiano. Poi, in Russia, si è sottoposto a tre anni di addestramento militare. È probabile che sia tornato in Italia poco prima dello scoppio della guerra. Moscatelli ha modellato la sua banda secondo i metodi comunisti più spietati. La sua sfera d’influenza si estende ora dal biellese alla zona meridionale della val d’Ossola e al lago d’Orta. Inoltre è attivamente impegnato a costruirsi una reputazione a Milano. 23 

				

			

			Jocumsen è convinto «che i comunisti stiano preparando un colpo di mano ed è in grado di indicare il luogo in cui Moscatelli ha nascosto un consistente deposito di armi. Nel luglio del 1944, la banda Moscatelli è stata raggiunta da Maria, una marconista russa proveniente dalla Jugoslavia». 24 Ora, continua il rapporto di Philby,

			
				
					il Som è pronto a fornire direttive politiche speciali a Jocumsen e a rispedirlo nella banda Moscatelli. A condizione, naturalmente, che Lei approvi il piano. Sebbene Jocumsen goda della fiducia di Moscatelli, sarà sicuramente posto sotto attenta sorveglianza. Di conseguenza, l’unico modo per trasmettere informazioni sarà quello di utilizzare i normali contatti tra il Soe e la Svizzera. A tale scopo, dovremo fare uso di inchiostro simpatico. 25 

				

			

			Philby si augura che la sua proposta venga accettata, perché «non è impossibile che Jocumsen riesca a carpire informazioni valide sui piani comunisti. […] Egli ha visto come Moscatelli ha eliminato tutti i “compagni” della prima ora, uno per uno. Tuttavia, grazie ai suoi contatti con il Soe, Jocumsen sa di essere prezioso per il capobanda ed è certo di riuscire a manovrarlo». 26 

			Dunque, l’intelligence britannica punta a «manovrare» i capi garibaldini. In che modo? E per quali scopi? Nei documenti inglesi desecretati fino a oggi non ci sono elementi che permettono di dare una risposta certa a queste due domande. Alcune scoperte interessanti le faranno invece i carabinieri del nucleo antiterrorismo del generale Carlo Alberto dalla Chiesa, diversi decenni più tardi, indagando sulle Brigate rosse e sull’assassinio di Aldo Moro. E, in particolare, ricostruendo in quel contesto le biografie di alcuni repubblichini prima reclutati dalla Franchi di Sogno e poi infiltrati nelle Brigate Garibaldi. Ma ne parleremo più avanti.

			James Jesus Angleton: un agente molto speciale

			Intanto, le «trattative» segrete tra il Soe e le formazioni repubblichine vanno in porto negli ultimi mesi della guerra, tra l’autunno del 1944 e le prime settimane del 1945, quando si forma nel Nord Italia un unico fronte anticomunista che comprende alcuni reparti della Decima Mas (in specie, il battaglione Vega), la Franchi e una serie di formazioni partigiane bianche e autonome, come la Osoppo, le Fiamme bianche e altre.

			Il piano si realizza perché gli inglesi riescono ad «ammorbidire» l’opposizione Usa favorendo l’ascesa di un loro uomo all’interno dell’Oss. È James Jesus Angleton. E la sua biografia spiega molte cose circa i suoi rapporti con Londra.

			Nasce nel 1917 nell’Idaho. Suo padre, Hugh, è un ricco imprenditore (e futuro tenente colonnello dell’Oss) che ha fatto fortuna grazie a una serie di transazioni petrolifere d’assalto in Messico, dove ha conosciuto e sposato Carmen Mercedes Moreno, la madre di James. Negli anni Trenta, quando Angleton senior presiede a Milano la Camera di commercio americana, James Jesus vive e studia tra il capoluogo lombardo e Londra. Impara perfettamente l’italiano e rimane affascinato dalle imprese del regime fascista. È in quel periodo che si formano le sue idee anticomuniste.

			Di ritorno negli Stati Uniti, nel 1941, si laurea a Yale e poi si iscrive alla Harvard Law School. Nel marzo del 1943, su pressioni del padre e del suo ex professore di Letteratura inglese a Yale, Norman Pearson (capo del controspionaggio americano a Londra), entra nell’Oss e viene inviato nella capitale britannica. Oltre a Pearson, i suoi istruttori sono Kim Philby (con cui stringerà un lungo rapporto di amicizia) e Dick White, ufficiali del leggendario MI6 britannico, noto anche come Secret Intelligence Service (Sis), lo spionaggio di Sua Maestà.

			Fra il dicembre del 1943 e l’estate del 1944, dalla sede Oss di Londra, Angleton junior partecipa alla preparazione dei piani per le attività di controspionaggio in Italia, Austria, Svizzera, Germania, Spagna e nel teatro di guerra del Mediterraneo occidentale. In quel periodo, collauda il sistema della «Black Propaganda», cioè l’invio di informazioni false al nemico per depistarlo. Attività in cui, lo abbiamo visto, è maestro un personaggio come Luca Osteria.

			Nell’estate del 1944, James Jesus è promosso al grado di capitano dell’Oss ed è inviato al comando alleato di Caserta. Alla fine di novembre, ad appena ventisette anni, diventa responsabile dell’X-2 di Roma, il controspionaggio dell’Oss, al cui interno opera l’Unità Z della Special Counter Intelligence, un corpo d’élite misto, composto cioè da agenti britannici e americani. L’X-2 del giovane Angleton è quasi certamente una branca del Comitato XX (la doppia X sta per «double cross», cioè inganno, doppio gioco, nel gergo dell’intelligence inglese) alle dipendenze dell’MI5.

			All’epoca, James è l’unico agente americano ad avere accesso al segretissimo «Ultra», il sistema di decodifica inglese che dal 1941 è in grado di decifrare le comunicazioni dei servizi nazisti e delle forze armate tedesche in Europa. Quella promozione è merito, ancora una volta, del suo illustre genitore, un potente massone della loggia di «Rito scozzese antico e accettato», l’ala più filobritannica della massoneria americana (che comincerà ad affermarsi anche in Italia dalla fine del 1944, proprio grazie alle trame messe in campo da Angleton junior). È dalla postazione romana dell’X-2 che James Jesus svolge il suo ruolo di supervisore nella delicata fase dei contatti segretissimi tra Soe e repubblichini.

			Valerio Borghese e il patto con i partigiani

			Da altri documenti emergono resoconti ancora più dettagliati di quelle manovre sotterranee. Fra il settembre e l’ottobre del 1944, ad esempio, il tenente di vascello Giorgio Zanardi, un ufficiale delle forze navali dell’Italia liberata, è in missione segreta nella Rsi «per conto dell’intelligence inglese». 27 Ecco il racconto del suo incontro top secret con Borghese:

			
				
					Ho tenuto al comandante il seguente discorso: «Ho acquisito la convinzione che la Decima è una delle pochissime, forse l’unica organizzazione militare repubblichina che non agisce agli ordini diretti dei tedeschi e che ha conservato una certa indipendenza e autonomia». […] L’idea di mettersi a capo di tutto il ribellismo lombardo e piemontese mi è parso che allettasse molto Borghese, e ho cercato di stuzzicarlo nella realizzazione di questo piano [ossia, la collaborazione tra il Vega della Decima Mas e le formazioni partigiane anticomuniste] che, se si concretizzasse, costringerebbe i tedeschi a distogliere un notevole numero di forze dal fronte di combattimento e porrebbe definitivamente fine a una vergognosa guerra fratricida. 28 

				

			

			Poco prima di congedarsi dal comandante della Decima Mas, Zanardi gli dice: «Non dimentichi che i suoi sentimenti di italianità, dei quali io sono personalmente convinto, hanno bisogno di una prova concreta per essere apprezzati e creduti». Borghese gli risponde: «Mi mandi gli industriali». Cosa che Zanardi si affretta a fare. E nel suo lungo resoconto, il tenente scrive:

			
				
					Sono rimasto d’accordo con loro [gli industriali del Nord] che, se i loro colloqui con il comandante Borghese dovessero sortire buon esito, essi dovranno trasmettere nei giorni 5, 10, 15, 20, 25 e 30 di ogni mese, alle ore 8.00, 12.00 e 16.00 (su onda 41) e alle ore 24.00 (su onda 80), con nominativo di chiamata «Zeta gamma uno», una di queste tre parole: «Ernesto», «Giorgio», «Zika», che significano rispettivamente: «Borghese ha accettato in pieno la nostra causa»; «Borghese farà qualche cosa»; «Chiediamo l’ascolto continuo perché dobbiamo trasmettere notizie importanti». Se invece né Borghese né il Cln [ovviamente, la componente filobritannica e anticomunista], né il gruppo delle Fiamme Bianche, né l’organizzazione Franchi [cioè le forze incaricate di mantenere i contatti e proseguire le trattative] daranno agli industriali garanzia di qualche successo, sarà trasmesso il segnale «Necessaria la tua presenza» con le stesse modalità, che significa: «Non si può contare che su un’azione di paracadutisti». 29 

				

			

			Borghese vuole parlare con gli imprenditori per garantire loro che i suoi reparti difenderanno gli impianti da eventuali sabotaggi tedeschi.

			Ulteriori dettagli di questa trattativa segreta emergono da vari documenti redatti nell’immediato dopoguerra dagli uomini di Angleton e basati sugli interrogatori di Borghese, detenuto a Forte Boccea, a Roma, in attesa di essere processato. I rapporti ci dicono che il 1° novembre 1944, quando il negoziato è ormai in una fase avanzata, i reparti della Decima Mas si riorganizzano. Nasce il battaglione Vega, del tutto autonomo dai servizi tedeschi, da cui ancora dipendono i reparti repubblichini d’eccellenza. Al contempo, a Milano, il principe stringe «un patto» con il leader partigiano socialista Marini, i cui uomini, sempre secondo i rapporti statunitensi, si sciolgono ed entrano nella Decima. 30 Le forze terrestri al comando di Borghese vengono poi trasferite nella Venezia Giulia, un punto ancora più critico del biellese, perché qui le formazioni partigiane comuniste sono in gran parte agli ordini del maresciallo Tito.

			Nel marzo del 1945, Borghese seleziona 220 tra i suoi uomini migliori nel settore dell’intelligence e delle operazioni speciali e li inquadra nel Vega. A quel gruppo d’élite viene affidata la missione di «prendere contatto con movimenti di carattere nazionale (Cln incluso)». 31 Cioè con le formazioni partigiane anticomuniste del Nord Italia. E in modo particolare con la divisione Osoppo, monarchici nazionalisti e antititini che operano nelle zone del confine nordorientale. Qui, a fare da tramite fra Borghese e i partigiani «bianchi», è un uomo della Franchi, ossia «il professor Grassi» di Udine, alias «comandante Verdi», emissario di Sogno nel Triveneto.

			Nel gennaio del 1945, in un appartamento di Vittorio Veneto, Grassi incontra il capitano Manlio Morelli (battaglione Valanga, Decima Mas), luogotenente di Borghese. Tra i due c’è una lunga discussione. Alla fine non si arriva a un accordo scritto, come entrambi speravano, né alla decisione di integrare gli uomini di Borghese nella Osoppo o viceversa. Ma i due stringono un patto di mutuo soccorso per difendersi sia da eventuali rappresaglie naziste, sia dai partigiani di Tito. 32 Alla vigilia della Liberazione, Borghese scioglie il Vega e ordina al capitano Mario Rossi «di inviare i gruppi di sabotaggio nelle città già stabilite. […] Rossi – scrivono gli americani nei loro rapporti – aveva la netta impressione che Borghese mantenesse contatti segreti con il Cln». 33 

			Interrogati dai servizi americani nel giugno del 1945, a Bologna, vari sabotatori del Vega confesseranno infatti la vera natura dell’operazione:

			
				
					Combattere il pericolo comunista. In caso di aggressione armata da parte comunista, i nostri commandos dovevano attuare tattiche di guerriglia clandestina. La nostra missione consisteva nell’organizzare un fronte unico contro i comunisti. 34 

				

			

			Quando quel tacito patto tra l’uomo della Franchi e l’emissario della Decima Mas viene stipulato a Vittorio Veneto, mancano meno di tre mesi alla fine della guerra in Italia. Ed è chiaro che è destinato a consolidarsi soprattutto dopo il 25 aprile 1945. Nel maggio del 1946, alla vigilia delle elezioni per la Costituente e del referendum istituzionale che dovrà decidere tra monarchia e repubblica, al parco del Pincio, a Roma, si riuniranno oltre duecento uomini della Osoppo al comando di Giuseppe Caccini, alias «comandante Tempesta». Ci sarà anche Nino Buttazzoni della Decima Mas. È l’ex braccio destro del comandante Borghese nella Rsi, ora alle dipendenze di Angleton con lo pseudonimo di «ingegnere Cattarini». Nel gennaio del 1945, il capo dell’X-2 lo ha incaricato segretamente di spiare le attività dell’intelligence nazista nella Rsi, nella fase finale della guerra. 35 

			Borghese salvato da Angleton

			Il 10 maggio 1945, firmata la resa dei nazifascisti, Angleton e un suo agente, il capitano Carlo Resio, prelevano Borghese (a cui viene dato il nome in codice di «Sail») dall’appartamento milanese di Giuseppe Puleo, un agente italiano dell’Oss, per scortarlo a Roma a bordo di una jeep, sano e salvo. Dopo il 25 aprile, è lì che «Sail» ha vissuto per due settimane, sotto la protezione dell’X-2. Nella capitale lombarda, l’operazione top secret è stata coordinata da Vezio Conforti, membro del Clnai e stretto collaboratore del generale Raffaele Cadorna. Ma, come abbiamo visto, Conforti è soprattutto un uomo dell’Organizzazione Otto e poi della Franchi di Edgardo Sogno da oltre un anno. In realtà, malgrado le precauzioni, il capo della Decima Mas ha rischiato grosso. Un commando delle brigate partigiane «Giacomo Matteotti» era infatti sulle sue tracce, con l’ordine di arrestarlo e di fucilarlo dopo un processo sommario. 36 

			A ottobre, il controspionaggio britannico, la Field Security Section (Fss), e Angleton chiedono e ottengono l’«immunità garantita» per Borghese, per l’élite del Vega e per una ventina di uomini del reparto Gamma (i guastatori della Decima Mas). «Servono per operazioni di lungo periodo» scrive il capitano americano ai suoi superiori. Alcuni militi del Gamma sono già utilizzati «in una base sperimentale alleata a Venezia», nell’isola di Sant’Andrea, spiega Angleton al colonnello Earle B. Nichols del Comando angloamericano. «Tali elementi, sulla base della lettera della 47ª Fss britannica, sono da considerarsi immuni da qualsivoglia accusa o attività svolta finora.» 37 

			Il colonnello Nichols protesta, sottolineando che «il loro status necessita un chiarimento, dal momento che dovrebbero essere regolarmente processati come prigionieri di guerra al termine dei loro incarichi speciali». 38 Ma è tutto inutile. A proposito della sorte di Borghese, il 6 novembre 1945 Angleton replica seccamente: «Questa unità [l’X-2] si ritiene ora più motivata a salvaguardare il soggetto perché possa essere utilizzato nelle attività di spionaggio navale di lungo periodo». 39 E in un’altra lettera ribadisce con ancora più forza la sua decisione, presa di comune accordo con gli inglesi: «Come ho già avuto modo di rimarcare, è di primaria importanza evitare il processo e l’esecuzione di Borghese da parte degli italiani. […] In mani alleate, Borghese è un prigioniero di guerra, ma in mani italiane egli non godrà di alcuno status militare e finirà per essere processato da un tribunale popolare. Il soggetto è di grande interesse per le nostre attività di lungo periodo. […] In collaborazione con i nostri colleghi britannici (Csdic), abbiamo esaminato le accuse rivolte al soggetto, accuse che lo avrebbero visto responsabile dell’organizzazione di una rete politica clandestina di sabotaggio e di spionaggio. Ma l’impressione dello Csdic è che tali imputazioni siano prive di fondamento». 40 

			Insomma, lo Csdic (Combined Services Detailed Interrogation Center), l’unità di intelligence specializzata negli interrogatori dei prigionieri di guerra nazisti e fascisti, ha già emesso la sua sentenza di assoluzione. Il processo che in seguito Borghese subirà in un tribunale italiano, ma sotto la supervisione britannica e di Angleton, sarà per lui solo una pura formalità. Assolto nel 1949, tornerà a svolgere le sue attività sovversive nelle file della destra neofascista. Ma soprattutto nei ranghi dell’intelligence di Sua Maestà britannica.

		

	
		
			Le mire degli inglesi e l’Internazionale fascista

			Le preoccupazioni di Scelba

			«Ora si comprende perché gli inglesi ci stiano privando di Tobruk e abbiano iniziato a evacuare gli italiani dall’Eritrea: sono i conquistatori e, per certi versi, fanno quel che vogliono.» È il 14 marzo 1945. Mancano quarantuno giorni alla Liberazione. Chi scrive queste parole è un uomo della futura classe dirigente democristiana che si appresta a prendere in mano le redini del paese. È un siciliano di quarantaquattro anni, si chiama Mario Scelba (diventerà ministro dell’Interno e poi capo del governo) e ha già ben chiaro che il problema con il quale si dovranno fare i conti, oltre al pericolo comunista, si chiama Londra. Sì, la politica «italiana» di quel governo e le mire ormai sempre più smaniose sulla nostra penisola.

			Scelba dovrebbe gioire per la fine imminente della guerra. Eppure in una lettera a don Luigi Sturzo, di cui è stato a lungo segretario particolare, non nasconde la sua amarezza. Il fondatore del Partito popolare in quel momento è negli Stati Uniti, il suo collaboratore gli scrive da Roma:

			
				
					Il governo [quello dell’Italia liberata, presieduto da Ivanoe Bonomi] lavora e fa del suo meglio, ma non riesce a galvanizzare o a unificare la nazione. L’economia peggiora di giorno in giorno. Per colpa dell’inflazione, gli aumenti salariali subiscono un’inevitabile erosione. A tutto ciò occorre aggiungere l’incertezza per il futuro, lo scoramento per il comportamento dei ministri inglesi e la preoccupazione per la questione delle frontiere nazionali. Il paese ha l’impressione di essere nelle mani degli angloamericani e delle nazioni a loro vicine, che cercano soltanto di trarre vantaggi dalla presente situazione.

				

			

			I francesi hanno già gli occhi puntati sulla Valle d’Aosta. Gli jugoslavi sulla Venezia Giulia. Potrebbe riacutizzarsi la crisi altoatesina. Crescono le spinte verso il separatismo siciliano. Ma è soprattutto Londra a preoccupare Scelba:

			
				
					Gli inglesi contano sulla presunta instabilità governativa per affermare la loro egemonia. […] Ed è vero che si oppongono alla ripresa produttiva delle industrie.

				

			

			C’è un crescente sentimento antinglese, conclude Scelba, ma «l’avversione ai britannici è dovuta alla durezza dei loro ministri (i loro discorsi sono dei capolavori d’ignoranza dello spirito italico)». 1 

			Quanto siano fondati i timori dei giovani leoni democristiani, lo si capisce sin dalle settimane immediatamente successive al 25 aprile. Quando al centro dell’agenda politico-diplomatica degli Alleati si impongono le questioni relative al trattato di pace: quale status riconoscere al nostro paese e, di conseguenza, quale trattamento riservargli?

			Ancora una volta, i punti di vista inglese e americano divergono. Risulta con evidenza da un memorandum redatto il 5 luglio 1945 dal ministro degli Esteri britannico Anthony Eden: «Nel nostro approccio alla questione italiana, emerge un conflitto insanabile». Spiega il responsabile del Foreign Office:

			
				
					Per un certo periodo, il governo degli Stati Uniti ha insistito per mettere fine al regime armistiziale vigente in Italia fin dal settembre del 1943. Sebbene sia nostra intenzione lavorare il più possibile in sintonia con gli americani, non approviamo la loro idea di un trattato di pace preliminare, che conferirebbe benefici immediati all’Italia e che finirebbe per escludere importanti questioni come, ad esempio, il futuro assetto delle frontiere, delle colonie e della flotta militare. A nostro avviso, penalità e benefici devono essere imposti in contemporanea.

				

			

			Quindi, in vista dei colloqui con Washington, Eden fissa le coordinate della posizione britannica. Certo, Londra vuole un’Italia «democratica e purgata dal fascismo», che «goda della ragionevole possibilità di incrementare la sua economia e il suo livello di vita» e che, «considerata la sua posizione geografica», sia «accolta nel sistema europeo occidentale». Fatte queste «ragionevoli» concessioni, imposte dall’esigenza di «evitare che diventi comunista e che precipiti sotto l’influenza della Russia», il ministro mostra il lato, per così dire, meno generoso, della linea inglese. Scrive infatti nel suo memorandum:

			
				
					Tuttavia è fuori discussione che l’Italia continui ad avere ambizioni da grande potenza. È necessario dimostrare, sia all’Italia sia al mondo, che l’aggressione non rende. Di conseguenza, l’Italia deve pagare per la sua passata condotta e per aver preso parte al conflitto al fianco della Germania. Il trattato di pace dovrà quindi sancire la cessione dei territori italiani – sia metropolitani, sia d’oltremare –, il disarmo e le riparazioni per le aggressioni compiute in passato.

				

			

			Emerge in tutta la sua evidenza quale fosse il vero obiettivo dell’ambigua posizione inglese all’epoca della campagna etiopica di Mussolini, negli anni 1935-1936. Si capisce perché, da un lato, i britannici incoraggiassero tacitamente il duce e, dall’altro, ne attaccassero apertamente le ambizioni coloniali. «L’impero» afferma Eden «è stato il prodotto di calcoli strategici e delle aspirazioni italiane di assurgere allo status di grande potenza.» Un’insopportabile pretesa agli occhi della Gran Bretagna. Lo era all’epoca del petrolio iracheno e della guerra d’Etiopia. E a maggior ragione lo è ora che Mussolini è stato sconfitto (e ucciso) in un disastroso conflitto combattuto al fianco dei tedeschi, contro il Regno Unito.

			Le mani inglesi sulle colonie italiane

			Dal punto di vista britannico non è tanto il duce ad aver perso, ma l’Italia, nonostante lo status di nazione «cobelligerante» al fianco delle potenze alleate a partire dall’ottobre del 1943 e la partecipazione del fronte antifascista alla guerra di Liberazione. La ragione che ispira la visione di Londra è sempre la stessa. Ecco infatti come Eden vede le cose:

			
				
					Abbiamo interessi strategici nel prevenire il ritorno dell’Italia nell’area del Mar Rosso, mentre la futura sicurezza nel bacino del Mediterraneo richiederà probabilmente la creazione di basi militari gestite dalle Nazioni unite [cioè dagli angloamericani] e di agevolazioni nelle ex colonie italiane dell’Africa settentrionale. La restaurazione del dominio italiano in questi territori sarebbe mal vista dalle popolazioni indigene e, in generale, dal mondo arabo. 2 

				

			

			Londra ha le idee molto chiare anche sui futuri assetti degli ex possedimenti coloniali italiani. Le espone a sua volta il segretario di Stato per i domini d’oltremare, in un memorandum datato 25 settembre 1945. Il titolo è eloquente: «Le colonie italiane e gli interessi britannici nelle rotte marittime tra il Mediterraneo e il Mar Rosso». Una questione davvero «nodale» per il governo di Sua Maestà:

			
				
					Il nostro futuro controllo sulle basi strategiche in Cirenaica [la regione libica che si rivelerà ben presto ricchissima di petrolio] e nella Somalia italiana dovrebbe garantire, in maniera effettiva, che non si riproponga il pericolo contro il quale il Commonwealth britannico ha dovuto battersi nel corso delle ultime due guerre mondiali. Il futuro di queste rotte è diventato nuovamente incerto a causa dei rivolgimenti in atto nel mondo arabo. La Russia si sta espandendo, mentre il Vicino Oriente è già in fase di sovietizzazione. Di conseguenza, affidare le colonie italiane al controllo internazionale significherà esporre gli arabi all’influenza sovietica.

				

			

			Un pericolo che, secondo il ministro, «non sembra preoccupare gli Stati Uniti. Il Mediterraneo non è vitale per loro. Inoltre, la preservazione degli interessi strategici britannici nel Vicino Oriente non rientra nelle politiche americane». Ed ecco dunque la soluzione prospettata:

			
				
					Con l’obiettivo di conciliare gli interessi strategici britannici con quelli statunitensi, la Cirenaica dovrebbe essere collocata sotto la nostra tutela, […] mentre la Tripolitania dovrebbe essere restituita all’Italia. A patto, però, che sia smilitarizzata e che si rispettino gli interessi delle popolazioni indigene […]. L’Eritrea dovrebbe essere ceduta all’Etiopia, […] mentre la Somalia dovrebbe essere amministrata da un’entità italo-franco-britannica. 3 

				

			

			Il governo inglese, quindi, vuole mettere le mani sugli ex possedimenti italiani più ricchi, come la Cirenaica, o strategicamente più importanti per il controllo del Mar Rosso, come il Corno d’Africa. Lasciando come contentino una qualche presenza formale al governo di Roma: sotto la ferrea tutela militare britannica in Tripolitania e sotto l’egida politica anglofrancese in Somalia.

			L’Italia non potrà avere autonomia politica

			Ma a Londra sanno benissimo che, per esercitare il pieno controllo sulle rotte marittime nel Mediterraneo e verso il Mar Rosso, è necessario avere il pieno dominio anche dell’Italia, «considerata la sua posizione geografica». E pur mantenendo come carta di riserva il separatismo siciliano per costruire, come abbiamo visto, un eventuale triangolo strategico con le isole di Malta e di Pantelleria, è all’intera penisola che punta il governo britannico.

			Lo dice con estrema chiarezza l’ex premier Churchill al delegato apostolico di papa Pio XII, William Godfrey, nel novembre del 1945. Di quel lungo colloquio, l’alto prelato redige un dettagliato resoconto e lo invia a Roma. La lettera è segreta, ma, classificandola per i propri archivi, i servizi americani, che la intercettano, scrivono: «Questo documento è consultabile esclusivamente da diplomatici statunitensi». Ed è proprio negli archivi di College Park, negli Stati Uniti, che sarà ritrovata molti decenni più tardi.

			Churchill – scrive monsignor Godfrey – dopo aver espresso il proprio apprezzamento per la «sintonia» tra le «vedute anticomuniste» della Santa Sede e di Londra, ha «tuttavia manifestato dubbi su alcune tendenze di sinistra all’interno della Dc ed è felice che don Sturzo non abbia ancora fatto ritorno in Italia». Prosegue l’inviato del papa: «Io l’ho rassicurato sulla situazione interna della Dc, spiegandogli che il partito seguirà alla lettera le direttive della Santa Sede. Gli ho poi detto di stare tranquillo su Sturzo. Non tornerà in Italia, dal momento che la Santa Sede gli ha ordinato di rimanere in America. Il Santo padre spera che la situazione italiana si risolva senza conflitti o violenze e confida nel fatto che gli Alleati riconoscano il contributo dell’Italia alla guerra di Liberazione, garantendole una pace giusta e senza ricorrere a vendette o a sanzioni».

			Churchill, sempre secondo il racconto del nunzio apostolico, risponde rassicurante che «l’Italia godrà di eccellenti condizioni». E può ben dirlo, dal momento che «Stati Uniti e Russia considerano la questione italiana di competenza della Gran Bretagna. L’Unione Sovietica acconsentirà a lasciare totalmente in pace l’Italia, mentre gli Stati Uniti le forniranno ogni possibile sostegno morale e materiale nell’ambito degli interessi britannici».

			Potendo disporre a piacimento del destino di Roma, dopo le generose promesse di benessere e felicità fatte a monsignor Godfrey, Churchill si fa più ruvido. E svela che «l’unica cosa che mancherà all’Italia è una totale libertà politica». Certo, precisa subito l’ex premier, «la Santa Sede dissentirà in parte da questa umiliante valutazione psicologica, che determinerà uno stato di discordia permanente e che provocherà la debolezza dei futuri governi italiani». Tuttavia, «questo è necessario e ci vorranno molti anni» prima che la penisola possa affrontare i problemi «nell’ambito di un’affidabile prassi democratica». «Notando che ero rimasto perplesso e turbato dalle sue parole», continua la lettera di Godfrey, «[Churchill] ha aggiunto che il controllo politico sarà effettuato con la massima discrezione possibile. […] Se fosse stato commesso l’imperdonabile errore di ammettere l’Italia nella famiglia delle nazioni alleate dopo la liberazione di Roma [giugno 1944], accogliendola poi come una potenza di pari grado a San Francisco [in occasione della nascita dell’Onu, ottobre 1945], al giorno d’oggi l’Italia sarebbe una nazione vincitrice. E ciò avrebbe significato la sua completa rovina. Non sarebbe stato possibile esercitare alcun controllo sul paese.» 4 

			Italiani, povera gente

			I tempi sono cambiati. I contesti politici e militari pure. L’unica cosa che resta immutata è l’idea al centro dell’intera politica mediterranea del Regno Unito: trasformare l’Italia, di fatto, in un suo protettorato. Anzi, confortati dalla vittoria ottenuta sul terreno militare, gli inglesi accentuano la loro aggressività. E nei colloqui diplomatici non hanno nemmeno più il pudore di camuffare le loro intenzioni. Il loro disprezzo nei confronti dell’Italia è totale.

			Per Churchill, il contributo politico, militare e di sangue fornito dal nostro paese alla liberazione dal nazifascismo è del tutto irrilevante. La sua visione non si distacca di un millimetro dalle valutazioni espresse nel novembre 1943 dall’ambasciatore britannico presso la Santa Sede, Sir D’Arcy Osborne, in un rapporto inviato al governo di Londra. Ecco i tratti salienti del «carattere» politico degli italiani:

			
				
					I principi e le regole della democrazia sono estranei alla natura del popolo italiano, che non si interessa di politica e le cui esperienze in questo campo hanno sortito l’unico risultato di accrescere il suo innato scetticismo. La gran massa degli italiani è individualista e politicamente irresponsabile e si preoccupa soltanto dei suoi problemi economici più urgenti. Mussolini aveva ragione a dire che gli italiani sono sempre stati povera gente. 5 

				

			

			Questo quadretto, non certo edificante, probabilmente poggia su qualche elemento di verità. Ma quello che gli inglesi si guardano bene dall’ammettere è che l’Italia, che tanto disprezzano, è proprio la nazione al cui controllo maggiormente ambiscono. Perché, per dirla con le parole dello stesso Churchill, è funzionale agli interessi britannici. Vedremo più avanti come gli inglesi si comporteranno nei confronti di quegli esponenti della nostra classe dirigente che proveranno a emancipare gli italiani dal loro status di «povera gente»: personaggi come Enrico Mattei e Aldo Moro, per citarne solo due, non godranno di un trattamento civile.

			Predominio degli inglesi nel Vicino Oriente

			Il controllo dell’Italia, lo si è visto, è ritenuto indispensabile non solo per il dominio del Mediterraneo, ma anche e soprattutto per la presenza britannica nel Vicino Oriente, un’area destinata ad assumere sempre più importanza dal punto di vista economico e politico-strategico. «È superfluo rimarcare l’importanza delle forniture petrolifere del Vicino Oriente, sia in tempo di pace sia in tempo di guerra. Siamo certi che, da sola, tale considerazione giustifichi il mantenimento di buone relazioni con gli arabi» si afferma in un memorandum dei capi di stato maggiore dell’esercito, della marina e dell’aeronautica inglesi, datato 10 luglio 1946. Che prosegue così:

			
				
					La vulnerabilità delle nostre attuali fonti petrolifere ci obbliga a puntare sullo sviluppo di aree lontane da possibili attacchi militari. Ma ciò sarà estremamente difficile da realizzare se provochiamo l’ostilità degli arabi. Di conseguenza, non siamo nelle condizioni di affrontare un lungo periodo di disordini in quest’area. A meno che non si riesca a stabilire un controllo totale sulla Palestina, risulterà molto arduo contrastare le turbolenze degli arabi senza l’Egitto e in assenza di un’occupazione permanente della Cirenaica. 6 

				

			

			Come vedremo tra poco, a preoccupare Londra è l’imminente irruzione in quello scacchiere di una nuova entità, Israele. Gli inglesi, che esercitano il loro protettorato sulla Palestina dal 1920, non vedono di buon occhio la nascita dello Stato ebraico. Temono ripercussioni sulle popolazioni arabe. E non vogliono che sia turbata la «pax britannica» in una zona del mondo destinata a diventare sempre più vitale per i loro interessi. Quanto sia importante quell’area, lo si capisce anche da un memorandum dei ministri degli Esteri e dell’Energia preparato il 3 gennaio 1947. Il documento s’intitola «Il petrolio nel Vicino Oriente» e fissa i «quattro punti cardinali dell’industria petrolifera» del Regno Unito. Ovvero:

			
					La crescente importanza del Vicino Oriente nell’ambito dell’industria petrolifera mondiale;

					la previsione di una spettacolare crescita della produzione di greggio nel Vicino Oriente, da ora al 1955;

					l’entità degli interessi britannici nell’ambito delle risorse petrolifere nel Vicino Oriente e quella dei nostri investimenti nell’area;

					la dipendenza del Commonwealth britannico dal petrolio del Vicino Oriente, sia in tempo di pace sia in tempo di guerra.

			

			Fissate le coordinate, ecco le previsioni:

			
					L’area mediorientale fornirà la maggior parte della produzione petrolifera mondiale, più di ogni altra regione del globo;

					la produzione petrolifera americana subirà un declino, dal momento che gli Stati Uniti non riusciranno a scoprire e ad attivare nuovi pozzi di considerevole entità.

			

			Insomma, considerato che gli Stati Uniti «diverranno ben presto importatori di petrolio» e che nel Vicino Oriente la produzione complessiva di greggio «quadruplicherà nei prossimi dieci anni», la conclusione è che la Gran Bretagna dovrà «conservare un ruolo di predominio nel Vicino Oriente», visto che «si assisterà alla crescita degli interessi americani nell’area». 7 

			Israele e Usa insidiano la supremazia britannica

			La situazione nello scacchiere mediorientale finisce inevitabilmente per riflettersi sui rapporti tra gli Alleati in Italia. A inasprirli, data l’importanza della posta in gioco, è da un lato lo Stato ebraico che sorgerà nel maggio del 1948, e dall’altro la crescita dell’influenza americana anche nel nostro paese.

			Il 15 gennaio 1947, l’ambasciatore inglese a Roma, Sir Noel Charles, allerta il suo governo con una lettera inviata al Foreign Office. «Le nostre relazioni con gli americani» scrive «sono qualche volta guastate dalle istruzioni che i diplomatici statunitensi ricevono da Washington in merito alla questione ebraica.» Inoltre, continua, «ritengo che il consigliere finanziario dell’ambasciata Usa non sia affatto benevolo con noi, così come non lo era l’ex addetto militare della legazione statunitense. La situazione è ancor meno soddisfacente per quanto riguarda la United States Relief and Rehabilitation Administration (Unrra). […] Molti funzionari di questa organizzazione sono ebrei e il loro atteggiamento è influenzato dalla questione palestinese».

			Israele è considerato come una sorta di intruso in un’area di esclusiva influenza inglese. Una minaccia tanto più concreta in quanto il progetto di uno Stato ebraico è fortemente appoggiato dagli Stati Uniti, che ora insidiano il primato di Londra anche a Roma.

			«La verità nuda e cruda è la seguente» prosegue Sir Charles. «In Italia siamo molto più esposti degli americani, una situazione di cui gli italiani e gli americani sono ben consapevoli. Noi inglesi siamo oggetto di continui attacchi per due motivi: le ex colonie italiane, che amministriamo, e la flotta militare italiana, di cui siamo i custodi. […] Al contempo, non siamo in grado di elargire grosse quantità di denaro e di beni materiali, come invece fanno gli americani. È un metodo che serve loro per far dimenticare agli italiani l’impopolarità del trattato di pace [che sarà firmato a Parigi qualche settimana dopo, il 10 febbraio 1947] e l’occupazione militare dell’Italia. Sfortunatamente, gli italiani tendono sempre più a guardare agli americani per la loro salvezza. […] Gli Stati Uniti d’America si trovano in una posizione di potere e di influenza assoluti in Italia, e li utilizzano in maniera crescente per rafforzare la loro posizione nel paese.»

			Il suggerimento del diplomatico è che «la Gran Bretagna coordini le sue politiche verso l’Italia in rapporto a questioni specifiche, tenendo bene a mente i propri interessi politici e strategici di lungo periodo». 8 

			Italia campo di battaglia dei servizi di Gran Bretagna, Urss e Vaticano

			Le mosse inglesi in Italia, soprattutto quelle occulte, che puntano a salvaguardare gli interessi di «lungo periodo» della Corona, sono attentamente monitorate dall’intelligence americana. Che prepara un lungo rapporto sulla «guerra segreta» nel nostro paese tra il 1946 e il 1947, documento in cui si presta una particolare attenzione ai «giochi» dei servizi britannici con quelli sovietici e vaticani. Ecco cosa scrivono gli agenti di Washington:

			
				
					Al giorno d’oggi, l’Italia è un vasto campo di battaglia politica e di intrighi tra le maggiori potenze. […] Quali sono i protagonisti di questa battaglia? La Russia, la Gran Bretagna e il Vaticano. […] Per quale motivo tale battaglia ha luogo in Italia? Perché essa è divenuta un punto focale degli intrighi dei vari servizi segreti, conseguenza della fine del suo ruolo di grande potenza mondiale, della sua posizione strategica nel Mediterraneo e, infine, dell’assenza di un forte governo centrale. […] I vari servizi di intelligence puntano a controllare l’economia, la politica e la posizione strategica dell’Italia.

				

			

			È innanzitutto l’Urss di Stalin a preoccupare i servizi americani:

			
				
					Con il pretesto dell’ultraprogressismo, la Russia ha raggiunto il suo principale obiettivo: l’egemonia sul futuro economico dell’Europa. Il controllo delle materie prime europee le conferisce automaticamente un controllo fisico sul continente e sulla sua manodopera. Qualora tale egemonia non fosse raggiunta attraverso la conquista del potere, la Russia metterebbe in campo le sue teorie ideologiche. Di conseguenza, se l’ondata di ultraprogressismo dovesse trionfare in Italia, la Russia si troverebbe nella posizione di estendere la sua influenza al Mediterraneo.

				

			

			Di fronte alla minaccia espansionistica sovietica, secondo l’analisi dell’intelligence Usa, l’Inghilterra non rappresenta una garanzia. Anzi, si legge nel documento: «Travolta dallo scontro frontale con gli obiettivi ideologici e materiali della Russia, la Gran Bretagna si trova attualmente sulla difensiva, anche se punta sempre a controllare economicamente vaste aree strategiche e commerciali». L’egemonia economica e politica di Londra sull’Italia garantirebbe solo «la sopravvivenza inglese», non la sicurezza dell’Occidente «nel bacino mediterraneo e nel Vicino Oriente, gli unici bastioni contro le mire russe».

			La conclusione, benché sottintesa, è del tutto evidente: sono aree strategiche del mondo il cui controllo non può essere lasciato ai britannici. Come non può essere lasciato a loro neppure il Vaticano che «è al momento il centro di spionaggio più importante al mondo». Secondo gli analisti dei servizi Usa, infatti, la debolezza nello scontro con Mosca indurrà Londra a superare i conflitti secolari con la Chiesa di Roma e «a stringere un patto politico con il Vaticano», condizione chiave per espandere la propria influenza nelle aree del mondo in cui prevale il cattolicesimo. 9 

			Renato Mieli e l’intelligence inglese

			Coscienti della loro debolezza, gli inglesi si danno parecchio da fare nella «guerra segreta italiana». Hanno bisogno di posizioni di forza per contrastare la concorrenza americana. E investono molto sulle reti occulte. Abbiamo già accennato come, attraverso la riorganizzazione della massoneria, siano riusciti a porre sotto il loro controllo le logge del nostro paese. Abbiamo visto anche come, utilizzando il separatismo e le antiche famiglie aristocratiche, influenzino pure gran parte della mafia siciliana, uno strumento indispensabile per il controllo non solo militare, ma anche politico-economico dell’isola. E hanno già concentrato i propri sforzi su altri settori strategici.

			Il primo è quello della propaganda. C’è in proposito un memorandum redatto dai ministeri degli Esteri e dell’Informazione inglesi. S’intitola «La propaganda nell’Europa del Sudest» e porta la data del 4 gennaio 1946. Vi si legge:

			
				
					Il 12 luglio 1945 abbiamo deciso di rafforzare la nostra propaganda in Italia, con l’obiettivo di convincere la popolazione dei vantaggi offerti dal modo di vita delle democrazie occidentali. Al contempo, consideriamo urgente conferire pari importanza alla divulgazione dei principi che caratterizzano le istituzioni della democrazia britannica. Nell’Europa centrale e in quella del Sudest, infatti, i nostri interessi strategici e politici rivestono una particolare importanza. 10 

				

			

			Lo strumento per realizzare quell’obiettivo si chiama Pwb, Psychological Warfare Branch, l’ufficio dell’intelligence alleata che si occupa sin dallo sbarco in Sicilia della propaganda e della guerra psicologica, quel settore dei servizi specializzato nel manipolare l’opinione pubblica attraverso ogni mezzo di comunicazione. Creato nel 1943 ad Algeri, dov’era la sede del quartier generale alleato, in Italia lo dirige un ufficiale britannico, Michael Noble. È a lui che viene affidato il compito, tra il 1945 e il 1946, di riorganizzare l’industria dell’informazione, dell’editoria, dello spettacolo e dell’arte nel nostro paese.

			Tra gli uomini di spicco del Pwb (che, nella versione tutta britannica, dal 1948 si chiamerà Ird, Information Research Department), c’è un certo «colonnello Meryll». A lui, il giornalista e scrittore Enzo Bettiza dedicherà un intero capitolo del libro Mostri sacri. 11 

			«Meryll» è in realtà un raffinato e italianissimo intellettuale di origini ebraiche che risponde al nome di Renato Mieli, futuro papà di Paolo, uno degli uomini più potenti del giornalismo e dell’editoria degli ultimi decenni. Renato è un fisico e matematico laureatosi a Padova nel 1935, un militante clandestino del Partito comunista che si rifugia in Francia a causa delle persecuzioni razziali. Poi, scoppiata la guerra, ad Alessandria d’Egitto si arruola nell’esercito inglese, con il quale sbarca in Italia. Dove, su mandato del Pwb, fonda alcuni giornali e, nel 1945, la più grande agenzia di stampa italiana, l’Ansa. Ma di lui, così come della propaganda e della guerra psicologica dei servizi britannici, parleremo più avanti.

			Armare gli ex fascisti contro il comunismo

			L’altro delicatissimo campo coltivato dall’intelligence di Londra subito dopo la guerra è quello della riorganizzazione politico-militare degli ambienti ex fascisti, ex repubblichini e anticomunisti. Attività che i servizi americani seguono con particolare interesse.

			«Un gruppo di personalità militari e politiche di destra, incoraggiate e sostenute finanziariamente da centri di osservazione stranieri che hanno sede provvisoria in Italia, hanno iniziato consultazioni nell’intento di creare un movimento politico a carattere massonico, che assumerà il nome di “Fronte italiano anticomunista” (Fia)» segnala un’informativa dell’intelligence Usa il 5 giugno 1946. Che indica tra i promotori più attivi del nuovo movimento un certo professor Malleo, organizzatore del Fia al Nord. Malleo, sempre secondo il rapporto, è in contatto con il conte Comito, uomo della rete Franchi di Sogno e vecchia conoscenza del Soe, per il quale ha già lavorato tra il 1943 e il 1945: «Circa il conte Comito, viene segnalato che egli è a stretto contatto con un servizio segreto alleato e con il console britannico Anastasi in Svizzera. Negli ambienti di Roma si vocifera che anche il generale Cadorna sarebbe entrato a far parte del Fia». 12 

			La conferma di quello che sta avvenendo tra i servizi inglesi e gli ex ambienti repubblichini viene dagli stessi documenti di Londra. Uno, in particolare, è di notevole interesse. È un’informativa datata 11 novembre 1946:

			
				
					Di recente, numerosi ex ufficiali dell’esercito della Rsi, guidati da un certo Abelli, hanno preso contatto con la Field Security Section [Fss, il controspionaggio inglese] di Torino. Il loro obiettivo consisteva nel sondare l’atteggiamento degli Alleati dinanzi alla rinascita del fascismo sotto gli auspici di un nuovo partito, che opererebbe mascherato di «nazionalismo».

				

			

			Quel «certo Abelli» è Tullio Abelli, piemontese, esponente di spicco dei Fasci di azione rivoluzionaria (Far), l’organizzazione terroristica fondata nel 1946 da Pino Romualdi, e futuro parlamentare per diverse legislature del Movimento sociale italiano (Msi). Prosegue il documento:

			
				
					Il tenente Abelli afferma di essere in grado di raccogliere 100.000 ex fascisti capaci di combattere nell’Italia settentrionale. Egli ha poi esibito un documento manoscritto contenente gli obiettivi e i piani della suddetta formazione.

				

			

			Eccoli:

			
				
					Creare una «polizia segreta» per la raccolta delle informazioni; promuovere il Partito nazionale italiano; associarsi a un movimento simile che sarebbe già stato creato a Milano; stabilire contatti segreti con l’esercito, l’aeronautica, la marina e gli elementi partigiani di destra; pubblicare un bollettino settimanale per la propaganda e promuovere la nascita di un «movimento giovanile».

				

			

			In pratica, si tratta di una riedizione aggiornata dell’operazione di saldatura di un fronte anticomunista realizzata da Sogno durante la Resistenza. «L’unica difficoltà che impedisce l’attuazione di detto piano è la mancanza di fondi» avvertono le spie inglesi. Tuttavia, aggiungono con soddisfazione, «sembra che l’ostacolo sia stato in parte superato grazie al sostegno promesso dagli industriali torinesi». 13 

			L’Internazionale nera

			Ma l’operazione britannica non si limita alla riorganizzazione del neofascismo italiano. L’intelligence di Londra, tra il 1945 e il 1947, lancia una sorta di generale chiamata alle armi clandestina di tutti gli elementi più duri dell’anticomunismo europeo. Una sorta di Internazionale nera che provoca allarme anche nei servizi italiani, ovviamente tra quei settori non contaminati da legami con il vecchio regime e che hanno come punto di riferimento il fronte più autenticamente nazionale della guerra di Liberazione.

			La conferma arriva da numerosi documenti del nostro servizio dell’epoca, il Sis (Servizio informazioni e sicurezza), rintracciati all’Archivio centrale dello Stato, a Roma. Uno di questi, datato 6 settembre 1947, recita:

			
				
					È sorta in Italia e all’estero – in Francia, Austria e Germania – un’organizzazione anticomunista fra i profughi dei paesi soggetti alla Russia. Nei diversi campi di profughi, elementi dell’organizzazione riuniscono persone fidate e di provati sentimenti anticomunisti. Le prime notizie sono giunte tramite informatori del campo di Trani dove, attualmente, trovansi 1900 profughi, dei quali circa 1600 sono jugoslavi. Sembra che l’organizzazione in parola sia sotto l’egida inglese. […] Il capo del movimento per l’Italia è il generale Marko Mihajlovič, in Roma. Il centro internazionale del movimento è a Parigi. 14 

				

			

			Un secondo documento porta la data del 18 settembre dello stesso anno. E parla di un «Fronte anticomunista europeo» in cui sono confluiti «ex fascisti epurati, amnistiati, scontenti, ex appartenenti alle Brigate nere, elementi delle forze armate, comunque eliminati dai ruoli e dai quadri, e numerosi elementi della marina e dell’aviazione». Il Fronte «sarebbe organizzato sul sistema delle cellule comuniste». E uno dei capi sarebbe un «certo Melgunov», il quale mantiene «buoni rapporti col gruppo degli ex socialisti-rivoluzionari russi in Francia, anticomunisti accaniti, che a loro volta mantengono relazioni con elementi laburisti inglesi». 15 

			Un terzo documento, infine, è del 16 ottobre 1947. Si sottolinea l’efficienza dell’«Intelligence service inglese, infinitamente superiore» a quella dei servizi americani. Il Sis è evidentemente impressionato dall’attivismo britannico. E non può fare a meno di annotare il retroscena della partenza imminente dall’Italia dell’americano (e filobritannico) James Angleton, a capo del controspionaggio Usa nel nostro paese: «Se ne va via da Roma per contrasti sorti con l’ambasciata degli Stati Uniti». 16 

			È anche grazie a lui, ad Angleton, se i britannici sono riusciti a costruire una potente rete occulta riciclando vecchi arnesi della Rsi, ex partigiani bianchi, settori della mafia e massoni. Forti anche di quella «clausola aggiuntiva» dell’articolo 16 del trattato di pace imposto all’Italia nel 1947:

			
				
					L’Italia non perseguirà né disturberà i cittadini italiani […] per il solo fatto di avere, nel corso del periodo compreso tra il 10 luglio 1943 [lo sbarco in Sicilia] e la data in vigore del presente trattato [10 febbraio 1947], espresso la loro simpatia per la causa delle Potenze Alleate e Associate o di aver condotto azioni a favore di detta causa.

				

			

			In parte, quella rete confluirà poi nella «Stay Behind» Nato (in Italia meglio nota con il nome in codice di Gladio), fortemente voluta dagli americani per contrastare un’eventuale invasione sovietica dell’Italia e, al tempo stesso, per controllarne gli elementi più esagitati e revanscisti.

			Ma alcuni pezzi di questa rete alle dirette dipendenze dei servizi britannici, pur rimanendo sotto l’ombrello protettivo atlantico, manterranno invece una loro autonomia d’azione. E, man mano che crescerà la tensione interna e si acutizzeranno i conflitti geopolitici tra il nostro paese e l’Inghilterra, finiranno per trasformarsi in «schegge impazzite». Anche se, dal punto di vista britannico, sarebbe più giusto considerarle vere e proprie «forze di polizia» con il compito di far rispettare le regole imposte dalla potenza vincitrice, il Regno Unito, al nostro paese sconfitto in guerra.

		

	
		
			Il potere di Mattei e l’ira di Churchill

			L’impero britannico scricchiola

			Sconfitta in guerra, ammessa al tavolo della pace ma solo con lo status di cobelligerante al fianco delle potenze vincitrici, umiliata da un trattato con clausole «aggiuntive» che ne limitano l’autonomia politica all’interno e all’esterno dei propri confini, nel 1953 l’Italia prova a rialzare la testa. Quell’anno, infatti, nasce l’Ente nazionale idrocarburi (Eni), un’azienda di Stato finalizzata allo sfruttamento delle risorse energetiche. Il suo artefice, Enrico Mattei, irromperà prestissimo sulla scena nazionale e internazionale con la forza di un uragano e, di fatto, con i poteri di un capo di governo. Una novità al di fuori di ogni immaginazione, per gli inglesi. I quali mal sopportano l’idea che un paese di straccioni cerchi autonomamente energia per la propria industria e per il benessere della propria gente, e che tratti con altri Stati senza chiedere il permesso a Londra, la capitale di un impero coloniale che non intende rassegnarsi a un destino di decadenza. Altri sono i progetti britannici immediatamente dopo la resa del nazifascismo e la vittoria nella Seconda guerra mondiale.

			I regnanti filofascisti e filoinglesi di Casa Savoia sono ormai in esilio, l’Italia è una repubblica. La vittoria del fronte anticomunista alle elezioni del 18 aprile 1948 ha collocato il paese più vicino all’America e al fronte europeo filoamericano che alla Gran Bretagna. A Washington è stato firmato il Patto atlantico, la Nato si è già insediata. Sul mondo è calata la Cortina di ferro, è iniziata la Guerra fredda. Il nuovo presidente degli Stati Uniti, Harry Truman, ha enunciato la sua dottrina, che assegna a Washington la leadership mondiale nella lotta al comunismo sovietico.

			Tutto questo è già accaduto, quando il 25 agosto 1949, a Londra, si cominciano ad avvertire i primi scricchiolii nell’impero britannico.

			Ecco come inizia il memorandum sulla situazione in un’area vitale per gli inglesi, stilato dal ministro degli Esteri per il governo:

			
				
					In tempi di guerra e di pace, il Vicino Oriente è sempre stato un’area di importanza cardinale per la Gran Bretagna, seconda soltanto alla Gran Bretagna stessa. Da un punto di vista strategico, è uno snodo per le comunicazioni, una fonte di petrolio, uno scudo dinanzi all’Africa e all’Oceano Indiano, una base d’attacco insostituibile. Infine, grazie al petrolio e al cotone, è essenziale alla ripresa economica della Gran Bretagna. […] La nostra influenza nell’area è maggiore di quella esercitata dalle altre potenze. Risulta essenziale, quindi, che il Regno Unito mantenga la sua speciale posizione.

				

			

			Il Foreign Office indica anche una serie di minacce al ruolo britannico in quello scacchiere:

			
					La disintegrazione degli Stati dell’area mediorientale, dovuta all’arretratezza e all’instabilità politica;

					la tensione tra Israele e Stati arabi;

					le opportunità che i punti «a» e «b» offrono alla penetrazione comunista;

					la possibilità di un’azione di guerra da parte della Russia.

			

			Considerata la natura delle minacce agli interessi britannici e la posizione sempre più importante che vanno assumendo gli americani, la conclusione a cui giunge il Foreign Office è che occorra qualche correzione di rotta:

			
				
					Risulta essenziale il nostro allineamento alle strategie politiche degli Stati Uniti. Ciò non implica necessariamente la perdita della nostra speciale posizione nell’area. Nel Vicino Oriente vige una tradizionale rivalità tra la Gran Bretagna e la Francia. Dobbiamo evitare situazioni di questo genere, senza però sacrificare gli interessi britannici più vitali. Non deve verificarsi alcun conflitto d’interessi tra noi e le potenze occidentali. Con la ragionevole eccezione dell’Italia, in merito al futuro delle ex colonie. 1 

				

			

			Già, il nodo delle ex colonie africane non è ancora stato sciolto, e la voglia di umiliare gli italiani è sempre più forte. Pochi mesi dopo, nel novembre del 1949, Londra ottiene il risultato sperato. L’Onu approva una risoluzione che ratifica il piano a suo tempo elaborato dalla Gran Bretagna sancendo il diritto all’indipendenza dall’Italia della Libia e della Somalia e riconoscendo di fatto una presenza inglese in quelle aree. Paradossalmente, però, proprio quel pronunciamento delle Nazioni unite si rivelerà una formidabile leva per la politica estera dell’Italia e un boomerang per gli interessi britannici. L’«opzione anticoloniale» dell’Onu, infatti, finirà per alimentare le aspirazioni all’indipendenza di molti altri paesi e provocherà effetti a catena che l’Eni di Mattei riuscirà a cavalcare con grande abilità.

			Tre anni dopo, nel giugno del 1952, il quadro tracciato in un secondo memorandum del Foreign Office appare molto più allarmante. Si fissano le nuove coordinate della politica estera del Regno Unito a partire dall’immancabile, orgogliosa rivendicazione delle proprie «responsabilità globali, ereditate dallo status di grande potenza nei secoli passati». Ma subito si ammette che il paese «non è economicamente autosufficiente»; e che, in mancanza di un sistema di sicurezza mondiale, è costretto ad affrontare «una seria minaccia esterna» assieme ai paesi del «mondo non comunista». Di conseguenza, ammettono gli inglesi, «risulta sempre più evidente che la preservazione delle attuali strategie politiche britanniche, in patria e all’estero, comporti un onere che la nostra economia non è più in grado di sostenere».

			Ecco dunque le indicazioni del Foreign Office per affrontare una situazione completamente nuova. Innanzitutto, data l’importanza della Nato anche per l’Inghilterra, «l’unica strategia consiste nel convincere gli Stati Uniti a partecipare all’Alleanza in maniera più consona al loro potere economico». In secondo luogo, per quanto riguarda il Vicino Oriente, non avendo Londra le necessarie risorse economiche, si punta a «trasformare tutta l’area, in specie il canale di Suez, in una zona a giurisdizione internazionale». Infine, essendo gli Stati Uniti gli unici in grado di farsi carico dei nuovi obblighi a livello planetario dettati dalla Guerra fredda, «non lasceranno vuoti di potere in nessuna regione del globo. Al contrario, sebbene con riluttanza, sono sempre pronti a entrare in scena in maniera diretta». Ed ecco la conclusione:

			
				
					Queste strategie avranno successo solo se riusciremo a dimostrare agli Stati Uniti che stiamo facendo ogni sforzo possibile. Trasferire i nostri obblighi sulle spalle degli americani in maniera graduale e impercettibile equivarrà ad arrecare il minor danno possibile alla posizione e all’influenza della Gran Bretagna nel globo. 2 

				

			

			Insomma, il gioco inglese appare fin troppo chiaro: conservare il più possibile posizioni di forza nelle aree strategiche del mondo, facendone però ricadere il peso economico sulle spalle degli americani.

			Gli italiani disubbidiscono agli inglesi

			Le difficoltà nel Vicino Oriente sono acuite dai sentimenti antibritannici che dilagano in tutta l’area. Epicentri dei sommovimenti nazionalisti sono proprio i due bastioni del Regno Unito. Il primo è l’Egitto, dove un golpe militare organizzato dal movimento degli «ufficiali liberi», nel luglio del 1952, depone il re filobritannico Faruq. Il secondo è l’Iran, dove il nuovo primo ministro Mohammad Mossadeq, al potere tra il 1951 e il 1953, decide la nazionalizzazione del petrolio. In entrambi i casi, il governo italiano si dissocia dalle dichiarazioni di condanna occidentali ed esprime la propria simpatia per i movimenti indipendentisti.

			Torneremo a parlare dell’Egitto più avanti, quando affronteremo la crisi di Suez del 1956. Intanto, la nazionalizzazione del petrolio iraniano inasprisce anche le tensioni tra Roma e Londra, portando le relazioni diplomatiche tra i due paesi a un passo dalla rottura. L’embargo deciso dagli inglesi per ritorsione contro Teheran non viene rispettato da varie imprese private italiane. All’inizio del 1953, alcune nostre petroliere, tra cui la Miriella della ditta Sopur, caricano il greggio nei porti persiani e lo trasportano a Porto Marghera per la raffinazione. Per gli inglesi è un vero e proprio affronto. La questione viene discussa nel corso di una riunione del Gabinetto britannico, nel febbraio 1953. Si legge nel verbale di quella seduta: 3 

			
				
					Il ministro degli Esteri [Anthony Eden] ritiene che il governo italiano dovrebbe rendersi utile. È importante, cioè, che esso disapprovi pubblicamente le transazioni di petrolio con la Persia, attualmente oggetto di disputa. Occorre, inoltre, impedire ulteriori importazioni di petrolio in Italia.

				

			

			Un mese dopo, il 19 marzo, il diplomatico inglese James S. Rooke, in un rapporto al Foreign Office inviato da Roma, chiama direttamente in causa le grandi imprese italiane, tra cui la Fiat e la Pirelli, ritenute responsabili dei traffici nell’ombra con l’Iran. Secondo un informatore dell’ambasciata:

			
				
					[Diverse società] hanno già firmato un contratto di cinque anni con la Persia, un accordo che prevede l’importazione di petrolio in cambio di macchinari e prodotti tessili. […] Sono imprese che cercano di ottenere petrolio da qualsiasi fonte che non preveda il pagamento in dollari. Al momento, il vuoto creatosi nel mercato petrolifero persiano attrae le imprese italiane. Il greggio persiano, acquistato dagli italiani con uno sconto del 50 per cento, viene sottoposto a raffinazione negli stabilimenti della penisola. A sua volta, quindi, il petrolio raffinato in Italia è nuovamente esportato in cambio di valuta pregiata. 4 

				

			

			Il governo italiano, evidentemente, non si è «reso utile». E la mancata obbedienza ai desiderata dei britannici manda su tutte le furie il premier Churchill. Il quale, in una nota personale inviata al ministro Eden il 27 marzo 1953, scrive:

			
				
					Questa faccenda delle navi italiane che trasportano petrolio persiano in Italia dimostra fino a che punto gli italiani siano amici e alleati di infimo valore! Deve pur esserci un modo per far loro capire quanto ci disturbano simili iniziative. Sembra che il commercio del petrolio attraversi una fase di crescita inarrestabile. Dal momento che i prezzi sono tenuti artificialmente bassi, la faccenda finirà per creare un grave danno agli interessi britannici in Persia. 5 

				

			

			Il pressing della diplomazia britannica si fa sempre più incalzante. Londra pretende che il governo italiano non conceda nuove autorizzazioni all’importazione di greggio. E vorrebbe anche che la disapprovazione nei confronti delle nostre imprese, che hanno «rubato» il petrolio iraniano, sia resa pubblica mediante una dichiarazione ufficiale. Il petrolio risulterebbe «razziato» dagli italiani non solo perché acquistato con uno sconto del 50 per cento, ma anche perché i britannici lo considerano ancora di loro proprietà, dal momento che contestano la legittimità della nazionalizzazione messa in atto da Teheran. 6 In una nota del 26 marzo il responsabile del Foreign Office spiega che l’ambasciatore a Roma Victor Mallet ha incontrato i dirigenti della Pirelli e della Fiat, i quali si sono impegnati a non rifornirsi più in Persia e a intervenire sul governo di Alcide De Gasperi per convincerlo «a non intraprendere azioni che potrebbero nuocere agli interessi britannici». In seguito sempre Eden, con una nota «segreta e personale» del 2 aprile 1953, comunica a Churchill di aver fissato un incontro con De Gasperi, a Roma, per il 17 di quello stesso mese. E aggiunge, scettico:

			
				
					Stiamo facendo tutto il possibile. Ho paura, tuttavia, che la vicenda sia ormai fuori controllo. In verità, non ho mai pensato che potesse essere diversamente. I tentativi messi in campo dagli speculatori italiani rientrano nell’ambito delle minacce al nostro «embargo petrolifero» in Persia. 7 

				

			

			Appena una settimana dopo, lo scetticismo di Eden si rivela fondato. Mentre da un lato il governo italiano rassicura l’ambasciatore britannico che le licenze concesse alle nostre ditte non riguardano il greggio iraniano, dall’altro autorizza tre imprese a effettuare transazioni petrolifere con Teheran per un valore di 300 milioni di lire. A quel punto, Sir William Strang, il funzionario del Foreign Office che ha appena ricevuto queste informazioni dall’ambasciata a Roma, sollecita un intervento diretto di Churchill: «Urge un Suo messaggio personale a De Gasperi. […] Non vi è dubbio, infatti, che tali sviluppi potrebbero danneggiare gravemente le relazioni angloitaliane». 8 

			La nascita dell’Eni e la spregiudicatezza degli italiani

			A Londra non temono solo che l’Italia riesca a espandere la propria influenza nel Vicino Oriente. Ora l’attenzione si concentra anche su una novità che l’intelligence non ha previsto o ha sottovalutato: la scoperta di nuovi giacimenti petroliferi in Sicilia e di gas nella valle del Po, e la nascita dell’Eni, un ente pubblico creato proprio per lo sfruttamento di quelle risorse. Nell’isola, compagnie britanniche e americane stanno già effettuando sondaggi con l’autorizzazione del governo regionale, e la presenza dello Stato attraverso il nuovo ente pubblico è vista come una minaccia. Dalle compagnie angloamericane, certo, ma anche da quelle private italiane, le stesse che hanno importato il petrolio persiano rompendo l’embargo: evidentemente, le pressioni britanniche su di loro hanno ottenuto l’effetto sperato. «L’Eni è un ente autonomo e gode di poteri finanziari al di fuori del controllo del Parlamento» lamenta il nuovo ambasciatore inglese a Roma, Ashley Clarke, in una lettera a Eden del 4 dicembre 1954:

			
				
					Il suo sviluppo è stato ampiamente determinato dal dinamismo e dalla forte personalità del suo presidente, Enrico Mattei. Il monopolio statale dell’Eni è visto con ostilità dagli industriali italiani, un sentimento che è andato via via intensificandosi. Gli imprenditori […] sono giunti alla conclusione che Mattei coltivi ambizioni imperialiste. […] Tra i potenti interessi che si oppongono a questo progetto vi sono la Fiat e la Montecatini, entrambe allarmate dall’espansionismo dell’Eni.

				

			

			Allarmate quanto il diplomatico inglese. Il quale prevede che, «deciso com’è a mantenere i diritti estrattivi a esclusivo beneficio dell’Eni, Mattei porrebbe a serio rischio la sopravvivenza del governo regionale siciliano», evidentemente più sensibile ai richiami di Londra che agli interessi nazionali. L’ambasciatore si rammarica inoltre per il fatto che Washington «non stia appoggiando» le imprese private americane in Sicilia, permettendo così che Mattei agisca indisturbato. 9 

			Le difficoltà che i britannici incontrano in Italia sono sempre più forti, nonostante gran parte dell’industria privata e il potere politico-economico siciliano siano dalla loro parte: «Sono rimasto impressionato dall’energia e dall’intraprendenza della Camera di commercio di Catania. Ho già segnalato alla Federazione delle industrie britanniche le agevolazioni che il governo regionale siciliano sta offrendo alle imprese straniere» scrive Clarke a Eden il 14 marzo 1955. 10 

			Ai problemi nella nostra penisola si aggiungono quelli nel Vicino Oriente, dove la situazione è ormai critica. In Persia, con un golpe attuato nell’agosto del 1953, gli inglesi hanno deposto il primo ministro nazionalista Mossadeq e riportato sul trono lo scià Mohammad Reza Pahlavi. Nonostante il nuovo interlocutore sia divenuto padrone assoluto di Teheran, per gli inglesi le cose non sembrano essere migliorate molto. E anche in Egitto, come vedremo, la situazione è destinata a precipitare di lì a poco. Il 14 ottobre 1955, in un memorandum per il governo, il ministro degli Esteri inglese delinea un quadro semicatastrofico della situazione mediorientale:

			
				
					Se vogliamo mantenere il nostro attuale tenore energetico, l’importazione di petrolio dovrà triplicare nei prossimi vent’anni. Il Vicino Oriente è la nostra unica risorsa. In quest’area, gli investimenti delle compagnie petrolifere britanniche raggiungono i 600 milioni di sterline. […] Tuttavia, vi è il serio pericolo che il Vicino Oriente ci sfugga di mano. I governi di Egitto, Arabia Saudita e Unione Sovietica si stanno prodigando per minare la nostra posizione nell’area. Per tale obiettivo investono enormi somme di denaro.

				

			

			Il pericolo che il Foreign Office vede profilarsi all’orizzonte come una minaccia mortale è la violazione degli accordi basati sulla cosiddetta regola del fifty-fifty, cioè il 50 per cento dei profitti ai paesi produttori di petrolio, il restante 50 alle compagnie straniere che lo estraggono. Accordi su cui si regge l’intero equilibrio nell’area e che, se venissero modificati a favore dei possessori dell’oro nero, renderebbero la Gran Bretagna ancora più vulnerabile. «È fondamentale mantenere questo principio» scrive il responsabile della politica estera. «Se fosse violato, non sappiamo dove potrebbe condurci la rapacità degli Stati mediorientali.»

			Quanto alla Persia, nonostante il golpe, da Teheran arrivano segnali poco incoraggianti. Tanto che il ministro sollecita una massiccia operazione di propaganda per orientare l’opinione pubblica a favore degli interessi britannici:

			
				
					È necessario promuovere la stabilità politica interna e, in particolare, influenzare i singoli individui. In tal modo, l’opinione pubblica non manifesterà la sua ostilità nei confronti delle nostre compagnie petrolifere, un fatto che renderebbe impossibili le operazioni commerciali britanniche. 11 

				

			

			Il colpo più duro, però, arriva nel 1956 dall’Egitto. Due anni prima, un regolamento di conti tra l’ala moderata e quella più nazionalista del movimento degli «ufficiali liberi» si è concluso con la vittoria di Nasser, che ha assunto tutti i poteri. Nel luglio del 1956, il rais espelle dal paese i reparti delle forze armate britanniche rimasti a presidiare il canale di Suez, che viene posto sotto il totale controllo egiziano. È un colpo al cuore degli interessi e dell’intera politica britannica nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente. Londra reagisce inviando le proprie truppe. Può contare anche sull’appoggio militare francese e israeliano. Ma il blitz contro Il Cairo resta isolato in Europa, provoca la dura reazione sovietica e del mondo arabo e induce il presidente americano Dwight Eisenhower a ordinare agli anglofrancesi l’immediato ritiro dall’Egitto.

			Grazie alla posizione filonasseriana ispirata da Mattei, il prestigio italiano cresce in tutta l’aerea, mentre quello inglese sembra in caduta libera. Londra è costretta a rivedere le proprie strategie e a ridimensionare le proprie ambizioni. Amara ma estremamente realistica l’analisi della «situazione generale dopo Suez» che Anthony Eden, premier dal 1955, dispiega agli occhi del governo, della diplomazia e delle forze armate di Sua Maestà britannica:

			
				
					La situazione non è più tollerabile. […] Dal punto di vista strategico, dobbiamo in qualche modo ripensare l’influenza che esercitiamo in alcune aree del globo. […] Dobbiamo rivedere il nostro ruolo nel pianeta e le nostre potenzialità domestiche. Questa crisi non ha cambiato il destino della Gran Bretagna, ha semmai svelato una realtà. Tali valutazioni potrebbero spingerci a cercare un avvicinamento all’Europa, assieme ai paesi del Commonwealth. Ma non dobbiamo illuderci. L’Europa non ci accoglierà solo perché, al momento, la cosa conviene alla Gran Bretagna. 12 

				

			

			È trascorso appena un decennio dalla fine della guerra e dal trattato di pace di Parigi, eppure sembra passato un secolo. In due lustri, la situazione pare essersi capovolta. La politica e la diplomazia inglesi hanno abbandonato i toni boriosi e arroganti della potenza vincitrice ansiosa di imporre soltanto il proprio dominio. Hanno dovuto accettare, obtorto collo, la leadership americana sul «mondo libero». Ora tentano un opportunistico avvicinamento anche all’Europa, che hanno sempre guardato dall’alto verso il basso. Devono mantenere a tutti i costi una presenza nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente. E cercano sponde per fronteggiare il «nemico-alleato» con il quale sono costretti a fare i conti: l’Italia.

			Ma è un’Italia ben diversa da quella con cui erano abituati a trattare. Non è più quella del fascismo, sempre oscillante fra tendenze al servilismo e velleitarie ambizioni neoimperiali. La classe dirigente emersa nel dopoguerra deve affrontare il gigantesco problema della ricostruzione. È ambiziosa. Ha obiettivi espansionistici anche oltre i confini nazionali e li persegue, al tempo stesso, con sobrietà e spregiudicatezza, pragmatismo e progettualità, facendo tesoro degli errori del passato e cavalcando le spinte innovative del mondo moderno.

			Le ambizioni di Mattei

			L’uomo che più di ogni altro in Italia ha contribuito al rovesciamento della situazione è un personaggio con cui gli inglesi hanno già avuto a che fare durante la guerra: non abbastanza però da valutarne le capacità e quindi il potenziale pericolo. È Enrico Mattei, classe 1906, un marchigiano di umili origini che ha compiuto il proprio apprendistato politico in epoca fascista ma si è poi riscattato durante la Resistenza guidando i partigiani democristiani. Nel 1946 è stato eletto all’Assemblea costituente. Poi ha abbandonato l’impegno politico diretto per assumere la presidenza dell’Eni nel 1953. In poco più di tre anni, ha trasformato l’ente petrolifero in una potenza.

			E i servizi inglesi hanno occhi e orecchie puntati su di lui: vogliono capire dove voglia arrivare e, soprattutto, quanto sia in grado di nuocere ai loro interessi. Il 1° gennaio 1957 arriva al Foreign Office un lungo rapporto da Roma in cui si ricostruiscono l’attività dell’Eni e il profilo del suo presidente.

			L’ente petrolifero di Stato, c’è scritto, ha allargato le sue mire anche all’industria della chimica, dei fertilizzanti e della gomma sintetica. Ha l’esclusiva dei diritti estrattivi nell’area padana e ha conquistato una posizione privilegiata in altre zone del paese, Sicilia compresa. Ha ottenuto concessioni in Venezuela e nel Vicino Oriente. In Egitto, per esempio, sfrutta i pozzi del Sinai che, «se ben gestiti, potrebbero produrre 4 milioni di tonnellate di petrolio all’anno».

			Nel campo degli idrocarburi, Mattei «esercita da anni un potere assoluto in Italia. Giacché il Parlamento monitora poco le sue attività, egli utilizza l’Eni per finanziare la corrente “Iniziativa democratica” di Amintore Fanfani, che dal 1954 controlla l’apparato organizzativo della Dc».

			Mattei, però, «è andato oltre». Ha fondato il quotidiano milanese «Il Giorno», finanzia la testata di destra «Il Tempo», quella filocomunista «Paese Sera» e l’organo socialista «Avanti!». «Si tratta di quotidiani che, nel corso della recente crisi di Suez, si sono opposti alla strategia anglofrancese e hanno spinto affinché il governo italiano adottasse una politica filoaraba. “Il Giorno”, in particolare, ha chiesto apertamente che l’Italia subentri a Gran Bretagna e Francia nel Vicino Oriente.» Gli obiettivi di Mattei? «Sono molto chiari. Egli intende innanzitutto dominare la distribuzione dei prodotti petroliferi in Italia e, in un secondo momento, assicurarsi scorte sufficienti di greggio tramite fonti direttamente controllate dall’Eni. Per assicurarsi le fonti indipendenti di greggio è capace di utilizzare ogni mezzo. Anche il ricatto.»

			Non sembra avere ambizioni parlamentari, «almeno per ora». Tuttavia, «per amor proprio, potrebbe presto diventare l’eminenza grigia della politica italiana. Durante la crisi di Suez, la sua influenza politica è emersa in modo chiaro. Anche in passato, tuttavia, la sua posizione di finanziatore della Dc gli ha fornito un potere teoricamente formidabile». Al momento lo esercita per realizzare «una qualche forma d’intesa tra l’ala sinistra della Dc e il partito socialista» e si sta muovendo per «affrancare la Dc dal supporto finanziario degli industriali settentrionali», una scelta che si inquadra nella sua visione dell’interesse nazionale «che è del tutto opposta a quella promossa dalle imprese private». In conclusione, «Mattei è un uomo vanitoso, con modi da dittatore. A differenza di molti esponenti democristiani, non sembra essere corrotto a livello personale. Vive in maniera tutto sommato modesta. Il suo unico svago è la pesca, un passatempo che lo coinvolge persino più dei suoi interessi petroliferi (non ci pensa due volte, ad esempio, a volare in Alaska per una battuta di pesca della durata di una settimana). Così come il presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, del quale è molto amico, Mattei si trova al momento nelle condizioni di fare un gran bene – o un gran male – all’Italia». 13 

			Già, un gran bene o un gran male, a seconda del punto di vista dal quale si osserva la situazione. Perché è del tutto evidente che ciò che è bene per Londra non può esserlo per Roma, e viceversa. «Mattei è stato molto franco con me: è determinato a conquistare una posizione internazionale come produttore di petrolio, non limitandosi ai confini geografici dell’Italia» scrive l’ambasciatore Clarke in una lettera inviata al Foreign Office il 9 marzo 1957. 14 Detto fatto. L’evento tanto temuto si verifica neppure due settimane dopo. E ne dà conferma un alto funzionario dell’ambasciata di Sua Maestà a Washington, J.E. Coulson, con un telegramma inviato al ministero degli Esteri britannico il 21 marzo: «La compagnia nazionale del petrolio iraniano, la National Iranian Oil Company (Nioc), ha raggiunto un accordo con l’Agip per tre concessioni petrolifere in Iran. […] Il governo iraniano riceverà il 75 per cento dei profitti, l’Agip il 25 per cento». 15 

			«Mattei punta in alto. A nostro parere, è un manager tosto e un uomo potente nonché pericoloso» commenta gelido Denis Wright, del Foreign Office, nella risposta inviata il giorno dopo all’ambasciata di Washington. 16 La notizia della violazione delle regole basate sul fifty-fifty imposto dalle compagnie angloamericane, benché prevista, getta Londra nello scompiglio. E gli inglesi quasi non vogliono credere alla «soffiata» del loro rappresentante diplomatico in Iran. Chiedono conferma allo scià di Persia attraverso l’ambasciata a Teheran. E la ottengono, con una risposta che non ammette replica. Gli iraniani, telegrafa Roger Stevens al Foreign Office, il 23 marzo, considerano il contratto stipulato con l’Eni «innovativo e a loro molto favorevole». Stevens si consulta anche con un collega americano nella capitale persiana, per avere anche da lui qualche lume sulle intenzioni di Mattei. Poi riferisce a Londra: «Il principale interesse dell’Agip consiste nell’entrare nel Consorzio [delle imprese petrolifere straniere in Iran], per poi siglare una serie di accordi separati». 17 

			In quell’ultimo scorcio del marzo 1957, mese che costituisce un vero e proprio spartiacque nelle strategie di Londra e di Roma, la tensione politico-diplomatica fra i due paesi raggiunge livelli mai toccati dopo la fine della guerra. Il Foreign Office convoca il nostro ambasciatore a Londra per comunicargli lo stato d’animo britannico: «Ci sentiamo contrariati da questi sviluppi». 18 Di quell’incontro, il governo inglese informa la sua sede diplomatica a Roma. Facendo seguire un paio di giorni dopo, il 27 marzo, il messaggio da trasmettere al nostro governo. Un messaggio duro, che ha tutto il sapore di un arrogante ultimatum: «Prima di approvare in via definitiva qualsiasi accordo che violi il principio del fifty-fifty, il governo italiano dovrebbe consultarsi con noi e con il governo degli Stati Uniti, considerati i nostri interessi petroliferi e anche la nostra posizione di alleati dell’Italia nell’ambito della Nato». 19 Lo stesso giorno, il messaggio viene trasmesso anche alla sede diplomatica del Regno Unito a Baghdad, in Iraq. Evidentemente, l’intelligence inglese ha intercettato qualche movimento anche tra l’Eni e gli iracheni, e la diplomazia di Sua Maestà attiva tutti i canali per impedire che la novità introdotta da Mattei nelle transazioni petrolifere con l’Iran contagi altri paesi mediorientali. «Sarebbe un peccato se, senza prima consultarsi con noi, gli italiani si imbarcassero in un’impresa volta a mettere in crisi i delicati equilibri petroliferi nel Vicino Oriente.» 20 

			L’8 maggio 1957, Clarke telegrafa sconsolato a Selwyn Lloyd, ministro degli Esteri britannico: «Mattei […] è un tipo che non si ferma dinanzi a niente pur di raggiungere i suoi obiettivi. Di conseguenza sono sicuro che egli continuerà a portare avanti i suoi piani in Iran, qualunque sia il costo che ricadrà sul petrolio mondiale». 21 

			Pochi giorni dopo, liberali e socialdemocratici provocano la crisi del governo tripartito presieduto da Segni. Governo che si era formato nel luglio del 1955 per bloccare la politica di Fanfani, considerato troppo pericoloso per le sue aperture ai socialisti di Pietro Nenni. Ecco che l’esecutivo ora cade per impedire all’Eni di concludere i suoi accordi con l’Iran. Ma nel nuovo governo guidato da Adone Zoli, un monocolore democristiano che si insedia il 19 maggio 1957, il posto che prima era del liberale Gaetano Martino agli Esteri viene ora occupato dal democristiano Giuseppe Pella. La mossa è di Gronchi. Non a caso sarà proprio Pella ad accompagnare il presidente della Repubblica e Mattei nel viaggio ufficiale a Teheran, nel settembre successivo, che sancirà formalmente gli accordi petroliferi tra l’Eni e l’Iran.

			Il governo britannico è sempre più preoccupato. Il 22 maggio 1957, il ministero dell’Energia prepara un lungo rapporto per il ministero del Commercio che si conclude con una sconsolante, dolorosa presa d’atto: «Mattei non tollera che l’Eni dipenda dall’estero per le forniture petrolifere. Egli ha informato il nostro ambasciatore a Roma di essere intenzionato a trasformare l’Eni in un produttore di petrolio su scala internazionale, a qualunque costo. In tal senso si è recentemente mosso in Egitto, Etiopia e Iran». 22 

			Anche il ministro degli Esteri Martino contro Mattei

			Le altre notizie che arrivano dalle gole profonde romane sono ancora più inquietanti. «Il Parlamento italiano esercita un controllo scarso, se non addirittura nullo, su Mattei e sulla gestione dell’Eni. […] Il nostro ambasciatore ha inoltre riferito che, all’indomani della crisi di Suez, l’influenza di Mattei si è rafforzata. […] Gioca con più mazzi di carte allo stesso tempo» scrive due giorni dopo il ministero dell’Energia in un secondo rapporto inviato al ministero per il Commercio. 23 

			E così l’iniziativa politico-diplomatica per disinnescare la minaccia si fa ancora più incalzante. Sir Ashley Clarke riprende i suoi frenetici giri di consultazioni. Nell’aprile del 1957 incontra a più riprese due esponenti dell’ambasciata americana a Roma, l’incaricato d’affari Jernegan e il suo consigliere Deak. Secondo loro, «Mattei soffre di megalomania»; non aspira alla presidenza del Consiglio, ma ad acquisire il potere necessario per indicare il premier; afferma di essere in rapporti di intima amicizia con il primo ministro indiano Nehru e con i governi di Marocco, Libia, Egitto e Arabia Saudita; racconta inoltre di essere «l’unico uomo in grado di ristabilire buone relazioni tra il mondo arabo e l’Occidente»; sostiene che «il principio del fifty-fifty è ormai alle corde» e che quello del «75-25» è già stato applicato non solo in Iran ma anche in Egitto. Questo dicono i due funzionari americani al diplomatico inglese. Il quale apprende un’altra notizia «bomba»: il presidente dell’Eni è appena tornato dall’Iran con in tasca l’accordo per la costruzione di un oleodotto che andrà da Qum alle coste del Mediterraneo. Quali altre vette vorrà mai scalare, quell’italiano così insolente? Se lo domandano, i tre diplomatici. Per Deak, «comportandosi in maniera irritante, Mattei punta a forzare le grandi imprese petrolifere a prendere l’iniziativa». Probabilmente allude al desiderio dell’Eni di essere accolto tra le Sette sorelle petrolifere. Jernegan, a sua volta, tende a sminuire il potenziale pericolo costituito da Mattei: «Su scala mondiale, è un piccolo operatore economico».

			A Sir Ashley Clarke quelle risposte devono suonare piuttosto ambigue. Non gli è chiaro se Washington voglia lasciar fare o se, invece, intenda reagire con la necessaria durezza. E infatti domanda quale sia in realtà la posizione del governo Usa. Le risposte sono evasive. Jernegan sostiene di non saperlo con precisione, ma che «cercherà di informarsi». Tuttavia, è convinto che il suo governo non intenda immischiarsi più di tanto nella faccenda e che lascerà che siano le compagnie private americane a «decidere se raggiungere un accordo con Mattei o scatenargli contro una guerra».

			Per niente soddisfatto dell’esito dei suoi colloqui con i due funzionari dell’ambasciata Usa, Clarke incontra riservatamente anche il marchese Rossi Longhi, segretario generale della Farnesina, un altro «ottimo amico» di Londra, che allarga le braccia e dice di non essere stato neppure consultato da Mattei sull’affare iraniano. Il marchese si mostra pieno di premure e prodigo di buoni consigli. L’ambasciata inglese riferisce poi al Foreign Office l’idea del diplomatico italiano: «Potremmo raggiungere migliori risultati assumendo un atteggiamento fermo, se non proprio duro verso Mattei». Naturalmente, però, «risulterebbe molto imbarazzante per Rossi Longhi se queste sue opinioni diventassero di dominio pubblico».

			La conclusione a cui giunge l’ambasciatore britannico è a dir poco drammatica. La rimozione di Mattei da presidente dell’Eni, «sebbene possibile da un punto di vista teorico, risulta politicamente impraticabile». D’altro canto, i suoi successi in Egitto e in Persia «gli hanno dato alla testa. […] Di fatto, ha dato fuoco alle navi». Perciò, «viste le tendenze napoleoniche e l’estrema suscettibilità di Mattei», Clarke non se la sente di intervenire sulle Sette sorelle perché lo accolgano nel loro consorzio. Insomma, «il prezzo da pagare per un Mattei “rasserenato” equivarrebbe, in sostanza, a quello per un Mattei fuori da ogni controllo (è la situazione attuale) e in grado di creare alla Gran Bretagna problemi politici e commerciali». 24 In altre parole, non c’è più niente da fare…

			È una sorta di manovra a tenaglia, quella che i britannici tentano contro Mattei. Cercano di fargli intorno terra bruciata, in modo da isolarlo. Muovono i loro fili, e non solo nel Vicino Oriente: attivano le loro quinte colonne anche in Italia.

			Un altro «ottimo amico della Gran Bretagna» è il ministro degli Esteri Gaetano Martino, del Partito liberale, che nell’aprile del 1957 convoca nel suo ufficio il presidente dell’Eni. Lo rimprovera di aver assunto iniziative troppo autonome, gli obietta che l’accordo con l’Iran non può essere considerato alla stregua di una transazione commerciale allo stato puro, ma che è un «atto politico» in contrasto con «la linea del governo», minaccia di tagliare i fondi all’Eni e, infine, gli chiede di essere messo al corrente sulle sue attività mediorientali. Mattei non si lascia intimorire. Neppure una parola gli sfugge sui contatti dell’Eni in Persia e in altri Stati di quell’area. Evidentemente non si fida di Martino, sa che la Farnesina pullula di gole profonde pronte a riferire ogni cosa agli inglesi. E prima di salutare il ministro, gli risponde a muso duro che, cercando di assicurarsi nuove risorse petrolifere a prezzi convenienti, non fa altro che «servire gli interessi dell’Italia». 25 

			Mattei non ha paura

			L’influenza di Mattei, da quando nel 1945 ha rilanciato quel ferrovecchio del regime fascista che era l’Agip e dopo aver fondato l’Eni nel 1953, è enormemente cresciuta. Sulla scena nazionale e internazionale. E con il suo ruolo, è andato crescendo anche quello dell’Italia. Che si candida di fatto a riempire il vuoto lasciato nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente dagli insuccessi della politica britannica. L’ambasciata inglese a Roma è colpita da una lunga intervista concessa dal presidente della Repubblica Gronchi a un «reporter d’eccezione», Enrico Mattei, pubblicata sui quotidiani «La Nazione» e «Il Resto del Carlino» il 17 agosto 1957.

			Tra le righe di quell’insolito (e nella forma anomalo) dialogo, fa capolino l’idea, già anticipata qualche settimana prima dal segretario di Stato americano Foster Dulles, di un possibile ruolo di mediazione del nostro paese nei conflitti tra Occidente e mondo arabo, per sanare la difficile situazione venutasi a creare dopo la crisi di Suez. L’ambasciatore Clarke invia subito un suo consigliere a Ischia, dove il nostro capo di Stato è in vacanza, per saperne di più direttamente da lui. Secondo Gronchi, riferisce qualche giorno dopo l’incaricato d’affari Harry Hohler al Foreign Office, «i rapporti inviati a Roma dai diplomatici italiani di stanza nel Vicino Oriente confermano senza ombra di dubbio che, almeno per il momento, la reputazione di Gran Bretagna e Francia nell’area è al suo punto più basso. Inoltre, nel giro di un anno, anche gli Usa potrebbero trovarsi in acque ben più tempestose». Tuttavia, commenta Hohler, «è possibile che il presidente, nel presentarsi come mediatore di pace disinteressato nel Vicino Oriente, pensi in realtà a un rafforzamento dell’Italia come potenza mediterranea». 26 

			Passa appena un mese e il 18 settembre arriva un altro duro colpo per la politica inglese. Il ministro del Commercio iracheno è in visita ufficiale a Roma e, nei suoi colloqui con le autorità italiane, si mostra particolarmente interessato a conoscere meglio lo schema del «75-25» applicato nelle transazioni petrolifere tra l’Eni e l’Iran.

			La notizia è ancora segreta ma, stando ai documenti ritrovati a Kew Gardens, un’altra gola profonda provvede a spifferarla all’ambasciata britannica. Questa volta, «l’informatore» di Sua Maestà è Attilio Cattani, dal 1955 direttore del dipartimento Affari economici della Farnesina. 27 «L’Italia ha compiuto un chiaro atto di indipendenza nell’ambito della sua politica estera» scrive scandalizzato il solito Hohler al ministro degli Esteri Selwyn Lloyd. «I motivi di questa improvvisa esplosione di autodeterminazione sono da ricercare […] nel diffuso malessere causato dal ruolo subordinato che l’Italia ha svolto fino a questo momento nelle questioni internazionali. E si tratta di un ruolo che, volente o nolente, dovrà continuare a giocare» spiega con brutalità. 28 Ma all’ambasciata inglese di Roma, evidentemente, non tutti pensano che l’arrogante richiamo all’obbedienza sia il modo migliore per affrontare una grana politico-economica che rischia di mettere la Gran Bretagna nell’angolo. Il 25 settembre 1957, Sir Clarke incontra il dirigente della British Petroleum (Bp), Gass, e lo invita a cercare un accomodamento con Mattei. Ma l’uomo della Bp risponde sprezzante che «le operazioni di piccolo cabotaggio» dell’Eni «non costituiscono un motivo sufficiente per ammettere l’Italia nel consorzio» delle Sette sorelle. Con maggiore accortezza e senso della realtà, l’ambasciatore replica a sua volta: «Sarebbe meglio avere Mattei dalla nostra parte, e non contro. È in grado di crearci notevoli difficoltà, e non è da escludere che l’abbia già fatto». 29 

			Clarke invia al Foreign Office il resoconto di quel colloquio, invitando anche il suo governo a stabilire un contatto con il presidente dell’Eni. A Londra se ne discute per molti mesi. Alla fine, ecco la risposta all’ambasciatore in Italia, datata 25 marzo 1959:

			
				
					La Shell e la Bp diffidano dei piani di Mattei. […] Ci sarebbe molto da dire sul tentativo di pervenire a un «modus vivendi» con Mattei. Tuttavia, non ripongo molte speranze in un nostro eventuale incontro con lui, a quattr’occhi, soprattutto se insiste a infastidirci con la sua tesi della riduzione dei prezzi petroliferi in Medio Oriente. 30 

				

			

			È l’aprile del 1960. E come aveva previsto l’ambasciatore Clarke, i metodi duri non hanno certo intimorito Mattei. Anzi, lo hanno ulteriormente motivato nella sua politica. In una lettera del Foreign Office al ministero dell’Energia si elencano i successi inanellati dall’Eni solo nell’ultimo anno: ha ottenuto concessioni in Marocco e in Libia; ha in corso trattative «speciali» con Ghana e Sudan per la costruzione di alcune raffinerie; ha avviato contatti per ricerche nella zona marittima di fronte alle coste del Kuwait; sta negoziando con l’Urss la costruzione di una serie di oleodotti in cambio di petrolio. Visti gli sviluppi, è l’esortazione del ministero degli Esteri, «sarebbe utile» che Bp e Shell dicessero se «Mattei è più o meno pericoloso che in passato». 31 

			Qualche mese dopo, l’11 agosto, la risposta a quell’interrogativo arriva da un nuovo rapporto dell’ambasciatore Clarke per il Foreign Office. Eccola:

			
				
					Non vi è dubbio che Mattei e l’Eni sono molto più forti rispetto a un anno fa. […] Nel giugno del 1959 affermai che l’obiettivo primario di Mattei consisteva nell’assicurarsi una fonte autonoma di petrolio. E ora, in effetti, c’è riuscito. […] Nel corso di un recente incontro, mi ha comunicato in modo chiaro di essere deciso a entrare nel mercato della distribuzione del petrolio in Europa, e di essere intenzionato a scatenare una guerra senza quartiere sui prezzi. […] Non vi è dubbio che in futuro Mattei diventerà una notevole spina nel fianco delle nostre imprese. […] Al giorno d’oggi, è una potenza con la quale è necessario fare i conti sullo scenario petrolifero internazionale. Per quanto riguarda i finanziamenti, è sostenuto dal ministero del Tesoro italiano. E la sua posizione potrebbe addirittura rafforzarsi con il nuovo governo, dal momento che Fanfani [all’epoca presidente del Consiglio] è un suo vecchio amico.

				

			

			Certo, aggiunge il diplomatico, il presidente dell’Eni è un «personaggio infido», pronto ad accettare eventuali benefici dalle imprese britanniche per poi chiederne altri subito dopo. Ma Sir Clarke invita ancora una volta a prendere realisticamente atto che, «nonostante l’ostilità» delle grandi compagnie petrolifere, egli «non solo non è crollato ma, al momento, è più forte che mai», ed è «ancora disposto a pagare un qualche prezzo per essere ammesso, come membro effettivo, nel club petrolifero internazionale».

			Perciò, insiste, sarebbe utile che il governo britannico affrontasse energicamente con la Bp e la Shell una questione che non è più ormai solo di natura commerciale, ma che potrebbe avere «ripercussioni politiche rilevanti se dovesse verificarsi uno stato di guerra virtuale tra l’Eni e le compagnie petrolifere angloamericane». 32 

			Ma di fronte alla cecità di Bp e Shell, che non sembrano voler sentire ragioni, nell’ottobre del 1960 l’ambasciatore a Roma lancia un nuovo avvertimento: «Mattei e l’Eni non sono fenomeni transitori. E non scompariranno solo perché le imprese petrolifere britanniche si rifiutano di affrontare la questione». 33 Un paio di settimane dopo l’allarmato intervento dell’ambasciata inglese a Roma, il ministero dell’Energia informa il Foreign Office di aver fatto presente alle compagnie che «se trattassero Mattei alla pari, e non come un rinnegato (offrendogli, ad esempio, una qualche forma di partecipazione nella produzione e nella vendita del petrolio), ciò avrebbe l’effetto di contenere le sue attività più temerarie». 34 

			Mattei ha troppo potere

			Mentre a Londra discutono sul da farsi, l’Eni allarga ulteriormente il proprio orizzonte. Gli uomini dei servizi di Sua Maestà a Roma, nel gennaio del 1961, intercettano la notizia secondo cui, dopo aver sottoscritto un accordo con l’Urss per l’importazione in Italia di 12 milioni di tonnellate di greggio sovietico in quattro anni, Mattei punta ora gli occhi sulla Cina, tanto da programmare in tutta segretezza una visita a Pechino. La fosca previsione dell’ambasciata inglese è che in futuro, aumentando ulteriormente le proprie scorte di petrolio mediorientali e nordafricane, Mattei possa essere in grado di fornire ai cinesi «tutto il petrolio di cui hanno bisogno». 35 

			Ma c’è dell’altro. Perché contemporaneamente l’Eni ha deciso di dare l’assalto anche al mercato interno britannico, attraverso la rete della distribuzione Agip. Suoi ingegneri sono già a Londra per compiere delle ricerche di mercato. 36 Ed è intenzionato a costruire pure una raffineria a Shannon, nella Repubblica d’Irlanda, come primo passo verso la conquista del mercato anglosassone. Secondo i documenti londinesi, lo ha spifferato all’addetto commerciale dell’ambasciata a Roma, John Wardle Smith, un’altra delle tante gole profonde inglesi negli ambienti del potere italiano, un alto dirigente della Bnl, Lolli.

			Zelante come i «colleghi» della Farnesina, «Lolli, che è un uomo molto alla mano, ha affermato che i sentimenti antiamericani di Mattei sono così forti che potrebbero trasformarsi in un pericolo potenziale. In altre parole, potrebbe commettere qualche sciocchezza» riferisce Wardle Smith al Foreign Office il 17 maggio 1961. 37 

			In effetti, in quel periodo Mattei ha qualche problema anche con gli Usa per via del petrolio sovietico. Il fatto che Mosca inondi l’Europa occidentale, e in particolare l’Italia, di greggio a basso costo, preoccupa Washington e la Nato. Non solo per le ripercussioni economiche, ma soprattutto per le possibili implicazioni geopolitiche. Il rischio che in piena Guerra fredda i paesi membri del Patto atlantico possano dipendere dai rifornimenti energetici del nemico non è evidentemente un dettaglio di poco conto. Il governo statunitense ha protestato con quello italiano. E la Nato ha addirittura creato una commissione per valutare i potenziali pericoli per la sicurezza dell’Europa «democratica».

			Ma se c’è una logica nella posizione americana e della Nato, ancora una volta cinismo e ipocrisia orientano la condotta britannica. Londra, infatti, da un lato aizza gli alleati contro Mattei; dall’altro, spera di trarre dei vantaggi da un’eventuale rottura degli accordi petroliferi tra Roma e Mosca. È molto istruttivo, a tal proposito, leggere che cosa scrive il consigliere del governo inglese Philip De Zulueta al premier Harold Macmillan il 12 giugno 1961:

			
				
					È spiacevole che i russi riscuotano così tanto successo nella vendita del loro petrolio, in particolare all’Italia. Sarebbe quindi opportuno prendere in considerazione l’ipotesi di effettuare pressioni congiunte, da parte degli alleati [della Nato], nei confronti di Enrico Mattei e dell’Eni affinché acquistino meno petrolio dall’Urss. Se gli italiani riducessero le importazioni di greggio sovietico, la cosa andrebbe certamente a vantaggio nostro.

				

			

			In calce al documento, la nota di approvazione firmata dal premier: «La prego di procedere (12/6/61)». 38 

			Forte del lasciapassare ottenuto dal primo ministro in persona, De Zulueta invia un messaggio al ministero del Commercio con i consigli sulla condotta da tenere. Detto fatto. «La Nato propone di contenere le importazioni dall’Urss. Ritengo faccia bene» scrive due giorni dopo Richard Wood in un memorandum per il suo dicastero. Ribadita la posizione di principio, quest’ultimo aggiunge: «Tuttavia, la Gran Bretagna non esclude di importare petrolio russo». 39 E De Zulueta, in un secondo promemoria, il 16 giugno 1961 dispensa nuovi consigli al premier sul modo migliore di sfruttare la situazione: le pressioni sulla Nato perché arrivi a una condanna dell’Italia sono «una mossa che non comprometterebbe la possibilità di arrivare a un’intesa britannica con i russi sull’importazione del petrolio sovietico nel mondo libero. È possibile, ad esempio, che i russi si appoggino alle nostre imprese per smerciare il loro petrolio, che è a buon mercato. È uno schema dal quale potremmo trarre vantaggi». 40 

			Una storia già vista mille volte. Ciò che è lecito per la Gran Bretagna, non può esserlo per l’Italia. Ciò che all’Eni non va consentito, è invece offerto alle compagnie inglesi, e con tanto di timbro del loro governo. Insomma, il principio del mors tua vita mea guida ancora una volta la «politica italiana» di Londra. Il resto viene di conseguenza.

			La guerra contro Mattei non può trascinarsi a lungo, visti i danni che ha già provocato agli interessi del Regno Unito. Anche perché il nemico italiano, «come tutti gli uomini che si sono fatti da soli, è vanitoso e non tollera il benché minimo affronto, soprattutto se questo proviene da uno straniero». È un tipo «vendicativo»: così viene fotografato il carattere del personaggio in una scheda preparata dall’intelligence per il Foreign Office. 41 E di affronti stranieri, Mattei ne ha ricevuti troppi perché ora possa mollare la presa. Anche per lui la guerra contro gli inglesi è all’ultimo sangue. All’ambasciata di Roma ormai lo sanno fin troppo bene. Il nuovo rapporto per il Foreign Office, datato 8 agosto 1961, è quasi un invito a chiudere definitivamente la partita.

			In Italia, però, nessuno può immaginare che il presidente dell’Eni abbia ormai i mesi contati. «Se l’attuale stato di ostilità fosse destinato a perdurare, come potrebbe comportarsi Mattei?» si domanda il diplomatico Denis S. Laskey. Ma la risposta, lui, la conosce già. Innanzitutto, «la sua arma più ovvia sarà quella di mettere le compagnie petrolifere britanniche all’angolo». In che modo? Comprando a buon prezzo «maggiori quantità di greggio russo» e incoraggiando i paesi arabi a «pretendere maggiori percentuali dalle nostre imprese». Poi, è deciso a entrare nel mercato africano: «Ha cominciato bene nei paesi dell’Africa settentrionale e, in questo momento, punta ai paesi di recente indipendenza e a quelli che la raggiungeranno presto». E allora, che fare? «Da un punto di vista puramente commerciale, non sarebbe meglio (e più economico) tentare di fermare Mattei ora piuttosto che in futuro?» Già, perché «se la presente situazione di ostilità dovesse perdurare, i problemi diventeranno di natura politica». Certo, «se l’attuale governo italiano (o un altro, in futuro) riuscisse a controllare Mattei, le difficoltà non sarebbero così serie. Ma ritengo che, se lo considerasse utile ai suoi interessi, egli sarebbe in grado di far cadere qualsiasi governo in carica».

			La situazione sembra senza vie d’uscita: «Ho parlato con Basil Dyson (Bp)» aggiunge Laskey. «Gli ho chiesto che cosa, a suo parere, potrebbe indurre Mattei a cooperare anziché a cercare lo scontro con le compagnie britanniche. Dyson ha replicato che, a suo modo di vedere, non c’è più niente da fare.» D’altra parte, osserva Laskey, «fino a quando le compagnie britanniche continueranno a considerare Mattei una sorta di verruca o di escrescenza da ignorare (o che, per il momento, non può essere asportata), è difficile che il presidente dell’Eni si comporti in maniera amichevole nei loro confronti». 42 

			La «verruca», l’«escrescenza», per usare la metafora delle compagnie petrolifere britanniche, è nella fase della sua massima potenza. Lui, Mattei, con i suoi amici di sempre, il presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, il presidente del Consiglio Amintore Fanfani e il nuovo segretario della Dc Aldo Moro, è il regista della nuova fase politica inaugurata nel 1960 con il governo tripartito Dc-Psdi-Pri, appoggiato dal Partito socialista di Pietro Nenni. La stagione del centrosinistra, con i filobritannici del Pli all’opposizione, ha avuto la benedizione del papa conciliare Giovanni XXIII e del neopresidente americano, il democratico John F. Kennedy. Ed è proprio agli Usa che l’Eni ora guarda per ottenere quello che non ha mai potuto avere da Londra: il riconoscimento dello status di compagnia petrolifera di primo livello, alla pari delle Sette sorelle. Di più: la definitiva legittimazione della sua linea di apertura a sinistra in Italia, e della sua linea terzomondista e anticolonialista fuori dai nostri confini. L’impresa non è facile, vista anche l’ostilità delle società petrolifere americane e degli ambienti politico-diplomatici e militari più conservatori. Ma il lavoro di tessitura compiuto in gran segreto promette bene.

			Gli inglesi, tuttavia, intercettano i movimenti tra Roma e Washington. Il solito Lolli della Bnl passa la notizia al suo «confessore» dell’ambasciata britannica, l’addetto commerciale Wardle Smith. Il quale a sua volta riferisce immediatamente al Foreign Office, l’11 aprile 1962:

			
				
					L’avvocato Cox, il curatore degli affari di Mattei negli Stati Uniti, si è incontrato di recente con alcuni funzionari del dipartimento di Stato americano per capire se sia possibile fare qualcosa per migliorare i rapporti fra Mattei e le compagnie petrolifere statunitensi. […] Washington cerca di persuaderle a essere un po’ più accomodanti nei confronti di Mattei. 43 

				

			

			Un mese dopo, il 29 maggio, Wardle Smith riferisce altre notizie riservate. Quella, preoccupante per Londra, di un pranzo privato a Roma tra il presidente dell’Eni, un alto funzionario del dipartimento di Stato e l’ambasciatore Usa in Italia. E un’altra informazione, invece, più rassicurante:

			
				
					Ho appreso dalla medesima fonte che le imprese petrolifere americane sono decisamente contrarie a queste aperture nei confronti di Mattei e stanno facendo di tutto per impedire che si rechi in visita negli Usa. 44 

				

			

			Dev’essere sicuramente così, se l’uomo più potente d’Italia, il grande regista della politica energetica del nostro paese, reagisce a muso duro. Pronunciando parole che alle orecchie britanniche suonano più che blasfeme. Le riferisce R.G. Searight, un alto funzionario del Foreign Office, con una nota al ministero dell’Energia:

			
				
					Di recente, una certa persona ha sostenuto una conversazione con «un’importante personalità dell’industria petrolifera», che da qualche tempo è entrata in contatto con Mattei. A suo dire, Mattei gli avrebbe confidato la seguente riflessione: «Ci ho messo sette anni per condurre il governo italiano verso un’apertura a sinistra. E posso dirle che mi ci vorranno meno di sette anni per far uscire l’Italia dalla Nato e metterla alla testa dei paesi neutrali». Non vi sono motivi per dubitare che tali affermazioni siano state effettivamente fatte. 45 

				

			

			È il 7 agosto 1962 quando questa notizia arriva a Londra. Insieme a un’altra, di diversa natura ma altrettanto drammatica (se non ancora più grave) per la Gran Bretagna: nonostante l’opposizione delle compagnie petrolifere americane, dopo l’estate il presidente dell’Eni andrà in visita ufficiale a Washington e sarà ricevuto con tutti gli onori alla Casa Bianca. Mattei sta per cogliere il più grande successo della sua carriera. E l’Italia sta per ottenere il riconoscimento definitivo del suo rango di potenza internazionale e del suo ruolo politico-diplomatico nell’area mediterranea e mediorientale. Per il governo inglese non c’è più tempo da perdere. Il 3 settembre, un funzionario del Foreign Office, K.D. Jamieson, informa W.N. Hugh-Jones, dell’ambasciata inglese a Roma, «sui passi che potremmo intraprendere per contrastare l’Eni. […] Ovviamente questa è una materia da trattare con attenzione. Prima di discuterne con il ministro dell’Energia, sarebbe utile conoscere le Sue opinioni sul tema. […] Ecco alcune questioni alle quali l’intelligence dovrebbe cercare di fornire una risposta…».

			Sono quattro i punti sui cui i servizi segreti di Sua Maestà dovranno dire la loro: fino a che punto l’Eni dipende dal petrolio russo? È possibile distinguere fra le attività di Mattei e gli interessi italiani? Mattei cambierà idea? Si può contenere la sua «virulenta» propaganda contro «l’imperialismo e contro le compagnie petrolifere»? A questa lettera è allegata una nota del ministero dell’Energia in cui l’alto funzionario Alexander Jarratt elenca tutti i progressi compiuti dall’Eni «negli ultimi diciotto mesi» e suggerisce che, a quel punto, l’unico modo per «intervenire a favore delle imprese britanniche all’estero» e risolvere il problema è quello di affidarsi all’«intelligence» piuttosto che al Foreign Office. I motivi? Eccoli:

			
				
					L’Eni sta diventando una crescente minaccia per gli interessi britannici. Ma non da un punto di vista commerciale. La quantità di petrolio a disposizione dell’Eni, infatti, è minima se comparata alle risorse della Shell e della Bp. La minaccia dell’Eni si sviluppa, in molte parti del mondo, nell’infondere una sfiducia latente nei confronti delle compagnie petrolifere occidentali. Inoltre, l’Eni incoraggia l’autarchia petrolifera a scapito degli investimenti e degli scambi delle imprese britanniche. 46 

				

			

			Qualche settimana più tardi, il 25 ottobre, il quotidiano britannico «Financial Times» pubblica un articolo dal sapore profetico: The Italian Scene. Will Signor Mattei Have to Go?, ossia «La scena italiana. Il signor Mattei dovrà andarsene?». Due giorni dopo, la sera del 27 ottobre 1962, l’aereo privato del presidente dell’Eni, un Morane-Saulnier Ms.760, decolla dall’aeroporto di Catania diretto a Milano. A bordo, insieme a lui, ci sono il pilota Irnerio Bertuzzi e un giornalista americano, William McHale. Ma il velivolo non arriverà mai a destinazione. Nei pressi di Bascapè, in provincia di Pavia, precipita. Muore così quell’italiano insolente che aveva osato sfidare la potenza britannica. Proprio alla vigilia del suo viaggio negli Usa, dove Kennedy lo avrebbe accolto come un capo di Stato. Le diverse inchieste giudiziarie succedutesi nel corso degli anni non arriveranno a chiarire la causa dell’incidente. L’ultima, quella riaperta nel 1997 dal sostituto procuratore di Pavia Vincenzo Calia, pur non individuando i responsabili materiali, stabilirà comunque che a provocare la caduta dell’aereo fu un sabotaggio. 47 

		

	
		
			The Italians. Gli inglesi ci comprano

			Gli italiani spiegati agli inglesi. Da Barzini junior

			Dopo la morte di Enrico Mattei, a Londra tirano un sospiro di sollievo. Pericolo scampato. Ma per gli inglesi, l’Italia resta un paese inaffidabile. Anarcoide. Levantino. Ingrato. Sempre pronto a riservare brutte sorprese agli stranieri che ne hanno a cuore le sorti. Un paese sempre uguale a se stesso. Cristallizzato e immutabile. Sembra proprio che gli inglesi guardino all’Italia attraverso gli occhi di Luigi Barzini junior e di un suo memorabile bestseller, The Italians. O che Barzini, uno dei più grandi giornalisti del Novecento, guardi all’Italia attraverso occhi britannici. Il suo è un libro sul «carattere» degli italiani (sulle «cose all’italiana»), scritto in lingua inglese per un pubblico internazionale che non sa ancora com’è fatto questo strano popolo di eroi e mafiosi. Esce nel 1964, due anni dopo la scomparsa del presidente dell’Eni, presso un editore americano. Ed è subito un successo. Un clamoroso successo dovuto al talento e alla fama dell’autore. Ma la propaganda anglosassone ci mette del suo, trasformandolo in un caso planetario e in uno dei fenomeni editoriali più longevi della storia del Novecento.

			Nel 1965 il libro viene pubblicato anche in Italia da Mondadori. Con una «premessa per il lettore italiano» in cui l’autore dedica la sua opera ormai immortale a tutti i connazionali «illustri e sconosciuti che hanno speso la vita, si sono sacrificati e sono morti» perché il loro paese «non fosse com’è». Nel 1997, presentando l’ennesima edizione italiana, pubblicata dalla Bur, Sergio Romano scriverà: «Le bugie, gli intrighi, i complotti, le società segrete e il “familismo amorale” divennero nel libro di Barzini i necessari ingredienti di uno straordinario “Grand Tour” senza itinerario attraverso la storia d’Italia». Gli stessi ingredienti che, enfatizzati oltremisura e spesso ad arte, alimenteranno per decenni il pregiudizio antitaliano nel mondo.

			Quel «Grand Tour», del resto, gli inglesi lo conoscono già. E fin troppo bene, avendo contribuito a disegnarlo almeno a partire dal Risorgimento. Come conoscono molto bene anche Luigi Barzini junior. E da tempo. Ripercorriamone, sia pure brevemente, l’intensa e illuminante biografia.

			Il padre è Luigi Barzini senior: mitica firma del «Corriere della Sera» all’epoca di Luigi Albertini, ai primi del Novecento; poi, nel Ventennio, è senatore del Regno, molto ben introdotto negli ambienti anglofili del fascismo, quelli di Ciano e Grandi. L’amore per il giornalismo e le relazioni che contano, Barzini «il giovane» (come lo chiamerà Sergio Romano) le eredita dal papà. Arriva al «Corriere» nel 1931, dopo essersi laureato alla Columbia University, a New York. Con quel nome e con quegli studi, spiccare il volo non gli è difficile. È inviato di punta in tutti i teatri «sensibili»: dall’Etiopia, durante la campagna italiana (1935-1936), alla Cina invasa dai giapponesi (1937).

			Nel 1940 è corrispondente da Londra: insieme a Berlino la sede più ambita e strategica per chiunque voglia osservare e raccogliere informazioni. Nella capitale inglese va a trovarlo la promessa sposa, Giannalisa Gianzana Feltrinelli, ex moglie di Carlo e mamma di Giangiacomo, Giangi, il futuro editore-guerrigliero «responsabile», come vedremo, delle «relazioni esterne» delle prime Brigate rosse, secondo la testimonianza di Alberto Franceschini, cofondatore delle Br. Durante quella breve visita d’amore, Giannalisa è vittima di uno spiacevole incidente di natura «diplomatica». Dovendo avvertire i figli in Italia perché le facciano trovare una macchina al suo rientro in patria, li contatta dall’ambasciata italiana alla presenza di un funzionario, il quale allerta immediatamente la polizia di frontiera. Non appena Giannalisa scende dal treno, diversi giorni dopo, a Domodossola, trova ad aspettarla alcuni agenti che la bloccano e la portano a Roma per interrogarla. Il viaggio verso la capitale avviene in treno, in prima classe, secondo le pretese della signora. Ma perché l’hanno fermata? Per un episodio avvenuto meno di un mese prima, alla vigilia della sua partenza per Londra.

			Durante una cena all’ambasciata olandese in Vaticano, il 13 febbraio 1940, il suo “casuale” vicino di tavola, il capitano Sir Philip Bowyer-Smyth, uomo dell’intelligence della marina britannica, le ha chiesto notizie sulle intenzioni di Mussolini. Lei ha risposto con sicurezza che il duce entrerà in guerra al fianco della Germania nazista. E il gentiluomo della marina inglese ha pensato subito di trasmettere a Londra quelle preziosissime informazioni attraverso un messaggio in codice in cui era però specificato anche il nome della fonte. 1 

			Come abbia fatto a intercettarlo il controspionaggio italiano, è difficile dirlo. Comunque, il questore che interroga Giannalisa la tratta con estrema cordialità: tende addirittura a smorzare accuse e sospetti, e dopo due ore la lascia andare pregandola di non parlare con nessuno dell’accaduto.

			C’è un seguito ancora più interessante. Qualche giorno dopo, il direttore del «Corriere della Sera», Aldo Borelli, chiede a Barzini di inviargli un rapporto sugli umori inglesi destinato a Mussolini, nel contesto di «una campagna di persuasione per mantenere almeno la neutralità dell’Italia». 2 Il corrispondente esegue. Scrive che la Gran Bretagna è ricca e potente e che, anche se commettesse degli errori, alla fine raggiungerebbe comunque il risultato: non ha mai perso una guerra, infatti. Ma quando il direttore del «Corriere» gli consegna il documento, il duce, forse irritato dal tono un po’ troppo filobritannico, va su tutte le furie, scatta in piedi e, nel congedarlo, urla: «Dite ai quei vigliacconi di milanesi che vedranno passare gli inglesi sotto l’arco del Sempione… Ma prigionieri». Poi scrive «cretino» sul rapporto di Barzini e quindi lo gira a Ciano, da anni amico e confidente di «Junior», come lo chiamano gli intimi. 3 

			La storia sembra finita lì. Poche settimane dopo, Barzini e Giannalisa si sposano ad Amalfi. A officiare il matrimonio è don Andrea Afeltra, fratello di Gaetanino, un altro giornalista di cui parleremo ancora. È presente anche Giangiacomo Feltrinelli, il quale andrà in seguito a vivere con la madre e il patrigno. Giangi, lo ricorderà la sorellastra Ludina, è uno «studente disattento, ribelle e ostile. […] Un fascista arrabbiato. Veste l’uniforme di avanguardista a cavallo, tappezza la casa di manifesti inneggianti al duce, alla immancabile vittoria dell’Asse. […] Ascolta dietro le porte le conversazioni degli adulti, pronto a riferire e a denunciare senza pietà». 4 

			Gli sposi non hanno neppure il tempo di godersi la luna di miele. Un altro incidente «diplomatico» arriva a turbare quegli attimi di felicità. Barzini vuole vedere a tutti i costi un altro suo carissimo amico dell’ambasciata britannica a Roma, l’addetto stampa Ian Munro, per informarlo del fatto che l’intelligence italiana ha decrittato i cifrari britannici. Ma la notizia di quella soffiata arriva ai servizi italiani con la velocità della luce. E poche ore dopo Barzini è agli arresti. Nel carcere romano di Regina Coeli riceve la visita di Guido Leto, il capo dell’Ovra (la polizia segreta fascista), il quale gli mostra la trascrizione stenografica, parola per parola, della sua conversazione con Ian Munro. Anche in questo caso, però, così com’è accaduto dopo il fermo di Giannalisa Feltrinelli a Domodossola, quell’episodio che porterebbe dritto alla galera a vita qualsiasi altro essere mortale, per Junior resta privo di conseguenze. Grazie ai buoni uffici di papà, riesce infatti a ottenere il confino. La sede assegnata è Amalfi. Solo che è troppo scomoda: Barzini vuole Capri e i fascisti lo accontentano. Ma la fortuna non è certo avara con quella famiglia abituata a un trattamento di prima classe. Il confino viene infatti commutato in un’ammonizione. E poco dopo, Barzini senior riceve una lettera del capo della polizia: «Sono lieto di comunicarVi che il Duce ha concesso un ulteriore atto di clemenza commutando in diffida il provvedimento di ammonizione». 5 

			Dopo il fascismo

			Subito dopo la guerra, Barzini junior è al centro di alcune operazioni editoriali promosse dal Pwb, l’ufficio per la propaganda e la guerra psicologica dei servizi angloamericani. È tra i fondatori del Sisi (Servizio informazioni stampa italiana), una sorta di agenzia di stampa che cura la pubblicazione di altri quotidiani, tra cui «Il Globo», e di alcuni fogli economici. 6 Dirige il rotocalco «La Settimana Incom». Collabora al «Corriere Lombardo» di Milano, «diretto dall’eroe liberale e amico Edgardo Sogno», vecchia conoscenza del Soe, e al quotidiano «Risorgimento liberale», riaperto dal Pwb, che ne ha affidato la direzione prima a Renato Mieli e poi a Mario Pannunzio. E infine torna alla casa madre, al «Corriere della Sera». Nel 1958 tenta l’avventura politica nelle file del più anglofilo dei partiti italiani, il Pli, che lo fa eleggere alla Camera dei deputati.

			È una fase particolarmente delicata della storia italiana, come abbiamo visto. Il centrismo (i governi basati sull’alleanza tra la Dc e i partiti laici Pli, Psdi, Pri) si è esaurito. Mattei, Moro e Fanfani aprono a sinistra, ai socialisti. L’Eni è diventata una potenza, accrescendo anche l’influenza e il prestigio italiani nel mondo, mentre la stella della Gran Bretagna è decisamente in calo. Ecco, è proprio in quel periodo che comincia a prendere corpo l’idea di un libro sull’Italia. Ma prima che l’opera veda la luce, Junior ha il tempo di scrivere qualche articolo per il settimanale «L’Europeo». Tra i quali spicca un ritratto al vetriolo di Enrico Mattei tratteggiato subito dopo la sua morte. Un articolo che dà conto dei contrasti con De Gasperi, che voleva smantellare l’Agip, considerata un vecchio e inutile carrozzone del fascismo, e della sua amicizia con il ministro Ezio Vanoni, che invece lo ha incoraggiato a rilanciarla anche attraverso la nascita dell’Eni. Incoraggiamento evidentemente interessato, visto che Mattei finanziava il ministro in tutti i modi. 7 

			L’articolo, che passerà alla storia come un fulgido esempio di «giornalismo d’inchiesta», viene pubblicato proprio quando l’Italia sta raccogliendo con successo i frutti della lungimirante politica di Vanoni e Mattei. È un paese in pieno boom. Scriverà Sergio Romano nel 1997:

			
				
					Esisteva una scienza italiana, particolarmente attiva in alcuni settori: chimica, fisica, tecnica delle costruzioni. La vecchia scuola di Enrico Fermi in via Panisperna era ancora uno straordinario vivaio di talenti e ricerche. Il Cnen (Comitato nazionale per l’energia nucleare) intendeva costruire una rete di centrali che avrebbe garantito l’autonomia energetica del paese. Nel dicembre 1963 Giulio Natta ricevette il premio Nobel per le sue ricerche sul propilene isotattico. Nello stesso periodo Pier Luigi Nervi aveva appena terminato il Palazzo del Lavoro a Torino e si apprestava a realizzare la stazione per autolinee al ponte George Washington di New York. Ditte italiane cominciarono in quegli anni la costruzione di alcune fra le più grandi dighe del mondo, soprattutto in America Latina e in Asia. Quando un editore americano chiese a Luigi Barzini di scrivere un libro sul suo paese, l’immagine dell’Italia era complessivamente positiva e l’«Italian way of life» suscitava simpatie internazionali. Fra i giornalisti e gli scrittori italiani, Barzini era probabilmente il più adatto all’incarico. 8 

				

			

			Senza alcun dubbio. Quell’illuminata penna anglofila che, sempre secondo Romano, «come tutti i grandi giornalisti costruì il proprio personaggio: gli abiti di taglio inglese, l’equitazione, la pipa, il gusto dell’ironia e del paradosso, una certa predilezione per la buona società», ecco, quel monumento del nostro giornalismo disegna con mano d’artista un quadro del carattere italiano destinato a durare nel tempo. «Se il lettore ne vuole una prova» sono ancora le parole di Romano, «corra subito al capitolo intitolato “Il potere della famiglia”, in cui l’autore parla della famiglia naturale e di tutte le altre – cricche, camarille, mafie, cabale e consorterie – che formano il tessuto della società italiana.»

			Nome in codice «Packet»: come screditare gli italiani e contrastare il comunismo

			Tutto vero, certo. Quello che dà da pensare, però, è l’enfatizzazione dei difetti e dei vizi italiani da parte della macchina propagandistica di una nazione concorrente (e più forte) che nel corso della nostra storia ha alimentato giusto quegli stessi vizi e difetti a proprio uso e consumo.

			Ma in quel periodo Barzini junior è troppo famoso e coccolato perché a qualcuno possano venire dubbi di sorta sull’operazione. Non che il suo libro non susciti aperte polemiche. Quello che nessuno immagina, almeno nell’opinione pubblica, è che a soffiare nelle vele di Italians sono soprattutto i servizi britannici e le loro filiazioni americane. Lo si saprà soltanto qualche decennio dopo, grazie al lavoro di ricerca d’archivio di una storica inglese, Frances Stonor Saunders, raccolto in un volume – La Guerra fredda culturale. La Cia e il mondo delle lettere e delle arti – pubblicato con grande successo nel 1999 in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, e pressoché ignorato in Italia, dove è uscito nel 2004. 9 

			La studiosa vi ricostruisce la storia del Congresso per la libertà della cultura, che si svolge a Berlino nel 1950, una delle più grandi operazioni coperte di propaganda e guerra psicologica mai concepita da un servizio segreto per contrastare il nemico. In questo caso, il nemico comunista, attraverso la promozione di intellettuali, giornalisti e artisti (e delle loro opere) con l’obiettivo di indurre nell’opinione pubblica degli «stati d’animo» favorevoli alla propria parte e naturalmente ostili a quella avversa. Per la Cia, l’obiettivo è contenere l’influenza della propaganda sovietica in Occidente. Per i servizi britannici che partecipano all’operazione (nome in codice «Packet») è invece multiplo: contrastare il comunismo, ma esercitare anche un controllo sull’opinione pubblica interna italiana e screditare l’immagine del nostro paese all’estero. Pur non essendo mai stato reso pubblico l’elenco delle opere «promosse», la Saunders cita alcuni libri «editi dal Congresso per la libertà della cultura e dalle sue affiliate». Fra questi, Gli Italiani di Barzini e Il dottor Živago di Boris Pasternak.

			All’epoca, Barzini junior collabora con una delle riviste britanniche della rete Packet, «Encounter», pubblicando articoli sui comunisti italiani. 10 Il direttore della rivista è Melvin Lasky. Il 14 ottobre 1957, alla vigilia della pubblicazione per Feltrinelli del capolavoro che farà vincere al poeta e scrittore sovietico Pasternak il premio Nobel per la letteratura, Lasky scrive a Nicola Chiaromonte, direttore con Ignazio Silone dell’omologa rivista italiana «Tempo Presente»:

			
				
					Caro Nicola, […] se ci aiuti procurandoci da Feltrinelli alcune copie complete delle bozze, potremmo commissionare altri articoli su questo soggetto. […] Penso che la cosa sia importante. Come sai, Pasternak ha collaborato a far uscire il manoscritto dal suo paese e potrebbe diventare un altro «caso Gilas». In questa eventualità sarebbe consigliabile far parlare di lui – quanto più possibile – giornali e riviste occidentali. […] Prova a parlare di questo a Silone. E a ottenere da Feltrinelli l’anteprima del libro. 11 

				

			

			Torneremo a parlare di «Packet». Intanto, facciamo un passo indietro di diversi anni. E vediamo, anche sulla base dei documenti segreti trovati dagli autori di questo libro negli archivi di Londra, come i servizi inglesi hanno costruito in Italia la loro macchina di propaganda.

			Il «colonnello Meryll», Renato Mieli

			Quando gli angloamericani arrivano a Napoli, nel 1943, l’uomo del Pwb, l’ufficio per la propaganda e la guerra psicologica dei servizi alleati, è il «colonnello Meryll», Renato Mieli. È lui che, nell’Italia liberata dal nazifascismo, concede i permessi e assegna la carta per la pubblicazione dei primi giornali. Subito dopo la guerra, il suo ruolo diventa ancora più importante. Fonda l’agenzia di stampa Ansa e contribuisce alla rinascita dell’industria editoriale e dell’informazione, sotto la supervisione di Michael Noble, l’ufficiale britannico responsabile del Pwb. Il quale ha fra i suoi più stretti collaboratori Ian Munro, l’ex addetto stampa dell’ambasciata britannica a Roma a cui Barzini junior aveva trasmesso, qualche anno prima, l’informazione sul cifrario dello spionaggio inglese decrittato dall’intelligence di Mussolini.

			Fra le redazioni aperte dal Pwb c’è anche quella del «Corriere Lombardo» di Milano, in cui lavorano, fra gli altri, Gaetano Afeltra, Dino Buzzati e Benso Fini. Poi si aggiungono anche Bruno Fallaci, lo zio di Oriana, Domenico Bartoli e Guido Piovene. L’uomo a cui vengono consegnate la proprietà e la direzione della testata è Edgardo Sogno, che ne cambia il nome ribattezzandola «Corriere d’Informazione». Dirà in Testamento di un anticomunista: «Fui l’unico ad accogliere senza riserve i giornalisti che avevano collaborato con la Repubblica sociale, i miei amici dicevano che ero come quelle Madonne trecentesche che proteggevano chiunque sotto il loro manto».

			Il Pwb, esaurito il suo compito, chiude i battenti. Le sue funzioni vengono ereditate dall’americano United States Information Service (Usis) e dal britannico Information Research Department (Ird). Renato Mieli si trasferisce al Pci, come direttore dell’edizione milanese de «l’Unità», e si inabissa sino al 1956, quando abbandonerà il partito in seguito all’invasione sovietica dell’Ungheria. Stando a quanto scrive Enzo Bettiza nel suo Mostri sacri, «mistero e clamore accompagnarono nei primi anni del dopoguerra il suo improvviso trasloco dall’esercito di Sua Maestà al partito del compagno Ercoli-Togliatti. Nessuno, né allora né poi, seppe darsene una ragione definitiva. Un raptus emotivo? Un colpo di testa idealistico? Oppure un doppio gioco lungamente tessuto dietro le quinte e guidato, a freddo, verso lo sbocco?».

			Le elezioni del 1948

			L’Ird nasce nel gennaio del 1948, un anno dopo l’annuncio ufficiale dell’inizio della Guerra fredda da parte del presidente americano Truman. Gli inglesi lo fondano allo scopo di preservare l’Europa occidentale e il Medio Oriente dal «pericolo comunista». Ma per Londra, come si è visto finora, la minaccia ai propri interessi proviene sì dall’Est, ma anche dal Sud, dall’Italia. Nella nostra penisola il pericolo è ancora maggiore. Perché non solo bisogna fare i conti con i progetti mediterranei e terzomondisti del governo di Roma, ma anche con la presenza del Pci, il più forte partito comunista d’Occidente. Il quale, nella Guerra fredda, è schierato contro l’Alleanza atlantica e, al contempo, appoggia Mattei, la sua politica estera di apertura ai movimenti di liberazione e quella interna, che ha come obiettivi lo sviluppo di una forte industria di Stato e un progressivo spostamento a «sinistra» dei centri del potere politico. Giocoforza, la lotta ai comunisti e quella al «matteismo» si intrecciano fino a diventare una cosa sola.

			Già nel febbraio del 1948 gli inglesi puntano a influenzare le prime elezioni politiche italiane dopo la caduta del fascismo, un appuntamento decisamente sensibile fissato per il 18 aprile. E avvicinano uomini chiave – parlamentari, giornalisti, esponenti di partito – per fornire loro sottobanco materiali di propaganda anticomunista. Allo scopo, viene istituito un «comitato speciale segreto» nei locali della legazione, a Porta Pia, presieduto dall’ambasciatore Sir Victor Mallet in persona. Il 24 febbraio, il diplomatico riceve istruzioni dal Foreign Office:

			
				
					È nostra intenzione che l’Ird prepari una serie di informazioni basilari su vari temi, al fine di esporre la reale situazione nei regimi comunisti in Russia e nei paesi satelliti, nonché le implicazioni della dominazione comunista sotto guida sovietica.

				

			

			Naturalmente, data la natura dell’operazione, risulta «impossibile divulgare ufficialmente questi piani, sia in patria che all’estero». A ogni modo, quello che conta è che

			
				
					tali direttive siano esposte a un certo numero di pubblicisti, affinché ne facciano buon uso. […] Riteniamo plausibile che gli uomini di partito, i giornalisti e i parlamentari che si oppongono al comunismo possano essere lieti di ricevere sottobanco i materiali informativi, nel caso siano messi al corrente che noi siamo in grado di fornirli. Ovviamente non vi è alcuna necessità che queste persone ne divulghino la fonte. 12 

				

			

			Le elezioni della primavera del 1948 assumono un’importanza vitale. La posta in gioco è la collocazione internazionale dell’Italia, non solo il suo regime politico interno. E gli inglesi sono davvero disposti a tutto, pur di impedire che vinca il Fronte popolare della sinistra socialcomunista. Dice Sir Mallet in una nota a commento di una circolare del ministro degli Esteri Ernest Bevin:

			
				
					Il nostro compito è al momento fortemente agevolato dall’esistenza in questo paese di una stampa agguerrita e apertamente anticomunista. Comprende quasi tutti i giornali. […] Di conseguenza, la divulgazione del nostro materiale dovrebbe essere promossa in ambienti giornalistici in maniera indiretta e discreta, sfruttando al massimo i contatti personali. […] Ovviamente, la maggior parte del materiale anticomunista arriverà da fonti locali italiane, che sono di natura segreta.

				

			

			Rassicurante, l’ambasciatore britannico. Ma anche convinto che, in caso di necessità, bisognerebbe ricorrere a soluzioni estreme. E davvero drammatiche. Scrive infatti:

			
				
					Se le elezioni politiche del prossimo aprile dovessero sancire la vittoria del blocco socialcomunista, le nostre misure sarebbero risultate vane. Di conseguenza, potrebbe essere necessaria una nuova guerra mondiale per liberare l’Italia dal comunismo, così come è già avvenuto per affrancarla dal lungo giogo fascista. 13 

				

			

			Disillusi dal comunismo

			Le misure britanniche non risultano vane. Le elezioni del 18 aprile 1948 decretano la sconfitta della sinistra e il trionfo del blocco anticomunista guidato dalla Dc. Il ricorso a una terza guerra mondiale è dunque un pericolo per fortuna scongiurato. Almeno per il momento. Perché, nonostante tutto, Pci e Psi hanno un forte radicamento sociale. E all’interno della Dc covano tendenze sinistrorse e «indipendentistiche». Perciò, non solo il lavoro sotterraneo e segreto della propaganda britannica continua, ma si intensifica ancora di più. L’obiettivo è costruire una rete «di influenza» solida e ramificata in tutto il paese.

			Nel settembre del 1949, al consolato inglese di Bologna redigono un elenco di ex partigiani (ora militari delle forze armate italiane) che potrebbero recarsi in visita in Gran Bretagna: «Durante la guerra, hanno lavorato per il Soe in Emilia, Liguria, Veneto, Friuli e Piemonte» sotto la guida del colonnello Hewitt, scrivono. Ed ecco i loro nomi:*

			
				
					tenente Otello Braccini (aviazione), sergente maggiore Eraldo Quattrocolo (marina), tenente Gambarotta (esercito), tenente Osvaldo Berti (aviazione), tenente Paolo Buonaguidi (esercito), tenente «Gordon» Monducci (esercito), don Carlo Orlandini (cappellano militare), tenente Buonvicini (esercito), tenente Querzè (esercito). 14 

				

			

			Due mesi dopo, è ancora il consolato di Sua Maestà a Bologna a contattare attraverso il maggiore Gordon Lett altri personaggi, in Emilia-Romagna e in Liguria:

			
				
					Enrico Cavacchioli (direttore della «Gazzetta di Parma»), Enrico Allodi (Acli), Giovanni Raffo (amico di Segni, Dc), Baldassarre Molossi, prof. Elkan (Dc), Salvatore Federico, Socrate Forni, ammiraglio Vietina, Bucchioni (amico di Cadorna), Sebastiano Zonza, monsignor Giovanni Sismondo, ing. Pietrucci (Società Petrolio Italiana), marchese Correga (vicino ad ambienti neofascisti), ing. Medioli, Monducci (ex partigiano). 15 

				

			

			Dagli elenchi londinesi spuntano altri nomi di personalità influenti, avvicinate dall’Ird verso la fine del 1949 in Emilia e in altre regioni italiane. L’intelligence britannica spesso li chiama «clienti». Eccone alcuni:

			
				
					Puglia – De Secly (direttore «Gazzetta del Mezzogiorno»), il prefetto di Bari.

					Bologna – Luigi Emery e Giuseppe Longo, alias Paolo Tarso (lavorano al «Giornale dell’Emilia»).

					Milano – Il «Corriere Lombardo» di Sogno. 16 

				

			

			Tra il luglio e il dicembre del 1949, l’Ird fa tradurre in italiano 400 articoli anticomunisti inglesi, che vengono pubblicati in decine di quotidiani per un totale di 1234 uscite. 17 Nei due anni successivi l’elenco dei «clienti» aumenta, arricchendosi di personaggi ancora più illustri. Nell’aprile del 1950, la sezione romana dell’ufficio della propaganda scrive che Alberto Moravia, Elsa Morandi [sic], Elio Vittorini e Ignazio Silone si stanno allontanando dalle idee socialcomuniste, perché «disillusi dal comunismo». 18 Nelle stesse settimane, l’Ird suggerisce di invitare a Londra le seguenti personalità:

			
				
					Parri, Taviani, Sogno (console a Parigi), Alfredo Pizzoni (Credito Italiano), generale Cadorna, generale Angelo Cerica, Franco Antonicelli (Torino), Vigorelli (direttore «Il Momento», Roma), colonnello Emilio Ricci (Milano), on. Nerio Negrari, prof. Bruno Leoni (Pavia).

				

			

			Sono tutte personalità della Resistenza «non comunista» che, secondo la documentazione inglese, avrebbero continuato a mantenere contatti con il Soe. 19 

			L’«operazione Packet» e il Congresso per la libertà della cultura

			Di fronte all’aggressività della propaganda sovietica in tutto l’Occidente, a Londra e a Washington si rendono conto che i loro sforzi hanno bisogno di una pianificazione più accurata. Di una strategia, insomma. E di un’organizzazione centralizzata. È così che prende corpo, come abbiamo visto, l’operazione segreta «Packet». Al primo Congresso per la libertà della cultura di Berlino, nel 1950, partecipano molti dei nomi più prestigiosi della cultura internazionale, tutti di estrazione liberale, azionista, socialdemocratica, socialista, ma fieramente anticomunisti. Gli italiani hanno un ruolo di primo piano, a riprova della posizione davvero delicata che riveste il nostro paese negli equilibri mondiali dell’epoca.

			L’incontro è stato organizzato dallo scrittore Ignazio Silone. A presiederlo è il filosofo Benedetto Croce. Tra i membri della nostra delegazione, spiccano i nomi di Nicola Chiaromonte, di Altiero Spinelli, fondatore del Movimento federalista europeo, e del giornalista Enzo Forcella. Nel gruppo dirigente della sezione italiana del Congresso, in primo piano troviamo un laico maestro del giornalismo come Mario Pannunzio e una vecchia conoscenza del Soe, il «Mister Brown» che nel 1943 faceva la spola tra Berna e Roma per organizzare il golpe contro Mussolini: Adriano Olivetti.

			Subito dopo la guerra, Olivetti ha fondato un movimento, «Comunità», che esprime la sua visione di socialista autonomista e federalista, libertario e umanista. Dopo la riunione di Berlino, comincia a costruire il suo impero editoriale destinato a esercitare una forte influenza sulla cultura e sulla politica anche dopo la sua morte (sopravvenuta per un improvviso attacco cardiaco nel febbraio del 1960) e nei decenni successivi: riviste di urbanistica e filosofia, di politica e informazione. Come «Nord e Sud», per esempio. Ma soprattutto «l’Espresso», che poi «regalerà» al suo amico, il principe Carlo Caracciolo, figlio di un’altra vecchia conoscenza del Soe, «Carr Phillips», ossia Filippo Caracciolo, console italiano a Lugano negli anni della guerra, con il quale «Mister Brown» tesseva la sua tela contro il duce. Olivetti è ancora una volta il prolifico cervello che produce idee e il motore che le trasforma in iniziative.

			Fior di intellettuali partecipano alla sua impresa o si formano alla sua scuola. Da Geno Pampaloni a Giorgio Soavi e Renzo Zorzi. Da Franco Ferrarotti a Paolo Portoghesi e Norberto Bobbio (che dirige la «Rivista filosofica»). Da Alberto Carocci a Leonardo Sinisgalli e a Carlo Ludovico Ragghianti. Per citarne solo alcuni.

			La rete italiana del Congresso si ramifica grazie a una serie di prestigiose riviste che promuovono intellettuali e fanno opinione: «Tempo presente» di Silone e Chiaromonte; «Il Mondo» di Pannunzio; «il Mulino», che nasce a Bologna su iniziativa di un gruppo di giovani studenti destinati a una fulgida carriera. Sono Fabio Luca Cavazza (futuro direttore del «Sole 24 Ore»), Pierluigi Contessi, Federico Mancini, Nicola Matteucci, Luigi Pedrazzi.

			Nascono anche «Nuovi Argomenti» di Alberto Carocci e Alberto Moravia e, soprattutto, «Botteghe Oscure». L’animatrice di quest’ultima testata è Marguerite Chapin Caetani, suocera di Sir Hubert Howard, uno dei più influenti ufficiali britannici del Pwb durante la guerra, imparentato anche con la Corona d’Inghilterra. Caporedattore è lo scrittore Giorgio Bassani. Consulente e direttore anche della Feltrinelli, sarà lui l’autore dello scoop più incredibile della storia dell’editoria nel dopoguerra: la pubblicazione in anteprima mondiale del Dottor Živago di Pasternak. Consigliere della Caetani è Umberto Morra di Lavriano, letterato e giornalista de «La Nazione» di Firenze, nonché ex collaboratore del ramo britannico del Pwb. Grazie a «Botteghe Oscure», gli italiani e il mondo possono conoscere e apprezzare autori del calibro di Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini, Attilio Bertolucci e Giorgio Caproni, Elsa Morante e Mario Luzi, Carlo Levi ed Eugenio Montale.

			Ma il Congresso per la libertà della cultura è soltanto la punta di un iceberg, la facciata pubblica di una vasta realtà sommersa. Frances Stonor Saunders contribuirà a portarne in superficie la dimensione occulta, sulla base di documenti d’archivio americani e inglesi. Siamo di fronte cioè a un gruppo di «sofisticati anglofili», un «consorzio» di uomini d’affari, diplomatici, politici, dirigenti d’imprese di pubblicità, esponenti dell’editoria che durante il secondo conflitto mondiale hanno servito negli uffici della propaganda, della guerra psicologica e dell’intelligence, e che ora agiscono dietro la copertura di enti e organizzazioni filantropiche. 20 

			L’idea che ispira l’intera operazione è che, per contenere la crescita dell’influenza comunista nell’intellighenzia e nell’opinione pubblica occidentali, non serve contrapporre semplicemente le «verità atlantiche» alle «menzogne comuniste». Occorre invece costruire delle «mezze verità» affidandone la diffusione alle élite locali. Selezionate in base a un criterio di qualità: cioè, persone elevate, «ideologi-intellettuali capaci di manipolare le questioni dottrinali», quindi di «formare, o almeno predisporre atteggiamenti e opinioni di quelli che, di volta in volta, sono destinati a fungere da leader dell’opinione pubblica». Attraverso, com’è scritto nei manuali segreti di «Packet», «l’uso pianificato della propaganda e di altre attività, diverse dal combattimento, per comunicare idee e informazioni come mezzo per esercitare influenza su opinioni, atteggiamenti, emozioni e comportamenti di gruppi stranieri al fine di conseguire obiettivi nazionali». 21 

			Fra gli intellettuali, artisti e giornalisti arruolati per combattere quella guerra, qualcuno conosce il sottofondo occulto del Congresso, altri intuiscono ma forse preferiscono non approfondire. Altri ancora, probabilmente, sono all’oscuro di tutto. Nella maggior parte dei casi, comunque, la consapevolezza di partecipare a una battaglia giusta contro un pericolo mortale funge da collante.

			I servizi britannici e la Cia americana sono tra gli organizzatori dell’operazione. Ma Londra, per le note ragioni, preferisce coltivare anche una rete tutta propria.

			Tra il gennaio e il febbraio del 1951, qualche mese dopo la nascita del Congresso, gli elenchi dei «clienti» di Sua Maestà si arricchiscono di nuovi nomi:

			
				
					Bologna – Gualtiero Koch (direttore Radio Rai), Felice Battaglia (rettore Università), Manzini (direttore «Avvenire»);

					Milano – Alcide Toffoloni (Azione cattolica), Gibelli («Corriere della Sera» e «Corriere d’Informazione»), Franco Motta (Cisl). 22 

				

			

			I «clienti» della campagna anticomunista

			Nel 1952, l’Ird italiano prepara un documento segreto intitolato «La campagna anticomunista» in vista delle elezioni politiche della primavera dell’anno successivo. Vengono indicati gli argomenti della propaganda del Pci contro cui agire – l’anticlericalismo, la critica alle condizioni sociali ed economiche dell’Italia, la convinzione che la Russia sia forte e progressista – e gli ambienti in cui diffondere il materiale britannico: politici (Psdi, Pri, Pli, Dc), prefetti, sindaci, preti, monsignori (Azione cattolica), sindacati (Cisl e Uil), forze armate, polizia, imprenditori, università; oltre, naturalmente, ai mezzi d’informazione. 23 

			Si intensifica la distribuzione, iniziata sin dalla fine degli anni Quaranta, di saggi, libri, articoli preconfezionati, basic paper (vere e proprie veline su argomenti specifici), digest (selezioni). Tra i basic paper spiccano alcuni titoli: «Come Stalin è giunto al potere», «La persecuzione dei dirigenti comunisti nel 1951», «I fronti unici nella tattica comunista», «Due mondi». I destinatari ricevono il materiale attraverso un sistema collaudato di posta privata, per impedire al nemico di individuare i contatti inglesi. «I russi e i comunisti italiani» rassicura l’Ird di Londra, in una nota forse destinata a qualche sezione preoccupata per possibili fughe di notizie, «sono probabilmente al corrente della propaganda che promuoviamo, ma ciò non significa che sappiano in che modo lavoriamo e nemmeno che esista un dipartimento al Foreign Office che si occupa di queste attività.» 24 

			È il 1° aprile e manca ancora un anno alle elezioni del 1953, quando la propaganda britannica si pone il problema della sicurezza dei propri canali segreti. La ragione, del resto, è del tutto comprensibile. In quella stessa data il consolato di Firenze fa sapere che fra gli articoli preparati dall’Ird, il quotidiano della città, «La Nazione», ne ha già pubblicati 15, «Il Mattino» di Napoli 8, «Il Popolo» di Milano 6; e che recensioni preconfezionate di alcuni libri sono uscite anche su «Il Mondo» di Pannunzio. 25 Se l’opinione pubblica sapesse quale fonte ha prodotto quegli articoli, ne nascerebbe uno scandalo e l’intera campagna ne sarebbe irrimediabilmente compromessa. Il presupposto affinché la propaganda britannica possa avere un qualche effetto è la credibilità dei veicoli attraverso i quali lancia i suoi messaggi. Altri «clienti», intanto, si aggiungono a Genova:

			
				
					on. Palenzona (Cisl), on. Binotti (Cisl), il giornalista Grazzini («Corriere Mercantile»), il giornalista Gazzo («Corriere del Popolo»), avv. Umberto Cavassa (direttore de «Il Secolo XIX»). 26 

				

			

			Il 2 aprile 1952, l’ambasciata inglese di Porta Pia invia un corposo rapporto alla centrale Ird di Londra. L’argomento è il lavoro svolto nei primi mesi dell’anno a Milano, Torino, Genova, Bologna, Firenze e Napoli. Si parla, tra le altre cose, di «visite personali» a una quarantina di «personalità politiche e editoriali» nell’ambito di una sales campaign, una «campagna vendite».

			Tutto sembra procedere per il meglio. L’unica critica ai prodotti britannici arriva da Gilberto Bernabei, responsabile del settore radiofonico della presidenza del Consiglio. A suo avviso, riferisce il rapporto, «i materiali dell’Ird soffrono della tendenza, eccessiva e iperscrupolosa, all’analisi storica, più adatta alla ricerca che non alla dialettica polemica». 27 Insomma, troppe analisi e pochi slogan.

			A parte il tignoso Bernabei, tutti gli altri non hanno avuto da ridire sulla qualità e sull’efficacia del materiale ricevuto. E non è detto che fossero consapevoli delle trame propagandistiche ordite dagli inglesi. Eppure, in quella prima metà dell’anno si è aggiunta una valanga di nuovi destinatari. Vediamone l’elenco suddiviso per città:

			
				
					Milano – Monsignor Pisoni (direttore «L’Italia»), G. Emanuel (direttore «Corriere della Sera»), E. Rusconi (direttore «Oggi»), A. Tofanelli (direttore «Tempo»), dott. Origlia (membro dell’Ispi, Istituto studi politica internazionale).

					Torino – Dott. Tonelli (Unione industriali e direttore di «Informazioni industriali»), M. Caputo (direttore «La Gazzetta del Popolo»), M. Pinacci (direttore «Rinnovamento Liberale»), prof. B. Leoni (giornalista del Pli e docente all’Università di Pavia), Michele Serra (giornalista «La Gazzetta del Popolo»), G.C. Re (direttore vicario «Il Popolo Nuovo»), Donat-Cattin (segretario provinciale della Cisl e direttore dei periodici «Lettere ai Lavoratori» e «Il Lavoratore Fiat»), don Chiavazza (direttore «Nostro Tempo»).

					Bologna – Vito Rastelli (direttore «La Gazzetta di Reggio»), Marcello Morselli («Gazzetta di Modena»), Giuseppe Longo (direttore «Il Giornale dell’Emilia»), on. Raimondo Manzini (direttore «Avvenire»), Nereo Fioratti (direttore «Gazzetta Padana»), Mario Ferrara (direttore «Gazzetta di Parma»), Anselmo Martoni (Cisl).

				

			

			Agli elenchi è allegata una serie di articoli fatti pubblicare dai «clienti».

			A Roma sono stati distribuiti diversi «materiali speciali». E nel documento c’è una precisa elencazione dei destinatari, suddivisi addirittura per categorie:

			
				
					Quotidiani e periodici – Mario Missiroli (direttore «Il Messaggero»), Santi Savarino (direttore «Giornale d’Italia»), Giancarlo Vigorelli (direttore «Il Momento»), Eduardo Stolfi (direttore «Il Popolo di Roma»), Nino Badano (direttore «Il Quotidiano»), G.L. Bernucci («L’Osservatore Romano»), Michele Cifarelli (vicedirettore «La Voce Repubblicana»), Vittorio Zincone, Italo Zingarelli, Rodolfo Arata, Giulio Di Marzio (direttore «Esteri»), Francesco Malgeri (direttore «La Settimana Incom»), Lina Morino (direttrice «Libertas»), Giuseppe Russo (direttore «L’Opinione»), Tommaso Siliani (direttore «Rassegna italiana di politica e cultura»), Renzo Lo Mazzi (vicedirettore «Conquiste del Lavoro»), Enrico Mattei.

					Rai – Antonio Picone Stella (direttore Gr), Italo Neri (Gr), Giuseppe Antonelli (caposervizio), Ferruccio Disnan (Gr), Girolamo Pedona, Jader Jacobelli, Gilberto Bernabei (capo ufficio Radiodiffusioni estero, presidenza del Consiglio dei ministri).

					Organizzazioni – Giovanni Fallani (ufficio stampa Azione cattolica), Giuseppe Glisenti (Cisl), Macario (Cisl), Piccione (Azione cattolica), on. Valdo Fusi (Spes).

					Personalità – On. Paolo Treves, Vincenzo Cecchini (capo ufficio stampa presidenza del Consiglio dei ministri), on. Paolo Emilio Taviani (sottosegretario agli Esteri), Antonio Sampaoli (ufficio stampa ministero dell’Interno), generale Rinaldo Fiore-Vernazza (capo ufficio stampa ministero della Difesa), generale Pièche (ministero dell’Interno). 28 

				

			

			Una campagna senza grossi risultati

			L’Ird, dunque, ha tra i suoi «clienti» anche diversi personaggi collocati nei punti più delicati degli apparati dello Stato. Vale la pena soffermarsi su uno di loro in particolare: il generale Giuseppe Pièche, figura con un passato discusso e un futuro ancora più inquietante. Capo del controspionaggio del Sim e collaboratore dell’Ovra, è uno dei riciclati ai massimi vertici dei servizi nel dopoguerra. In quella veste è stato uno dei registi delle epurazioni di partigiani da parte della polizia e del reintegro negli apparati degli elementi compromessi con il vecchio regime. Ha favorito la nascita di gruppi armati neofascisti come il Movimento anticomunista per la ricostruzione italiana (Macri), il Fronte antibolscevico (Fa) e l’Armata italiana di liberazione (Ail), in cui sono confluiti molti reduci della Rsi. Amico e sodale del principe Junio Valerio Borghese, ne condividerà l’avventura politica e, come vedremo, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, anche le disavventure giudiziarie.

			I mezzi di informazione italiani sono assai ricettivi. E accolgono con entusiasmo i suggerimenti degli strateghi della propaganda britannica. Solo nel giugno del 1952, 26 quotidiani pubblicano 15 articoli scritti dall’Ird su vari argomenti, mentre 21 trattano 14 «temi anticomunisti» indicati dagli inglesi. Nell’estate di quell’anno, vengono diffusi anche diversi libri: La teoria comunista e la pratica stalinista, La campagna sovietica per la pace, La Guerra fredda, Delitto a Mosca, oltre al pamphlet intitolato La natura della propaganda sovietica. 29 E nuovi, prestigiosi «clienti» vanno a ingrossare gli elenchi di Genova, Bologna e Palermo, dove compare, accanto a diversi alti ufficiali delle forze armate e ad alcuni prefetti, anche il cardinale Ernesto Ruffini.

			Ma nella rete dev’essere stata segnalata qualche falla, se verso la fine dell’anno l’Ird raccomanda di stampare direttamente a Londra i materiali destinati all’Italia, «altrimenti finirebbero immediatamente nelle mani del Pci», vista la forte penetrazione del partito fra i tipografi italiani. 30 

			Nei primi mesi del 1953, crescono ancora i contatti in due città del triangolo industriale del Nord, Genova e Torino – dove il Pci è molto radicato nelle fabbriche – e soprattutto nella capitale del comunismo italiano, Bologna. Nei capoluoghi ligure e piemontese, l’Ird «recluta» in special modo tra i dirigenti sindacali della Cisl e della Uil, e nel mondo imprenditoriale. Mentre a Bologna fa proseliti nella Chiesa, negli apparati dello Stato e nel mondo dell’informazione. Ecco i nomi emiliano-romagnoli registrati:

			
				
					Cardinale Lercaro, Gilberto Formenti (direttore «Gazzetta Padana»), Fabio Cavazza (direttore «Il Mulino»), Mario Ferrara (direttore «Gazzetta di Parma»), Dando Canovi (direttore «Gazzetta di Reggio»), Felice Battaglia (rettore dell’Università di Bologna), Paolo Bolognese (questore di Forlì), padre Andrea Maccaferri, Marcello Morsini (direttore «Gazzetta di Modena»), Gino Zannini (direttore Ansa Rimini), Ugo Matteucci («Giornale dell’Emilia»). 31 

				

			

			Nell’estate, da Londra chiedono all’ambasciata di Roma informazioni e schede dettagliate sui leader e i dirigenti del Pci, oltre a quelle ufficiali che compaiono sulla stampa comunista. Evidentemente si pensa anche a una campagna mirata contro le persone e non solo contro l’ideologia. E nell’autunno, l’Ird concentra i propri sforzi sui giornali locali di tutto il paese. Le testate regionali assumono una grande importanza nella strategia di lungo periodo dell’Ird, dal momento che «le opinioni che circolano a Roma – come dicono gli inglesi – hanno scarsa eco nella provincia italiana». 32 

			In effetti, fino a tutto il 1953 il bilancio dei risultati non è tra i più brillanti. Nonostante la rete capillare costruita dalla propaganda britannica e la sua presenza sistematica nei mezzi d’informazione italiani, il tentativo di stabilizzare il sistema politico intorno al blocco centrista fallisce. Viene approvata unilateralmente una nuova legge elettorale che introduce il principio maggioritario: premio di maggioranza (65 per cento dei seggi) alla coalizione che supera il 50 per cento dei voti. Ma gli elettori bocciano quella «legge truffa», come l’ha ribattezzata l’opposizione, negando la maggioranza assoluta ai partiti di governo. Per la politica centrista è l’inizio della fine. L’asse della politica italiana comincia a spostarsi verso sinistra. Mattei fonda l’Eni e avvia una rapida manovra di sganciamento dagli interessi britannici. Segnali inequivocabili di pericolo imminente che le sensibili antenne inglesi avvertono in tutta la loro portata.

			Molti nomi importanti

			All’inizio del 1954, la sede romana dell’Ird propone alla direzione centrale in Gran Bretagna di fornire a una serie di corrispondenti di stanza a Londra «materiali di propaganda in italiano». Si fanno in particolare i nomi di «Aragno, Serra (Ansa) e Domenico Bartoli (“Corriere della Sera”)». Dalla capitale britannica, però, segnalano il rischio che, così facendo, quei giornalisti vengano a sapere dell’«esistenza e della funzione segreta dell’Ird». Tuttavia, aggiungono, «non vedremmo alcun problema nel fornire a Bartoli i nostri materiali (è già in rapporti confidenziali con i nostri uomini a Roma)». Nel mese di marzo, il giornalista del «Corriere della Sera» si incontra con gli inglesi nella capitale italiana e si dichiara disponibile a ricevere le carte dell’Ird. A maggio, però, Londra boccia definitivamente la proposta della sede romana per «motivi di sicurezza». A ogni modo, dall’Italia rispondono che hanno già fornito a Bartoli «alcuni materiali informativi». E concludono: «Ci auguriamo che la cosa non provochi imbarazzi di sorta». 33 

			Qualche settimana dopo, gli inglesi mettono in cantiere il progetto di un «bollettino anticomunista» per la Cisl. Ne parlano con Giulio Pastore, il fondatore del sindacato cattolico, e con il suo ufficio stampa. L’accordo prevede che l’Ird prepari le «veline» direttamente in italiano e che il bollettino, di quattro pagine, venga distribuito due volte al mese a 3000 «attivisti selezionati», soprattutto alla Fiat, all’Ilva e alla Montecatini, persone in «contatto permanente con i comunisti». Occorre quindi attrezzare questi attivisti per metterli in condizione di fronteggiare al meglio i militanti politici e sindacali del Pci e della Cgil. L’obiettivo è «smontare l’idea che esista un paradiso comunista nell’Europa dell’Est e nell’Urss». Ma il progetto viene cestinato dopo qualche mese. Ecco come si giustificano gli agenti britannici: «L’ufficio stampa della Cisl manca delle capacità necessarie a elaborare i nostri materiali. Non è sufficiente la buona volontà». 34 Quei 3000 attivisti sindacali, insomma, non sono all’altezza delle sofisticate elaborazioni dell’Ird.

			Forse è per questo che, nel giugno 1955, l’ufficio di Roma informa Londra che il «prof. Toscano» potrebbe mediare le attività di propaganda tra gli inglesi e il governo italiano. Sì, quello che ci vuole è un accademico. E lui, il «professor Toscano», sembra proprio la persona giusta. Ma chi è? Dai documenti inglesi non emergono dettagli tali da consentirci di identificare con precisione l’augusto letterato. È per caso Mario Toscano, docente di Storia dei trattati internazionali prima a Cagliari e poi a Roma, responsabile dell’ufficio studi del ministero degli Esteri? Chissà. Comunque, annunciando questa nuova possibilità, l’Ird di Roma invia alla centrale londinese un lungo rapporto sull’attività svolta in Italia. Gli articoli distribuiti sono circa 200 all’anno. Le «note di documentazione» sono inviate «a circa 3000 destinatari». I «contatti» o i «clienti» che dir si voglia sono ormai 800 in tutta Italia (erano 50 nel 1949), 160 solo a Roma. Ora si punta a selezionarli in base alla loro «qualità» e non più badando solo alla «quantità». A tutti, gli agenti inglesi raccomandano personalmente «di non rivelare la fonte dei materiali forniti». Esiste un vero e proprio «schedario» di questi ottocento «clienti», conservato gelosamente nella sede dell’ambasciata inglese di Porta Pia. Viene spedito due volte all’anno, con i relativi aggiornamenti, alla sede centrale in Gran Bretagna. 35 

			Da aggiornare sono soprattutto gli elenchi dell’Ird milanese, che nella seconda metà del 1955 «seleziona» un numero record di «clienti». In queste liste figura per la prima volta un personaggio come Luigi Cavallo, figura ambigua di ex partigiano ed ex comunista (espulso dal partito), il quale ora affianca, a Torino, Edgardo Sogno nel movimento Pace e libertà. Attraverso il loro foglio, i due conducono campagne contro la Fiom-Cgil e divulgano dossier scandalistici sui dirigenti del Pci.

			Negli elenchi compaiono anche i nomi di alcuni politici e di numerosi accademici dell’Università Cattolica, a cominciare dal suo rettore padre Agostino Gemelli, e di altri atenei. Vi sono poi prefetti e questori di varie città lombarde, e un prelato che risponde al nome di Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo VI. Spuntano anche i nomi dello storico Giorgio Borsa e di Enzo Biagi («Epoca»), anche se i due non mostrano interesse per la propaganda inglese. I loro nominativi vengono quindi tolti dalla lista. Enzo Biagi, infatti, «non ha tempo per questo materiale e non è stato nemmeno in grado di suggerire qualche altra persona del suo staff che potrebbe usarlo»; quanto a Giorgio Borsa – annotano i funzionari britannici – «ci ha detto francamente che non utilizza i materiali dell’Ird». 36 Ed ecco gli altri nomi:

			
				
					Silvio Pozzani (direttore «Il Mercurio», Milano), dott. Ferdinando Vegas («La Stampa»), Flaminio Piccoli (direttore «L’Adige»), Giuseppe Amadei (direttore «La Gazzetta di Mantova»), Furlan (direttore vicario «Corriere Lombardo»), Tofanelli (direttore «Il Tempo»), prof. Pio Bondioli («Il Popolo di Milano»), Silvio Menicanti (Gr Rai), Alberto Vigna (direttore «Il Giornale di Brescia»), mons. E. Pisoni (direttore «L’Italia»), E. Rusconi (direttore «Oggi»), Michele Serra (direttore «L’Europeo»), Mario Casari («La Patria»), Arturo Chiodi (direttore «Il Popolo di Milano»), Luigi Mazzoldi («La Patria»), Bruschini («La Patria»), Ugo Cuesta (direttore «Il Giornale del Popolo»), mons. Spada (direttore «L’Eco di Bergamo»), don Giuseppe Brusadelli (direttore «L’Ordine»), dott. Grisolia («La Giustizia» e «Corriere della Sera»), Luigi Pozzoli («La Provincia»), Gaetano Afeltra («Corriere d’Informazione»), Franco Fucci («Il Popolo di Milano»), Ugo Segre (giornalista), Ernst Glaserfeld (direttore «Der Standpunkt»), Mario Missiroli (direttore «Corriere della Sera»), Bruno Leoni («Il Politico»), Libero Lenti («Corriere della Sera»), Paolo Murialdi («Corriere della Sera»), Michele Mottola («Corriere della Sera»), Vittorio Orlandi («Corriere della Sera»), Roberto Margotta («Corriere della Sera»), Taulero Zulberti (ex corrispondente del «Corriere della Sera» dalla Germania). 37 

				

			

			Nomi pesanti, come si può notare. Alcuni diventeranno veri e propri monumenti del giornalismo italiano. Verso la fine dell’anno a questi si aggiungono altri reporter e intellettuali altrettanto noti o comunque destinati a diventare molto famosi, in città come Torino, Firenze, Napoli e Bari:

			
				
					Luciano Guaraldo («La Stampa»), Carlo Casalegno («La Stampa»), Paolo Serini («La Stampa»), Giovanni Giovannini («La Stampa»), Massimo Caputo («Tutti»), Rocco Morabito («Gazzetta del Popolo»), Carlo Chiavazza («Nostro Tempo»), Mario Allara (rettore Università di Torino), Norberto Bobbio, Giovanni Ansaldo (direttore «Il Mattino» e «Corriere di Napoli»), Vincenzo Dattilo (direttore Ansa), Giuseppe Galasso («Nord Sud»), Crescenzo Guarino («La Stampa»), Antonio La Tella («L’Airone»), Franco Cipriani («Corriere di Messina»), Alfio Russo (direttore «La Nazione»), Sergio Lepri (direttore «Il Giornale del Mattino»), dott. Bernabei («Il Giornale del Mattino»), dott. Sassoli («Il Giornale del Mattino», «Rivista di Studi Politici Internazionali»), dott. Torelli (direttore «Il Tirreno»), Arnaldo Di Nardi («Gazzetta del Mezzogiorno», Radio Bari). 38 

				

			

			Si potrebbe continuare ancora a lungo. Aggiungendo nomi e nomi di prelati, funzionari dello Stato, uomini politici, imprenditori e militari. Tutti «clienti» dell’Ird, secondo gli inglesi. Anche in questo caso, come per gli intellettuali del Congresso per la libertà della cultura, è difficile stabilire chi sia consapevole e chi no di essere uno strumento nelle mani della propaganda britannica; chi lo intuisca e faccia finta di niente; o chi invece si sottragga a quell’abbraccio imbarazzante.

			A ogni modo, per ammissione degli stessi britannici, la guerra di propaganda combattuta per dieci anni in Italia non produce i risultati sperati. L’influenza del Pci continua a crescere. L’apertura a sinistra, che sarà presto caldeggiata dall’amministrazione Kennedy, è ormai ineluttabile. E Mattei e la sua Eni sono diventati una potenza mondiale. Nel 1959 comincia a calare il numero di articoli e saggi inglesi pubblicati da riviste e quotidiani italiani.

			Lavorare sugli intellettuali

			Nel marzo del 1960 l’Ird di Roma scrive una lettera segreta alla centrale londinese in cui invoca una radicale correzione di rotta nella propaganda britannica. Non basta denunciare «le carenze del mondo comunista, occorre anche sottolineare la bontà del sistema occidentale». Purtroppo, spiegano i romani, la superiorità dell’Urss in campo spaziale ha creato grande impressione in Italia. Quindi, suggeriscono, l’unica via d’uscita è produrre a Londra «materiale intellettuale di alto livello» (articoli, saggi, documentari, conferenze, programmi radio e tv) che dimostri la superiorità del sistema capitalistico rispetto a quello comunista: «La propaganda negativa non è più sufficiente a dare risposte alla nuova situazione». 39 

			Da Londra non possono che rispondere con amaro realismo. Se l’Italia «non ha fiducia nel modo di vita e nelle conquiste dell’Occidente», la propaganda inglese può fare ben poco: forse «abbiamo imboccato la strada sbagliata». 40 Dall’Ird di Roma però insistono e suggeriscono di puntare su articoli da pubblicare nelle terze pagine dei grandi quotidiani, in cui si valorizzino «i punti di contatto culturali tra la Gran Bretagna e l’Italia», rilanciandoli poi anche attraverso pubbliche conferenze. Perché non evidenziare l’importanza del diritto romano nella civiltà anglosassone o le tragedie di Shakespeare a cui si è ispirato Giuseppe Verdi? Perché non far leva sulla simpatia inglese per il Risorgimento italiano, sul contributo britannico alla nostra Liberazione nella Seconda guerra mondiale, sulla presenza di pittori britannici in Italia dal Seicento in poi o sulla popolarità del cinema italiano nel Regno Unito? 41 Così, nel settembre del 1961, Ralph Murray, viceministro vicario degli Esteri, sbarca a Roma per promuovere con la Farnesina una nuova strategia di propaganda anticomunista. Il suo giudizio è impietoso: «Gli italiani sono nel casino più completo». Sono presenti un paio di sottosegretari del nostro governo e alcuni alti funzionari del ministero, nonché il responsabile del dipartimento per l’Informazione della presidenza del Consiglio, Spinetti («Un coglione spaventoso» dice di lui Murray), oltre a due dirigenti dell’Ird di Roma. La cui filosofia, qualora non l’avessero ancora capito, è così spiegata agli interlocutori italiani:

			
				
					È un dipartimento che agisce nell’ombra, interamente dedicato alle attività anticomuniste. Per le sue operazioni, cerca persone influenti in tutto il mondo, le cui convinzioni anticomuniste possano essere assistite dall’Ird sotto forma di informazioni e di suggerimenti in merito alle azioni da intraprendere. 42 

				

			

			Qualcosa sembra muoversi. Ma tempo dopo, nel maggio del 1962, J.R. Greenwood (Ird, Roma) scrive a Londra che gli ultimi sei mesi «non sono stati particolarmente fruttiferi», a causa dell’«apertura a sinistra» promossa da Aldo Moro nel congresso democristiano di Napoli. Ora risulta tutto «più difficile», nonostante altri giornalisti abbiano accettato di collaborare con la propaganda inglese. A cominciare da «Italo Zingarelli (“Il Globo”, “Corriere Lombardo” e “Gente”)». 43 Tuttavia il lavoro continua. E nella stampa italiana non mancano certo giornali disponibili. Il 17 ottobre 1963, è ancora Greenwood a informare la centrale londinese sull’attività svolta dall’Ird italiano dall’aprile al settembre di quell’anno. Particolarmente interessante è l’elenco dei libri anticomunisti inglesi recensiti dai quotidiani e dai periodici nostrani, con i nomi dei giornalisti recensori. Accanto ai commenti sulle testate, è sempre riportata una cifra: 44 

			
				
					Libro recensito: The Soviet Spy Network, di Ed Carran 45 

					Testata: «Epoca» («settimanale di centrodestra», 320.000)

					Data uscita: 28 aprile 1963

					Autore recensione: Augusto Guerriero, alias «Ricciardetto»

					Commento: «Un opinionista di primo piano sugli affari internazionali. Riceve regolarmente i nostri materiali»

				

			

			
				
					Libro recensito: Communism and the Law di Peter Archer 46 

					Testate: vari quotidiani di provincia emiliani, veneti e lombardi («testate liberali di destra», 128.000)

					Data uscita: 19-28 marzo 1963

					Autore recensione: Italo Zingarelli

				

			

			
				
					Libro recensito: The Blue Bottle di Ivan Valeriy 47 

					Testata: «Il Corriere d’Informazione» («liberale di centrodestra», 270.000)

					Data uscita: 15 marzo 1963

					Autore recensione: Arrigo Levi

				

			

			
				
					Libro recensito: The Use and Abuse of Trade Unions di Arthur Bottomley 48 

					Testata: «Il Globo» («liberale», 10.000)

					Data uscita: 5 maggio 1963

					Autore recensione: Italo Zingarelli

				

			

			
				
					Libro recensito: Senza colpo ferire  di Jan Kozák 49 

					Testate: «Il Messaggero» («quotidiano romano indipendente», 240.000) e «Il Giornale d’Italia» («giornale della sera romano di destra», 120.000)

					Date di uscita: 19 e 21 maggio 1963

					Autore recensione: Mario Missiroli (per «Il Messaggero»)

				

			

			
				
					Libro recensito: The New Cold War di Edward Crankshaw 50 

					Testate: «Il Mondo» («settimanale politico-letterario radicale», 40.000) e «Il Popolo» («giornale della Dc», 100.000)

					Date uscita: 20 agosto 1963 («Il Mondo») e 13, 14, 15 settembre 1963 («Il Popolo»)

					Autore recensione: Aldo Garosci («recensione a tutta pagina» per «Il Mondo»)

				

			

			Nonostante l’impegno di tante brillantissime penne, nel gennaio del 1964, benché Mattei sia morto da quasi un anno e mezzo, l’ambasciatore britannico a Roma, Sir John Ward, segnala a Londra l’atteggiamento pericoloso della Dc, che è diventata «indolente nonché ottimista nei confronti del Pci. Infatti, è stato chiuso l’ufficio del partito che si occupava della propaganda anticomunista fin dal dopoguerra». 51 

			Ora, suggerisce ai suoi colleghi inglesi Ashford-Russell (ex agente dell’MI6 nel nostro paese durante la guerra, appena arrivato all’Ird romano), è necessario che l’ambasciata inglese «sviluppi contatti più stretti con i circoli della destra ed ecclesiastici, nella speranza di stimolarne l’attività anticomunista». 52 Da Londra gli risponde J.E. Jackson (Ird, Londra): occorre «sviluppare al più presto i contatti […] con altre organizzazioni anticomuniste. Sarebbe l’occasione per rivedere le operazioni dell’Ird in Italia da un punto di vista più generale». 53 

			Jackson si precipita a Roma per un esame della nuova situazione. Torna in patria il 22 gennaio 1964. E tra i vari suggerimenti che dà ai suoi colleghi, c’è quello di «coltivare» una serie di giornalisti e scrittori di area socialista e socialdemocratica. Tra costoro, Paolo Rossi, Enrico Landolfi, Umberto Righetti, Lucio Lonza, Giorgio Galli, Michele Pellicani, Eugenio Reale e Ivan Matteo Lombardo. Quest’ultimo lo ritroveremo presto sulla scena, protagonista con altri di un convegno che determinerà il corso più drammatico della storia politica del nostro paese. Quello che comincerà con un raduno all’hotel Parco dei Principi di Roma, nel maggio del 1965, e che si concluderà con l’assassinio di Aldo Moro, nel 1978. Jackson non dimentica, tra i suoi consigli, quello di avvicinare anche Luigi Barzini junior («Corriere della Sera»). 54 

			Nell’agosto del 1965, Julia Vranek (Ird, Roma) invia un desolante rapporto a Londra, in cui ammette che ormai i «contatti diretti con gli ambienti ufficiali italiani» si sono rarefatti, come quelli con i «circoli accademici». Non esistono più relazioni con le organizzazioni giovanili, «tutte controllate o infiltrate dai comunisti». Definisce «del tutto inutili» i giovani dell’Azione cattolica. In quel panorama di macerie, gli unici contatti «attivi» sono quelli con la stampa e la radio. Ricorda poi che «la forza del Pci» ha ormai raggiunto il 25 per cento dei voti, perché i suoi militanti rivolgono l’attenzione soprattutto ai fatti interni italiani. Di conseguenza, osserva, «la nostra propaganda sui difetti del comunismo in altre parti del mondo riscuote poco successo». La Dc e la Chiesa sono scarsamente organizzate, e questo obbliga l’Ird a spendere «tempo, risorse umane e denaro». Insomma, è la sua amara conclusione, «l’Ird forse potrebbe ridurre le sue attività in Italia». 55 

			Ridurre, certo. Magari aggiustando anche il tiro. La lotta al comunismo resta l’obiettivo prioritario. Ma sotto osservazione ora ci sono anche i democristiani che guardano a sinistra. La guerra al Pci, da questo punto in poi, si trasformerà sempre più in una guerra all’Italia, alla sua politica interna, alla sua immagine internazionale.

		

	
		
			Passare all’azione. Borghese, Sogno… e le Br

			Gli inglesi puntano sul centrosinistra

			Nonostante l’immenso sforzo della propaganda britannica, il Pci e la sua crescita politico-elettorale continuano a turbare Londra. È il novembre del 1963. Democristiani e socialisti stanno trattando per formare il primo governo di centrosinistra organico. Il regista dell’operazione è Aldo Moro. Avrebbe voluto farlo già due anni prima e ci era quasi riuscito, tant’è che aveva allertato Mario Scelba pregandolo di tenersi pronto per la presidenza del Consiglio. Ma i tempi erano stati giudicati ancora acerbi. Ora, però, il momento sembra essere arrivato. La scelta è ineluttabile. Anche se il presidente della Repubblica, Antonio Segni sta tentando di mettere i bastoni fra le ruote.

			L’ambasciatore britannico a Roma, Sir John Ward, vuole conoscere più da vicino il leader democristiano che sta per portare a compimento il progetto politico di Mattei. Moro, appunto. E lo incontra. Solo una volta. Che però è sufficiente a ispirargli un’opinione poco lusinghiera. Riferisce al Foreign Office nel novembre del 1963:

			
				
					Non posso dire che mi abbia fatto una grande impressione. […] Mi chiedo se saprà essere il nuovo leader di cui l’Italia democratica ha così maledettamente bisogno. 1 

				

			

			Alle elezioni politiche del 28 aprile 1963 si è registrato un nuovo balzo in avanti del Pci, che ha superato il 25 per cento. Quel risultato, scrive Sir Ward in un memorandum per il suo governo, «getta un’ombra lunga sulla Dc e molti osservatori intravedono già i segni di un suo declino fatale. […] I comunisti, l’unica alternativa di governo, rappresentano una minaccia reale e mortale per la democrazia italiana». Come farvi fronte?

			Secondo l’ambasciatore, una soluzione di destra sarebbe da evitare, perché «porterebbe l’Italia alle soglie di una guerra civile e dividerebbe il paese non tra i comunisti e gli altri, ma tra destra e sinistra». E nella sinistra finirebbero inevitabilmente per essere inglobati anche «i socialisti, la componente di sinistra dei partiti di centro, i comunisti e una fetta sostanziale della Dc». Perciò, al momento, l’unica possibilità di contenimento del pericolo è un governo di centrosinistra. E la scelta compiuta dalla maggioranza Dc «è stata una decisione saggia e coraggiosa». In ogni caso, «la lotta al comunismo sarà ardua e nessuno può dire quanto durerà».

			Il memorandum, giunto al Foreign Office nel novembre del 1963, sarà poi spedito al ministero del Tesoro il 1° gennaio 1964 con alcuni commenti:

			
				
					Il Foreign Office è seriamente preoccupato per la cattiva situazione economica italiana e per le possibili ripercussioni politiche. Il deterioramento sembra essere così consistente e rapido da far temere che possa svilupparsi una crisi molto grave. Seguiamo attentamente lo sviluppo degli eventi. 2 

				

			

			Intanto, verso la fine del 1963, nasce il primo governo di centrosinistra, presieduto da Moro. E, prendendo in esame i nomi dei ministri, a Londra cercano di capire che cosa potrebbe cambiare nella politica italiana. Da Roma, l’ambasciatore Ward esprime la propria soddisfazione per la nascita di un nuovo governo «funzionale agli interessi britannici». Su Moro, nessun commento. Ma la conferma di Giulio Andreotti alla Difesa «è una garanzia contro le tendenze neutraliste», e il ritorno di Paolo Emilio Taviani (uno dei «clienti» dell’Ird) al ministero («vitale») dell’Interno è «rassicurante».

			Una nota non positiva, invece, è la conferma di Giorgio Bo alle Partecipazioni statali: «Significa che probabilmente non si verificherà alcun cambiamento nelle politiche aggressive dell’Eni». In compenso, la nomina di Francesco Malfatti di Montetretto a capo di gabinetto del ministero degli Affari esteri viene salutata con grande calore, come emerge da un telegramma inviato il 6 dicembre dalla sede diplomatica inglese di Parigi a quella romana: «La nostra ambasciata ha lavorato molto su di lui». 3 Socialista, incaricato negli anni Cinquanta di costruire un primo nucleo segreto dell’«anticomunismo di Stato», insieme all’uomo del Soe Edgardo Sogno, Malfatti viene ritratto a tinte fosche dal collega ambasciatore Sergio Romano, che lo definirà «uno dei più singolari e misteriosi personaggi della diplomazia italiana», con l’«inclinazione insopprimibile per l’intelligence, la massoneria, le società segrete». 4 

			Comunque, varato il primo governo con il Psi, per la diplomazia britannica è giunto il momento dei bilanci. E di «rivedere le politiche verso l’Italia». Al Foreign Office sono certi che il centrosinistra costituisca una sorta di ultima spiaggia, un limite oltre il quale non può esserci che il baratro: «Segna l’inizio dell’ultimo round nella battaglia tra la Dc e il comunismo in Italia». 5 

			Come comportarsi, allora, di fronte alla richiesta di Moro di accogliere l’Italia nel gruppo delle grandi potenze dell’Occidente? Per il nostro paese, sarebbe il riconoscimento definitivo del suo ruolo internazionale e del suo status di nazione finalmente affrancata dai vincoli di dipendenza imposti dal trattato di pace del 1947. Ma per la Gran Bretagna suonerebbe come un’ammissione, al cospetto della comunità internazionale, della perdita del proprio prestigio e della propria influenza nel Mediterraneo. Sir Ward, pur ammettendo che «è difficile accogliere l’Italia nel gruppo dei Quattro Grandi», tuttavia consiglia a Londra di «darle il benvenuto». Così, almeno, «avrebbe l’impressione di essere considerata alla stregua di una grande potenza».

			Ma per il Foreign Office gli italiani non possono essere accolti nel club di Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Germania Federale «perché non godono dei diritti e delle speciali responsabilità della Germania occidentale». Insomma, per il governo britannico l’Italia resta un paese di secondo o terzo rango a cui i «Grandi» possono offrire «soltanto consultazioni bilaterali più frequenti». 6 

			Dopo quasi due anni di centrosinistra, ossia l’ultima barriera contro la «minaccia» del Pci, la situazione non è però migliorata. Anzi, il pericolo appare più che mai aggressivo. Questa la sensazione che Sir Ward trasmette al suo governo. I comunisti, scrive il 20 gennaio 1965, «non fanno mistero di puntare ad abbattere l’instabile governo per poter così tornare al potere (diciotto anni fa, fu De Gasperi a buttarli fuori)». E, secondo l’ambasciatore, ci sono tutte le condizioni perché possano raggiungere il loro obiettivo. Guadagnano voti «lentamente ma con regolarità». Si dice che abbiano «i migliori quadri nell’ambito dei partiti comunisti nel mondo libero e molto denaro proveniente da fonti proprie». Godono inoltre «di un grande prestigio per la loro presunta indipendenza dall’Urss». Per giunta, dopo la scissione dell’ala sinistra del Psi e la nascita del Psiup (Partito socialista italiano di unità proletaria), con questi «compagni di strada» possono contare di fatto su una rappresentanza parlamentare intorno al 30 per cento. Considerata dunque la sua forza, e sulla base di informazioni giunte da «varie fonti (anche segrete), sarebbe prematuro e pericoloso ritenere che il Pci si sia allontanato dalla dottrina dell’ortodossia comunista, secondo la quale l’obiettivo ultimo dell’azione politica consiste nella conquista del potere». Insomma, avverte allarmato l’ambasciatore, «i comunisti italiani sono fiduciosi e in ottima forma. Puntano a un’Italia a partito unico, un obiettivo che desiderano raggiungere per vie costituzionali, non con la violenza. Ma una volta conquistato il potere, il Pci non lo abbandonerebbe». 7 

			«Un convegno inquietante» (Andreotti)

			La paura del comunismo, per quanto in parte giustificata alla luce dell’esperienza dei paesi dell’Est, si trasforma in una vera e propria ossessione. E fa perdere, a volte, il senso della realtà. Forse è proprio questo che vuole la propaganda britannica. Perché, quanto più grave appare la situazione, tanto più si legittimano le strategie di contrasto più dure e radicali. È in un clima simile che, fra il 3 e il 5 maggio 1965, si tiene all’hotel Parco dei Principi di Roma un convegno i cui drammatici effetti saranno valutabili solo qualche anno più tardi. Il tema è «la guerra rivoluzionaria», cioè la guerra subdola dichiarata dal comunismo al «mondo libero». Il sottotema, che emerge con estrema evidenza da tutti gli interventi – e dalla risoluzione finale – è la risposta «teorica» e «pratica» adeguata alla minaccia incombente. Il convegno è organizzato dall’Istituto di studi militari Alberto Pollio, un’emanazione dello stato maggiore della Difesa. Ma a finanziarlo è un ufficio dei servizi italiani diretto dal colonnello Renzo Rocca, uno dei fautori dei primi nuclei dell’«anticomunismo di Stato», insieme all’ex agente del Soe Edgardo Sogno e al diplomatico italiano più sponsorizzato dai britannici, Francesco Malfatti di Montetretto. 8 

			È utile scorrere l’elenco dei partecipanti. Ci sono Vittorio De Biasi, il braccio destro dell’amministratore delegato della Edison, e l’anglofilo Giorgio Valerio, uno dei più acerrimi oppositori della politica di Mattei. Poi uno dei contatti dell’Ird, l’onorevole socialdemocratico Ivan Matteo Lombardo, e il «colonnello Meryll» del Pwb, Renato Mieli. Vecchi repubblichini e commilitoni del principe Borghese, come il senatore missino Giorgio Pisanò, l’ex tenente della Legione italiana delle Ss Pio Filippani Ronconi e il fondatore dell’organizzazione neonazista Ordine Nuovo, Pino Rauti. Infine, una ventina di studenti di estrema destra che diventeranno noti anche al grande pubblico dopo la strage di piazza Fontana (1969), a Milano: tra loro, Stefano Delle Chiaie e Mario Merlino.

			Al Parco dei Principi, insomma, si ricostituirebbe quel milieu politico, culturale e militare che Sogno, come abbiamo visto, ha contribuito a formare durante la guerra per conto dell’intelligence britannica, saldando in un unico fronte anticomunista uomini della Rsi e partigiani «bianchi». Ma nessuno o quasi si accorge di quel convegno. Né i mezzi di informazione, né il potere politico. Neppure il ministro della Difesa Giulio Andreotti, almeno stando alle sue dichiarazioni. Quando una trentina di anni dopo sarà ascoltato dal presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo, Giovanni Pellegrino, cadrà dalle nuvole. E quando gli verrà letto l’elenco dei partecipanti, ammetterà: «Mi rendo conto che l’insieme, visto oggi, è davvero inquietante». 9 

			Il risultato a cui giungerà la Commissione è che il Parco dei Principi segna un punto di svolta destinato a produrre effetti a catena:

			
				
					Non è un fatto episodico, ma è parte di un filone culturale che aveva avuto una sua maturazione negli anni precedenti e che poi durò almeno fino ai primissimi anni Settanta. Siamo di fronte non solo all’ossessione del pericolo comunista, ma anche a una vera e propria fobia per la distensione [tra Est e Ovest], percepita sostanzialmente come un cavallo di Troia, attraverso il quale il comunismo puntava ad abbattere la fortezza dell’Occidente. La «guerra rivoluzionaria» che ci veniva mossa dall’Est non era più una guerra convenzionale, ma piuttosto una guerra di penetrazione nei gangli vitali della società: la televisione, la cultura, le università. Quindi a questo attacco subdolo si poteva rispondere solo con una guerra controrivoluzionaria. […] Il convegno, e ciò che presupponeva, acquista importanza alla luce di quel che è accaduto in Italia tra il 1969 e il 1974. 10 

				

			

			Passare all’azione: nasce il partito del golpe

			Durante quei tre giorni di discussione, la sala congressi del Parco dei Principi è affollata da molti anglofili, l’atmosfera che vi aleggia è intrisa dei loro umori. Basta leggere gli atti per rendersi conto di come i timori inglesi trovino un’eco nelle relazioni e nei vari interventi. Quello che impressiona è che non vengono agitati solo i concetti, ma che in qualche caso si utilizza addirittura lo stesso linguaggio della diplomazia di Londra. «Bisogna che la gente sappia che noi siamo in pieno nel corso della terza, ed ultima!, guerra mondiale. Sono pochissimi, anche nella classe politica, a rendersene conto, e quei pochissimi non hanno, per giunta, il coraggio di dirlo» è il grido di dolore di Ivan Matteo Lombardo. Esiste un «tentativo permanente di sopraffazione, contro il quale non si trova sempre un’adeguata risposta» lamenta Renato Mieli. E in Italia, conclude, ci si trova di fronte alla «forma più acuta», con una «fisionomia quasi inafferrabile», del pericolo comunista.

			Parlano in tanti. Il leitmotiv è sempre lo stesso: l’Italia soccomberà, se non ci sarà un’adeguata reazione. Una volta delineato il quadro generale della minaccia in atto, con tanto di analisi delle tecniche di infiltrazione comunista in Italia, alla fine bisogna trarre delle conclusioni. E questo compito viene affidato all’ex tenente delle Ss, Pio Filippani Ronconi. È lui che, nel suo intervento, propone lo schema di «difesa e contrattacco» della guerra controrivoluzionaria. Cioè il piano per passare all’azione, dopo tanti discorsi. È uno schema «differenziato», dice, che «obbedisce al criterio di fare agire su tre piani complementari, ma tatticamente “impermeabili” l’uno rispetto all’altro, le tre categorie di persone sulle quali si può in diversa misura contare». Assegnando a ogni categoria compiti specifici.

			A un primo livello «disponiamo di individui i quali, seppure bene orientati e ben disposti nei riguardi di un’ipotetica controrivoluzione, sono capaci di compiere un’azione puramente “passiva”, che non li impegni in modo da affrontare immediatamente situazioni rischiose. […] Questa prima, rudimentale rete potrà servire per una prima “conta” delle persone delle quali si potrà disporre nei diversi settori della vita attiva, le quali, a loro volta, formeranno lo “schermo di sicurezza” per gli appartenenti ai livelli successivi».

			Il secondo livello «potrà essere costruito da quelle altre persone naturalmente inclini o adatte a compiti che impegnino “azioni di pressione”, come manifestazioni sul piano ufficiale, nell’ambito della legalità, anzi in difesa dello Stato e della Legge conculcati dagli avversari. Queste persone che, suppongo, potrebbero provenire da Associazioni di Arma, nazionalistiche, irredentistiche, ginniche, di militari in congedo eccetera, dovrebbero essere pronte ad affiancare, come Difesa Civile, le forze dell’ordine nel caso che fossero costrette a intervenire per stroncare una rivolta di piazza».

			Infine, al terzo livello, «molto più qualificato e professionalmente specializzato, dovrebbero costituirsi – in pieno anonimato sin da adesso – nuclei scelti di pochissime unità, addestrati a compiti di controterrore e di “rotture” eventuali dei punti di precario equilibrio, in modo da determinare una diversa costellazione di forze al potere». Concetti che vengono assorbiti nel «Documento conclusivo», approvato all’unanimità, senza che nessuna voce, tra quelle non fasciste presenti al Parco dei Principi, si levi per richiamare l’attenzione sulle conseguenze che potrebbero derivare, per così dire, dagli eccessi di reazione. 11 

			Al Parco dei Principi, insomma, nei primi giorni del maggio 1965 vengono poste le premesse teoriche, organizzative e militari di quello che passerà alla storia come il «partito del golpe». Quell’insieme di forze e ambienti che condizionerà il corso della politica italiana per oltre un ventennio. E suscita interrogativi la presenza, a quella «tre giorni» romana, di un raffinato intellettuale cosmopolita e antifascista come Mieli, accanto a personaggi come Filippani Ronconi, Pisanò, Rauti, Delle Chiaie e Merlino.

			Curiosa la sua parabola. Comunista clandestino negli anni Trenta, come abbiamo visto. Poi ufficiale dei servizi inglesi nel settore della propaganda e della guerra psicologica. Direttore de «l’Unità» a Milano. Amico di Giangiacomo Feltrinelli, tanto amico da frequentare la sua abitazione, dove conosce e si innamora della prima moglie dell’editore, Bianca Delle Nogare. Transfuga dal Pci con altri intellettuali, dopo l’invasione sovietica dell’Ungheria, lo ritroviamo prima insieme a Sogno nel salotto della famiglia dei conti Volpi di Misurata, gli anglofili finanziatori del duce; e poi tra i protagonisti di un convegno «inquietante», per usare ancora le parole di Andreotti. 12 

			«Con ogni probabilità» a voler dar credito a ciò che scriverà l’amico Enzo Bettiza dopo la morte del giornalista, avvenuta nel 1991, «nessuno riuscirà mai a individuare, nelle opacità esistenziali ed erratiche di Mieli, i molti sentieri da lui percorsi nel tragitto che doveva portarlo dalla conversione segreta al comunismo in gioventù al riscatto catartico dell’abiura nella maturità. Chi mai riuscirà ad aprire i dossier che lo concernono e restano tuttora sepolti tra le ceneri sotterranee dei servizi inglesi e del futuro Kgb? Chi mai decifrerà i misteri alessandrini che il colonnello Meryll, per qualche tempo collaboratore simultaneo di Londra e di Mosca, si è portati nella tomba intestata al nome di Renato Mieli?» 13 

			L’Eni dopo Mattei

			Attivata la macchina del golpe, mentre in Italia cresce l’ossessione del pericolo comunista, molto più pragmaticamente la Gran Bretagna bada al sodo. Cioè, al petrolio e alla politica dell’Eni dopo la morte di Mattei. Le iniziali preoccupazioni per la nomina di Bo al ministero delle Partecipazioni statali, nell’estate del 1965 sembrano essere svanite. La scomparsa prematura dello stratega della politica energetica italiana pare aver scaturito gli effetti sperati. Ora il capo dell’Eni è Eugenio Cefis, e sembra intenzionato a cambiare molte cose. Almeno, è quello che promette ai britannici.

			In un lungo rapporto inviato da un alto funzionario del Foreign Office, D.H.T. Hildyard, a un suo collega del ministero dell’Energia, J.A. Beckett, c’è infatti un lungo, ottimistico resoconto sull’incontro, svoltosi il 2 luglio, tra il responsabile della Bp italiana, Stanford, e Cefis. «Dal momento che alcune confidenze di quest’ultimo sono particolarmente sensibili, il nostro ambasciatore a Roma ci ha chiesto di osservare la massima cautela e di non rivelarne il contenuto» avverte Hildyard. Il quale però aggiunge: «Tuttavia, ritengo vi siano elementi di considerevole interesse per Lei, in quanto tali confidenze ci aiutano a capire le idee e le strategie dell’Eni».

			Che cos’ha detto Cefis al dirigente della Bp? Gli ha promesso che cambierà totalmente le coordinate della politica di Mattei. Quindi, farà in modo che l’ente italiano si muova di concerto con le compagnie britanniche; che il prezzo del petrolio aumenti sul mercato italiano in modo da non danneggiare le Sette sorelle; che anche i sovietici si convincano ad aumentare i prezzi per le loro forniture all’Italia, così da non favorire la stessa Eni; e che gli italiani si ritirino dal mercato britannico vendendo alla Bp la loro catena distributiva. È un Cefis completamente prono di fronte alle richieste degli inglesi. Tanto da rivelare le sue intenzioni a loro, prima ancora di informarne il governo italiano. 14 

			Il 6 agosto 1965, in una nota sull’Eni redatta dal ministero del Tesoro di Sua Maestà, si afferma che la lettera di Hildyard, evidentemente recapitata anche agli altri membri del Gabinetto britannico, «conferma le informazioni che avevamo già ottenuto da altre fonti su Mattei. L’Eni, sotto la sua gestione, si era malamente ingrandita. Le sue attività non erano dettate da ragioni economiche, ma di prestigio. Con Cefis, l’Eni sembra aver adottato una strategia ben più ragionevole, e Cefis pare intenzionato a limitare il più possibile le sue operazioni finanziarie». 15 In settembre, anche il ministero dell’Energia, in una nota confidenziale, saluta con soddisfazione la correzione di rotta impressa alla politica energetica italiana: «Non vi è dubbio che, da quando Cefis è al comando, l’Eni ha cambiato atteggiamento». 16 

			L’idillio, però, non è destinato a durare a lungo. Non passano neppure due anni, infatti, che i rapporti tra Londra e Roma tornano al punto di prima, a quei picchi di tensione registrati all’epoca di Mattei. Il nuovo casus belli è il progetto accarezzato dal nostro governo di «rientrare» in Iraq. Da dove l’Italia, come si ricorderà, era stata espulsa alla vigilia della campagna d’Etiopia, a causa della furbizia doppiogiochista britannica e delle velleità imperiali di Mussolini.

			Questa volta, però, le condizioni sono assai più favorevoli. C’è appena stata la Guerra dei sei giorni tra Israele e i paesi arabi, un conflitto che ha sparigliato ancora una volta i delicati equilibri mediorientali. A Baghdad ora sono al potere gli uomini del partito Ba’ht, panarabo e filonasseriano, che hanno espulso dal paese gli interessi petroliferi inglesi. Mentre vengono spalancate le porte a quelli italiani. Il progetto viene intercettato dall’intelligence di Londra. Il 22 giugno 1967, il Foreign Office prepara una nota decisamente allarmata:

			
				
					I negoziati tra l’Eni e il governo iracheno sembrano avere come obiettivo la conquista da parte dell’ente italiano dei diritti estrattivi che appartengono per legge alla Iraqi Petroleum Company (Ipc). L’Ipc è una compagnia britannica e noi abbiamo già protestato con il governo italiano. […] Finora, nessuna risposta è arrivata dagli italiani mentre l’Eni continua a negoziare con il governo iracheno. Se Baghdad acconsentisse ai voleri dell’Eni, sarebbe considerevole il danno economico che ne risulterebbe alle imprese che fanno parte dell’Ipc. Vi è inoltre il pericolo che gli altri governi mediorientali seguano l’esempio iracheno. […] Il governo italiano dev’essere consapevole dell’importanza che noi attribuiamo alla questione. 17 

				

			

			Sembra un film già visto mille volte tra il 1953 e il 1962, una trama che né l’assassinio di Mattei né le correzioni di rotta del suo successore Cefis sono riusciti a bloccare. Quello che gli inglesi hanno sottovalutato, probabilmente, è che la politica energetica italiana non è il frutto di una sola mente, eliminata la quale ogni problema poteva essere risolto come d’incanto. No, è il progetto condiviso da una buona parte della classe dirigente del paese e dal suo ceto politico. È assai più forte e radicato, dunque, di quanto a Londra abbiano mai sospettato, perché si incardina su un interesse nazionale e su una conseguente strategia geopolitica.

			Ora i responsabili della diplomazia britannica cominciano a rendersene conto. «In complicità con il governo italiano e con il suo ministro degli Esteri Amintore Fanfani, l’Eni sta negoziando con il governo iracheno con l’obiettivo di subentrare all’Ipc in un’area petrolifera chiave» scrive il Foreign Office il 26 giugno 1967 in una nota a uso interno. La zona su cui Roma ha posato gli occhi si trova nell’Iraq meridionale (non molto distante dall’odierna Nassiriya), dove sorgono i pozzi della Ipc nazionalizzati nel 1961 dalle autorità irachene. I britannici vorrebbero riottenerne la proprietà e hanno intrapreso da tempo un braccio di ferro con Baghdad:

			
				
					Nel tentativo di impossessarsi del petrolio di quest’area, l’Eni si sta comportando come il beneficiario di un bene espropriato. […] L’Ipc ha minacciato l’Eni con l’apertura di un contenzioso legale. […] Ma le risposte di Roma sono sempre state evasive e insufficienti. […] Al momento, i rapporti tra l’Ipc e il governo iracheno non sono buoni. Di conseguenza, se l’Ipc fosse espulsa dall’Iraq, non vi è dubbio che l’Eni piomberebbe su Baghdad per gettarsi sulle spoglie della nostra impresa. […] Riteniamo infine che Fanfani si sia esposto in prima persona, e con forza, nell’incoraggiare le attività irachene dell’Eni. 18 

				

			

			Ora il problema sono Moro e Fanfani

			Dunque, nel mirino di Londra ora ci sono direttamente i politici: il ministro degli Esteri Fanfani e il presidente del Consiglio Moro. È su di loro che si concentra il pressing diplomatico del Regno Unito.

			Nel tentativo di avere soddisfazione, il pomeriggio del 27 giugno 1967 il capo del Foreign Office, George Brown, incontra a Londra il suo collega della Farnesina. Fanfani spiega che, prima di rivolgersi all’Iraq, l’Italia «ha cercato disperatamente di procurarsi combustibile da altre fonti», da Olanda e Algeria, per esempio. Ma ha avuto difficoltà, e ha poi «scoperto che i rifornimenti erano controllati da imprese internazionali in società con l’Ipc». Forse colto di sorpresa dalla determinazione dello statista democristiano e dai suoi argomenti, Brown appare imbarazzato e chiede a Fanfani di «tenersi in disparte almeno fino a quando la Gran Bretagna non avrà risolto il suo contenzioso con l’Iraq», perché «l’ingerenza dell’Eni rende tutto più difficile». Ma il nostro ministro degli Esteri evidentemente sa quanto vale la parola britannica. E replica che, di lì a tre anni, l’Italia «non avrà un solo metro cubo di gas ed è quindi costretta a trovare nuove fonti».

			Brown insiste perché Fanfani convinca l’Eni a trovare un accordo con l’Ipc. «La Gran Bretagna» rimarca «non desidera litigare con l’Italia.» Ma il responsabile della Farnesina è un politico di lungo corso e non si lascia irretire. Non è contrario a un accomodamento con la compagnia inglese, ma si aspetta che l’accordo con l’Ipc garantisca all’Italia «il petrolio a un prezzo accettabile» e che sia raggiunto «prima che l’Eni rinunci al tentativo di procurarsi il greggio iracheno per conto proprio». Per un membro del governo di Sua Maestà, probabilmente poco abituato a sentirsi trattare da pari a pari, le parole di quell’italiano così poco accomodante devono sembrare a dir poco insolenti. Non a caso, l’affermazione con cui chiude l’incontro è irritata e sinistra: «Se ciò accadesse, sarebbe come mettere le mani su una proprietà rubata alla Gran Bretagna». 19 

			Le minacce britanniche non sortiscono l’effetto sperato. Anzi. I servizi inglesi vengono in possesso di un rapporto riservato dell’Eni che suona come una dichiarazione di guerra alle compagnie straniere che operano sul mercato italiano. Il 25 ottobre 1968 l’ambasciata di Roma lo trasmette a Londra. Con questa avvertenza: «Si registrano sviluppi poco piacevoli in merito al petrolio». Il documento è stato scritto direttamente da Cefis, il quale lo ha fatto circolare in pochissime copie.

			Dalla sede diplomatica ne hanno tratto un riassunto per il Foreign Office. Secondo l’Eni, «in un’economia pianificata, basata sulla libera impresa e influenzata dall’intervento statale, gli enti pubblici costituiscono una fondamentale fonte di potere per lo Stato. Per rafforzarsi, l’Eni intende quindi assumere un ruolo più concreto e ha bisogno di chiare direttive e dell’essenziale contributo dello Stato. In Italia le imprese petrolifere internazionali ricavano i loro profitti stabilendo i prezzi del greggio che forniscono alle ditte loro associate (che operano in passivo). E questo provoca una situazione di concorrenza sleale e una perdita tributaria per lo Stato italiano. […] Di conseguenza, l’Eni chiede al governo una nuova legislazione sugli idrocarburi».

			La sintesi del documento di Cefis, nel messaggio diretto a Londra, è accompagnata da una nota in cui si segnalano i primi effetti concreti per le compagnie straniere. Si cita come esempio la concessione delle licenze per le stazioni di servizio lungo l’autostrada Salerno-Reggio Calabria, che ha fortemente penalizzato le compagnie britanniche rispetto all’Agip. «La Bp e la Shell non sono nella condizione di resistere agli abusi dell’Eni. Se questo ente riuscisse a imporre una legge in grado di danneggiare le imprese petrolifere non italiane – impedendo loro di acquistare liberamente il petrolio –, le conseguenze finanziarie sarebbero molto serie per noi.» 20 

			Le richieste dell’Eni al governo italiano vengono accolte, naturalmente. Il ministero dell’Industria e del Commercio prepara un disegno di legge per la razionalizzazione del sistema dei prodotti petroliferi nel nostro paese. Gli inglesi sono furiosi. Il 26 novembre 1968, l’ambasciata di Roma invia un drammatico messaggio al Foreign Office, con l’invito ad agire. «Ho pranzato con Norman Bain (Shell italiana), che è molto preoccupato per quanto sta accadendo e non ritiene che le imprese petrolifere straniere siano in grado di resistere all’Eni» scrive John A. Ford a R.H. Ellingworth, un alto funzionario del ministero degli Esteri di Sua Maestà. «A ogni modo, la sede centrale della Shell (Londra) ha ordinato a Guicciardi (il responsabile della Shell italiana) di reagire con forza alle mosse dell’Eni. A detta di Bain, comunque, Guicciardi non sarà in grado di tenere testa a Cefis. […] La situazione è cupa. […] In conclusione, sarei lieto di sapere da Lei quali mosse la Bp e la Shell potrebbero intraprendere per indurre l’Eni a essere più ragionevole.» 21 

			1968-1969: il biennio della svolta. Il colpo di stato in Libia

			Il 1968 e il 1969 sono due anni davvero cruciali nei rapporti tra Roma e Londra. Perché i motivi di conflitto tra i due paesi finiscono per intrecciarsi sempre più strettamente, creando uno scenario del tutto inedito. E da incubo, per i britannici. L’assassinio di Mattei non solo non ha bloccato l’aggressività della politica energetica dell’Eni, ma ha anzi prodotto una reazione addirittura opposta a quella sperata: l’ente petrolifero italiano ha trovato nel governo e nel Parlamento sponde assai più solide e aperte, che ne legittimano e ne proteggono l’operato all’interno e oltre i confini della penisola. Come se non bastasse, le elezioni politiche del maggio 1968, grazie all’ottima affermazione del Pci e del Psiup e alla secca sconfitta del Partito socialista unitario (nato dalla fusione dei socialisti e dei socialdemocratici), hanno determinato uno smottamento verso l’area comunista e la crisi ormai irreversibile del centrosinistra.

			Un anno dopo, il 10 giugno 1969, R.Q. Braithwaite (ambasciata di Roma) invia un allarmato rapporto al Foreign Office sul «futuro» del Partito comunista italiano. «Sono in molti a prevedere che i comunisti entreranno nella coalizione di governo nell’arco dei prossimi cinque anni» scrive. «Lo Stato italiano sta andando a pezzi a causa dell’inefficienza burocratica, della corruzione politica e dei conflitti sociali ed economici. […] La questione cruciale è la seguente: fino a che punto la Dc e il Pci ritengono che un compromesso sia possibile e vantaggioso per entrambi? […] La futura partecipazione del Pci a una coalizione di governo è una tesi che guadagna sempre più punti. Le barriere psicologiche stanno crollando e sempre più persone ritengono che sia difficile pensare a un’alternativa convincente sul lungo periodo.» Per il diplomatico, tuttavia, di rassicurante c’è il fatto che «i quadri più responsabili nella Dc e nel Pci continuano a rigettare» l’ipotesi di un compromesso. Per cui, «al momento, non è possibile prevedere se e quando un simile evento si verificherà». 22 

			Paradossalmente, però, l’incertezza della situazione politica interna non condiziona né l’attivismo dell’Eni, né quello della politica estera italiana. Al contrario. Proprio nel 1969 giunge a compimento il disegno strategico di Mattei e della Dc morotea e fanfaniana, con la benedizione dell’opposizione comunista.

			L’Inghilterra è ormai una forza marginale in Medio Oriente. Ha perso gran parte dei suoi possedimenti coloniali in Africa, dove molti paesi anglofoni hanno conquistato l’indipendenza. E sta per essere espulsa anche dal Mediterraneo, dove, ormai fuori dall’Egitto nasseriano e perse le isole di Cipro e Malta, controlla soltanto la Libia.

			Ed è proprio qui, nel paese petrolifero che ben presto si rivelerà il più ricco della fascia nordafricana, che si gioca la partita finale tra Italia e Regno Unito. Nella notte tra il 31 agosto e il 1° settembre 1969, con un colpo di stato, il re filobritannico Idris viene deposto e a Tripoli conquista il potere il giovane colonnello Mu‘ammar Gheddafi, un filonasseriano addestrato nelle accademie militari europee. Quel golpe è stato pianificato mesi prima in un albergo di Abano Terme, in provincia di Padova. 23 E i suoi effetti sugli equilibri nell’area mediterranea si fanno subito sentire.

			Il nuovo governo rivoluzionario annuncia alle compagnie straniere di voler aumentare il prezzo del petrolio. Espelle poi dal territorio libico le basi militari americane e inglesi, mentre sono destinati a crescere i rapporti commerciali e militari con l’Italia.

			In quel momento, il nostro paese è in una posizione di forza in tutta l’area mediorientale e del Mediterraneo. Sono tali la sua influenza e il suo prestigio che gli Stati Uniti fanno buon viso a cattiva sorte. Sorvolano sulle conseguenze subite dopo il golpe di Tripoli, convinti di poterne riassorbire i danni puntando proprio sulla presenza italiana. Alla quale anche il presidente repubblicano Richard Nixon, come il democratico Kennedy qualche anno prima, riconosce il ruolo di potenza destinata, nell’ambito della Nato, a mediare i conflitti tra il nazionalismo arabo e l’Occidente. E, nel contempo, a contenere i disegni revanscisti della Gran Bretagna.

			Ma Londra, evidentemente, non è dello stesso avviso. E si può comprendere il suo disappunto, dal momento che il 1969 segna il definitivo capovolgimento dell’esito della Seconda guerra mondiale, dopo appena un quarto di secolo: il Regno Unito, tra le potenze vincitrici, ora è un’importante isola del Nord Europa, a cui resta, nel Mediterraneo, solo la rocca di Gibilterra; al contrario, l’Italia, nazione sconfitta, è diventata la potenza egemone nell’area ed esercita un’influenza crescente anche in Medio Oriente e nell’Africa nera.

			Non è un caso che proprio in quel periodo rispuntino sulla scena, da protagonisti assoluti, due vecchi amici dei servizi inglesi, Junio Valerio Borghese e Edgardo Sogno, assieme a un terzo personaggio che, se non ha legami diretti accertati con l’intelligence britannica, ne ha sicuramente con ambienti anglofili borderline: l’editore di estrema sinistra Giangiacomo Feltrinelli. Intorno alle loro figure, come vedremo, tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta si intrecceranno quasi tutti i fili dell’eversione nera, bianca e rossa.

			Il golpe Borghese

			I movimenti di Borghese si possono ricostruire attraverso una serie di dettagliati rapporti redatti dai servizi statunitensi praticamente in tempo reale. Si tratta di documenti desecretati dalla Cia nel 2005 e che dal luglio 2010 sono confluiti nel faldone intestato all’ex comandante della Decima Mas, negli archivi americani di College Park.

			Il 4 marzo 1969, un ufficiale dei servizi della marina italiana contatta un agente Cia a Roma e lo mette al corrente dei piani preparati da «alcuni suoi amici influenti» per attuare un colpo di stato in Italia. Non fa i nomi di questi amici, però spiega che sono «ben piazzati sia nel governo italiano sia nell’industria privata» e che non sono inquadrati in una «organizzazione formale», ma «legati soltanto da una lunga amicizia».

			Dopo questa breve presentazione, l’ufficiale della marina arriva al dunque e chiede se la Cia sia disposta a «sedersi a un tavolo e dare ascolto a questo gruppo e alle sue proposte per risolvere i problemi italiani». Ma soprattutto vuole sapere come si comporterebbero gli Stati Uniti in caso di golpe. L’agente americano risponde che non può parlare a nome del governo Usa e che, comunque, non può «approvare idee o piani così vaghi e ancora allo stato embrionale». Il primo incontro si conclude così, in modo interlocutorio.

			Esattamente un mese dopo, il 4 aprile, l’italiano si ripresenta. Dice che lui e i suoi amici sono «persone troppo pratiche per aspettarsi un sostegno da parte americana», tuttavia vogliono «soltanto essere rassicurati» sul fatto che, se ci sarà il colpo di stato, Washington assumerà un «atteggiamento neutrale». L’agente Usa ribadisce quanto ha già detto nell’incontro precedente: la Cia non può fornire una risposta «senza essere prima messa al corrente sui dettagli specifici riguardanti le persone coinvolte e sui loro piani». A quel punto, l’italiano, un ex milite della Decima Mas durante la guerra, rivela che il principale ispiratore e organizzatore del complotto è proprio il «principe nero» Junio Valerio Borghese, leader del movimento di estrema destra Fronte nazionale. L’ex comandante gode «del rispetto e dell’appoggio di un’ampia schiera di uomini di governo e persino di politici, dall’ala destra del Psi fino all’ala sinistra dell’Msi».

			L’ufficiale dei servizi navali aggiunge, fornendo un ulteriore dettaglio, che il golpe sarà guidato «da un’alleanza tra forze militari ed economiche italiane». 24 Il 26 gennaio 1970, nella sede diplomatica americana si presenta Borghese in persona, accompagnato da un altro esponente dell’aristocrazia nera romana, il principe Oddone Colonna. Li riceve Charles R. Stout, secondo segretario dell’ambasciata. Anche questo colloquio viene registrato dalla Cia e archiviato. Borghese parla di un’Italia in pericolo, che «sta scivolando molto rapidamente sotto il controllo dei comunisti». Controllo destinato a diventare entro breve tempo «assoluto», mentre «sono poche le figure pubbliche che sembrano preoccuparsene».

			Ora, il principe sta riunendo nel suo Fronte nazionale «le persone preoccupate di ciò che è accaduto in Italia a partire dal dopoguerra. Si tratta di industriali, professionisti, intellettuali e appartenenti alla piccola borghesia. Sono centinaia le piccole organizzazioni locali che condividono il medesimo punto di vista». Illustra il suo piano: «L’obiettivo di lungo termine consiste nel catalizzare l’opinione pubblica e, in una fase successiva, nel soppiantare i partiti e l’attuale sistema di governo. Il Fronte ha già costituito un governo “ombra”, con “prefetti” in ogni provincia italiana e un gruppo centrale composto di esperti in ogni campo».

			Dopo averlo ascoltato attentamente, Stout replica così: «Potrei anche simpatizzare con molte delle critiche rivolte al sistema italiano. Tuttavia, è realistico pensare che un gruppo estraneo al sistema possa rovesciarlo in modo così semplice, stando a quando esposto?». 25 Risposta diplomatica. Che non sbatte la porta in faccia al principe golpista. Ma neppure gli garantisce appoggi. Insomma, come commenteranno qualche tempo dopo gli amici del principe, «gli americani non lo hanno preso in seria considerazione». 26 

			Il piano di Borghese – come accerterà la Commissione parlamentare d’inchiesta presieduta da Pellegrino – non è nient’altro che la maturazione del progetto preparato quattro anni prima all’hotel Parco dei Principi. Da allora, lo schema elaborato da Pio Filippani Ronconi ha preso forma e consistenza. La rete occulta da lui descritta ai convegnisti si è costituita e radicata in molti ambienti: sono i «Nuclei di difesa dello Stato», gruppi clandestini costituiti da militari e civili, ex repubblichini ed ex partigiani bianchi, la cui nascita è stata annunciata già nel 1966 con una lettera-invito inviata a duemila ufficiali selezionati tra le forze armate. Una lettera anonima, ma scritta (lo si scoprirà un paio di decenni dopo) da due personaggi destinati a una triste notorietà nelle cronache giudiziarie dell’eversione: Franco Freda e Giovanni Ventura, editori veneti esponenti di un’anomala area «nazi-maoista», in cui nuotano ambigui personaggi della destra più estrema e della sinistra rivoluzionaria vicina a Giangiacomo Feltrinelli. 27 Dunque, quando gli emissari di Borghese si incontrano con gli agenti della Cia a Roma, nella primavera del 1969, i piani golpisti sono già a buon punto.

			La data del colpo di stato è stata fissata per il 13-14 dicembre. Subito dopo la strage della Banca dell’agricoltura di piazza Fontana (17 morti e quasi un centinaio di feriti), a Milano. Quell’attentato mira a innescare una richiesta d’ordine nell’opinione pubblica, a cui il presidente del Consiglio in carica, il democristiano Mariano Rumor, dovrà rispondere proclamando lo stato d’emergenza. Il segnale che Borghese aspetta per entrare in azione. Ma all’ultimo momento, per ragioni mai chiarite, Rumor si tira indietro.

			E l’ex capo della Decima Mas è costretto a rinviare i suoi progetti. Ci riproverà un anno dopo, la notte tra il 7 e l’8 dicembre 1970. Ma gli americani, a quel punto, sanno già chi gli copre le spalle. Tre mesi prima, l’11 settembre, il colonnello James Clavio, addetto militare della sede diplomatica statunitense in Italia, ha inviato un rapporto segreto a Washington per avvisare che «Borghese ha contatti con l’intelligence britannica, dalla quale è influenzato». 28 Gli uomini del principe entreranno nella sede del ministero dell’Interno, arriveranno a un passo dall’occupazione del Quirinale e dall’arresto del presidente della Repubblica Giuseppe Saragat; avranno nelle loro mani anche la sede Rai, dai cui microfoni il capo degli insorti dovrà leggere un proclama e la lista dei nuovi ministri. Ma un ordine giunto dall’alto all’ultimo minuto, probabilmente dall’ambasciata americana, bloccherà tutto. 29 

			«Sparare contro chi va al governo con i comunisti» (Sogno)

			La strage di piazza Fontana e la sindrome del golpe che quel tragico evento provoca in tutta la sinistra sono i pretesti colti da Feltrinelli per passare a sua volta all’azione. L’editore, che ha già fondato i Gap (Gruppi di azione partigiana), un’organizzazione per la guerriglia urbana, entra in clandestinità con il nome di battaglia «Osvaldo», pronto a guidare un’insurrezione armata che non ci sarà mai, se non in una forma puramente terroristica.

			Si rivede anche Edgardo Sogno. Il quale, dopo aver costituito con il barone Malfatti di Montetretto e con il colonnello Rocca i primi nuclei segreti dell’«anticomunismo di Stato», verso la fine degli anni Cinquanta si è dato alla carriera diplomatica. Entrato in urto con Moro e Fanfani, da lui considerati servi sciocchi dei comunisti, è stato confinato in una sede del tutto marginale, in Birmania, come ambasciatore. Nel 1969-1970 la patria chiama e l’uomo del Soe torna in Italia. Non ha neppure il tempo di posare la valigia. Ai primi di maggio del 1970, riunisce nella sua abitazione torinese molti vecchi commilitoni della Franchi, la rete dell’intelligence inglese, per incitarli a riprendere il proprio posto e a combattere un Pci sempre più forte e una Dc sempre più arrendevole di fronte al nemico, se non addirittura complice. È un’atmosfera da ultima spiaggia della democrazia, quella che aleggia in casa Sogno e tra i suoi ospiti anglofili.

			Tre settimane dopo, il 30 maggio, l’incontro si ripete. Ma in una sede diversa, in una villa di Biumo, nel varesotto. Il proprietario è l’architetto Guglielmo Mozzoni, marito di Maria Giulia Crespi, all’epoca proprietaria del «Corriere della Sera». Si discute sulla necessità di fare qualcosa, di non rimanere con le mani in mano, di passare all’azione, insomma. Ma come? Anzitutto esercitando tutta la pressione possibile per spostare l’asse della politica italiana verso il centro. E lo strumento organizzativo per farlo sono i Comitati di resistenza democratica, di cui si decreta la nascita seduta stante. 30 

			Ma l’ora grave impone che si faccia qualcosa di più. Che cosa, lo rivelerà lo stesso Sogno nel dicembre del 1990, in un’intervista a «Panorama»: impedire con «ogni mezzo» un governo con il Pci. Con ogni mezzo. Anche sovvertendo con le armi il risultato di libere elezioni:

			
				
					La lotta al comunismo è stata una resistenza all’oppressione con carattere prioritario e assoluto che non si poteva sottoporre ad alcuna regola del gioco, un duello all’ultimo sangue in cui non si potevano accettare regole e limiti di legalità e legittimità. […] Nei partiti di governo allora c’erano anche dei vigliacchi, dei traditori pronti a fare il governo con i comunisti. E noi allora avevamo preso l’impegno di colpire anche gli italiani traditori che avessero fatto un governo con i comunisti. Oggi la Dc si guarda bene dal dire queste cose, perché ha paura. Ma noi prendemmo l’impegno di sparare contro coloro che avessero fatto il governo con i comunisti. 31 

				

			

			Anche alla riunione nella villa di Biumo sono presenti i «magnifici 20» della Franchi. 32 Non si capisce se tutti siano d’accordo o meno con Sogno. Uno o due di loro ne prenderanno le distanze, sia pure in parte, dopo la pubblicazione di quell’intervista. Tra gli ospiti dell’architetto Mozzoni ci sono Paolo Brichetto Arnaboldi (padre del futuro sindaco di Milano, Letizia Moratti), l’editore Ugo Mursia, il «cliente» dell’Ird Domenico Bartoli, il magistrato Adolfo Beria d’Argentine e un certo Roberto Dotti.

			Occorre fare un salto in avanti di qualche anno, sino ai mesi immediatamente successivi all’assassinio di Aldo Moro, nella primavera-estate del 1978. Il governo decide di ricostituire i nuclei antiterrorismo e ne riaffida il comando al generale dei carabinieri Carlo Alberto dalla Chiesa. All’interno della struttura opera un nucleo speciale: è composto da militari dell’Arma, poliziotti, agenti della guardia di finanza e uomini del Sismi, e lo comanda il vice di dalla Chiesa, il generale Nicolò Bozzo. Secondo alcune soffiate giornalistiche, che però si riveleranno ben presto delle bufale, durante i cinquantacinque giorni del sequestro Moro, la direzione strategica delle Brigate rosse si riuniva in una villa di Salice Terme, in provincia di Pavia. Dalla Chiesa è molto scettico, è convinto che si tratti di un depistaggio, ma comunque chiede al suo vice di indagare per saperne di più.

			Seguendo il filo della sua inchiesta, però, il generale Bozzo arriva nel vercellese e incontra un vecchio capo partigiano della Brigata Garibaldi comandata da Francesco Moranino (di cui diremo tra breve), il quale gli racconta una storia dai risvolti a dir poco inquietanti. Gli dice che, nell’ultima fase della guerra partigiana, un certo numero di repubblichini in contatto con gli uomini della Franchi avevano infiltrato diverse Brigate Garibaldi per indurle a compiere azioni particolarmente efferate, in modo da metterle in cattiva luce agli occhi dell’opinione pubblica, o per portarle all’annientamento soffiando informazioni ai reparti della Rsi.

			Il vecchio comandante garibaldino gli rivela che le persone utilizzate per le infiltrazioni e il doppio gioco «erano uomini e donne» che avrebbero agito per conto di «qualche servizio segreto alleato». Era una struttura, aggiunge in preda allo spavento, che non si è mai sciolta ed è tutt’ora operante dietro il terrorismo rosso e nero.

			Bozzo prepara un appunto e lo invia al suo superiore. Dopo averlo letto, dalla Chiesa lo convoca: «Vieni giù perché abbiamo un appuntamento con Sogno». L’ex capo della Franchi li riceve in una villa a Roma. Ma non vuole che Bozzo sia presente al colloquio. Questi attende in anticamera, mentre il capo dell’antiterrorismo parla a lungo con Sogno, nello studio. Quando ha finito, Dalla Chiesa risale in auto con il suo vice, ma durante il viaggio non dice una parola. «Allora, che devo fare con questi? Dobbiamo andare avanti con l’inchiesta?» domanda Bozzo. «Lascia perdere, non ti preoccupare. È una storia più grande di noi, qui siamo a livelli internazionali, le Br non c’entrano più» gli risponde dalla Chiesa. Dandogli a intendere che Sogno e il suo ambiente sono protetti dagli inglesi. 33 

			Roberto Dotti, tra Br e anticomunisti

			L’aspetto più interessante dell’inchiesta del generale Bozzo è la conferma di quel contesto di infiltrazioni e doppiogiochismo sviluppatosi durante la Resistenza, contesto che abbiamo già visto emergere addirittura plasticamente dai documenti segreti britannici. E, soprattutto, la conferma che da quell’esperienza è partito un filo che non si è mai interrotto.

			Quel filo si riallaccia alla storia di Roberto Dotti, uno dei presenti all’incontro di Biumo. Partigiano comunista, subito dopo la guerra dirige l’ufficio Quadri della federazione torinese del Pci. Nel 1952 la polizia sospetta che abbia partecipato, con alcuni compagni della famigerata Volante rossa (un’organizzazione paraterroristica legata al Pci), all’omicidio del direttore della Fiat Erio Codecà. Ma Dotti riesce a sottrarsi alla cattura e scappa in Cecoslovacchia. E chi lo aiuta a fuggire? Piero Rachetto, un ex partigiano della Franchi e collaboratore di Sogno nei primi anni Cinquanta, all’epoca del movimento Pace e libertà.

			A Praga, Dotti incrocia un altro elemento ricercato in Italia perché responsabile di alcuni delitti politici commessi dopo la guerra, ossia l’ex capo partigiano Francesco Moranino. Dopo qualche tempo, insabbiata l’inchiesta sull’attentato a Codecà, Dotti rientra a Torino. Sogno, intanto, ha rotto i rapporti con Luigi Cavallo, uno dei suoi più stretti collaboratori di Pace e libertà e «cliente» dell’Ird, e lo sostituisce con Dotti. Chiusa quell’esperienza, nel 1958 Dotti entra nella redazione di «Comunità», la rivista dell’omonimo movimento politico di un altro collaboratore del Soe, Adriano Olivetti. Il quale, dopo qualche tempo, gli trova un posto come direttore della Terrazza Martini di Milano, il salotto mondano dell’intellighenzia cittadina. È qui che lo riabbraccia Sogno, al suo rientro dalla Birmania.

			Una storia che riserva ulteriori sorprese. Già, perché fra la Terrazza Martini e i Comitati di resistenza democratica, negli anni 1970-1971 Dotti svolge una terza attività: seleziona, diciamo così, il «personale» per le neonate Brigate rosse. È proprio a lui che Mara Cagol, la compagna di Renato Curcio, cofondatore con Alberto Franceschini delle Br, consegna periodicamente i questionari compilati dagli aspiranti brigatisti. Né lei, né Curcio, né Franceschini sospettano nulla. Ma un giorno del 1974 Mara Cagol apre il «Corriere della Sera» e quasi sviene dallo stupore. Il giornale pubblica il necrologio con l’annuncio della morte di un certo Roberto Dotti direttore della Terrazza Martini, e a firmarlo sono Edgardo Sogno e gli amici della Franchi.

			Si tratta dello stesso Dotti conosciuto dalla giovane donna? Il dubbio angoscia i brigatisti. E per dissiparlo, Franceschini si reca nel cimitero di Milano, cerca la tomba di Dotti, la trova, stacca la foto dalla lapide e poi la mostra alla Cagol. La quale conferma: «Sì, è proprio lui». 34 

		

	
		
			Il golpe bianco

			L’accordo petrolifero Italia-Urss

			È il 24 dicembre 1969. Sono passati dodici giorni dalla strage di piazza Fontana, l’inizio di una lunghissima, interminabile stagione di sangue. Ma non è questo, per il momento, a preoccupare gli inglesi. Il loro interesse è concentrato invece, come sempre, sulla politica energetica del nostro paese e sul rischio che la crescente influenza del Pci rafforzi le scelte dell’Eni. Il loro incubo, in quella vigilia di Natale, è l’accordo appena firmato tra Eugenio Cefis e il viceministro del Commercio sovietico per la fornitura all’Italia di gas naturale. Un’intesa che suggella «una serie di importanti contratti che rafforzano le già floride relazioni commerciali tra l’Italia e l’Urss. […] Le imprese che avranno gli appalti sono la Fiat, l’Italsider, il Nuovo Pignone, la Snam progetti e la Pirelli» scrive l’ambasciatore britannico a Roma, Sir Patrick Hancock, in un rapporto per il Foreign Office.

			Grazie all’accordo con Mosca e alle forniture che arriveranno anche dalla Libia e dall’Algeria – è la previsione della legazione britannica – l’Italia sarà in grado di soddisfare il proprio fabbisogno di gas naturale per tutti gli anni Settanta, collocandosi in una posizione di egemonia rispetto ad altri paesi. Ma si rafforzerebbe ancora di più se si affermasse definitivamente l’opinione che l’Europa dell’Est «costituisce un mercato attraente per l’industria italiana. […] L’accordo con l’Urss è un esempio lampante di come le imprese italiane, sia statali sia private, operino all’estero in maniera autonoma. Anche se questo avviene con la benedizione e l’appoggio del governo di Roma e dei suoi funzionari (spesso, addirittura, a cose fatte)».

			Ma, in attesa di valutare gli effetti a lungo termine delle relazioni economiche tra Cefis e Mosca, quel che a Hancock appare sin da ora certo è che «comunque, se il Pci dovesse conquistare il potere, l’accordo Eni-Urss andrebbe a rafforzare i vincoli tra l’Italia e il Comecon [il mercato economico dei paesi comunisti]. Inoltre, l’intesa incoraggerebbe ancor più Guido Carli e la Banca d’Italia a portare i paesi del Comecon nell’orbita del Fondo monetario internazionale. In questo modo, i titoli dei paesi dell’Est diverrebbero negoziabili sul mercato internazionale, fornendo così più margine di manovra ai detentori italiani di Buoni del Tesoro provenienti dall’Europa orientale». 1 

			Di quel che è accaduto a Milano nella filiale della Banca dell’agricoltura e dei disegni autoritari che stanno maturando, nella corrispondenza diplomatica britannica tra Roma a Londra non c’è la minima traccia. Le omissioni, davvero anomale, balzano immediatamente agli occhi. Soprattutto perché da quei rapporti si capisce che, anche per gli inglesi, il 1969 è un anno davvero cruciale. Tant’è che esiste addirittura un memorandum con un bilancio sull’Italia del 1969, redatto da Hancock in persona. E ancora una volta la preoccupazione maggiore non riguarda il rischio di una destabilizzazione violenta di un paese membro della Nato, ma le possibili conseguenze della politica interna ed estera del governo di Roma. Non sono Borghese e le bombe a impensierire l’ambasciatore, bensì la notizia che il nuovo ministro degli Esteri sia Aldo Moro.

			Il rapporto è datato 16 gennaio 1970. «L’Italia è sopravvissuta al 1969 – scrive Hancock – ma è stato un anno negativo, in cui il panorama politico e sociale si è oscurato e l’economia ha segnato una battuta d’arresto. Dalla fine della guerra, i pessimisti hanno più volte dimostrato di essere nel torto. Ma ora vi è il dubbio che questa volta non si sbaglino.»

			Vediamo allora quali sono le ragioni che inducono l’ambasciatore britannico al catastrofismo più nero. Intanto, la visione che l’Italia sembra avere della presenza Nato nel Mediterraneo, «costituita soltanto dalle sue forze armate, da quelle di Grecia e Turchia e dalla VI flotta Usa». Poi, il fatto che il nostro Cnen (Comitato nazionale per l’energia nucleare) abbia deciso di collaborare con i francesi per lo sviluppo del programma atomico per fini civili, respingendo «senza fornire alcuna spiegazione» l’offerta della britannica United Kingdom Atomic Energy Authority (Ukaea). Infine, la nomina alla Farnesina, al posto di Nenni, di «Aldo Moro, celebre per la sua capacità di non dire niente, malgrado utilizzi fiumi di parole. […] Gli italiani danno l’impressione di essere confusi e deboli». 2 

			Capire il Pci per combatterlo: incontri con Amendola, Napolitano, Cossutta…

			Occhi puntati su Moro. E sul Pci. Dopo la malattia che ha colpito il segretario Luigi Longo, il partito ora è affidato in «gerenza» a un personaggio ancora ignoto all’opinione pubblica internazionale, Enrico Berlinguer. Sarà lui il nuovo leader? O nella lotta interna per la successione prevarrà qualcun altro? Insomma, come andrà a finire, quale strada imboccherà il partito comunista più forte dell’Occidente? Domande che a Londra si pongono e che esigono delle risposte.

			Il 28 aprile 1970, W.R.K. White (Foreign Office) scrive a P.A. Rhodes (ambasciata britannica, Roma) per invitarlo a sondare il terreno: «Lei dovrebbe cercare di stabilire un contatto più effettivo con il Pci. Ci sembra che il grande, imponderabile quesito nell’Italia attuale sia passato dal se (o dal quando) il Pci entrerà nel governo a cosa potrebbe accadere una volta che il Pci sarà al governo. Il reale interesse del governo britannico consiste nel cercare di capire il più possibile il Pci». 3 

			Dieci giorni dopo un’agente dell’Ird, Julia Vranek, grazie all’aiuto del capo ufficio stampa del partito, Tonino Tatò, incontra nella sede comunista di via delle Botteghe Oscure, a Roma, due dirigenti di primissimo piano – Carlo Galluzzi e Armando Cossutta – esponenti dei punti di vista più estremi e, si potrebbe dire, opposti: della «destra» il primo, della componente filosovietica il secondo.

			Il 10 maggio, la Vranek parla anche con Giorgio Napolitano, e altri colloqui sono in programma nei mesi successivi con Giorgio Amendola e Sergio Segre. Non è chiaro quale opinione abbia trasmesso a Londra l’agente dell’Ird, dopo la serie di incontri con gli uomini del Pci. Soprattutto con quei dirigenti come Amendola, Napolitano e Galluzzi, considerati già allora l’anima più democratica e «liberale» del partito, la futura corrente «migliorista» e filosocialista. Di sicuro, non cambia l’atteggiamento del governo inglese. Anzi. Ai primi di novembre del 1970, giunge segretamente a Roma una delegazione del ministero della Difesa di Sua Maestà. Obiettivo: discutere con l’intelligence dell’Arma dei carabinieri «le questioni legate alla sicurezza interna del paese». Il documento conclusivo preparato per Londra è davvero inquietante. Suona come un sinistro preannuncio, visto che proprio in quei giorni Junio Valerio Borghese sta mettendo a punto gli ultimi dettagli del suo secondo tentativo di golpe, previsto per la notte dell’Immacolata, tra il 7 e l’8 dicembre.

			La rappresentazione della realtà è grossolana, apocalittica, ma evidentemente funzionale ai progetti britannici. Ed è «articolata» in due punti. Il primo: «Il graduale inserimento del Pci nelle strutture di potere metterebbe i comunisti in condizione di dominare il governo, eliminare l’opposizione politica e portare l’Italia nell’orbita sovietica». Nel secondo, si accenna ai «tumulti e ai disordini civili», per dire che la «situazione potrebbe condurre a una grave crisi dell’ordine pubblico in Italia, oppure all’indebolimento delle istituzioni statali, sociali e politiche».

			Il fatto curioso è che quel rapporto arriva a Londra con il commento assai più realistico – se non nella premessa, sicuramente nelle conclusioni – di un funzionario dell’ambasciata di Roma, P.A. Rhodes:

			
				
					Queste minacce indubbiamente esistono. […] Tuttavia, non è naturalmente compito dei carabinieri, o degli altri servizi di sicurezza italiani, impedire agli italiani di votare comunista, oppure intimare ai partiti politici di non negoziare con il Pci. E questo anche se l’Arma dei carabinieri ritiene che uno sbocco a sinistra della crisi italiana sia inopportuno. Le minacce devono essere affrontate in maniera efficace su un piano politico. […] Certo, si tratta di pericoli che insidiano gli interessi britannici, così come quelli italiani. Ma, lo ripeto, esistono problemi politici, non di sicurezza interna. 4 

				

			

			Il rapporto e il relativo commento dell’ambasciata inglese confermano innanzitutto la natura della missione affidata alla delegazione del ministero della Difesa di Sua Maestà: chiedere ai servizi italiani e all’Arma di appoggiare i piani contro la minaccia comunista e i partiti che la sottovalutano. In secondo luogo, mostrano apertamente che non tutti, a Londra, considerano l’opzione golpista la più efficace e opportuna. Tanto più che a gestirla sarebbe un uomo dal passato repubblichino come il principe Borghese. I conflitti all’interno della diplomazia britannica, la freddezza dell’amministrazione americana e la netta opposizione di gran parte del ceto politico italiano di governo spiegano perché, ormai in dirittura d’arrivo, l’ex comandante della Decima Mas sarà costretto a fermarsi e a rinviare sine die i suoi piani di colpo di stato.

			Niente golpe. Ma il Pci fa paura

			Anche ai falchi del governo inglese e degli ambienti più conservatori del Regno Unito serve a questo punto una pausa di riflessione. E un supplemento di indagini per valutare il da farsi. Tra il gennaio e il maggio del 1971, a Roma, la diplomazia e l’intelligence britanniche attivano un intenso giro di consultazioni. Il 13 gennaio, l’ambasciatore Hancock incontra Giuseppe Saragat nella tenuta presidenziale di Castel Porziano. Il capo dello Stato, stando al resoconto di quel colloquio che il diplomatico invia a Londra, lamenta che all’estero ritengano il Pci «più italiano che comunista. Ma non è vero. Il Pci ha legami fortissimi con Mosca ed è un partito comunista nel senso più tradizionale del termine».

			Ma appena letto il rapporto, N.H. Marshall, uno dei capi dell’Ird a Londra, il 9 febbraio scrive un commento di tutt’altro tono:

			
				
					Mi risulta difficile condividere questa tesi. […] Fin dal 1964, il Pci ha più volte ribadito la via italiana al socialismo. […] Un osservatore democratico può certo dubitare che il Pci rimanga fedele alla sua linea, al momento della conquista del potere. Altra cosa, però, è dire che il Pci obbedirebbe a Mosca. 5 

				

			

			Intanto, Julia Vranek «osserva» attentamente anche il gruppo de «il manifesto» nato alla sinistra del Pci, e il 14 gennaio 1971 invia a Londra un lungo memorandum, accompagnato da un commento dell’ambasciata firmato da G.A. Fitzherbert:

			
				
					Non credo che attorno a questo gruppo possa formarsi un movimento politico di estrema sinistra unito ed efficace a meno che non sia finanziato pesantemente dalla Cina, dagli industriali italiani o da agenzie straniere, allo scopo di danneggiare il Pci. Scommetto, comunque, che il gruppo del «manifesto» si presenterà alle prossime politiche. 6 

				

			

			Il 1° febbraio, tocca a Giulio Andreotti spiegare a Fitzherbert che il pericolo comunista è assai meno forte di quanto si pensi negli ambienti atlantici più oltranzisti, fin dai tempi del convegno svoltosi all’hotel Parco dei Principi sei anni prima. Afferma l’ex delfino di De Gasperi:

			
				
					Per un lungo periodo i comunisti sono stati abili nell’astenersi dall’assumere una posizione su specifiche questioni interne, trincerandosi dietro al fatto che erano un partito di opposizione. Ora, invece, il Pci cerca di presentarsi come un partito di governo. Ciò significa che la sua opposizione dev’essere costruita in maniera più concreta. […] E questo è un elemento positivo. Infatti, non solo limita la libertà di manovra del Pci su temi specifici, ma serve soprattutto a educare i comunisti alla prassi democratica. 7 

				

			

			È più o meno lo stesso concetto che Fitzherbert si sente ripetere dal segretario del Partito repubblicano (Pri), Ugo La Malfa. Il quale attribuisce alla Dc e al Vaticano la «colpa dell’instabile situazione politica», perché «hanno perso la bussola e non forniscono all’Italia la guida di cui ha bisogno». Ma sui comunisti la sua valutazione è molto misurata e realistica: «È possibile staccare il Pci dall’abbraccio russo», anche se il processo «sarebbe lungo, della durata di almeno dieci anni. […] Gli stessi leader comunisti, in privato, ammettono la pericolosità dell’Urss». Tuttavia, se l’evoluzione democratica del partito richiederà del tempo, è perché «le radici del Pci sono state avvelenate dal filosovietismo» e, se gli italiani si staccassero bruscamente dall’Urss, «Mosca potrebbe creare un nuovo partito filosovietico. È questo il timore dei leader comunisti nostrani». 8 

			La Malfa dipinge il quadro della situazione con grande onestà, riferendo all’interlocutore britannico come stiano veramente le cose, compresi gli angosciosi dilemmi dell’uomo che di lì a poco sarà eletto alla segreteria del partito, Enrico Berlinguer.

			Ma, probabilmente, Fitzherbert non si fida dei politici italiani. La sua idea del nostro paese si è formata sui libri di Barzini junior, ed è infatti proprio a un notista politico del «Corriere della Sera» che si rivolge per avere lumi sui retroscena della situazione. È Luigi Bianchi, una delle firme di punta del quotidiano milanese. Con lui ha due lunghi incontri il 2 marzo e il 7 maggio 1971. 9 

			Armare la sinistra extraparlamentare contro il Pci

			A giugno è prevista una visita ufficiale a Londra del presidente del Consiglio italiano, Emilio Colombo. L’incontro è stato forse sollecitato dalle autorità britanniche. E la ragione di tanta premura la si desume in maniera netta da una nota preparata dal Foreign Office in vista di quella riunione di alto livello. Il fatto è che le compagnie del cartello petrolifero angloamericano hanno appena firmato una serie di accordi con il governo iraniano, che però hanno lasciato l’amaro in bocca: «Gli accordi di Teheran sul petrolio sono lontani dal poter essere considerati perfetti. Ma sarebbe andata peggio se le imprese petrolifere internazionali non fossero rimaste unite» lamentano i responsabili della diplomazia britannica.

			La nota dolente, ancora una volta, riguarda l’Eni. Rifiutandosi di partecipare ai negoziati con Teheran, l’ente italiano ha lasciato agli iraniani una possibile alternativa, indebolendo così la capacità contrattuale del cartello. «La nostra speranza è che l’Eni cambi atteggiamento e che il premier Colombo metta in campo tutta la sua influenza per ottenere questo obiettivo» commentano i britannici. C’è o no da parte sua un’effettiva volontà di mettere un freno alle politiche petrolifere di Roma? È su questo specifico punto che Londra vorrebbe stanare la creatura di Mattei, ora nelle mani di Cefis. «Il governo italiano non desidera persuadere l’Eni a cooperare con le imprese petrolifere mondiali. O, forse, non è in grado di farlo» sostiene il Foreign Office. In sintesi: «Saremmo lieti di sapere come l’Italia intende promuovere tale collaborazione» dal momento che «non ci convincono affatto le dichiarazioni dell’Eni in merito alla promozione di relazioni dirette tra i paesi produttori di petrolio e quelli consumatori».

			L’ossessione inglese, insomma, è la linea Mattei, che continua a sopravvivere all’uomo che l’aveva elaborata vent’anni prima, portandola al successo ai quattro angoli del mondo. 10 

			Ma i colloqui con Colombo non sembrano sortire l’effetto sperato. Tant’è che un mese dopo, il 30 luglio 1971, uno dei massimi dirigenti della Bp, A.H. Dutton, scrive una lettera di fuoco al responsabile del dipartimento petrolifero del Foreign Office, R.H. Ellingworth:

			
				
					Lei avrà notato che, negli ultimi quattro mesi, l’Eni ha messo in campo la sua propaganda negli ambienti della stampa, del governo e del parlamento italiani. La linea adottata non è nuova e critica apertamente le imprese petrolifere internazionali. […] Tuttavia, non desideriamo lasciare totalmente senza munizioni i nostri «amici». 11 

				

			

			Detto fatto. Dutton allega un memorandum segreto preparato dalla Bp, da divulgare presso le legazioni britanniche in tutto il mondo. È intitolato «Il ruolo delle imprese petrolifere internazionali». Insomma, l’Inghilterra cerca ancora una volta di mettere i bastoni fra le ruote alla rinascente politica matteiana basata sugli accordi diretti fra le compagnie statali, un tipo di transazione che danneggia le Sette sorelle, togliendo loro denaro e potere. 12 Mentre la Bp fornisce munizioni ai suoi «amici» contro l’Eni, la propaganda e l’intelligence britanniche decidono di «armare» la sinistra extraparlamentare contro il Pci e, in modo particolare, «il manifesto».

			Il 15 ottobre 1971, il solito Fitzherbert invia a Londra un lungo rapporto sul gruppo degli eretici comunisti. «Oggi» scrive «mi sono incontrato con Luciana Castellina, che è uno dei responsabili del quotidiano di estrema sinistra “il manifesto”. […] Secondo lei, al Pci non era mai capitata una scissione a sinistra, e il partito è ancora furente per l’accaduto. La Castellina ha aggiunto che, nel Pci, le generazioni più giovani sono le più staliniste.»

			Il diplomatico parla poi del giornale e del suo potenziale di diffusione. Accenna alla possibilità che il gruppo confluisca in un partito «rivoluzionario». E così conclude: «La gente del “manifesto” è civile. Dobbiamo senz’altro mantenere i contatti con loro. Qui il clima non è deprimente come quello che si respira a Botteghe Oscure». 13 

			È davvero curioso che l’intelligence del governo di Sua Maestà – in quel momento, tra l’altro, è al potere il conservatore Edward Heath – trovi più divertente «coltivare» politici e intellettuali della sinistra «rivoluzionaria», piuttosto che tentare di comprendere lo sforzo che un giovane «stalinista» come Enrico Berlinguer sta compiendo per emancipare il partito dalla tutela moscovita. Sarà, forse, che a mettere lo zampino nelle eccellenti relazioni tra «il manifesto» e Londra è stato Giangi «Osvaldo» Feltrinelli? Certo è che l’editore, che si è sempre mosso con estrema disinvoltura tra gli ambienti della Resistenza biellese, del comunismo praghese e dei salotti anglofili (gli stessi di Roberto Dotti), è più che mai immerso nella clandestinità. Ha molti soldi. E un progetto politico ambizioso: la nascita di un «partito armato» della sinistra rivoluzionaria, antiberlingueriano. E ha già individuato gli interlocutori per il suo piano, con i quali è in stretto contatto. Sono la componente insurrezionalista del Pci, quella che fa capo a Pietro Secchia e a Francesco Moranino, il gruppo de «il manifesto» e le neoformazioni extraparlamentari, ossia Potere operaio, Lotta continua e le Brigate rosse. Con quest’ultima organizzazione, i rapporti sono addirittura simbiotici. Alberto Franceschini racconterà che, proprio in quel periodo, lui e Renato Curcio, i capi delle Br, erano soliti incontrare «Osvaldo» periodicamente, nei giardini del Castello Sforzesco di Milano, perché gli avevano affidato il compito di gestire le «relazioni internazionali» dei brigatisti. 14 

			Feltrinelli, però, non ha il tempo né la soddisfazione di assistere alla realizzazione del suo ambizioso progetto. Nella notte tra il 14 e il 15 marzo 1972 cerca di sabotare il congresso del Pci, che inizia proprio in quei giorni al Palalido di Milano, e che finirà per eleggere Berlinguer segretario politico. Nel tentativo di far mancare la corrente elettrica, sale su un traliccio di Segrate per minarlo. Ma, a causa del timer difettoso, l’ordigno esplode in anticipo e «Osvaldo» muore dilaniato. Poco distante dal luogo dell’«incidente» c’è il suo furgone: sul sedile posteriore, una sacca con 300 milioni di lire che, dopo l’attentato, avrebbe dovuto portare a Roma e consegnare ad alcuni esponenti de «il manifesto», il suo contributo alla campagna elettorale del gruppo per le politiche che si svolgeranno di lì a poco, nel maggio del 1972. Almeno così riferisce Franceschini nel libro-intervista Che cosa sono le Br, citando la testimonianza resa agli stessi brigatisti da uno dei più stretti collaboratori di «Osvaldo». Tra le altre cose, Franceschini a questo proposito dichiara: «“Il manifesto” era uno dei soggetti del suo [di Feltrinelli] progetto rivoluzionario. Tant’è vero che, proprio in quegli anni, “manifesto” e Pot.Op. (Potere operaio) fecero un accordo per presentarsi insieme alle elezioni politiche. [Udo] Gümpel ci disse che, subito dopo l’attentato al traliccio di Segrate, dove morì, Feltrinelli avrebbe dovuto consegnare 300 milioni di lire al “manifesto”, il suo contributo per la campagna elettorale». 15 

			Combattere l’attivismo italiano nel Mediterraneo

			È sempre più chiaro, ormai, che la guerra britannica al Pci non è in difesa di una democrazia minacciata, ma contro la politica italiana e la classe dirigente che la esprime. Quella politica che dal 1969 in poi, subito dopo il golpe in Libia, ha consentito al nostro paese di conquistare una posizione di egemonia crescente nel Mediterraneo: e questo grazie ai discreti anche se altalenanti rapporti con il nuovo regime di Tripoli e con il suo capo, che le carte inglesi in quegli anni definiscono «un pazzo». Relazioni divenute ancora più strategiche dopo la chiusura del canale di Suez, avvenuta in seguito alla Guerra dei sei giorni del giugno 1967 tra arabi e israeliani. Da allora, le forniture di greggio mediorientale destinate alla Gran Bretagna sono diventate più problematiche e costose, perché le superpetroliere sono ora costrette a circumnavigare l’Africa per arrivare a destinazione. Così, diversi paesi europei, Regno Unito compreso, si vedono obbligati a rifornirsi dalla Libia, che gioca al continuo rialzo dei prezzi con l’appoggio italiano. Provocando una sorta di effetto domino sugli altri paesi produttori.

			«La situazione è ormai diventata troppo importante per essere lasciata alla sola mercé delle imprese petrolifere» è la valutazione contenuta in un memorandum segreto del luglio 1973, preparato in vista di una seduta del governo britannico. «L’Occidente ha perso tempo e potere contrattuale. Al momento la Libia è probabilmente l’unico paese produttore con ampie riserve finanziarie, tali da permetterle di affrontare un’interruzione prolungata della produzione di idrocarburi. È probabile, comunque, che altri paesi produttori raggiungano uno status simile.» 16 

			Quella previsione così fosca si avvera appena tre mesi dopo, in ottobre. Quando, in seguito alla guerra del Kippur tra arabi e israeliani, i paesi dell’Opec (l’organizzazione dei paesi esportatori di petrolio) decidono di chiudere i rubinetti dell’oro nero. Ed è fortissimo il risentimento contro il governo di Roma che traspare dal rapporto annuale per il 1973, redatto dall’ambasciatore Hancock e inviato a Londra il 1° gennaio 1974:

			
				
					La politica estera italiana è difficile da decifrare. Il suo obiettivo, infatti, consiste nel sostenere relazioni amichevoli con la maggior parte delle nazioni. Questa tendenza a coltivare amicizie e a evitare di farsi dei nemici si è concretizzata nel 1973 attraverso un numero eccezionalmente alto di visite di Stato all’estero. […] Sono convinto che la Farnesina punti ancora una volta a mettere in campo una sua strategia politica speciale nel Mediterraneo.

				

			

			E lo conferma, a suo dire, il fatto che «gli ultimi governi italiani sono stati inclini ad avere un atteggiamento amichevole verso gli arabi, con i quali Roma ha forti scambi commerciali». 17 

			L’ambasciatore muove genericamente le sue accuse alla «politica estera» italiana. In realtà, il suo bersaglio è preciso e ha un nome e un cognome: Aldo Moro, alla Farnesina dal 1969. È lui il motore dell’attivismo italiano nel Mediterraneo, il fautore della linea filoaraba, nonché l’interlocutore privilegiato del leader comunista Berlinguer. Il quale, forte di quella sponda moderata, lancia la sua proposta di un «compromesso storico» tra comunisti, socialisti e democristiani.

			Non è, come a molti appare, una scorciatoia per arrivare al governo, ma un patto che dovrà portare all’evoluzione della democrazia italiana, basato sulla condivisione di regole interne e di principi ben precisi nell’ambito della politica estera. E, come tutti i patti, ha delle clausole non scritte, ma chiarissime ai contraenti: l’allontanamento del Pci dall’ortodossia sovietica e l’abbandono della discriminante anticomunista da parte della Dc. Il compromesso storico, insomma, altro non è che la versione berlingueriana della formula morotea, apparentemente astrusa, delle celebri «convergenze parallele».

			Se nel 1969, come abbiamo visto, tutti i motivi del conflitto tra Roma e Londra hanno finito per intrecciarsi tra loro, ora i fili convergono nella figura di un unico uomo, Moro, che è decisamente più pericoloso di Mattei. Perché non è un manager di Stato che condiziona la politica. Rappresenta nientemeno che il potere politico che si identifica con gli interessi nazionali italiani, e li persegue con determinazione e con quel pizzico di cinismo che è insito nella ragion di stato.

			L’avvocato di Liggio racconta al giornalista Nichols il progetto di un golpe

			Proprio in quei mesi, in un clima di eccellenti relazioni con il mondo arabo, Moro sigla il più segreto dei suoi patti, che sarà rivelato molti decenni più tardi con il nome di «lodo Moro». Cioè un’intesa con le organizzazioni palestinesi, volta a impedire azioni terroristiche in territorio italiano, in cambio di una sostanziale immunità per il traffico d’armi e per l’allestimento di basi logistiche nel nostro paese.

			C’è troppa carne al fuoco, nell’Italia dei primi mesi del 1974, perché non si scatenino reazioni dure e incontrollabili. A gennaio arrivano all’ambasciata inglese voci sulla preparazione di un colpo di stato da parte dell’esercito o dell’Arma dei carabinieri. 18 

			Un investigatore molto speciale si attiva alla ricerca di un contatto in grado di svelare ulteriori dettagli. È Peter Nichols, il famoso corrispondente da Roma del quotidiano britannico «The Times». Il 27 febbraio 1974, nella capitale, incontra a pranzo un personaggio singolare, l’avvocato siciliano Anselmo Crisafulli. All’inizio degli anni Cinquanta, è stato il legale di Gaspare Pisciotta, uno dei luogotenenti del bandito e terrorista Salvatore Giuliano, una figura, come si è visto, in contatto con l’intelligence inglese nel dopoguerra. Negli anni Sessanta, ha difeso anche il generale dei carabinieri Giovanni De Lorenzo, accusato di aver progettato nel 1964 un tentativo di golpe, passato alla storia con il nome in codice di «piano Solo», con l’obiettivo strategico di mandare all’aria il neonato governo di centrosinistra presieduto da Aldo Moro. E ora Crisafulli è il difensore del boss mafioso Luciano Liggio.

			L’avvocato è un fiume in piena e racconta molte cose. Il corrispondente del «Times» drizza bene le orecchie ma, invece di pubblicare subito la notizia sul suo giornale, invia immediatamente una lunga informativa (su carta intestata «The Times, Largo Chigi 9, Roma») a un suo vecchio amico dell’ambasciata inglese di Porta Pia, William Rees-Mogg. Crisafulli confida a Nichols che tra i casi di cui si è occupato in passato «ci sono delle connessioni», perché i carabinieri hanno avuto un ruolo nel presunto assassinio di Giuliano nel 1950, il cui esecutore materiale con ogni probabilità è Luciano Liggio, mentre Pisciotta, a leggere le cronache del 1954, muore avvelenato con la stricnina nel carcere palermitano dell’Ucciardone.

			L’avvocato rivela poi che, nel difendere i suoi assistiti, ha avuto occasione di stringere una serie di relazioni molto utili negli ambienti che contano, che gli hanno consentito di venire a conoscenza di diversi fatti oscuri. Ed ecco la notizia che Crisafulli spiattella a Nichols: esistono dei piani per un colpo di stato «appoggiato dal Vaticano e dall’Arma». Il golpe farà leva sull’ondata emotiva provocata in tutto il paese dallo scandalo delle tangenti Eni, esploso nei media proprio in quel periodo. «Il golpe» dice Crisafulli a Nichols «prenderebbe la forma di un appello pronunciato dal presidente Leone [Giovanni Leone, il capo di Stato in carica dal dicembre del 1971], con l’obiettivo di sospendere temporaneamente le istituzioni repubblicane. Si spiegherebbe così all’opinione pubblica che la pulizia era necessaria, affidando all’Arma il compito di mantenere l’ordine.»

			Ma perché l’avvocato siciliano riferisce notizie così segrete a un prestigioso giornalista che, in teoria, potrebbe pubblicarle direttamente sul «Times»? Un’ipotesi plausibile è che, attraverso Nichols, l’avvocato intenda trasmettere un messaggio alla diplomazia, alla politica e all’intelligence di Sua Maestà. Un messaggio interpretabile in due modi. Come una richiesta di appoggio, oppure come un avvertimento: «Sappiamo cosa state preparando, voi inglesi».

			Comunque, scrive nella sua informativa il giornalista, «Crisafulli ha concluso la sua esposizione spiegando, ancora una volta, che le relazioni angloitaliane trarrebbero profitto dal golpe. Mi ha chiesto quindi di riflettere seriamente su questo aspetto della faccenda, giacché egli sa che è un tema di mio interesse. […] Metterò al corrente di tutto l’ambasciatore Patrick Hancock. Sono cose che mi giungono nuove e, forse, lo sono anche per lui». 19 Quattro giorni dopo, l’ambasciatore invia la lettera di Nichols a Londra, aggiungendo un suo commento secco: «Non vi sarà alcun golpe». 20 

			Anche il messaggio di Hancock si offre a una doppia chiave di lettura. Potrebbe essere un invito a sospendere le operazioni, oppure a non dare troppo peso a informazioni ritenute poco attendibili. In questo secondo caso, però, risulta evidente che l’ambasciatore non è al corrente dei movimenti del vecchio agente Soe Edgardo Sogno e degli uomini della rete Franchi. E, forse, anche al Foreign Office c’è chi non sa niente. Lo si desume da un’informativa interna del giugno 1974, preparata da C.M. James. Il funzionario del ministero degli Esteri inglese registra un certo allarmismo trasmesso a Londra dagli americani circa l’eventualità di un golpe in Italia. «Dobbiamo essere sicuri che non ci sfugga alcuna informazione segreta. Siamo in grado di capire cos’è che preoccupa gli americani? Ritengo si tratti di un miscuglio di analisi politiche e di informazioni provenienti dalla Cia» scrive James, colto dal dubbio che qualcosa gli sia sfuggito proprio da sotto il naso. 21 

			Il golpe di Sogno e l’inchiesta di Violante

			In effetti, tra la primavera e l’estate di quell’anno si sta preparando un complotto. Se ne accorge il governo italiano che – attraverso il suo ministro della Difesa, Andreotti, e dell’Interno, Taviani – trasmette a un giovane giudice istruttore di Torino un voluminoso dossier su Edgardo Sogno. Quel magistrato è Luciano Violante, futuro parlamentare comunista di spicco e presidente della Camera dei deputati. Assieme al pubblico ministero Vincenzo Pochettino, Violante indaga proprio sul giro delle amicizie piemontesi del principe Borghese. E nelle carte ricevute da Roma c’è quanto basta per ordinare l’arresto dell’ex ambasciatore.

			Il giovane magistrato accusa Sogno di aver organizzato un «golpe bianco», che sarebbe dovuto scattare proprio alla fine di agosto del 1974, per instaurare una repubblica presidenziale di stampo gollista. Insieme all’ex agente del Soe, finiscono sotto inchiesta un ex ministro della Difesa, il repubblicano Randolfo Pacciardi, alcuni uomini della Franchi (tra costoro, l’ex repubblichino piemontese riciclato nella rete del Soe durante la Resistenza, il comandante Enrico Martini «Mauri») e il «cliente» dell’Ird Luigi Cavallo. Nell’organizzazione golpista c’è un altro personaggio inquietante, un ex partigiano bianco della Valtellina, Carlo Fumagalli, membro durante la guerra di un gruppo di agenti segreti inglesi, i «Gufi», e ora a capo di un’organizzazione paramilitare neofascista, le Squadre di azione Mussolini (Sam), sorte nell’immediato dopoguerra. 22 Le Sam saranno coinvolte anche nella terribile strage compiuta il 28 maggio di quell’anno a Brescia, in piazza della Loggia.

			Intorno a Sogno scatta immediatamente una rete protettiva per bloccare l’inchiesta di Violante e Pochettino. Se i due magistrati andassero fino in fondo, scoprirebbero verità di cui, nel clima imperante della Guerra fredda tra i blocchi, l’opinione pubblica non deve essere messa al corrente, per nessun motivo. A cominciare dal ruolo degli inglesi in Italia e dalla presenza di loro quinte colonne segrete nella politica, nell’economia, nei sindacati, nell’informazione, nella cultura, negli apparati dello Stato, nella diplomazia e persino nelle alte gerarchie della Chiesa. L’inchiesta viene trasferita a Roma e si conclude con il proscioglimento degli imputati. Pochettino finirà nel dimenticatoio. Violante, invece, sarà per molti anni bersaglio di campagne infamanti orchestrate dallo stesso Sogno e dai suoi amici. Lo dipingeranno come un inquisitore stalinista mosso unicamente da un interesse politico. Ma avrà la sua rivincita undici anni dopo la caduta del Muro, quando Mondadori pubblicherà l’outing di Sogno. Non solo l’imputato sottratto alla giustizia ammetterà di aver organizzato un golpe per impedire ai comunisti di andare al governo. Ma fornirà anche tutti i dettagli del piano, compresa la precisazione di aver affrontato una serie di «discussioni su questo argomento […] con McCaffery». Ossia con John McCaffery, il rappresentante del Soe in Svizzera tra il 1941 e il 1945. 23 

			Il golpe ferragostano del 1974 doveva essere attuato esattamente come l’avvocato Crisafulli aveva raccontato a Peter Nichols qualche mese prima, a febbraio. Sogno e i suoi amici, contando sulla disponibilità del capo dello Stato (o costringendolo, senza tanti complimenti), avrebbero ottenuto dal presidente della Repubblica Giovanni Leone lo scioglimento delle Camere e la formazione di un governo provvisorio, presieduto da Pacciardi e formato da militari e civili, che avrebbe imposto una riforma presidenzialista della Costituzione. Era pronta anche la lista dei ministri. Quasi tutti anglofili. Per citare qualche nome, oltre allo stesso Sogno, i suoi amici Manlio Brosio, ex segretario generale della Nato, ed Eugenio Reale, ex comunista e sodale di Renato Mieli; due tra i relatori al convegno del Parco dei Principi, l’ex repubblichino Giano Accame e il contatto dell’Ird Ivan Matteo Lombardo; una vecchia conoscenza del Soe, Alberto Li Gobbi, nel frattempo diventato generale dei carabinieri; un ex incursore della Decima Mas, poi eletto in Parlamento nelle file del Pli, Luigi Durand de la Penne. I reparti e gli uomini pronti ad agire?

			
				
					La Regione militare Sud, il comandante; la Regione militare centrale, il vicecomandante e il capo di stato maggiore; l’Arma dei carabinieri, il vicecomandante; la divisione carabinieri Pastrengo, il comandante; la Legione carabinieri di Roma, il comandante; la Brigata paracadutisti a Livorno, il comandante; la divisione Folgore, il comandante; la marina, il capo di stato maggiore generale; l’aeronautica, il capo di stato maggiore generale; la guardia di finanza, il generale comandante; la Scuola di guerra, il generale comandante. 24 

				

			

			Senza contare gli ufficiali di grado inferiore. In grandissima parte, gente che aveva servito il regime fascista durante il Ventennio, e poi la Repubblica sociale. Tutti infine riciclati negli apparati italiani e britannici. Era una delle conseguenze del trattato di pace imposto all’Italia sconfitta dalle potenze vincitrici del secondo conflitto mondiale.

			Scriverà Raimondo Craveri nel 1980, due anni dopo l’assassinio di Moro, ripensando con amarezza alla storia vissuta (e in gran parte subita) dall’Italia: «Avvenne che da cose piccole e modeste germinò e quindi maturò un seguito che avrebbe assunto proporzioni e significati non pensati né previsti agli inizi. In guerra assai più che non in pace tutto si lega ed è destinato a durare». Per il vecchio capo azionista dell’Ori, il servizio segreto della Resistenza, «i governi democratici italiani, succedutisi dopo la guerra, non si erano forse neppure accorti per lunghi anni di quanto in realtà perpetuava e comportava un corpo separato dello Stato di tal fatta e con tale matrice fascista. In ogni caso, per decenni non hanno voluto o potuto smantellarlo da cima a fondo e quindi ricostruirlo su nuove fondamenta, come occorreva del resto fare a suo tempo per l’intero esercito». 25 

			I comunisti al potere?

			Ma torniamo al 1974. Fallito il «golpe nero» di Borghese nel biennio 1969-1970, bruciato anche il «golpe bianco» di Edgardo Sogno, Londra è costretta a rivedere le proprie strategie italiane, per l’ennesima volta. E spunta un’altra sorpresa per i britannici. Uno dei loro «clienti» più prestigiosi, il più volte ministro democristiano dell’Interno Paolo Emilio Taviani, ha compiuto una spettacolare virata a sinistra. Ha insomma abbandonato la teoria degli «opposti estremismi» (il doppio pericolo, cioè, costituito dai neofascisti dell’Msi e dai comunisti del Pci) e ora propone addirittura di sperimentare il «compromesso storico» tra Dc e Pci, quantomeno nell’ambito delle amministrazioni locali.

			Nell’ottobre del 1974, l’ambasciata inglese lo incontra per chiedergli dei chiarimenti. E Taviani li fornisce. Il vero pericolo, spiega, è rappresentato ora dai neofascisti, mentre il Pci berlingueriano ha subito un’«evoluzione», in parte determinata dai cambiamenti in atto nella politica estera dell’Urss, tutta presa dal processo di distensione con gli Stati Uniti d’America. I sovietici, insomma, non sono al momento favorevoli «alla presa del potere da parte dei comunisti in Italia. Ecco perché il Pci dimostra un maggiore equilibrio». Perciò, dal momento che a breve-medio termine non esiste la prospettiva di un governo nazionale appoggiato da Enrico Berlinguer, Taviani non vede la ragione per la quale accordi con il Pci non debbano essere attuati «a livello regionale». 26 

			Poco dopo, l’11 febbraio 1975, il segretario repubblicano Ugo La Malfa conferma al nuovo ambasciatore inglese, Sir Guy Millard, l’opinione di Taviani: «Il Pci è un partito serio, nazionale e responsabile» anche se, come le altre formazioni politiche, «attraversa una crisi interna». Comunque, aggiunge, è da escludere la possibilità di un governo con i comunisti «soprattutto per motivi di politica internazionale». 27 

			Anche La Malfa, dunque, vede nell’opposizione sovietica uno dei maggiori ostacoli alla marcia di avvicinamento dei comunisti italiani al potere. Sembra una situazione paradossale, ma che si spiega alla luce delle informazioni che usciranno nei decenni successivi in merito ai rapporti conflittuali tra il Pcus di Leonid Brežnev e il Pci. Di fatto, per le posizioni eretiche espresse già all’epoca dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia (agosto 1968) e ripetutamente confermate negli anni Settanta con la dottrina «liberale» dell’eurocomunismo, Enrico Berlinguer rappresenta una spina nel fianco della gerontocrazia sovietica. Se andasse al governo attraverso libere elezioni e rispettasse, come va dichiarando, le regole della democrazia politica e di quella economica, incarnerebbe la possibilità concreta di un «comunismo dal volto umano», con il rischio di un contagio per i regimi oppressivi dell’Est, già scossi dalla Primavera di Praga e da altri fermenti riformisti che i carri armati e il pugno di ferro dell’Urss non sono riusciti a soffocare del tutto. Un rischio che il potere moscovita non può assolutamente correre per le conseguenze destabilizzanti che si determinerebbero nel blocco orientale. 28 

			Londra probabilmente tira un sospiro di sollievo, sapendo di poter trovare una sponda addirittura nel nemico sovietico. Ma quello che nessuno prevede, in Italia e all’estero, neppure Berlinguer, è il «colpo di testa» degli elettori italiani, i quali regalano una strepitosa vittoria al Pci alle elezioni amministrative del 15 giugno 1975. I comunisti conquistano quasi tutte le maggiori città, superando per la prima volta il 30 per cento.

			All’ambasciata britannica di Porta Pia sembra regnare il panico. L’esito del voto «ha provocato un marasma totale nella Dc» scrive Sir Millard al Foreign Office, in settembre. Ora, il «nocciolo duro» della politica italiana non sarà più necessariamente la Dc; «l’alternativa adesso è costituita dal Pci», anche se non è chiaro quale tendenza prevarrà dentro il partito: quella «filosovietica? titoista? dubčekiana?» oppure quella «bolognese», che è «meno marxista e più keynesiana»? Quel che è chiaro, comunque, è che il Pci continuerà a costruire «la sua immagine di partito di governo» in vista delle elezioni politiche nazionali. 29 

			La prospettiva appare a dir poco catastrofica, dal momento che quasi tutte le previsioni danno ormai per scontato il sorpasso elettorale del Pci sulla Dc. Il 17 settembre, Sir Millard incontra un altro vecchio «cliente» dell’Ird, il senatore democristiano torinese Carlo Donat-Cattin, all’epoca ministro dell’Industria. A differenza di Taviani, questi indica l’obiettivo al diplomatico britannico e, con il senno di poi, le sue parole acquistano un significato ancora più sinistro: la linea morotea «è pericolosa», dice, perché considera «irreversibile» la crescita del Pci. Moro, insomma, cammina su «un terreno scivoloso». 30 

			Le notizie che arrivano dall’Italia vengono attentamente vagliate dal Foreign Office, per decidere le contromisure più efficaci. Ecco, intanto, l’analisi di David Goodall, uno dei massimi responsabili della diplomazia britannica, in una nota interna sulla «situazione politica italiana» del 24 novembre 1975: «Non è affatto scontato che il Pci entri nel governo nel corso dei prossimi dodici mesi. […] Tuttavia, è indubbio che le prospettive siano allarmanti». 31 

			In quello stesso mese, il Foreign Office mobilita diversi «clienti» dell’Ird, a cui affida l’incarico di analizzare le cause della crescente forza elettorale del Pci. Nella «squadra», ci sono Paolo Calzini della Johns Hopkins University di Bologna, e Marcello De Cecco, economista dell’Università di Siena. Spunta poi un nutrito gruppo di membri dell’Istituto affari internazionali (Iai) di Roma, destinato a salire alla ribalta delle cronache durante il sequestro Moro (marzo-maggio 1978) e, successivamente, all’epoca dello scandalo Mitrokhin (fine anni Novanta), l’ex archivista del Kgb sovietico fuggito in Occidente con la lista degli agenti e degli informatori dell’intelligence sovietica in Italia. Gli inglesi fanno i nomi del direttore Cesare Merlini, di Roberto Aliboni, di Bona Pozzoli e di Stefano Silvestri. Quest’ultimo, in particolare, farà parte del comitato costituito al ministero degli Interni per gestire l’affare Moro, durante i cinquantacinque giorni del sequestro, e qualcuno lo indicherà anche come uno dei nomi presenti nella lista di Vasilij Nikitič Mitrokhin. 32 

			Le tangenti petrolifere britanniche

			Le nuove elezioni politiche italiane si terranno il 20 giugno 1976, un anno prima della scadenza naturale della legislatura. Ma proprio alla vigilia, a metà aprile, il governo inglese deve fare i conti con una grana colossale, del tutto imprevista. Lo scandalo petrolifero, esploso a Roma tra il 1973 e il 1974, ha una fastidiosissima e imbarazzante coda londinese che coinvolge i due giganti britannici, la Bp e la Shell, che hanno pagato, tra il 1966 e il 1975, fior di tangenti ad aziende petrolifere e a partiti politici italiani e di molti altri paesi. L’11 e il 12 aprile 1976 la notizia viene lanciata dall’emittente inglese Granada Television ed è subito ripresa dal «Sunday Times» con un ampio servizio che crea non poco scalpore nel Regno Unito.

			In Italia, nel frattempo, è stata istituita una commissione parlamentare d’inchiesta, che in maggio decide di convocare i dirigenti delle due compagnie inglesi per una serie di audizioni. La preoccupazione per le possibili ripercussioni sul voto è enorme. Per conto del nostro governo, se ne fa interprete l’ambasciatore a Londra, che interviene sul Foreign Office per ammonirlo sui rischi che il «fango gettato ovunque» possa «danneggiare ulteriormente i partiti democratici» italiani. 33 Ma ancora più allarmato è il governo laburista di Jim Callaghan, che cerca in ogni modo di contenere i danni. Ecco quindi che il ministero del Tesoro e il dipartimento per l’Energia convocano i massimi dirigenti della Bp, a Londra, e si fanno spiegare come stiano veramente le cose. Preparano poi un corposo memorandum segreto che finisce dritto dritto sul tavolo del premier, a Downing Street. Il documento porta la data del 23 aprile 1976 ed è così intitolato: «Rapporto n. 1: Finanziamenti politici e di altro genere realizzati in Italia e altrove dalla Bp». Il report contiene notizie talmente imbarazzanti, per lo specchiato Regno Unito, che il laburista Jim Callaghan, qualche giorno dopo, decide che l’unica via di uscita sia quella di affossare quelle scomode rivelazioni. Ed ecco la verità mai emersa su quelle tangenti, coperta con una pietra tombale dal governo di Sua Maestà:

			
				
					La Bp e altre imprese petrolifere hanno versato tangenti a tutti i partiti politici italiani al governo. In generale, le mazzette erano collegate al valore dei contributi finanziari governativi destinati all’industria petrolifera. La partecipazione delle imprese a queste tangenti era stabilita su base rateale. Il contesto era il seguente: dalla chiusura del canale di Suez, nel 1967, e nel corso dei primi anni Settanta, il governo italiano ha mantenuto il prezzo del petrolio al di sotto dei costi. Tutte le imprese operavano, quindi, in forte perdita (anche l’Eni, che comunque era appoggiato dal governo). Cazzaniga – responsabile della Esso italiana (la maggior impresa petrolifera privata del paese) e presidente dell’Upi (Unione petrolifera italiana) – comunicò alla Bp che l’Eni, da solo, non ce la faceva a convincere il governo italiano a sanare la situazione. Di conseguenza, Cazzaniga escogitò un’iniziativa (che includeva contributi finanziari), agendo di fatto da collegamento tra l’Eni e il governo Italiano. La Bp ha preferito piegarsi alle pressioni, piuttosto che agire di propria iniziativa. E non ha lucrato con queste transazioni, è riuscita soltanto a ridurre le perdite. Tangenti di questo genere, tra l’altro, sono una pratica comune in molti settori dell’industria italiana. 34 

				

			

			Complessivamente, le tangenti versate dalla Bp ammontavano a 820.000 sterline, pagate a Londra su un conto corrente della Banca svizzera. Ma oltre a queste, ne erano state pagate molte altre sotto forma di «contributo speciale». Per esempio, per l’acquisto di due impianti dell’Eni al Brennero e a Palermo, la Bp aveva versato 62 milioni di lire direttamente all’Eni, 208 milioni all’Italcasse, 200 milioni ai partiti politici nazionali e altri 62 milioni alle sezioni locali nella zona del Brennero. Senza contare, poi, le tangenti (17.500 sterline tra il 1966 e il 1971) elargite ai funzionari dello Stato italiano «per consolidare i rapporti con i vari settori ministeriali (in merito alle tasse)». Contributi, insomma, erogati perché chiudessero un occhio, se non entrambi, sulle evasioni fiscali della Bp. I pagamenti venivano effettuati tramite alcuni conti bancari in Italia, intestati a singole persone. Per queste operazioni, «la Banca d’Inghilterra concesse un’autorizzazione speciale». Nel memorandum, il Tesoro e il dipartimento per l’Energia spiegano che la Bp «ignorava i nomi dei destinatari finali di questo denaro». E per alleggerire le responsabilità dei dirigenti della compagnia inglese, aggiungono che «in ogni modo, in Italia, tali metodi sono una prassi comune, oltre che necessaria».

			Peccato però che nello stesso documento vi sia un elenco di altri paesi, comunemente ritenuti distanti da quella «prassi» tutta italiana, per i quali l’integerrima Bp aveva parecchio unto gli ingranaggi. Eccoli:

			
				
					Australia (tangenti al Partito liberale); Francia (tangenti all’equivalente francese della Cbi [Confederation of British Industry]); Canada (tangenti ai Partiti liberale e conservatore, sia a livello nazionale che locale); Germania (tangenti a Cdu, Csu, Fdp, Spd); Danimarca (tangenti ai Partiti liberale e conservatore); Svezia (tangenti al Partito conservatore); Nuova Zelanda (tangenti ai Partiti nazionale e laburista).

				

			

			Inoltre, in Arabia Saudita la Bp pagava «una percentuale eccezionalmente alta (8 milioni di sterline per una serie di contratti dal valore complessivo di 40 milioni) a tre intermediari»; e in Iraq versava tangenti «alla Cfp (l’impresa petrolifera nazionale francese), con l’obiettivo di coprire le spese effettuate per i negoziati con la Iraq Petroleum Company (tre milioni di dollari all’inizio del 1974) e con Abu Dhabi (un milione di dollari nel 1975)». A ogni modo, conclude il memorandum, «in Gran Bretagna la Bp non ha mai finanziato partiti politici né organizzazioni orientate politicamente». 35 

			Questo documento è una vera e propria bomba, in grado di far saltare in aria mezzo mondo, Regno Unito compreso. Se ne rende conto il ministero del Tesoro che, sempre il 23 aprile 1976, prepara per il governo un «Rapporto n. 2», questa volta incentrato sulle conseguenze che potrebbero derivare da un’eventuale inchiesta di Westminster sulle tangenti della Bp. Avverte il dicastero:

			
				
					Se il governo britannico autorizzasse un’inchiesta sulle attività della British Petroleum in Italia, ciò costituirebbe un precedente per altre inchieste sulle transazioni commerciali effettuate da imprese di interesse per la Gran Bretagna (ad esempio, la British Leyland).

				

			

			Non solo:

			
				
					Se poi l’inchiesta riguardasse anche la Shell, il precedente assumerebbe proporzioni ben maggiori. I pericoli che ne scaturirebbero sono già stati riassunti dal premier. A suo dire, infatti, è noto che in molti paesi gli accordi commerciali sono possibili solo in cambio di tangenti versate negli ambienti giusti. […] In sintesi, un’inchiesta [del Parlamento britannico] potrebbe coinvolgere ulteriormente il nostro governo nel caso Upi (Italia). Si creerebbe poi un precedente delicato, che finirebbe per inibire il nostro governo dall’effettuare pagamenti non convenzionali. 36 

				

			

			E allora, come uscirne? Insabbiando, naturalmente. Ovvero attraverso l’unica modalità che i governi abbiano sempre applicato per affossare verità decisamente imbarazzanti, da che mondo è mondo. A comunicarlo, il 30 aprile 1976, è un funzionario del dipartimento dell’Energia, P.S. Dimond, con una nota interna segreta:

			
				
					I ministri del governo si sono riuniti per affrontare la questione delle tangenti pagate dalla Bp ai partiti politici italiani. La riunione, appositamente convocata, era presieduta dal premier. Il governo di Sua Maestà ha preso la decisione di non aprire un’inchiesta sul tema. 37 

				

			

			Coperto lo scandalo, resta il problema di come salvare la faccia di fronte all’opinione pubblica inglese e internazionale. L’idea è di C.W. France (ministero del Tesoro), il quale prepara una bozza di comunicato da diffondere alla stampa e la invia per l’approvazione a S.L. Egerton (Foreign Office). Il testo, un vero capolavoro d’ipocrisia, è da incorniciare:

			
				
					Il governo desidera ovviamente che le nostre imprese petrolifere conducano le loro transazioni commerciali internazionali nel più assoluto rispetto delle leggi vigenti nei paesi in cui operano. […] Il governo britannico si prodigherà con tutti i mezzi necessari per mettere fine alla pratica delle tangenti e delle estorsioni che, purtroppo, si sviluppa di tanto in tanto nelle transazioni commerciali all’estero. 38 

				

			

			Lo scandalo è chiuso. La faccia è salva. Dunque, si può continuare come prima, secondo i ferrei principi a cui si sono sempre ispirate la politica, la diplomazia e l’intelligence di Sua Maestà: rispettare la forma all’interno dei propri confini, ma far sì che tutto diventi lecito all’estero. Con ogni mezzo a disposizione. Chiuso il capitolo delle tangenti petrolifere britanniche, ora si apre l’ultimo atto della guerra segreta contro l’Italia.

		

	
		
			1976 
Diario segreto di un anno vissuto pericolosamente

			Londra scarta l’ipotesi del golpe di destra e sceglie un’altra «azione sovversiva»

			Tra il 1976 e il 1978, in un crescendo impressionante di tensione, si consuma l’ultimo, drammatico atto della guerra segreta britannica contro l’Italia. La cronaca di quel periodo, passato alla storia come gli «anni di piombo», è nota.

			Le elezioni politiche del 20 giugno 1976 sanciscono un sostanziale pareggio tra Dc e Pci, il centrosinistra è in crisi e Giulio Andreotti forma il «governo della non sfiducia» che avvicina i comunisti alla maggioranza, per la prima volta dopo la rottura fra De Gasperi e Togliatti del 1947. Lo scenario politico si evolve in un contesto di violenza diffusa, in cui il «partito armato» può lanciare il suo «attacco al cuore dello Stato». L’obiettivo dichiarato delle Brigate rosse, la punta paramilitare dell’iceberg, è impedire che il «compromesso storico» si realizzi, che il Pci entri nel governo. E così, attentato dopo attentato, delitto dopo delitto, alzando sempre più il «livello dello scontro», si arriva alla data che cambia il corso della storia politica italiana: il 16 marzo 1978.

			I comunisti stanno per compiere un altro decisivo passo verso il potere: caduto il governo della «non sfiducia», Andreotti sta per presentare alle Camere un nuovo Gabinetto di «solidarietà nazionale», con un sostanziale appoggio esterno del Pci, che durerà fino alle elezioni del 1979. Poco prima dell’inizio del dibattito parlamentare, quella mattina, le Br sequestrano Aldo Moro, presidente della Dc e stratega, con Enrico Berlinguer, di una nuova stagione politica. Sarà assassinato dopo cinquantacinque giorni di detenzione in una «prigione del popolo». Ma questa, appunto, è una storia arcinota. Scritta e riscritta più volte.

			Quello che invece va ancora svelato è il dietro le quinte: le manovre segrete della Gran Bretagna per bloccare la marcia comunista di avvicinamento al potere. Eccolo, dunque, quel retroscena, ricostruito come un diario, in presa diretta, facendo parlare i documenti della diplomazia britannica. È la storia del 1976, l’anno in cui, dopo aver a lungo valutato se, fra le varie opzioni possibili, scegliere il golpe militare classico di destra o «una diversa azione sovversiva», Londra imbocca questa seconda strada.

			5 gennaio

			Gli inglesi cercano alleati negli Usa per la loro offensiva finale. Dopo le dimissioni del repubblicano Richard Nixon, l’amministrazione è retta dal suo vice Gerald Ford. L’ambasciatore britannico a Washington, Sir Peter Ramsbotham, incontra il governatore del Texas, John Connally, un ex democratico passato ai repubblicani e ora esponente degli ambienti più conservatori americani. Connally ha appena compiuto un viaggio segreto in Italia, e il diplomatico inglese vuole sapere che impressione ne ha ricavato. Il governatore si dice «molto preoccupato» per la crescita del Pci: «Il deterioramento della situazione» a Roma «mette in pericolo tutto il teatro mediterraneo». Sir Ramsbotham lo invita a parlarne con il segretario di Stato Usa Henry Kissinger e a mettersi in contatto con il ministro degli Esteri inglese Jim Callaghan. 1 

			15 gennaio

			Due funzionari del Foreign Office, Bernard Donoughue e Tom McNally, incontrano a Londra il più stretto collaboratore di Kissinger, Helmut Sonnenfeldt, consigliere del dipartimento di Stato. L’americano spiega che il suo governo non ritiene che «il compromesso storico sia inevitabile in Italia ed è totalmente contrario alla partecipazione dei comunisti al governo».

			Per evitare che ciò accada, confida nell’intervento del presidente dell’Internazionale socialista, il tedesco Willy Brandt, per indurre il Psi a riprendere la collaborazione con la Dc. Il segretario socialista Francesco De Martino, dopo le elezioni amministrative del 1975, ha infatti decretato la fine del centrosinistra e si è espresso a favore di un governo con il Pci. L’alleanza Dc-Psi è l’unica possibilità di bloccare i comunisti, spiega Sonnenfeldt. Gli Usa, aggiunge, stanno facendo tutto il possibile per «influenzare la Dc» e «incoraggiare le nuove personalità del partito». Sebbene molti accademici, in America, parlino dell’«ineluttabilità del compromesso storico». 2 La convinzione dell’intellighenzia americana più illuminata è la stessa appena espressa in Italia dal segretario del Pri Ugo La Malfa, che, con Moro e De Martino, è un estimatore di Berlinguer e della sua politica.

			23 gennaio

			Il prestigio del Pci cresce «in maniera sorprendente», le sue credenziali democratiche «sono accolte come naturali dalla stampa e dall’opinione pubblica, in Italia e altrove. Si dà per scontato che sia essenzialmente diverso dai comunisti sovietici», lamenta l’ambasciatore britannico a Roma Guy Millard in un memorandum per il Foreign Office. Anche se concede a Berlinguer l’onore delle armi: «È una delle migliori carte del Pci. A differenza di molti politici italiani, è una figura attraente. Ispira fiducia con un’oratoria non pretenziosa e con una sincerità evidente. Le cose che dice sono credibili e, come altri leader comunisti italiani, le espone in maniera plausibile». Tuttavia, il diplomatico non si fida: «Ritengo che non sarebbe difficile dimostrare che molte delle cose affermate dal Pci sono già state dette in passato da altri partiti comunisti, che hanno poi detto e fatto l’esatto contrario» argomenta. «Il Pci e i partiti comunisti dell’Europa dell’Est parlano in generale la stessa lingua. Sono essenzialmente fedeli al marxismo-leninismo e sono convinti che questa ideologia rappresenti la soluzione migliore ai problemi dell’umanità. […] I comunisti credono di avere il monopolio della verità e, nell’imporre le loro opinioni, condividono la tendenza fatale all’autoritarismo.» Se questa è la visione britannica dei comunisti italiani, è evidente che il loro ingresso nell’area del governo «porrebbe la Nato e la Cee di fronte a un grave problema. Di fatto potrebbe rivelarsi un evento dalle conseguenze catastrofiche». E se questo è il timore, la domanda è ineludibile: «Che cosa possiamo fare per tenere alla larga i comunisti?». 3 

			11-13 febbraio

			Il punto di vista di Millard è condiviso dal Foreign Office. I proclami dei comunisti italiani sul rispetto delle regole del «pluralismo politico» sono «totalmente fraudolenti», taglia corto brutalmente un alto funzionario del ministero, B.G. Cartledge. 4 

			In Inghilterra, evidentemente, non capiscono – o non vogliono ammettere – che il fascino del Pci possa nascere proprio dal fatto che sia un partito diverso, lontano dall’ortodossia moscovita. E tendono a spiegare tutto in termini di efficacia o meno della propaganda. Certo si accorgono che la loro, quella britannica, finora non ha funzionato.

			Martin Morland (Ird, Roma) scrive al Foreign Office e all’Ird di Londra lamentando che i giornali italiani «criticano aspramente» e con frequenza crescente i partiti di governo, ma «raramente il Pci». Anche lui si domanda: «Cosa possiamo fare per aiutare gli italiani a non finire sotto il dominio del Pci?». Questione che nemmeno si porrebbe, se si accettasse l’idea che, nei decenni trascorsi dalla fine della guerra, gli italiani sono maturati e magari preferiscono scegliere liberamente i loro governanti. Comunque, mister Morland propone un ulteriore aggiustamento di strategia della comunicazione. «È fuori discussione l’ipotesi di piazzare articoli anticomunisti nella stampa. Gli unici giornali a cui abbiamo accesso sono screditati e, giusto o sbagliato che sia, sono reputati irrimediabilmente di destra.» E allora, «la via migliore è quella di infilare i nostri articoli nell’“Economist”, il “Financial Times” e il “Times”», le testate più prestigiose della «libera stampa» britannica. E poi, visto che la percezione italiana in merito al Pci è del tutto diversa da quella britannica, «non serve a niente criticare apertamente la crudeltà comunista in altri paesi, oppure promuovere apertamente l’anticomunismo». Forse si potrebbe tentare, invece, di «fare in modo che siano i giornalisti italiani non anticomunisti a scrivere sul Pci». 5 

			Da Londra, in una nota interna del Foreign Office, ecco le istruzioni per le «veline»: «Dobbiamo incoraggiare i nostri media a dipingere la Dc e il Psi come forze positive nel panorama politico italiano. La cosa più importante, poi, è non far niente che possa alimentare il prestigio del Pci. Dobbiamo quindi sollecitare i media e i nostri contatti di peso a mettere sotto una luce critica le dichiarazioni e le azioni dei comunisti italiani, sottolineando i danni che l’Occidente soffrirebbe in caso di ascesa del Pci al potere». 6 

			23 febbraio

			Quali conseguenze comporterebbe per l’Alleanza atlantica un’eventuale ascesa del Pci al potere? Se lo domanda John Killick, rappresentante permanente britannico presso la Nato, a Bruxelles. Lo scenario che delinea in un memorandum inviato al suo governo è apocalittico. L’Italia partecipa alle strutture di comando, occupa una posizione geostrategica decisamente importante sul fianco Sud e ha un ruolo rilevante nelle consultazioni politiche tra i paesi alleati. Se il nostro paese accogliesse nel governo un partito «che condivide l’ideologia che sta alla base del Patto di Varsavia», cioè il nemico diretto, per la Nato si tratterebbe di «una sfida molto grave» e si «creerebbe un immediato problema per la sicurezza». Perché i segreti sensibili non sarebbero più protetti e finirebbero inevitabilmente per essere rivelati ai sovietici. E poiché Berlinguer non punta al ritiro dell’Italia dal Patto atlantico, la presenza all’interno della Nato di una quinta colonna sovietica renderebbe la situazione addirittura «paradossale» e «ancora più spinosa». E in quel caso, «i problemi sarebbero solo all’inizio», perché perderebbe efficacia l’intera strategia atlantica basata sulla deterrenza e si produrrebbe una sorta di «effetto domino» sulle politiche interne dei paesi membri dell’Alleanza.

			Dunque, l’unico modo per «preservare la sicurezza delle informazioni top secret sarebbe quello di negarne l’accesso agli italiani, in maniera assoluta». Ancora più efficace, suggerisce Killick, sarebbe «una netta amputazione dell’Italia dall’Alleanza», cioè l’espulsione dalla Nato del nostro paese «semicomunista». È uno scenario da valutare per tempo, avverte. Anche se, ora, la «questione più urgente per noi tutti sta nel capire come prevenire l’ingresso dei comunisti nel governo italiano. […] Non sottovaluto affatto la difficoltà di agire in rapporto a una situazione che nessuno è in grado di prevedere in maniera certa. Il problema, però, mi sembra sufficientemente grave da meritare un’analisi preventiva che sia la più accurata possibile». 7 

			25 febbraio

			Fobie oltranzistiche. Ossessioni paranoidi. Perché, in realtà, anche in Gran Bretagna c’è chi si è accorto che il comunismo italiano e il suo leader non sono assimilabili all’ideologia sovietica. L’offensiva moderata del Pci è riuscita ad aprire qualche breccia per esempio nella stampa, nonostante gli sforzi dell’intelligence per orientarla. Lo stesso Peter Nichols, il corrispondente da Roma del «Times», ha stabilito un buon rapporto personale con Enrico Berlinguer e ha scritto alcuni articoli tutt’altro che critici sulla sua «diversità». Se si tratta di un’operazione di doppiogiochismo per «monitorare» il nemico più da vicino, è difficile dirlo. Certo è che il Foreign Office va su tutte le furie per l’immagine troppo positiva del Pci descritta da Nichols. 8 

			3 marzo

			Al Foreign Office sono costretti a registrare un secondo caso Nichols in meno di una settimana. Il giornale è sempre il «Times», ma questa volta il giornalista incriminato è Edward Mortimer. In un editoriale del 10 febbraio, intitolato West Europe’s Communists, ossia «I comunisti dell’Europa occidentale», ha espresso opinioni positive sul Pci, scatenando la collera dei vertici della politica e della diplomazia britanniche.

			David Goodall (Foreign Office), allarmato per le falle che si stanno aprendo nella stampa, lo convoca al ministero per una bella strigliata. Lo esorta a non dare più «un’immagine di rispettabilità socialdemocratica» del Pci. Mortimer, contrito, si giustifica dicendo di essere stato influenzato dall’idea che il partito di Berlinguer «fosse il partito del futuro», e poi dal discorso pronunciato qualche settimana prima alla Chatham House di Londra dal più anglofilo dei dirigenti comunisti italiani, Giorgio Napolitano. Per il Foreign Office, il modello a cui la stampa britannica deve ispirarsi è quello del settimanale «The Economist» che, proprio a ridosso dell’incontro con l’editorialista del «Times», pubblica un lungo articolo sulla situazione italiana, in cui il Pci viene dipinto esattamente come vorrebbero gli uffici della propaganda dei servizi inglesi. E infatti Alan Campbell, un alto funzionario del ministero degli Esteri, in un messaggio all’ambasciatore in Italia, Millard, scrive che quell’articolo è in parte «il frutto degli sforzi dell’Ird» di Londra. 9 

			5 marzo

			In Italia, intanto, la situazione politica sembra subire un’improvvisa accelerazione. Guy Millard scrive una lettera ai capi della diplomazia londinese:

			
				
					Il tempo ormai scarseggia: gli eventi potrebbero portare i comunisti ad avvicinarsi al governo, se non proprio a entrarvi, prima delle elezioni politiche di giugno. […] Il Pci desidera arrivare al potere con delicatezza e in modo impercettibile (per quanto possibile). I comunisti sono molto bravi a convincere gli italiani che la conquista del potere sarà indolore nonché inevitabile. 10 

				

			

			Non è chiaro quale sia la novità che ha tanto allarmato l’ambasciatore Millard. È vero, il mondo politico è in subbuglio. Due scandali si sono abbattuti sulla Dc con la furia di un uragano: i finanziamenti della Cia e le tangenti pagate dall’americana Lockheed per promuovere la vendita dei suoi aerei militari. I socialisti sono usciti dal governo e Moro ne ha subito formato un altro, per il quale però tutti prevedono vita breve. Insomma, la crisi è ormai certa. Ma lo sbocco – è il pensiero condiviso – saranno le elezioni politiche nella seconda metà di giugno, e i partiti si apprestano a sostenere un’intensa campagna elettorale. Perciò, per quanto sia seria la situazione, proprio nulla lascia prevedere un repentino cambiamento negli assetti di governo prima dell’esito del voto. E allora? Se il diplomatico non è uno sprovveduto con scarso senso della realtà, la sua lettera ha il solo scopo di drammatizzare la situazione per indurre Londra ad accelerare i piani anticomunisti.

			8 marzo

			Millard invia a Londra un secondo memorandum, intitolato «La scena italiana diventa più cupa»:

			
				
					Sono sempre meno le persone convinte che il Pci debba rimanere fuori dal governo. […] L’istinto primordiale della politica italiana, che consiste nell’approdare sempre a una qualche forma di compromesso, sta producendo un effetto dirompente. […] Di recente, l’influente direttore di un quotidiano ha messo al corrente il console britannico di Firenze della dettagliata discussione, avvenuta lo scorso 22 febbraio fra Andreatta (consigliere economico di Moro) e il sindaco di Bologna [Renato Zangheri], un comunista di spicco, a proposito delle possibili forme di cooperazione economica tra il Pci e la Dc. […] Il compromesso storico diventa ora un’idea più minacciosa. 11 

				

			

			Anche in questo caso, è poco credibile che i due partiti siano arrivati addirittura a valutare la possibilità di una «cooperazione economica». Assai più probabile, invece, resta l’ipotesi di una «strategia della drammatizzazione». Sarebbe interessante conoscere il nome dell’«influente» giornalista che ha consegnato il dettagliato resoconto del colloquio tra Beniamino Andreatta e Zangheri al console di Firenze. Ma quel nome, per il momento, lo si può solo ipotizzare. A Firenze il quotidiano più importante è «La Nazione». E, in quel periodo, ne è direttore un vecchio agente della Franchi, Domenico Bartoli, l’ex firma del «Corriere della Sera» il cui nome compare nei documenti dell’Ird negli anni Cinquanta.

			9 marzo

			L’ambasciatore inglese scrive di aver incontrato Franco Maria Malfatti, il ministro della Pubblica istruzione, il quale gli ha riferito che il compromesso storico «punta segretamente a un solo obiettivo: spaccare la Dc».

			Nel colloquio con Millard, stando al resoconto per il Foreign Office, Malfatti ha poi stigmatizzato «il deplorevole atteggiamento degli intellettuali, i cui incessanti attacchi alla Dc minacciano di far crollare tutto il sistema». Poi aggiunge: «Si stanno scavando la fossa con le loro mani». E conclude: «Mastroianni [l’attore Marcello Mastroianni], ad esempio, non è comunista ma ha comportamenti da radical chic, come molta gente del mondo del cinema». 12 Quello stesso giorno, Richard Sykes, del Foreign Office, scrive a Paul Holmer, membro della delegazione inglese alla Nato: «Manteniamo contatti assidui con il nostro ministero della Difesa». E aggiunge che, su esplicita richiesta del suo responsabile, Arthur Hockaday, esaminerà a breve la situazione italiana «in via preliminare». 13 

			11 marzo

			Cena tra l’ambasciatore Millard e Fausto De Luca, ex cronista de «La Stampa», ora notista politico del quotidiano «la Repubblica», appena fondato dal principe Carlo Caracciolo e da Eugenio Scalfari. Quale occasione migliore per sondare gli umori dell’intellighenzia radical chic, che già vede nel nuovo giornale il proprio punto di riferimento, e al tempo stesso carpire qualche segreto della politica italiana? De Luca fornisce al suo commensale due identikit paralleli della Dc e del Pci, stando al resoconto inviato poi a Londra. I democristiani, dice, sono in preda a istinti sia «omicidi» che «suicidi», mentre il governo in carica (presieduto da Aldo Moro) non è nient’altro che un «cadavere». Quanto al Pci, è terrorizzato dall’idea che la Dc «possa disintegrarsi», perché, se i comunisti dovessero diventare il nuovo perno del sistema politico, ci sarebbe «un golpe di destra». E i comunisti, aggiunge De Luca, «sono persone intelligenti e ben informate». 14 

			12 marzo

			Il giorno dopo, il secondo segretario dell’ambasciata italiana a Londra, Giuseppe Mistretta, parla al telefono con un funzionario del Foreign Office, M.J. Stoppard. Gli dice, sconsolato, che in Italia c’è un clima di «rassegnazione» e «depressione», perché non sembra esserci «alternativa alcuna a questo benedetto compromesso storico». Gli preannuncia ciò che effettivamente si avvererà alle elezioni politiche del 20 giugno. E cioè: il sostanziale pareggio tra la Dc e il Pci e la nascita di un governo presieduto da Andreotti con l’astensione comunista. Insomma, «un compromesso storico a metà». Questo, commenta Stoppard, non farebbe altro che aumentare l’«anarchia politica italiana». 15 

			17 marzo

			Guy Millard continua il suo intenso giro di colloqui riservati davanti a un buon piatto e a un bicchiere di vino. Questa volta, incontra a cena Giovanni Spadolini. Dopo una brillante carriera giornalistica costruita a «Il Messaggero» e al «Corriere della Sera» (ai tempi di Mario Missiroli, «cliente» dell’Ird), diventa direttore de «Il Resto del Carlino» e poi del «Corriere» stesso. Ora Spadolini è senatore del Pri, che lo ha candidato come indipendente su consiglio di Indro Montanelli.

			Alla cena partecipa Giuseppe Petrilli, presidente dell’Iri. A Palazzo Chigi, Moro si è appena consultato con Enrico Berlinguer, prima di varare un pacchetto di misure economiche. «È un sintomo molto grave» commentano entrambi gli ospiti dell’ambasciatore britannico. E Spadolini aggiunge: «Ora i comunisti fanno virtualmente parte della maggioranza. Moro, di fatto, non è più in carica e lo Stato ha perso autorità. […] Il sistema politico italiano si sta sbriciolando. Le conseguenze internazionali dell’ingresso del Pci nel governo italiano sarebbero disastrose». Se non è proprio un esplicito invito a intervenire, gli assomiglia parecchio. Spadolini aggiunge: «Il 40 per cento della polizia sarebbe pronto a partecipare a un golpe di sinistra: è questa una delle principali minacce alla sicurezza dello Stato. I carabinieri, invece, sono più affidabili». Non è chiaro se quest’ultimo è solo un lamento di dolore o una concreta indicazione operativa. In ogni caso, di certo c’è il disperato commento che l’ambasciatore britannico aggiunge al resoconto inviato a Londra: «Il clima del nostro incontro è stato cupo, quasi senza speranza. Per non dire prossimo al panico». 16 

			22 marzo

			Panico, già. «Qualsiasi iniziativa dovessimo decidere di mettere in campo, è destinata a rivelarsi insoddisfacente. Anche il dipartimento di Stato Usa è giunto alla medesima conclusione» scrive l’ambasciatore inglese in America, Peter Ramsbotham, a Richard Sykes (Foreign Office). Il caso italiano sembra davvero disperato, giacché nessuno riesce a intravedere una via d’uscita. Una via d’uscita indolore, almeno. O che non crei imbarazzi. L’ambasciatore aggiunge: «Lei ha già chiesto al viceministro della Difesa Arthur Hockaday di compiere un’analisi preliminare del problema. Una volta che lo studio sarà stato completato, spero che Lei concorderà sul fatto che non dovremmo perdere tempo a proporre agli americani un’ampia discussione su tutta la questione. Tale dibattito dovrà avvenire ad alto livello e in totale segretezza. […] L’ambasciatore Millard ha già messo in rilievo che il problema [l’ingresso del Pci nel governo italiano], sebbene ancora ipotetico, potrebbe presto diventare urgente». 17 

			24 marzo

			Quali margini di tempo esistono ancora per studiare la risposta più efficace e metterla in pratica? Questa è la domanda che angoscia Londra, quando in Italia mancano ormai poco meno di tre mesi alle elezioni politiche del 20 giugno. La salvezza dell’Occidente, a voler vedere le cose dal punto di vista inglese, è una questione che si gioca quasi sul filo delle ore. «In che misura il Pci è prossimo al potere?» recita il titolo angoscioso di un corposo memorandum che il Western European Department del ministero degli Esteri fa circolare in tutta segretezza tra i diplomatici inglesi. C’è una premessa, immancabile, ripetuta ormai sino all’ossessione più cupa, sui pericoli per il «mondo libero» che derivano dalla situazione italiana:

			
				
					Il Pci dev’essere considerato uno strumento della politica sovietica. […] La funzione primaria della Nato è quella di difendere le democrazie occidentali dalla minaccia esterna del comunismo sovietico. […] L’arrivo al potere del Pci costituirebbe un forte colpo psicologico per l’Occidente. Malgrado la lunga storia di contrasti con Mosca, le credenziali democratiche del Pci sono dubbie.

				

			

			Perciò, «la partecipazione del Pci al governo porrebbe seri problemi in merito al contributo dell’Italia alla Nato. In particolare, l’impegno Usa verso l’Europa finirebbe per indebolirsi. Potrebbero così sorgere tensioni gravi tra gli americani e i membri europei della Nato su come affrontare la questione italiana». In realtà, gli inglesi sanno benissimo che è la stessa Mosca a patire l’avvicinamento dei comunisti italiani al potere. E lo ammettono: «La partecipazione del Pci al governo creerebbe problemi anche all’Urss. Il dissidio ideologico tra i due partiti si farebbe più acuto, con il rischio che le idee riformiste si diffondano in tutta l’Europa dell’Est». Ma per i sovietici, secondo l’autore del memorandum, «i vantaggi (soprattutto l’indebolimento della Nato e la messa in crisi delle relazioni tra Usa ed Europa) supererebbero di gran lunga gli svantaggi».

			Nel documento si insiste sul fatto che l’ingresso dei comunisti nel governo italiano, benché ritenuto da molti altamente probabile, non è però «inevitabile». «Si raccomanda quindi che il governo britannico affronti la situazione italiana con americani, francesi e tedeschi, con l’obiettivo di raggiungere una posizione comune e, se possibile, una strategia sulle politiche da mettere in campo.»

			Intanto, il Western European Department suggerisce di «sfruttare al massimo» i canali dell’Ird e delle sue diramazioni: «L’Italia spesso commenta gli articoli che compaiono sulla stampa americana e su quella dell’Europa occidentale. Sono pezzi che stimolano il dibattito e che giocano un ruolo importante nell’educare l’opinione pubblica della penisola. Così è stato di recente con l’ampio servizio pubblicato da “The Economist”, un articolo ripreso da vari organi di stampa. Il “Corriere della Sera” [diretto da Piero Ottone] lo ha addirittura utilizzato per attaccare il Pci, apertamente e con cognizione di causa». E, per consentire alla libera stampa di intervenire con «cognizione di causa» sulle vicende politiche italiane, la diplomazia inglese fissa una sorta di vademecum, le quattro regole a cui attenersi scrupolosamente:

			
				
					a) Sottolineare l’incompatibilità tra il marxismo-leninismo, la democrazia e i valori dell’Occidente; b) controbattere l’idea che, sul lungo periodo, il comunismo possa diventare compatibile con l’adesione al mondo occidentale e con gli obiettivi della Cee; c) evidenziare che la partecipazione del Pci al governo avrebbe ripercussioni negative sulla posizione economica internazionale dell’Italia; d) mettere in rilievo i problemi di sicurezza che sorgerebbero nell’ambito della Nato. 18 

				

			

			25 marzo

			Investito della questione da Richard Sykes (Foreign Office), il viceministro della Difesa Hockaday risponde allegando un memorandum redatto dalle forze armate di Sua Maestà. Il lungo documento, intitolato «L’Italia, i comunisti e la Nato», considera un «gioco d’azzardo» avere nel Patto atlantico un paese governato da una coalizione con il Pci ed espone analiticamente i «numerosi e variegati pericoli» che ne deriverebbero. Intanto, l’«acquiescenza dell’Occidente» rafforzerebbe la «rispettabilità» del Pci. Risulterebbe così più facile agli elementi filosovietici del partito «penetrare la macchina governativa e le forze armate italiane», mettendo la Nato, «nell’ipotesi migliore», nell’impossibilità di valutare l’«estensione della sovversione comunista» nell’Europa democratica.

			Ci si troverebbe, poi, nell’imbarazzante situazione di dover declassare il ruolo dell’Italia, creando di fatto un’Alleanza «a più livelli», con paesi più affidabili e altri meno, con la conseguenza inevitabile di un suo indebolimento «su tutta la linea». In tal modo, si dovrebbe ogni volta scendere a patti con gli italiani per trovare un compromesso, e questo comporterebbe una «perdita di fiducia» da parte dei paesi del fianco Nord, senza contare che un declassamento dell’Italia «porterebbe di fatto alla disgregazione del fianco Sud» del Patto atlantico.

			Infine, la necessità di trovare un «modus vivendi con un’Italia parzialmente comunista potrebbe provocare enormi tensioni con gli Usa». Tutto questo accadrebbe nel caso in cui l’Italia rimanesse all’interno della Nato. Ma se fosse espulsa o indotta ad andarsene, «sorgerebbero altri pericoli». Da un punto di vista puramente militare, l’Alleanza sarebbe costretta a «rivedere radicalmente le strategie difensive sul fianco Sud. […] Una situazione che diventerebbe ancora più seria se, contemporaneamente, si verificassero sviluppi negativi anche in Jugoslavia». 19 

			Secondo gli analisti della Difesa britannica, nel primo come nel secondo caso, le conseguenze sarebbero davvero drammatiche. La soluzione, quindi, è obbligata. E quale sia, è chiaramente indicato nella domanda che a questo punto si pongono i vertici militari inglesi: «Che cosa si può fare per prevenire l’ascesa al potere del Pci?». Diverse le opzioni. La prima, la più indolore: un rinnovamento dei partiti di governo, visto che i comunisti italiani traggono gran parte della loro forza e legittimazione proprio dal livello di corruzione che ormai affligge la politica romana. «Ma questo è un compito che gli alleati dell’Italia non sono in grado di svolgere.» E comunque, «la vicinanza delle elezioni politiche [mancano meno di tre mesi al voto] rende improbabile l’attuazione di una serie di riforme in grado di dare frutti».

			Ci sarebbe poi un’opzione più drastica: «Minacciare ritorsioni». Ma è difficile che un’eventualità del genere possa avere «un qualche effetto sull’elettorato italiano». E allora? Ecco la conclusione a cui giunge il ministero della Difesa britannico:

			
				
					La presenza del Pci nel governo italiano e, conseguentemente, l’accresciuta minaccia della sovversione comunista, potrebbero collocare la Nato e l’Occidente dinanzi alla necessità di prendere una decisione molto seria. Vi sarebbero dei rischi, qualunque fosse l’azione da intraprendere. […] La Nato dovrà affrontare la questione con la massima cautela. […] L’Alleanza deve capire che una reazione o una decisione sbagliata potrebbero scatenare una catastrofe. 20 

				

			

			È un’operazione chirurgica, dunque, quella che propone la Difesa britannica.

			9 aprile

			Londra rivolge la sua attenzione anche alle istituzioni ecclesiastiche. Dopo aver ricevuto da monsignor Ferraioli la conferma che il Vaticano «continua a essere fortemente contrario a un’alleanza tra la Dc e il Pci», l’ambasciata presso la Santa Sede sonda anche gli umori della «periferia». Dugald Malcolm si reca a Venezia per un colloquio con il patriarca di quella città, Albino Luciani, destinato a diventare papa Giovanni Paolo I nell’estate del 1978. L’incontro è «interessante e persino alquanto sorprendente» riferisce il diplomatico a Londra. Il patriarca «sembra aver assunto una posizione incline alla catastrofe. […] Era disponibile al dialogo, sebbene l’argomento trattato finiva sempre per essere uno soltanto: la crescita del Pci». Luciani ne è ossessionato. Perché i comunisti «continuano a vincere e, dalle sue parole, si capisce che non si fermeranno».

			Con Malcolm, il futuro papa si lascia andare ad alcune amare considerazioni che suonano come una critica nei confronti di Paolo VI. Di fatto, Luciani respinge «con forza l’idea che la Chiesa continui a essere un’entità puramente spirituale», mentre dovrebbe «occuparsi della vita quotidiana». Comunque, «non è possibile essere, al contempo, cristiani e marxisti». Un problema sorto addirittura anche nella sua diocesi: «Per mantenere i necessari contatti con i fedeli (posto che questi siano comunisti), alcuni preti si sentono in obbligo di convertirsi al comunismo». Ma nonostante tutto, Albino Luciani congeda l’ambasciatore con una nota ottimistica: «Siamo nelle mani di Dio, che sono comunque buone mani». 21 Già, le vie del Signore sono infinite…

			12 aprile

			Continua la pressione anche sull’amministrazione americana, per indurla ad assumere un atteggiamento più duro. L’ambasciatore Millard incontra il suo collega Usa a Roma, John Volpe. Parlano di Moro. «È un pessimista troppo incline a dire che il compromesso storico sia un evento inevitabile» è il giudizio di Volpe. Il quale, però, è anche convinto che sarà la stessa Dc a evitare il peggio, «malgrado le ambiguità di Moro». 22 

			13 aprile

			E i sovietici? Occhi e orecchie dell’intelligence britannica sono costantemente puntati su Mosca. Curioso. Davvero molto curioso. Da un lato, tutto l’intenso lavorio compiuto in Italia è volto a impedire l’avvicinamento al potere dei «filosovietici». Dall’altro, si spera che sia proprio l’Urss a bloccare il Pci. E ogni mossa dei russi viene attentamente valutata per cogliere gli eventuali elementi di pericolo, ma anche quei segnali tanto attesi contro la politica berlingueriana. L’Eastern European and Soviet Department del Foreign Office, in una nota interna, analizza l’atteggiamento di Mosca. Poiché al momento il Cremlino non ha ancora una strategia per «intralciare la marcia elettorale del Pci», si legge, è ragionevole dedurne che «il governo sovietico stia valutando seriamente le implicazioni del possibile successo elettorale del partito e che, di conseguenza, si stia preparando a questo evento».

			In che modo? È «plausibile che abbia già disposto di infiltrare il Pci con agenti e simpatizzanti filosovietici, mentre è fuor di dubbio che il Kgb si stia muovendo per mantenere informati i vertici sovietici sulla situazione interna del partito. È chiaro, infine, che i russi devono aver già penetrato la cerchia dei possibili, futuri ministri comunisti. […] Di conseguenza, per la Nato, le implicazioni in materia di sicurezza sono da valutare in maniera seria».

			Ma, per il Foreign Office, l’idea di una «netta amputazione» dell’Italia dall’Alleanza atlantica, suggerita in febbraio da Sir John Killick, il capo della delegazione britannica alla Nato, è impraticabile, «perché altro non sarebbe che un regalo a Mosca». L’espulsione dell’Italia, infatti, avrebbe come effetto un suo avvicinamento al movimento dei non allineati e alle posizioni della Jugoslavia di Tito. Su Belgrado, quindi, diverrebbe assai più concreta, nel lungo periodo, la minaccia di un’invasione militare sovietica. A quel punto, «per quanto tempo ancora la Grecia rimarrebbe nella Nato?». 23 Insomma, occupata la Jugoslavia, rafforzata la propria influenza in Italia e indotta Atene a cambiare campo, la presenza sovietica nell’area del Mediterraneo diverrebbe incontenibile.

			14 aprile

			A vederla attraverso gli occhi di Londra, la situazione è drammatica. E, scartata definitivamente l’ipotesi di un’espulsione dell’Italia dalla Nato, occorre comunque trovare una via d’uscita. Quel pomeriggio, al ministero degli Esteri britannico si svolge una riunione estremamente delicata e, naturalmente, top secret. Vi partecipano una quindicina di funzionari di alto rango del Foreign Office e della Difesa. Ed è presieduta da Alan Campbell, di cui diremo tra poco. Sul tavolo, due rapporti. Il primo è un aggiornamento del memorandum scritto un paio di settimane prima da David Beattie, «In che misura il Pci è prossimo al potere?». Scontata la risposta: la situazione italiana è ormai prossima alla catastrofe. Assai più interessante, allora, è il secondo rapporto, elaborato da B. Crowe, del Planning Staff del ministero degli Esteri: «L’Italia e i comunisti: opzioni per l’Occidente». Cioè, le azioni concrete per impedire la catastrofe.

			È un documento di 19 pagine, diviso in due sezioni. Nella prima, di 25 paragrafi – intitolata Che cosa possiamo fare per impedire al Pci di conquistare una parte del potere politico? – si elencano diverse opzioni: finanziare i partiti non comunisti; minare la credibilità del Pci; allertare l’Italia, l’Europa e la Nato del pericolo incombente; ammonire i russi. Il paragrafo 21 ha un titolo inquietante: Un possibile colpo di stato. Già, viene esaminata anche questa opzione. Vediamola: «Per sua natura, un colpo di stato può produrre effetti inaspettati. Un’azione volta a prevenire la partecipazione del Pci al governo italiano, se dovesse aver luogo, arriverebbe con ogni probabilità dalla destra e si baserebbe sull’esercito e sulla polizia». Come dovrebbero comportarsi, in questo caso, le potenze occidentali? «Si troverebbero dinanzi a un dilemma: se sostenessero il golpe, verrebbero identificate con una chiara azione antidemocratica; se invece si rifiutassero di riconoscere il governo golpista, si schiererebbero di fatto dalla parte del Pci». Ora, «se il golpe avesse successo (o se fallisse) in modo netto, il dilemma sarebbe di breve durata. Se, al contrario, il tentativo di golpe si prolungasse (cosa molto probabile), creando instabilità e coinvolgendo in violenze le forze della destra e della sinistra, il dilemma si farebbe molto acuto». Opzione rischiosa, dunque. Ma non scartata. Anzi, c’è una precisa «raccomandazione»: «Occorre studiare la plausibilità di un colpo di stato e valutare il possibile atteggiamento della Nato e della Cee». La preoccupazione britannica, in questo caso, è evidentemente quella di assicurarsi l’appoggio o quantomeno una benevola neutralità da parte degli altri paesi occidentali. 24 

			Ancora più interessante è il documento allegato a questo memorandum: «Possibili opzioni aperte alla Nato e alla Cee nell’eventualità che il Pci entri nel governo italiano». Sono cinque le options indicate. Si va dall’ipotesi (ovviamente impraticabile) di lasciare tutto com’è, a quella di aggiustamenti operativi (misure per salvaguardare i segreti Nato, impedendone l’accesso agli italiani), sino alla persuasione di tipo economico e politico e all’espulsione dell’Italia dall’Alleanza (anche questa, soluzione già scartata).

			Ma è la quarta option, quella valutata con più attenzione. È intitolata Intervento sovversivo o militare contro il Pci: «Questa opzione copre una serie di possibilità: dalle operazioni di basso profilo (come quelle previste dall’Ird) al supporto attivo alle forze democratiche (finanziario o di altro tipo), con l’obiettivo di dirigere l’intervento a sostegno di un colpo di stato incoraggiato dall’esterno».

			Uno scenario di cui, nel documento, vengono valutati i pro e i contro. I vantaggi: «Tali misure potrebbero aiutare a rimuovere il Pci dal governo». Gli svantaggi: «Vi sono immense difficoltà pratiche per portare al successo questo tipo di operazione». Ed ecco perché:

			
				
					Vista la situazione italiana, è estremamente improbabile che un’operazione segreta rimanga a lungo tale. La sua scoperta potrebbe danneggiare gli interessi dell’Occidente e aiutare il Pci a giustificare in maniera più decisa il suo controllo sulla macchina del governo. Inoltre, la pubblica opinione dei paesi occidentali potrebbe guardare a tali azioni con disgusto, creando tensioni all’interno della Nato – soprattutto tra Usa e alleati europei – nel caso gli Stati Uniti d’America assumessero il comando dell’iniziativa. Anche se l’intervento esterno servisse a rimuovere il Pci dal potere, la situazione politica italiana potrebbe rimanere instabile, rafforzando in tal modo l’influenza comunista (e quella dell’Urss) sul lungo periodo. 25 

				

			

			 Nella riunione del 14 aprile, probabilmente, non viene ancora presa alcuna decisione. Anche se l’opzione più radicale, quella di azioni sovversive a sostegno di un colpo di stato, sembra la più efficace, nonostante i rischi. E non è certo privo di significato il fatto che, di lì a poco, l’uomo a cui il governo di Londra affiderà il compito di gestire sul campo il «caso italiano» è proprio il diplomatico che ha presieduto quella delicatissima riunione top secret: Sir Alan Campbell. Presto sarà nominato ambasciatore a Roma e vi resterà dal 1976 al 1979. Cioè nel periodo dell’ingresso del Pci nella maggioranza di governo, del sequestro e dell’assassinio di Aldo Moro e della successiva stabilizzazione del sistema politico italiano con la fine della «solidarietà nazionale».

			15 aprile

			Campbell scrive all’ambasciatore a Roma, Guy Millard, allegando alla lettera i due memorandum (i tempi dell’ascesa al potere da parte del Pci e le opzioni per impedirla). È un documento particolarmente importante, perché rivela l’elevatissimo grado di segretezza della riunione che si è svolta il pomeriggio precedente a Londra.

			Il diplomatico del Foreign Office preannuncia un incontro imminente tra il segretario di Stato americano Henry Kissinger e il nuovo ministro degli Esteri britannico Anthony Crosland: «Sarà l’occasione di comunicargli alcune nostre idee sulla situazione italiana». Ad esempio, nel caso in cui i comunisti arrivino al potere, «le tattiche e le strategie in grado di difendere al meglio i nostri interessi».

			Campbell parla poi dei due memorandum, soffermandosi sul punto più delicato, l’opzione n. 4, ossia l’«intervento sovversivo o militare contro il Pci». E scrive, mentendo: «Non ricordo di aver visto alcun rapporto dell’intelligence su questa possibilità, o di aver preso parte ad alcuna discussione in merito». Nega di aver preso parte alla riunione che ha presieduto al Foreign Office proprio il giorno prima. Evidentemente, la notizia che altissimi funzionari dei ministeri degli Esteri e della Difesa britannici, tra le misure per bloccare l’ingresso dei comunisti italiani nel governo, abbiano concretamente preso in considerazione anche la sovversione e l’intervento militare, è un segreto al quale neppure l’ambasciatore a Roma può accedere. «Si tratta di un’opzione che ha ovviamente un qualche peso sull’orientamento dell’opinione pubblica in Italia» aggiunge Campbell, preoccupato per eventuali fughe di notizie. E infatti chiede a Millard di non parlarne neppure nelle riunioni interne dedicate all’analisi dei due memorandum: «Potrebbe non essere appropriato affrontare un tema simile». Ma, osservando le regole della discrezione e della segretezza, così conclude: «Sarei comunque lieto di ricevere le Sue opinioni sulla rilevanza di queste carte in merito all’attuale scenario italiano». 26 

			21 aprile

			Un’ulteriore conferma del timore di eventuali fughe di notizie viene addirittura da una nota interna del Foreign Office sulle «misure» da adottare in Italia, in cui si invitano i funzionari a non parlare, se non nelle sedi autorizzate, dei «piani di emergenza» segreti in fase di valutazione da parte dei ministeri degli Esteri e della Difesa. Se la notizia diventasse di dominio pubblico, si darebbe l’impressione che la Nato si stia schierando «contro l’Italia». Mentre il problema è, da un lato, proteggere i segreti nucleari dell’Alleanza, che sono «i più sensibili in assoluto»; dall’altro, far tornare l’Italia «in carreggiata». Rimetterla in riga, insomma. 27 

			22 aprile

			L’opzione militare, indicata dal governo inglese fra le varie contromisure, viene però bocciata dagli americani. I due memorandum, inviati nel frattempo all’ambasciata di Washington, sono stati trasmessi al responsabile del desk sull’Europa occidentale del dipartimento di Stato Usa, Robert Barbour. A stretto giro, questi fa sapere che il suo governo ritiene improbabile un ingresso diretto del Pci nel governo dopo le elezioni di giugno. In ogni caso, gli Stati Uniti escludono «ogni misura di intervento militare in Italia». E tantomeno puntano su un golpe di destra, che ritengono «improbabile», a meno che non si verifichi un altrettanto improbabile «golpe di sinistra, sullo stile del colpo di stato cecoslovacco del 1948». Saliti al potere attraverso libere elezioni, i comunisti cecoslovacchi si sbarazzarono degli alleati di governo e instaurarono una «democrazia popolare». Ma gli americani, come gli inglesi del resto, sanno benissimo che quel colpo di mano fu possibile perché, durante la conferenza di Jalta fra le potenze vincitrici, la Cecoslovacchia era già stata assegnata alla sfera d’influenza sovietica. Il caso italiano è dunque del tutto diverso. E a Washington, dove conoscono molto meglio dei britannici i comunisti italiani, le loro reali intenzioni e le loro effettive potenzialità, sanno che il paragone con la Cecoslovacchia è improponibile: «Non rientra nello stile italiano» taglia corto Barbour. D’altra parte, aggiunge, la stessa Dc è riluttante ad assumere una «linea dura». 28 In effetti, anche se non vedono di buon occhio l’ingresso del Pci nel governo, gli americani sanno che i comunisti per primi vogliono tenersene alla larga. Sono incuriositi da Berlinguer e dalla sua linea eurocomunista, ne apprezzano il realismo. E, a differenza degli inglesi, puntano a una soluzione del caso italiano assai più soft, e a un assorbimento nel lungo periodo dell’«anomalia comunista». La loro strategia è quella programmata dalla Cia attraverso il Congresso per la libertà della cultura: favorire in tutti i modi la marcia di allontanamento del Pci dall’ortodossia ideologica sovietica. E per raggiungere lo scopo, sanno che sarebbe assai più efficace un programma di «infiltrazione culturale» del partito di Berlinguer.

			Non è un caso che proprio in quel 1976 – e la tendenza si accentuerà negli anni successivi – diversi intellettuali del Congresso, con legami ancora solidi con gli Stati Uniti, vadano a ingrossare le fila della sinistra indipendente. Così com’è già avvenuto a cavallo tra gli anni Sessanta e i primissimi anni Settanta con Carlo Levi e Franco Antonicelli, altri azionisti ed ex liberali, per esempio uomini come Altiero Spinelli, Enzo Forcella e tanti altri, diventano validi «compagni di strada» del Pci e contribuiscono a modificarne la cultura e a spostarne la politica sempre più verso l’Occidente.

			La risposta del dipartimento di Stato Usa è ancora più bruciante, perché a Londra erano convinti di avere già in tasca l’appoggio di Kissinger. Nel frattempo, l’ambasciatore a Roma Guy Millard risponde ad Alan Campbell (Foreign Office). L’adesione del Pci alle regole democratiche, a suo dire, «è una pura illusione: questo partito sostiene pienamente la politica estera sovietica e non condanna esplicitamente i regimi comunisti dell’Est europeo». 29 È un discreto, come richiesto, ma inequivocabile avallo all’opzione più dura. Che a questo punto appare sempre più strumentale, e dettata più da interessi nazionali britannici che da reali ragioni di sicurezza dell’Occidente democratico. Tanto più che quello stesso 22 aprile, insieme alla lettera di Millard, al Foreign Office arriva anche un illuminante rapporto dell’ambasciatore a Mosca, Howard Smith, proprio sui pericoli per l’impero sovietico derivanti da un eventuale ingresso del Pci nel governo italiano.

			Lo scenario descritto da Smith, evidentemente frutto di colloqui con esponenti del Cremlino e di continue «osservazioni» delle loro mosse, è tra i più neri che a Mosca possano dipingere. Berlinguer al governo «metterebbe in difficoltà l’Urss», conferma senza mezzi termini il diplomatico. E ne spiega anche le ragioni. In primo luogo, perché l’adesione dei comunisti italiani al «pluralismo politico» potrebbe indurre altri partiti comunisti a seguire l’esempio del Pci, «indebolendo in tal modo il controllo sovietico sul movimento comunista internazionale». Insomma, «il successo delle tattiche pluraliste in Italia potrebbe un giorno infettare l’Europa dell’Est», dove negli anni Sessanta c’è già stata la Primavera di Praga. In secondo luogo, l’Unione Sovietica teme una crisi nell’equilibrio strategico tra Est e Ovest: «In un mondo destabilizzato, il rischio di un confronto nucleare con gli Usa potrebbe tornare a farsi acuto» scrive Smith. E aggiunge: «Si tratta di un pericolo che assumerebbe una dimensione estrema se il Pci dovesse arrivare a dominare il governo di Roma». Infatti, «i russi non controllano gli eventi italiani. […] Di conseguenza, è decisamente improbabile che controllino anche le azioni del Pci». Insomma – miracolo della geopolitica – delusa da Washington, Londra sembra aver trovato una sponda a Mosca confidando nei due interessi vitali per l’Urss: «Mantenere il controllo sull’Europa dell’Est» e, nel contempo, evitare una destabilizzazione degli equilibri internazionali che potrebbe portare a «una guerra nucleare con gli Usa». 30 

			24 aprile

			Il ministro degli Esteri inglese Anthony Crosland riceve il segretario di Stato Usa Henry Kissinger nella base dell’aeronautica britannica di Waddington, nel Lincolnshire. Ai ragionamenti del suo collega, Kissinger obietta che il problema dell’obbedienza del Pci a Mosca è «secondario». Semmai, «i comunisti come Berlinguer minacciano la coesione dell’Occidente» assai più, per esempio, del filosovietico leader comunista portoghese Álvaro Cunhal. Al contrario di quanto credono gli inglesi, Berlinguer è più insidioso proprio perché non è assimilabile al comunismo ortodosso.

			Poi, con evidente ironia, aggiunge di essere affascinato dal modo in cui «gli europei occidentali sono ipnotizzati dai progressi del Pci in Italia. Sembra che non abbiano idee su cosa si potrebbe fare per prevenirne l’ascesa». 31 

			28 aprile

			Martin Morland (Ird, Roma) scrive a Ray Whitney, un funzionario della centrale Ird a Londra: «È ovviamente interesse della Gran Bretagna fermare l’avanzata comunista in Italia, con ogni mezzo a nostra disposizione». Tuttavia, la strategia di piazzare articoli sulla stampa britannica con l’obiettivo di farli riprendere dai media italiani, «presenta qualche problema». 32 

			6 maggio

			Il governo inglese approva definitivamente i due memorandum sulla situazione italiana a suo tempo esaminati, sotto la supervisione di Campbell, da un gruppo di alti funzionari della Difesa e degli Esteri. Sono stati «riveduti e corretti» in alcuni punti. E ora, a metà maggio, in Lussemburgo, saranno discussi durante un summit a tre Gran Bretagna-Francia-Germania; e, una settimana dopo, in una riunione della Nato a Oslo. 33 Ma il governo di Londra, intanto, vuole vederci chiaro nei rapporti tra Usa e Pci. Evidentemente, la linea troppo soft dell’amministrazione americana sull’Italia deve averlo insospettito. A Roma Morland indaga e, poco dopo, informa il Foreign Office che all’ambasciata Usa della capitale italiana c’è un funzionario di alto rango autorizzato dal dipartimento di Stato a mantenere «contatti riservati e permanenti» con i dirigenti del Pci. Il suo nome è Wenwick, ex primo segretario della legazione statunitense a Mosca. 34 

			7 maggio

			Michael Palliser (Foreign Office) invia copia dei due memorandum sul «problema comunista in italia» a Gordon Richardson, governatore della Banca d’Inghilterra. Palliser suggerisce a Richardson di mettersi in contatto con il presidente di Confindustria Guido Carli, con il presidente della Fiat Gianni Agnelli e in generale con il mondo del business italiano. Obiettivo: allertarli sui pericoli che correrebbe l’Italia con un governo a partecipazione comunista. «Dobbiamo cercare di potenziare le forze anticomuniste con ogni mezzo» conclude Palliser. 35 Con ogni mezzo… È impressionante la continua, ossessiva sottolineatura di questa espressione, mentre la diplomazia britannica non smette di cercare, in Europa e negli Usa, un sostegno ai suoi piani per l’Italia.

			12 maggio

			Il quinto governo presieduto da Aldo Moro si è dimesso ai primi di maggio. La sua breve esistenza, scrive a Londra l’ambasciatore Millard, ha coinciso «con l’improvviso, grave deterioramento della situazione politica ed economica dell’Italia, un periodo contrassegnato da sensazionali scandali (Lockheed) e dal collasso della lira». Aggiunge, quasi come un epitaffio: «La fase della politica italiana che era iniziata nel 1963, con il primo governo di centro-sinistra presieduto da Moro, è giunta al capolinea. […] Ora, gli italiani si avvicinano alle elezioni del prossimo 20 giugno con ansia mista a malinconia». 36 

			13 maggio

			David Beattie divulga all’interno del Foreign Office le versioni rivedute e corrette dei due memorandum sul «problema italiano». Vale la pena soffermarsi sul secondo documento: «L’Italia e i comunisti: opzioni per l’Occidente». Porta la data del 6 maggio ed è diviso in tre parti. La prima indica una serie di possibilità «per un’azione prima dell’ingresso del Pci nel governo». La seconda si occupa invece delle misure da adottare «nell’eventualità che il Pci ottenga una porzione del potere». Poche e irrilevanti le novità introdotte rispetto alla versione originaria. La terza parte è assai più interessante. Mentre nella prima bozza si parlava di «Un possibile colpo di stato», ora quel punto è formulato così: «Azione a sostegno di un colpo di stato o di una diversa azione sovversiva». La differenza è notevole. Nella versione precedente, infatti, si delineava uno scenario in cui le azioni sovversive fossero finalizzate alla realizzazione di un colpo di stato militare classico. Adesso, invece, c’è una distinzione netta tra il golpe e un’«azione sovversiva». Si tratta insomma di due opzioni diverse e alternative per raggiungere lo stesso risultato, da valutare entrambe in base a una realistica stima dei benefici e dei possibili danni. Ovviamente per la Gran Bretagna e per gli alleati che Londra dovesse trovare strada facendo.

			Quale delle due? Gli inglesi non hanno ancora preso una decisione finale. Ma, dalle valutazioni contenute nel documento, si capisce già qual è la loro preferenza. «Per una serie di motivi, l’idea di un colpo di stato – asettico e chirurgico, in grado di rimuovere il Pci dal potere o di prevenirne l’ascesa – potrebbe risultare attraente. Ma è un’idea irrealistica». Ecco la ragione:

			
				
					La forza dei comunisti, soprattutto all’interno del movimento sindacale, provocherebbe una resistenza lunga e sanguinosa, e persino una guerra civile. È una situazione dalla quale l’Occidente non avrebbe nulla da guadagnare. Le pressioni per intervenire a favore di una fazione o dell’altra (o di entrambe) sarebbero forti in vari paesi occidentali. L’Urss potrebbe intromettersi. Nella migliore delle ipotesi, le tensioni all’interno dei singoli paesi della Nato o della Cee si farebbero enormi. Agli occhi dell’opinione pubblica democratica del mondo occidentale, un regime autoritario in Italia (coinvolto o meno che sia in una guerra civile) risulterebbe difficilmente più accettabile di un governo a partecipazione comunista.

				

			

			In conclusione, «tutte queste considerazioni portano a sconsigliare un golpe in Italia». Anche se fosse «spontaneo», cioè promosso esclusivamente da forze interne senza alcun appoggio internazionale: perché non solo questa ipotesi «sembra improbabile», ma comunque «causerebbe serie difficoltà a tutto l’Occidente». È del tutto evidente, quindi, che la preferenza britannica va alla seconda opzione, il «sostegno a una diversa azione sovversiva». Quale? La creazione di un clima di violenza? Una serie di attentati? Un omicidio politico? E puntando su quali forze? Quelle già esistenti in Italia, magari Autonomia operaia e Brigate rosse, che facevano da tempo parte del progetto del «partito armato» di Feltrinelli? Questo punto del documento è oscurato. E viene spiegato il perché: «Non è questa la sede per discutere nei dettagli gli scenari sopra descritti. Tuttavia, si raccomanda di tenerne conto sia a Londra sia nel corso degli incontri con gli americani, i tedeschi e i francesi». 37 

			14 maggio

			Morland (Ird, Roma) comunica a Londra di essersi incontrato con Sergio Telmon, il «giornalista televisivo del Pri» che gli ha tracciato il quadro della situazione politica italiana. Contemporaneamente, altri due funzionari dell’ambasciata britannica, Mark Pellew e Joe Cheyne, si sono consultati con Gianni Letta, direttore de «Il Tempo». 38 

			20 maggio

			Gli analisti britannici confermano che la realizzazione di un colpo di stato classico in Italia è molto difficile, se non impossibile. L’addetto militare a Roma, colonnello Madsen, consegna all’ambasciatore Millard un dettagliato rapporto sui sentimenti delle forze armate italiane in vista della possibile partecipazione del Pci al governo. «Gli ufficiali» scrive «sono per la maggior parte di destra o di estrema destra. Tuttavia, i soldati di leva riflettono le inclinazioni politiche tipiche dell’Italia attuale. In teoria, se non in pratica, il Pci potrebbe contare sul sostegno di un terzo delle forze armate. Un’eccezione importante è costituita dai carabinieri (86.000 uomini), tra i quali i comunisti non contano appoggi. Ma l’Arma ha una lunga tradizione di lealtà al governo, qualunque sia il suo colore politico.» In conclusione, «è difficile individuare un gruppo nelle forze armate sufficientemente forte o influente da promuovere un colpo di stato». 39 

			24 maggio

			L’ambasciatore Millard continua il suo giro di ricognizione negli ambienti politico-diplomatici italiani. Questa volta tocca al segretario generale della Farnesina, Raimondo Manzini, un uomo molto vicino al ministro degli Esteri Mariano Rumor. Il diplomatico inglese cerca conferme anche a Roma dei rapporti che continuano a giungere a Londra dalla sede diplomatica britannica a Mosca in merito agli orientamenti sovietici. È vero che i russi non vogliono il Pci al governo e che farebbero di tutto per impedirlo? Manzini conferma: «I comunisti hanno una gran paura di andare al potere, sia a causa dei problemi che attanagliano l’Italia, sia perché temono l’ostilità dell’Urss». I sovietici, infatti, «desiderano la vittoria della Dc». 40 Millard invia a Londra il resoconto del colloquio, ma senza alcun commento. Non è azzardato, però, ipotizzare che anche le parole del diplomatico italiano contribuiscano a rafforzare le convinzioni britanniche sull’inutilità di un golpe militare. E, di conseguenza, sulla necessità dell’opzione alternativa, ossia il «sostegno a una diversa azione sovversiva».

			È interessante a questo proposito cambiare per un momento la prospettiva, e vedere le cose proprio dal punto di vista sovietico. Ci aiuta a farlo Christopher Andrew, professore di Storia a Cambridge e uno dei massimi esperti britannici di intelligence. Nel 1990, subito dopo la caduta del Muro, pubblicherà una monumentale storia segreta del Kgb, insieme a Oleg Gordievskij, un ex colonnello del servizio segreto sovietico fuggito a Londra verso la metà degli anni Ottanta. I due scriveranno:

			
				
					Quando, a metà degli anni Settanta, aumentò il consenso verso i comunisti in Italia, il Pci chiese a Mosca di appoggiare l’idea di un «compromesso storico» con i democristiani. Mosca, pur avendo rapporti abbastanza buoni con la Democrazia cristiana, esitò a farlo. Era disturbata dalla prospettiva che il Pci, con il quale già aveva alcune divergenze di vedute, entrasse a far parte di un governo di coalizione, o addirittura ne divenisse il partito guida. La proposta fu resa accettabile dal fatto che il Pci avrebbe appoggiato il governo Dc, ma non sarebbe entrato a farne parte. La collaborazione tra Dc e Pci funzionò meglio di quanto Mosca avesse previsto. I rapporti tra i due paesi migliorarono quando a capo del governo ci fu Aldo Moro, persona con cui i capi sovietici ritenevano di poter trattare. Il suo assassinio da parte delle Brigate rosse nel 1978 fu considerato una vera sciagura per gli interessi sovietici. 41 

				

			

			Quando i britannici esaminano le varie opzioni per impedire ai comunisti italiani di andare al governo, il colonnello Gordievskij (Kgb) è già un agente doppio: lavora anche per l’MI6, lo spionaggio inglese, almeno dal 1974. 42 Dunque, è del tutto improbabile che il governo di Londra non sappia quanto siano buoni i rapporti tra Moro e Mosca, e pessimi quelli tra Berlinguer e il Pcus. E, quindi, che i veri problemi per gli interessi britannici e per la Nato non derivino tanto dal Pci, quanto proprio dalla politica di Moro e dalla sua influenza all’interno della Dc. Proprio come ai tempi di Mattei.

			4 giugno

			Kissinger, il segretario di Stato americano, è irritato dal modo in cui gli alleati europei affrontano la questione italiana, quando ormai mancano poco più di due settimane alle elezioni politiche: troppa indecisione. Lo riferisce il Foreign Office in una nota interna. Washington non desidera un governo con il Pci, almeno fino a quando quel partito non sceglierà tra le democrazie occidentali e Mosca in modo inequivocabile e definitivo. Ma Kissinger mette in guardia anche dal pericolo che si ripetano gli errori già commessi in Cile, dove nel settembre 1973 il governo socialista di Salvador Allende è stato deposto con un cruento colpo di stato. Dunque, bisognerebbe decidere subito che, se il Pci entrerà nel governo, l’Italia sarà esclusa dal Nuclear Planning Group e da altri settori sensibili della Nato, anche se i comunisti non dovessero occupare posti chiave come i ministeri della Difesa e degli Esteri. In ogni caso, riferisce la nota, Kissinger spera che siano gli europei a prendere l’iniziativa, perché gli americani non intendono assolutamente fare la figura del bad cop, del poliziotto cattivo. 43 È un modo elegante per sfilarsi, passando la patata bollente nelle mani di Gran Bretagna, Francia e Germania.

			18 giugno

			In realtà, all’interno dell’amministrazione Usa (il presidente è Gerald Ford) si confrontano due posizioni diverse sul caso italiano. C’è una dialettica piuttosto vivace tra «falchi» e «colombe». Ne ha la conferma un alto funzionario dell’ambasciata britannica a Washington, J.E. Cornish, il quale incontra Swihart, uno dei responsabili del desk Italia al dipartimento di Stato. Berlinguer, in un’intervista appena rilasciata a Giampaolo Pansa sul «Corriere della Sera», ha detto di sentirsi più sicuro sotto l’ombrello Nato che non sotto quello del Patto di Varsavia. E, per Swihart, queste parole dimostrano che «il Pci sarà costretto ad avvicinarsi all’Occidente». Lui, il funzionario del dipartimento di Stato, non la pensa come il governatore del Texas, Connally, il «falco» che ha creato l’Alleanza per la libertà mediterranea: «Ha interessi imprenditoriali in Italia» e per questo favorisce una «linea dura», aggiunge Swihart. 44 

			23 giugno

			Nelle elezioni politiche del 20 e 21 giugno non c’è stato il tanto temuto sorpasso comunista nei confronti della Dc. Si è verificato «uno stallo virtuale», secondo una valutazione del Foreign Office. Ora, quindi, allontanato l’incubo, Usa, Gran Bretagna, Francia e Germania non hanno più bisogno di assumere «decisioni affrettate». Ma il problema è solo rinviato. In ogni caso, «la situazione dovrà essere valutata con grande attenzione». 45 I riflettori, ora, sono puntati soprattutto sulla Dc e sul suo leader più prestigioso, Aldo Moro. Il quale è ancora presidente del Consiglio, in attesa che si formi il nuovo governo. Che cosa farà? Chiuderà la porta in faccia ai comunisti o riprenderà il dialogo con il Pci di Berlinguer? Ci sarà ancora lui a Palazzo Chigi? Sono questi gli interrogativi che circolano nelle cancellerie dei paesi alleati. Ma Londra si pone la madre di tutte le domande: Moro continuerà la sua politica mediterranea e di buoni rapporti con Mosca? Intanto, come vedremo, gli alleati trattano lui e il suo governo come degli appestati.

			27 giugno

			A Puerto Rico è in corso un vertice delle cinque grandi potenze occidentali: Usa, Gran Bretagna, Francia, Germania e Italia. Sono presenti i rispettivi capi di governo accompagnati dai loro ministri degli Esteri. L’Italia è rappresentata da Moro e Rumor. Durante i lavori, gli altri decidono di vedersi a pranzo al Dorado Beach Hotel, escludendo gli italiani. Ma nessuno si preoccupa di avvertirli. E quando Moro e Rumor si presentano al ristorante dell’albergo, vengono cortesemente invitati ad andarsene. La ragione di quell’incredibile sgarbo nei confronti dell’Italia è che i «Quattro» si incontrano per discutere proprio la situazione italiana e le misure da adottare. «I presenti concordano che è necessario fare tutto il possibile perché i comunisti non entrino nel governo», si legge nel resoconto britannico di quel pranzo riservato. Fra i «Quattro», il più scatenato contro l’Italia è il presidente della Repubblica francese, Valéry Giscard d’Estaing. È lui che conduce il gioco e fissa la linea: costringere il futuro governo italiano a inserire nel proprio programma una serie di punti ritenuti irrinunciabili dagli alleati. Questa è la condizione indispensabile per poter concedere eventuali aiuti finanziari al nostro paese. Giscard d’Estaing infine propone ai commensali di rivedersi in luglio, a Parigi. Per rifare il punto della situazione. 46 

			8-9 luglio

			Il nuovo vertice segreto deciso dai «Quattro» a Puerto Rico si svolge a Parigi, nel palazzo presidenziale dell’Eliseo, l’8 luglio. Per la Francia c’è il segretario generale aggiunto della presidenza della Repubblica, Yves Cannac. Gli Usa sono rappresentati da Helmut Sonnenfeldt, braccio destro di Kissinger. Per la Germania Federale c’è un alto funzionario del ministero degli Esteri, Günther van Well. La Gran Bretagna ha inviato Reginald Hibbert, sottosegretario del Foreign Office per le questioni europee. Sul rappresentante inglese sarebbe il caso di spendere ancora qualche parola, ma lo faremo tra poco. Intanto, ecco il resoconto del vertice segreto che il giorno seguente, di ritorno a Londra, Hibbert prepara per il suo governo. Lo intitola «Azione quadripartita sull’Italia». 47 Un incontro sticky, lo definisce. Cioè insidioso, molto difficile e alquanto imbarazzante. Fra i «Quattro» ci sono stati contrasti molto forti, l’ennesima conferma della mancanza di un punto di vista univoco sulle ricette da applicare al «caso italiano». Americani e tedeschi, per esempio, vogliono un governo di centrosinistra; mentre i francesi puntano a spostare a destra l’asse della politica italiana. L’unico punto sul quale si trovano d’accordo è che il Pci resti fuori, e che i «Quattro» incontrino «uno a uno i leader italiani» per convincerli «a lavorare alla creazione di un esecutivo genuinamente riformista». Si dividono anche i nomi delle personalità da contattare. Ai tedeschi vengono assegnati Giuseppe Saragat, Emilio Colombo, Guido Carli, Gianni Agnelli e Aldo Moro. I francesi avvicineranno il presidente della Repubblica Giovanni Leone, Amintore Fanfani, il neosegretario della Dc Benigno Zaccagnini e, ancora, il presidente della Fiat. Gli americani, per il momento, si tengono fuori. Il summit segreto si conclude, immancabilmente, con una bella abbuffata in un ristorante parigino. Ma «la fretta era tale che non abbiamo avuto nemmeno il tempo di leggere il menù» si lamenta Hibbert. Il quale, memore della gaffe di Puerto Rico, mitiga il suo disappunto per quel pranzo al buio con una nota, nelle intenzioni, ironica: «Sonnenfeldt si è sistemato in un angolo esclamando: “Siete sicuri che l’ambasciatore italiano non sia qui? Se ci beccano, dovremo dire che stavamo parlando di Berlino”». E gli inglesi, che ruolo si sono ritagliati? Be’, non è difficile intuirlo. Così recita la conclusione del resoconto di Hibbert: «Un’ultima osservazione: non ho alcuna esperienza in merito alle politiche interventiste in paesi alleati altamente sviluppati. Le ingerenze sono, sempre e comunque, di parte. Tuttavia, in questo caso, dobbiamo fare qualcosa di concreto e non limitarci a discutere». 48 

			E, del resto, come potrebbe starsene con le mani in mano un uomo abituato all’azione come Reginald Hibbert? Classe 1922, entra nel Soe nel 1943. Dopo un breve addestramento al Cairo, verso la fine di quell’anno viene paracadutato in Albania, dove opera insieme ai partigiani comunisti di Enver Hoxha sino al novembre 1944. È allora che arriva in Italia, giusto in tempo per assistere alla fase finale delle operazioni di saldatura tra il Soe, Borghese, Sogno e una parte della Resistenza bianca. Ma Hibbert continua a mantenere i rapporti anche con ambienti comunisti. Tanto che, a guerra conclusa, viene addirittura sfiorato dal sospetto di essere un agente doppio, al servizio dei sovietici. Un personaggio, insomma, considerato molto vicino agli ambienti delle spie dell’Università di Cambridge: Guy Burgess, Anthony Blunt e Kim Philby. Negli anni Cinquanta, l’MI5 e l’MI6, i servizi di Sua Maestà britannica, giudicano Hibbert un soggetto «a rischio», soprattutto quando Philby fugge in Russia, nel 1963. Eppure, non solo non gli viene torto un capello, ma non si pongono nemmeno ostacoli alla sua rapida scalata ai vertici della diplomazia. 49 All’epoca del vertice parigino, con quell’alone di agente doppio che non ha mai interrotto i suoi rapporti con personaggi della Resistenza comunista, è sicuramente l’uomo più adatto per gestire una fase delicata, che richiede probabilmente anche alleanze trasversali e qualche solida sponda in ambienti «nemici».

			12 luglio

			Il rapporto di Hibbert sul vertice parigino finisce sulla scrivania del primo ministro laburista, Jim Callaghan. Il quale sembra turbato per l’andamento di quella riunione e per certi toni usati nel documento finale. Teme fughe di notizie e scrive immediatamente una lettera al presidente francese Giscard d’Estaing e al cancelliere tedesco Helmut Schmidt, in cui esprime la propria preoccupazione: «Dovremmo usare molta cautela nel trattare questo documento, tenendo conto dell’enorme danno che ne deriverebbe se la sua esistenza diventasse di dominio pubblico: sarebbe considerato un’intrusione diretta negli affari di uno Stato europeo nostro alleato». 50 

			Ma, come si diceva, dopo l’esito delle elezioni politiche, mentre da Mosca continuano a giungere informazioni che confermano l’ostilità del Cremlino nei confronti di un governo con il Pci, l’attenzione britannica è sempre più puntata sulla Dc, e in particolare su Aldo Moro. È lì, in quel partito, la chiave di volta del caso italiano. E i segnali che giungono dall’Italia non sono incoraggianti. Patrick Wright, uno dei collaboratori del premier, comunica al Foreign Office che Callaghan ha letto il rapporto di Hibbert. E nella lettera aggiunge un commento piuttosto piccato del primo ministro: «Ho l’impressione che i più importanti esponenti della Dc vorranno mantenere un canale aperto con il Pci (anche se questo non entrerà nel governo), con l’obiettivo di assicurarsi il suo tacito consenso su alcune decisioni». 51 

			14 dicembre

			L’anno si chiude con un cambio della guardia all’ambasciata di Roma. Guy Millard torna in patria. E, a sostituirlo, arriva Alan Campbell, il regista dei vertici segreti tra Esteri e Difesa di qualche mese prima, ovvero le riunioni in cui sono state elaborate le possibili «opzioni» per risolvere il caso italiano. A luglio, Andreotti ha formato il suo «governo della non sfiducia», un monocolore democristiano nato grazie all’astensione di Pci, Psi, Pri, Psdi e Pli. È per ora il punto di equilibrio possibile. Ma è chiaro che non potrà reggere a lungo. E lo sa bene anche Alan Campbell. Ha capito che il Pci non freme dall’ansia di entrare nella stanza dei bottoni. «La sua strategia politica è da valutare sul lungo periodo» scrive al ministro degli Esteri Anthony Crosland. «Il suo comportamento dimostra che si muove in questa prospettiva. Attenendosi agli insegnamenti di Gramsci e Togliatti, cerca di penetrare gradualmente tutti gli strati della società, con l’obiettivo di costruirsi una reputazione, in Italia e all’estero, di partner rispettabile della Dc. […] Così facendo, i comunisti si pongono come un’alternativa accettabile e, in verità, desiderabile. […] Diventeranno socialdemocratici? Se gli italiani porteranno il Pci al potere tra cinque anni, questo getterà la pelle d’agnello? È questa la domanda che gli italiani si devono porre. Ma il lupo è il Pci?» 52 

			Già, è il Pci il problema? O, piuttosto, la Dc? O, più precisamente, il suo leader più prestigioso che ne ispira la politica interna di apertura a sinistra e quella estera di puro stampo matteiano? Mentre politica, diplomazia, vertici militari e intelligence britannici si pongono domande di cui probabilmente conoscono già la risposta, esclusa ormai definitivamente l’opzione del golpe classico di destra, resta sul tavolo il «sostegno a una diversa azione sovversiva». E se per dirigere questa opzione, a Londra e sul piano internazionale, l’uomo giusto è un personaggio con le caratteristiche e i legami di Reginald Hibbert, per «gestirla» sul campo, a Roma, la scelta migliore è sicuramente quella di Alan Campbell, classe 1919, diplomatico di lungo corso. Sì, proprio lui, l’istruttore dei commandos del Soe che, durante la guerra, attuavano azioni di sabotaggio e di sovversione nell’Europa occupata dalla Germania nazista. 53 

		

	
		
			L’ultimo atto della guerra segreta

			L’apertura al Pci e Moro futuro presidente della Repubblica

			Roma, 16 marzo 1978. È la data che cambierà drammaticamente il corso della storia italiana.

			Quella mattina, in Parlamento, sta per materializzarsi l’incubo che i britannici hanno tentato di scacciare in ogni modo: Giulio Andreotti e il suo governo di «solidarietà nazionale» si presenteranno alle Camere per il dibattito sulla fiducia. Il Pci ha già annunciato il proprio appoggio esterno, che sancirà di fatto il suo ingresso nella maggioranza. Il disegno politico di Aldo Moro, ora presidente della Dc, sta dunque per compiersi. È lui lo stratega dell’operazione e di tutto quello che inevitabilmente ne conseguirà. Ha vinto la sua battaglia all’interno del partito per convincere i riottosi. Adesso sta per coronare il suo successo anche in Parlamento. Tutti sanno che i comunisti gli hanno già garantito i loro voti per eleggerlo, di lì a poco, alla presidenza della Repubblica. E dalla postazione del Quirinale sarà lui il «grande traghettatore», colui che dal sistema politico bloccato dal fattore «K» guiderà il paese verso una democrazia compiuta, moderna, simile a quelle di tutti gli stati d’Occidente.

			L’Italia sta per emanciparsi definitivamente dalla sua condizione di paese sconfitto in guerra, soggetto ai diktat delle potenze vincitrici, in modo particolare della Gran Bretagna. L’appartenenza alla Nato non è in discussione. Anzi, con l’ingresso dei comunisti nell’area del governo – e la loro pubblica adesione all’«ombrello» atlantico – l’Alleanza avrà una base di consenso ancora più ampia e compatta.

			Nella visione morotea, condivisa da Berlinguer, l’Italia vorrà far valere i propri diritti, sia nelle scelte di politica interna che in quelle di politica estera, accentuando le strategie mediterranee e terzomondiste: con una più solida coesione interna, il nostro paese potrà identificarsi nei propri interessi nazionali e geopolitici, e sviluppare con maggior forza le linee a suo tempo impostate da Mattei.

			Insomma, ora l’Italia può aspirare a essere proprio tutto quello che il Regno Unito, come abbiamo visto finora, ha sempre tentato di impedirle di essere.

			Via Caetani, base delle colonne anglofile

			La mattina di quel 16 marzo, Moro esce di casa presto. Sale sulla sua auto e, accompagnato dai cinque uomini della scorta, lascia il quartiere romano del Trionfale, zona Monte Mario, diretto alla Camera dei deputati. Ma, in via Fani, la tragedia. Un commando delle Brigate rosse blocca la sua macchina e quella della scorta. Dopo aver massacrato i cinque uomini che sono con lui, lo sequestrano e lo conducono in una «prigione del popolo» per sottoporlo a un «processo proletario». Lo condannano a morte. Dopo cinquantacinque giorni di prigionia, lo uccidono e ne abbandonano il cadavere nel bagagliaio di una Renault rossa parcheggiata in via Caetani, in pieno centro storico. Gli esecutori materiali dell’attentato di via Fani saranno quasi tutti identificati, catturati, processati e condannati. Ma non si riuscirà mai a capire chi ha suggerito ai capi delle Br il nome di Moro, in che modo sia stata presa la decisione di sequestrarlo e poi di ucciderlo, in quante e quali «prigioni del popolo» abbia trascorso i cinquantacinque giorni della sua detenzione, chi davvero abbia premuto il grilletto.

			Nonostante anni e anni di indagini, insomma, la vicenda Moro non è mai stata definitivamente archiviata con una verità soddisfacente. Non l’hanno mai ritenuto un caso davvero chiuso innanzitutto gli investigatori che se ne sono occupati a vari livelli e in varie sedi. Non è mai stato un caso chiuso per il generale Carlo Alberto dalla Chiesa, capo dei nuclei antiterrorismo, il quale intravide quasi subito lo scenario delle complicità internazionali. Non lo è mai stato per il giudice Rosario Priore, titolare delle prime quattro inchieste giudiziarie: anche lui ha subodorato menti straniere dietro la vicenda Moro. Non lo è mai stato per Giovanni Pellegrino, presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo dal 1994 al 2001: anche lui, come dalla Chiesa e Priore, ha sempre sostenuto che il caso Moro non può essere ricostruito che all’interno di un contesto più ampio, quello della storia del paese e dei conflitti geopolitici vissuti nel dopoguerra. E non lo è mai stato neppure per i nostri servizi. Per una parte almeno, quella più efficiente, perché fedele ai governi italiani e alle loro politiche.

			Con un tempismo impressionante – Moro era ancora vivo e ostaggio delle Br – agenti del Sismi (l’allora servizio segreto militare) andarono a cercarlo nel palazzo della famiglia Caetani, nell’omonima via. La stessa imponente dimora rinascimentale sotto le cui finestre, alcuni giorni dopo, la mattina del 9 maggio 1978, sarà ritrovato il corpo senza vita del presidente democristiano. L’autopsia e altri esami scientifici compiuti sul cadavere, sui vestiti di Moro e sulla Renault stabiliranno, smentendo tutte le versioni fornite dai brigatisti, che l’ostaggio era stato ucciso poco prima, e in un luogo lontano non più di una manciata di metri da via Caetani. Gli ufficiali del Sismi erano andati a bussare al portone di quell’antica e nobile famiglia perché avevano ricevuto una soffiata dai servizi segreti israeliani. Perché proprio lì? Probabilmente perché quel palazzo e le dimore vicine costituivano una sorta di crocevia del «partito inglese» italiano. Politici, diplomatici, intellettuali, giornalisti e personalità anglofile dell’intelligence intrecciavano le loro relazioni discrete in quei salotti, protetti da ambienti ovattati. Ma gli agenti del Sismi si erano dovuti fermare sulla soglia di quelle dimore.

			Le rivelazioni di Francesco Cossiga

			Tutte le inchieste, quando sono arrivate a toccare quel filo, per vari motivi si sono bloccate e non sono mai riuscite a oltrepassare quella soglia. È successo a dalla Chiesa, a Priore, al suo collega Ferdinando Imposimato, a Pellegrino. E così, il contesto internazionale è sempre rimasto fuori da ogni ricostruzione del sequestro e dell’assassinio di Moro. Perché è successo, oggi è facilmente comprensibile, grazie ai documenti britannici, che illuminano oltre mezzo secolo di storia dei rapporti fra Londra e Roma. Ed è più facile da capire anche alla luce di una delle ultime rivelazioni di Francesco Cossiga, il più anglofilo dei politici italiani, ministro dell’Interno all’epoca del sequestro. Due anni prima della sua morte, avvenuta nel 2010, consegnò a uno degli autori di questo libro un interessantissimo documento, che fu pubblicato da «Panorama» nel marzo del 2008. 1 

			Lui, amante e conoscitore della cultura e della storia inglesi più di ogni altro uomo politico italiano, era ossessionato dal «nodo di via Caetani». Riteneva che fosse lì la chiave per decifrare la vicenda Moro, del suo «amico Moro». Soffriva di un profondo senso di colpa per non essere riuscito a salvarlo. E covava una rabbia profonda nei confronti degli «amici britannici» a cui si era rivolto, invano, per ottenerne la liberazione. «Guardi» disse al cronista, «non ci sono misteri da svelare, solo cose che non si potevano dire. Il documento che sto per darle l’aiuterà a capire.»

			Era una relazione riservata che gli aveva inviato il 19 novembre 1990 il Bnd, il servizio segreto della Germania Federale. All’epoca Cossiga era presidente della Repubblica e «girò» quella relazione alla Procura romana e alla commissione parlamentare Stragi e terrorismo, priva però della parte che i servizi tedeschi avevano secretato.

			Il punto che né i magistrati né il Parlamento conoscevano era il ruolo della Nato, della sua intelligence e della sua rete clandestina Stay Behind (in Italia conosciuta come Gladio) durante il sequestro. Un ruolo cruciale, decisivo. Che di fatto esautorava le autorità italiane, affidando la gestione dell’intera vicenda, sia sul piano militare che su quello politico, a «unità speciali» di Stay Behind, in quel periodo coordinata da un direttorio di cui facevano parte Gran Bretagna, Francia, Usa e Germania. E dal quale era esclusa l’Italia. Le autorità politiche e gli apparati del nostro paese fedeli al governo, nel corso di quei drammatici cinquantacinque giorni, furono ridotti al rango di puri osservatori: erano impotenti e dunque inefficienti. Inevitabile, d’altra parte: in una vicenda così delicata come il caso Moro, con tutte le implicazioni internazionali che comportava, al nostro paese fu bruscamente ricordato il suo status di nazione sconfitta in guerra, e quindi soggetta, in base al trattato di pace del 1947, al controllo delle potenze vincitrici. In primo luogo, naturalmente, la Gran Bretagna.

			Moro come Mattei, fautore della modernizzazione

			L’impossibilità di accedere alla dimensione internazionale e geopolitica dell’affaire Moro ha prodotto nei decenni effetti perversi, se non patologici. Da un lato, il caso è stato trattato alla stregua di un grande episodio di cronaca nera, comunque come il prodotto di una situazione tutta interna italiana. Dall’altro, quasi per compensazione, è fiorita una sterminata letteratura cosiddetta «complottistica» o «dietrologica», tendente cioè a spiegare il tutto alla luce di pure congetture, al cui centro era sempre il disegno demoniaco ordito dalla capitale del Male, Washington.

			Due facce della stessa medaglia, perché entrambe hanno impedito all’opinione pubblica di capirci qualcosa. La mancanza di una giusta prospettiva dalla quale inquadrare il caso ha fatto sì che fosse affrontato esclusivamente in una chiave giudiziaria, girando cioè sempre intorno agli stessi insolubili misteri dei cinquantacinque giorni. Mai, invece, la vicenda è stata affrontata nella sua vera essenza. Partendo cioè dagli interrogativi più elementari. Chi era Moro, che cosa rappresentava nella storia politica italiana? E soprattutto, quali conseguenze ha avuto la sua morte per il nostro paese?

			Alla prima domanda, oggi è assai più agevole rispondere alla luce dell’immensa mole di documenti britannici che ci consentono di guardare al personaggio anche attraverso le lenti dei suoi «nemici». Moro era l’espressione di quella parte del ceto politico democristiano – e dell’imprenditoria di Stato a esso legata – più autenticamente «nazionale». Che aveva, cioè, un progetto di modernizzazione del paese e del suo sistema politico-economico basato sul superamento delle due «anomalie» italiane del secondo dopoguerra: la condizione di sudditanza rispetto alle altre nazioni dell’Occidente e la presenza del più forte partito comunista del mondo democratico. La strategia mediterranea e terzomondista, da un lato, e il progressivo spostamento a sinistra dell’asse della politica interna italiana, dall’altro, erano il prodotto di quell’esigenza di modernizzazione. E al tempo stesso, come abbiamo visto, furono la causa dei conflitti vissuti dall’Italia anche con paesi «amici». Ecco perché Moro, come Mattei, si trovò al centro di quei conflitti. E, come Mattei, quando quelle linee di tensione finirono inevitabilmente per intrecciarsi tra loro, ne pagò il prezzo rimettendoci la vita.

			Il dopo Moro

			Quanto alle conseguenze della sua morte, non è azzardato dire che cambiò il corso della storia italiana provocando effetti a catena nell’arco dei decenni successivi. Eliminato Moro, le Br continuarono colpendo i morotei: uno dopo l’altro, caddero o furono intimiditi molti tra i più importanti dirigenti periferici che si ispiravano alla linea del leader scomparso. Lo stillicidio degli attentati accompagnò le martellanti campagne di stampa contro i vertici politico-istituzionali del partito. Il presidente della Repubblica Giovanni Leone fu costretto a dimettersi. Perso il Quirinale, la Dc finì per perdere anche la presidenza del Consiglio e la sua centralità nel sistema politico italiano, a favore delle componenti più anglofile dello schieramento laico-socialista.

			Accadde proprio quello che Moro aveva previsto nelle lettere scritte nella «prigione del popolo» durante i cinquantacinque giorni del sequestro: fuori gioco Fanfani per ragioni anagrafiche, la leadership del partito fu assunta da Andreotti, che non fu però in grado di stabilire con Enrico Berlinguer quel rapporto politico-intellettuale che si era instaurato negli anni del compromesso storico. E così, rimasto orfano del proprio interlocutore, preso di mira a sua volta dal fuoco della politica e dell’intellighenzia allergiche al «cattocomunismo», il Pci si rinchiuse nel proprio fortino, perdendo sempre più lucidità di analisi e capacità di iniziativa politica.

			La «solidarietà nazionale» finì un anno dopo l’assassinio del presidente della Dc. Nel partito dello scudo crociato tornarono alla carica gli antimorotei. E tra questi ebbero un ruolo fondamentale due vecchi «clienti» dell’Ird: Carlo Donat-Cattin e Flaminio Piccoli.

			Nel congresso del 1980, passato alla storia come il «congresso del preambolo», Donat-Cattin fu il promotore di un documento di poche, ma pesanti, righe in cui si indicava il collante di una nuova alleanza all’interno del partito: la chiusura di ogni dialogo con il Pci. Intorno a quelle poche righe si formò una maggioranza anticomunista, e Piccoli venne eletto segretario al posto del moroteo Benigno Zaccagnini.

			Dopo Moro, nulla è rimasto come prima. Il sistema basato sui grandi partiti di massa ha cominciato a incrinarsi. Il paese si è avvitato su se stesso, precipitando in una crisi sempre più grave e profonda. Lo stallo della politica ha investito via via anche la sfera istituzionale e quella morale, toccando persino il sistema delle regole fondamentali del funzionamento della vita pubblica. Ormai priva di leader capaci di attuare strategie lungimiranti, l’Italia ha perso l’occasione del riscatto offerta dalla caduta del Muro di Berlino. Il vecchio regime non è sopravvissuto alla fine della Guerra fredda. E dopo, nessuno è stato più capace di costruirne uno nuovo.

			Nel vuoto si sono inseriti poteri oligarchici, lobby finanziarie e comitati d’affari che hanno occupato lo spazio della politica e invaso quello dell’economia. Tutto è andato in pezzi. A cominciare dalla grande industria di Stato, smembrata e svenduta alle banche d’affari anglosassoni. Quell’industria che era il frutto di un compromesso economico stipulato subito dopo la guerra tra il cattolicesimo sociale di Giuseppe Dossetti e Giorgio La Pira e il Pci di Togliatti: i primi rinunciarono al liberismo, il secondo al collettivismo; ed entrambi indicarono nello «Stato imprenditore» la terza via per il nostro paese. Privata anche dell’apparato industriale pubblico, che aveva raggiunto punte d’eccellenza e che aveva contribuito nei decenni precedenti a trasformare la nazione sconfitta in guerra nella quinta potenza economica del mondo, l’Italia ha poco alla volta perso tutte le posizioni di influenza che, da Mattei in poi, aveva conquistato nel Mediterraneo e nei paesi in via di sviluppo, in particolare nel Maghreb e nel Vicino Oriente.

			Insomma, dal punto di vista delle conseguenze, la morte di Moro ha avuto lo stesso effetto di un golpe. Anzi, di più: ha provocato gli stessi danni di una guerra devastante. Ma questo sarebbe un altro libro. Ancora da scrivere. E che dovrebbe essere scritto, prima o poi.
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			Introduzione

			La mattina del 16 marzo 1978, Aldo Moro fu sequestrato da un commando delle Brigate rosse. Dopo aver sterminato la sua scorta in via Fani, a Roma, i terroristi lo prelevarono e lo portarono in una «prigione del popolo». Lo sottoposero a un «processo popolare» che si concluse con una condanna a morte. E cinquantacinque giorni dopo il rapimento, nonostante le trattative per la sua liberazione fossero giunte a un passo dall’esito positivo, la mattina del 9 maggio lo assassinarono. Il suo cadavere fu lasciato nel bagagliaio di una Renault rossa abbandonata in via Caetani, in pieno centro storico. A un passo dalle sedi del Pci e della Dc. In una zona dove, dietro il paravento di società e associazioni di copertura, operavano i servizi segreti di mezzo mondo. Fu il delitto politico più grave della storia della Repubblica. Non solo per lo spessore della vittima: cambiò il corso della storia italiana proiettando i suoi effetti anche nei decenni successivi.

			L’assassinio del leader democristiano costituì il picco di una lunga fase di violenza caratterizzata da opposte matrici politico-ideologiche. «Rossi» e «neri» fecero centinaia di morti e migliaia di feriti, senza tener conto degli immensi danni collaterali. Perché accadde? Perché in Italia? E perché Moro? Nonostante le innumerevoli indagini giudiziarie e parlamentari, e un’infinità di ricostruzioni storico-giornalistiche, queste domande hanno ricevuto soltanto risposte parziali e insoddisfacenti. L’ultima commissione parlamentare d’inchiesta presieduta dall’onorevole Giuseppe Fioroni (che ha concluso i suoi lavori nel dicembre del 2017 con l’approvazione della relazione finale con il voto unanime di Camera e Senato) ha accertato che ci fu una vera e propria operazione per stabilire i confini delle cose «dicibili al paese». Una versione ufficiale, insomma, che tendeva a limitare le responsabilità alle sole Brigate rosse, le quali erano un fenomeno esclusivamente «italiano», ideologicamente «genuino» e quindi privo di ogni contaminazione esterna. Una verità di comodo frutto di una «complessa trattativa» che coinvolse ex terroristi, magistrati, agenti segreti, istituzioni dello Stato. E ognuno, ovviamente, ne trasse dei benefici. Ci fu uno scambio: silenzio in cambio di impunità. Una completa verità, infatti, avrebbe mostrato all’opinione pubblica ciò che non doveva essere visto. E cioè che, dietro la facciata di un paese libero, si celavano vincoli esterni, imposti addirittura dai trattati internazionali postbellici, che impedivano all’Italia di avere una propria politica estera e della sicurezza, e un regime interno pienamente democratico. Ciò che non si poteva dire, in altre parole, era che l’assassinio di Moro fu un vero e proprio atto di guerra contro l’Italia anche da parte di stati amici e alleati, un attacco alla sovranità di una nazione e alle sue libertà politiche portato da interessi stranieri con la complicità di quinte colonne interne. I ricercatori si sono dovuti scontrare contro quel granitico muro di silenzio eretto a protezione delle aree grigie in cui si erano strette alleanze «sporche» fra il terrorismo, il «partito armato» dell’Autonomia operaia, criminalità mafiosa, apparati interni infedeli e, soprattutto, interessi internazionali. Un quadro troppo imbarazzante per poter essere svelato. E così, sono fiorite per reazione ricostruzioni «dietrologiche» basate su risposte ipotetiche, in mancanza di verità documentabili. Si è radicata una mitologia del mistero che si è autoalimentata nel tempo, impedendo a sua volta la comprensione storica degli avvenimenti. Ci si è attardati su dettagli marginali, e spesso insignificanti perché letti al di fuori del loro contesto, perdendo di vista il quadro generale.

			Oggi, per fortuna, molte cose sono cambiate. Sono sempre più numerose le fonti aperte. E i materiali a disposizione consentono ai ricercatori di ricostruire la complessità del caso Moro. Di individuare tutti i soggetti che ebbero un ruolo, diretto o indiretto. Di delineare con altrettanta precisione le dinamiche che si svilupparono tra i vari attori: protagonisti, comprimari e comparse. Di ricomporre il quadro del «grande gioco» che si dispiegò prima, durante e dopo i «cinquantacinque giorni». E di dare, quindi, una risposta – perché una risposta c’è – a quelle domande fondamentali.

			Ma per vederci più chiaramente è necessario cambiare approccio mentale e metodologico. Il caso Moro non è un cold case da protrarre all’infinito, in cui scoprire un assassino sempre più misterioso e inafferrabile. E non può neppure essere circoscritto ai cinquantacinque giorni. È una vicenda che coincide con la parabola politica del suo protagonista e affonda le proprie radici nelle anomalie della storia italiana del dopoguerra. Una storia molto complessa di cui non si tiene quasi mai conto. E che sfugge innanzitutto ai brigatisti rossi, convinti di essere stati il motore esclusivo di avvenimenti che sono invece più grandi di loro. D’altra parte, di fronte all’immane tragedia provocata, alle tante vite bruciate (degli altri, ma anche le proprie) non è facile ammettere di essere stati, alla fine, soltanto degli utili idioti.

			La mia scommessa è proprio questa: restituire alla vicenda Moro tutta la sua complessità. Provare a ricomporre l’intero puzzle inserendo al loro posto le tessere mancanti. E vorrei farlo interfacciando contesti interni e internazionali, intersecando fonti archivistiche (particolarmente ricchi e illuminanti sono i tanti documenti inediti trovati negli archivi di Stato britannici di Kew Gardens) con fonti storiografiche e giudiziarie, memorialistica, testimonianze e confidenze raccolte nel corso di un’indagine giornalistica iniziata sin dai tempi in cui, durante gli anni di piombo, ero cronista della redazione de «l’Unità» a Torino; e proseguita senza pausa durante la mia esperienza romana, di nuovo a «l’Unità», poi a «Panorama» e infine attraverso tanti libri. Più di quattro decenni, a pensarci bene. Quanti ne sono trascorsi dall’assassinio di Moro all’uscita di questo libro con Chiarelettere. Un periodo lungo, durante il quale ho avuto occasione di frequentare archivi italiani e stranieri. E di conoscere molti dei protagonisti, a vario titolo, di quella tragica esperienza: vittime e carnefici, investigatori e agenti segreti, storici e uomini di Stato, da ognuno dei quali ho ricevuto un prezioso tassello da inserire nel puzzle.

			Mi è capitato spesso di ricevere lettere da giovani lettori che mi chiedevano perché ho coltivato una passione così forte da apparire quasi ossessiva, se non addirittura morbosa, per il caso Moro e per gli anni di piombo. In fondo è una storia vecchia di decenni, perché mai dovrebbe ancora interessare? Che senso ha continuare ad agitare i fantasmi del passato? Non rischiamo di rimanerne prigionieri? Domande sensate. Con cui fare i conti. Ma come? L’unica risposta che sono in grado di dare è attraverso le parole di Giovanni Moro, il figlio di Aldo: «I fantasmi sono morti che non riposano in pace e che non lasciano in pace nemmeno i vivi, perché continuano a manifestarsi chiedendo loro di onorare un debito o di liberarli dalla maledizione che consiste proprio nel dover tornare». Quel debito, personalmente, vorrei cercare di onorarlo mettendo tutte le mie conoscenze a disposizione del lettore.

			Giovanni Fasanella

		

	
		
			Prima parte 

Il primo «compromesso storico» tra De Gasperi e Togliatti

		

	
		
			La frontiera e la sconfitta

			Troppi nemici

			«In tutta onestà, Adriana, a tanti anni di distanza, te la sentiresti di dire che la storia del caso Moro e delle Brigate rosse si esaurisce nella tua storia personale, quindi nelle tue conoscenze?» Adriana Faranda è un’ex brigatista. Faceva parte della colonna romana. E con il suo compagno Valerio Morucci partecipò all’operazione Moro. A chi scrive, è capitato di conoscerla e di scambiare con lei qualche punto di vista. «No. In tutta onestà, non posso dirlo. Non posso escludere che sia accaduto qualcosa sopra le nostre teste che non sappiamo» è stata la sua risposta. Molto sincera. Come sicuramente lo erano le motivazioni che spinsero lei e tanti ragazzi della sua generazione a compiere scelte estreme. Forse la Faranda non ha raccontato ai magistrati tutto quello che sapeva. Eppure, un’ex brigatista che ammette di non sentirsi l’ombelico dentro cui si esaurisce la complessità della storia, e non esclude che le sue pulsioni rivoluzionarie, per quanto genuine, possano anche essere servite per il compimento di un disegno esterno all’organizzazione, è davvero merce rara.

			Miguel Gotor, invece, è uno storico. Un accademico che non ha avuto paura di sporcarsi le mani con il caso Moro. Attraverso uno studio filologico molto accurato sulle lettere e sul memoriale che lo statista democristiano scrisse nella prigione brigatista, ha ricostruito non solo il punto di vista dell’ostaggio durante quei cinquantacinque giorni, ma anche molte delle manovre che si svolsero all’esterno. Una rarità pure questa, se si considera che nel mondo storiografico italiano l’investigazione è vista come fumo negli occhi. Un vizio «dietrologico» dal quale stare alla larga, specie quando si affrontano argomenti ancora molto sensibili.

			Senatore, Gotor ha fatto parte anche dell’ultima commissione parlamentare d’inchiesta. Ma senza nutrire grandi speranze sulla possibilità di giungere a una conclusione soddisfacente, visto che sono trascorsi ormai quarant’anni dai fatti e il metodo adottato è quello tipico della polizia giudiziaria: troppo angusto dopo tanti anni, per una vicenda complessa che richiede letture su più piani. Durante un dibattito pubblico, gli abbiamo chiesto se fosse in grado – sulla base delle conoscenze finora acquisite da tutte le fonti disponibili, e quindi non solo parlamentari o della magistratura – di proporre una chiave interpretativa secondo lui più vicina alla realtà. Telegrafica ma efficace, la sua risposta: «La cornice in cui leggere il caso Moro è senza dubbio quella di un paese che ha perso la Seconda guerra mondiale, ma ha vinto il dopoguerra, facendosi troppi nemici». Un paradosso, certo. Ma a che servono i paradossi, se non a spiegare con poche parole situazioni molto complicate?

			E quanto è complicato il caso Moro? All’epoca del sequestro, Giulio Andreotti era presidente del Consiglio. Su di lui pesava la nomea di Belzebù della politica italiana, regista occulto di tutte le trame e nefandezze del potere democristiano. Inevitabile che finisse per essere accusato dai suoi avversari di non aver fatto granché per salvare la vita del presidente del suo partito. Semmai, anzi, di aver addirittura messo il bastone fra le ruote durante le trattative con i terroristi. Lui non ne fece mai una malattia. Sapeva che, per un uomo di Stato, quello era il prezzo da pagare e lasciò sempre che le accuse gli scivolassero sulla pelle. In un’occasione però si lasciò andare, naturalmente per quanto fosse possibile a un personaggio che, oltre alla nomea di Belzebù, aveva anche la fama di essere una «sfinge». Sollecitato a dire in quale contesto si dovesse inquadrare l’assassinio di Moro, se ne uscì con una delle sue battute fulminanti: «Ogni paese ha i propri vicini. A noi sono sempre capitati i peggiori». Voleva dire che, per la sua posizione geografica, l’Italia si era trovata al centro di una delle zone calde del pianeta. Nel secondo dopoguerra, in particolare, proprio lungo i confini più turbolenti: a est con la Jugoslavia e il minaccioso mondo comunista; a ovest con una Francia amica, ma con mire territoriali e d’influenza sulla nostra penisola; a sud, nel Mediterraneo, con gli inquieti paesi del mondo arabo, e soprattutto con gli interessi neocoloniali della Gran Bretagna, in eterno conflitto con quelli italiani. Andreotti, dunque, offrì la combinazione per aprire la «cassaforte dei segreti», che non era nella sua mitica gobba, come sembravano suggerire decine di vignette satiriche, ma nella dura esperienza della «frontiera». Così dura da rendere molto stretti, a volte impervi e pericolosi, i sentieri su cui erano costretti a muoversi gli uomini di governo e, più in generale, gli esponenti della classe dirigente italiana di quell’epoca.

			Ma i confini incandescenti non erano solo esterni. Attraversavano il paese anche al suo interno, separando mondi divisi dalla storia e dall’ideologia, e resi nemici da un odio profondo. Fascismo e antifascismo, comunismo e anticomunismo erano le due grandi faglie della società italiana che, rompendosi ciclicamente sotto la pressione degli eventi, liberarono energia distruttiva per quasi tutto il Novecento.

			Le provocazioni di Cossiga

			A evocare l’immagine delle «frontiere interne» per meglio inquadrare la tragedia Moro e il suo contesto degli anni di piombo, è stato un altro discusso protagonista della scena politica all’epoca del sequestro, Francesco Cossiga, nella sua testimonianza di fronte alla commissione parlamentare d’inchiesta. Era ministro dell’Interno quando le Brigate rosse rapirono il suo amico e maestro. E il senso di colpa per non essere riuscito a impedirlo lo perseguitò per il resto dei suoi anni. La notizia dell’assassinio provocò in lui un trauma così forte e profondo da imprimersi anche sul fisico: di colpo, i capelli scuri si tinsero di bianco e la vitiligine cominciò ad aggredire la pelle.

			Nel salotto della sua abitazione nel quartiere Prati, a Roma, tra uomini di Stato e teste coronate, conservava anche una fotografia incorniciata di Moro alla quale teneva in modo particolare. Il presidente della Dc gliel’aveva regalata con una dedica affettuosa proprio pochi giorni prima che fosse sequestrato dalle Br. «Ha visto? Mi era riconoscente…» ci disse una volta porgendoci quella foto. Insisteva perché la guardassimo bene e la tenessimo in mano. Quasi che, toccandola, potessimo avere la prova che la gratitudine di Moro era sincera, e che lui la meritava. Sentiva sulla sua coscienza il peso di quella morte. Il fantasma dell’amico ucciso lo tormentava ancora. Ma, dubbioso e lacerato nella sua dimensione privata, Cossiga era capace di trasformarsi radicalmente in quella pubblica. Così accadde quando si trovò di fronte ai parlamentari della commissione d’inchiesta presieduta da Giovanni Pellegrino. 1 Quel giorno, a Palazzo San Macuto, non depose l’amico di Moro. Ma l’uomo di Stato che dopo i tragici fatti del 1978, rientrato dal temporaneo esilio volontario seguito alle sue dimissioni dal Viminale, aveva scalato rapidamente i massimi vertici del potere: presidente del Consiglio, presidente del Senato e infine presidente della Repubblica. I suoi avversari avevano insinuato che quella rapida ascesa fosse stata una sorta di premio per non essere riuscito a strappare vivo il prigioniero dalle mani dei brigatisti, e soprattutto per aver ostacolato, dopo la morte, la ricerca della verità. Ma lui, l’uomo di potere che riteneva di aver servito unicamente l’interesse superiore dello Stato, non sopportava che fosse trattato quasi alla stregua di un criminale comune.

			Era certo che ogni atto compiuto nell’esercizio delle sue funzioni – prima, durante e dopo il sequestro – si fosse consumato dentro un quadro certamente anomalo, ma prodotto da una storia che non poteva essere «processata» dalla magistratura né lasciata al giudizio di investigatori parlamentari che non stimava. Perché a suo avviso erano orientati da letture politico-ideologiche, da credenze così stratificate nel corso dei decenni da trasformarsi in pregiudizi. E fece di tutto per ostentare il suo disprezzo. Affrontò i commissari di Pellegrino con aria di sfida. Trattandoli come scolaretti. Con continue provocazioni che a volte rasentavano l’insulto. Spiegò che non si sarebbe mai venuti a capo dei perché della violenza politica – e delle logiche di contrasto da parte dello Stato, compresi certi comportamenti devianti di settori degli apparati di sicurezza – se non si fosse tenuto conto delle specificità dell’esperienza italiana del secondo dopoguerra. L’esperienza, cioè, segnata dalle divisioni prodotte dai «muri interni»: vecchi rancori mai sopiti dopo la guerra e nuove paure che le forze politiche avevano l’una dell’altra; le ossessioni che – come vedremo – tennero il paese in bilico per un lungo periodo tra pulsioni insurrezionaliste e tentazioni autoritarie. Un clima da guerra civile a «bassa intensità», perché non degenerò in un vero e proprio bagno di sangue. Ma che tuttavia finì per creare quell’humus ideologico, culturale e persino psicologico in cui si modellarono il sistema dei partiti e gli apparati dello Stato, e di cui si nutrirono le radici di violenza e terrorismo. Muri interni consolidati anche dai depositi tossici delle contrapposizioni internazionali, spiegò Cossiga. Perché la divisione del mondo dopo Jalta e la Guerra fredda avevano costretto le forze politiche e il ceto di governo a compiere scelte di campo. A fare i conti non solo con i nemici al di qua e al di là della Cortina di ferro, ma anche con gli interessi aggressivi degli «amici» alle nostre frontiere. In un contesto, oltretutto, complicato ulteriormente dallo status del nostro paese rispetto alle nazioni vincitrici della Seconda guerra mondiale. Cossiga spiegò infatti che, per comprendere la specificità del caso italiano, occorreva tenere conto anche di un dato rimosso dalla coscienza nazionale ma che tuttavia ebbe un peso enorme: lo status, appunto, di nazione sconfitta. Con tutti gli obblighi che ne derivarono. Una chiave interpretativa fino a quel momento assente in tutte le ricostruzioni (politico-parlamentari, giudiziarie o storico-giornalistiche che fossero) della vicenda Moro e, più in generale, degli anni di piombo.

			Italia, terra di conquista

			Il trattato di pace del 1947, che provocò per lungo tempo conseguenze a catena sulla politica interna italiana e nei rapporti tra Roma e le potenze vincitrici (tra cui Francia e Gran Bretagna, è bene sottolinearlo), aveva una sua giustificazione negli appetiti che si erano accesi sulla nostra penisola già a partire dallo sbarco alleato in Sicilia, nel luglio 1943. E aveva avuto la sua gestazione durante gli ultimi mesi di guerra. Quando ormai l’esito del conflitto cominciò a delinearsi con nettezza, tra i vincitori si aprirono subito nuove partite «d’influenza» 2 che avevano come posta in gioco obiettivi di grande rilevanza strategica: la definizione delle frontiere italiane, il destino delle colonie fasciste, gli equilibri nell’area mediterranea, gli assetti istituzionali e il regime politico interni della penisola, oltre alla sua collocazione internazionale. Come intuì già nel 1943, dunque in tempo reale, lo storico e politico azionista Gaetano Salvemini, la «soluzione del problema italiano» sarebbe stata uno degli «elementi cruciali e più decisivi dell’intero piano di riorganizzazione del mondo». 3 E la classe dirigente postfascista, pur essendo in quella fase ancora in via di formazione, si trovò di fronte alla sua prima, grande scommessa: immaginare un futuro postbellico districandosi tra la pesante eredità del fascismo, il prezzo da pagare ai liberatori e la ricostruzione del paese. Di quella classe dirigente, che di lì a una manciata di anni avrebbe espresso il nucleo di governo democristiano, faceva parte – insieme a personaggi come Alcide De Gasperi, Amintore Fanfani, Andreotti e tanti altri – anche il genovese Paolo Emilio Taviani, l’uomo che dopo la guerra, insieme a Moro ed Enrico Mattei, avrebbe fondato la rete clandestina anticomunista della Gladio. Durante la Resistenza, che lui combatté in Liguria, era il comandante delle formazioni partigiane bianche. Fu allora che entrò in contatto con personaggi leggendari della guerra di Liberazione ma destinati in seguito a una fama non del tutto limpida, a cominciare dal monarchico-liberale piemontese Edgardo Sogno, che il lettore incontrerà più avanti. E fu allora che ebbe anche il suo primo impatto con la dura realtà della «frontiera». Esperienza che avrebbe condizionato la sua formazione. In che misura, lo si capisce leggendo le sue memorie, pubblicate postume nel 2002. 4 In quel libro, Taviani affronta il groviglio di contraddizioni visibili già durante il conflitto bellico e con le quali, dopo, tutti furono costretti a fare i conti. Le pretese territoriali della Jugoslavia di Tito su Trieste, Gorizia e sull’Istria. La «guerra» fratricida nel Nordest tra partigiani bianchi e partigiani rossi. Le alleanze segrete tra repubblichini e Resistenza anticomunista in nome dell’italianità di quelle zone, e tra Resistenza comunista e formazioni titine in nome dell’internazionalismo proletario e della rivoluzione socialista. Le intese sottobanco, sulla testa degli italiani, tra inglesi, Tito e francesi per il riconoscimento reciproco delle rispettive ambizioni nel Mediterraneo, nel Nordest e nel Nordovest.

			È illuminante a questo proposito un episodio avvenuto alla frontiera francese nel 1944 di cui fu protagonista proprio Taviani. Era partito dalla Liguria per una missione segreta in una zona al di là del confine. La notte fu ospitato in un campo dei maquis, i partigiani transalpini. Quando fu chiamato nella tenda del comandante, non poté fare a meno di buttare l’occhio su una cartina geografica sulla quale era stata tracciata una spessa linea blu. Indicava i territori italiani da annettere alla Francia dopo la guerra. «Ici pas encore!» (qui non ci siete ancora) disse con durezza il partigiano italiano al partigiano francese. E il transalpino rispose, con un tono altrettanto fermo: «Nous allons voir!» (sarà da vedere). Si dava per scontato che l’Italia dovesse essere terra di conquista. E che lo sforzo politico-militare degli italiani antifascisti al fianco degli Alleati fosse del tutto irrilevante. Lo verificò di persona anche un illustre diplomatico, Pietro Quaroni. In quello stesso anno era rappresentante a Mosca del governo Badoglio e venne incaricato di sondare gli umori degli ambasciatori alleati sulla questione di Trieste. Ma «ottenne ermetici silenzi», racconta ancora Taviani. Si sbottonò con lui soltanto l’ambasciatore del Canada, il quale gli disse: «Altro che Trieste. Prima dello sbarco in Sicilia, nell’ultimo incontro di Algeri era pacifica la divisione del territorio italiano in quattro zone: francese, russa, inglese e nordamericana».

			Controllo della Gran Bretagna sull’Italia

			Certo, alla fine all’Italia venne riservata una sorte migliore rispetto alla Germania. Ma questo fu possibile perché nel nostro paese non si poteva far finta del tutto che non ci fosse stato un movimento di liberazione nazionale. E fu la prima sfida, vinta solo in parte, che dovette affrontare quella classe dirigente. Se l’Italia non si fosse riscattata durante i venti mesi della Resistenza, oggi Trieste e Gorizia non sarebbero italiane; Valle d’Aosta, parte del Piemonte e della Liguria, le isole di Capraia, Pianosa e Montecristo apparterrebbero alla Francia; e la Union Jack sventolerebbe su Pantelleria, Lampedusa e Linosa.

			Tuttavia, limitati i danni, al tavolo della pace l’Italia non riuscì a far valere come avrebbe voluto le sue ragioni. Fu trattata a tutti gli effetti come una nazione che aveva provocato la guerra e, sconfitta, ne avrebbe dovuto pagare le conseguenze. Nel febbraio 1945, poche settimane prima che si concludessero le operazioni belliche, i leader delle tre potenze virtualmente vincitrici, il sovietico Iosif Stalin, l’americano Franklin Delano Roosevelt e il britannico Winston Churchill si riunirono a Jalta, sul Mar Nero, per decidere i futuri assetti internazionali. Prima che tra loro calasse la Cortina di ferro e il gelo della Guerra fredda, si spartirono segretamente l’Europa e il mondo in aree di influenza. E quali sarebbero state le conseguenze per l’Italia, lo spiegò poco dopo, nel novembre 1945, lo stesso Churchill al nunzio apostolico a Londra, William Godfrey. Il leader conservatore non era più premier da pochi mesi, ma esercitava ancora un peso enorme nell’establishment del suo paese e nella politica internazionale. Considerava il Vaticano un interlocutore di primo livello, non fosse altro per il fatto che condizionava buona parte della futura classe dirigente italiana. Perciò voleva che Pio XII sapesse che cosa era stato deciso a Jalta sul destino della penisola. All’ambasciatore del papa parlò fuori dai denti. Gli disse che Usa e Urss consideravano la questione italiana di «competenza inglese», perciò era stato riconosciuto a Londra una sorta di diritto di supervisione sul nostro paese. Spiegò che, mentre la Gran Bretagna avrebbe esercitato questa funzione, gli Stati Uniti avrebbero fornito «ogni possibile sostegno morale e materiale» ai governi di Roma, «ma nell’ambito degli interessi britannici». Quanto all’Unione Sovietica, avrebbe lasciato «totalmente in pace l’Italia», tenendo quindi a bada il Pci e le sue mire di potere. Dentro questo accordo, ecco la clausola britannica condivisa da Mosca e Washington: «L’unica cosa che mancherà all’Italia è una totale libertà politica», nel corso di «molti anni». E prevedendo possibili obiezioni anche da parte della Santa Sede, Churchill provò ad attenuare la portata delle decisioni di Jalta rassicurando il nunzio apostolico: «Il controllo politico sarà esercitato con la massima discrezione possibile». Ma intanto, era bene che Pio XII sapesse subito che a Londra nutrivano dei «dubbi» su «alcune tendenze di sinistra all’interno della Dc». 5 

			Le implicazioni di quell’accordo segreto fra le grandi potenze sulla testa dell’Italia si sarebbero tragicamente intuite proprio nel periodo tra i primi anni Sessanta e la seconda metà degli anni Settanta del Novecento, quando cioè si dispiegò la politica morotea, liberando tutto il suo potenziale di destabilizzazione. Intanto, lo «spirito» di Jalta fu imposto nel trattato di Parigi del 1947, dopo un negoziato al quale l’Italia non poté nemmeno partecipare, se non a cose fatte. Mentre alla Francia, che pure aveva conosciuto il regime filotedesco di Vichy e non aveva avuto un movimento di liberazione più forte e radicato di quello italiano, fu assegnato invece lo status di nazione vincitrice. Con tutto quello che ne sarebbe conseguito in termini di influenza. Oltre alle rinunce territoriali in Africa (l’ex colonia libica fu spartita tra Francia e Gran Bretagna nel 1949, nell’ambito di una «amministrazione fiduciaria» sotto l’egida dell’Onu), quel trattato comportò per il nostro paese pesanti conseguenze in termini di sovranità nazionale, di politica della sicurezza e di libertà di movimento sulla scena internazionale, soprattutto nell’area mediterranea, considerata dagli anglofrancesi di proprio esclusivo interesse. Del resto, Parigi e Londra erano le capitali di due dei più grandi imperi coloniali della storia, le cui ambizioni, sull’onda di una vittoria militare in un conflitto globale, adesso erano più che mai rinvigorite.

			L’umiliazione dell’Italia

			Assai diverso, invece, lo stato d’animo dei nuovi leader italiani, costretti a portare sulle loro spalle tutto il peso della disastrosa esperienza del fascismo. «Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, tranne la vostra personale cortesia, è contro di me» furono le parole con le quali il presidente del Consiglio dell’epoca, il democristiano Alcide De Gasperi, cominciò il suo intervento alla conferenza di Parigi, il 10 agosto 1946. Esprimevano il senso di frustrazione di un paese umiliato dai vincitori e dai loro «associati»: «E soprattutto la mia qualifica di ex nemico, che mi fa considerare come imputato e l’essere citato qui dopo che i più influenti di voi hanno già formulato le loro conclusioni» aggiunse ricordando che nei mesi precedenti non era mai stato invitato a quel tavolo per discutere le condizioni, ma di essere stato convocato soltanto a cose fatte. E proseguì, in un silenzio glaciale: «Nelle precauzioni prese dal trattato contro un presumibile riaffacciarsi di un pericolo italiano si è andati tanto oltre da rendere precaria la nostra capacità difensiva connessa con la nostra indipendenza. Mai, mai nella nostra storia moderna, le porte di casa furono così spalancate, mai le nostre possibilità di difesa così limitate».

			In realtà, un «pericolo italiano» esisteva, eccome. Almeno, come tale era percepito dalle potenze alleate. E non era tanto quello costituito dal fascismo risorgente, tutto sommato controllabile e persino riciclabile dentro i nuovi apparati di sicurezza, come vedremo. La nuova minaccia aveva piuttosto le sembianze dell’antifascismo comunista. Il Partito comunista italiano era la forza politica più influente della Resistenza. La sua rete partigiana (le formazioni garibaldine) era di gran lunga la più estesa e organizzata e, a guerra finita, non aveva deposto le armi. Anche per questa ragione, a differenza della Francia, all’Italia non venne riconosciuto il contributo dato alla guerra di Liberazione. Avrebbe comportato una legittimazione dei comunisti come forza democratica e di governo, mentre invece, come aveva preannunciato Churchill al nunzio apostolico, tutto stava andando proprio nella direzione opposta. Oltre agli appetiti anglofrancesi, la particolare durezza delle condizioni imposte al nostro paese si spiegava anche alla luce delle strategie per contrastare una crescita dell’influenza comunista. Il sistema politico bloccato, l’impossibilità di provvedere autonomamente alla propria sicurezza (sia pure dentro un incrocio di alleanze internazionali), il divieto – perché in realtà questo era – di dispiegare una propria politica estera e una propria politica economica erano tutte clausole che miravano a impedire che l’Italia potesse camminare sulle proprie gambe, mantenendola in una condizione di debolezza strutturale. E quindi di dipendenza. Con il consenso dell’Urss. Stalin, naturalmente, ne avrebbe tratto dei vantaggi. In cambio, non solo avrebbe avuto le mani libere nella propria sfera d’influenza. Ma l’ibernazione del Pci, partito «fratello» guardato con sospetto a causa dei fermenti nazionali che agitavano buona parte del suo gruppo dirigente, avrebbe impedito che si sviluppasse una pericolosa eresia. E vedremo in seguito quanto anche questa preoccupazione di Mosca pesò nelle vicende del terrorismo italiano e nello stesso caso Moro.

			Come se non bastasse, nel trattato venne inclusa un’altra clausola capestro, sulle cui conseguenze non si è mai riflettuto. È passata alla storia come «clausola aggiuntiva», perché inserita a penna all’ultimo momento, e impediva alle autorità politiche di Roma di perseguire chiunque avesse collaborato con gli Alleati. Eccola, è l’articolo 16:

			
				
					L’Italia non incriminerà né altrimenti perseguiterà alcun cittadino italiano, compresi gli appartenenti alle forze armate, per solo fatto di avere, durante il periodo di tempo corrente dal 10 giugno 1940 all’entrata in vigore del presente Trattato, espressa simpatia od avere agito in favore della causa delle Potenze Alleate ed Associate.

				

			

			All’articolo, com’è prassi in questi casi, venne allegata una lunga lista di «cittadini» che su indicazione angloamericana e sovietica avrebbero dovuto godere del regime di impunità. Quella lista è ancora oggi coperta dal segreto. Ma non è difficile immaginare che, insieme a tanti uomini che avevano aiutato la causa alleata perché mossi da sentimenti sinceri, ci fossero anche personaggi spregiudicati, avventurieri, criminali e persino boss mafiosi compromessi con il vecchio regime e passati poi alle dipendenze di nuovi padroni. Quindi da proteggere per i servizi resi in tempo di guerra. Ma ancor più per quelli che avrebbero potuto rendere in tempo di pace. E non ci si stupirebbe se un giorno si dovesse scoprire che tra gli organizzatori impuniti delle stragi, dei delitti politici e mafiosi che hanno insanguinato il nostro paese negli anni compresi tra il 1969 e il 1978, cioè tra la bomba di piazza Fontana e l’assassinio di Moro, c’erano proprio molti di loro.

			Le clausole imposte a Parigi erano talmente dure e umilianti che al suo rientro in Italia, appena sbarcato all’aeroporto di Ciampino, a Roma, De Gasperi tenne una drammatica conferenza stampa. Aveva il cuore gonfio di «tristezza», disse. Si sentiva colpito nell’orgoglio nazionale, come gran parte della nuova classe dirigente. Ma non intendeva rassegnarsi al destino che le grandi potenze avevano deciso per il nostro paese: «Il trattato pesa sull’animo italiano e peserà per lungo tempo sulla nostra economia. […] Il sacrificio ormai inevitabile aprirà la via alla nostra rinascita in dignità e libertà nella vita internazionale. Domani l’Italia riprenderà il suo cammino». 6 Nei nuovi scenari internazionali che si stavano delineando nel mondo della Guerra fredda, il presidente del Consiglio era perfettamente consapevole di trovarsi di fronte a una scelta obbligata. Privata di ogni possibilità di difesa, all’Italia non restava che affidare la propria sicurezza agli angloamericani. Ma l’accettazione del trattato, subita in una condizione di estrema debolezza, non equivaleva certo alla rinuncia a ogni margine di autonomia nazionale. Il paese sconfitto era pronto a «riprendere il suo cammino». E a farlo sfruttando ogni occasione per riconquistarsi pacificamente quello che aveva perduto combattendo.

		

	
		
			La faglia di Porzûs

			La commissione Stragi

			«Sono seduto su una montagna di un milione e mezzo di documenti che, se studiati, contestualizzati e interpretati, potrebbero aiutarci a ricostruire con più equilibrio il sequestro Moro. Ma qui non ho mai visto uno storico, un ricercatore o un giornalista curiosi di sapere come sono andate davvero le cose.» Incontrammo Giovanni Pellegrino per la prima volta nel settembre 1999. Ci colpì subito per la passione, la curiosità intellettuale e lo spirito libero con cui affrontava il suo lavoro di investigatore. Qualità che lo portavano a privilegiare il bisogno laico di capire rispetto all’impulso ideologico di giudicare.

			In quel momento era in corso una violenta bufera politica provocata dal caso Mitrokhin, Vasilij Mitrokhin, la spia russa fuggita qualche anno prima a Londra con l’archivio segreto del Kgb. Il nostro governo aveva appena ricevuto dal controspionaggio britannico un voluminoso dossier con nomi e relative schede di personaggi italiani sospettati di aver passato informazioni al nemico sovietico. Carte molto scottanti sulle quali il presidente del Consiglio dell’epoca, l’ex comunista Massimo D’Alema, aveva deciso di mettere il segreto di stato prima di consegnarle alla magistratura e alla commissione Stragi. Pellegrino si ritrovava tra le mani una vera e propria patata bollente e doveva decidere che cosa farne: se rendere pubblico quel dossier nonostante il parere del governo – come invocava a gran voce la stampa – o se invece depositarlo in una cassaforte, chiuderla a doppia mandata e gettare via la chiave. Non era una decisione facile. Nel primo caso, avrebbe dato in pasto all’opinione pubblica i nomi di decine e decine di giornalisti, politici, sindacalisti, uomini d’affari, diplomatici e militari, tutta gente molto in vista, con il rischio di un linciaggio di massa. Nel secondo caso, insabbiando, avrebbe contribuito al consolidamento di quella cultura dell’«indicibilità» che per troppo tempo aveva protetto la storia del secondo dopoguerra, rendendola così opaca e indecifrabile da determinare vere e proprie «patologie del segreto». Del resto, la commissione da lui presieduta era nata proprio per individuare le cause che avevano impedito alla magistratura l’accertamento della verità sulle stragi e sul terrorismo. Pellegrino fece dunque la cosa più giusta, in coerenza con il proprio ruolo istituzionale e con la propria coscienza: consegnò il dossier alla stampa e, contemporaneamente, le carte di Mitrokhin andarono ad aggiungersi ai documenti custoditi negli archivi di Palazzo San Macuto, a disposizione degli investigatori. Ma il presidente della commissione era molto scettico circa la possibilità, appunto, che si riuscisse a fare un buon uso di quella miniera della memoria costituita da un milione e mezzo di documenti. Dopo cinque anni di presidenza, era ormai quasi alla fine del suo mandato. Era convinto di aver fatto un buon lavoro. Di aver raccolto materiali preziosi, utili alla ricostruzione di una verità che coincidesse il più possibile con la realtà storica e non con le vulgate propagandistiche o dietrologiche. Ma né i politici né l’informazione né la storiografia sembravano interessati a fare sul serio i conti con il terrorismo e con la sua complessità: radici, obiettivi, protezioni, contesti. Anzi, più Pellegrino si avvicinava alla verità «non detta», più si intensificavano le resistenze politiche all’interno della commissione e gli attacchi esterni da parte di alcuni settori dell’informazione. Era così avvilito che due anni dopo, quando si chiuse la legislatura, decise di non ricandidarsi e di ritirarsi a vita privata.

			Il fatto è che Pellegrino, di formazione azionista, era culturalmente estraneo alle tradizionali e contrapposte scuole di pensiero, influenzate soprattutto da comunisti e anticomunisti e da opinionisti il cui fine non sempre era chiaro. Le guardava persino con un certo fastidio, perché le riteneva troppo ideologizzate, schematiche, obsolete, oltre a essere motivate, il più delle volte, da impulsi poco genuini. E quindi incapaci (o non desiderose) di comprendere la complessità degli eventi e di collegare i singoli episodi dentro un quadro più generale e coerente. Si era chiesto come mai le precedenti inchieste – parlamentari, giudiziarie, giornalistiche –, giunte a un certo punto, si fossero tutte arenate. E quindi non avessero dato delle risposte a domande fondamentali: perché il terrorismo in Italia? E perché proprio Moro? Così, al di là delle fumisterie dietrologiche o dei tanti luoghi comuni anticomplottisti, sul terreno della conoscenza si era dispiegata una lunga cronaca di fatti, ma senza perché. La conclusione a cui era arrivato era che fosse sbagliato l’approccio all’argomento. Poiché viziato da un provincialismo culturale o da vere e proprie cesure storiche che portavano a leggere l’eversione come una faccenda esclusiva del cortiletto di casa nostra, e il caso Moro come una vicenda del tutto avulsa dalla storia del nostro paese. Quindi, aveva profondamente innovato metodi e filosofia investigativi, e affrontato i grandi fatti dell’eversione non più come separati l’uno dall’altro, ma collegandoli tra loro e inserendoli nel quadro della vicenda del tutto anomala vissuta dall’Italia nel secondo dopoguerra. Bisognava partire dall’inizio, per venirne a capo: «La storia della Prima repubblica comincia ancor prima della sua nascita. C’erano problemi irrisolti già all’interno della Resistenza: per una parte dei comunisti, la guerra di Liberazione non era che l’inizio della rivoluzione, il cui esito finale doveva essere l’instaurazione di una “democrazia popolare”, come nell’Urss» ci disse Pellegrino. 1 

			La strage di Porzûs

			Se, dunque, uno dei due capi del filo di questa ingarbugliata matassa è nelle irrisolte contraddizioni della Resistenza, l’episodio che meglio può illuminarci è proprio quello più a lungo rimosso (e non a caso) dalla memoria collettiva, la strage di Porzûs: il massacro di partigiani bianchi della Osoppo compiuto da partigiani rossi garibaldini il 7 febbraio 1945.

			La tragedia si consumò in un pomeriggio gelido, quando mancavano ormai poche settimane alla fine della guerra. Il comando della Osoppo, composta da partigiani cattolici, azionisti, socialisti e monarchici, aveva stabilito il suo quartier generale nella malga di un pascolo alpino di Porzûs, tra Udine e il confine sloveno. Intorno alle 14.30 giunsero lì, del tutto inattesi, un centinaio di garibaldini comunisti guidati da Mario Toffanin, nome di battaglia «Giacca». Il capo osovano era un monarchico, Francesco De Gregori «Bolla» (uno zio del cantautore Francesco De Gregori), ex capitano degli Alpini. «Bolla» non aveva affatto gradito quella sorpresa. E il suo nervosismo non lasciava presagire nulla di buono. Chiese spiegazioni. «Giacca» disse che aveva appena combattuto contro reparti tedeschi, che lo scontro era stato duro e che i suoi uomini avevano bisogno di rifocillarsi e di un tetto sotto il quale trascorrere la notte. Ma era solo una scusa. La ragione vera, De Gregori la intuì notando la reazione di Toffanin alla vista di una donna che non doveva essere ancora in vita, Elda Turchetti. «Giacca» era venuto proprio per lei, una spia tedesca che i garibaldini avevano catturato poche settimane prima e avevano consegnato alla Osoppo perché fosse giustiziata. Vedendola ora circolare liberamente nel campo osovano, come sospettava, e addirittura sotto la protezione di quel comando, Toffanin ebbe la conferma dei dubbi che lo ossessionavano ormai da qualche mese. Sì, quella donna era la prova vivente, è proprio il caso di dire, dell’esistenza di contatti segreti, se non di un’alleanza in funzione anticomunista, tra la Osoppo e ambienti nazisti e repubblichini. E tanto gli bastava per attuare la vendetta. I suoi uomini giustiziarono la spia. Insieme a lei ammazzarono anche «Bolla» e due suoi luogotenenti. Poi presero gli altri osovani e li portarono via per interrogarli. Qualche giorno più tardi, uccisero anche loro con raffiche di mitra sparate a sangue freddo. Tra i caduti, c’era Guido Pasolini, fratello dello scrittore Pier Paolo. Si salvarono solo in tre. Due furono risparmiati perché probabilmente erano informatori dei comunisti. Il terzo, Aldo Bricco, un ex capitano dell’esercito, ferito, si finse morto e riuscì a fuggire.

			La Turchetti fu solo la classica goccia che fece traboccare un vaso ormai colmo, il pretesto per attuare una sanguinosa ritorsione decisa e programmata con largo anticipo. I contrasti tra osovani e garibaldini, infatti, erano molto più profondi e insanabili. E fu proprio la loro natura, di per sé imbarazzante nel clima apparentemente pacificato del dopoguerra, a consigliare di stendere su quell’episodio un velo omertoso. Dovettero trascorrere diversi decenni prima che il granitico segreto di Porzûs cominciasse a sgretolarsi. 2 Fu proprio Toffanin, ormai anziano e in punto di morte, a chiarire alcuni retroscena del massacro. Divenuto nel frattempo un’icona dei gruppi fiancheggiatori del terrorismo di sinistra, verso la fine degli anni Novanta «Giacca» lasciò una lunga testimonianza a una rivista dell’Autonomia veneta, «Rivoluzione». 3 La Guerra fredda era finita, e lui decise che certi armadi si potevano finalmente aprire. Così, l’ex garibaldino raccontò la sua versione della strage di Porzûs. Lo fece per contrastare le vulgate della destra che tendevano a presentare l’episodio in modo del tutto decontestualizzato, e quindi frutto esclusivamente di un «terrore comunista» folle e privo di motivazioni. «Quelli della Osoppo» raccontò Toffanin «erano tutti uomini di destra, opportunisti animati da un profondo anticomunismo. De Gregori, in particolare. Mi ricordo che una volta, vicino a Udine, noi gappisti distruggemmo la fabbrica di un ricco borghese, una fonderia che costruiva armi per i tedeschi. Quando successivamente incontrai “Bolla”, mi disse che non dovevamo fare quell’azione perché loro ricevevano centomila lire da questo signore. Risposi che quel signore doveva rimanere nudo, senza fabbriche, e che poi noi avremmo fatto l’esame per stabilire chi era davvero. Avevo con me, in una borsa di paglia, una bomba tedesca presa durante l’azione e dissi a “Bolla”: “Questa cos’è? E per chi è? Per voi? Per noi no!”. Bolla rimase zitto. Da quella volta non lo incontrai più.» Fino al tragico pomeriggio della strage. L’intervista di Toffanin è un documento di grande valore storico. E non solo perché chiarisce il punto di vista degli autori della strage di Porzûs. Lo è anche per una ragione forse ancora più importante. Nel racconto ai suoi compagni dell’Autonomia veneta, l’ex comandante «Giacca» volle infatti far emergere il filo rosso che secondo lui legava l’episodio del 1945 alle insorgenze violente e terroristiche dei decenni successivi. Era insomma una sorta di testamento politico-morale da lasciare ai giovani della lotta armata per esortarli a continuare la rivoluzione iniziata dai partigiani e poi «tradita» da dirigenti del Pci come Palmiro Togliatti ed Enrico Berlinguer. Ma torneremo nelle pagine successive sulla «Resistenza tradita», uno dei miti fondanti delle Brigate rosse. E ricostruiremo anche la parte meno nota della biografia di Toffanin, quella relativa al periodo del dopoguerra, che getta un fascio di luce anche su alcune delle protezioni internazionali accordate ai brigatisti. Ora soffermiamoci ancora su Porzûs.

			Dunque, i garibaldini decisero il massacro perché avevano scoperto che i loro compagni osovani facevano il doppio gioco. Combattevano contemporaneamente due guerre tra loro inconciliabili, agli occhi del comandante «Giacca». Una, alla luce del sole e insieme ai partigiani rossi, contro i nazifascisti. L’altra, segreta e con l’appoggio dei repubblichini, contro le formazioni comuniste. Ma che cosa aveva indotto il comandante De Gregori ad attivare un canale clandestino con i reparti della Repubblica sociale? Perché condurre una guerra segreta contro i comunisti? Una risposta a queste domande viene da un’altra testimonianza importante, quella di monsignor Aldo Moretti, nome di battaglia «Lino», proprio uno dei fondatori della Osoppo: «I partigiani comunisti volevano la Grande Slovenia. Noi volevamo solo combattere per la libertà, non per il comunismo, ed eravamo favorevoli a lasciare a un referendum, dopo la Liberazione, la scelta sui confini. “Bolla”, il comandante, alzava la bandiera, bandiera italiana, bandiera con lo stemma sabaudo. Io lo mettevo in guardia: attento, gli dicevo, la vedono i comunisti e i partigiani sloveni, quello stemma a loro ricorda il fascismo, toglila. E lui no, cocciuto, perché credeva sopra ogni cosa all’Italia, senza compromessi, senza tante prudenze politiche. Con i comunisti avevamo sempre operato insieme. Ma noi cattolici ci preoccupavamo, oltre che dell’onestà dei fini, anche dell’onestà dei mezzi». 4 

			Alleati e nemici: la guerra tra i partigiani

			Ecco, dunque, la faglia che si aprì nella Resistenza del Nordest e che portò a Porzûs: non tutti combattevano per lo stesso obiettivo, e l’obiettivo degli uni non era assolutamente conciliabile con quello degli altri, al punto da trasformare l’alleato in un nemico e da pianificarne addirittura l’annientamento fisico. La Osoppo, fondata dall’arcivescovado di Udine, raccoglieva gli sbandati del vecchio esercito e degli apparati italiani che, dopo il colpo di stato del 25 luglio 1943 che portò alla caduta di Mussolini e alla firma dell’armistizio, volevano continuare la guerra insieme agli angloamericani. Alla base della loro scelta c’era soprattutto un sentimento nazionale, l’idea di liberare il paese dai tedeschi e di riportare all’Italia quei territori del Nordest che la Repubblica di Salò aveva regalato alla Germania per il compimento del disegno hitleriano di una «Grande Germania». Ma lungo quella frontiera segnata dai conflitti etnici che avevano lacerato nei decenni precedenti i rapporti tra le comunità italiana e slava, il sentimento nazionale degli osovani finiva per coincidere con un livore antisloveno. Così come, sull’altro versante, l’antifascismo dei partigiani garibaldini si nutriva anche degli odi accumulati all’epoca dell’«italianizzazione» della Jugoslavia occupata, attuata da Benito Mussolini dopo l’aprile 1941 attraverso cruente operazioni di pulizia etnica. Le foibe, le fosse dove venivano fatti sparire i «diversi» (nemici politici o appartenenti a un’altra etnia), come ha ricordato di recente lo slavista Predrag Matvejević in un articolo pubblicato sul «Corriere della Sera», furono sì utilizzate da Tito per le sue vendette postbelliche, ma erano state una precedente «invenzione fascista», uno strumento attraverso il quale il Duce aveva realizzato appunto il suo piano di italianizzazione forzata di quelle terre. 5 In più, l’affinità ideologica delle formazioni garibaldine con la Resistenza comunista jugoslava faceva sì che per Toffanin e compagni fosse più naturale, una volta finita la guerra, eleggere a propria residenza non l’Italia democratica, ma la «Grande Jugoslavia» vagheggiata da Tito. Era talmente stretto il legame di «Giacca» con i titini che le sue formazioni erano inquadrate anche militarmente sotto il comando del IX Korpus sloveno.

			Il quadro, insomma, era questo: da un lato, gli osovani volevano liberare l’Italia dai tedeschi e al tempo stesso difendere i confini dalle mire jugoslave; dall’altro, i partigiani comunisti volevano sì liberare l’Italia dai tedeschi, ma subito dopo trasformarla in una «democrazia popolare» e confederarla con la repubblica di Tito. Date le premesse, era inevitabile che De Gregori e Toffanin finissero per entrare in rotta di collisione; e che «Bolla», pur di scongiurare il pericolo comunista che già si stava profilando negli scenari postbellici, ritenesse necessario scendere a patti con il diavolo. Anche se il diavolo aveva le sembianze repubblichine della famigerata Decima Mas del principe Junio Valerio Borghese (di cui avremo modo di parlare diffusamente). D’altra parte, l’ambigua posizione dei vertici nazionali del Pci sulle rivendicazioni territoriali di Tito e sull’adesione al suo progetto da parte delle organizzazioni del partito friulano, certo non aiutava a rasserenare gli animi. Anzi. I timori che la Jugoslavia potesse indirizzare le proprie mire territoriali ben oltre le fasce di frontiera con l’aiuto della sua quinta colonna comunista si fecero ancora più forti quando i servizi segreti angloamericani intercettarono alcuni messaggi del Pci nazionale al partito regionale. In particolare, una lettera segreta datata 19 ottobre 1944, inviata cioè pochi mesi prima della strage di Porzûs. La direzione spiegava ai militanti che l’occupazione di una larga fetta del Friuli da parte jugoslava era ineluttabile, e li invitava alla mobilitazione «contro tutti quegli elementi italiani che agiscono a favore dell’imperialismo e nazionalismo italiano e contro tutti coloro che contribuiscono in qualsiasi modo a creare discordia fra i popoli». 6 Il «nazionalismo italiano», agli occhi del Pci, in quel momento era incarnato dai partigiani della Osoppo. Ed era contro di loro che i dirigenti esortavano i militanti a combattere. «Fino al 1948» secondo lo scrittore triestino di origine slovena Boris Pahor «i “compagni” rossi sostenevano che Trieste dovesse restare in uno Stato comunista: molti di loro, a Trieste ma non solo, passavano alla polizia segreta jugoslava i nomi degli italiani che dovevano essere eliminati. In tanti morirono così. Chiamavano gli Alleati “governo imperialista” o “governo capitalista” e, anche dopo la guerra, non avevano smesso di credere in una rivoluzione da loro guidata.» 7 

			Il fatto è che in quell’area, resa già così complicata dalla storia, la guerra aveva contribuito a ingarbugliare ulteriormente le cose. Si era creata una papula etnico-politico-ideologica che se fosse esplosa avrebbe infettato il paese intero e prodotto conseguenze imprevedibili anche sul piano internazionale. Lo storico Claudio Vercelli, uno dei massimi studiosi del problema delle foibe e del Nordest, sottolinea «come fosse magmatica la situazione in quella zona e come le appartenenze, i lealismi, le fedeltà non coincidessero necessariamente con il paese di origine bensì con un’idea di comunità politica fondata su premesse ideologiche. Vale per i comunisti ma vale anche per quella parte dell’antifascismo che tale non era». 8 Ecco perché sul sangue fratricida versato nella malga di Porzûs e sui retroscena di quell’episodio, come si diceva, calò subito il silenzio. La Realpolitik, a guerra conclusa, impose ai partiti e alle rispettive scuole storiografiche di dimenticare quanto era accaduto a Porzûs. L’urgenza di una pacificazione era drammaticamente più forte del bisogno di verità. L’esigenza di «normalità» serviva a ricucire le ferite per potersi risollevare dalle macerie. La neonata democrazia era troppo fragile per reggere all’onda d’urto emotiva dei risentimenti. Il silenzio conveniva a tutti. E forse anche al paese.

		

	
		
			Il doppiofondo segreto della Repubblica

			Il patto fra Togliatti e De Gasperi

			Nel dopoguerra, per fortuna, la bolla del Nordest fu contenuta e governata dentro i suoi confini geografici. Sul piano nazionale, i valori democratici e antifascisti della Resistenza furono ampiamente condivisi e caratterizzarono la base della Costituzione repubblicana. Si deve alla moderazione e alla lungimiranza dei gruppi dirigenti delle grandi forze popolari (a cominciare da democristiani e comunisti) se, come ricorda Taviani nelle sue memorie, la faglia provocata dal massacro del febbraio 1945 non si estese al di qua del fiume Livenza. La Repubblica democratica italiana, ci disse una volta Cossiga per rimarcare il legame tra l’esperienza resistenziale, il suo frutto costituzionale e il dialogo tra Moro e Berlinguer degli anni Settanta, fu il risultato di un «primo, grande compromesso storico tra Dc e Pci». E spiegò, con il linguaggio crudo che caratterizzava il suo eloquio: «Togliatti e De Gasperi fecero un accordo. Togliatti disse: “Non faccio la rivoluzione e voi non ci mettete fuori legge”. E De Gasperi accettò: “Ok, non vi mettiamo fuori legge, ma voi non fate la rivoluzione”». 1 Quando la Costituzione fu varata, soffiava già il vento della Guerra fredda. E quello storico compromesso tra Dc e Pci evitò al paese il bagno di sangue. Impedì che si ripetesse da noi quello che era appena accaduto in Grecia. Dove i comunisti appoggiati da Tito, che continuava a inseguire il sogno della «Grande Jugoslavia», insorsero provocando una guerra civile e l’intervento delle forze armate britanniche. La rivoluzione greca fu soffocata nel sangue anche grazie al disinteresse di Stalin, il quale lasciò che gli inglesi compissero la loro missione del tutto indisturbati. In Italia invece non solo fu evitato il massacro, ma il patto costituzionale garantì nei decenni successivi la tenuta del fragilissimo tessuto connettivo del nostro sistema. Un sistema continuamente sotto stress. Perché sottoposto a umilianti condizionamenti internazionali; diviso in due dalla Cortina di ferro; e attraversato dai bollori sotterranei del reducismo di Salò e dell’insurrezionalismo comunista, fenomeni marginali nei rispettivi ambiti politico e ideologico, ma mai del tutto sopiti. Vedremo, tuttavia, come queste spinte interne ed esterne, a lungo faticosamente governate, sfuggirono poi al controllo e finirono per scaricarsi nella tragedia degli anni di piombo. E nel caso Moro.

			La strage di Porzûs non fu l’unico episodio imbarazzante della Resistenza. Ce ne furono altri, e di segno politico opposto. Basti pensare alle stragi di civili compiute da repubblichini e nazisti, sepolte anche quelle nei tanti «armadi della vergogna» aperti soltanto decenni dopo. Ma nonostante il silenzio di convenienza imposto di comune accordo da contrapposti schieramenti partitici (e accettato dalle rispettive scuole storiografiche di riferimento), la «sindrome di Porzûs» non si esaurì. Il terrore del nemico e la necessità della deterrenza determinarono stati psicologici che degenerarono a volte in una vera e propria psicosi, determinando comportamenti borderline sfociati in più di un caso anche nell’illegalità. Ha ricordato in un suo libro di memorie Raimondo Craveri, l’azionista che guidò l’Ori, il servizio informazioni della Resistenza: «Avvenne che da cose piccole e modeste germinò e quindi maturò un seguito, che avrebbe assunto proporzioni e significati non pensati né previsti agli inizi. In guerra assai più che non in pace tutto si lega ed è destinato a durare». 2 Era il 1980 quando fu pubblicato il suo libro. Si era appena chiuso il decennio orribile degli anni di piombo, quello che va dalla strage di piazza Fontana all’assassinio di Aldo Moro. Certe alleanze spurie, come abbiamo visto, si erano saldate proprio all’epoca di Porzûs. E in quello stesso periodo fecero le loro prime apparizioni sulla scena anche personaggi destinati a diventare tristemente noti in seguito.

			La guerra personale del principe Borghese

			Uno di questi era, appunto, il principe Borghese. Il comandante della Decima Mas, uno dei reparti d’eccellenza della Repubblica sociale, non era assimilabile agli altri gerarchi di Salò, fascisti per credo politico-ideologico. Era soprattutto un militare. Con la cultura, la mentalità, la psicologia di un militare. E un malinteso senso dell’onore dell’uomo in divisa. Perciò, a differenza di molti suoi commilitoni dell’esercito regio che dopo l’8 settembre passarono dall’altra parte, lui scelse Salò e continuò a combattere al fianco dei tedeschi non per difendere un’idea, ma «in ossequio alla parola data» alla Germania e tradita dal maresciallo Badoglio, come ci racconta lo storico Giuseppe Parlato. 3 Queste caratteristiche lo rendevano piuttosto atipico anche nel rapporto con i vertici di Salò, dai quali era visto con sospetto per la sua tendenza a muoversi autonomamente. Quasi che combattesse una guerra personale, con i suoi marò che assomigliavano più a una «compagnia di ventura» che a soldati fanatici rigidamente inquadrati dentro il credo fascista. 4 Per questa sua peculiarità, era inevitabile che gli angloamericani finissero per puntare gli occhi su di lui e sui suoi uomini, possibili alleati nella guerra segreta contro il comunismo. Come abbiamo visto, i contatti tra la Decima Mas e i servizi d’intelligence alleati furono stabiliti già a partire dal 1944.

			Ma in che modo i marò repubblichini avrebbero potuto rendersi utili ai nuovi partner? Lo spiegò qualche decennio dopo la fine della guerra Giorgio Pisanò, uno degli uomini più fedeli al «principe nero», parlando con il giornalista Claudio Gatti dei suoi primi incontri con agenti Usa e britannici: «Per gli Alleati noi eravamo preziosi perché avevamo infiltrato le bande comuniste, ne conoscevamo segreti e tattiche e avevamo elaborato le prime tecniche di antiguerriglia. Me ne resi conto personalmente quando mi interrogarono. Volevano sapere come avevamo operato nella guerra ai comunisti, cosa avevamo fatto. Insomma era chiaro che sapevano della nostra esperienza nella lotta ai comunisti e volevano servirsene». 5 A destare l’interesse angloamericano era soprattutto un reparto d’élite che operava all’interno della Decima Mas, il battaglione Vega. Composto da un centinaio di uomini super addestrati, si era specializzato in operazioni di guerra «sporchissima»: sabotaggi, infiltrazioni, omicidi politici e sequestri di persona. Per il Vega la guerra ufficiale di fatto si era già conclusa tra la fine del 1944 e l’inizio del 1945. Fu in quei mesi che il comandante, tenente di vascello Mario Rossi, spiegò ai suoi uomini che il nuovo nemico da combattere era «il pericolo comunista», contro il quale occorreva «creare una forza in grado di controbilanciarlo». Contemporaneamente, ai soldati della «guerra sporchissima» venne ordinato di «prendere contatto con movimenti di carattere nazionale» della Resistenza. Come la Osoppo e altre formazioni partigiane anticomuniste. Il Vega fu quindi dislocato nelle zone del Centronord dove più forte era la presenza garibaldina, e fu impiegato nelle ultime settimane di guerra prevalentemente in operazioni di annientamento della Resistenza comunista. 6 

			Per il lavoro sporco svolto durante il conflitto bellico, e soprattutto per i servizi che avrebbero dovuto rendere anche dopo, i repubblichini di Borghese vennero premiati. Protetti dall’intelligence alleata, furono sottratti alla giustizia italiana e venne loro concessa l’impunità per i crimini commessi durante la guerra, anche quelli contro i civili. Il 16 ottobre 1945, James Angleton, capo delle operazioni speciali dell’Office of Strategic Services (Oss, la futura Cia), scrisse al quartier generale angloamericano che sabotatori della Decima Mas «vengono attualmente utilizzati presso una base sperimentale alleata a Venezia» e che erano da «considerarsi immuni da qualsivoglia accusa o attività svolta finora». Era già un’anticipazione del diktat imposto poi al governo italiano attraverso il famigerato articolo 16 del trattato di pace del 1947: quello, appunto, sull’impunità per boss mafiosi, spie fasciste e criminali di guerra repubblichini passati al servizio degli angloamericani. E infatti, un paio di settimane dopo la lettera di Angleton, il 29 ottobre 1945, dal quartier generale il colonnello Earle B. Nichols gli fece sapere che le autorità italiane volevano in consegna gli uomini di Borghese impiegati segretamente nelle basi alleate, perché intendevano interrogarli e processarli. Ma il direttore delle operazioni speciali dell’Oss rispose che non se ne parlava nemmeno: quei militari della Decima Mas erano elementi «di grande interesse per le nostre attività di lungo periodo». Negli anni successivi il governo italiano tentò ripetutamente di processare Borghese e i suoi uomini. Ma, dopo un lungo braccio di ferro, alla fine gli angloamericani ebbero la meglio. Sottratto alla giustizia, il «principe nero» riprese le sue attività nelle risorte organizzazioni neofasciste. E ai suoi ex commilitoni scrisse invitandoli a prepararsi perché «l’Italia avrà nuovamente bisogno di voi». 7 

			Edgardo Sogno e la guerra clandestina ai comunisti

			L’alleanza segreta tra partigiani anticomunisti e repubblichini fu una delle operazioni coperte più complesse e meglio riuscite dei servizi alleati in Italia durante la Seconda guerra mondiale. Uno dei principali protagonisti, sul campo, fu il conte Edgardo Sogno Rata del Vallino, il capo della rete Franchi, l’organizzazione partigiana legata al servizio segreto britannico per le operazioni speciali, il Soe. E alcuni dati della sua storia precedente possono spiegare perché toccò proprio a lui.

			Appartenente a una famiglia dell’antica nobiltà terriera piemontese, ebbe una prima formazione politica nelle organizzazioni giovanili fasciste (Balilla e Guf, il gruppo universitario) e poi nell’entourage del più anglofilo dei gerarchi, quello del ministro degli Esteri Galeazzo Ciano, che gli trovò un posto nel suo giornale, «il Telegrafo». Grazie a queste frequentazioni, stabilì solidi legami anche con la Corona e con la diplomazia britannica. Contatti che divennero ancora più saldi quando, dopo l’8 settembre, partecipò alla Resistenza con i militari rimasti fedeli alla monarchia. La sua rete, la Franchi, nacque da uno dei gruppi più ambigui apparsi sulla scena italiana nell’ultima fase della guerra: l’organizzazione d’intelligence Otto, che prese il nome dal suo fondatore, Ottorino Balduzzi, un medico comunista genovese molto discusso per la propensione al doppiogiochismo. E infatti la Otto era formata in gran parte da agenti doppi reclutati nelle file comuniste e repubblichine. 8 Quando nella primavera del 1944 Sogno entrò stabilmente in contatto con il comando del Soe, a Berna, aveva dunque i canali giusti e tutte le caratteristiche necessarie per agganciare Borghese. Il primo approccio con la Decima Mas avvenne proprio sul confine orientale, attraverso la Osoppo. Fu un uomo di Sogno a propiziarlo: Cino Boccazzi, il tenente «Piave» (che nel dopoguerra sarebbe diventato uno dei più noti archeologi, esploratori e botanici del mondo), paracadutato dal Soe in Friuli.

			Ed ecco come andò. Gli agenti del servizio segreto britannico, che avevano già stabilito un primo contatto con Borghese, prepararono con cura il piano d’azione. Alla fine del 1944, «Piave» fu coinvolto in un finto scontro a fuoco con i marò, nella zona di Col di Luna. Catturato, naturalmente senza aver riportato nemmeno un graffio, fu portato in una caserma. Dove fu trattato con tutti gli onori e subito rilasciato con un messaggio per il comando della Osoppo. 9 Operazioni analoghe, come dimostrano i documenti britannici del Soe conservati negli archivi di Kew Gardens, vennero compiute dalla Franchi in molte altre zone dell’Italia settentrionale in cui era stata dislocata la Decima Mas. Sempre sotto la supervisione dell’intelligence britannica e di Angleton. E, naturalmente, del loro uomo più fidato nella Resistenza, Sogno. Alla fine del 1944, nel territorio della Rsi erano sedici i commando del Soe che operavano in stretto contatto con la Franchi. Le cui capacità operative, alla luce dei risultati ottenuti sul campo, erano considerate dai britannici «decisamente apprezzabili». Tanto che, a guerra conclusa, Sogno proseguì la sua collaborazione con i servizi inglesi. «È un giovane brillante, democratico e molto amico nostro» scrisse di lui il 24 giugno 1945 il colonnello del Soe Cecil L. Roseberry, raccomandandolo al governo di Sua Maestà: «Potrebbe giocare un ruolo nell’Italia futura. […] Abbiamo maledettamente bisogno di gente così, in Italia». 10 

			Sì, a guerra appena finita il quadro internazionale stava rapidamente cambiando. Le alleanze della Seconda guerra mondiale si stavano rovesciando. Anche in Italia bisognava prepararsi ad affrontare quello che veniva indicato come il nuovo nemico, il comunismo. Ipotetica o reale che fosse la minaccia, bisognava comunque farsi trovare pronti per ogni evenienza. E in quel contesto, Sogno fu ancora una volta uno dei protagonisti occulti. La Osoppo venne ufficialmente sciolta nel maggio 1945. Ma pochi mesi dopo, nel gennaio 1946, fu ricostituita come organizzazione clandestina. E attorno alla nuova struttura degli ex partigiani bianchi si formarono una miriade di organizzazioni armate neofasciste. Dalla saldatura tra bianchi e neri nacque un’articolata rete paramilitare segreta con ramificazioni in tutta l’Italia centrosettentrionale, dove più forte era la presenza comunista. Al Sud, e soprattutto in Sicilia, accadde qualcosa di analogo, ma intorno all’area grigia del potere mafioso, protetto anch’esso dal trattato di pace del 1947. Il motore di quel processo di militarizzazione clandestina fu una «cellula anticomunista», come la definì lo stesso Edgardo Sogno, che si costituì all’ombra delle strutture del ministero dell’Interno. Ne facevano parte, come risulta dalla copiosa documentazione agli atti della commissione Stragi presieduta da Pellegrino, i «magnifici cinque» dell’anticomunismo di Stato, i pianificatori della guerra non ortodossa ai comunisti. Oltre all’ex capo della Franchi, un prefetto del famigerato ufficio Affari riservati del Viminale, Carmelo Marzano, un ex funzionario dell’Ovra fascista, Gesualdo Barletta, un colonnello del servizio segreto militare, Renzo Rocca, e un diplomatico di rango di cui avremo modo di parlare quando affronteremo i cinquantacinque giorni del sequestro Moro, Francesco Malfatti di Montetretto. «Il compito di allestire quella struttura era stato affidato all’ambasciatore Edgardo Sogno» conferma Pellegrino. «Lo sappiamo dallo stesso Sogno, attraverso una sua lettera riservata inviata nel 1969 all’allora ministro degli Esteri Aldo Moro. Sollecitando riconoscimenti professionali in virtù dei delicati servizi da lui resi allo Stato, scrive che all’inizio degli anni Cinquanta Scelba gli aveva assegnato un compito che “avrebbe comportato il distaccamento presso il ministero dell’Interno”». 11 

			Quando Sogno scrisse quella lettera – come vedremo meglio in seguito – i suoi rapporti con Moro si erano irrimediabilmente deteriorati. Per il ministro, l’ex capo della Franchi era ormai fuori controllo, e quindi costituiva un pericolo; per Sogno, Moro era ancora più pericoloso, un traditore che stava portando i comunisti nel governo e che meritava la fucilazione. Ma questa è una storia che vedremo in seguito. Intanto, l’«esercito» clandestino che si era formato nell’immediato dopoguerra venne in qualche modo «istituzionalizzato» nella rete atlantica Stay Behind, operante in tutto l’Occidente, e sottoposto al controllo della Nato. La sua filiazione italiana, più nota con il nome in codice di Gladio, fu affidata al comando britannico. Nella pianificazione atlantica, quella struttura era destinata a essere attivata con operazioni di sabotaggio, propaganda, guerra psicologica e di intelligence «dietro le linee» nemiche. Ma soltanto nel caso in cui ci fosse stata un’invasione sovietica. Tuttavia, all’ombra della Stay Behind, operarono diverse organizzazioni paramilitari a un livello ancora più alto di clandestinità non sempre controllabili da parte delle autorità politiche italiane. Anche perché, come abbiamo già detto nelle pagine precedenti, tra le clausole imposte nel trattato di pace c’era anche quella della dipendenza dei nostri apparati di sicurezza da catene di comando esterne, angloamericane.

			La frangia insurrezionalista del Pci

			La «sindrome di Porzûs», che contribuì a creare quel doppiofondo segreto, aveva radici nella strage friulana del febbraio 1945. Ma nell’immediato dopoguerra si dilatò a causa di altri episodi di violenza comunista. Vendette partigiane consumate nel Nordest, in molte zone del triangolo industriale e nel cosiddetto «triangolo della morte» dell’Emilia rossa motivarono ancora di più il reducismo di Salò, che non aveva metabolizzato la sconfitta, e diffusero il terrore anche in quella parte dell’opinione pubblica che non solo non era mai stata fascista, ma il fascismo lo aveva combattuto con estrema determinazione. Bande di ex garibaldini sfuggite al controllo dei gruppi dirigenti del Pci seminarono la morte attraverso stragi indiscriminate, spesso compiute con la partecipazione di delinquenti comuni, o omicidi politici selettivi. L’Italia vide materializzarsi le prime forme di terrorismo di sinistra in tempo di pace attraverso sigle destinate a diventare tristemente famose, come Stella rossa e Volante rossa, il ventre prolifico che avrebbe generato una delle radici del brigatismo rosso. Erano ribelli che non avevano deposto le armi perché volevano continuare a combattere per gli ideali comunisti, per la rivoluzione tradita dalla politica togliattiana, incline invece al compromesso con la Dc.

			Palmiro Togliatti si trovò dunque di fronte a un doppio problema da risolvere, per evitare che si ripetesse in Italia il bagno di sangue greco. Da un lato neutralizzare, assorbendole dentro le strutture del partito, le spinte insurrezionaliste e violente che si stavano liberando alla sua sinistra. Dall’altro, poiché non sfuggiva alle sue sensibilissime antenne quello che stava accadendo nel doppiofondo anticomunista dello Stato, prepararsi per fronteggiare in qualsiasi momento un eventuale attacco da destra che comportasse la messa al bando del Pci.

			Il personaggio incaricato di sistemare le cose fu Vittorio Vidali, il leggendario comandante «Carlos» della guerra civile spagnola, alla quale aveva partecipato proprio insieme a Sogno, naturalmente su fronti opposti: uno con le brigate internazionali comuniste, l’altro con le truppe fasciste inviate da Mussolini in appoggio a Francisco Franco. Vidali era un triestino. E come tanti comunisti di quella turbolenta zona di frontiera, era un comunista anomalo. Come il comandante «Giacca» di Porzûs, che aveva la doppia tessera, del Pci e del Pc sloveno, «Carlos» era iscritto contemporaneamente al Pci e al Pcus sovietico. E non è difficile immaginare a quale dei due fosse più fedele, visto che era anche un ufficiale della IV sezione del Gru, il servizio segreto militare dell’Urss (assai più attivo e misterioso del Kgb), specializzato in particolare nell’«organizzazione di cellule clandestine allo scopo di promuovere, attraverso il meccanismo dei partiti comunisti satelliti, operazioni di sovvertimento e disturbo in campo internazionale». 12 Il suo legame con i vertici del comunismo italiano passava attraverso il più filosovietico dei dirigenti, Pietro Secchia. All’epoca, questi era vicesegretario del partito, la spina stalinista e insurrezionalista nel fianco della politica «compromissoria» di Togliatti. Era il punto di riferimento dei partigiani ancora armati, che avevano creato degli arsenali clandestini in cui conservavano le mitragliatrici ancora in perfetta efficienza della guerra di Liberazione. Uno di quei depositi, i servizi alleati lo individuarono proprio sul tetto dell’abitazione di «Carlos». Era il maggio 1946. Da allora e per tutti i decenni successivi, non lo persero mai di vista. Nel frattempo, quando Vidali prese in mano la situazione, molte cose erano cambiate. Anzi, il suo rientro in Italia dalle missioni internazionali che gli aveva affidato il Gru, fu interpretato proprio come un segno che nel Nordest, e non solo lì, il vento soffiava in un’altra direzione. «Negli ultimi mesi, la politica aggressiva del Partito comunista giuliano è diventata più ragionevole, appellandosi alla fratellanza tra italiani e alla cooperazione per il raggiungimento dei comuni obiettivi. Vi sono prove che questo cambiamento di tattica è stato promosso dalle alte gerarchie comuniste mondiali, che hanno inviato Vidali nel Territorio Libero di Trieste» segnalarono i servizi angloamericani nell’estate 1947. 13 Che cos’era successo? Si stava consumando definitivamente la rottura fra Tito e Stalin. Le pretese territoriali jugoslave sull’Italia e le ambizioni egemoniche di Belgrado nell’area balcanica, dal punto di vista sovietico, costituivano un pericolo per gli accordi stipulati a Jalta. Perciò il Cremlino decise che era giunto il momento di ridimensionare Tito e stabilizzare la situazione. Il compito fu affidato a un uomo estremamente fidato, che aveva già dimostrato la propria efficienza in altre missioni: Vittorio Vidali, appunto. Le spinte filoslovene dei comunisti giuliani si affievolirono. E anche le ambiguità del gruppo dirigente nazionale del Pci si sciolsero in direzione filoitaliana. Contemporaneamente, Vidali riorganizzò la rete paramilitare comunista – un vero e proprio esercito semiclandestino di centoventimila uomini, secondo le stime alleate – dislocata nelle zone strategiche del Centronord, e la affidò al controllo di Pietro Secchia. Persino Toffanin-«Giacca» si adeguò al nuovo clima. L’uomo della strage di Porzûs, sospettato di aver compiuto altri crimini nel dopoguerra, sfuggì alla giustizia riparando all’estero. Ma non scelse la Jugoslavia. Insieme a tanti altri ex partigiani coinvolti in delitti politici, si rifugiò a Praga. Dove partecipò alle lezioni di terrorismo e sabotaggio tenute nelle scuole dei servizi segreti cecoslovacchi per i rifugiati italiani. Ad aiutare lui e gli altri compagni a entrare in Cecoslovacchia, fu il fratello di Pietro Secchia, Matteo, attraverso il Soccorso rosso internazionale. Sì, la rete di assistenza logistica fondata anni prima proprio da Vidali su ordine del Gru, e che continuò a funzionare a meraviglia anche in seguito, nel periodo del terrorismo brigatista e del caso Moro. 14 

			Dunque, «Carlos» aiutò Togliatti a riassorbire le spinte più radicali e a inquadrarle all’interno di un’organizzazione paramilitare che sarebbe entrata in funzione qualora la destra avesse tentato un colpo di mano. Una sorta di «Gladio comunista». Ma il controllo del doppiofondo segreto del Pci era esercitato dal Gru sovietico, così come sul versante opposto l’apparato anticomunista rispondeva soprattutto ai servizi angloamericani. Vidali fu, insieme a Secchia, il gestore occulto degli interessi di Mosca in Italia. E non è da escludere che fosse anche il responsabile di molte operazioni coperte attuate nel nostro paese dai servizi segreti dell’Est, come suggerirebbe la sua intensa biografia al servizio del Pcus: in Messico, per il supporto logistico ai movimenti antimperialisti; in Spagna, durante la guerra civile; in Estremo Oriente, per stabilire il contatto tra la spia tedesca Richard Sorge e l’intelligence sovietica. Solo per citare alcune delle operazioni coperte condotte insieme alla moglie Tina Modotti, la famosissima fotografa e attrice friulana morta in Messico in circostanze mai del tutto chiarite. 15 

			L’Italia postbellica, dunque, era sì un paese pacificato, ma il suo equilibrio interno era precario perché poggiava su una sorta di pace armata. I due eserciti – comunista e anticomunista – erano schierati uno di fronte all’altro. E non si perdevano mai di vista. I radar dell’uno erano continuamente puntati sull’altro, pronti a intercettare ogni movimento o intenzione sospetti. Ma la situazione, nonostante tutto, non precipitò nello scontro armato. Neppure quando, dopo l’attentato a Togliatti del 1948, le organizzazioni comuniste avevano occupato fabbriche e sedi governative di mezza Italia, ed erano pronte a insorgere. Rientrarono nei ranghi dopo un appello alla calma lanciato dal leader del partito dal suo letto d’ospedale. «La situazione era sempre sull’orlo di uno scontro sanguinoso» dice Pellegrino. «Se non degenerò, lo si deve proprio alla lungimiranza dei gruppi dirigenti dei grandi partiti popolari, Dc e Pci innanzitutto. Avevano il senso del limite.» Il limite da non superare. Che era quello fissato con le clausole condivise del primo compromesso storico tra Dc e Pci. E quello imposto, ancora prima, dagli accordi di Jalta e dall’umiliante trattato di pace del 1947. Il senso del limite, certo. Ma anche la consapevolezza che, nonostante i vincoli e il sentiero troppo stretto sul quale la classe dirigente italiana del dopoguerra era costretta a muoversi, occorresse pur trovare un modo per ricostruire il paese. Non solo la sua economia, la sua industria, il suo tessuto politico, sociale e civile. Anche una sua dignità sulla scena internazionale. E gli eserciti del doppiofondo segreto della Repubblica, in qualche modo «istituzionalizzati» ma pur sempre dipendenti da centri di comando stranieri, non erano solo un deterrente contro eventuali colpi di mano interni. In una misura maggiore, come vedremo, erano vere e proprie spade di Damocle sulle teste dell’Italia. E di quella parte della sua classe dirigente, anticomunista o comunista che fosse, che avesse osato disubbidire.

		

	
		
			«Fuori l’Italia dal Mediterraneo!»

			Il contrasto tra Roma e l’asse Londra-Parigi

			Il 31 luglio 1947 l’Assemblea costituente ratificò il trattato di pace. Ma quel voto, nonostante la malinconica atmosfera che si respirava nell’aula di Montecitorio, non esprimeva una rassegnata accettazione delle punitive clausole politiche, economiche, territoriali e militari imposte dai vincitori. Durante il dibattito dei giorni precedenti erano emersi in superficie i sentimenti e gli stati d’animo di una classe dirigente che aveva piena consapevolezza di dover porre in qualche modo rimedio a una profonda ingiustizia. Ma come? Attraverso la ribellione morale, esplosa nelle parole di Benedetto Croce? «Io non pensavo che la sorte mi avrebbe, negli ultimi miei anni, riservato un così trafiggente dolore come questo che provo nel vedermi dinanzi il documento che siamo chiamati ad esaminare» disse il filosofo nel suo intervento, preannunciando il suo no. E motivò:

			
				
					L’Italia, dunque, dovrebbe, compiuta l’espiazione con l’accettazione di questo dettato, e così purgata e giustificata, rientrare nella parità di collaborazione con gli altri popoli. Ma come si può credere che ciò sia possibile se la prima condizione di ciò è che un popolo serbi la sua dignità e il suo legittimo orgoglio e voi, o sapienti uomini del tripartito, o quadripartito internazionale [Usa, Gran Bretagna, Urss e Francia] l’offendete nel fondo più geloso dell’anima sua, perché, scosso che ebbe da sé l’Italia, non appena le fu possibile, l’infesto regime tirannico che la stringeva, avete accettato e sollecitato il suo concorso nell’ultima parte della guerra contro la Germania, e poi l’avete, con pertinace volontà, esclusa dai negoziati della pace, dove si trattava dei suoi più vitali interessi, impedendole di fare udire le sue ragioni e la sua voce e di suscitare in sé spontanei difensori in voi stessi o tra voi? E ciò avete fatto per avere le sorti italiane come una merce di scambio tra voi, per equilibrare le vostre discordi cupidigie o le vostre alterne prepotenze, attingendo a un fondo comune, che era a disposizione.

				

			

			Oppure porvi rimedio attraverso una paziente opera diplomatica, come proponeva il ministro degli Esteri Carlo Sforza che alla conferenza di Parigi aveva accettato il trattato, sia pure con molte riserve? Spiegò il ministro:

			
				
					Il trattato esprime una concezione anacronistica della guerra, della vittoria, della pace, della vita internazionale. Per contrastarlo non possiamo servirci di un arnese della vecchia politica. Opponendo al trattato non un rifiuto, che oggi come oggi danneggia noi, ma una visione più larga e più intelligente, noi lo superiamo nella realtà.

				

			

			Tra la linea passionale di Benedetto Croce e quella dei passi felpati di Carlo Sforza, l’Assemblea costituente quel giorno scelse la seconda. Moderazione e realismo però non escludevano la possibilità di un’azione autonoma. Al contrario, come aveva previsto il ministro degli Esteri, finirono paradossalmente per ampliare i margini di manovra dell’Italia nell’area dalla quale Gran Bretagna e Francia volevano escluderla, il Mediterraneo. E uno smacco subito all’Onu si trasformò con il tempo nel suo rovescio. Nel 1949 un voto delle Nazioni unite impose al governo italiano di rinunciare alle ex colonie, come conseguenza naturale del trattato. La risoluzione punitiva nei confronti del nostro paese venne approvata per un solo voto, quello di Haiti. Si disse che il rappresentante della francofona repubblica caraibica era ubriaco, e quindi poco lucido al momento della decisione. Comunque sia, proprio quell’umiliazione fu la chiave di volta della rinascita italiana, il punto di forza della politica estera di Roma. Infatti, la risoluzione delle Nazioni unite, secondo Ennio Di Nolfo, uno dei maggiori esperti di storia della diplomazia, pose l’Italia «ipso facto al fianco dei paesi arabi». 1 Legittimando la sua presenza in un’area tra le più strategiche del mondo per le sue ricchezze petrolifere, e in cui i grandi imperi coloniali usciti rafforzati dalla guerra – Gran Bretagna e Francia – cominciavano a fare i conti con il vento nazionalista e indipendentista che soffiava dal Medio Oriente al Maghreb. «L’istanza di un “ritorno dell’Italia nel Mediterraneo”», che traeva la sua forza proprio dal voto del 1949, spiega l’ambasciatore Luigi Vittorio Ferraris, una delle menti più brillanti della Farnesina, consentì di riproporre l’antica vocazione mediterranea del nostro paese, ma in una «versione aggiornata»; sostenuta, cioè, da una sensibilità verso le istanze autonomistiche, e quindi più credibile ed efficace perché espressione della politica di un paese con «il privilegio delle mani nette da ogni scoria colonialistica». 2 

			Insomma, ecco l’incredibile paradosso postbellico: la nazione sconfitta sul piano militare si prese la sua rivincita su quello politico-diplomatico ed economico; e due fra le potenze vincitrici – Gran Bretagna e Francia –, che all’epoca della conferenza di Parigi erano all’apice della loro forza, andarono incontro a un inesorabile declino. Il contrasto tra Roma e l’asse Londra-Parigi fu inevitabile. D’altra parte, come ricorda lo storico della diplomazia Pierre Guillen, «quando il secondo conflitto mondiale si conclude, la Francia considera il dissolversi dell’Italia come potenza mediterranea un passaggio indispensabile alla propria sicurezza nel Mediterraneo occidentale». 3 E lo stesso valeva per il Regno Unito. A maggior ragione per il Regno Unito, i cui interessi erano concentrati nella zona petrolifera per eccellenza, la fascia che va dalla Libia al Medio Oriente, considerata dal governo di Londra, per importanza, «seconda alla Gran Bretagna stessa», perché dal suo controllo dipendeva la sopravvivenza dell’impero coloniale e quindi il suo status di potenza globale. 4 Non a caso, appena l’Italia cominciò a far capolino in quell’area, gli inglesi opposero immediatamente un fuoco di sbarramento. Accadde già a partire dal 1946. Quando Grecia e Turchia stavano elaborando delle idee sulla riorganizzazione degli equilibri mediterranei basata su un patto difensivo tra i paesi rivieraschi, che comprendesse cioè anche la nostra penisola. Londra fece carte false per impedirlo. «Piuttosto che favorire uno speciale ruolo dell’Italia nella difesa di quel bacino» spiega l’ambasciatore Ferraris, la Gran Bretagna «si orienta verso l’estensione di una garanzia anglo-franco-americana.» 5 

			Il fatto è che allora gli americani erano molto più impegnati sul fronte della Guerra fredda, quindi, nella logica difensiva atlantica, attribuivano più importanza ai confini orientali europei piuttosto che a quelli meridionali. Di conseguenza, l’idea che ispirava la visione strategica di Londra e Parigi era che, mentre agli Usa poteva essere lasciata la leadership anticomunista, agli anglofrancesi spettava quella mediterranea, con la benedizione americana naturalmente. Nella spartizione delle aree di proprio specifico interesse, il disegno di Inghilterra e Francia ricalcava pari pari il vecchio schema dell’epoca coloniale tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento: Africa nordoccidentale alla Francia, Africa nordorientale alla Gran Bretagna; e Medio Oriente agli inglesi, con le eccezioni di Siria e Libano affidati al controllo francese.

			I nuovi scenari mediterranei postbellici cominciarono a delinearsi con sempre più precisione a partire dal 1951, quando l’Italia si fece promotrice dell’ingresso di Grecia e Turchia nella Nato, spiega ancora l’ambasciatore Ferraris. E tutto divenne ancora più chiaro quando, in quello stesso anno, il rifiuto da parte egiziana di entrare a far parte di un comando anglo-francese-americano del Medio Oriente fu l’inizio di una crisi irreversibile tra il Cairo e Londra, che avrebbe portato di lì a poco alla nazionalizzazione del canale di Suez, controllato fino a quel momento da Regno Unito e Francia. L’Italia colse l’occasione per sfruttare a proprio vantaggio le difficoltà britanniche, rifiutandosi di condannare l’Egitto e appoggiare così l’asse anglo-franco-americano.

			In un memorabile discorso pronunciato al Senato il 18 ottobre 1951, De Gasperi spiegò che i vincoli atlantici, a cui Roma restava fedele, non imponevano un’assoluta obbedienza anche nello scacchiere mediterraneo: «Se le ragioni della solidarietà atlantica suggeriscono di non assumere atteggiamenti che porrebbero in imbarazzo Londra, non si ritiene di dover sacrificare a questa cautela l’accresciuta credibilità acquisita dall’Italia nel mondo arabo per il disimpegno italiano dalle ex colonie; ciò tanto più se si considera che Londra non ha mai prestato molta attenzione alle aspettative dell’Italia» disse il presidente del Consiglio. E poi, aggiunse, tra Roma e il Cairo esistevano legami antichi cementati dall’importanza strategica dei due paesi e dal ruolo di leadership svolto da entrambi nei rispettivi campi: della cristianità l’uno e del mondo arabo l’altro. Perché mai avrebbe dovuto interrompere quei rapporti, dal momento che erano in gioco solo gli interessi nazionali britannici? Semmai, erano proprio gli egoismi degli anglofrancesi a minare la credibilità dell’Occidente con le loro improvvide iniziative. Per questo chiese con determinazione che sulle questioni mediterranee gli alleati lo interpellassero. Perché l’influenza italiana, spiegò, avrebbe contribuito ad «arginare la diffidenza del nascente nazionalismo arabo», allontanandolo «dall’influenza di Mosca». 6 

			Nuovo ruolo dell’Italia nel Mediterraneo

			Erano passati solo quattro anni dalla ratifica del trattato di pace. Ma quel giorno, nel suo discorso al Senato, De Gasperi fissò le coordinate della politica che avrebbe consentito all’Italia, sconfitta in guerra e umiliata a Parigi, di trasformarsi rapidamente in una media potenza mediterranea, in un’area destinata ad assumere un’importanza strategica sempre maggiore per gli equilibri internazionali. E ad ambire persino a un ruolo di leadership. Un ruolo che le fu in qualche modo riconosciuto dagli Stati Uniti cinque anni dopo, nel 1956, quando scoppiò la crisi di Suez. La nazionalizzazione del canale decisa da Nasser provocò una reazione durissima da parte di Gran Bretagna e Francia, che decisero di muovere guerra all’Egitto. A Washington si resero conto dei pericoli gravissimi che ne sarebbero derivati non solo per la credibilità atlantica nel mondo arabo, ma per la stessa pace mondiale, dal momento che Mosca minacciava di intervenire in difesa dell’Egitto. E presero le distanze da Londra e Parigi, facendo abortire la loro improvvida iniziativa. Da allora, coscienti della necessità di un cuscinetto fra l’atlantismo e il mondo arabo, gli americani stabilirono un asse preferenziale con Roma. Lo scenario cambiò. La crisi di Suez, secondo Egidio Ortona, ambasciatore a Washington per molti anni, produsse «delle ripercussioni positive sul tono dei rapporti tra Italia e Usa. […] Mentre gli Usa consolidano il ruolo di potenza preminente nella regione mediorientale, l’Italia si pone […] quale potenza in grado di svolgere un ruolo fra l’alleanza occidentale e il mondo arabo». 7 

			Ancorata saldamente ai principi atlantici e forte del suo rapporto privilegiato con le amministrazioni Usa, per tutti gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta l’Italia poté dispiegare la propria politica mediterranea e costruire le basi del boom economico. E la sua crescita avvenne di pari passo con il declino anglofrancese non solo nel mondo arabo: in quel periodo il processo di decolonizzazione si sviluppò in modo impetuoso nell’intero continente africano. Dove Francia e Gran Bretagna persero via via quasi tutti i loro possedimenti.

			Il nostro paese ne fu tra i maggiori beneficiari in termini economici e di influenza. Le giovani nazioni che si stavano affacciando sulla scena internazionale, benché ricchissime di materie prime, non avevano ancora forza sufficiente per ricostruire da sole economie e sistemi infrastrutturali. L’Italia divenne quindi un naturale punto di riferimento. In parte per le ragioni appena spiegate. All’epoca, l’Italia era «un paese col quale si aspira ad avere rapporti economici e commerciali, perché la sua struttura interna democratica e la forte pressione del movimento popolare di sinistra lo fanno ritenere come quello che, meno di altri paesi sviluppati, sia rivolto a una politica neocolonialista» scrive lo studioso Antonio Banfi. 8 Non solo. L’Italia, aggiunge l’ambasciatore Ferraris, era percepita dai paesi africani come «amico, anche per la studiata imparzialità nei conflitti ideologici dei nuovi Stati». E per un’altra ragione ancora: «Il processo di africanizzazione della Chiesa». Insomma, la rinuncia all’opzione neocoloniale, la politica estera di cerniera tra atlantismo e mondo arabo, il terzomondismo favorito dalle spinte di sinistra anche comunista e la diffusione della religione cattolica in gran parte dei paesi emergenti furono i punti di forza che consentirono all’Italia di bypassare nei fatti i vincoli del trattato di pace. Ma, a questi fattori, l’ambasciatore Ferraris ne aggiunge un altro, forse ancora più importante: «L’intrinseca scarsità di risorse e di prodotti di base che spinge l’Italia alla ricerca di nuove e concorrenziali fonti di approvvigionamento». 9 In altre parole, uno stato di necessità trasformò l’Eni – l’ente petrolifero pubblico fondato nel 1953 trasgredendo alle disposizioni britanniche che prevedevano la «privatizzazione» energetica, e di conseguenza, la dipendenza dalle compagnie straniere – in un formidabile strumento anche di politica estera. L’Italia offrì ai produttori condizioni assai più vantaggiose di quelle imposte dalle altre società. Così riuscì a concludere molti ottimi affari e a conquistare posizioni di forza nel mercato petrolifero e influenza sulla scena internazionale. Provocando la forte irritazione del Regno Unito e della Francia che, oggi lo sappiamo con certezza, reagirono con un impeto pari alla loro irritazione.

			Fra i grandi protagonisti della rinascita italiana, spiccano tre uomini in particolare: Alcide De Gasperi, Enrico Mattei e Aldo Moro. Si possono imputare loro milioni di limiti, difetti e, se si vuole, anche pessime abitudini. Di sicuro non si può dire che fossero privi di una visione strategica e di una nozione dell’interesse nazionale, entrambe qualità che caratterizzarono gran parte della classe dirigente del dopoguerra. Ma ad accomunarli non è solo il ruolo decisivo svolto in fasi diverse della storia del nostro paese. A legarli è anche il prezzo che hanno dovuto pagare per la loro politica. De Gasperi fu costretto ad abbandonare la presidenza del Consiglio nell’estate del 1953 e la politica attiva nel giugno 1954 (morì all’improvviso poco dopo, in agosto). A colpirlo duramente fu un falso scandalo costruito sulla base di fake news, come si direbbe oggi. Gli vennero attribuite delle lettere in cui, nel gennaio 1944, avrebbe chiesto agli Alleati di bombardare Roma per indurre la popolazione a insorgere contro i tedeschi. Il leader democristiano querelò il giornalista e scrittore che le aveva pubblicate nel gennaio del 1954, il direttore del settimanale «Candido» Giovannino Guareschi, autore tra l’altro della fortunatissima serie su Don Camillo e Peppone (il prete democristiano e il sindaco comunista in eterna guerra fra loro ma in realtà legati da profondo affetto e amicizia). Guareschi fu condannato, probabilmente era stato lo strumento inconsapevole di qualcuno che gli aveva passato una polpetta avvelenata. Oggi sappiamo che lo scandalo delle false lettere fu montato e alimentato dagli uffici della propaganda occulta dei servizi segreti britannici. E a dircelo sono gli stessi documenti del governo inglese desecretati e depositati negli archivi di Kew Gardens, vicino a Londra, dove chiunque può esaminarli. 10 

			Anche Mattei fu vittima di un’intensa campagna da parte della stampa. Ma, a differenza di De Gasperi, non morì di morte naturale. Perse la vita in un incidente aereo la sera del 27 ottobre 1962, a Bascapè, in provincia di Pavia. La magistratura italiana ha stabilito che il velivolo privato con il quale stava rientrando da Catania era stato sabotato. Gli autori dell’attentato sono rimasti ignoti, anche se i sospetti si sono sempre concentrati su elementi della mafia siciliana. Ma oggi sappiamo con assoluta certezza – poiché a dircelo sono ancora una volta i documenti desecretati del governo britannico – che il presidente dell’Eni, a Londra, era considerato un «uomo potente nonché pericoloso», perché l’Eni stava diventando «una crescente minaccia agli interessi britannici». Mattei era ormai «una verruca, un’escrescenza» da rimuovere con ogni mezzo. Insomma, «se non affrontato in maniera appropriata, potrebbe diventare pericoloso». Di conseguenza, «non sarebbe meglio (e più economico) tentare di fermarlo ora piuttosto che in futuro?», si legge nei dispacci diplomatici inviati dall’ambasciata di Roma al Foreign Office. Lo stesso angoscioso timore manifestato al governo di Sua Maestà dai «confidenti» italiani, come il banchiere Ettore Lolli. Il quale, in un colloquio con l’addetto commerciale dell’ambasciata, John H. Wardle Smith, sostenne che Mattei era «un pericolo potenziale» e che «potrebbe commettere qualche sciocchezza». Era il maggio 1961. 11 

			Quanto a Moro, l’inizio della sua ascesa coincise grosso modo con la fine di Mattei. Dopo la morte del presidente dell’Eni, ne ereditò il ruolo di stratega della politica mediterranea. Ma impresse un segno fortemente innovativo anche alla sua azione di politica interna. Fu segretario della Dc dal 1959 al 1964. Poi, tra gli anni Sessanta e Settanta, fu più volte presidente del Consiglio e ministro degli Esteri. E quando nel 1978 venne rapito e poi assassinato, era già con un piede dentro il palazzo del Quirinale, presidente della Repubblica designato. Il suo ciclo durò quasi vent’anni. Il periodo in cui, proprio grazie a lui – o a causa sua, a seconda dei punti di vista – l’Italia toccò l’apice della sua influenza mediterranea e terzomondista. E il suo sistema politico interno, prima attraverso l’alleanza di centrosinistra con i socialisti, poi, grazie al «compromesso storico» con i comunisti di Enrico Berlinguer, raggiunse un livello di evoluzione fino a quel momento inimmaginabile.

			Fu, insomma, il periodo in cui la classe dirigente italiana, se si guardano le cose dalla visuale dei vincitori della Seconda guerra mondiale, osò andare parecchio al di là dei limiti consentiti. E fu, quel ventennio, anche il periodo in cui sul nostro paese si scatenò il finimondo: pressioni internazionali e trame interne, con il corollario di una violenza terroristica senza precedenti in tempo di pace, determinarono le condizioni – come si vedrà – per un vero e proprio colpo di stato. Un lungo golpe strisciante – mutevole nelle sue forme (dalla semplice deterrenza sino alla sovversione violenta e all’omicidio politico), ma chirurgico nei suoi effetti politici – che cominciò a prendere corpo nella prima metà degli anni Sessanta e giunse a compimento con il sequestro e l’uccisione di Moro. «La storia del suo assassinio» chiosa Miguel Gotor «cominciò già a metà degli anni Sessanta, al tempo del “piano Solo”. Quando venne sequestrato, quasi quindici anni dopo, Moro era un sopravvissuto.»

		

	
		
			Seconda parte 

La «deterrenza» contro Moro

		

	
		
			«Moro non è il leader di cui avrebbe bisogno l’Italia»

			Il centrosinistra fa paura agli alleati

			Nell’autunno 1963, a Roma ci fu un problema. Almeno, come tale venne percepito dalla Gran Bretagna e da buona parte delle destre italiane, che entrarono in allarme. Il segretario della Dc Aldo Moro stava per portare a compimento il disegno del suo predecessore alla guida del partito, Amintore Fanfani, e di Enrico Mattei. Esaurita la stagione del centrismo, si aprì il ciclo del centrosinistra, con i ministri socialisti nel governo. L’operazione aveva avuto l’avallo del presidente democratico degli Stati Uniti John Kennedy, ed era stata benedetta anche da papa Giovanni XXIII. Ma a Londra non era ben vista. Gli inglesi erano convinti che avrebbe spalancato prima o poi la stanza dei bottoni anche ai comunisti. E certo non li rassicurava che il regista della nuova fase fosse proprio Moro, esponente di quella sinistra democristiana tanto invisa a Winston Churchill, al punto da raccomandare al Vaticano di tenerla al laccio. Ma soprattutto, viste le novità maturate senza il suo permesso, il Regno Unito si sentiva esautorato di quel diritto di supervisione sull’Italia che aveva ottenuto dalle grandi potenze subito dopo la guerra.

			Anche le forze interne della destra politica ed economica più anticomunista erano in fibrillazione. Convinte com’erano, pure loro, che l’apertura della Democrazia cristiana al Partito socialista avrebbe portato ben presto i cosacchi ad abbeverare i loro cavalli in piazza San Pietro. C’era molta inquietudine anche nel doppiofondo segreto della «guerra non ortodossa», dove si stava facendo largo l’idea che ci si dovesse preparare per impedire in ogni modo l’infausta eventualità. L’ostilità di quel mondo nei confronti di Moro derivava da un’incomprensione profonda della sua visione. I concetti di «evoluzione» delle culture politiche e di «elasticità» degli equilibri, che costituivano le coordinate fondamentali del suo pensiero, non erano un cedimento al nemico. Rispondevano invece al bisogno di sopravvivenza di un sistema bloccato che, per non essere sopraffatto da conflitti politici e sociali sempre più acuti, esigeva periodici «aggiustamenti».

			Non appena seppero che il presidente della Repubblica Antonio Segni aveva affidato proprio a Moro l’incarico di formare il governo, all’ambasciata inglese di Porta Pia si diffuse un senso di delusione mista a preoccupazione. Avrebbero preferito un altro democristiano, Mario Scelba, «uno dei miei migliori amici tra i ministri italiani, nel dopoguerra» scrisse a Londra l’ambasciatore John G. Ward riferendo di un colloquio che aveva appena avuto con l’esponente della destra democristiana. Si erano visti a pranzo il 20 novembre 1963. E di primo acchito il diplomatico era rimasto «interdetto», perché il vecchio amico sembrava aver «trasferito il suo amore dai britannici ai francesi». Ma, superato l’attacco di gelosia, l’ambasciatore si sentì subito rassicurato apprendendo da Scelba che Segni, anch’egli uomo della destra Dc, nonostante avesse conferito il mandato a Moro, era contrario alla svolta e stava «tentando di impedire la formazione del governo di centrosinistra». L’esponente della sinistra democristiana non piaceva proprio agli inglesi. E se il suo tentativo fosse fallito, a Porta Pia avrebbero brindato: «Non posso dire che mi abbia fatto una grande impressione» riferì l’ambasciatore dopo un colloquio che ebbe con il presidente incaricato. «È molto indeciso e titubante. […] Mi chiedo se saprà essere davvero il nuovo leader di cui l’Italia democratica ha così maledettamente bisogno.» 1 

			Il problema era che Moro, con il suo centrosinistra, arrivò a guastare la festa proprio quando sembrava che, dopo la morte di Mattei, l’irritazione britannica si fosse placata. In effetti, a giudicare dai primi passi del suo successore Eugenio Cefis, l’Eni pareva muoversi in una direzione gradita alle compagnie petrolifere del Regno Unito. Con le quali aveva stabilito una sorta di asse preferenziale, tanto che anticipava le sue strategie agli inglesi prima ancora di concordarle con il governo italiano. La prova di quel rapporto speciale, e segreto, con Londra è nei documenti conservati negli archivi di Kew Gardens. Sono perlopiù resoconti di colloqui con Cefis, preceduti quasi sempre dall’avvertenza che le notizie apprese dal manager italiano erano «particolarmente sensibili» e quindi, su richiesta dello stesso interessato, dovevano essere maneggiate con la «massima cautela» e «non divulgate». Prendendo le distanze da Mattei, Cefis tenne a far sapere che le «attività» del defunto presidente «non erano dettate da ragioni economiche», ma esclusivamente di «prestigio». Erano proprio le parole che a Londra volevano sentirsi dire, dopo quasi un decennio di guerra petrolifera con l’Italia. Comprensibile la loro soddisfazione. «Non vi è dubbio che, da quando Cefis è al comando, l’Eni ha cambiato atteggiamento» e ha «ribaltato le strategie politiche di Mattei contrarie alle multinazionali del petrolio» commentarono al Foreign Office. 2 

			Ecco, adesso Moro minacciava di rimettere tutto in discussione, rilanciando la politica mediterranea dell’Italia e portando l’Eni sotto la ferrea tutela del governo. Una preoccupazione alla quale se ne aggiungeva un’altra altrettanto forte. Le elezioni politiche che si erano tenute nel mese di aprile avevano fatto registrare una secca sconfitta della Dc e una crescita del Pci. Quel risultato aveva precluso la possibilità di un ritorno al centrismo degli anni Cinquanta e reso inevitabile l’apertura ai socialisti. L’asse della politica italiana si stava pericolosamente spostando verso sinistra. E questo dato era ulteriormente accentuato dalla crescita dell’influenza comunista. Il quadro, dal punto di vista britannico, era davvero allarmante: complessivamente, pur con le loro profonde diversità, Psi e Pci erano più forti; mentre la Dc stava arretrando e, al suo interno, le componenti di destra erano più deboli. Per gli inglesi, la minaccia era doppia: il comunismo alle porte; e l’influenza che le sinistre – per vocazione, mediterranee e terzomondiste – avrebbero potuto esercitare sulla politica estera italiana. E sulle scelte di Moro. «Le elezioni hanno gettato un’ombra lunga sulla Dc e molti osservatori intravedono già i segni di un suo declino fatale» scrisse l’ambasciatore Ward in un memorandum dai toni apocalittici. «Il Pci, l’unica alternativa di governo, rappresenta una minaccia reale e mortale per la Dc e, di conseguenza, per la democrazia italiana.» E si domandò: «Cosa si può fare per bloccare l’avanzata comunista prima che l’Italia si allontani definitivamente dalle democrazie?». Nello scenario ipotizzato dall’ambasciatore, i rischi peggiori per la situazione italiana erano due: «un golpe comunista» o «il ritorno a una dittatura di destra». Viste le alternative, nonostante tutto, il centrosinistra era il male minore. Bisognava accettarlo, sia pure obtorto collo. Moro, però, doveva essere tenuto costantemente sotto il controllo delle forze anticomuniste italiane, «assistite dalla comprensione amichevole dei loro alleati e del mondo occidentale», perché «la lotta al comunismo sarà dura e nessuno può dire quanto durerà». 3 

			Naturalmente, «assistenza» e «comprensione amichevole» non potevano che venire da un fronte internazionale guidato dalla Gran Bretagna. Non solo Londra lo riteneva un proprio diritto, in virtù degli accordi di Jalta. Ma pensava che in quel particolare momento fosse anche un proprio dovere, sentendosi quasi chiamata a un ruolo di supplenza, se così si può dire, da circostanze del tutto eccezionali. Subito dopo l’assassinio del presidente John Kennedy, avvenuto proprio nei giorni convulsi in cui si stava formando il governo Moro, l’amministrazione americana non era in grado di elaborare strategie efficaci: avendo il democratico Kennedy avallato le politiche italiane di quegli anni, il suo successore Lyndon Johnson, benché pressato dagli ambienti più oltranzisti della destra Usa, non aveva né la forza né il tempo e probabilmente neppure la voglia di correggere la rotta del suo predecessore. Oltretutto, era alle prese con problemi molto più seri, dal suo punto di vista: la crisi di Cuba, che aveva portato a un passo dal conflitto nucleare e minacciava di diffondere il castrismo in tutta l’America Latina, e la guerra in Vietnam che si avviava a una drammatica, disastrosa escalation.

			Il 5 dicembre 1963 il primo governo di centrosinistra si insediò sotto i peggiori auspici. Quello stesso giorno, l’ambasciatore Ward inviò al Foreign Office un telex non particolarmente lusinghiero nei confronti di Moro. «C’è scetticismo sulle prospettive del nuovo governo» scrisse. La ragione? «Sebbene sia un politico molto abile nei tatticismi» spiegò, «l’impressione diffusa è che il nuovo primo ministro non abbia le qualità necessarie […] per controllare i dissensi destinati ad emergere in una compagine governativa così eterogenea.» 4 L’ambasciatore salutò come un fatto positivo la conferma di Andreotti alla Difesa («è una garanzia contro le tendenze neutraliste») e il ritorno all’Interno di un vecchio amico degli inglesi, Taviani, il capo partigiano ligure che, dopo la guerra, aveva accolto nella Fivl, l’organizzazione dei partigiani bianchi, anche gli uomini di Edgardo Sogno. Tuttavia, se Porta Pia si sentiva rassicurata sul piano della sicurezza, con i due dicasteri chiave (Difesa e Interno) affidati a uomini di fiducia, la nomina di un esponente della corrente di sinistra democristiana come Giorgio Bo alle Partecipazioni statali fu fonte di grande preoccupazione. Da quel dicastero, infatti, dipendeva l’industria pubblica, e quindi l’Eni, lo strumento della penetrazione italiana nei paesi arabi e nel Terzo mondo. No, un uomo vicino a Mattei e a Moro in quel ministero chiave non era un buon segnale per Londra. Che lo interpretò infatti come un atto di ostilità nei confronti di Cefis e della Gran Bretagna. «Significa che probabilmente non si verificherà alcun cambiamento nelle politiche aggressive dell’Eni» scrisse Ward, sconsolato. 5 Il padre di tutti i problemi, quindi, era Moro. E l’ambasciatore lo ripeté per l’ennesima volta in un secondo telex: «Non dà l’impressione di possedere un’indole dinamica. […] Non mi sembra all’altezza dei grandi statisti italiani, in un momento in cui questo paese ha bisogno di un Cavour, di un Giolitti o di un De Gasperi. Si spera che la sua statura cresca mano a mano che le sue responsabilità andranno aumentando». 6 

			Ma quale comportamento tenere verso un governo accettato solo perché era il minore dei mali, sospettato di voler rilanciare le politiche mediterranee in funzione antibritannica e guidato da un uomo ritenuto non affidabile? L’ambasciata di Roma pose il problema al Foreign Office, oltre a dare qualche consiglio utile. Innanzitutto suggerì di intensificare le attività anticomuniste nel nostro paese. E poi di «non accogliere l’Italia nel gruppo dei Quattro grandi dell’Occidente» (Usa, Gran Bretagna, Francia e Germania), uno status al quale Moro aspirava come riconoscimento dell’importanza strategica del nostro paese all’interno dell’Alleanza atlantica. D’altra parte, se nel «club dei Quattro» c’era la Germania, che aveva provocato la Seconda guerra mondiale e non aveva nemmeno avuto al proprio interno un movimento di liberazione dal nazismo, perché lo stesso diritto non doveva essere riconosciuto all’Italia? I suggerimenti di Porta Pia vennero approvati dal Foreign Office: «Gli italiani non possono essere accolti nel gruppo dei Quattro perché non godono dei diritti e delle speciali responsabilità della Germania occidentale. Possiamo concedere loro soltanto delle consultazioni bilaterali più frequenti» si legge in un memorandum del 31 dicembre 1963. E ancora: «Consideriamo positiva la proposta avanzata dal nostro ambasciatore, secondo il quale è possibile incrementare la cooperazione con la Dc e con gli altri partiti democratici in merito alle attività anticomuniste». Insomma, la situazione nella penisola era tale che, per i britannici, era «giunto il momento di rivedere le nostre politiche verso l’Italia», dal momento che «la nascita di un governo di centrosinistra segna l’inizio dell’ultimo round nella battaglia tra la Dc e il comunismo». 7 

			Gli inglesi sapevano che il presidente della Repubblica Segni era ostile al centrosinistra e speravano che riuscisse in qualche modo a mettere i bastoni fra le ruote della politica morotea, riportandola entro limiti ritenuti da loro accettabili: la situazione italiana stava precipitando verso una «crisi molto grave» fu l’allarmata valutazione espressa a Londra dal Foreign Office. 8 

			Tentazioni golpiste

			Anche il presidente del Consiglio era perfettamente cosciente che si stava scherzando con il fuoco e che era costretto a muoversi su una lama di rasoio. Sapeva del malumore che, in Italia, stava montando negli ambienti più oltranzisti della destra politica ed economica, negli apparati e nell’alta burocrazia dello Stato. Il programma economico del centrosinistra, che fra le altre cose preannunciava un vasto piano di nazionalizzazioni, aveva provocato vere e proprie ondate di panico negli ambienti più moderati e reazionari, dove si dipingeva un’Italia già in balia dell’Armata rossa. Alle sue sensibilissime antenne non sfuggivano neppure i segnali di crescente insofferenza che arrivavano dal doppiofondo segreto della Repubblica. E infatti, il suo governo era entrato nel pieno delle funzioni da appena tre mesi quando, nel marzo del 1964, Moro intercettò una serie di incontri «anomali» che il comandante generale dell’Arma Giovanni De Lorenzo, ex direttore del servizio segreto militare (Sifar), aveva avuto con i comandanti delle principali divisioni dei carabinieri, quelle di Milano, Roma e Napoli. Riunioni dal vago sapore cospiratorio a cui, notizia ancora più allarmante, il Quirinale offriva una sponda. Fu proprio per quella ragione che nell’aprile 1964 il presidente del Consiglio corse a Londra. Lo scopo del suo viaggio improvviso nella capitale britannica, come emerge dai resoconti custoditi a Kew Gardens, era quello di rassicurare il governo di Sua Maestà, convincendolo che l’Italia era sotto controllo e non correva alcun pericolo, e di accreditarsi come un leader tutt’altro che accomodante nei confronti dei comunisti. Nel colloquio a Downing Street con il premier conservatore Alec Douglas-Home, il 27 aprile, spiegò che i socialisti di Pietro Nenni non avrebbero creato alcun problema, perché erano «assolutamente fedeli al governo» nonostante al loro interno serpeggiassero malumori per alcune misure economiche impopolari. L’argomento della conversazione si spostò poi sull’altro tema sensibile, il Pci. E Moro fu categorico. I partiti democratici, disse, avrebbero dovuto muovere all’attacco dei comunisti già nelle elezioni amministrative in programma di lì a poco. Perché un eventuale successo del Pci a livello locale si sarebbe pericolosamente ripetuto poi su scala nazionale. A una domanda di Douglas-Home sulle fonti di finanziamento del partito di Togliatti, Moro rispose senza alcuna esitazione: «Riceve danari dall’Urss. Altrimenti non gli sarebbe possibile mettere in campo lo sforzo propagandistico che è solito compiere». E aggiunse, preoccupato: «Il comunismo italiano tende a diventare intellettuale. È poco diffuso tra la classe operaia ma, stranamente, prospera fra i ricchi e gli artisti». 9 Voleva insomma richiamare l’attenzione del suo interlocutore britannico, ammesso che ce ne fosse bisogno, sul pericolo che una crescita dell’influenza comunista nei ceti intellettuali formatori di opinioni potesse avere come conseguenza una diffusione dell’ideologia marxista anche nel resto della società.

			I resoconti britannici di quel colloquio sono asettici, privi di qualsiasi commento. Per cui è difficile dire se il Moro «anticomunista» fosse apparso credibile oppure no. Di sicuro, la scaltrezza e il realismo esibiti a Londra si rivelarono qualità utili al suo rientro in patria. Perché impedirono che la situazione precipitasse. I segnali captati a marzo all’interno dell’Arma dei carabinieri divennero ancora più forti il 2 giugno 1964, festa della Repubblica. Per la parata militare ai Fori imperiali giunsero a Roma diversi reparti speciali dell’esercito, più numerosi del solito e dotati di armamento pesante. Ancora più strano fu l’ordine impartito ai comandanti di restare nella capitale con i loro uomini fino all’estate. Perché? La risposta è nei drammatici avvenimenti politici delle settimane successive. A soli sei mesi dalla sua nascita, battuto durante alcune votazioni alla Camera, a fine giugno il governo Moro cadde. A provocare la crisi fu la richiesta del Partito socialista di riforme profonde, che dessero un senso davvero innovativo al centrosinistra ed evitassero il rischio di un suo lento logoramento. Le trattative per formare il nuovo governo furono molto complicate e segnate da una serie impressionante di anomalie istituzionali e costituzionali. Mentre i partiti discutevano del programma, al Quirinale c’era un continuo via vai dei comandanti delle forze armate. E alle riunioni della delegazione democristiana incaricata di trattare con i socialisti partecipavano il generale De Lorenzo e il capo della polizia Angelo Vicari. La loro presenza venne accertata anche una sera del mese di luglio a casa del parlamentare Tommaso Morlino, dove si erano dati appuntamento Moro, il suo più stretto collaboratore Benigno Zaccagnini e altri esponenti del partito. In quell’incontro dovevano essere fissate le ultime condizioni per un accordo con il Psi. E fu il presidente della Repubblica Segni a imporre la presenza di Vicari e De Lorenzo. La politica era sotto tutela. Il segnale arrivò forte e chiaro anche ai socialisti, che mitigarono le loro richieste e consentirono così la nascita del secondo governo Moro, un esecutivo ancora di centrosinistra, ma con un programma economico annacquato.

			Gli inquietanti retroscena di quella vicenda vennero alla luce pubblicamente soltanto qualche anno dopo, grazie a un’inchiesta del settimanale «l’Espresso», firmata da Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi. Su ordine del Quirinale e con l’avallo delle forze armate, il generale De Lorenzo aveva predisposto un piano, passato alla storia con il nome in codice «piano Solo», assai vicino a un golpe, che sarebbe scattato nel caso in cui i socialisti non avessero ceduto. Il progetto prevedeva l’arresto di almeno settecento esponenti della sinistra politica e sindacale, e il loro internamento nella base segreta di Gladio di Capo Marrargiu, in Sardegna. 10 

			Altri dettagli emersero poi dalle inchieste parlamentari e da varie testimonianze dei protagonisti. Taviani, per esempio, confermò alla commissione Stragi presieduta da Pellegrino che era stato Segni a pretendere un piano per indirizzare la crisi di governo verso una soluzione moderata. L’idea gli era venuta dopo una visita in Francia, dove aveva avuto modo di conoscere e apprezzare la rete clandestina anticomunista predisposta in quel paese. Nelle sue memorie, Taviani rivelò poi altri retroscena molto importanti. Parlando di una sua vecchia conoscenza, George Bidault, raccontò della sua triste parabola da eroe della Resistenza francese a fondatore dell’Oas, l’organizzazione terroristica di estrema destra che si batteva contro l’indipendenza dell’Algeria. E scrisse che, all’inizio degli anni Sessanta (proprio alla vigilia del «piano Solo»), lo aveva fatto espellere dall’Italia perché erano emersi i suoi strettissimi contatti con ambienti golpisti italiani. 11 E non è difficile immaginare quanto astio covasse, Bidault, nei confronti di quella parte della classe dirigente del nostro paese, a cominciare da Mattei, che aveva fornito ogni tipo di appoggio al Fronte di liberazione nazionale algerino.

			Ma Taviani rivelò un’altra notizia, ancora più importante. Scrisse infatti che «nel 1964 Cesare Merzagora sobillava Segni enfatizzando un pericolo comunista, che proprio in quel momento si stava attenuando». 12 Nel 1964, Merzagora era presidente del Senato e, se fosse andato in porto il «piano Solo», sempre secondo Taviani, Segni avrebbe affidato a lui l’incarico di formare un «governo del presidente» con l’appoggio delle forze armate. 13 Era un banchiere eletto al Senato come indipendente nelle liste democristiane. Ma nel partito era guardato con una certa diffidenza per la sua appartenenza a quella «tecnocrazia» della finanza laica – insomma, i cosiddetti «poteri forti» – che pretendeva di imporre la propria supremazia sulla politica e sui governi. Ma, soprattutto, era legato a triplo filo alla Gran Bretagna sin dai tempi in cui, durante la guerra, insieme al suo sodale Edgardo Sogno, collaborava con il Soe, il servizio segreto inglese. Negli archivi di Kew Gardens c’è un suo voluminoso fascicolo personale ancora oggi protetto dal segreto: sarà aperto solo nel 2031, e questo qualcosa dice sul suo ruolo in Italia. 14 

			In quelle fasi convulse della crisi del 1964, la capacità di mediazione e il realismo di Moro furono determinanti. Stretto tra il Quirinale (che aveva dalla sua parte le forze armate con il doppiofondo segreto della Repubblica) e la rigidità delle posizioni socialiste, alla fine riuscì a evitare il peggio. Il «governo del presidente» fu evitato. Ma il rischio di vedere Merzagora alla presidenza della Repubblica, quello non ancora. Formato il nuovo governo e ottenuta la fiducia dal Parlamento, Moro e il suo ministro degli Esteri, il socialdemocratico Giuseppe Saragat, salirono al Quirinale per un chiarimento con Segni. Era il 7 agosto 1964. Il colloquio assunse immediatamente toni di inusitata durezza. Il capo dello Stato fu accusato di aver fatto un uso improprio dell’Arma dei carabinieri e delle forze armate durante la crisi. Volarono parole grosse e la discussione degenerò. A un certo punto, si racconta, il ministro degli Esteri mise le mani addosso al presidente della Repubblica. Fu tale lo shock, che Segni ebbe una trombosi cerebrale ed entrò in coma. Fu proprio a causa di quel malore che tornò a materializzarsi lo spettro di Merzagora. Finché Segni non si fosse ripreso, come prevede la Costituzione in caso di impedimento temporaneo del capo dello Stato, sarebbe toccato al presidente del Senato assumerne poteri e funzioni. Si sarebbe potuto impedirlo soltanto convincendo il presidente della Repubblica a dimettersi per consentire alle Camere di eleggere il suo successore. Ma era una decisione che Segni non poteva prendere, perché dopo quattro mesi non era ancora uscito dal coma. Eppure, il «miracolo» avvenne. Il presidente temporaneamente impedito «firmò» le sue dimissioni. Com’era stato possibile? Un’ipotetica risposta la dà Pellegrino: «Tenderei a escludere che si sia trattato di una firma apocrifa. Non escluderei invece che il presidente sia stato con delicatezza… aiutato a firmare». 15 

			Al posto di Segni, venne eletto presidente della Repubblica Giuseppe Saragat con i voti del centrosinistra, a cui si aggiunsero quelli del Pci. Il cammino del governo Moro non fu comunque facile. La distensione tra Usa e Urss, a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, aveva favorito la nascita del centrosinistra. Ma ora quel contesto stava rapidamente cambiando. Anche perché i suoi principali protagonisti, per una curiosa coincidenza, uscirono di scena tutti, a poca distanza l’uno dall’altro. Papa Giovanni XXIII, che aveva caratterizzato il suo pontificato proprio per la propensione al dialogo fra mondi apparentemente inconciliabili, morì di morte naturale il 3 giugno 1963, proprio quando era in gestazione il centrosinistra moroteo. Nel novembre dello stesso anno, il presidente americano Kennedy, che dopo la crisi di Cuba aveva teso la mano al nemico sovietico Nikita Kruščëv, fu assassinato a Dallas. E nell’ottobre 1964, l’uomo del Cremlino, che aveva avviato il processo di destalinizzazione del regime sovietico e aveva iniziato un dialogo con Kennedy, fu destituito dall’ala più intransigente del Pcus e degli apparati militari. Tra l’altro, due mesi prima del golpe che destituì Kruščëv (21 agosto), era morto Palmiro Togliatti, padre del «primo compromesso storico» con De Gasperi, e per questo inviso agli «insurrezionalisti» del Pci. Per un curioso scherzo del destino, morì proprio a Jalta, la località sul Mar Nero dove le grandi potenze avevano deciso il destino del mondo postbellico e degli Stati sconfitti. Il leader comunista italiano era lì in vacanza, e stava scrivendo il suo famoso atto d’accusa contro lo stalinismo (passato alla storia come il Memoriale di Jalta), quando venne colpito da una trombosi cerebrale. Molti anni dopo, Giulio Andreotti malignò sulle cause della morte, insinuando dei dubbi sui medici sovietici.

			Scomparsi i protagonisti della distensione, il vento della Guerra fredda riprese a soffiare più impetuoso che mai. Si tornò all’interpretazione rigida degli accordi di Jalta. E le maglie cominciarono a stringersi anche intorno alla politica italiana. Dove il «metodo Merzagora» – amplificare oltre ogni misura il pericolo comunista per condizionare partiti, governi e apparati dello Stato – prese sempre più piede. Tra il 1964 e il 1965 si creò una vera e propria psicosi. Gli ambienti che avevano sperato in Segni e nella sua ostilità al centrosinistra si organizzarono. E ai primi di maggio 1965, in un famoso convegno tenuto a Roma nell’hotel Parco dei Principi, gettarono le premesse teoriche e organizzative per la costruzione di un vero e proprio «partito del golpe», secondo taluni. Ma forse, per il momento, sarebbe più appropriato definirlo «partito della dissuasione», un agglomerato di forze anticomuniste eterogenee pronte a reagire anche con metodi illegali nel caso in cui il Pci si fosse avvicinato al potere. Una minaccia sempre pendente, come mezzo di deterrenza. Ma perché fosse efficace, doveva essere sostenuta da un progetto golpista concreto e da una rete organizzativa ben strutturata. In quel convegno, oggi lo sappiamo dai documenti di Kew Gardens, ci fu una regia anglofila. Fu organizzato dall’Istituto di studi militari Alberto Pollio con l’incoraggiamento del capo di stato maggiore dell’esercito, generale Giuseppe Aloia, amico personale di Merzagora al quale, oltretutto, era legato anche dalla comune appartenenza alla loggia massonica più anglofila d’Italia, Giustizia e Libertà. 16 Vi parteciparono personaggi della politica, dell’economia, della pubblica amministrazione, degli apparati militari e d’intelligence legati alla Gran Bretagna da antica amicizia risalente al periodo bellico e rinsaldata nel dopoguerra. C’erano anche esponenti dell’estrema destra: ex repubblichini che Edgardo Sogno aveva portato nelle reti alleate durante la Resistenza; e neofascisti agguerriti che avevano il loro punto di riferimento nel principe Junio Valerio Borghese, sottratto alla giustizia partigiana e ora di nuovo sulla scena per servire un’altra causa. 17 

			Quando anni dopo, durante la sua audizione nella commissione Stragi, chiesero ad Andreotti se sapeva di quel convegno, il politico democristiano cadde (molto più probabilmente fece finta di cadere) dalle nuvole. Ma di fronte alla documentazione esibita da Pellegrino, fu costretto ad ammettere che, in effetti, quel milieu del Parco dei Principi «era inquietante». Moro, invece, aveva capito. E in tempo reale. Nel 1966 chiamò nel governo uno dei suoi allievi più fedeli, Francesco Cossiga. Lo nominò sottosegretario alla Difesa e gli affidò il compito di sovrintendere alla riorganizzazione della Gladio. Fu poi lo stesso Cossiga a rivelarlo nel 1990, quand’era presidente della Repubblica. Quello che però non disse mai pubblicamente è che la Gladio italiana era guidata dagli inglesi. Tant’è che un elenco segretissimo dei «gladiatori» era conservato in una cassaforte dell’ambasciata italiana a Londra: nel caso in cui l’Urss avesse occupato l’Italia e fossero cadute anche le ultime roccaforti in Sicilia e Sardegna, secondo i piani Nato, l’organizzazione della Resistenza anticomunista si sarebbe ricostituita nel Regno Unito. Ma quando nel 1966 venne «rifondata» la Stay Behind italiana, i britannici lasciarono il comando, che fu trasferito sotto il controllo italoamericano. 18 Contestualmente, Moro mise suoi fedelissimi anche all’interno dei servizi segreti e nelle forze armate. In altre parole, dopo essersi ritagliato uno spazio di iniziativa autonoma nel Mediterraneo, il governo tentò anche di «italianizzare» gli apparati e la politica della sicurezza. Anche a costo di trasgredire a un altro dei diktat della dottrina Churchill enunciata nel 1945 al nunzio apostolico.

			La Gran Bretagna, almeno apparentemente, non ostacolò il disegno del governo di Roma. Nell’ambiente, l’uscita dal comando della Gladio venne presentato come una separazione consensuale, non traumatica. Si disse che Londra aveva abbandonato perché non se la sentiva di sostenere lo sforzo economico che avrebbe comportato un’intensificazione della lotta al comunismo in Italia. Ma le cose non stavano così. Le ragioni erano ben diverse, più profonde e nascoste. E rispondevano a esigenze strategiche contrapposte. Alla luce dei fatti accaduti nel 1964, Moro non si fidava della Gran Bretagna e decise di allineare la politica della difesa italiana a quella dell’America: sotto l’ombrello Usa, avrebbe potuto sviluppare con più facilità anche la politica mediterranea e terzomondista. D’altro canto, la Gran Bretagna, che a sua volta non si fidava di Moro, uscì dal comando della Gladio per tenersi le mani libere nel nostro paese. E costruì una sorta di rete parallela per contrastare l’iniziativa italiana nelle aree sensibili per gli interessi inglesi. 19 Non a caso, dopo il convegno del Parco dei Principi, si decise di dar vita ai Nuclei per la difesa dello Stato, un’organizzazione paramilitare clandestina composta da ex partigiani bianchi legati a Sogno, ostili alla politica morotea, e neofascisti fedeli al principe Borghese. Operazione molto abile e sofisticata. Perché, in quel modo, Londra riuscì a mimetizzare la sua guerra mediterranea contro l’Italia nel grande involucro della lotta al comunismo. E il confine tra l’una e l’altra era così sottile e impercettibile da non essere visto a volte nemmeno da molti italiani che da quel momento in poi decisero di combattere i comunisti, sì dentro l’atlantismo sia pure nella sua versione più radicale, ma attraverso un rapporto preferenziale con il Regno Unito.

		

	
		
			«La politica mediterranea di Moro potrebbe portare a conseguenze molto serie»

			Le mire inglesi su Malta

			«Malta ci sta provocando un gran mal di testa.» Così scrisse il 31 agosto 1966 un alto funzionario del Foreign Office, Robert Lucian Wade-Gery, incaricato di redigere un rapporto riservato sulla situazione nell’isola, oggetto di un antico contenzioso fra Italia e Regno Unito mai del tutto chiuso nemmeno dopo la Seconda guerra mondiale. Ed ora tornato improvvisamente a turbare le relazioni fra i due paesi. Dopo un breve periodo di occupazione francese e un secolo e mezzo di dominio inglese, nei primi anni Sessanta Malta aveva ottenuto l’indipendenza dalla Gran Bretagna. Una conquista raggiunta grazie all’appoggio italiano al movimento nazionalista. Ma Londra era riuscita a limitare i danni assicurandosi, in cambio di cospicui aiuti economici, che l’isola restasse nel Commonwealth, riconoscesse quindi come proprio capo di Stato la regina Elisabetta e ospitasse sul proprio territorio basi militari inglesi. Era troppo strategica, per perderla del tutto. Del resto, l’importanza di quel fazzoletto di terra collocato proprio al centro del Mediterraneo, esattamente a metà strada tra la rocca di Gibilterra (possedimento inglese) e l’Egitto (la porta del Medio Oriente), Londra l’aveva compresa già ai tempi delle guerre napoleoniche. Per questo, una volta espugnata l’isola alla Francia, l’aveva trasformata in uno scalo strategico per le rotte commerciali e militari della propria flotta. Nel 1966, quando Robert Lucian Wade-Gery scrisse il suo rapporto, il partito nazionalista aveva appena rivinto le elezioni, con l’appoggio ancora più consistente da parte del governo Moro. E le correnti favorevoli all’indipendenza totale, alla proclamazione della Repubblica e allo smantellamento delle basi inglesi si stavano gonfiando minacciosamente.

			L’analisi di Robert Lucian Wade-Gery era dominata dal pessimismo più cupo. «Sono in gioco le nostre basi militari e la collocazione internazionale dell’isola» scrisse con brutale realismo, invitando il Foreign Office ad affrontare la questione con la massima urgenza insieme al ministero della Difesa e al Commonwealth Office. La perdita di Malta, spiegò, sarebbe stata una catastrofe innanzitutto per gli interessi britannici. Perché avrebbe provocato effetti a catena nell’intero scacchiere mediterraneo. Lo scalo militare maltese – come aveva dimostrato anche l’esperienza della Seconda guerra mondiale – era la chiave di volta delle relazioni nell’area. Rinunciarvi avrebbe fatto cadere l’intera costruzione dell’equilibrio basato sugli interessi strategici inglesi. Nel breve termine, secondo il funzionario, avrebbe prodotto infatti almeno due gravissime conseguenze. Avrebbe messo a rischio la Libia, allora retta da una monarchia filoinglese; e avrebbe indebolito la pressione militare contro l’Egitto e gli altri Stati arabi del Medio Oriente governati da regimi nazionalisti animati da sentimenti antibritannici. Senza contare, poi, l’altro pericolo: quello di uno scivolamento dell’isola nell’orbita sovietica, dal momento che anche Mosca non faceva mistero delle proprie simpatie per la causa nazionalista. Quindi, secondo Wade-Gery, Moro si sarebbe dovuto occupare della crisi aiutando Londra a risolverla, poiché una Malta «britannica» sarebbe stata una garanzia di sicurezza per l’intero Sud Europa democratico, e quindi anche per l’Italia. Invece, sottolineò allarmato, «è strano che finora gli italiani non abbiano voluto interessarsi di più» alla questione, mentre avrebbero dovuto essere impensieriti dalla prospettiva di avere «una potenziale Cuba» proprio nel Mediterraneo. 1 

			Non era affatto strano, commentò un altro importante funzionario del Foreign Office, Alan Brooke Turner, dopo aver esaminato l’analisi del collega. Malta aveva tutto l’interesse economico a «una cooperazione più stretta con l’Italia». Ma la sua economia «è in disordine» e quindi, al momento, «non è una prospettiva attraente per gli investimenti italiani». E Roma sarebbe intervenuta in aiuto dell’Inghilterra soltanto se avesse intravisto dei «vantaggi commerciali e di altro genere». 2 Stando così le cose, replicò Wade-Gery, il Regno Unito «non riuscirà a convincere gli italiani ad assumersi gli oneri finanziari di Malta», a meno di non concedere loro di «acquisire gradualmente i vantaggi economici e l’influenza politica» di cui all’epoca ancora godeva la Gran Bretagna. Ma in quel caso, fu la sua conclusione, se l’isola fosse passata «dalla sfera d’influenza britannica a quella italiana», la conseguenza sarebbe stata che l’ex colonia avrebbe anche potuto «staccarsi dal Commonwealth». 3 E questo, per Londra, non era nemmeno pensabile.

			La diplomazia di Moro e gli interessi italiani

			Davvero un bel rompicapo. E, agli occhi del Foreign Office, l’ambiguità di Moro certo non aiutava a risolverlo. Da un lato, infatti, appoggiava i movimenti indipendentisti che da almeno un secolo avevano il loro naturale punto di riferimento nel nostro paese. Ma dall’altro, non facilitando gli inglesi a dirimere il loro contenzioso con La Valletta, sembrava non preoccuparsi minimamente delle conseguenze negative che un eventuale disimpegno del Regno Unito avrebbe avuto sulle strategie difensive atlantiche nel Mediterraneo. Quale partita stava giocando, il governo Moro, intorno all’ex colonia britannica? In realtà a Londra lo sapevano benissimo. Ma per loro era inconcepibile che l’Italia potesse avere un proprio punto di vista o, peggio, perseguisse un proprio interesse nazionale: per quale motivo Roma avrebbe dovuto accollarsi il peso del sostentamento economico di Malta lasciando alla Gran Bretagna tutti i vantaggi militari e strategici? Comunque, la risposta che cercavano (o temevano) la trovarono in un articolo pubblicato qualche settimana più tardi, il 28 ottobre 1966, sul quotidiano romano «Il Tempo». Le nuove responsabilità italiane nel Mediterraneo, s’intitolava. E a Porta Pia lo analizzarono parola per parola, incrociando i messaggi intercettati tra le righe con le informazioni raccolte dalle loro fonti segrete. Il 23 novembre, inviarono al Foreign Office un memorandum con le loro allarmate conclusioni. Era firmato da un funzionario di rango, Anthony A. Golds. E il destinatario era Alan Hugh Campbell, responsabile del dipartimento Europa occidentale, un ex agente del Soe che, un decennio dopo, avrebbe avuto un ruolo centrale nel caso Moro.

			L’articolo, secondo Golds, era ispirato quasi certamente dalla marina militare italiana, e quindi dal governo. Moro, spiegò, puntava a ottenere il comando delle forze alleate nel Mediterraneo (Afmed, Allied Forces Mediterranean), il cui quartier generale era proprio a Malta. L’Italia fondava questa sua aspirazione sulla «nuova situazione strategica e logistica» nell’area in seguito a una diminuzione dell’influenza britannica e francese. Secondo il governo italiano, aggiunse il diplomatico, si era creato un vuoto pericoloso che stava favorendo la penetrazione comunista, visto che la Jugoslavia «aveva trasformato l’Adriatico in un mare titino». Nel canale di Sicilia, poi, il quadro si stava deteriorando «a causa degli intrighi sovietici in Algeria» e la Cina aveva fatto dell’Albania un proprio presidio. Quel vuoto Roma intendeva colmarlo proponendosi come forza capace di contenere l’espansionismo di Mosca, compito che avrebbe potuto affrontare in virtù del suo «ruolo chiave come elemento di connessione» tra la Nato e il Nord Africa-Medio Oriente. E per poter assolvere degnamente a questa funzione, intendeva «rimodellare» la propria flotta militare, trasformandola in una «forza d’assalto in grado di assicurare il dispiegamento di teste di ponte strategiche e l’attuazione di operazioni di controguerriglia». Tutto questo comportava anche «lo sviluppo delle forze speciali», cioè «commandos, paracadutisti e marò». Moro e la marina militare, aggiunse Golds nel suo rapporto, puntavano a ottenere «la nomina di un italiano alla carica di comandante in capo dell’Afmed». Ma sapevano che gli inglesi stavano tramando per bloccarla. E non ne comprendevano la ragione, dal momento che «nessun’altra potenza della Nato nel Mediterraneo» era in grado di «reggere al confronto» con l’Italia dal punto di vista «militare, politico ed economico». 4 

			Sostituire la Gran Bretagna. Era questo l’obiettivo di Moro. Forse qualcuno nel Regno Unito si chiedeva se l’Italia fosse davvero in grado di sostenere uno sforzo simile, troppo ambizioso e velleitario per un paese ritenuto di secondo o terzo rango. Di sicuro, il progetto moroteo provocava molta irritazione, perché era visto come un nuovo tentativo di rialzare la testa da parte di una nazione sotto tutela alla quale, tra le clausole più dure del trattato di pace del 1947, era stato imposto proprio il «disarmo» della marina militare. E nel caso in cui Roma lo avesse dimenticato, Londra era disposta a fare di tutto per ricordarglielo. Tuttavia, nonostante la loro antica spocchia imperiale resistesse a dispetto della storia, nonostante disprezzassero Moro e l’Italia, gli inglesi non ne sottovalutavano le iniziative. Le temevano. E a ragione. Nel dopoguerra il nostro paese si era conquistato una posizione di primo piano grazie alla sua politica mediterranea e terzomondista. Un italiano, Manlio Brosio, ora guidava la Nato, a Bruxelles. Se un altro italiano avesse ottenuto anche il comando dell’Afmed, l’egemonia di Roma in quest’area sempre più strategica si sarebbe consolidata anche sul piano militare. E la Gran Bretagna non poteva in alcun modo permetterlo. Anche perché, contestualmente alla crisi maltese, le già difficili relazioni angloitaliane erano messe a dura prova su un altro fronte, per Londra ancora più strategico: in Iraq, uno degli Stati più ricchi di giacimenti petroliferi.

			Si tratta degli stessi giacimenti per i quali, nella Prima guerra mondiale, il Regno Unito aveva disintegrato l’impero ottomano. Ma ora, a Baghdad, era salito al potere il partito nazionalista di ispirazione nasseriana, che intendeva riappropriarsi del petrolio iracheno in mano alle compagnie occidentali. E nel mirino c’era innanzitutto la britannica Ipc (Iraqi Petroleum Company). Mentre era in corso un duro braccio di ferro tra inglesi e iracheni, arrivò l’Eni. E ritenendo assai più vantaggiose le condizioni offerte dagli italiani rispetto a quelle praticate dagli altri paesi, le autorità di Baghdad avviarono subito trattative con Cefis. Londra andò su tutte le furie. «Quei diritti estrattivi appartengono per legge alla Ipc. […] E se gli iracheni acconsentissero ai voleri dell’Eni, sarebbe considerevole il danno che ne deriverebbe» tuonò il Foreign Office nel giugno 1967. 5 Il governo britannico protestò duramente con quello di Roma, ma non ottenne alcun risultato. Le trattative tra Cefis e Baghdad continuarono. Il governo di Sua Maestà alla fine del giugno 1967 «convocò» a Londra il presidente del Consiglio Moro e il ministro degli Esteri Amintore Fanfani. Nel colloquio con il capo della Farnesina, il responsabile del Foreign Office George Brown alzò la voce, ammonendo l’Eni e mettendolo in guardia su un eventuale accordo con l’Iraq: «Se ciò accadesse, sarebbe come mettere le mani su una proprietà rubata alla Gran Bretagna». Ma Fanfani batté a sua volta i pugni sul tavolo. Disse a muso duro che l’Italia, bisognosa di gas e petrolio, prima di rivolgersi all’Iraq aveva provato a rifornirsi dall’Algeria e dalle compagnie anglolandesi, ma le trattative non erano andate in porto perché all’ultimo minuto era intervenuto qualcosa che le aveva fatte fallire. Che cosa? L’intelligence italiana, disse Fanfani a un imbarazzatissimo Brown, aveva scoperto che la Gran Bretagna era intervenuta per mettere i bastoni tra le ruote. 6 Concluso in malo modo il colloquio tra i due ministri degli Esteri, prima che il premier Harold Wilson ricevesse il presidente del Consiglio, il Foreign Office preparò una nota riservata in cui accusava con estrema durezza Moro e la Farnesina: «In connivenza con il governo italiano e la complicità attiva del ministro degli Esteri Amintore Fanfani, l’Eni ha instaurato un negoziato con il governo iracheno con l’obiettivo di subentrare all’Ipc in un’area petrolifera chiave. […] Si sta comportando come il beneficiario di un bene espropriato. […] Se l’Ipc fosse espulsa dall’Iraq, non vi è dubbio che l’Eni piomberebbe su Baghdad per gettarsi sulle spoglie della nostra impresa». Quindi il Foreign Office raccomandò al premier di tenere con Moro una linea minacciosa: Wilson avrebbe dovuto dire al suo collega italiano che un eventuale accordo tra Roma e Baghdad «porterebbe a conseguenze molto serie». 7 

			I due capi di governo ebbero due colloqui ufficiali, alla presenza delle rispettive delegazioni, il 27 e il 28 giugno 1967. In quelle occasioni si parlò di molte cose ma, stando ai resoconti riservati del premier britannico, non venne affrontato l’argomento Iraq. Quel tasto dolente fu toccato invece nel corso di una conversazione privata all’ambasciata italiana. Durante il pranzo offerto dal nostro governo, a un certo punto Wilson prese da parte Moro e gli espresse, probabilmente con un tono un po’ più garbato della nota del Foreign Office, il punto di vista britannico. Stando sempre al resoconto di Wilson, a differenza di Fanfani, Moro fece il pesce in barile. Disse di essere «del tutto all’oscuro della faccenda», di non sapere bene «fino a che punto l’Eni si muova indipendentemente dal mio governo» e promise che avrebbe comunque «studiato la questione». 8 Il premier inglese gli credette? Del tutto improbabile. È invece assai più verosimile che, mentre parlava con Moro, Wilson avesse ben impresso nella mente il ritratto che alcuni giorni prima ne aveva fatto il «Financial Times»: «Moro è un maestro indiscusso nel coprire i contrasti più profondi ricorrendo a discorsi interminabili, all’interno dei quali ognuno può leggere ciò che più gli aggrada. Negli ultimi anni ha volutamente trasformato in un’arte raffinata il suo istintivo talento per la prolissità. Dopo aver ascoltato per un’ora un suo discorso, pronunciato tra l’altro con voce del tutto incolore, persino i suoi avversari politici più accesi precipitano in uno stato di torpore. È opinione comune che Moro governi utilizzando le armi della sonnolenza e della dilazione». Quell’articolo – firmato dal corrispondente da Roma Peter Tumiati e intitolato Le regole della sonnolenza e della dilazione – era stato pubblicato il 23 giugno 1967. Il Foreign Office lo aveva subito ritagliato e inserito nel dossier preparato in vista dei colloqui con il presidente del Consiglio italiano. 9 

			Moro, con Wilson, aveva semplicemente preso tempo, smussato gli angoli, ma non abbassato la guardia né ridimensionato le ambizioni. Le durissime partite tra Italia e Regno Unito su Malta e Iraq continuarono infatti ancora per qualche anno. E alla fine si conclusero a favore dell’Italia. Intanto, i britannici continuarono a monitorare la politica morotea. Ne erano terribilmente infastiditi. E la temevano, come emerge in modo ossessivo da tutti i rapporti riservati. Sapevano benissimo che, dietro la maschera del politico apatico, abituato ai contorsionismi del linguaggio e al levantinismo della condotta, in realtà si celavano un’intelligenza penetrante e un carattere tenace che avrebbero potuto procurare ancora parecchi guai agli interessi inglesi nelle aree più vitali. I memorandum di quel periodo preparati dagli analisti di Porta Pia e del Foreign Office ne sono una conferma. Subito dopo la visita di Moro e Fanfani, George Brown chiese all’ambasciata romana una dettaglia relazione sulla «politica estera italiana in Medio Oriente».

			Passarono poche settimane e l’incaricato d’affari di Porta Pia, Peter Scott, gli fece avere un quadro preciso delle strategie morotee. Non erano iniziative estemporanee, quelle di Roma, scrisse. Esisteva una vera e propria «scuola di pensiero» che reputava il Medio Oriente «un mercato naturale e in espansione per le esportazioni italiane». Quell’area, infatti, «è a portata di mano» dal punto di vista geografico, mentre «l’assenza di compromessi politici o militari» nella regione – standosene cioè Moro «alla larga dalle dispute arabe» e mantenendo una posizione di «equidistanza» nell’antico contenzioso tra arabi e israeliani – sicuramente avvantaggiava l’Italia rispetto ad altre nazioni dell’Occidente. Inoltre, i paesi in via di sviluppo dell’Africa settentrionale e del Vicino Oriente «sono attratti dai successi italiani», dal benessere economico raggiunto anche grazie al «capitalismo di Stato» di cui erano espressione l’Eni e altri enti come la Cassa per il Mezzogiorno e l’Iri. Dunque, era l’industria pubblica il punto di forza, perché trainava anche quella privata: non a caso, negli ultimi dieci anni, gli imprenditori «hanno più che raddoppiato gli scambi con il Medio Oriente». E la penetrazione italiana in quell’area non era il frutto di un capriccio per il puro gusto di disturbare interessi altrui, dovette riconoscere Peter Scott. Essendo l’Italia «quasi priva di risorse energetiche interne», il suo «interesse vitale» era rappresentato dal petrolio. L’economia della penisola dipendeva per l’ottanta per cento dalle importazioni di greggio da Iraq, Arabia Saudita e Libia. Ecco perché l’Eni, «con l’appoggio del governo», tentava di «acquisire risorse petrolifere per conto proprio»: perché era assai più conveniente trattare direttamente con i paesi produttori, offrendo loro condizioni favorevoli, piuttosto che essere associati da gregari a cartelli delle compagnie internazionali.

			Ma il fatto che la politica di Moro rispondesse a un bisogno vitale non era una rassicurazione, per l’incaricato d’affari britannico. Al contrario, proprio per quella ragione, costituiva un grave problema. Perché «c’è da aspettarsi che vada avanti» e che «gli scontri con gli interessi petroliferi britannici diventino inevitabili». E stando così le cose, dal punto di vista inglese, c’era da augurarsi che l’«aspirazione» italiana a «giocare un ruolo nel Mediterraneo e in Medio Oriente» fosse morta per sempre. 10 Dopo aver letto il rapporto di Peter Scott, il responsabile del Western Department del Foreign Office, John K. Gordon, giunse a identiche conclusioni. «Le politiche italiane ci creano preoccupazione» commentò per iscritto. È «molto probabile» che ci sia un «prolungato scontro di interessi» fra Italia e Regno Unito in Iraq e «forse anche altrove», con il risultato che tutto questo «possa inevitabilmente danneggiare le relazioni angloitaliane». 11 

			Il ruolo di Paolo VI

			Già, anche altrove. L’influenza italiana non era cresciuta soltanto in Medio Oriente e nel Mediterraneo. Ancora di più si avvertiva nell’America Latina e nell’Africa Nera. Un «miracolo» reso possibile, paradossalmente, proprio dalla peculiarità del «caso Italia». Profondamente lacerata al proprio interno dai muri ideologici della Guerra fredda, la classe dirigente postbellica era riuscita tuttavia a trovare margini di coesione nazionale. Il «primo compromesso storico» fra De Gasperi e Togliatti non si reggeva soltanto sulla condivisione delle regole di convivenza stabilite nella Costituzione antifascista. Aveva una sua ragion d’essere anche in una prassi parlamentare – passata poi alla storia come «consociativismo» – che compensava l’esclusione del Pci dal governo con il suo coinvolgimento nel processo legislativo. E quel «compromesso» si estendeva anche a un modello economico che bilanciava il capitalismo privato con una robusta presenza dell’industria pubblica, di cui Eni, Iri e altri gruppi costituivano l’eccellenza, ammessa con fastidio, come si è appena visto, persino dai concorrenti britannici. Inoltre, quel «patto» aveva una sua base anche in un’area della politica estera in cui democristiani e comunisti riuscivano a identificare un interesse nazionale sulla base di valori e ideali condivisi: la politica mediterranea, il terzomondismo, l’appoggio ai movimenti di liberazione dal colonialismo. In quei campi, Dc e Pci potevano muoversi più agevolmente, bypassando i vincoli di appartenenza ai blocchi contrapposti della Guerra fredda. E potevano farlo anche perché democristiani e comunisti avevano una sponda formidabile oltretevere, in Vaticano.

			Il 1967 fu un anno cruciale per la storia della Chiesa. Paolo VI, salito al soglio pontificio dopo la morte di Giovanni XXIII, emanò un’enciclica destinata a caratterizzare un’intera epoca, e a creare parecchi malumori, per usare un eufemismo, nei templi del capitalismo occidentale: la Populorum Progressio, dedicata ai paesi in via di sviluppo e ai poveri della Terra. In quella lettera, il papa riprese e sviluppò le linee tracciate dal suo predecessore nel Concilio Vaticano II, portando la dottrina sociale della Chiesa al punto più alto della sua denuncia contro le «tecnocrazie» affamatrici e contro il neocolonialismo. Ogni parola «scolpita» da Paolo VI suonò come una staffilata ai paesi ricchi e ai loro establishment: «Lo sviluppo dei popoli, in modo particolare di quelli che lottano per liberarsi dal giogo della fame, della miseria, delle malattie endemiche, dell’ignoranza; che cercano una partecipazione più larga ai frutti della civiltà, una più attiva valorizzazione delle loro qualità umane; che si muovono con decisione verso la meta di un loro pieno rigoglio, è oggetto di attenta osservazione da parte della Chiesa». E ancora: «Le potenze colonizzatrici hanno spesso avuto di mira soltanto il loro interesse», le loro oligarchie godono i frutti di «una civiltà raffinata» mentre ai popoli oppressi sono riservate condizioni di vita «indegne della persona umana». La Populorum Progressio era espressione di una Chiesa che si apriva al nuovo mondo, e lo accoglieva dentro di sé con le sue istanze e le sue aspirazioni. Qualcuno ha osservato che fu anticipatrice delle tematiche sociali della «teologia della liberazione», che caratterizzò la Chiesa latinoamericana e finì per ispirare anche i movimenti rivoluzionari di quel continente e persino il Sessantotto, le rivolte giovanili che scossero il mondo a cavallo tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta. Dice oggi padre Gianpaolo Salvini, l’economista ex direttore de «La Civiltà Cattolica», il giornale dei gesuiti: «Allora non si parlava di globalizzazione, ma l’enciclica portò un messaggio globale, occupandosi dei problemi dello sviluppo, visto come riedizione su scala planetaria della vecchia questione sociale. Inoltre il testo non si poneva più al di sopra delle parti, “dando a ciascuno il suo”, ma si poneva decisamente dalla parte dei più deboli, dei paesi poveri, cioè dei vinti, degli emarginati. Per questo non venne ben accolta dappertutto, almeno in alcuni paesi industrializzati. Per alcuni si trattava addirittura di “marxismo riscaldato”». 12 

			In Italia, l’enciclica suscitò aspre reazioni negli ambienti della destra politica ed economica. «Avanti Populorum», scrisse polemicamente il «Secolo d’Italia», organo del partito neofascista (Movimento sociale italiano, Msi), storpiando il titolo della lettera papale. Ma quella di Paolo VI non era un’apertura di credito nei confronti dell’ideologia marxista. Neppure il mondo sovietico, con i suoi regimi autoritari, ne usciva indenne. Il papa, piuttosto, offrì un modello ai paesi in via di sviluppo che non fossero né il capitalismo rapace né il comunismo oppressivo. Nel contempo ampliò l’orizzonte della Chiesa, superando gli angusti confini europei in cui si era mossa fino a quel momento. Del tutto comprensibile, la reazione negativa in Gran Bretagna e in alcuni circoli americani e francesi: l’influenza religiosa del Vaticano in America Latina, Africa e persino in alcuni paesi asiatici stava crescendo di pari passo con quella economica dell’Italia. Mentre tutto intorno il mondo stava cambiando tumultuosamente e i vecchi imperi coloniali erano giunti inesorabilmente al tramonto.

		

	
		
			L’Italia al centro della preoccupazione mondiale e l’inizio dell’agonia morotea

			La crisi del centrosinistra

			C’è una costante dell’intera nostra storia unitaria che si configura come un curioso paradosso, se non come una vera e propria maledizione: ogni volta che l’Italia aspira a un posto di rilievo sulla scena internazionale, aumenta il tasso di litigiosità interna che ne prosciuga energie, risorse, progettualità. E alla fine, costringe a rientrare nei ranghi. Neppure allora ci furono eccezioni a questa regola. Anzi. Proprio quando la crescita di influenza nel Mediterraneo e nel «nuovo mondo» stava raggiungendo il suo acme, si registrò un’improvvisa ondata di conflittualità, così acuta da spianare la strada a un decennio (1969-1978) di violenza politica e terrorismo senza precedenti nel dopoguerra. E finì come si sa, con la definitiva uscita di scena – in questo caso, un’uscita di scena drammatica – proprio dello statista che, come De Gasperi e Mattei prima di lui, aveva provato con successo a dare consistenza ed efficacia alle strategie di politica estera: Aldo Moro.

			La sua lenta agonia cominciò nel maggio 1968, quando le elezioni decretarono la crisi del centrosinistra. Quella formula, nata sotto il condizionamento della destra politico-economico-istituzionale e degli apparati, come si è visto durante le convulse vicende dell’estate 1964, aveva consumato via via tutta la sua carica innovativa. Era stata concepita con un’idea di modernizzazione del paese che avrebbe dovuto erodere consensi ai comunisti, tagliando loro l’erba sotto i piedi attraverso riforme profonde. Ma quell’ambizioso obiettivo si era perso per strada. E il voto punì severamente i socialisti, che pagarono il prezzo di una condotta giudicata troppo arrendevole alla destra. Il Pci invece aumentò i propri consensi, il premio per una linea che lo stava accreditando presso l’opinione pubblica come la vera forza di sinistra. Di una sinistra «nazionale» oltretutto, in fase di sganciamento dall’orbita moscovita. Il Psi ne trasse le conseguenze e il governo cadde pochi mesi dopo la sua formazione. Iniziò un periodo di grande instabilità politica, mentre le fiammate della rivolta studentesca e operaia stavano arroventando il quadro sociale. Si susseguirono una serie di governi «balneari», così definiti per la loro provvisorietà e la precarietà delle maggioranze parlamentari su cui poggiavano. Tuttavia, in quella temperie politico-sociale, mentre i presidenti del Consiglio e le maggioranze cambiavano repentinamente, qualcosa resisteva: la politica mediterranea, la cui continuità era garantita dallo stesso Moro, che prima guidò quasi ininterrottamente per cinque anni il ministero degli Esteri (1969-1974), e poi tornò per altri due anni alla presidenza del Consiglio (1974-1976).

			Il vento del Sessantotto studentesco e dell’Autunno caldo delle lotte operaie, che soffiava sempre più impetuoso tra la fine degli anni Sessanta e i primissimi Settanta, pose tutti di fronte all’urgenza di una risposta. Lo schieramento governativo, che continuava ad avere la Dc come perno, si spaccò. Da un lato, i conservatori si chiusero a riccio di fronte alle istanze di cambiamento e alla domanda di nuovi diritti che arrivava dalle scuole e dalle fabbriche. Temevano che quei fermenti, forieri di un più generale spostamento a sinistra della società italiana, potessero rimettere in gioco i comunisti. E quindi, per scongiurare il pericolo, si attestarono su una linea di contrasto della protesta e di stabilizzazione conservatrice del sistema. Dall’altro lato, invece, Moro contrappose una sua ricetta, assai più flessibile e disposta all’ascolto dei nuovi fermenti sociali: il mondo stava cambiando e la politica non poteva fingere di non accorgersene. Il suo atteggiamento di fronte alle novità si tradusse anche in una proposta politica, sintetizzabile nella storica formula degli «equilibri più avanzati»: una versione aggiornata del centrosinistra, con contenuti programmatici riformatori e capace di dialogare con il mondo alla sinistra dei socialisti, il Pci.

			Anche i comunisti si trovarono a dover fare i conti con le novità espresse dai movimenti di lotta. E pure loro con sentimenti e stati d’animo contrastanti. Da un certo punto di vista, il risveglio del mondo giovanile e della classe operaia era accolto ovviamente con favore, perché era un salutare scrollone ai vecchi equilibri politici e sociali, e quindi apriva nuovi spazi per l’iniziativa del partito e la crescita della sua influenza. Da un altro punto di vista, però, la radicalizzazione ideologica del movimento studentesco e la nascita al suo interno di un’area di lotta armata che rischiava di contagiare anche le fabbriche costituivano un problema. Il pericolo era che si formasse un «partito insurrezionalista» ostile al «riformismo» e al «revisionismo» dei gruppi dirigenti del Pci, accusati di aver tradito gli ideali rivoluzionari.

			Qualcosa del genere, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, era già accaduto ai tempi del «primo compromesso storico» fra Togliatti e De Gasperi. Quando le componenti insurrezionaliste della Resistenza comunista si ribellarono, fornendo nutrimento ideologico a gruppi paraterroristici come Stella rossa e Volante rossa. Ma poi il fenomeno era stato assorbito e governato dentro il partito. Quella corrente rivoluzionaria, tuttavia, non si era mai esaurita. Aveva convissuto con l’ala pacifista e riformista del Pci, in attesa di tempi migliori, in cui si potesse passare finalmente alla seconda fase della Resistenza, l’insurrezione armata per il comunismo. Ecco, ora le rivolte sociali del Sessantotto studentesco e dell’Autunno caldo operaio potevano convincere molti che la tanto agognata «Ora X» fosse arrivata. Ed era un problema piuttosto serio per i gruppi dirigenti del Pci. Perché l’insurrezionalismo degli ex partigiani, benché minoritario, rischiava di risalire in superficie e di deflagrare, saldandosi con un fronte esterno che si stava formando alla sinistra del partito. Proprio adesso che nel firmamento comunista – dopo la morte improvvisa di Togliatti e il malore che aveva costretto all’inattività il suo successore Luigi Longo – stava emergendo un leader moderato e innovatore: Enrico Berlinguer.

			Non aveva neppure cinquant’anni quando, nel 1969, Berlinguer fu eletto alla vicesegreteria del partito per affiancare il capo. Per la cronaca, Longo si era sentito male mentre era al lavoro nello studio della sua abitazione, subito dopo aver bevuto un bicchiere di vino: emorragia cerebrale. Lo stesso male che nel 1964 si era portato via Togliatti, a Jalta. Longo sopravvisse, ma il danno subito era piuttosto serio e quindi si era reso necessario mettergli accanto un dirigente che potesse poi prenderne il posto. La scelta cadde su Berlinguer. Quasi certamente su indicazione dello stesso segretario, che vedeva nel giovane leader le qualità necessarie per portare a termine l’operazione di sganciamento dall’Urss senza perdite per il partito, al cui interno l’influenza sovietica era ancora forte nell’apparato e nella base. Longo aveva già compiuto due atti coraggiosi, per quei tempi. Il primo, pubblicando il Memoriale di Jalta, il testamento politico scritto da Togliatti proprio durante il suo soggiorno estivo in Crimea, in cui il «Migliore», quasi presagendo la fine imminente, aveva delineato la «via italiana al socialismo» come logica conseguenza di una critica radicale al sistema sovietico. Il secondo, in perfetta coerenza con il primo, condannando senza mezzi termini l’invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia, nell’agosto 1968. Tra l’altro, sempre per la cronaca, Longo ebbe il malore appena poche settimane dopo aver espresso la sua durissima condanna nei confronti di Mosca. Berlinguer, dunque, doveva portare a termine l’evoluzione dei comunisti italiani muovendosi dentro un solco già tracciato. E doveva farlo, da un lato, cavalcando le istanze più genuine della protesta sociale e, dall’altro, contrastandone le radicalizzazioni più pericolose, quelle che, appunto, avrebbero potuto portare alla nascita di un «partito dell’insurrezione».

			Era naturale che, spinti dalla forza degli eventi, Moro e Berlinguer finissero per incontrarsi e per condividere un nuovo progetto di modernizzazione dell’Italia: un secondo «compromesso storico» per aggiornare le vecchie regole della convivenza tra comunisti e democristiani, necessità ancora più impellente dopo la crisi ormai irreversibile del centrosinistra. «Non era un accordo di governo tra Dc e Pci, una scorciatoia per portare i comunisti al potere, come si è sempre pensato» ci disse una volta Cossiga. «Era una cosa diversa, un compromesso basato su due clausole molto semplici ma impegnative, come lo erano state quelle del patto tra De Gasperi e Togliatti: da parte del Pci, la rinuncia definitiva al filosovietismo e il suo ingresso nella grande famiglia del socialismo occidentale; da parte della Dc, la rinuncia alla discriminante che impediva ai comunisti la possibilità di accedere al governo del paese anche se avessero vinto libere elezioni.» 1 

			Una nuova fase storica, ma l’Italia va messa in riga

			Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, dunque, l’Italia stava entrando in una nuova fase storica che avrebbe segnato il superamento di fatto di tutti e tre i precetti della dottrina Churchill e degli accordi di Jalta: dopo la riconquista di un margine di autonomia nella politica mediterranea e terzomondista, dopo la riappropriazione sia pure in parte della responsabilità della politica della sicurezza, ora si stavano creando le premesse anche per uno sblocco del sistema politico. Il disegno di Moro e Berlinguer in quel momento poteva contare, almeno all’apparenza, sulle favorevoli condizioni create dai mutamenti nel contesto internazionale. La disastrosa guerra nel Vietnam, in cui Washington era impantanata da anni senza alcuna prospettiva di vittoria finale, stava minando il prestigio degli Stati Uniti, mettendo in dubbio persino la loro capacità di esercitare il ruolo di grande potenza baluardo della sicurezza dell’Occidente. Una percezione di debolezza resa ancora più acuta dal contestuale riarmo sovietico. Nel gennaio 1969, l’insediamento alla Casa Bianca di un nuovo presidente, il repubblicano Richard Nixon, ebbe come conseguenza un cambiamento di rotta della politica estera Usa. Nixon e il suo consigliere per la sicurezza Henry Kissinger, dice la storica Lucrezia Cominelli, esperta di archivi americani e autrice di uno studio molto approfondito sui rapporti Usa-Italia nel decennio 1969-1978, 2 arrivarono al potere con la consapevolezza che, con la fine delle presidenze democratiche (Kennedy e poi Lyndon Johnson) si fosse chiusa anche la lunga fase delle relazioni internazionali. Quella che aveva caratterizzato le strategie statunitensi dopo la Seconda guerra mondiale. Ed entrarono alla Casa Bianca con «la precisa consapevolezza […] che spettava loro inaugurare un nuovo Grande Disegno – come lo definì lo stesso Nixon – e rilanciare il ruolo degli Usa». Il cuore del progetto dell’amministrazione americana consisteva nella riapertura di un dialogo con l’Urss basato sostanzialmente su un principio di cogestione delle crisi di comune interesse. Aggiunge la storica: «Si apriva così una nuova stagione delle relazioni internazionali che avrebbe profondamente mutato la politica delle due superpotenze e dato forma a un nuovo equilibrio mondiale». In altre parole, spiega, Mosca avrebbe condiviso la responsabilità «della stabilizzazione del sistema internazionale; e in cambio, Washington poteva offrire al Cremlino il riconoscimento della sua sfera di interesse in Europa orientale e l’agognato status di superpotenza».

			Nell’inedito clima che caratterizzava i rapporti Est-Ovest, in Europa molti pensarono che si fossero aperti spazi di manovra anche per il vecchio continente. E in particolare per la Germania Federale, considerata il «ventre molle» dell’Alleanza atlantica perché – secondo gli scenari disegnati dagli analisti militari – destinata a subire il primo urto nel caso di un conflitto con i paesi comunisti. Il cancelliere socialdemocratico Willy Brandt, alla guida del governo dall’ottobre 1969, lanciò la sua «Ostpolitik», un’offensiva diplomatica volta a stabilire buoni rapporti con la Germania comunista e con gli altri paesi d’oltrecortina. Un’iniziativa che due anni dopo gli procurò il premio Nobel per la pace. Anche la diplomazia segreta vaticana, sia pure tra le resistenze dell’ala più conservatrice e tradizionalista, si mobilitò per portare i suoi mattoni alla costruzione del nuovo edificio della «coesistenza pacifica». Gli «ambasciatori» di Paolo VI facevano la spola tra Roma e le capitali dell’Est e tra piazza San Pietro e le abitazioni private dei consiglieri politici del vicesegretario comunista. Il più attivo, in quegli anni, fu il cardinale Agostino Casaroli. Che in seguito, proprio grazie all’esperienza maturata sul campo, sarebbe stato chiamato a guidare la segreteria di Stato, il ministero degli Esteri vaticano. Moro e Berlinguer, dunque, non erano soli. Si muovevano in perfetta sintonia con gli umori dell’epoca, e attraverso un gioco di sponda molto discreto con i socialdemocratici tedeschi e il papa. I due leader italiani fecero del tema della distensione una coordinata fondamentale della loro azione. Il tratto comune delle rispettive visioni era la pace come finalità della politica, sia sul piano interno sia su quello internazionale.

			L’attenuazione dei conflitti – almeno, questa era la loro convinzione profonda – avrebbe portato a un nuovo ordine mondiale basato sul superamento progressivo dei vecchi equilibri della Guerra fredda. E quindi avrebbe favorito il loro disegno. Il Pci avrebbe proseguito il suo cammino verso le socialdemocrazie occidentali senza troppi scossoni nelle proprie fila, accreditandosi come forza di governo. E la Dc, grazie alla stabilizzazione del sistema interno, oltre a conservare la propria centralità nella politica italiana, avrebbe consolidato lo status che il nostro paese si era conquistato così faticosamente: quello di media potenza egemone in un’area sempre più cruciale, il Mediterraneo, e influente nei paesi in via di sviluppo. Il progetto dei due leader non era da realizzare in tempi brevi. Né Moro voleva i comunisti nel governo, né Berlinguer smaniava per entrarci. Entrambi sapevano che occorreva pazientare e che, nel frattempo, dovevano far maturare nei rispettivi campi le condizioni per raggiungere l’obiettivo condiviso: la normalizzazione della democrazia italiana, omologandola ai principi occidentali dell’alternanza tra destra e sinistra, conservatori e progressisti.

			Ma le cose non andarono come speravano. Gli eventi precipitarono indipendentemente dalla loro volontà, come vedremo. E se proprio la storia vuole attribuire una colpa ai due leader, forse è quella di un eccesso di ottimismo.

			Chiarisce la Cominelli: «Le riflessioni di Berlinguer e Moro scontavano un limite comune. Entrambi partivano infatti da un’interpretazione dei mutamenti internazionali sostanzialmente corretta, ma parziale». Capirono che la distensione poteva offrire loro qualche margine di autonomia interna, ma sottovalutarono le «reali intenzioni» di Usa e Urss, l’interpretazione che a Washington e a Mosca davano della nuova fase. Nell’ottica delle due superpotenze, aggiunge la storica, la distensione non doveva avere come effetto un anarchico allargamento delle maglie nei rispettivi campi, ma costituiva al contrario «la cornice più adatta per un intervento “disciplinante” che correggesse le tendenze disgreganti». Era insomma un’intesa bipartisan per avere mano libera ognuno nella propria area d’influenza. Gli americani puntavano infatti a ricostruire nel campo atlantico la loro egemonia, scossa dai non brillanti esiti del conflitto vietnamita e dai contraccolpi negativi nell’opinione pubblica occidentale. I sovietici avevano un problema analogo con i paesi del Patto di Varsavia, dove la rivolta ungherese del 1956 e la Primavera cecoslovacca degli anni Sessanta, benché fossero state soffocate con i carri armati, non avevano affatto esaurito la loro carica riformista e antiautoritaria: quell’onda lunga minacciava di contagiare gli altri regimi dell’Est e lo stesso primato del Cremlino. Dunque, i leader europei che speravano nel nuovo corso della politica internazionale per ritagliarsi uno spazio furono costretti ben presto a fare i conti con un’idea della «coesistenza pacifica» che assomigliava più a un progetto condiviso di restaurazione poliziesca che a quello di un’evoluzione «democratica» dell’ordine mondiale. E finirono tutti, curiosissima coincidenza, per pagarne in vario modo le conseguenze: chi prima, chi poi; chi per cause naturali, chi per mano altrui.

			Willy Brandt, tre anni dopo aver ricevuto il Nobel per la pace, fu travolto nel 1974 da un clamoroso scandalo a sfondo spionistico. Si scoprì che il suo segretario, Günter Guillaume, era un agente della Stasi, il famigerato servizio segreto della Germania comunista. Il posto di cancelliere fu preso da Helmut Schmidt, un altro socialdemocratico, ma più in sintonia con la visione di Nixon e Kissinger. Del Vaticano diremo più avanti, quando parleremo delle conseguenze della morte di Moro sugli equilibri di potere. Quanto all’Italia, fu investita da un’ondata di violenza senza precedenti che provocò centinaia di morti e migliaia di feriti, e portò all’assassinio di Moro e alla fine del suo progetto. E prima di lui, come vedremo tra poco, anche Berlinguer ebbe qualche problema.

			La cronaca del decennio orribile 1969-1978 è arcinota. Quello che invece non è ancora chiaro all’opinione pubblica, è la connessione tra i vari episodi e, soprattutto, il legame tra la crescita della conflittualità interna e il contesto internazionale. Anzi – come direbbe con pignoleria il giudice romano Rosario Priore, responsabile delle prime quattro inchieste giudiziarie sul caso Moro – «i contesti internazionali». Perché, a partire dal 1969, questione comunista e politica mediterranea si intrecciarono a tal punto da confondersi, finendo la prima per sopravanzare la seconda nella pubblicistica e nelle vulgate ideologiche, tanto da oscurarla del tutto. E così, nelle ricostruzioni dell’omicidio politico più grave della storia repubblicana, sono prevalse letture semplicistiche, più o meno interessate, che hanno cancellato tutta la complessità dei contesti e quindi delle responsabilità, interne e internazionali. In realtà, da quel 1969, così com’era accaduto nell’immediato dopoguerra, l’Italia tornò al centro dell’attenzione mondiale e delle preoccupazioni delle grandi potenze. E ancora una volta, per la sua posizione geografica in un’area che si stava surriscaldando, diventò la chiave di volta degli equilibri mondiali. I principali punti di osservazione esterna sulle questioni italiane – con relative modalità operative, diciamo così – furono almeno tre: americano, sovietico e anglofrancese. Ognuno con un interesse specifico, ma tutti con obiettivi convergenti. Per gli Usa, il problema era costituito da una Dc ritenuta incapace di contenere il pericolo comunista. Per l’Urss, l’assillo era un Pci che si stava allontanando dalla casa madre. Per gli anglofrancesi, la principale fonte di preoccupazione era la politica mediterranea morotea, che minacciava di farsi ancora più aggressiva perché grazie all’intesa con il Pci stava consolidando la base di consenso. E per tutti, l’imperativo categorico era rimettere l’Italia in riga.

		

	
		
			Il ritorno di Junio Valerio Borghese

			Ci vuole un colpo di stato

			Negli archivi americani è custodita una copiosa documentazione sull’interventismo Usa contro Moro nell’era di Nixon e Kissinger e in alcune fasi immediatamente successive. C’è per esempio un telegramma spedito dall’ambasciata romana di via Veneto al dipartimento di Stato, il 5 luglio 1969. Dire che il tono del messaggio fosse preoccupato, sarebbe poco. I socialisti avevano appena provocato la caduta del governo «balneare» presieduto dal democristiano Mariano Rumor, decretando di fatto la morte del centrosinistra. L’apertura di un qualche canale con il Pci, già auspicata da Moro, sembrava a quel punto inevitabile. Ma la sola idea che i comunisti potessero avvicinarsi al potere mandò nel panico l’ambasciatore Graham Martin, che nel suo telegramma dipinse un’Italia ormai sull’orlo del baratro, in preda alla «più grave crisi di governo registratasi dal dopoguerra». 1 Martin, amico personale di Nixon, sul quale esercitava anche una notevole influenza politica, era a Roma da pochi mesi appena. Ma si era già conquistato la fama di falco spregiudicato disposto a tutto. L’enfatizzazione del pericolo mirava a ottenere dal presidente il via libera ai progetti che stava già elaborando con i settori moderati dei partiti di governo, l’estrema destra eversiva e gli apparati italiani. Piani per una stabilizzazione conservatrice, se non reazionaria degli equilibri politici. Ma i progetti dell’ambasciatore non erano condivisi dal dipartimento di Stato, dove ritenevano che la soluzione migliore fosse ancora il centrosinistra, l’unica in grado di contenere il pericolo di una «deriva a destra o a sinistra», come ricordò poi lo stesso Rumor nelle sue memorie. 2 Perciò consigliarono di convincere i riottosi del Psi. Ma alla Casa Bianca avevano idee diverse, ed erano in piena sintonia con quelle di Martin. Quindi il dipartimento di Stato fu esautorato e il «caso Italia» passò direttamente nelle mani di Nixon e del suo consigliere per la sicurezza Kissinger, per i quali era giunto il momento di un intervento «più attivo e di un cambio di strategia» rispetto agli anni precedenti, quando a Washington guardavano con simpatia al centrosinistra. 3 Occorreva fare di più. Ma che cosa?

			Sei mesi prima, i funzionari dell’intelligence britannica erano giunti alle stesse conclusioni. Fino a quel momento, per contrastare le iniziative italiane in Nord Africa e in Medio Oriente, gli inglesi avevano usato l’arma della propaganda occulta – la loro influenza sulla stampa – per indurre i nostri governi a cambiare politiche. Ma quei sistemi si erano rivelati inefficaci. E così, nel gennaio 1969, il Foreign Office aveva inviato a Roma Colin MacLaren, uno dei responsabili dell’Information Research Department (Ird), l’ufficio che si occupava delle operazioni segrete. 4 Dopo il suo giro di ricognizione, il funzionario aveva inviato a Londra un lungo rapporto con una conclusione sconfortante: «Le armi da noi fornite [i materiali dell’Ird] hanno ormai un effetto pari a quello prodotto da una pallina di ping-pong scagliata contro Golia. Se vogliamo raggiungere qualche risultato, dobbiamo usare altri metodi, e sta a noi architettarli». E aggiunse, sibillino: «Dobbiamo essere certi che il nostro ambasciatore a Roma e i funzionari di lungo corso della legazione accolgano la tesi secondo la quale noi siamo giustificati a tentare di fare di più». 5 Fare di più. Ma che cosa? Il documento trovato negli archivi britannici di Kew Gardens non risponde a questa domanda perché ancora oggi è oscurato per due terzi, e proprio nella parte in cui si suppone che Colin MacLaren lo spiegasse. Tuttavia, non si peccherebbe certo di dietrologia se si dicesse che si trattava quasi certamente di operazioni coperte, cioè clandestine, del tipo previsto dai servizi britannici nelle situazioni di emergenza. D’altra parte, se Colin MacLaren auspicava il consenso preventivo dell’ambasciata, il «di più» da lui proposto riguardava azioni di estrema delicatezza.

			In ogni caso, incrociando la documentazione inglese con quella di fonte americana, si arriva alla conclusione che, tra le operazioni clandestine programmate, ci fosse sicuramente un colpo di stato. E che l’uomo su cui puntavano i servizi segreti di Sua Maestà era una loro vecchia conoscenza, il principe Junio Valerio Borghese.

			Nell’estate del 1969, sull’ambasciata americana ci furono pressioni fortissime da parte di ambienti e personaggi che descrivevano una situazione ormai del tutto fuori controllo e invocavano il pugno di ferro. Fra coloro che facevano la fila in via Veneto per sollecitare un intervento americano, c’era anche Giovanni Malagodi, allora segretario del Partito liberale (Pli), una forza politica legata all’Inghilterra da una solida e antica amicizia. Nel giugno di quell’anno ebbe diversi incontri con i funzionari Usa ai quali presentò un quadro drammatico della crisi, accusando i dirigenti democristiani – stando ai resoconti di quei colloqui inviati a Washington dall’ambasciata – di intrattenere rapporti personali con i comunisti, e di tramare insieme a loro contro la democrazia. Tirò in ballo Fanfani. E, naturalmente, Moro. Disse che a causa loro era ormai inevitabile «la distruzione dei partiti democratici» e una «spartizione del potere fra Dc e Pci»; e promise che, nell’azione di contrasto anticomunista, «gli Usa potevano contare sull’appoggio dei liberali». 6 

			Le pressioni sull’America non provenivano soltanto dagli ambienti anglofili italiani. Su Washington intervenne anche la Francia, e al più alto livello. Ma non usò i normali canali diplomatici: fatto del tutto anomalo, scese in campo addirittura il ministro della Difesa, il gollista Michel Debré. Era stato primo ministro all’epoca dell’indipendenza algerina, e da allora aveva il dente avvelenato con l’Italia per i finanziamenti dell’Eni alla causa anticolonialista. Debré contattò il dipartimento di Stato e fece sapere di essere «molto preoccupato per la situazione italiana». Da Washington, i suoi timori vennero subito trasmessi all’ambasciata Usa di Roma. Il ministro francese, riferì il dipartimento di Stato, «non ritiene impossibile che il Pci sia invitato a far parte del nuovo governo in Italia». Eventualità molto concreta e infausta, secondo Debré, poiché avrebbe aperto la strada del potere anche ai comunisti francesi. 7 

			Che ci fosse un’enfatizzazione dei rischi, apparve evidente persino a un falco interventista come Kissinger. Il pericolo comunista era «sopravvalutato», scrisse a margine di un documento sulla situazione italiana preparato per il presidente Nixon. Tuttavia, aggiunse, non era da scartare la possibilità che lo scenario tanto temuto si realizzasse: se non subito, nel giro di pochi anni. Perciò, concluse, la situazione era da tenere continuamente sotto stretta osservazione, e propose di costituire una task force a cui affidare «con assoluta discrezione» il monitoraggio del caso italiano e l’elaborazione di un piano per fronteggiare l’emergenza. 8 La relazione con i risultati del monitoraggio compiuto da parte del gruppo di esperti è ancora oggi coperta dal segreto. Ma da un riassunto che ne venne fatto per uso interno, si capisce che vennero programmate da parte degli americani una serie di operazioni coperte. Che però, per il momento, non andavano oltre l’uso della propaganda occulta per influenzare forze politiche anticomuniste e organizzazioni sindacali. 9 Iniziative che gli inglesi avevano già adottato da tempo con scarsi risultati, come aveva lamentato il funzionario dell’Ird Colin MacLaren.

			I tentativi di Borghese

			Verso la fine dell’estate 1969, però, lo scenario cambiò. Un colpo di stato in Libia destituì la monarchia filobritannica e portò al potere un giovane colonnello nazionalista di simpatie nasseriane addestrato nelle accademie militari italiane, Mu‘ammar Gheddafi.

			Alcuni dettagli di quel golpe, tra cui l’assegnazione dei ministeri all’interno del nuovo governo, erano stati decisi in un albergo di Abano Terme, in provincia di Padova. 10 E, si disse, c’era anche lo zampino dell’Eni e dei servizi italiani. Le conseguenze per gli Stati Uniti e la Gran Bretagna furono disastrose. Quello che era accaduto a Tripoli, commentò poi Nixon, «sollevò un moto di apprensione sul futuro politico della regione e ci costò i privilegi di cui in essa godevamo». 11 Gheddafi chiuse la base aerea americana di Wheelus Field, la più grande del Mediterraneo, e le due britanniche nella Cirenaica, quelle di el-Adem e di Tobruq. Poi espropriò le compagnie petrolifere dei due paesi, la Standard Oil e la British Petroleum. Il golpe alterò sensibilmente gli equilibri nella zona. Perché, a quel punto, la presenza inglese nell’area era pressoché azzerata. Dopo la guerra, il Regno Unito aveva perso uno dopo l’altro tutti i suoi presidi: prima l’Egitto, poi Cipro, Malta, e adesso la Libia. Le restava in pratica soltanto la rocca di Gibilterra. Un quadro apocalittico, se si considera che la sua influenza si era drasticamente ridotta anche in Medio Oriente, in paesi chiave come l’Iran e l’Iraq. Due mesi dopo il colpo di stato in Libia, il 12 dicembre 1969, lo stesso giorno in cui i soldati inglesi furono costretti a sloggiare dalla Cirenaica, a Milano ci fu la strage nella filiale della Banca dell’agricoltura di piazza Fontana. La stessa – si disse poi sottovoce – attraverso la quale erano passati gli aiuti economici ai golpisti libici. Fu una ritorsione contro l’Italia? Non possiamo dirlo con certezza giudiziaria, naturalmente. Ma una sentenza definitiva della magistratura ha stabilito che i responsabili furono le organizzazioni di estrema destra, le stesse che dopo il convegno anglofilo del Parco dei Principi avevano dato vita alla rete clandestina dei Nuclei per la difesa dello Stato. 12 E con altrettanta certezza oggi sappiamo che il beneficiario di piazza Fontana avrebbe dovuto essere il principe Borghese, come ha accertato la commissione Stragi presieduta da Pellegrino. Dopo il Parco dei Principi, l’ex capo repubblichino della Decima Mas era stato richiamato in servizio per organizzare un colpo di stato. I suoi piani golpisti, in preparazione da tempo, erano giunti a maturazione proprio verso la fine del 1969. Nelle intenzioni degli organizzatori della strage di piazza Fontana, la colpa dell’attentato sarebbe dovuta ricadere sugli anarchici e sui gruppi della sinistra rivoluzionaria, secondo un copione già sperimentato in altre epoche storiche proprio a Milano. 13 Sull’onda dell’emozione provocata nell’opinione pubblica, il presidente del Consiglio dell’epoca, Mariano Rumor, avrebbe dovuto dichiarare lo stato d’emergenza e favorire le condizioni per la nascita di un governo autoritario. Ma all’ultimo momento, per ragioni che né la magistratura né la commissione di Pellegrino hanno potuto chiarire sino in fondo, Rumor non fece quello che Borghese e i suoi uomini si aspettavano da lui, e il golpe fu rinviato. Oggi, però, le informazioni disponibili ci permettono di ricostruire con ragionevole margine di certezza che cosa avvenne dietro le quinte.

			Il nuovo scenario mediterraneo dopo il colpo di stato in Libia, come si è detto, costituiva un problema molto serio anche per la Casa Bianca, non solo per la Gran Bretagna. Il nazionalismo arabo, che ormai stava dilagando dal Medio Oriente al Nord Africa, era visto come una grave minaccia per l’Alleanza atlantica. E data l’importanza strategica dell’Italia in quel contesto, l’incertezza politica a Roma era un lusso che Nixon e Kissinger non potevano permettersi. Perciò la stabilizzazione della penisola era diventata un obiettivo da raggiungere con priorità assoluta. Borghese aveva già preso contatti con l’ambasciata di via Veneto, chiedendo appoggi per i suoi progetti. Gli americani rimasero ad ascoltarlo per molti mesi. Un po’ perché erano incerti sul da farsi, se spingere cioè il loro interventismo sino alle estreme conseguenze, e un po’ perché volevano capire la consistenza delle forze che l’ex repubblichino aveva alle spalle. Tuttavia, il solo fatto di essere ricevuto e ascoltato dagli americani convinse Borghese di avere già in tasca il loro appoggio. E nel dicembre 1969 decise di passare all’azione. Ma non era come lui pensava. Per questo, quando Rumor si rifiutò di proclamare lo stato d’emergenza, l’«operazione Tora Tora» – nome in codice del golpe Borghese – fu sospesa e rinviata di un anno.

			Nell’estate del 1970, il «principe nero» si ripresentò in via Veneto e riprese i contatti dell’anno precedente, in particolare con l’addetto militare James Clavio. Il quale lo stette a sentire ancora una volta. Ma in realtà, nonostante il progetto fosse preso in considerazione, non convinceva gli americani. Neppure un radicale come l’ambasciatore Martin era certo che il golpe fosse la soluzione migliore. Certo, la crisi era gravissima, scrisse in un rapporto inviato a Washington il 7 agosto 1970. Tuttavia, spiegò, «c’è ben più di una possibilità che il ritorno al centro [la stabilizzazione moderata] possa essere raggiunto dentro il processo democratico». Un eventuale golpe, secondo lui, avrebbe avuto conseguenze disastrose: «Se tentato senza successo, causerebbe probabilmente un grande movimento verso sinistra. Se il tentativo invece avesse successo, (un governo autoritario) non potrebbe comunque essere mantenuto senza una violenta opposizione e la conseguente necessità di una massiccia repressione. Entrambi questi esiti indebolirebbero seriamente la struttura dell’Alleanza con imprevedibili ripercussioni sull’equilibrio del Mediterraneo e sulle nostre iniziative in Medio Oriente, e probabilmente metterebbero in pericolo la riuscita del dialogo Salt», le trattative appena avviate con l’Unione Sovietica per la limitazione delle armi strategiche. 14 

			Un golpe, insomma, invece di risolvere il problema, avrebbe finito per complicarlo ancora di più. Ma qualcosa bisognava pur fare. I contatti tra l’ambasciata e Borghese continuarono. James Clavio faceva domande, ascoltava con interesse le risposte, prendeva diligentemente appunti e poi riferiva a Martin. Il 1° settembre 1970, in un nuovo rapporto inviato a Washington, l’ambasciatore spiegò che Borghese poteva contare su una rete paramilitare di «considerevoli capacità» e che la sua organizzazione, nota ai servizi segreti italiani, era vista all’interno delle forze armate con una «certa ambivalenza». Infatti, riferì, «i militari non supporterebbero e anzi sopprimerebbero un tentativo di golpe, nel caso fosse loro ordinato di svolgere una normale azione di polizia». Tuttavia, aggiunse, «se le squadre paramilitari del Fronte nazionale [l’organizzazione politica fondata da Borghese] si dovessero scontrare con forze paramilitari comuniste, che anche esistono, le forze armate italiane si troverebbero di fronte a un dilemma la cui risposta dipenderebbe dalla situazione al momento». 15 E se fossero state costrette a decidere da che parte schierarsi nel caso di una guerra civile interna, non avrebbero avuto alcun dubbio. Quale sarebbe stata la scelta, lo disse con molta chiarezza il capo di stato maggiore della Difesa, generale Enzo Marchesi, al suo collega americano William Westmoreland: «Normalmente i militari italiani non si occupano di politica interna; ma ora, posti di fronte al rischio di una possibile partecipazione dei comunisti al governo, occorre che i militari si uniscano ai politici democratici per dare loro sicurezza e forza per opporsi al comunismo». 16 Era il novembre del 1970. L’ex capo repubblichino e i suoi uomini erano pronti. La data del colpo di stato era stata fissata per la notte dell’8 dicembre di quell’anno. Gli americani non avevano ancora dato una risposta chiara a Borghese. E il loro atteggiamento ambiguo lo aveva autorizzato ancora una volta a trarne la conclusione che poteva passare all’azione. Probabilmente, conoscendo gli umori all’interno delle forze armate, decise di affondare il colpo. Era convinto – e forse lo sperava – che se ci fosse stata una reazione da parte delle sinistre e si fosse creato lo scenario evocato da Martin, avrebbe indotto l’esercito a compiere una scelta schierandosi dalla sua parte. E poiché non era certo uno sprovveduto, né quel personaggio da operetta descritto negli anni successivi da una certa pubblicistica, prima di bussare all’ambasciata di via Veneto, Borghese si era assicurato l’appoggio di Porta Pia e di ambienti francesi.

			Con le forze armate dalla sua parte, e inglesi e francesi a coprirgli le spalle, messi di fronte al fatto compiuto, alla fine gli americani non si sarebbero tirati indietro. Per questo decise di andare avanti. Che dietro di lui ci fosse la Gran Bretagna, James Clavio lo sapeva già: «Borghese ha contatti con l’intelligence britannica, dalla quale è influenzato» scrisse a Washington invitando alla prudenza. 17 Ma l’ex capo repubblichino non venne fermato subito. Lasciarono che proseguisse. Evidentemente, a Washington e in via Veneto, c’era chi pensava di poter trarre comunque un qualche vantaggio dalla situazione.

			«Operazione Tora Tora», un messaggio a Moro

			La notte dell’Immacolata 1970, il «principe nero» fece scattare l’«operazione Tora Tora». I suoi uomini penetrarono nell’armeria del ministero dell’Interno e la saccheggiarono. Stavano per occupare anche il palazzo del Quirinale, dove avrebbero sequestrato il presidente della Repubblica Saragat e lo avrebbero costretto a varare un nuovo governo. Erano ormai a un passo anche dalla sede della Rai per occuparla e, da quei microfoni, leggere alla nazione il proclama golpista e la lista dei ministri. Ma proprio sul filo di lana, Borghese ordinò ai suoi uomini di lasciar perdere e di tornare a casa. Per decenni, la ragione di quel contrordine rimase un mistero. Ma oggi le cose sono più chiare. L’America e la Gran Bretagna gli dissero di fermarsi, quello che aveva fatto per ora poteva bastare. Si era trattato, in altre parole, di una riedizione del «piano Solo» del 1964. Ma questa volta con un realismo più spinto, in modo che a Moro il messaggio arrivasse chiaro e comprensibile: c’era un limite che non poteva essere superato.

			D’altra parte, esisteva ancora un margine per una stabilizzazione conservatrice senza forzare oltre una certa misura l’assetto democratico del paese. Se l’intelligence britannica influenzava Borghese, l’ambasciatore Martin non se ne stava certo con le mani in mano. Fino a quel momento aveva lavorato, e continuava a farlo, per spostare a destra l’asse della politica italiana. Aveva chiesto a Nixon e Kissinger l’autorizzazione per attuare una serie di nuove operazioni coperte. I due massimi esponenti dell’amministrazione Usa gliel’avevano concessa, anche contro il parere del dipartimento di Stato e della stessa Cia, in particolare della stazione di Roma, che non attribuivano al pericolo comunista la stessa minacciosità di Martin. Anche per loro il problema esisteva, naturalmente. Ma erano convinti che fosse enfatizzato oltre ogni misura da ambienti italiani anticomunisti per lucrare rendite di posizione, e dai servizi segreti di altri paesi, come nel caso degli inglesi, per loro specifici interessi geopolitici. E oggi tutto questo lo sappiamo perché ce lo dicono i risultati del lavoro svolto a metà degli anni Settanta da una serie di commissioni americane istituite dal Congresso Usa per investigare sulle attività delle proprie agenzie d’intelligence.

			Delle operazioni coperte ordinate da Graham Martin in Italia si occupò in particolare la commissione presieduta dal deputato democratico Otis Pike. Nel suo rapporto conclusivo non solo ricostruì le dinamiche dei conflitti tra l’asse Nixon-Kissinger-Martin e quello rappresentato dal dipartimento di Stato e la Cia. Ma provò anche l’esistenza di un piano segreto di finanziamenti per dieci milioni di dollari alle componenti più anticomuniste dei partiti di governo, all’Msi e, tramite l’allora capo dei servizi segreti, il generale Vito Miceli, anche a formazioni dell’estrema destra eversiva. Quei soldi servirono per favorire il ritorno ai governi centristi. E per eleggere, con i voti dell’Msi, il democristiano Giovanni Leone alla presidenza della Repubblica, bloccando la corsa del candidato allora più accreditato: Aldo Moro. Per le capacità dimostrate a Roma, Martin fu promosso ambasciatore in Vietnam, con l’incarico di chiudere nel modo meno inglorioso possibile un conflitto che l’America non era più in grado di sostenere. Ma da Saigon, all’insaputa del dipartimento di Stato e della stessa Cia, continuò a occuparsi delle operazioni coperte in Italia, segno dell’immensa fiducia che godeva da parte di Nixon e Kissinger. Lo scoprì il suo successore a Roma John Volpe quando venne a sapere dei finanziamenti clandestini all’estrema destra neofascista, e tentò di bloccarli. Ma senza riuscirci. Dal Vietnam, Martin gestì un programma di operazioni coperte «per togliere di mezzo il problema italiano», come scrisse in un telegramma inviato il 28 novembre 1973 a Brent Scowcroft, vice di Kissinger. «Di che si trattava? L’appoggio a Sogno, come qualcuno ha ipotizzato?» si domanda Lucrezia Cominelli.

		

	
		
			Il ritorno di Edgardo Sogno

			Contro Moro e Fanfani

			Edgardo Sogno, già. E fu egli stesso a confermarlo in almeno due conversazioni con l’autore di questo libro. Il leggendario partigiano legato al Soe britannico. Il comandante della Franchi che nel 1944, mentre la guerra era ancora in corso, aveva condotto con successo l’operazione di riciclaggio in funzione anticomunista dei repubblichini della Decima Mas negli apparati angloamericani. L’uomo che i servizi segreti di Sua Maestà dissero di voler utilizzare anche nel dopoguerra. Sì, lui: tornò in azione proprio mentre Borghese preparava il suo golpe. Ma dei nostri incontri e dei suoi progetti diremo tra poco. Prima, per inquadrare meglio il personaggio, è utile ripercorrere brevemente il filo della sua storia dagli anni Cinquanta sino allo scontro con il democristiano che odiava di più, Aldo Moro.

			Dopo aver contribuito alla creazione dei primi nuclei clandestini dell’anticomunismo di Stato (un embrione della Gladio), era entrato in rotta di collisione con molti degli esponenti della Democrazia cristiana. Li considerava degli anticomunisti all’acqua di rose, se non addirittura dei traditori della patria. All’epoca della crisi ungherese del 1956, aveva rotto i rapporti con il suo vecchio amico Taviani. Quando i sovietici entrarono con i carri armati a Budapest per reprimere la rivolta popolare, il Dc ex capo delle formazioni partigiane bianche era ministro della Difesa. Con l’aiuto dei servizi inglesi e francesi, Sogno aveva preparato alcune spericolate missioni segrete al confine tra Austria e Ungheria. Si aspettava da Taviani un appoggio incondizionato. Ma il ministro, per quanto apprezzasse il suo coraggio, non lo aveva sostenuto con calore. Poi, a metà degli anni Sessanta, Sogno aveva ingaggiato uno scontro frontale anche con Moro e Fanfani: non ne condivideva la linea di apertura ai socialisti, le posizioni critiche nei confronti degli Usa sulla guerra in Vietnam e, soprattutto, la politica mediterranea e mediorientale. Le sue relazioni con gli esponenti di governo della Dc erano così conflittuali che aveva deciso di darsi alla carriera diplomatica. Ma il carattere irruente e un po’ guascone lo aveva indotto a credere che il suo compito fosse quello di dettare la linea alla presidenza del Consiglio e alla Farnesina. E pensava di poterlo fare in nome di un anticomunismo che lui intendeva come una guerra all’ultimo sangue, e di cui si riteneva custode esclusivo in virtù di un’investitura che aveva ricevuto dai circoli atlantici più oltranzisti. Così, tutte le volte che i responsabili della politica estera italiana esprimevano punti di vista diversi da quelli britannico o americano, si era puntualmente schierato contro il governo del proprio paese. All’epoca della guerra in Vietnam, si trovava in servizio presso la sede di Washington. Era uno dei più stretti collaboratori dell’ambasciatore Sergio Fenoaltea.

			«Io ero solidale al cento per cento con la posizione americana, in polemica costante con i nostri dirigenti democristiani e ovviamente con le sinistre, il che non facilitava il mio lavoro di routine. Malgrado la nostra famigliarità ebbi momenti di scontro persino con Fenoaltea che, pur contrario alla linea del governo, si piegava totalmente al dovere del suo incarico, e reprimeva le mie ribellioni» raccontò nel 2000, poco prima di morire, in un libro-intervista con Aldo Cazzullo, allora firma del quotidiano «La Stampa». 1 Era talmente in sintonia con la linea dell’amministrazione Usa che, durante la guerra in Vietnam, aveva chiesto al governo di essere trasferito a Saigon, da dove avrebbe potuto contrastare con più efficacia la posizione italiana. Invece della capitale sudvietnamita, però, lo avevano spedito in Birmania con il grado di ambasciatore, ma con una scarsa possibilità di influenza. Era a Rangoon quando, nel 1967, scoppiò la guerra lampo tra arabi e israeliani. Il suo scontro con l’allora presidente del Consiglio Moro, accusato da inglesi e americani di voler mantenere una posizione di equidistanza, era stato durissimo. Raccontò, ancora a Cazzullo: «Il suo antiamericanismo toccò il culmine quando, allo scoppio della Guerra dei sei giorni, Moro fece dichiarare da Ortona [Egidio Ortona, ambasciatore a Washington] che la posizione italiana era di equidistanza tra arabi e israeliani. Dalla mia nuova sede priva di peso politico scrissi rapporti di fuoco contro lui e Fanfani, che non migliorarono certo la mia posizione presso di loro». 2 Il suo disprezzo per Moro era totale e senza appello: «Non è facile immaginare una mia intesa politica collaborativa col cammello stanco [lo definiva così], tanto sapeva quello che pensavo di lui, e viceversa». 3 E in effetti, la disistima era reciproca. Quando poi Sogno, a metà degli anni Settanta, finì sotto inchiesta per aver organizzato un colpo di stato, Moro lo mise a riposo, trattandolo come un traditore.

			Nel 1969, l’Italia finì sotto i riflettori del mondo. Sogno si era convinto che il paese stesse per cadere in mani comuniste con la complicità del «duo Moro-Fanfani», e dalla Birmania rientrò precipitosamente in patria. Per fare che cosa? Ce lo spiegò lui stesso vent’anni dopo. Era appena caduto il Muro di Berlino quando ci capitò di parlarci insieme. Su di lui avevamo letto molto. E avevamo saputo tantissimo anche attraverso i racconti di personaggi torinesi che lo avevano conosciuto. Alcuni avevano combattuto insieme a lui durante la Resistenza, e il quadro che ne avevano dato era quello di un uomo dotato di grande coraggio, al limite dell’eroismo, ma anche di estrema spregiudicatezza. Altri lo avevano incrociato negli anni Cinquanta, quando dirigeva Pace e libertà, un movimento specializzato nella «propaganda sporca» (oggi si direbbe «macchina del fango») e nella guerra psicologica. Un personaggio a suo modo affascinante, anche se contraddittorio e per certi versi ambiguo. La curiosità di conoscerlo era enorme. A metà degli anni Settanta, Luciano Violante, allora giudice istruttore a Torino, lo aveva inquisito per aver organizzato il suo «golpe bianco» contro la politica morotea. Ma era stato protetto dal segreto di stato: al magistrato era stato negato l’accesso ad alcuni documenti, e alla fine era stato prosciolto. Si era sempre sentito un perseguitato dai comunisti. E persino Cossiga, nella veste di presidente della Repubblica, aveva definito il giudice torinese un «piccolo Vyšinskij», Andrej Vyšinskij, l’inquisitore della Russia di Stalin. A Guerra fredda finita, caduti molti vincoli di riservatezza, pensavamo che l’ex ambasciatore si sarebbe sentito più libero di parlare e che sarebbe stato interessante sentire il racconto della sua storia direttamente dalle sue labbra.

			La prima volta, lo sentimmo al telefono nel dicembre 1990, per un’intervista poi pubblicata su «Panorama», e della quale diremo tra poco. La seconda, lo incontrammo nella sua abitazione di via Donati, a Torino. E fu anche l’ultima. Dopo la scoperta di Gladio, era in corso una violenta polemica tra i comunisti e Cossiga. Dovevamo preparare un articolo per «Panorama» e andammo a trovare Sogno per conoscere il suo punto di vista. Nel corso della lunghissima conversazione, fra le tante cose di grande interesse, ce ne raccontò alcune, a dire il vero, poco gradevoli, che ci avevano lasciati piuttosto perplessi. Perché erano del tutto fuori tema e prive di riscontro. Riguardavano certe abitudini intime di alcuni magistrati e uomini politici di sinistra che, secondo lui, lo avevano ingiustamente crocifisso. Non avendole poi viste pubblicate, chiamò l’editore chiedendogli come mai tenessero in redazione un «comunista amico di Luciano Violante». Non sapevamo di quella telefonata. E quando lo contattammo per un altro articolo, reagì in modo sgarbato: «Ma come, lei ha ancora il coraggio di chiamarmi?». Ignari di tutto, gli domandammo con sorpresa perché non avremmo più dovuto farlo. E allora ci raccontò quello che aveva detto all’editore e ci inviò per fax anche una lettera di protesta che aveva inviato al direttore. Ritenemmo anche noi che non ci fosse alcuna possibilità di dialogo con un personaggio come lui e il nostro rapporto personale si chiuse lì. Un rapporto di breve durata, ma per me comunque assai utile. Perché i suoi racconti, nonostante tutto, erano di estremo interesse. E meritevoli di ulteriori approfondimenti.

			I «magnifici venti» per una «resistenza democratica»

			Ma torniamo alla prima conversazione, l’intervista pubblicata su «Panorama» nel numero del 16 dicembre 1990. Sogno rivelò che quando rientrò in Italia dalla Birmania, pensò che si dovesse fare qualsiasi cosa pur di impedire l’ingresso del Pci nell’area di governo. Nel 1970 riunì in una villa di Biumo, nella Brianza, alcuni suoi ex commilitoni della Franchi – i «magnifici venti», lì definì – e in quell’occasione venne lanciato il manifesto della sua nuova organizzazione, i Comitati di resistenza democratica (Crd). Il loro obiettivo era impedire il dialogo tra Moro e Berlinguer ricorrendo a «ogni mezzo». A una precisa domanda – «Alla lotta armata, per esempio, anche nel caso in cui il Pci avesse vinto libere elezioni?» – rispose: «Enrico Berlinguer rappresentava un pericolo gravissimo: incarnava proprio la possibilità di conquista del potere con libere elezioni. Sì, il “marchese” Berlinguer, con la moglie e i figli che andavano in chiesa, esercitava un fascino anche oltre i limiti del suo partito, persino sul mio amico Gianni Agnelli». Incalzato da un’altra domanda – «Ambasciatore, lei sta dicendo che avrebbe sovvertito il risultato di libere elezioni ricorrendo alla lotta armata?» – disse: «Berlinguer avrebbe fondato anche in Italia una Repubblica popolare. La lotta al comunismo è stata una resistenza all’oppressione con carattere prioritario e assoluto che non si poteva sottoporre ad alcuna regola del gioco, un duello all’ultimo sangue in cui non si potevano accettare regole e limiti di legalità e legittimità». Erano stati predisposti anche dei piani operativi, aggiunse, che avrebbero «potuto contare sull’appoggio degli Stati Uniti e degli altri paesi Nato. Sapevamo che uno dei modi per dissuadere il Pci era creare il “complesso cileno”: era bene che i comunisti sapessero che ci sarebbe stata una risposta». E ancora: «Nei partiti di governo allora c’erano anche dei vigliacchi, dei traditori pronti a fare il governo con i comunisti. E noi allora avevamo preso l’impegno di colpire anche gli italiani traditori che avessero fatto un governo con i comunisti. Oggi la Dc si guarda bene dal dire queste cose, perché ha paura. Ma noi prendemmo l’impegno di sparare contro coloro che avessero fatto il governo con i comunisti». Per essere certi di aver udito bene le sue parole, chiedemmo conferma: «Ha detto sparare, ambasciatore? Sparare?». E lui rispose in un modo che non poteva dare adito ad alcun dubbio: «Sì, sparare».

			Ma chi erano i «magnifici venti» che parteciparono a quell’incontro? Sogno ci fece l’elenco dei nomi. Per la precisione, erano venticinque, oltre a lui. I luogotenenti della Franchi: Uberto Revelli, Angelo Magliano, Paolo Brichetto, Stefano Porta, Adolfo e Cecilia Beria d’Argentine, Vittorio Baudi di Selve. Ex partigiani di formazioni legate alla Franchi: Felice Mautino, Silvio Geuna, Aldo Geraci, Antonio Borghesio, Ugo Colombo. Corrieri di Ferruccio Parri e del Clnai: Guglielmo Mozzoni (il padrone di casa), Agostino Bergamasco, Edoardo Visconti; e poi esponenti del mondo liberaldemocratico come Filippo Jacini, Giorgio Bergamasco, Napoleone Leuman, Ugo e Giancarla Mursia, Domenico Bartoli, Giovanni Sforza, Camillo Venesio e Marco Poma. «Ha visto che gente?» commentò Sogno, orgoglioso della compagnia. In effetti, in quella villa della Brianza – messa a disposizione dall’architetto Mozzoni, marito di Maria Giulia Crespi, allora proprietaria del «Corriere della Sera» e animatrice di uno dei salotti intellettuali molto frequentati anche da illustri esponenti della sinistra rivoluzionaria – si erano riuniti gli esponenti delle famiglie più in vista della borghesia milanese. Personaggi di peso, con una notevole influenza negli ambienti del potere economico, dell’editoria, del giornalismo e della magistratura. E, insieme a loro, il venticinquesimo nome: Roberto Dotti, allora direttore della Terrazza Martini, il tempio della mondanità culturale cittadina. Tenetelo ben a mente, quel nome. Perché tornerà più avanti, quando parleremo delle Brigate rosse.

			L’intervista suscitò scalpore, imbarazzi e anche molta irritazione nella Milano bene. Il giorno stesso della pubblicazione ricevemmo una lunga telefonata di Guglielmo Mozzoni. Ci coprì d’insulti – aggredì verbalmente il giornalista, non Sogno! – solo perché avevamo riportato quello che ci era stato raccontato. Confermò la sua presenza alla riunione della Franchi, ma tenne a precisare che lui non era d’accordo con i progetti di quella «testa calda» del suo vecchio amico e commilitone. Però pretendeva che lo scrivessimo senza attribuirgli neppure una virgola. «Se lei non era d’accordo con Sogno, e vuole che lo scriviamo, deve dirlo pubblicamente» replicammo. E provammo a spiegargli il nostro punto di vista: quello che era accaduto a Biumo non era una semplice rimpatriata di vecchi amici, ma un episodio che poteva configurarsi come un vero e proprio atto eversivo. E aggiungemmo che, pur non dubitando della buona fede di chi era presente ma aveva dissentito, ci sembrava comunque curioso che nessuno di loro avesse denunciato Sogno alla magistratura. Dopo un lungo, estenuante tira e molla, Guglielmo Mozzoni dovette riconoscere che non avevamo torto. E così pubblicammo una sua breve intervista in cui, sia pure con vent’anni di ritardo, spiegava la sua posizione prendendo pubblicamente le distanze dall’ambasciatore.

			In seguito, nell’intervista rilasciata a Cazzullo, Sogno confermò tutto, per filo e per segno. Non solo, lui che si era sempre proclamato innocente e vittima delle persecuzioni dei magistrati comunisti, ammise di aver progettato un golpe con l’appoggio di alcuni settori dell’amministrazione Usa e, soprattutto, di uomini dell’intelligence britannica con i quali era in contatto sin dai tempi della Resistenza. 4 Un reo confesso, insomma. E Cossiga, che aveva pubblicamente insultato Violante, fu costretto a cospargersi il capo di cenere: «Qualche scusa gli va fatta» dichiarò, «anche se quelle persone non erano in grado di fare un colpo di stato». 5 

			Ma fino a che punto l’ex comandante della Franchi legato ai servizi inglesi era disposto a (o poteva) spingersi? Il suo «golpe bianco» era ancora una volta soltanto una deterrenza, come il «piano Solo» del 1964 e il golpe Borghese del 1969-1970, o qualcosa di più? Per avere una risposta a questa domanda, il lettore dovrà pazientare ancora un po’, torneremo a parlare del «golpe bianco». Intanto, vanno fissati alcuni punti fermi. Non c’è alcun dubbio sul fatto che l’attività di Sogno tesa a enfatizzare il pericolo comunista per innescare una reazione, benché separata dalle iniziative di Borghese, convergeva con le finalità politiche della destra eversiva, che dopo piazza Fontana stava dispiegando la sua azione con sempre maggiore virulenza. Era certamente una classica operazione di guerra psicologica di cui, tra l’altro, Sogno era un maestro: grazie all’esperienza accumulata sul campo con i servizi segreti britannici durante la Resistenza, all’inizio degli anni Cinquanta si era stabilito a Londra, dove aveva ricoperto incarichi delicati nell’ambito della segreteria dell’Alleanza atlantica; e aveva frequentato dei corsi al Defense College della Nato, a Parigi, dai quali uscivano proprio gli specialisti della psicologia applicata ai conflitti politici e geopolitici. E non c’è dubbio nemmeno su un altro punto. Creando ad arte un clima da ultima spiaggia, accreditando l’idea di un’Italia estremamente debole, inaffidabile e prossima a essere risucchiata nell’orbita sovietica, si legittimava un intervento esterno per mettere il nostro paese sotto tutela. Un intervento da parte degli Usa, preoccupati per la tenuta dell’Alleanza atlantica sul fronte meridionale, dopo il colpo di stato in Libia. Ma soprattutto da parte della Gran Bretagna, che rischiava di essere completamente tagliata fuori dallo scacchiere mediterraneo e di veder ridotta la propria influenza anche in quello mediorientale.

			Bloccare l’ascesa e il potere di Moro

			La preoccupazione di Londra emerge in tutta la sua evidenza dai documenti di Kew Gardens relativi a quel periodo. Le iniziative italiane per favorire trattative di pace tra arabi e israeliani, dopo la guerra del 1967, furano osteggiate in tutti i modi dal governo inglese. Che tendeva a screditarle agli occhi della Nato, dipingendole come un tentativo di rompere il fronte atlantico che si era formato a favore di Israele, e come premessa per un disimpegno di Roma dall’Alleanza. Le «iniziative» indipendenti degli italiani sono «alquanto repentine e del tutto imprudenti», commentò un diplomatico del Foreign and Commonwealth Office, Nicholas Elam, in una nota del luglio 1970. Ma c’era dell’altro, a dimostrazione che il vero pericolo comunista non consisteva tanto nella possibilità, del tutto remota, che il Pci prendesse il potere. Ma nel grado di adesione comunista alla politica mediterranea italiana: quanto più alto fosse stato, tanto più avrebbe contribuito al rafforzamento della presenza italiana. Secondo Nicholas Elam, infatti, l’«ambivalenza» del ministro degli Esteri Moro sulle questioni mediorientali si spiegava anche alla luce di esigenze di politica interna: era insomma un modo per compiacere la sinistra socialista e il Pci, notoriamente filoarabi. 6 In ogni caso, Roma andava rimessa in riga. Qualche giorno dopo, da Londra, il viceministro degli Esteri Thomas Brimelow inviò le sue istruzioni all’ambasciatore Patrick Hancock. L’obiettivo inglese, spiegò, era emarginare l’Italia all’interno della Nato, soprattutto quando erano in gioco questioni legate alla situazione mediterranea. Non era opportuno che lo «scambio di informazioni» con gli italiani si trasformasse «nell’elaborazione di una comune strategia». E la ragione era che, in ambito atlantico, «le discussioni sul Medio Oriente sollevano particolari problemi, a causa della speciale posizione rivestita da noi britannici, dai francesi e dagli americani».

			Chiarissimo: essendo l’argomento di esclusiva competenza di Londra, Parigi e Washington, bisognava assolutamente evitare che fosse affrontato alla presenza di rappresentanti del governo di Roma. Al quale, semmai, le informazioni potevano essere fornite direttamente dal Regno Unito «nel corso di incontri bilaterali» con le «persone appropriate». Cioè, con il personale italiano di stretta osservanza anglofila. 7 Che il problema fosse proprio l’intesa che si stava stringendo tra la Farnesina e i comunisti sul terreno della politica mediterranea, lo confermò lo stesso ambasciatore Hancock in un rapporto inviato nell’autunno 1970 al suo ministro degli Esteri, Alec Douglas-Home. «L’arrivo di Moro alla Farnesina», scrisse, ha dato il via a «una nuova fase» della «diplomazia attiva» dell’Italia in Medio Oriente. Nel giro di un anno, lo statista democristiano aveva intensificato le iniziative per riportare la pace fra arabi e israeliani visitando Marocco, Turchia, Egitto, Libano, Tunisia e Iran, mentre diversi rappresentanti dei governi mediorientali erano giunti in visita a Roma. Sul piano dei risultati concreti, commentò l’ambasciatore, Moro aveva ottenuto ben poco, giungendo alla conclusione che «non vi è spazio alcuno per le iniziative indipendenti italiane nel quadro della disputa arabo-israeliana». Ma c’era comunque da stare poco allegri. Perché, aggiunse con preoccupazione Hancock, l’attivismo su quel fronte aveva rafforzato le «percezioni istintive» di Moro, facendogli capire che la giusta collocazione mediorientale dell’Italia fosse un «neutralismo» con «inclinazioni filoarabe» che avrebbe trovato sempre più «il consenso del Pci». Utile non solo per rafforzare «gli interessi» italiani, che sono «sostanziosi e in crescita». Ma, concluse, anche per raggiungere il suo obiettivo personale in politica interna: l’elezione alla presidenza della Repubblica con «i voti cruciali» dei comunisti nel dicembre 1971. 8 E quell’operazione doveva essere assolutamente bloccata. Perché, dal punto di vista inglese, avrebbe aperto il più disastroso degli scenari possibili: il rafforzamento del filoarabismo della politica estera italiana e l’ascesa di un «filocomunista», come veniva dipinto Moro dalla propaganda anglofila, al vertice dello Stato.

			A volte, però, la diplomazia di una nazione riesce a essere incredibilmente flessibile, diciamo così, se in gioco ci sono i propri interessi, in nome dei quali si può anche giungere a mentire spudoratamente. E in quel caso il levantinismo britannico raggiunse vette inarrivabili. Un esempio del doppiogiochismo inglese lo fornì John K. Drinkall, responsabile del Western European Department al Foreign and Commonwealth Office. Era il dicembre 1970. Da pochi mesi era salito al potere il premier conservatore Edward Heath, che aveva preso il posto del laburista Harold Wilson. Allora l’Inghilterra non faceva ancora parte della Comunità economica europea. Ma aspirava a entrarci, per rompere l’isolamento internazionale in cui era finita, e contava molto sull’aiuto dell’Italia che stava per assumere un ruolo importante in campo continentale. Nella fase conclusiva dei negoziati, infatti, Moro avrebbe assunto la presidenza dei sei ministri degli Esteri della Cee. E fu invitato a Londra. Alla vigilia del viaggio, John K. Drinkall preparò un ampio dossier per il responsabile del Foreign Office, Douglas-Home, raccomandandogli di attenersi, durante il colloquio con il collega italiano, al «galateo» diplomatico più adatto all’occasione.

			«Gli italiani» scrisse «rientrano in una categoria problematica, una tipologia che per noi è ovviamente meno importante di quella di cui fanno parte la Francia e la Germania Federale.» Ma occorreva tuttavia fare buon viso a cattivo gioco. Perché l’obiettivo della visita era troppo importante per lasciarselo sfuggire: «Trarne profitto». E dunque consigliò di dare a Moro «l’impressione che noi coltiviamo un rapporto alquanto speciale e unico con l’Italia». E già: l’obiettivo dell’ingresso di Londra nella Cee «può essere ottenuto al meglio facendo in modo che il governo italiano si senta necessario e importante; e, in particolare, inducendo lo stesso Moro a pensare che egli gode della fiducia del governo e del ministro degli Esteri del Regno Unito, e che le sue opinioni sulla situazione internazionale godono della nostra attenzione». 9 

			Insomma, volevano far credere al politico italiano di essere un interlocutore speciale proprio mentre stavano studiando il modo per mandarlo a morte. Una morte politica, certo. Almeno in quella fase.

		

	
		
			Terza parte 

Il secondo «compromesso storico» tra Moro e Berlinguer

		

	
		
			Berlinguer, le Br e l’«inglese»

			Le Brigate rosse e il Pci

			Il 12 dicembre 1969 l’Italia perse la sua innocenza, si è detto e scritto da più parti per datare l’inizio degli «anni di piombo». Alle 16.30 di quel pomeriggio, con l’esplosione della bomba che fece sedici morti e quasi novanta feriti a piazza Fontana, iniziò la lunga guerra civile che si concluse con l’assassinio di Moro. Una guerra civile a «bassa intensità», come l’ha definita Giovanni Pellegrino, per il numero di vittime relativamente basso che provocò nell’arco di un decennio e nei successivi colpi di coda. Ma non certo – e ricordarlo ancora una volta non guasta – per gli effetti che determinò nella storia politica del nostro paese. Lo stesso giorno, in meno di un’ora, furono compiuti altri cinque attentati a Milano e a Roma, con conseguenze per fortuna meno gravi.

			Il senso di quello che era accaduto non sfuggì a Enrico Berlinguer, eletto da poco vicesegretario del Pci. Appena avuta la notizia, fece subito recapitare un messaggio a Moro, in visita ufficiale a Parigi, consigliandogli per prudenza di usare il treno invece che l’aereo, per il suo viaggio di ritorno.

			Piazza Fontana non arrivò come un fulmine a ciel sereno. Dall’inizio dell’anno c’era stato uno stillicidio impressionante di esplosioni in tutta Italia. E sui muri di molte città erano apparse scritte che invocavano ordine e sicurezza, e invitavano le forze armate a intervenire. All’inizio dell’estate, il settimanale «Panorama» aveva raccolto e riferito voci su un imminente colpo di stato. Erano arrivate anche al Pci. Il suo apparato di sicurezza aveva già predisposto un piano d’emergenza. A molti dirigenti centrali e periferici del partito era stato ordinato di non dormire mai due notti di seguito nella stessa abitazione. In diversi punti strategici erano entrati in funzione gruppi clandestini d’ascolto, con radio ricetrasmittenti per le comunicazioni interne di partito e antenne sintonizzate sulla lunghezza d’onda delle centrali di polizia, carabinieri e forze armate, per intercettarne i movimenti sospetti. Insomma, le reti comuniste si erano attivate ed erano pronte a fronteggiare ogni evenienza, se la situazione fosse precipitata.

			Anche il pericolo di un golpe probabilmente era esagerato. Né gli americani né gli inglesi, come abbiamo visto, avrebbero permesso a Borghese di superare il limite consentito varcando la soglia del Quirinale e della Rai. Ma le bombe erano vere. I morti e i feriti anche. E servivano a «creare il clima». L’Italia era al centro di una gigantesca operazione di guerra psicologica – passata alla storia come «strategia della tensione» – che si prefiggeva obiettivi molto precisi. Quali fossero, in parte lo abbiamo già visto nelle pagine precedenti attraverso i documenti americani e le dichiarazioni di Sogno: la deterrenza nei confronti della politica morotea e lo spostamento a destra dell’asse della politica italiana. Il primo risultato non fu raggiunto, perché Moro restò comunque alla Farnesina. Il secondo fu ottenuto solo parzialmente, attraverso una serie di governi monocolore Dc o senza i socialisti. Ma fu una stagione effimera, perché durò pochissimi anni, tra il 1969 e i primi del 1974.

			L’altro obiettivo della «strategia della tensione» lo si può invece ragionevolmente dedurre dagli effetti che provocò sul fronte della sinistra estrema. La «psicosi» del golpe fascista indusse uno stato d’animo diffuso nell’area della rivolta giovanile e nei settori insurrezionalisti della Resistenza comunista. Dove cominciò ad affermarsi l’idea che la nuova dirigenza berlingueriana non fosse all’altezza della situazione, e che fosse necessario costruire una nuova leadership rivoluzionaria e una forza armata alla sinistra del Pci. Si realizzò proprio lo scenario che i capi comunisti avevano previsto e temuto come una spina nel fianco della loro politica innovativa. Un nuovo soggetto stava per fare la sua comparsa nel panorama dell’eversione italiana, le Brigate rosse.

			Nei decenni successivi all’assassinio di Moro, si è molto discusso sulle loro radici. Se fossero solo un fenomeno interno e di sinistra o se fossero contaminate da forze estranee alla sinistra ed eterodirette da centrali straniere. Ma, ancora una volta, più che a una laica discussione, a un confronto senza pregiudizi tra punti di vista diversi, si è assistito a uno scontro ideologico tra due scuole di pensiero che esprimevano solo mezze verità tra loro assolutamente incomunicabili. E caratterizzate da un’arroganza intellettuale – come ha più volte denunciato Giovanni Moro, figlio del leader democristiano – che le ha portate a ritenere di essere entrambe depositarie di verità assolute, demonizzandosi a vicenda. Si può immaginare quale danno abbiano provocato: impedendo un’onesta ricostruzione del fenomeno brigatista, ne hanno ritardato la comprensione. E una lettura distorta del terrorismo e degli «anni di piombo» ha condizionato la stessa interpretazione del caso Moro. Al punto che verrebbe quasi da chiedersi se, tra gli «ideologi» delle due scuole, non vi fossero personaggi esperti in operazioni d’intossicazione, tipiche proprio dei programmi di guerra psicologica. «Pulitori di tracce», come si dice nel gergo dell’intelligence, che hanno separato le ragioni dell’assassinio politico più grave del secondo dopoguerra dalla storia e dalla natura dei suoi autori. Una storia molto complessa e per niente lineare.

			Quando e perché nacquero le Brigate rosse? La risposta finora più attendibile è venuta proprio da uno dei loro fondatori, Alberto Franceschini. Ci è capitato di incrociarlo, frequentarlo e condividere con lui esperienze e conoscenze. All’inizio della seconda metà degli anni Settanta, a Torino, era imputato con Renato Curcio e altri nel primo processo al nucleo storico delle Br, noi ci occupavamo di terrorismo per la cronaca cittadina de «l’Unità». Fu per entrambi un’esperienza molto dura, anche se per motivi molto diversi. Ci ritrovammo per una pura coincidenza diversi anni dopo. Eravamo cambiati e ci eravamo lasciati alle spalle i ricordi di Torino. Ma condividevamo ancora il bisogno di capire la storia che avevamo vissuto, anche se su sponde opposte: lui, se le sue «genuine» pulsioni rivoluzionarie fossero state strumentalizzate per altri scopi; noi, perché fossimo diventi un bersaglio del terrorismo solo perché cercavamo di fare al meglio il nostro mestiere e ci piacevano le idee di Enrico Berlinguer. Giornate intere a parlarne. A scambiarci punti di vista e informazioni. Ne venne fuori un libro, Che cosa sono le Br (e poi, da quel libro, un film documentario, Il sol dell’avvenire): la prima storia dell’organizzazione terroristica ricostruita lungo il filo della biografia personale di uno dei principali protagonisti. Ebbe una curiosa accoglienza. La prima metà del libro, quella sui rapporti tra il nucleo originario delle Br e il Pci, piacque alla destra e fu demonizzata dalla sinistra. La seconda parte, quella sulle contaminazioni, piacque alla sinistra e fu ostracizzata dalla destra. La prova, l’ennesima, dell’incapacità di esaminare il fenomeno in una visione d’insieme.

			Le Brigate rosse nacquero nel 1970, anche se presero questo nome più tardi, dopo un lungo periodo di incubazione in un laboratorio del tutto particolare, Reggio Emilia, la città più rossa d’Italia. Di Reggio, erano molti brigatisti destinati a diventare tristemente famosi, quelli più solidi politicamente ed efficienti dal punto di vista organizzativo: Alberto Franceschini, Prospero Gallinari, Tonino Loris Paroli, Roberto Ognibene, Lauro Azzolini, Fabrizio Pelli e altri. Erano almeno una trentina e venivano quasi tutti dalla federazione giovanile del Pci o da famiglie comuniste. Nelle sedi del partito avevano respirato l’atmosfera ambigua del periodo togliattiano, quando gli insurrezionalisti fedeli all’Urss convivevano con i riformisti, convinti che prima o poi sarebbe scoccata l’ora della rivoluzione, e intanto oliavano le armi che avevano nascosto nei fienili alla fine della Resistenza. A casa Franceschini, un appartamento nella sede della Camera del lavoro, di cui il padre era custode, la sera ci si riuniva per ascoltare Radio Mosca e Radio Praga in religioso silenzio. Nella sua sezione del quartiere Santa Croce, appesa alla parete, c’era una fotografia di Antonio Gramsci. Ma serviva soltanto per le occasioni ufficiali, quando andava a presiedere le riunioni qualche dirigente provinciale. Poi, non appena il funzionario se ne tornava a casa, giravano la foto e dall’altra parte appariva il faccione baffuto di Iosif Stalin.

			Il segretario di sezione era un personaggio a cui Franceschini era molto legato, una sorta di mentore. Si chiamava Armando Attolini. Era un ex partigiano, uno di quelli che aspettavano soltanto un segnale per passare all’azione. Dopo la guerra, aveva continuato a combattere. Era stato coinvolto nell’omicidio del direttore delle Officine Reggiane, ma il partito l’aveva salvato mandandolo a Praga. Dove, come quasi tutti i fuoriusciti coinvolti nelle vendette nel «triangolo della morte» e in altre zone d’Italia, aveva frequentato le scuole d’intelligence cecoslovacche. Rientrato a Reggio, era stato messo a dirigere la sezione di Santa Croce. Durante le riunioni, teneva sempre la sua pistola sul tavolo. Una Luger che aveva preso a un tedesco ucciso durante la Resistenza e che, qualche decennio dopo, consegnò al giovane Alberto perché ne facesse un buon uso. I tempi stavano maturando. A Franceschini e ai suoi compagni il Pci ormai stava sempre più stretto. E così avevano cominciato a frequentare il «salotto ideologico» di Corrado Corghi, un democristiano davvero sui generis.

			Partigiano bianco, durante la Resistenza aveva diretto il servizio segreto delle formazioni cattoliche. Poi, così dicevano, era stato tra i fondatori della Gladio emiliana. Aveva due maestri. Il primo era Giorgio La Pira, uno dei miti del cattolicesimo sociale e ispiratore del terzomondismo democristiano. Il secondo era Paolo VI, di cui era anche amico personale sin dai tempi della guerra, quando il non ancora papa Giovanni Battista Montini dirigeva l’ufficio informazioni del Vaticano. Entusiasta della Populorum Progressio e abbandonata la Dc all’epoca della guerra in Vietnam, Corrado Corghi si era messo al servizio del papa. Che lo impiegava in delicate missioni diplomatiche nell’America Latina incendiata dalle guerriglie castriste. Se le favole dell’infanzia di Alberto erano stati i racconti del nonno Andrea sulla guerra partigiana, le «lezioni» di Corghi sui tupamaros uruguaiani e sui preti-guerriglieri latinoamericani furono in qualche modo il completamento della sua formazione rivoluzionaria.

			Franceschini e gli altri si erano staccati dal partito, ma non avevano ancora restituito la tessera. Avevano preso un alloggio sulla via Emilia, nel centro storico, e lì avevano cominciato a studiare come passare dalla teoria alla prassi. La notizia che alcuni giovani militanti del Pci dell’Emilia rossa si stavano ponendo il problema della lotta armata aveva fatto subito il giro della sinistra rivoluzionaria di tutta Italia. Reggio era diventata un punto di riferimento, quasi un luogo di pellegrinaggio per tutti i leader dei gruppuscoli nati dal Sessantotto. Erano convinti che quelli dell’«Appartamento», come venivano definiti Franceschini e i suoi compagni, costituissero la punta dell’iceberg, la parte visibile di un sommerso rivoluzionario all’interno del Pci. E che si dovesse fare di tutto per tirarlo fuori dagli abissi in cui era sprofondato a causa della politica togliattiana. La rottura con il partito era ormai inevitabile. Una data segnò la frattura definitiva: 15 febbraio 1969. Quel giorno, a Bologna, si era concluso il congresso nazionale del Pci con l’elezione di Berlinguer a vicesegretario. Di fatto, sempre più gravi le condizioni di Longo, adesso era lui il nuovo capo. «Con Berlinguer» racconta Franceschini «il Pci andava esattamente nella direzione opposta a quella da noi auspicata. Era il capo dei venduti. Con lui, era arrivato a conclusione il processo iniziato con la destalinizzazione. Non era di origini operaie, proveniva addirittura da una famiglia aristocratica, e non aveva fatto la Resistenza, come Longo o Secchia: anche dal punto di vista della biografia personale, rappresentava una rottura. Per noi era un nemico. Tant’è che poi il sinonimo di “venduti” diventò “berlingueriani”». 1 

			Fu così che quelli dell’«Appartamento» arrivarono all’appuntamento dell’agosto 1970, quando decisero di compiere il passo definitivo. Il luogo scelto fu l’albergo-trattoria Da Gianni, a Costaferrata, un piccolo centro sulle colline reggiane. La proprietaria era una zia di Tonino Paroli, Dorina Giunta, che mise a disposizione i suoi locali convinta che gli amici del nipote volessero tenervi un innocuo convegno studentesco, come le avevano detto. Erano un centinaio i giovani giunti a Costaferrata anche da altre parti d’Italia. Troppi, e per poterli ospitare tutti, la signora Giunta dovette chiedere aiuto agli abitanti del paese. 2 

			Il convegno si tenne in una sala del ristorante usata il sabato sera per il ballo liscio. Durò quasi una settimana. Oltre a quelli di Reggio Emilia, c’erano i rappresentanti di quelle realtà con le quali i contatti nei mesi precedenti erano stati più assidui e produttivi. In particolare, alcuni gruppi di ex partigiani comunisti piemontesi e del lodigiano, con esperienze molto simili a quella reggiana. Poi, militanti del Collettivo politico metropolitano, fondato a Milano da due ex studenti della facoltà di Sociologia di Trento, Renato Curcio e Mara Cagol. E infine, un personaggio curioso, del tutto anomalo in quel contesto: il milanese Corrado Simioni, accompagnato da alcuni amici che a Franceschini apparvero subito «un po’ strani», e di cui si dirà dopo. Presiedevano Curcio e Simioni. E alla fine si decise di dar vita a un’organizzazione clandestina per la lotta armata e il passaggio all’illegalità. Il nome scelto fu quello di Sinistra proletaria, poi cambiato in Brigate rosse. Ogni parola pronunciata in quella specie di balera era stata annotata da «infiltrati» del Pci e riferita al responsabile dell’apparato di vigilanza del partito, Peppino Catellani. «Sì» ammise molti anni più tardi, «con i nostri sessantaduemila iscritti e le duecentosettanta sezioni, avevamo un controllo del territorio pressoché assoluto. E venimmo a sapere di quella riunione perché alcuni nostri compagni ci erano andati e, spaventati dai discorsi che avevano sentito, erano venuti a riferirci tutto.» 3 

			Ma non furono solo i comunisti a sapere in tempo reale che cosa era accaduto a Costaferrata. Alcuni giorni dopo, quando l’«innocuo» convegno si era concluso e tutti erano tornati nelle loro città, si presentarono Da Gianni due signori. Chiesero della proprietaria, Dorina Giunta, e si fecero consegnare l’elenco completo dei cento giovani che avevano appena fondato le Br. I due misteriosi personaggi erano del ministero dell’Interno. 4 Quasi certamente appartenenti all’ufficio Affari riservati, diretto dal controverso Federico Umberto D’Amato, uomo legato sin dalla guerra ai servizi segreti angloamericani. Quell’ufficio del Viminale, che agiva spesso all’insaputa dello stesso governo italiano – come si appurò in seguito nell’ambito di tante inchieste sulla «strategia della tensione» –, aveva dunque sin dall’inizio la «pianta organica» delle Brigate rosse. Eppure lasciò che, per quattro anni, i terroristi compissero indisturbati le loro azioni: si dovette aspettare infatti sino al 1974 per i primi arresti importanti.

			Simioni e gli altri del «Superclan»

			Subito dopo il convegno, Franceschini entrò nella clandestinità. Scomparve da Reggio e si trasferì a Milano. Dove, insieme a Curcio, alla Cagol e a Simioni, cominciò a organizzare la rete terroristica. Simioni si impose subito come il punto di riferimento del gruppo. «Io lo chiamavo l’“inglese”» ricorda Franceschini. «Perché era proprio come il personaggio interpretato da Marlon Brando nel film Queimada: preparatissimo, lucidissimo, ma incontrollabile. Lo sentivi sempre sopra di te, non raccontava mai le cose che faceva.» 5 Misterioso, ambiguo. E con un potere enorme all’interno dell’organizzazione. Aveva un suo giro, con caratteristiche e dinamiche interne molto simili a una setta, sul quale esercitava un fascino magnetico, una capacità di controllo anche psicologico al limite del plagio. Fra gli appartenenti alla sua cerchia ristretta, c’erano personaggi noti agli altri brigatisti. Il suo braccio destro Innocente Salvoni e la moglie francese Françoise Tuscher, nipote dell’Abbé Pierre, il frate che proveniva dalla Resistenza e il cui mito, a Parigi, era talmente forte da oscurare persino quello del generale De Gaulle. L’amante inglese di Simioni, Giulia Archer. Vanni Mulinaris, rampollo di un noto imprenditore friulano. Duccio Berio, figlio di un medico milanese (di cui egli stesso diceva fosse legato ai servizi israeliani), con la moglie Silvia Malagugini, primogenita di Alberto Malagugini, un esponente di primo piano del Pci. Infine, Franco Troiano, che arrivava da ambienti cattolici folgorati dalle guerriglie latinoamericane. Ma Simioni aveva una rete di relazioni assai più vasta, e ne era talmente geloso da proteggerla con la segretezza. Ricorda ancora Franceschini: «Corrado operava sempre dietro le quinte. Lui doveva rimanere coperto perché stava preparando il passaggio alla lotta armata, stava organizzando le strutture logistiche per consentirci di operare nella clandestinità». 6 Aveva una sua rete riservata già prima del convegno di Costaferrata, che poi trasferì all’interno delle Br. Ma quelli di Reggio Emilia ne conoscevano solo alcuni appartenenti, i più vicini a Simioni, e i nomi in codice che le aveva dato l’«inglese»: «Zie rosse» o «Superclan», che stava per «superclandestina», perché operava, appunto, a un livello ancora più occulto. Con notevoli capacità militari, grande disponibilità di mezzi economici e una funzione particolare.

			Racconta Franceschini: «Corrado aveva organizzato una specie di servizio d’ordine che aveva il compito di eseguire azioni durante i cortei: gruppi di compagni si staccavano dalla massa, colpivano determinati obiettivi e poi rientravano mimetizzandosi in mezzo agli altri. La funzione di quel gruppo era di alzare il “livello dello scontro”». 7 Proprio quel delicato ruolo di inseminazione della violenza giustificava l’assoluta segretezza del «Superclan», spiegava il capo. Ma agli occhi degli altri, quell’eccesso di protezione alimentava anche più di un sospetto.

			I primi attentati brigatisti erano piccole operazioni di «propaganda armata», come le definivano: incendi di auto, azioni dimostrative e sequestri lampo di persona, con tanto di rivendicazione. Ferimenti e omicidi erano ancora fuori dalla loro portata. E questo era un motivo di conflitto con il gruppo di Simioni. Secondo lui, infatti, bisognava agire con una logica diversa: occorreva pensare in grande, colpire in alto, ferire, uccidere e, contemporaneamente, incendiare le città con la guerriglia. Ma senza lasciare firme, operando nell’ombra. Aveva un progetto: infiltrare gli altri gruppi rivoluzionari, e persino le organizzazioni sindacali e i partiti della sinistra storica, per indurli a compiere azioni sempre più violente. Prevedeva che a un certo punto ci sarebbe stata una rottura nella società e nella politica, un momento in cui ognuno sarebbe stato costretto a fare le proprie scelte: e i veri rivoluzionari mimetizzati all’interno della sinistra – quelli che non si limitavano a blaterare sulla lotta armata, ma erano disposti a farla sul serio – sarebbero venuti allo scoperto e avrebbero preso la guida dell’insurrezione. Quel momento, racconta ancora Franceschini, per Simioni sarebbe arrivato presto: a metà degli anni Settanta. All’inizio, come si diceva, il capo del «Superclan» era guardato con diffidenza all’interno dell’organizzazione. Poi, con sospetto crescente. E dopo una serie di episodi, che agli altri erano apparsi a dir poco sconcertanti, si arrivò alla rottura.

			Un giorno, Simioni rivelò ai suoi compagni che aveva una segretaria, Savina Longhi. Curcio e Franceschini l’avevano vista al convegno di Costaferrata, ma non immaginavano che avesse con lui un rapporto così stretto. E rimasero di stucco quando seppero che la donna, prima di diventare l’assistente dell’«inglese», aveva lavorato con Manlio Brosio, quando questi guidava la Nato, a Bruxelles. 8 Di fronte alle contestazioni, Simioni si giustificò dicendo che era stato lui a infiltrarla nell’ufficio di Brosio, e non viceversa. Voleva far credere che fosse un’informatrice delle Br piazzata proprio nel cuore dell’Alleanza atlantica. Quella non fu l’unica «stranezza». Ce ne furono molte altre. L’«inglese», per esempio, faceva compilare ai militanti dei questionari con domande bizzarre persino sulle abitudini intime (tipo: «Ti masturbi?») e li sottoponeva a una serie di prove «iniziatiche» per verificarne il grado di fedeltà al capo, cioè a lui. I rapporti divennero sempre più tesi. Finché non ci fu la separazione definitiva. Accadde quando Curcio e Franceschini, dopo aver letto nei giornali di un attentato all’ambasciata Usa di Atene, in cui erano morti i due terroristi, scoprirono che ad averlo organizzato all’insaputa degli altri membri delle Br era stato proprio Simioni. E che il capo del «Superclan» aveva chiesto di parteciparvi anche a Mara Cagol, moglie di Curcio. Lei si era rifiutata, ma aveva dovuto giurare di non dirlo a nessuno, neppure al marito. A quel punto, le strade si separarono. Curcio, Franceschini e Mara Cagol proseguirono con le Brigate rosse. Simioni invece sparì nel nulla. Si seppe solo più tardi che si era trasferito a Parigi con i fedelissimi del «Superclan» e che lì aveva aperto una scuola di lingue chiamata Hyperion. Ma su questo punto torneremo in seguito. Ora c’è da dire ancora qualcosa sull’«inglese», una miniera inesauribile di sorprese.

			La sua biografia era ancora più inquietante del suo modo di fare. Si sapeva che aveva lavorato nella casa editrice Mondadori, che era in eccellenti rapporti con un altro editore, Giangiacomo Feltrinelli, e che in passato aveva militato nel Psi, dal quale era stato espulso all’inizio degli anni Sessanta per «indegnità morale». Ma nulla di più. «Indegnità morale»? Che cosa aveva fatto? Non si è mai saputo con precisione. Si è parlato anche di una questione di donne, però nessuno ci credeva. Il mistero ce lo ha svelato di recente una delle pochissime persone davvero a conoscenza di quella storia. Si chiama Paolo Corallo ed è un ex giornalista dell’Ansa, ma soprattutto è figlio del dirigente socialista che cacciò Simioni dal partito, Salvatore Corallo, all’epoca vicesegretario milanese con competenze sui problemi della sicurezza e della vigilanza interna.

			La storia è questa. A cavallo tra la fine dei Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, all’interno del Psi milanese si era formato un «gruppo socialista strano» che agiva quasi come un corpo separato e di cui faceva parte anche l’«inglese». Un gruppo analogo, tra l’altro, si era costituito anche all’interno del Psi padovano, su iniziativa di Toni Negri. La cosa puzzava. E nel clima un po’ paranoico dell’epoca, al partito subito pensarono che ci fosse di mezzo un servizio segreto straniero: per credenze popolari, allora non poteva che essere la Cia. Salvatore Corallo voleva vederci chiaro. Sapeva che Simioni era amico di un giovane di belle speranze che si chiamava Bettino Craxi, con cui faceva coppia fissa. Ma, di Bettino, Corallo si fidava ciecamente. Gliene parlò, e lui si offrì di aiutarlo a scoprire che cosa fosse quel «gruppo socialista strano». I sospettati avevano una loro associazione in piazza della Scala. Craxi, con il carattere irruente che già allora ne faceva un politico votato all’azione, preparò il suo piano. Una sera, disse ad alcuni compagni di invitare a cena «quelli della Scala», per tenerli lontano dall’appartamento in cui erano soliti riunirsi. Mentre gli altri gozzovigliavano, lui con un piede di porco forzò la serratura della loro sede incustodita. Entrò, prese tutti i documenti che trovò nei cassetti e li a portò a Corallo. Il quale, dopo averli esaminati, giunse alla conclusione che i suoi sospetti erano fondati: Simioni era un «agente della Cia» o, comunque, di servizi segreti angloamericani. E lo cacciò dal partito, senza spiegarne pubblicamente il vero motivo, per evitare imbarazzi.

			Molto legato a quel giro di piazza della Scala era un personaggio come Luigi Cavallo, noto da tempo negli ambienti della sinistra come «il provocatore». Chi era, in realtà? A questa domanda ha risposto in modo onesto la moglie Lorenza, nel corso di una lunga conversazione che avemmo con lei nel dicembre del 2007, nella sua abitazione nel Sud della Francia. «Non era una spia» ci disse, anche se «ha sempre seguito l’attività dei servizi americani, russi, inglesi e arabi. Era membro dell’International Institute for Strategic Studies di Londra». E aggiunse: «Era un giornalista che ha partecipato alla Guerra fredda nel campo dell’informazione e della propaganda». Non una spia nel senso comunemente inteso, quindi, ma un agente di influenza. Un formatore di opinioni. Ripercorrere sia pure brevemente la sua biografia con l’aiuto della moglie, a questo punto, può essere utile. Durante il fascismo, lavorò come «segretario, interprete e traduttore» all’ambasciata italiana a Berlino. Nella capitale tedesca frequentò la Humboldt Universität, dedicandosi in particolare agli studi sull’apparato della propaganda nazista e sovietica. Quando tornò in Italia, fondò il movimento Stella rossa, con il quale partecipò alla Resistenza. Dopo la guerra fu giornalista a «l’Unità» e poi, espulso dal Pci, andò a lavorare per qualche tempo nel movimento Pace e libertà di Edgardo Sogno. E infine, tornò in Germania, dove partecipò a una delle più grandi operazioni coperte dei servizi angloamericani nel campo della propaganda e della guerra psicologica. Fondò e diresse a Berlino Ovest un’agenzia di stampa internazionale, la Tarantel Press. Aveva sedi anche a Torino, Roma e Milano, e forniva materiali occulti ai giornali di mezzo mondo. 9 In Germania, Cavallo seguiva anche le attività di un’emittente radiofonica finanziata dai servizi angloamericani, Radio Free Europe, con sede a Monaco di Baviera. E proprio lì andò a lavorare per qualche tempo Corrado Simioni, subito dopo l’espulsione dal Psi e prima del suo rientro a Milano per fondare «Superclan» e Brigate rosse.

			Dunque, torniamo alle Br. Perché la rottura con Curcio, Franceschini e Mara Cagol ebbe una coda ancora più sorprendente. Il 13 ottobre 1971, con Simioni ormai fuori dall’organizzazione, sul «Corriere della Sera» apparve un necrologio che annunciava la morte di Roberto Dotti. Sì, proprio lui: il Dotti direttore della Terrazza Martini che aveva partecipato alla riunione organizzata da Sogno nella villa di Biumo. E tra le firme, in mezzo a quelle di diversi esponenti liberali e di area socialista che durante la guerra avevano lavorato con il capo della Franchi, o che si erano avvicinati a lui in tempi più recenti, spiccava proprio quella di Edgardo Sogno. Quando lo lesse, Franceschini saltò sulla sedia. Sapeva infatti che Mara Cagol era in contatto con un Roberto Dotti direttore della Terrazza Martini, che era stato Simioni a farglielo conoscere e che, ancora su sua indicazione, lo incontrava periodicamente per consegnargli i famosi questionari compilati dai brigatisti. Quello del necrologio della Franchi e quello segnalato alle Br dall’«inglese» erano la stessa persona, o si trattava di un caso di omonimia? Era un dubbio angoscioso che andava assolutamente risolto. E non c’era altro modo di farlo, per un brigatista nella clandestinità, che cercare la tomba di Dotti nel cimitero di Milano. Quando Franceschini riuscì finalmente a trovarla, staccò la foto dalla lapide e la mostrò a Mara Cagol: sì, era proprio lui.

			Ma che c’entrava il direttore della Terrazza Martini, l’uomo che custodiva i questionari delle Br, con quelli della Franchi? All’epoca, anche Edgardo Sogno, come Cavallo, negli ambienti di sinistra aveva la fama di «provocatore anticomunista»: possibile che fosse tanto amico di un personaggio con il pedigree di Dotti? La sua storia, i brigatisti la conoscevano. Ed era assolutamente incompatibile con quella dell’ambasciatore appena rientrato dalla Birmania. Sapevano che Dotti era stato partigiano comunista in Piemonte e che subito dopo la guerra aveva diretto l’ufficio Quadri della federazione torinese del Pci. Sapevano anche che all’inizio degli anni Cinquanta, come l’Attolini della sezione Santa Croce di Reggio Emilia, era dovuto scappare in Cecoslovacchia perché coinvolto nell’assassinio del dirigente della Fiat Erio Codecà, ucciso sotto casa il 16 aprile 1952 da un commando della Volante rossa. Dunque, per quale strana ragione i destini di un partigiano «rivoluzionario» e di un «provocatore anticomunista» si erano intrecciati così strettamente?

			Per avere la soluzione di questo enigma, Franceschini dovette aspettare molti anni. Fino al 2000, quando da Mondadori uscì il libro-intervista di Sogno, Testamento di un anticomunista. In cui l’ambasciatore svelò la faccia nascosta del direttore della Terrazza Martini, evidentemente non immaginando che qualcuno avrebbe potuto collegarlo addirittura con la storia delle Brigate rosse. Raccontò che, dopo l’omicidio Codecà, un ex partigiano socialista piemontese della Franchi, Piero Rachetto, aveva aiutato Dotti a fuggire a Praga. Questi, rientrato in Italia dopo qualche tempo, aveva avuto una «crisi di coscienza» ed era uscito dal Pci. Sogno, che aveva una particolare predilezione per gli ex comunisti pentiti – soprattutto quelli in possesso di preziose informazioni riservate sulla vita interna del partito e su quella privata dei suoi dirigenti –, lo aveva chiamato a lavorare con sé a Pace e libertà, in sostituzione di Cavallo, trasferitosi in Germania. Poi però si erano persi di vista. E quando l’ambasciatore era tornato dalla Birmania per salvare l’Italia da Moro e Berlinguer, lo aveva richiamato in servizio come suo braccio destro nei Comitati di resistenza democratica. 10 

			Questa volta, a raccomandarlo caldamente per un compito così importante, era stato un personaggio che a Biumo non c’era, ma che in quel periodo ricopriva comunque un ruolo molto delicato e segreto, Enzo Tiberti. Era un ex partigiano delle Brigate Garibaldi reclutato poi nella Gladio milanese, di cui era stato per qualche anno il responsabile del settore guerra psicologica. Aveva lasciato l’organizzazione clandestina quando gli inglesi, nel 1966, avevano abbandonato il comando della Stay Behind italiana. Ma dopo un breve periodo di riposo, era tornato alle sue attività di stratega della propaganda, questa volta però al servizio di Sogno e dei suoi progetti. 11 Il nome di Tiberti, fra l’altro, figura negli elenchi dei «clienti» dell’Information Research Department, lo strumento della propaganda occulta dei servizi segreti britannici, trovati di recente negli archivi di Kew Gardens. Nelle liste inglesi, va detto, compare anche il nome di Luigi Cavallo. 12 

		

	
		
			Berlinguer e i fuoriusciti di Praga

			La matrice resistenziale delle Br. Il ruolo di Feltrinelli

			Il Pci intuiva i progetti dell’estrema destra contro Moro. Ma non gli sfuggiva neppure quello che stava accadendo alla sua sinistra contro Berlinguer. Suoi informatori avevano partecipato al convegno di Costaferrata. Quindi sapeva sin dall’inizio che cos’erano le Br e quali fossero i loro obiettivi. E non sottovalutava neppure i movimenti anomali che le sue antenne registravano all’interno dello stesso partito e nelle immediate vicinanze. Il suo servizio di sicurezza teneva d’occhio da diverso tempo Giangiacomo Feltrinelli. Sapeva che era in contatto con i dirigenti filosovietici del partito ostili alla politica berlingueriana, che stava riprendendo i rapporti con molti ex partigiani tornati dalle scuole di sabotaggio in Cecoslovacchia e che egli stesso aveva una base a Praga. Insomma, che l’influente editore stava preparando qualcosa di grave. Che stava creando le condizioni politiche, logistiche e militari per dar vita al progetto che vagheggiava da qualche anno: quello di un «partito armato». Una sorta di federazione di forze rivoluzionarie di cui avrebbero dovuto far parte gli insurrezionalisti del Pci e alcuni dei gruppi forgiati nel fuoco del Sessantotto studentesco e dell’Autunno caldo operaio: Lotta continua, Potere operaio, «il manifesto» e naturalmente le Brigate rosse. Feltrinelli aveva relazioni in tutta Europa e in America Latina. E mezzi finanziari ingenti che provenivano in parte dal patrimonio di famiglia e in parte dagli affari con i paesi dell’Est, dove era stato introdotto dal Pci dopo la guerra.

			La dirigenza comunista era preoccupata innanzitutto per i contatti dell’editore milanese con due «grandi vecchi» della Resistenza in grado di esercitare ancora un grande fascino sulla base del Pci, Vidali e Secchia. Con il primo, agente del Gru, il servizio segreto militare dell’Urss, Feltrinelli aveva una frequentazione sin dai tempi della giovinezza. Ne era terribilmente attratto, racconta Carlo Feltrinelli, figlio di Giangiacomo: «Il curricolo di Vidali è impressionante. Prigionia, ferimenti, mutilazioni. Una vita in fuga tra Algeria, Urss, Francia, Germania, Austria. Un approdo nell’America dei gangster, di Sacco e Vanzetti e Rodolfo Valentino. La Guerra di Spagna e il comando del V Reggimento. Il Messico e l’alleanza antifascista “Giuseppe Garibaldi”. La meravigliosa Tina [la fotografa Tina Modotti, compagna di Vidali]. Dopo venticinque anni, il ritorno nella sua Trieste inseguito dalla diceria, imprecisa ma mai veramente smentita, di essere stato tra i killer di Lev Trockij. Ma sì, Giangiacomo ventenne avrà goduto come un matto a discutere con lui». 1 

			Se l’avventurosa biografia del fondatore di Soccorso rosso, sempre in giro per il mondo a difendere la causa del socialismo sovietico, era per Feltrinelli uno sprone ad agire, la fama di grande organizzatore militare che Secchia si era conquistato sul campo durante la guerra di Liberazione era per lui un’esperienza da mettere a frutto. I loro contatti, negli ultimi tempi, si erano infittiti. Una giornalista che conosceva molto bene la storia segreta del Pci, Miriam Mafai (compagna di Giancarlo Pajetta, ex partigiano ed esponente tra i più prestigiosi del partito), ci ha lasciato una preziosissima testimonianza sull’aria che in quel periodo tirava a sinistra. Un’atmosfera plumbea, profondamente segnata dall’ossessione del golpe fascista e da pericolosissime pulsioni rivoluzionarie: «Da anni vecchi comandanti partigiani, ormai emarginati dalla vita politica attiva, ridotti a pure funzioni di rappresentanza in occasione di celebrazioni del 25 aprile, cercavano di tanto in tanto Secchia per sussurrargli quella parola. Ma ora, da qualche tempo, l’invocazione risuona apertamente sulle piazze e c’è qualcuno, giovane, autorevole e deciso, che dice a Secchia: “Forse oggi si può”. È Giangiacomo Feltrinelli, l’editore che dopo anni di militanza comunista ha rotto ogni rapporto con l’Urss e con il Pci dopo aver pubblicato a tradimento l’edizione italiana del Dottor Živago di Pasternak. Questa clamorosa rottura ufficiale non gli ha impedito, tuttavia, di mantenere e moltiplicare i suoi rapporti con i movimenti rivoluzionari dell’America Latina, con Cuba e persino, curiosamente, con la Cecoslovacchia dove dispone di più di un recapito». La Mafai aggiunge: «Singolare personaggio, in bilico tra passione terzomondista, gusto dell’avventura e intrigo internazionale, Feltrinelli ha continuato a frequentare con assiduità Pietro Secchia. Lo va spesso a trovare nella sua casa oltre l’Aurelia, a Roma. Arriva più spesso in treno che in aereo e, poiché preferisce evitare il tassì, va a prenderlo alla stazione Marcello Forte, uomo di fiducia di Secchia, un po’ autista, un po’ segretario e un po’ guardia del corpo, che lo porta subito in via Vettori. Lì i due si chiudono a parlare a lungo e per ore intere. Si scambiano giudizi, preoccupazioni, progetti». 2 

			Fu probabilmente proprio negli incontri con Vidali che Feltrinelli decise di rilanciare il Soccorso rosso, la rete di appoggio legale e logistico ai nuovi rivoluzionari che si apprestavano a riprendere le armi. E fu negli incontri con Secchia che, nel 1969, prese corpo l’idea di rifondare i Gap, i Gruppi d’azione partigiana che durante la Resistenza si erano distinti nella guerra urbana contro i tedeschi, e che ora si proponevano come punto di riferimento per tutta l’area della lotta armata, a cominciare dalle Brigate rosse. In quello stesso anno, l’editore entrò nella clandestinità con il nome di battaglia «Osvaldo». Poco dopo, nel 1971, la prima azione: a Genova, a opera di un gruppo affiliato ai Gap, la banda XXII ottobre. Due militanti organizzarono una rapina a un portavalori dell’Istituto case popolari, Alessandro Floris, ma questi reagì e venne ucciso. L’episodio fu particolarmente importante non solo perché costituì il battesimo di sangue del terrorismo di sinistra. Ma anche perché l’«intelligence» del Pci poté mettere a fuoco con estrema precisione una foto del mostro che Feltrinelli e i suoi partigiani avevano appena creato. Gli uomini della sicurezza della federazione comunista genovese, attraverso una minuziosa ricostruzione delle biografie dei militanti della banda, giunsero a tratteggiarne un quadro impressionante. Eccolo, in uno dei documenti riservati del Pci, redatto negli anni in cui la città sembrava ormai in balia del terrorismo: «La caratteristica complessiva del gruppo è il guazzabuglio politico: ci sono anarchici o presunti tali, “maoisti”, un iscritto all’Msi [il partito neofascista], cattolici e molti senza idee politiche precise». Senza contare «provocatori e confidenti della polizia» ed «elementi provenienti dalla criminalità comune» che operavano all’interno della XXII ottobre. Un’analisi attenta dell’attività della banda, fu la conclusione a cui giunsero i comunisti, avrebbe aiutato quindi a «comprendere bene “che cos’era” e “da chi fu usata”». Si trattava insomma di un gruppo terroristico che non era altro che la «risultante della graduale aggregazione ed unificazione di persone e settori diversi», non avvenuta «fulmineamente», ma attraverso un «processo lungo» e «sicuramente coordinato da qualcuno». 3 

			Una riproduzione per partenogenesi, insomma. Questa è sempre stata la chiave di lettura «berlingueriana» del terrorismo rosso, sin dai primordi. Certo, si può rimproverare al Pci di aver colpevolmente omesso, nella sua narrazione pubblica del fenomeno, una verità che ai dirigenti del partito era evidente sin da subito, e cioè che la pianta originaria aveva radici all’interno della sinistra. Ma non lo si può certo accusare di complottismo, come pure si è fatto, solo perché ha posto l’accento sull’esistenza di «fecondatori artificiali». Cervelli e mani esterni esistevano, eccome. Esterni alla sinistra. Ed esterni al paese. Del resto, la stessa vicenda di Feltrinelli ne era la prova. L’editore milanese ebbe un ruolo fondamentale nella nascita della lotta armata e del terrorismo italiani degli anni Settanta. Non solo fu un inseminatore politico-ideologico. Ma anche un organizzatore e un finanziatore. E non era spuntato per caso. La sorellastra Ludina Barzini, figlia di Luigi Barzini junior, avendo conosciuto bene Giangiacomo nella giovinezza, lo descrive così: «Studente disattento, ribelle e ostile. […] Un fascista arrabbiato. Veste l’uniforme di avanguardista a cavallo, tappezza la casa di manifesti inneggianti al duce, all’immancabile vittoria dell’Asse. […] Ascolta dietro le porte le conversazioni degli adulti, pronto a riferire e a denunciare senza pietà». 4 

			Un esordio politico con la divisa da avanguardista che i suoi allievi aspiranti terroristi probabilmente ignoravano. Valerio Morucci, prima di diventare un brigatista importante, addirittura uno degli organizzatori del sequestro Moro, era responsabile della struttura clandestina di Potere operaio, chiamata Lavoro illegale. Fu allora che su indicazione dei suoi capi, Franco Piperno e Toni Negri, prese contatti con Feltrinelli, e li mantenne anche quando questi, poi, entrò nella clandestinità. A differenza di Ludina Barzini, Morucci data l’inizio dell’«azionismo» di Feltrinelli più o meno nello stesso periodo, però con un’altra divisa: «Giangiacomo le cose le aveva sempre fatte in prima persona seguendo i suoi impulsi, sin da quando si era arruolato diciassettenne con gli inglesi per combattere i nazisti…». 5 Dunque, giovane fascista e combattente antitedesco con la divisa britannica. Durante la Resistenza divenne comunista, ma con la stessa arrabbiatura, irruenza e fanatismo ideologico del suo periodo fascista; e con la «voglia di fare» e le capacità di relazionarsi irrobustite alla scuola britannica. In quella fase della sua vita conobbe molti di quei partigiani insurrezionalisti che, dopo la guerra, ripararono in Cecoslovacchia. E li ritrovò proprio lì, a Praga. Da allora, la capitale cecoslovacca, con le sue scuole di intelligence e di sabotaggio, divenne una delle centrali dell’eversione rossa italiana.

			A Praga, in quel periodo, c’era anche Toffanin, il comandante «Giacca» di Porzûs. Subito dopo la guerra, finito sotto inchiesta per quella strage, era fuggito in Jugoslavia. Dopo la rottura dei rapporti fra Tito e Stalin, quando Vittorio Vidali era rientrato a Trieste per rimettere le cose a posto costringendo i comunisti a decidere da quale parte stare, Toffanin aveva scelto Vidali, cioè Stalin. E dalla Jugoslavia si era trasferito in Cecoslovacchia. Lì, mentre Secchia, Vidali e Feltrinelli ricostruivano la rete dei fuoriusciti per impiegarli contro Berlinguer, «Giacca» si preparava nelle scuole di indottrinamento ideologico e di pratica rivoluzionaria. Anche lui, come tanti altri ex partigiani ostili ai dirigenti «revisionisti e filoborghesi» del Pci, sentiva che il momento tanto atteso stava arrivando. Nell’intervista concessa anni dopo a «Rivoluzione», il giornale dell’Autonomia padovana che gravitava nell’orbita di Toni Negri, fu lui stesso a ricostruire il filo che legava Porzûs alla lotta armata degli anni Settanta e oltre. È un documento che merita di essere conosciuto: «La Resistenza ha sicuramente contribuito al miglioramento delle condizioni di vita della classe operaia dopo la guerra. Proprio perché c’è stata la Resistenza, perché c’erano i comunisti a guidarla, è stato possibile ottenere quei miglioramenti. […] Ma la borghesia continua a sfruttare gli operai. Io sono per la rivoluzione, partirei subito, anche domani, per Udine che la conosco bene. Quando ci fu l’attentato a Togliatti aspettavamo un segnale del partito e la lotta partigiana sarebbe ripartita. Eravamo tutti pronti a combattere la borghesia. Purtroppo il via non è mai arrivato. Abbiamo perso una grande occasione. Senza rivoluzione non si impedisce lo sfruttamento dei lavoratori. Vorrei che si iniziasse domani una lotta decisa per buttar giù la borghesia che sfrutta gli operai. […] Bisogna fare la rivoluzione, è la sola alternativa per cambiare le cose». E, rispondendo alla domanda se prima non fosse indispensabile organizzare il «partito armato», disse: «Be’, sì, io inizierei subito, non domani. È sicuramente necessario cominciare a organizzarsi, avere un Partito comunista e anche un esercito, dei combattenti proletari». Che fosse arrivato il tempo, lo credevano anche i suoi vecchi compagni di Porzûs ancora in vita: «Sono venuti a trovarmi in sei. Mi hanno detto: “‘Giacca’, quand’è che ricominciamo?”». 6 

			Campi di addestramento per terroristi in Cecoslovacchia

			Dunque, Praga. Soffermiamoci su questo decisivo capitolo della storia della lotta armata e del terrorismo, prima di tornare alle Br, a Berlinguer e a Moro.

			Il primo ad aprire uno squarcio sul ruolo della Cecoslovacchia è stato il giudice Rosario Priore, responsabile di tante inchieste sui brigatisti e anche su diversi fatti di terrorismo internazionale avvenuti a Roma, tra cui l’attentato del 13 maggio 1981 a papa Giovanni Paolo II. Quattordici anni dopo gli spari di piazza San Pietro, indagando proprio su quell’episodio, nel corso di una perquisizione nell’abitazione della giornalista americana Claire Sterling scoprì una cartella piuttosto interessante. Portava l’intestazione «Šejna» e conteneva documenti di cui il magistrato intuì subito l’importanza. Il generale Jan Šejna era un ufficiale di altissimo rango dell’intelligence cecoslovacca. Nel gennaio 1968 era fuggito in America e lì era stato preso in custodia dall’Fbi e dalla Cia, a cui aveva passato informazioni preziose sull’attività dei servizi dell’Est comunista a sostegno del terrorismo italiano. Nella cartella, fra le altre cose, c’erano la trascrizione di una sua intervista rilasciata al giornalista del settimanale «l’Espresso» Giancesare Flesca; un suo manoscritto autografo il cui contenuto era lo stesso della conversazione con Flesca; e l’appunto di un noto personaggio americano legato alla Cia e al dipartimento di Stato, lo storico Michael Ledeen, in cui si diceva che quell’intervista non era mai stata pubblicata dal giornale. Si trattava quindi di un documento inedito, e sicuramente autentico, che era finito chissà come nelle mani di Ledeen, e da questi poi consegnato alla Sterling. Ma che cosa disse, il generale Šejna? Stando al manoscritto, fornì innanzitutto un elenco di cittadini italiani che erano stati addestrati nei campi cecoslovacchi dal Gru, il servizio segreto militare sovietico, prima del 1968. Fra quei nomi, oltre a Feltrinelli e Franceschini, c’erano anche Augusto Viel, Fabrizio Pelli, Franco Troiano, Luciano Ferrari Bravo, Ferruccio Gambino e un certo Spazzali. Viel era uno dei fondatori della banda genovese XXII ottobre. Pelli, come abbiamo visto, era uno dei brigatisti del gruppo di Reggio Emilia. Troiano era un uomo del «Superclan» di Simioni. Ferrari Bravo e Gambino erano esponenti di primo piano di Potere operaio. L’ultimo, infine, era quasi certamente l’avvocato Sergio Spazzali, brigatista e uno dei responsabili del Soccorso rosso.

			Naturalmente non si può dire con certezza che tutti i nomi fossero esatti. Šejna non sempre era stato testimone diretto di quello che era avvenuto in Cecoslovacchia, alcuni dettagli li riferì a memoria e non è da escludere, quindi, che per alcuni ci fosse stata una sovrapposizione di ricordi. Franceschini, per esempio, ha sempre smentito, dicendo di non essere mai stato in Cecoslovacchia e di non sapere come mai il suo nome fosse finito nell’elenco dei terroristi italiani addestrati in quel paese: nel suo caso forse si trattava di un’omonimia, o molto più probabilmente qualcuno aveva usato la sua identità.

			Detto questo, è assai difficile dubitare dell’autenticità del racconto di Šejna, anche perché ebbe poi diversi riscontri. Nell’intervista, il generale spiegò che nel 1964 il Politburo del Pcus aveva deciso di «stanziare il mille per cento in più, rispetto agli anni precedenti, per facilitare e accelerare i processi rivoluzionari nei paesi dell’occidente capitalista. In sostanza, si trattava di accrescere l’infiltrazione di nostri agenti all’interno di gruppi esistenti, di destra o di sinistra, e di “preparare” nuovi quadri guerriglieri». Quindi, l’attività di infiltrazione risaliva addirittura a prima del 1964? «Senza dubbio» rispose il generale. «Per quanto io ricordo, i nostri servizi, d’intesa con quelli sovietici, intervennero in più di un’occasione fin dal 1956. Fu quell’anno che a Mosca si cominciarono a nutrire i primi dubbi sulla lealtà del Pci.» Tre anni dopo, nel 1959, aggiunse, i cecoslovacchi ricevettero «precise istruzioni» da Boris Ponomariov, responsabile per il Pcus del dipartimento per i Rapporti con i partiti comunisti occidentali: «Era reduce da una riunione internazionale di tutti i partiti comunisti, e sembrava preoccupato per la crescente autonomia del Pci. Ordinò di aumentare le infiltrazioni e di cercare di limitare la propaganda e l’influenza degli italiani verso altri partiti e movimenti rivoluzionari, specie quelli dell’America Latina». L’inquietudine di Mosca aumentò ancora di più, fino a trasformarsi in una vera ossessione, a partire dal 1963, raccontò ancora il generale: «I sovietici erano preoccupati che gli italiani arrivassero al potere troppo presto. Questa preoccupazione ha sempre accompagnato i russi. Loro volevano che il Pci arrivasse al potere, ma dopo che l’Italia fosse uscita dalla Nato». Perciò, l’anno successivo «fu deciso di creare in Francia e in Italia gruppi maoisti», formazioni di estrema sinistra da usare in operazioni di disturbo.

			Non può non essere segnalata, a questo punto, un’impressionante coincidenza, e non solo temporale. Nel 1963-1964, come si è già visto, Moro inaugurò in Italia la stagione del centrosinistra. Le preoccupazioni sovietiche per una possibile alterazione dell’equilibrio politico a favore dei comunisti erano le stesse del governo britannico e dei settori più oltranzisti della destra americana. E mentre Londra puntava sull’effetto deterrente del «piano Solo» – e preparava il convegno del Parco dei Principi –, contemporaneamente Mosca intensificava l’attività di infiltrazione dei gruppi di estrema destra e ne creava addirittura ex novo nel campo dell’estrema sinistra.

			Torniamo al generale Šejna. Rivelò ancora che in Cecoslovacchia esistevano diversi campi di addestramento per terroristi stranieri. I due più importanti, aperti nel 1950, erano a Doupov, nel Nordovest del paese, in una foresta di duemila acri sui monti Sudeti. Il programma di addestramento prevedeva «esercitazioni di sabotaggio, uso delle armi e di mortai, tecniche di guerriglia e così via. Diciamo tutto l’armamentario del terrorista, con qualche elemento di elettronica e telecomunicazioni. Una delle principali caratteristiche di questi corsi era che ogni educando veniva istruito personalmente e singolarmente. Non doveva accadere che due aspiranti terroristi si incontrassero in esercitazione». Fra gli allievi, non c’erano solo italiani. Molti provenivano da altri paesi dell’Europa occidentale: c’era anche un gruppo di «britannici». Nell’intervista, Flesca gli chiese infine da dove avesse preso i nomi degli italiani addestrati nei campi di Doupov. «Prima di partire dalla Cecoslovacchia» rispose, «annotai in fretta, per iscritto o a memoria, delle informazioni riservate cui avevo accesso. Questi nomi li trascrissi su un mio diario più tardi, un anno dopo, quando ero al sicuro in America. Su quel taccuino ci sono altri nomi.» E fece quello di uno dei «cattivi maestri» della lotta armata, il leader di Potere operaio che di lì a poco sarebbe diventato il teorico della violenza diffusa: «Antonio Negri, addestrato a Doupov nel biennio 1966-1967». 7 

			Subito dopo l’assassinio di Moro, la lista dei nomi compilata dal generale Šejna fu consegnata da Michael Ledeen a Francesco Cossiga quand’era presidente del Consiglio, tra l’agosto 1979 e l’ottobre 1980, come lo stesso agente Cia aveva annotato nel suo appunto trovato in casa della Sterling. Non si capisce perché lo storico – tra l’altro, legato agli ambienti della destra oltranzista Usa – non avesse fatto pervenire quella lista al governo italiano prima che Moro venisse sequestrato, come sarebbe stato più naturale e forse anche più utile. In ogni modo, Cossiga ordinò al Sismi, il nostro servizio segreto militare dell’epoca, di fare tutte le opportune verifiche in Cecoslovacchia. E quando, nel giugno 2000, Pellegrino chiese al servizio segreto di inviare la documentazione su Feltrinelli in suo possesso, il Sismi fece recapitare alla commissione parlamentare d’inchiesta ben otto faldoni, alcuni dei quali erano coperti dal segreto, e pare che siano tutt’ora classificati. Tra quei dossier, c’erano anche i materiali sequestrati dal giudice Priore durante la perquisizione e un lungo rapporto della nostra intelligence con i risultati delle verifiche compiute a Praga. Stando al Sismi, il racconto di Šejna era vero. In effetti, l’inizio del coinvolgimento dell’Est nelle vicende di terrorismo italiano poteva essere datato al 1950. Quanto a Feltrinelli, aveva compiuto «numerosi viaggi in Cecoslovacchia dove, nel 1971, aveva anche una casa vicino Praga». Secondo i visti d’ingresso su uno dei suoi numerosi passaporti falsi, trovato dopo la sua morte sotto un traliccio di Segrate, era stato oltrecortina almeno ventidue volte. Dal 1948 al 1978, gli italiani addestrati nelle scuole cecoslovacche furono «circa seicento». Tra loro, anche Toni Negri: «Avrebbe partecipato a Praga a un corso di “alta scuola politica” in via Rooseveltova 28. Il 22 settembre 1968, infatti, il Negri è stato visto nel ristorante U Orloje della piazza vecchia di Praga in compagnia di altri italiani e un tedesco». 8 

		

	
		
			L’«incidente» di Sofia

			Il viaggio che Berlinguer non voleva fare

			Dunque, la Cecoslovacchia era un crocevia dell’eversione italiana nella sua lunga fase di incubazione. È molto probabile che Feltrinelli avesse incontrato Roberto Dotti proprio a Praga. E che fosse in contatto con lui anche all’epoca in cui era direttore della Terrazza Martini, braccio destro di Sogno ed esaminatore dei questionari brigatisti. Se non direttamente, l’editore lo era al di là di ogni ragionevole dubbio attraverso Corrado Simioni, con il quale aveva rapporti molto stretti, accertati in seguito anche dalla magistratura. 1 Feltrinelli aveva un vero e proprio sodalizio anche con molti leader dei gruppi della sinistra rivoluzionaria, a cominciare da Toni Negri. E, naturalmente, con i capi brigatisti. Franceschini ha raccontato che quando si trasferì a Milano, lui e Curcio incontravano «Osvaldo» almeno una volta la settimana. Si vedevano clandestinamente nei giardini del Castello Sforzesco per discutere di strategie politiche e problemi logistico-militari. Grazie alla sua vasta esperienza e alla sua ramificata rete di contatti all’estero, le Br gli avevano affidato la responsabilità dei loro contatti internazionali. Tant’è che, quando di lì a poco morì, i brigatisti si sentirono «come dei gattini ciechi», privi di una guida illuminata capace di orientarli – un po’ come aveva fatto Simioni all’inizio – nel mondo delle grandi relazioni, di cui avevano tanto bisogno per il loro accreditamento politico.

			L’editore che, con la benedizione dei suoi mentori Secchia e Vidali, aveva innescato la lotta armata e il terrorismo di sinistra non fece però in tempo a raccogliere i frutti del suo lavoro. Morì infatti la notte tra il 14 e il 15 marzo 1972 mentre stava collocando una bomba sotto un traliccio di Segrate, nella cintura milanese. L’ordigno – si scoprì – esplose prima del previsto a causa del timer difettoso. L’obiettivo dell’attentato era l’impianto elettrico del Palalido, dove era in corso il congresso nazionale del Pci che di lì a poche ore avrebbe consacrato la leadership di Enrico Berlinguer. L’esplosivo di Segrate – accertarono poi le indagini – doveva essere un messaggio diretto proprio al neosegretario comunista in marcia di allontanamento da Mosca.

			Una marcia iniziata già nel 1964, dopo l’improvvisa morte di Togliatti e la destituzione di Nikita Kruščëv, l’uomo che aveva avviato la destalinizzazione dell’Urss. Fu allora che i sovietici sperimentarono per la prima volta la durezza e la determinazione del giovane dirigente italiano. Era il mese di ottobre quando il Pci inviò Berlinguer a Mosca per chiedere spiegazioni. Nei colloqui con i nuovi capi sovietici (tra cui Boris Ponomariov, l’alto funzionario che aveva ordinato ai cecoslovacchi di infiltrare la sovversione italiana), poneva domande. Ma le risposte che riceveva erano evasive e poco convincenti. Lui continuava a incalzarli come un martello pneumatico. E, spazientiti, per convincerlo che Kruščëv era un traditore, i sovietici gli proposero a un certo punto di leggere i verbali del «processo» a cui era stato sottoposto da parte del Pcus. Ma non c’era niente da fare. «No» reagì ruvido Berlinguer, «non siamo venuti qui per avere informazioni riservate. Vogliamo che diate conto all’opinione pubblica di fatti e ragioni che interessano tutti i cittadini sovietici e il mondo.» Il giovane dirigente tornò a Mosca alla guida di una delegazione del Pci quattro anni più tardi, nell’ottobre 1968, subito dopo l’invasione della Cecoslovacchia, che gli italiani avevano condannato duramente. I sovietici lo avevano invitato per convincerlo ad attenuare il dissenso nei confronti dell’Urss e a prendere le distanze da Alexander Dubček, il leader della Primavera praghese soffocata con i carri armati appena due mesi prima. A Mosca avevano preparato l’incontro con molta cura. Lo avevano accolto con tutti gli onori e lo avevano sistemato, insieme agli altri ospiti, in una lussuosa dacia sulla collina Lenin, il quartiere moscovita riservato ai dirigenti di più alto rango. La residenza nascosta tra le betulle era il luogo adatto per lunghe conversazioni, tra un bicchiere di ottima vodka e una partita a scacchi o a biliardo. Ma anche in quell’occasione il dirigente italiano fu irremovibile. Racconta il giornalista Giuseppe Fiori, biografo di Berlinguer: «Ostinati, i sovietici accentuano la pressione sui membri della delegazione italiana (anche avvicinandoli singolarmente). Capitano nella dacia sulla collina Lenin a ore impensate, si trattengono spesso a mangiare insieme, Kirilenko sfida Berlinguer a lunghi tornei di biliardo. Ha la metodicità del tarlo: ripete instancabilmente: “Non capisco le vostre ragioni del rifiuto ad auspicare il rafforzamento del socialismo in Cecoslovacchia”. […] Non risponde. Ha la costanza di starsene zitto per ore, al più un allargamento di braccia, un sorriso, un’espressione indecifrabile». 2 

			Le ragioni di Berlinguer, i sovietici le capirono molto bene quando, giusto un anno dopo, il vice di Longo tornò ancora una volta a Mosca. Era in programma la conferenza internazionale dei «partiti fratelli» convocata per ricomporre i dissensi nella grande famiglia del comunismo mondiale, e fortemente voluta dal Cremlino per riaffermare il proprio ruolo di guida indiscussa. Quando i dirigenti sovietici seppero quello che avrebbe detto nel suo intervento, fu concesso a Berlinguer di parlare per soli cinque minuti. Una decisione che doveva suonare come uno sfregio, ma in realtà era la prova di quanto a Mosca lo temessero. Quella manciata di minuti, tuttavia, bastò per far comprendere ai leader del Pcus e ai suoi satelliti in quale direzione intendeva portare il Pci. Non solo confermò con estrema durezza la condanna della normalizzazione cecoslovacca e chiese il ritiro delle truppe del Patto di Varsavia. Ma si spinse parecchio oltre, fin dove nessun altro leader prima di lui aveva osato da una tribuna così solenne: rifiutò la leadership di Mosca nel movimento comunista internazionale, criticò in modo radicale il modello socialista sovietico giudicandolo non esportabile, e rivendicò l’autonomia del Pci e la sua intenzione di seguire una propria via al socialismo, nel rispetto dei valori del pluralismo economico e politico. In quei cinque minuti, mentre i capi del Cremlino lo ascoltavano impassibili come maschere di cera, Berlinguer enunciò alcuni dei capisaldi della sua linea del dialogo con Aldo Moro, quella che di lì a poco avrebbe codificato con la formula del «compromesso storico». Uno schiaffo che i leader conservatori di Mosca e degli altri «partiti fratelli» non dimenticarono, dopo la sua elezione alla segreteria del partito, nella primavera 1972.

			Allora, la strategia della «stabilizzazione» conservatrice del sistema politico italiano, propugnata dagli Usa di Nixon e Kissinger, da Gran Bretagna e Francia, e accompagnata dalla tragica colonna sonora delle bombe fasciste, si stava già esaurendo. E l’effimera stagione del centrismo, inaugurata da un quadripartito (democristiani, repubblicani, socialdemocratici e liberali, senza i socialisti) presieduto da Andreotti, si stava avviando a conclusione. A causa della sua intrinseca incapacità di rispondere alle esigenze di cambiamento che emergevano con sempre più forza dalla società italiana. Ma anche per l’effetto di «scongelamento» che stava producendo il discorso di Berlinguer a Mosca, accolto con grande favore negli ambienti occidentali più aperti alle novità: «Un seme, senza dubbio, oggi è stato gettato» aveva subito commentato, entusiasta, il quotidiano francese «Le Monde». Quel seme, appunto, ora stava dando i suoi frutti. Una qualche forma di dialogo con il Pci era ormai inevitabile. E questa, come si è visto finora, era la preoccupazione non solo dell’oltranzismo atlantico, ma anche dei conservatori dell’Est comunista.

			La pressione da Est su Berlinguer diventava sempre più forte man mano che si consolidava la sua intesa con Moro e si accentuava la sua linea antisovietica. A Mosca temevano che le sue idee potessero contagiare tutti i regimi comunisti, facendo fiorire tante «primavere» riformiste. Praga, infatti, era una ferita che stentava a rimarginarsi nonostante la repressione. E i contatti con gli uomini di Dubček, che il Pci manteneva attraverso canali clandestini, per Mosca erano motivo di forte ansia. Al Cremlino, dice Oleg Gordievskij, storico ed ex colonnello del servizio segreto sovietico, pensavano che i fatti cecoslovacchi e le idee «liberali» del segretario del Pci «avrebbero finito, prima o poi, per recare danni irreparabili al ruolo guida del Pcus». 3 Come Moro costituiva un problema per l’Occidente, così Berlinguer rappresentava una minaccia per l’Est. Il pressing su di lui si fece ancora più intenso a partire dalla primavera 1973, quando il capo del Partito comunista bulgaro Todor Živkov, il più fedele a Mosca, gli fece recapitare il primo invito a recarsi in visita a Sofia. Il segretario del Pci non presagiva nulla di buono e tendeva a rinviare, sperando che Živkov prima o poi si stancasse. Ma il bulgaro insistette a tal punto che il leader italiano alla fine fu costretto a cedere. Berlinguer giunse a Sofia ai primi di ottobre 1973.

			Il segreto svelato da Macaluso

			Quello che accadde nella capitale bulgara non si seppe mai fino a quando, nel 1991, il senatore Emanuele Macaluso, uno dei dirigenti del Pci più vicini a Berlinguer e suo confidente, non ci svelò il segreto che aveva costudito per ben diciotto anni. Dovevamo scrivere un articolo per «Panorama» sui rapporti tra i comunisti italiani e i sovietici, un tema in quel momento al centro di un’arroventata polemica. Andammo a trovarlo nella sua abitazione al quartiere Testaccio di Roma, e rimanemmo a parlare per un pomeriggio intero.

			Il Muro di Berlino era caduto, ma da noi la Guerra fredda pareva destinata a non finire mai. Il Pci aveva cambiato nome (ora si chiamava Partito democratico della sinistra, Pds) e simbolo (non più la falce e martello, ma una quercia). Incalzato dalla magistratura, Andreotti, allora presidente del Consiglio, era stato costretto a svelare l’esistenza della rete Stay Behind. Gli ex comunisti non avevano capito che la rivelazione di Andreotti era il classico «osso gettato in pasto al cane», secondo Pellegrino, per distogliere l’attenzione da cose ben più gravi e ancora più segrete: i Nuclei per la difesa dello Stato sorti dopo il convegno al Parco dei Principi. E convinti che fosse Gladio la mente occulta di tutto quanto era accaduto da piazza Fontana all’assassinio di Moro, scatenarono una violenta offensiva politico-giudiziaria che finì per coinvolgere lo stesso presidente della Repubblica dell’epoca, Cossiga. La reazione degli avversari fu altrettanto violenta. Partì subito una campagna di stampa, alimentata da documenti comprati al mercato nero dei vecchi servizi segreti di Mosca. L’obiettivo erano gli ex dirigenti del Pci e lo stesso Berlinguer. L’accusa nei loro confronti era di non aver mai rotto davvero i rapporti con Mosca. Tant’è che continuarono a ricevere i rubli dal Cremlino, dicevano i documenti provenienti dall’Est, anche dopo il famoso «strappo» del 1981: l’anno in cui, dopo la repressione della rivolta operaia contro il regime polacco, il segretario del Pci pronunciò la famosa frase sull’esaurimento della «spinta propulsiva della Rivoluzione d’ottobre».

			Ecco, di tutto questo parlavamo con Macaluso quando a una precisa domanda – se il Pcus avesse mai tentato un golpe contro Berlinguer all’interno del Pci – il senatore rispose: «Penso che il Kgb abbia avuto un ruolo nelle vicende del terrorismo nostrano. Dirò di più: ne era convinto anche Berlinguer. Ma credo che abbiano fatto molto di più. Berlinguer mi disse che lui aveva il sospetto… Dovrei rivelare una notizia delicatissima… Penso che abbiano tentato di ammazzarlo».

			Sì, tentarono di ammazzarlo il 3 ottobre 1973, l’ultimo giorno della sua visita a Sofia. Mentre in auto si stava recando all’aeroporto per rientrare in Italia, i servizi segreti bulgari organizzarono un attentato simulando un incidente stradale. Berlinguer, però, si salvò miracolosamente, come vedremo. La rivelazione di Macaluso suscitò grande scalpore. Ma quasi tutti i dirigenti del vecchio Pci si affrettarono a smentire. Le ragioni per cui lo fecero restano ancora oggi incomprensibili. Semplice ignoranza dei fatti? O residui di legami culturali e psicologici con il mondo dell’Est che li portavano a ritenere inconcepibile la sola idea che un paese comunista potesse aver desiderato la morte del leader di un «partito fratello», per quanto scomodo? Accusarono il senatore e il giornalista di «Panorama» che aveva pubblicato le sue dichiarazioni – manco a dirlo – di «complottismo» e di «bassa dietrologia». Ma la vedova di Berlinguer, la signora Letizia, che non era mai apparsa in pubblico e non aveva mai concesso un’intervista in vita sua, quella volta sentì il dovere di far sentire la propria voce. In un’intervista a «l’Unità», confermò tutto: tornato dalla Bulgaria, il marito aveva rivelato i suoi sospetti a lei e ai figli, ma li aveva vincolati al segreto, poiché non ne aveva le prove. E comunque, se la notizia fosse stata divulgata, avrebbe provocato una rottura definitiva nei rapporti tra Pci e Pcus che in quel momento non era ancora auspicabile, poiché avrebbe provocato una scissione.

			Indizi e prove in abbondanza le trovarono invece i due cronisti di «Panorama» (l’autore di questo libro e Corrado Incerti) inviati a Sofia per indagare. Rimasero nella capitale bulgara per due settimane, durante le quali parlarono con molti testimoni: esponenti del vecchio regime, uomini della polizia e dei servizi segreti, giornalisti, fotografi e chiunque altro fosse in grado di fornire elementi utili. Ed ebbero accesso agli archivi del partito, quelli sopravvissuti a incendi e allagamenti avvenuti (non sempre casualmente) poco prima che il comunismo crollasse.

			Tra Živkov e Berlinguer ci furono due drammatici incontri, il primo a Varna, sul Mar Nero, e il secondo a Sofia, nella sede del partito. A entrambi era presente Boris Velchev, allora numero due del Pcb. Lo rintracciammo dopo diverse peripezie e parlammo con lui a lungo. La sua fu solo una delle tante testimonianze raccolte, anche se la più importante. Ci fece una ricostruzione esatta e minuziosa del clima e dei contenuti dei due colloqui, e poi della dinamica dell’«incidente». Ecco.

			I due leader parlarono soprattutto dei fatti di Praga e del ruolo internazionale del Pcus. E Berlinguer capì perché Živkov aveva tanto insistito affinché si recasse a Sofia: voleva che si rimangiasse sia la condanna dell’intervento militare in Cecoslovacchia sia le parole pronunciate a Mosca alla Conferenza dei partiti comunisti, che riconoscesse le virtù del modello sovietico e il ruolo guida del Pcus. E che tutto questo, per giunta, lo dicesse in una nuova conferenza internazionale appositamente organizzata dal Cremlino. Pretendeva insomma un’umiliante abiura che il leader italiano non poteva, né aveva alcuna intenzione di fare. E di fronte all’ostinazione del suo interlocutore, nel secondo incontro, Živkov alzò i toni. Gli fece sapere che i servizi segreti dell’Est avevano creato o infiltrato gruppi rivoluzionari italiani per sabotare la sua politica, e giunse persino a minacciarlo. A quel punto, Berlinguer troncò il colloquio e disse che la visita era conclusa e che voleva rientrare immediatamente a Roma. Il racconto di Velchev fu confermato da un altro importante dirigente bulgaro, il numero tre della nomenclatura Konstantin Tellalov, responsabile della sezione esteri del partito. Ma ancora più importante e definitiva fu la conferma che avemmo dalla lettura dei resoconti stenografici degli incontri stilati dai bulgari e dagli appunti di Berlinguer che trovammo poi negli archivi della Fondazione dell’Istituto Gramsci, a Roma.

			Mentre il segretario del Pci stava salutando Živkov, fuori, nell’anticamera dov’erano in attesa giornalisti e vari funzionari, si verificò un episodio del tutto anomalo. Invece del portavoce ufficiale del partito bulgaro, com’era sempre avvenuto al termine degli incontri ufficiali, comparve a sorpresa il capo della polizia segreta, generale Iljia Kashev. Il quale annunciò sibillino: «I colloqui sono falliti. Berlinguer va via subito. Correte all’aeroporto». A molti dei presenti quelle parole sembrarono una specie di segnale inviato a qualcuno. Col senno di poi, il loro sospetto iniziale diventò una certezza. Berlinguer, con il corteo delle auto ufficiali, partì dalla sede del Pcb, diretto all’aeroporto. In testa, c’era una macchina della polizia. Poi, la Chaika blindata di fabbricazione sovietica, con a bordo il segretario del Pci, Velchev, Tellalov, l’interprete e l’autista. Infine, le altre auto con i funzionari italiani e bulgari al seguito. Presero il boulevard Lenin, un lungo rettilineo pianeggiante, con un solo cavalcavia sulla ferrovia. Ecco, proprio in prossimità della salita di quel ponte, senza alcuna ragione apparente, all’improvviso il mezzo della polizia accelerò e scomparve dalla vista. Quando la Chaika giunse proprio in cima al cavalcavia, dalla fila delle macchine ferme sull’altra corsia, sbucò un camion che si diresse a tutta velocità contro l’auto di Berlinguer. La prese in pieno. L’urto fu tremendo. La Chaika non precipitò soltanto perché andò a sbattere contro un provvidenziale palo della luce. Un miracolo che nessuno, neppure gli efficientissimi servizi segreti bulgari, avrebbe potuto prevedere. L’interprete morì sul colpo. Berlinguer riportò lievi ferite e fu portato all’ospedale militare di Sofia, insieme a Velchev, che non era in pericolo di vita ma aveva subito conseguenze piuttosto serie.

			Il camion che aveva investito la Chaika era dell’esercito bulgaro. Lo avevano appesantito con un carico di pietre in modo da rendere l’impatto ancora più violento. Alla guida c’era un militare dei reparti speciali, di cui poi non si seppe più nulla. Dall’ospedale, il segretario del Pci telefonò alla moglie e disse: «Hanno trovato il modo di darmi una bella botta». Nessuno dei dirigenti andò a fargli visita. Comparve solo qualche funzionario di terza o quarta fila. Gli dissero che avrebbe dovuto fermarsi in ospedale per alcuni giorni, sotto osservazione. Lui rispose che avrebbe accettato solo se avesse potuto rilasciare una dichiarazione per spiegare all’opinione pubblica italiana che cos’era accaduto. A quel punto, decisero di lasciarlo partire. Per il rientro, gli offrirono un loro aereo militare. Ma Berlinguer rifiutò dicendo che avrebbe preferito tornare a casa con un mezzo italiano. E la nostra ambasciata gli mise a disposizione un velivolo dei servizi segreti, che lo riportò in patria sano e salvo. Prima di partire da Sofia, durante le ore trascorse in ospedale, completò il suo terzo saggio di riflessioni sul golpe militare in Cile che poche settimane prima aveva deposto il governo socialista di Salvador Allende e portato al potere il generale Augusto Pinochet. Il settimanale del partito «Rinascita» aveva già pubblicato i primi due. Ma il terzo, e ultimo, fu quello che passò alla storia. Perché conteneva la famosa frase, aggiunta proprio mentre Berlinguer era sul lettino dell’ospedale bulgaro: «Ecco perché è necessario un nuovo, grande compromesso storico» tra le forze di ispirazione cattolica, socialista e comunista, che rappresentavano la maggioranza del popolo italiano. Il segretario del Pci era rimasto molto impressionato dai fatti cileni. Vi aveva colto parecchie analogie con la situazione italiana. Pensava – come molti, del resto – che dietro ci fosse l’America di Nixon e Kissinger. E non aveva torto. Fra i documenti top secret declassificati dall’amministrazione di Bill Clinton a metà anni Novanta, è saltato fuori un memorandum di Kissinger. È datato 5 novembre 1970, due mesi dopo la vittoria elettorale di Salvador Allende. L’allora consigliere del presidente Usa per la Sicurezza nazionale scrisse a Nixon: «L’esempio di un governo marxista eletto con successo in Cile avrebbe sicuramente un impatto e un’importanza come precedente in altre parti del mondo, soprattutto in Italia». 4 

			L’incidente di Berlinguer e quello di Togliatti

			Ai due giornalisti di «Panorama» restava da risolvere ancora un enigma, nella loro inchiesta a Sofia. Fra coloro che in Italia avevano smentito Macaluso, l’argomento più solido contro la «tesi del complotto» l’aveva portato uno dei più stretti collaboratori di Berlinguer, Paolo Bufalini: «Se i bulgari volevano davvero ammazzare Berlinguer, perché avrebbero corso il rischio di uccidere anche due dei più alti dirigenti del loro partito, Velchev e Tellalov, che erano in auto con lui?». Già, sembrava effettivamente un controsenso. Ma la risposta la diedero proprio i due diretti interessati. Velchev, in particolare, raccontò la sua storia e quella del suo compagno Tellalov, dei loro duri contrasti con lo «zar di Sofia» Živkov e con i conservatori sovietici. Entrambi erano attratti dalle idee berlingueriane, e per questo considerati degli eretici. Alla fine del suo racconto, con amara ironia Velchev disse: «Come si dice da voi, in Italia: due piccioni con una fava? Da noi si dice: il lupo nella tana». 5 Un piano perfetto, insomma, per liberarsi in un sol colpo del leader italiano e degli oppositori interni. Ma quel palo della luce, impedendo alla Chaika di precipitare nel vuoto, lo fece fallire.

			Perché Berlinguer ne aveva parlato solo con Macaluso? Ce lo ha spiegato lo stesso senatore, quando di recente ci è capitata l’occasione di tornare sull’argomento. Vale la pena di riportare quello che ci disse, perché questa sua seconda testimonianza accende un faro su un altro episodio oscuro della storia del Pci. Quello avvenuto nel 1950 a Quincinetto, in Piemonte. Protagonista, allora, Palmiro Togliatti. Mentre si stava recando in Valle d’Aosta per una breve vacanza, la sua auto fu investita da un camion. Il segretario ne uscì vivo, ma con molti sospetti. Tanto che, dimesso dall’ospedale, ordinò al suo vice Pietro Secchia di investigare sull’accaduto. Non si seppe mai nulla dei risultati di quell’indagine. Tuttavia, non appena Togliatti si riprese dai postumi dell’incidente, i sovietici gli chiesero di lasciare la segreteria del partito a Secchia, e di trasferirsi a Mosca per dirigere il Cominform. Nella capitale del comunismo mondiale, gli spiegarono, non avrebbe corso alcun rischio. Ma lui rifiutò la proposta, dicendo che si sarebbe sentito molto più al sicuro in Italia. Declinata la generosa offerta sovietica, poco dopo, Togliatti destituì Secchia. Ecco, ci disse Macaluso, «quando seppi dell’incidente di Berlinguer a Sofia, mi vennero subito dei sospetti, e pensai all’analogo episodio capitato a Togliatti nel 1950. Ne rimasi ancora più impressionato quando mi vennero in mente le parole che qualche tempo dopo Lavrentij Berija, il famigerato capo della polizia politica staliniana, aveva detto a Longo, durante un colloquio a margine di una visita ufficiale. Si parlava proprio dell’incidente di Quincinetto. E qualcuno della delegazione italiana sosteneva che si era trattato di un incidente. Ma all’improvviso intervenne Berija e troncò la discussione con parole che gelarono il sangue: «Noi sappiamo bene come si fanno questi incidenti». Si riferiva con tutta evidenza a certi metodi usati dai sovietici per eliminare personaggi scomodi.

			Nel 1973 Macaluso era membro della segreteria del partito e aveva il suo ufficio proprio accanto a quello di Berlinguer, al secondo piano dello storico palazzo delle Botteghe Oscure, nel cuore di Roma. Al mattino, aveva l’abitudine di passare a salutarlo per scambiare qualche opinione e commentare le notizie dei giornali. E così fece anche al ritorno di Berlinguer da Sofia. Parlando del più e del meno, a un certo punto gli chiese a bruciapelo: «Allora, Enrico, l’incidente… Che idea ti sei fatto?». Spiazzato dalla domanda, la prima reazione del segretario fu di fastidio: «Per carità, non tocchiamo questo argomento!». Poi, di fronte all’insistenza di Macaluso, raccontò com’erano andate le cose e gli confidò i suoi sospetti. Ma alla fine, salutandolo, gli disse: «Non ne dobbiamo parlare mai più». 6 

			Se Berlinguer fosse morto nell’attentato di Sofia, cinque anni dopo Moro sarebbe stato ucciso? È una domanda del tutto lecita, visto l’intreccio strettissimo dei loro percorsi politici. Ma una risposta è possibile solo su un piano ipotetico. Si può pensare che, una volta fuori gioco il suo leader innovatore, il Pci si sarebbe rinchiuso in se stesso e l’evoluzione del sistema italiano si sarebbe bloccata. Di conseguenza, attenuandosi il rischio di una destabilizzazione degli equilibri interni, sarebbe scemato anche l’allarmismo di Usa e Urss. Secondo lo storico Agostino Giovagnoli, «non sarebbe azzardato un parallelo tra l’attentato a Berlinguer e il sequestro Moro: se Berlinguer fosse morto a Sofia, probabilmente non ci sarebbe stato bisogno di uccidere Moro». E anche per Giulio Andreotti c’era un legame molto stretto tra Sofia e via Fani. Il 2 giugno 2005, quando si tornò a parlare di quello che era accaduto in Bulgaria, ci tenne a far sapere il suo punto di vista, e ci scrisse una lettera. Poche righe, ma pesanti: «È questo il momento giusto – non troppo vicino né troppo lontano – per ridiscutere nel quadro della politica italiana il ruolo e l’evoluzione del Pci. Purtroppo l’assassinio di Moro bloccò un processo che stava maturandosi».

			Di sicuro, da quel momento in poi la crisi italiana subì un’improvvisa accelerazione, dirigendosi verso sbocchi politici che né Moro né Berlinguer prevedevano e auspicavano in tempi così rapidi. La «questione comunista» finì per assumere una centralità sempre più evidente nelle dinamiche politiche interne e internazionali. L’azione dei paesi dell’Est contro Berlinguer non si fermò, come vedremo. E parallelamente, sul versante atlantico ci fu un’impennata dell’«attenzione», diciamo così, nei confronti di Moro e della sua politica mediterranea, che continuava a essere il punto più caldo dei rapporti tra Italia e Gran Bretagna-Francia. Nella fase calante dello stragismo neofascista, il «partito del golpe» trovò nuovo alimento nell’ondata di violenza di sinistra che stava per abbattersi sul paese.
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Italia problema internazionale: un «direttorio» per rimetterla in riga

		

	
		
			«Una nuova risposta alla questione italiana. Ma quale?»

			La caduta di Nixon e la strategia di Kissinger

			Il biennio 1973-1974 riportò il nostro paese al centro delle preoccupazioni mondiali. Ancora una volta, com’era accaduto nel 1969, le maggiori potenze si riunirono al capezzale del paziente italiano. Era necessario un nuovo consulto sulle «terapie» più efficaci per fronteggiare un pericolo interno che stava superando il livello di guardia, con conseguenze incalcolabili anche sugli equilibri internazionali. La convinzione generale era che la «malattia» di cui soffriva la penisola fosse vicina alla fase terminale e che, per evitare il peggio, si dovesse intervenire subito e con la massima determinazione. Secondo Kissinger, l’Italia stava addirittura scivolando «al livello dei paesi in via di sviluppo». 1 E se fosse sprofondata in quel baratro, si sarebbe determinato un effetto domino nello scacchiere mediterraneo e mediorientale, all’interno della Nato e persino nel Patto di Varsavia.

			A dispetto di certe tesi anticomplottiste, che fondano la loro legittimazione su un principio di separatezza tra contesti interni e internazionali, gli eventi che si verificarono in quel biennio nella politica italiana e sulla scena mondiale finirono ancora una volta per intrecciarsi strettamente, influenzandosi a vicenda. La crisi degli accordi sulle valute tra Usa ed Europa ebbe come conseguenza l’uscita della lira dal «serpente monetario» internazionale e fu una delle cause della caduta del governo centrista guidato da Andreotti. Il congresso della Dc, che elesse Fanfani alla segreteria del partito e rilanciò Moro come il grande regista anche della politica interna, riportò i socialisti nel governo e indusse Berlinguer ad annunciare un’«opposizione diversa», come segnale di un rapporto meno conflittuale e più attento al dialogo, ancora più necessario dopo il golpe cileno. Bastò questo a far scattare lo stato d’allerta alla Casa Bianca e al Cremlino. La nuova guerra tra arabi e israeliani scoppiata durante lo Yom Kippur, la ricorrenza religiosa ebraica dell’espiazione, provocò una forte impennata del prezzo del petrolio, con conseguenze pesantissime per la bilancia dei pagamenti italiana, che per l’approvvigionamento energetico dipendeva totalmente dall’estero. La crisi petrolifera – a cui si aggiunsero inflazione galoppante e crescita del debito pubblico – sul piano interno indusse i governi a programmare un piano di sacrifici, che i ceti più deboli avrebbero potuto sopportare soltanto se vi fosse stata una qualche forma di corresponsabilizzazione del Pci. E sul piano della politica estera, a rilanciare in grande stile l’iniziativa italiana nel Mediterraneo e in Medio Oriente accentuando il filoarabismo di Moro e Fanfani. E bastò questo a far scattare l’allarme rosso anche a Londra e a Parigi. Per una ragione o per l’altra, visto dall’esterno, il «caso italiano» era sempre più ingovernabile. E fu trattato alla stregua di un’emergenza internazionale, con livelli di attenzione eccezionali. Ma come intervenire per raddrizzare la situazione? Un rompicapo. E vediamo perché.

			L’impeachment di Richard Nixon per lo scandalo «Watergate», esploso dopo la scoperta dei metodi illegali usati dal presidente repubblicano per danneggiare la campagna elettorale dei rivali democratici, rendeva le cose molto più complicate. La prematura uscita di scena di Nixon (agosto 1974) pose seri problemi al suo successore Gerald Ford e allo stesso Kissinger, che negli anni precedenti aveva approvato il piano di operazioni coperte dell’ambasciatore Graham Martin. Questi, pur avendo lasciato la sede italiana a John Volpe, più propenso all’uso della pressione politico-diplomatica che delle operazioni coperte, aveva però continuato a seguire segretamente, da Saigon, il suo piano di interventi clandestini. Ma adesso, l’ondata di sdegno sollevata dal «Watergate», la scoperta che l’amministrazione Nixon e la Cia avevano fornito assistenza al cruento golpe cileno e alle dittature latinoamericane, le ipotesi che continuavano a circolare su un possibile coinvolgimento dei servizi segreti addirittura nell’assassinio di John Kennedy e del fratello Bob, le notizie che cominciavano a trapelare sui finanziamenti all’estrema destra eversiva italiana, per non dire della protesta per i massacri di civili in Vietnam, ecco: tutto questo aveva contribuito ad accendere i riflettori della grande stampa americana sulle agenzie d’informazione, sull’Fbi e sui servizi segreti Usa. E il Congresso stava passando al setaccio le loro attività negli anni precedenti. Non era più possibile continuare con gli stessi metodi di prima. Tutti i programmi d’intelligence furono sospesi.

			Dall’opinione pubblica, dal mondo intellettuale e da ambienti della stessa politica – racconta Lucrezia Cominelli – arrivava sempre più forte la richiesta di un maggior controllo sui programmi segreti, di una limitazione dei margini operativi dei servizi d’intelligence, di una migliore trasparenza della gestione della politica estera e di una riduzione dei margini di discrezionalità dei poteri del presidente e del suo staff. La Casa Bianca e Kissinger (trasferito nel frattempo dalla Sicurezza nazionale al dipartimento di Stato) erano costretti a fare i conti con un radicale mutamento degli umori nella società americana. Un cambiamento che Graham Martin, invece, non sembrava aver colto. Nonostante tutto aveva ancora la responsabilità dei programmi coperti per l’Italia e il potere di bypassare l’ambasciata di Roma. Ma a Washington non aveva più una sponda sicura come un tempo. E protestò. Inviò una serie di telegrammi – racconta la Cominelli – dai quali trapelavano «un crescente senso di frustrazione e un’acuta delusione nei confronti dello stesso Kissinger». Nei messaggi inviati da Saigon al generale Brent Scowcroft, vice di Kissinger alla Sicurezza nazionale all’epoca di Nixon, si lamentò per «almeno otto promesse infrante sull’Italia», impegni presi ma non mantenuti per operazioni coperte. Tanto che, a quel punto, «perfino la pensione gli sembrava sempre più attraente», poiché il rapporto di fiducia con Kissinger si era quasi definitivamente incrinato, mentre un «uomo dovrebbe essere nelle condizioni di fidarsi del suo capo, oltre che rispettarne le altre qualità». 2 

			Ma la prudenza di Kissinger non era da interpretare come un disimpegno della Casa Bianca dal «caso Italia». Tutt’altro. Ford, come aveva fatto prima di lui Nixon, lo autorizzò a occuparsene personalmente, confermandogli una sorta di delega in bianco. Con lo stesso obiettivo: fermare la crescita dell’influenza comunista e impedire al Pci di andare al governo. Però con metodi diversi dal passato, e ancora tutti da individuare. Per il nuovo segretario di Stato, l’avvicinamento di Berlinguer al potere non era più uno scenario ipotetico, ma una possibilità concreta da scongiurare a ogni costo. Dal suo punto di vista, il vero problema non era costituito dal tasso di presunto filosovietismo presente nelle posizioni del Pci. Al contrario. Paradossalmente, quanto più Berlinguer si allontanava da Mosca, tanto più aumentavano le probabilità di un suo coinvolgimento nella politica italiana, e di conseguenza cresceva anche il suo livello di pericolosità. Perché? Lo disse con molta chiarezza lo stesso Kissinger in un colloquio del 1976 con il primo ministro danese dell’epoca, Anker Jorgensen, esponente di quei settori della socialdemocrazia europea che mostravano qualche simpatia per il nuovo corso berlingueriano. Di quell’incontro vi è traccia documentale negli archivi americani. «La vera domanda», spiegò il segretario di Stato, non era la profondità del legame dei comunisti italiani con il Cremlino, ma «quali sarebbero state le conseguenze di un loro ingresso al potere». Secondo la previsione di Kissinger, Berlinguer avrebbe attenuato progressivamente l’atlantismo della politica estera di Roma spingendola in una direzione neutralista, con il rischio che l’Italia si trasformasse in una sorta di Jugoslavia del campo occidentale. E aggiunse, con parole ancora più esplicite: «A me non importa un accidente se questi partiti siano o meno sotto il controllo di Mosca. Continuiamo ad affermare che non ci sono prove certe che lo siano, con ciò implicando che se riuscissimo a dimostrare che non lo sono, li troveremmo accettabili. Tito non è sotto il controllo di Mosca, ma la sua influenza si fa sentire in ogni parte del mondo. Se l’Europa occidentale assumesse una politica estera simile a quella della Jugoslavia, anche se indipendente dall’Urss, non sarebbe una gran consolazione per noi. Un’Europa occidentale con una significativa partecipazione dei partiti comunisti è destinata a cambiare le basi stesse della Nato, non c’è alcun dubbio su questo». Insomma, «totalmente irrilevante» il dilemma sui rapporti con Mosca, il vero pericolo era che l’ingresso del Pci nell’area di governo avrebbe «ridefinito totalmente la mappa del mondo postbellico». 3 In altre parole, era in gioco la dottrina di Jalta, con gli aggiornamenti prodotti dalle coincidenti visioni di Nixon, dopo le presidenze democratiche Usa, e di Leonid Brežnev, il leader sovietico emerso dopo la destituzione di Kruščëv.

			Il pericolo prospettato da Kissinger al socialdemocratico danese era reso ancora più acuto dal fatto che, proprio in quegli anni, stava crescendo l’influenza comunista in altri paesi chiave dell’area mediterranea. Come Spagna e Grecia, dove era in corso il processo di transizione dalle dittature di destra alle democrazie. E come la Francia, dove la crisi del gollismo minacciava di aprire la strada a un’affermazione del fronte di sinistra guidato dai socialisti di François Mitterrand, e appoggiato dai comunisti di George Marchais (come in effetti avvenne pochi anni dopo, nel 1981).

			Il Sud Europa era quindi un’area in pieno fermento. E Berlinguer, che puntava a fare del Pci un punto di riferimento per il comunismo dal «volto umano» sganciato dall’ortodossia sovietica, avrebbe finito per influenzare anche l’Europa latina e mediterranea. Quindi, le elaborazioni del Pci, che maturavano di pari passo con i processi politici all’interno di una Dc sempre più morotea, rendevano la situazione italiana potenzialmente esplosiva. Occorreva un intervento dall’esterno per raddrizzarla. E nella nuova logica rigorosamente bipolare della distensione Usa-Urss, secondo lo storico Silvio Pons, direttore della Fondazione dell’Istituto Gramsci, l’ostilità americana per il «compromesso storico» costituiva una «garanzia indiretta» anche per gli interessi del Cremlino. 4 Mosca, in altre parole, avrebbe lasciato fare.

			Ma, tornando alla domanda iniziale: come agire? Si trattava di scegliere «una via di mezzo fra l’intervento militare e il non fare assolutamente niente» spiegò Kissinger nell’ottobre 1974 a Pedro Cortina Mauri, ultimo ministro degli Esteri spagnolo del regime franchista. 5 Problema non da poco, dal momento che, tra l’intervento militare e il non far niente, le opzioni intermedie erano infinite. E tutte ugualmente rischiose. A Washington prevalse intanto l’idea di coinvolgere gli altri tre paesi più influenti dell’Alleanza atlantica. E cioè le due nazioni che dopo la Seconda guerra mondiale sedevano al tavolo dei vincitori, Gran Bretagna e Francia; e la Germania Federale, che godeva di uno status speciale in virtù della sua forza economica. Ford e Kissinger decisero di costituire una sorta di direttorio politico a quattro che, fra i problemi di comune interesse, affrontasse la crisi italiana adottando di comune accordo le misure necessarie per fronteggiarla adeguatamente. Gli incontri a «Quattro» vennero istituzionalizzati, con l’avvertenza che rimanessero rigorosamente segreti quando si doveva discutere delle questioni italiane. Ma di quegli incontri, e dei loro esiti, diremo tra poco. Ora è necessario spendere due parole sulla Gran Bretagna.

			La crisi italiana minaccia gli equilibri mondiali

			Fra i «Quattro», il Regno Unito era sicuramente il paese che aveva un interesse speciale per la soluzione del problema italiano. Per le ragioni che abbiamo visto sin dalle prime pagine di questo libro. Nonostante fosse in una fase calante, interpretava il proprio ruolo con la mentalità, i riflessi e la psicologia di una grande potenza coloniale. E contando anche sull’intesa perfetta che aveva stabilito con Kissinger nel campo della sicurezza e dell’intelligence, adesso era determinato a far valere quel diritto di supervisione sulla penisola ottenuto da Usa e Urss, a Jalta, e legittimato persino dal trattato di pace del 1947. L’Italia, infatti, aveva osato troppo. Sin dai tempi di Mattei. La nazione sconfitta era riuscita ad aggirare i vincoli a cui era sottoposta. E aveva accresciuto gradualmente la propria influenza economica, diplomatica e persino militare laddove Londra e Parigi non ne tolleravano la presenza, nel bacino del Mediterraneo. Un’area sempre più incandescente, in cui la situazione si stava complicando ulteriormente anche a causa della crisi maltese. Dopo il colpo di stato in Libia del 1969 contro la monarchia filobritannica, Roma si era inserita abilmente pure nei conflitti tra la Gran Bretagna e la sua ex colonia nel cuore del Mediterraneo, Malta.

			Dal 1971 a La Valletta c’era un nuovo leader, il laburista Dom Mintoff. Benché in passato avesse avuto appoggi dagli inglesi per contrastare i nazionalisti filoitaliani, appena vinte le elezioni si era rivelato un problema assai più grave di quanto a Londra potessero immaginare. Mintoff infatti aveva annunciato di voler completare rapidamente il progetto autonomista iniziato nel 1964 con la dichiarazione d’indipendenza. Annuncio accompagnato da preoccupanti strizzatine d’occhio all’Urss e a Gheddafi. Oltre al rischio di una definitiva estromissione del Regno Unito dalla sua ex colonia e dall’intera area, si stava prospettando la possibilità di una fuoriuscita dell’isola dal campo occidentale. Con un danno strategico anche per l’Europa e la Nato. Quello che aveva promesso appena arrivato al governo nel 1971, Dom Mintoff lo stava realizzando proprio quando Kissinger chiamò gli alleati a costituire il direttorio dei «Quattro». Il presidente maltese confermò innanzitutto che avrebbe espulso dal proprio territorio le basi militari inglesi e avviò con la Gran Bretagna le trattative per una rapida smobilitazione. Contemporaneamente, aprì un tavolo segreto con l’Italia per garantirsi la sua protezione militare dopo che l’ultimo soldato britannico avesse lasciato l’isola. Poi, nel 1974, instaurò la repubblica, tagliando così l’ultimo legame con il Commonwealth e la Corona inglese. L’occasione che Roma attendeva per sostituire del tutto il Regno Unito nel ruolo di cerniera tra Europa, Mediterraneo e Medio Oriente, e di baluardo Nato sul fronte meridionale. Un ruolo che, come si è visto, era legittimato dall’opzione anticolonialista compiuta dopo la Seconda guerra mondiale. E quella nuova occasione la sfruttò sino in fondo. Con quanta abilità, lo riconobbe la stessa ambasciata di Porta Pia, sia pure con fastidio.

			In un memorandum del giugno 1973, l’ambasciatore Patrick Hancock inviò al suo ministro degli Esteri Douglas-Home una lunga analisi sulle «politiche mediterranee dell’Italia», le cui conclusioni erano un misto di amarezza per gli scacchi subiti da Londra, malcelata ironia per le ambizioni del nostro governo e allarme per l’accresciuta aggressività delle iniziative di Moro. I conflitti tra Malta e il Regno Unito hanno fornito all’Italia «l’occasione ideale» per «inzuppare la punta del piede nel Mediterraneo», scrisse, come se la geografia fosse del tutto ininfluente nel campo diplomatico. «I successi delle strategie conciliatorie verso Dom Mintoff» e la convinzione che la «diplomazia italiana» fosse riuscita a trattenere Malta nel «campo occidentale», aggiunse, avevano spinto Roma a osare ancora di più. Il governo italiano, accreditandosi come «il migliore amico di Malta in Europa», seguiva un suo «calcolo» lucido, ma pericoloso. Quale? Facendo leva sui reciproci interessi di Malta e Libia a migliorare il clima delle loro relazioni, Moro usava Dom Mintoff come un «intermediario» con Gheddafi e un «trampolino» verso l’Africa settentrionale. E infatti, segnalò l’ambasciatore, «le mani» di Roma adesso erano protese anche verso la Tunisia. Italia, Libia, Malta e Tunisia avevano ormai preso l’abitudine di riunirsi ad alti livelli per «collaborare» stabilmente tra loro e affrontare insieme il tema dello «sviluppo economico» dell’area mediterranea. Si era formato di fatto un nuovo soggetto – «un’entità quadripartita» la definì allarmato – in grado di dire la sua in uno scacchiere considerato fino a qualche tempo prima di esclusiva competenza anglofrancese. Moro – ironizzò Hancock – è convinto che gli italiani, «da popolo mediterraneo», sono in grado di capire meglio di chiunque altro Mintoff, Gheddafi e il presidente tunisino Habib Bourguiba, il leader che aveva guidato la lotta di liberazione del suo paese dal colonialismo francese. E che solo loro, gli italiani, possedevano «il metodo» per relazionarsi con quelle nazioni, virtù «negate a noi uomini dell’Europa settentrionale». Ma quello che urtava ancora di più l’ambasciatore inglese era che il ministro degli Esteri dell’epoca, il democristiano Giuseppe Medici, su suggerimento di Moro e del presidente del Consiglio Andreotti, fosse riuscito a creare intorno ai suoi colloqui con i leader arabi un muro di protezione così robusto che neppure gli efficientissimi servizi segreti di Sua Maestà riuscivano a violare. Medici preferiva «conversare a quattr’occhi», lasciando sempre fuori dalla porta i suoi «consiglieri» della Farnesina, un palazzo in cui l’intelligence britannica aveva messo radici sin dalla notte dei tempi. Quel «velo di segretezza» aveva creato «un vuoto di informazioni attendibili» sulle strategie mediterranee dell’Italia. E fino a che punto ne fosse ossessionata, la Gran Bretagna, lo si capisce dalle ultime righe del rapporto, in cui l’ambasciatore richiamò l’attenzione del Foreign Office su una proposta che il presidente del Consiglio Andreotti aveva appena avanzato nel corso di una conferenza pubblica. In quell’occasione, il governo italiano aveva ipotizzato una non meglio specificata «iniziativa economica» in Egitto e previsto addirittura la «costruzione di un secondo canale di Suez»: idee che denotavano chiaramente «l’ampiezza delle aspirazioni italiane nel Mediterraneo». E avvertì: è poco ma sicuro che anche i futuri governi continueranno a «giudicare il “Mare Nostrum” un’area di interesse speciale per l’Italia». 6 

			Se si considera che nella seconda metà dell’Ottocento gli inglesi furono costretti ad aggiornare le loro strategie mediterranee (comprese quelle sull’Italia risorgimentale) alla luce proprio del progetto francese di scavo del canale di Suez, si può immaginare a quali livelli potesse giungere la loro preoccupazione per l’iniziativa di Andreotti, concepita già nel 1968 da «un gruppo di grandi imprese guidato dall’Eni». 7 Quella striscia d’acqua che collega il Mediterraneo con il Mar Rosso era d’importanza vitale per gli scambi britannici con Medio ed Estremo Oriente. Avevano scatenato delle guerre per conquistarne il possesso e per mantenerne poi il controllo, come nel 1956, dopo la nazionalizzazione decisa da Nasser. Che cosa sarebbero stati disposti a fare, adesso, per impedire ai «futuri governi» italiani di realizzare addirittura il progetto di un secondo canale?

			Nell’estate 1973 il governo centrista di Andreotti entrò in crisi e fu sostituito da un nuovo centrosinistra guidato da Rumor. Moro, dopo una brevissima parentesi fuori dall’esecutivo, rientrò agli Esteri. Un anno dopo, nel luglio 1974, un diplomatico di Porta Pia, Alistair J. Hunter, scrisse al Foreign Office che la politica della Farnesina stava scivolando lungo una china sempre più pericolosa. Aveva appena concluso «accordi bilaterali di lungo termine» con vari paesi dell’Est europeo, del Maghreb e del Medio Oriente per far fronte alla crisi petrolifera provocata dalla guerra dello Yom Kippur. Tra l’altro, dopo un lungo braccio di ferro tra Roma e Londra, alla fine l’Eni aveva firmato contratti vantaggiosi con l’Iraq, dopo che il governo di Baghdad aveva espropriato le compagnie britanniche. Secondo Alistair Hunter, Moro stava spingendo per «sfruttare al massimo» i «margini di autonomia» nell’ambito del «sistema di alleanze politiche ed economiche» di cui l’Italia faceva parte, la Cee e la Nato. 8 Stava tirando troppo la corda. E alla fine avrebbe rischiato di spezzarla.

			La minaccia di Kissinger e un convegno segreto

			Le preoccupazioni britanniche per la politica mediterranea di Moro finirono per saldarsi con quelle americane per la sua apertura al Pci. E avvenne proprio allora, alla fine dell’estate 1974, quando anche il governo Rumor era virtualmente in crisi, e Moro stava per riprendere nelle proprie mani le redini di Palazzo Chigi. A ottobre Rumor si dimise e il presidente della Repubblica Leone affidò l’incarico a Moro. Trascorse un mese prima che riuscisse a formare un governo con l’appoggio socialista. E in quel lasso di tempo avvennero cose davvero inquietanti, che contribuirono a rendere ancora più cupo un clima già appesantito dalle stragi dei mesi precedenti a Brescia (28 maggio) e sul treno Italicus (notte fra il 3 e il 4 agosto). Un’interessata regia anglofila aveva diffuso la voce, del tutto falsa, che Moro avrebbe imbarcato il Pci nel governo. A Washington e a Londra scattò l’allarme rosso. Mentre la crisi era ancora aperta, il presidente uscente, Rumor, e quello incaricato, Moro, furono costretti a recarsi in fretta e furia in America per spiegare la situazione. Era il 5 novembre 1974.

			Dalla ricostruzione dell’incontro tra i due politici italiani con Ford e Kissinger (era presente anche l’ambasciatore a Roma John Volpe) lo storico Agostino Giovagnoli ha tratto l’impressione di un dialogo tra sordi. Rumor parlava degli aspetti economici della crisi italiana, il presidente e il segretario di Stato Usa spostavano invece l’attenzione sui risvolti politici. La loro unica preoccupazione era se nel governo che stava per nascere sarebbero entrati o meno i comunisti. E continuavano a porre quella domanda, con insistenza maniacale, anche di fronte alla risposta secca di Rumor: «No, il governo sarà senza il Pci. Neanche per via indiretta. Il Pci è per definizione un partito di opposizione e deve rimanere tale». Niente da fare: «Kissinger non si accontentava. Ma Rumor aveva già detto la sua» ricorda Giovagnoli. Lo storico sottolinea anche l’atteggiamento di Ford, non diverso da quello di Kissinger, e la sua incapacità di comprendere la complessità del quadro politico-sociale che Moro cercava di descrivergli con infinita pazienza. Un conto era il Pci nel governo o nella maggioranza, spiegò Moro; un altro conto è mantenere un dialogo aperto con un partito fortissimo, che rappresentava i ceti popolari chiamati a fare dei sacrifici e, oltretutto, non assimilabile ai partiti comunisti dell’Est. Ma tutto questo, agli americani, importava poco: a loro premeva soltanto avere garanzie che Berlinguer rimanesse fuori dal governo e dalla maggioranza. 9 

			A margine di quella visita, ci fu un episodio sgradevole. Lo riferì in seguito un testimone diretto, Corrado Guerzoni, uno dei più stretti collaboratori di Moro; e lo confermò la signora Eleonora, vedova dello statista democristiano durante la sua deposizione nel processo per l’assassinio del marito. A un certo punto, Kissinger avvicinò il ministro degli Esteri italiano e gli disse: «O tu cessi la tua linea politica oppure la pagherai a caro prezzo». Quelle parole, a torto o a ragione, vennero interpretate come una esplicita minaccia. Kissinger non fu mai chiamato a renderne conto né dalla giustizia italiana né dalle commissioni parlamentari d’inchiesta. Comunque sia, di sicuro, per Andreotti fu una «preventiva, inopportuna lavata di testa», come dichiarò in una videointervista all’Ansa, nel 2007. Forse a Washington «era stata presa in considerazione qualche ipotesi di servizi segreti del tutto priva di fondamento», disse. Spiegò che verso la fine del 1977 lo stesso Moro gli aveva confidato la sua sensazione che in Italia «fossero in azione agenti provocatori stranieri che volevano far saltare l’equilibrio politico del paese. […] Certamente la situazione internazionale era molto tesa, piena di diffidenze. Vi si infiltravano anche elementi “strani”». 10 Ancora una volta, dunque, ci furono operazioni di guerra psicologica tese a enfatizzare il pericolo comunista per legittimare interventi dall’esterno.

			C’è da riferire, a questo punto, un altro fatto di cui l’opinione pubblica italiana non è mai venuta a conoscenza. Negli stessi giorni in cui Moro e Rumor erano in vista ufficiale a Washington, il 4 e il 5 novembre 1974 alla Chatham House di Londra si tenne in gran segreto un curioso seminario sul «caso Italia». La Chatham House è un’emanazione del Royal Institute of International Affairs, un think tank della rete d’influenza britannica che per i suoi seminari si attiene rigorosamente a questa regola: «I partecipanti sono liberi di usare le informazioni ricevute ma non di divulgare l’identità o l’affiliazione né degli intervenuti né di alcun altro partecipante». Di quel convegno c’è però una traccia documentale negli archivi di Kew Gardens. È un documento di otto pagine con la classifica confidential, una sintesi della discussione preparata a uso interno da un funzionario del Foreign Office, Peter Marshall. Stranamente, però, le otto pagine originali di quel documento sono state rimosse nel 2004 dai censori del Foreign Office, i quali le hanno sostituite con altrettanti fogli in cartoncino verde chiaro. Su cui sono stati accuratamente oscurati i nomi degli italiani che presero la parola nel corso di quel seminario. Per nostra fortuna, tuttavia, un allegato esterno li cita uno per uno: Paolo Baffi e Guido Carli per la Banca d’Italia, Fabio Luca Cavazza per il giornale della Confindustria «Il Sole 24 Ore», Arrigo Levi per «La Stampa», Cesare Merlini per l’Istituto affari internazionali, Luigi Spaventa per l’Università di Roma e Marcello De Cecco per l’Università di Siena. Era stato proprio quest’ultimo a invitare i relatori italiani a parteciparvi, visto che si trovava già a Londra da qualche tempo per trascorrere un «periodo di studio alla Chatham House».

			Nel «riassunto», per rimarcare il carattere confidenziale dell’iniziativa, si precisa che al convegno non aveva partecipato alcun membro del ministero del Tesoro italiano o della Farnesina, e tantomeno dell’ambasciata a Londra. Insomma, non si era trattato di un’iniziativa ufficiale organizzata insieme al governo di Roma, ma di un incontro riservato con personalità di cui evidentemente i britannici si fidavano. Ma di che cosa si era parlato? Non è spiegato nei dettagli. Né, sulla base dei riassunti, è possibile ricostruire in modo organico il dibattito che si era svolto. Anche perché i nomi dei partecipanti, come si è detto, sono stati oscurati, ed è logico supporre che anche i loro interventi integrali siano rimasti coperti dal segreto. Tuttavia, il funzionario che preparò il documento, nella sua introduzione, enfatizzò alcune frasi di Cavazza, quasi a voler dare sia pure in estrema sintesi la chiave di lettura del convegno. Ebbene, le parole che gli vennero attribuite sono queste: «La comunità internazionale continua a finanziare una leadership negativa» in Italia. Cavazza, stando sempre alla relazione, aveva poi aggiunto che «la borghesia italiana ha di fatto abdicato alle sue responsabilità politiche». 11 Insomma, un invito alla comunità internazionale a non dare più aiuti finanziari all’Italia; e alla borghesia, a usare tutto il suo potere per bloccare il «compromesso storico». È curioso che si tentasse di drammatizzare il «caso italiano» proprio nelle stanze ovattate del potere di influenza britannico. Sì, perché a Londra, in realtà, sapevano benissimo come stavano le cose. Meglio di Ford e Kissinger. Perché il nuovo ambasciatore inglese a Roma, Guy Millard, in un rapporto sulla figura di Moro per il Foreign Office, spiegò chiaramente che il leader democristiano era sì accusato di essere «blando sul comunismo», ma questo «non significa che non abbia convinzioni profonde»: «È un fautore deciso del ruolo dell’Italia nella Cee e nella Nato. E si oppone con forza all’ingresso dei comunisti nel governo». 12 

			Una prova, l’ennesima, che nei laboratori della guerra psicologica si continuava ad alimentare ad arte un’idea dell’Italia prossima a cadere in mani comuniste; e a costruire un’immagine di Moro caricaturale e che non rispondeva alla realtà del personaggio.

		

	
		
			«Se non si interviene, avremo Moro mezzo addormentato, un primo ministro con la schiena spezzata»

			Le implicazioni del sequestro Sossi

			La sera del 18 aprile 1974, in piena campagna elettorale per il referendum sul divorzio, le Brigate rosse sequestrarono a Genova il magistrato Mario Sossi. Fu l’azione più eclatante delle Br costruite intorno al nucleo di Reggio Emilia. E anche l’ultima. Perché di lì a qualche mese, il capitolo «reggiano» si chiuse, e se ne aprì un altro della storia del terrorismo di sinistra, su cui però torneremo dopo. Sossi fu rapito da un commando di diciotto uomini, divisi in due gruppi: il primo fu impiegato direttamente nell’azione militare, il secondo come supporto logistico. Il magistrato fu portato in una «prigione del popolo», sottoposto a un «processo» e liberato dopo trentacinque giorni di detenzione. Perché lui? Perché Sossi, con le sue inchieste, aveva smantellato la banda XXII ottobre e fatto arrestare diversi personaggi della cosiddetta «area di contiguità della lotta armata». Fra questi, l’ex partigiano comunista Giambattista Lazagna (legato al gruppo Secchia-Vidali-Feltrinelli e al Soccorso rosso) e addirittura Vittorio Togliatti, il nipote di Palmiro. Il sequestro fu organizzato da Alberto Franceschini. E fu lui a gestirlo sul campo sia dal punto di vista militare sia sul piano politico. Con il tempo, ormai ravveduto, troncato definitivamente ogni legame con il passato, ha rimuginato molto sull’operazione Sossi. Si era accorto che molte cose non quadravano. Ne ha riesaminato tutte le fasi, ne ha ricostruito le dinamiche all’interno delle Br e nei rapporti fra brigatisti e interlocutori esterni. Quell’operazione, Franceschini l’ha «riletta» col senno di poi, anche alla luce del caso Moro, incrociando le proprie conoscenze dirette con informazioni ricavate dagli atti giudiziari. Ed è arrivato a conclusioni sorprendenti. «La storia delle Brigate rosse» ci ha detto «non è soltanto la storia dell’organizzazione e dei suoi singoli militanti. Questo è un aspetto. L’altro, da cui non si può prescindere se si vuole un quadro completo, riguarda l’azione dello Stato nei nostri confronti: ci hanno combattuto quando serviva combatterci, ci hanno lasciato fare quando serviva che noi crescessimo.» E ancora: «Chi gestì il caso Moro, sia all’interno delle Brigate rosse che negli apparati dello Stato, aveva fatto tesoro dell’esperienza Sossi. Lo schema del sequestro del magistrato genovese si è ripetuto pari pari quattro anni dopo, durante il sequestro del leader democristiano. Perciò, lei ricostruisca il caso Sossi, e capirà il caso Moro. E le apparirà più chiara anche la storia delle Br». 1 

			Dunque, quali analogie con il caso Moro aveva individuato Franceschini? Innanzitutto, all’interno del commando che sequestrò Sossi – proprio come la mattina del 16 marzo 1978 in via Fani – c’era un elemento particolarmente esperto nell’uso delle armi, con capacità militari di gran lunga superiori a quelle di un brigatista medio. Si chiamava Francesco Marra, e Franceschini ovviamente lo conosceva. Non sapeva però che fosse stato infiltrato dall’ufficio Affari riservati del ministero dell’Interno, e che avesse un passato da paracadutista molto ben addestrato, esperto in particolare nella tecnica della «gambizzazione», il ferimento alle gambe diventato tristemente famoso nella fase successiva della storia brigatista. Tutto questo lo scoprì solo dopo, quando si accorse che il nome di Marra, unico dei diciotto terroristi del commando, non era mai comparso nelle inchieste giudiziarie sull’episodio genovese e non era mai stato identificato neppure come un appartenente alle Br. Qualcuno lo aveva protetto. 2 Poi – come nel caso Moro – negli apparati dello Stato c’era qualcuno che voleva Sossi morto. Lo aveva capito lo stesso ostaggio. Tant’è che il magistrato – come Moro – decise di collaborare con i suoi carcerieri rivelando alcuni importanti segreti. Sossi parlò dei suoi legami con i servizi e di alcuni traffici nella questura di Genova, e suggerì ai brigatisti di usare quelle informazioni come arma di ricatto per indurre lo Stato a trattare per la sua liberazione. Una trattativa che fu avviata attraverso un canale vaticano, esattamente come avvenne quattro anni dopo per il politico democristiano. A fare da intermediario fu Corrado Corghi, l’emissario di Paolo VI in America Latina e mentore del gruppo dell’«Appartamento», a Reggio Emilia. Ed ecco un’altra importante analogia: proprio quando sembrava che per Sossi qualche spiraglio si stesse per aprire, lo Stato e la politica innalzarono un muro, e di fronte all’intransigenza del «partito della fermezza», Corghi gettò la spugna. A quel punto, all’interno delle Br si aprì un conflitto molto aspro. Da una parte, i «moderati» guidati da Franceschini e Curcio, i quali volevano comunque liberare il giudice poiché ritenevano di aver già ottenuto un notevole risultato politico e d’immagine. Dall’altra, l’ala «militarista» capeggiata da Mario Moretti (di cui si dirà in seguito), che propendeva invece per eseguire in ogni caso la sentenza di morte nei confronti del magistrato. A differenza del sequestro Moro, però, quello di Sossi ebbe un epilogo diverso. Franceschini infatti, infischiandosene di Moretti, prese da solo la decisione di liberare il prigioniero. In seguito scoprì che l’allora capo del Sid Vito Miceli – sì, lui, il referente dell’ambasciatore Usa Graham Martin – aveva preparato il copione di un finale molto diverso. Avrebbe fatto rapire Lazagna e lo avrebbe fatto portare nella «prigione del popolo» in cui era detenuto Sossi (l’avevano individuata, ma non erano intervenuti: esattamente come nel 1978). A quel punto ci sarebbe stato un blitz dei carabinieri e, durante l’irruzione, avrebbero ucciso tutti: i brigatisti del commando, l’ostaggio e Lazagna. Secondo il copione di Miceli, il vecchio partigiano comunista sarebbe stato poi indicato all’opinione pubblica come il «grande vecchio» delle Br. Una mossa per ottenere un altro obiettivo, chiudendo così il cerchio: mettere in grave imbarazzo il Pci di Berlinguer, portando alla luce in modo spettacolare i suoi legami politico-ideologici con il terrorismo. Ma la decisione di Franceschini mandò tutto a monte.

			Diversi anni dopo, ci è capitato di conoscere anche Sossi e di parlare a lungo con lui della vicenda che aveva vissuto e, più in generale, delle Brigate rosse e delle sue inchieste sull’area di contiguità. Lavorando sulla banda XXII ottobre, aveva ricostruito un microcosmo genovese dal quale già allora emergeva un quadro molto ambiguo della lotta armata e dei giochi intorno al terrorismo. Non solo. Aveva partecipato alle indagini su Feltrinelli e, tra i suoi collaboratori, aveva avuto anche il commissario Luigi Calabresi, che venne assassinato da un commando del servizio d’ordine di Lotta continua due mesi dopo la morte dell’editore milanese. Seguendo i fili di alcuni personaggi che gravitavano nell’area della lotta armata, era arrivato alla Cecoslovacchia. E aveva scoperto che nella redazione di Radio Praga, l’emittente che trasmetteva in lingua italiana, lavoravano diversi ex partigiani fuoriusciti, i quali avevano rapporti con gruppi eversivi del nostro paese. Ma erano fili troppo pericolosi, per essere percorsi fino in fondo. Per questo – ne è sempre stato convinto – qualcuno aveva trasmesso alle Br degli input per eliminarlo. Sossi non riesce ancora oggi a darsi pace. Prima che fosse sequestrato, all’interno delle Brigate rosse c’erano due infiltrati. Uno era Francesco Marra, legato all’ufficio Affari riservati del Viminale, come appurò Franceschini. L’altro – si scoprì poco dopo – era Silvano Girotto, un informatore dei carabinieri dell’antiterrorismo di Carlo Alberto dalla Chiesa. Ebbene, si domanda Sossi con rabbia mista ad amarezza, «c’erano due infiltrati ad alto livello, nell’organizzazione, e non riuscirono a impedire il mio sequestro? In un contesto come quello della Guerra fredda, con il mondo diviso in due blocchi, ritengo che fosse lecito utilizzare anche dei mezzi estremi per difendersi dal terrorismo. Penetrare il nemico non solo era lecito, era anche utile e necessario. Ma qual era il ruolo degli infiltrati nelle Brigate rosse, quello di informatori o di agenti provocatori? Questo è un punto che va chiarito». 3 

			Ma perché la vicenda Moro, pur con tutte le sue analogie con il sequestro di quattro anni prima, ebbe invece un epilogo opposto? Naturalmente Franceschini se lo è domandato, ci ha riflettuto a lungo, ha letto tutto quello che c’era da leggere sull’argomento, si è confrontato con magistrati, giornalisti e soprattutto con ex compagni brigatisti con i quali ha condiviso il carcere, e con quelli incontrati una volta libero. Adesso, una risposta ce l’ha: «Durante i cinquantacinque giorni del sequestro Moro, il gioco si svolgeva su una scacchiera molto, ma molto più grande; i giocatori erano molti di più, e non solo italiani. Fatta questa premessa, così com’era accaduto per Sossi, penso che anche nel caso Moro, dentro le Br e fuori, ci fosse qualcuno interessato sin dall’inizio alla morte dell’ostaggio. Quando però la trattativa si stava concludendo e Moro stava per essere liberato, quel qualcuno decise di sparigliare il gioco con una mossa simile per imprevedibilità alla nostra di quattro anni prima, ma opposta dal punto di vista dell’esito finale». 4 La sorte di Moro, secondo il fondatore delle Br, era dunque segnata sin dall’inizio.

			Mentre Sossi era nelle mani dei brigatisti, il 12 e 13 maggio 1974, si tenne il referendum sul divorzio. La Democrazia cristiana fu sconfitta e quel risultato ne accentuò la crisi politica, con ripercussioni sul governo. A ottobre, come si è già detto, Rumor si dimise e verso la fine di novembre a Palazzo Chigi tornò Moro, alla guida di un bipartito democristiani-repubblicani, appoggiato dall’esterno da socialisti e socialdemocratici. Era una soluzione provvisoria, in attesa che maturassero le condizioni per un equilibrio stabile. Già, ma quale equilibrio? La domanda posta con ossessiva insistenza a Moro e a Rumor, durante la loro visita a Washington, era in cima alle preoccupazioni di Ford e Kissinger. E dei partner europei chiamati dalla Casa Bianca a elaborare una strategia comune contro il «compromesso storico».

			Che fare? L’incertezza delle grandi potenze

			Il «direttorio politico» dei «Quattro», nato su iniziativa americana per decidere che fare per risolvere una volta per tutte il caso italiano, si riunì la prima volta a Helsinki il 31 luglio 1975. Subito dopo le elezioni amministrative che, in giugno, avevano decretato un clamoroso successo del Pci e una secca sconfitta della Dc, travolta da scandali a ripetizione. Nella capitale finlandese era in corso la conferenza sulla sicurezza europea. E in quell’occasione, i rappresentanti di Usa, Gran Bretagna, Francia e Germania approfittarono di una pausa per appartarsi e discutere lontani da occhi indiscreti. Si videro a pranzo nella sede dell’ambasciata inglese. Ma senza alcun risultato utile. Tutti erano d’accordo sui rischi che avrebbe corso l’Alleanza atlantica nel caso in cui il Pci si fosse avvicinato al governo. Tutti pensavano che si dovesse fare qualcosa. Ma quando cominciarono a esaminare le varie opzioni, la discussione si arenò. Prevalse un atteggiamento di prudenza fra gli europei, ancora molto «sensibili riguardo alla macchia di un’ingerenza così vicino a casa», come emerge dai documenti americani pubblicati dalla storica Lucrezia Cominelli. 5 Così, l’unica decisione presa fu quella di tornare a incontrarsi un paio di mesi dopo, a New York.

			L’appuntamento negli Usa fu fissato per il 5 settembre 1975. E anche quella volta i «Quattro» si videro nella sede diplomatica britannica. C’erano, oltre a Kissinger, i ministri degli Esteri inglese, James Callaghan, francese, Jean Sauvagnargues, e tedesco, Hans-Dietrich Genscher. In quel secondo incontro, le rispettive posizioni cominciarono a delinearsi con più chiarezza. Il padrone di casa, Callaghan, prospettò un quadro drammatico della situazione. L’intera Europa meridionale rischiava di finire sotto l’influenza comunista, disse. Ma non per colpa dell’Urss, che «non sembra avere tutta questa fretta di aggiudicarsi altri costosi clienti», si affrettò a precisare. Anzi, secondo lui il Cremlino avrebbe accettato «una dottrina Brežnev rovesciata», in base alla quale l’Alleanza atlantica era autorizzata a intervenire con la mano pesante in un paese a rischio del proprio campo; così come il Patto di Varsavia aveva fatto in Cecoslovacchia in base al principio della «sovranità limitata» teorizzato da Leonid Brežnev per i satelliti dell’Urss. In ogni caso, per il ministro degli Esteri inglese, era necessario escogitare qualcosa che fosse «a metà strada fra metodi per noi ripugnanti e la necessità di scoraggiare l’influenza sovietica». Insomma, anche se dal Cremlino non arrivavano incoraggiamenti al Pci, un intervento era comunque necessario per frenare eventuali, future tentazioni. Per Callaghan la situazione italiana era tale da non giustificare ulteriori esitazioni. Durante l’estate aveva incontrato Rumor (trasferitosi alla Farnesina dopo che Moro ne aveva preso il posto a Palazzo Chigi) e dal colloquio ne era uscito con l’impressione che non ci fosse niente, fra i metodi democratici, che potesse «fermare la presa del potere da parte dei comunisti». E allora, come impedirlo? Il ministro britannico non si sbilanciò. Probabilmente voleva che fossero gli altri a scoprirsi, per capire fino a che punto fossero disposti a spingersi. Sul tavolo, una delle opzioni per bloccare l’avanzata comunista era costringere la Dc a rinnovare la propria classe dirigente, troppo chiacchierata per la sua disinvolta gestione del potere. Ma Kissinger non nutriva molte speranze in proposito: «Mi sento bloccato, non ho alcuna idea brillante per riformare la Dc» disse. «Ci vorrebbe un partito che spazzasse via tutta la spazzatura» commentò Callaghan con un moto di sconforto. Una radicale riforma morale della Democrazia cristiana, ai «Quattro» doveva sembrare un’impresa davvero titanica, che richiedeva troppo tempo. Ma il tempo a disposizione si stava paurosamente consumando. E quell’opzione, benché auspicabile, non era certo la più efficace per una situazione che si era trasformata ormai in un’emergenza internazionale. «Mi sto deprimendo perché su ogni argomento che trattiamo non c’è niente che possiamo fare» disse Callaghan, sconsolato. Le resistenze erano soprattutto francesi. Ma non certo per scrupoli morali. La preoccupazione di Sauvagnargues era sempre la stessa: se fosse trapelata la notizia che governi stranieri stavano studiando segretamente il modo per condizionare il corso della politica interna di un paese alleato, ne sarebbe nato uno scandalo di proporzioni gigantesche che avrebbe influenzato a favore delle sinistre la campagna presidenziale francese. E l’effetto si sarebbe propagato anche ad altri Stati, intervenne Kissinger dandogli ragione: una fuga di notizie avrebbe avvantaggiato i comunisti in Italia, in Francia, in Spagna, in tutta l’Europa latina e mediterranea. «Ma è proprio per questo che siamo qui» lo interruppe bruscamente Callaghan, quasi a sottolineare che non era più tempo di chiacchiere ma di decisioni operative. 6 

			Le tre riunioni successive si tennero il 24 settembre e il 12 dicembre dello stesso anno, e il 23 gennaio 1976. Ma si ripeté lo stesso copione, in un’atmosfera sempre più surreale. Inglesi e americani continuavano a drammatizzare il pericolo comunista, ma non dicevano con chiarezza qual era l’opzione per loro preferibile: gli uni lasciavano intendere che si dovesse intervenire con durezza; gli altri invece che spettasse agli europei indicare la soluzione. Francesi e tedeschi però, pur condividendo gli scenari apocalittici prospettati da americani e inglesi, invitavano alla prudenza. Ma per motivi diversi: i francesi, al solito, per paura che si venisse a sapere quello che i «Quattro» stavano tramando, e quindi consigliavano che la questione fosse affrontata a un livello di maggior segretezza; i tedeschi, con qualche scrupolo politico-morale in più, insistevano invece sulla necessità che le pressioni sull’Italia non superassero i limiti della legalità. L’ultima delle tre riunioni, quella del gennaio 1976, si tenne nel quartier generale della Nato, a Bruxelles. C’erano tutti i ministri degli Esteri, tranne il tedesco Genscher, che questa volta inviò a rappresentarlo un funzionario, Günther van Well. Il clima era ancora più cupo. Il Psi di Francesco De Martino, con una mossa a sorpresa, aveva appena provocato la crisi di governo, e Moro si era dimesso. La decisione socialista, in effetti, aveva complicato ancora di più le cose. De Martino si sentiva schiacciato nella morsa del dialogo a distanza tra Moro e Berlinguer. Non era più disposto ad accettare che, a sinistra, fosse solo il suo partito a pagare il prezzo elettorale per una politica economica di sacrifici. La rabbia dei ceti più deboli si stava scaricando sul Psi che, pur non avendo propri ministri nel governo Moro, lo aveva comunque appoggiato dall’esterno. Insomma, De Martino non intendeva più dissanguarsi a vantaggio del Pci, che continuava a guadagnare consensi nell’opinione pubblica. Perciò fece sapere che non avrebbe più fatto parte di una maggioranza se anche i comunisti non si fossero assunti delle responsabilità dirette. La sua decisione gettò tutti nel panico. E fu giudicata intempestiva anche da Berlinguer. Il quale, ben conscio dei condizionamenti internazionali e dei rischi che correva l’Italia, aveva tarato la sua strategia su tempi molto più lunghi, quindi non fremeva certo dal desiderio di vedere i comunisti nel governo. Né Moro, d’altra parte, ce li voleva. Ma De Martino era irremovibile. E l’Italia stava andando a passi veloci verso elezioni anticipate.

			Al tavolo dei «Quattro», a Bruxelles, ora si stava materializzando lo scenario più drammatico che potessero immaginare: quello di una disfatta della Dc e, per la prima volta nella storia repubblicana, il sorpasso comunista, pronosticato ormai da tutti gli osservatori. Se il Pci fosse diventato il primo partito italiano, sarebbe stato impossibile escluderlo dal governo senza ricorrere a una soluzione alla cilena. Di qui il senso di impotenza e di frustrazione, come riferisce Lucrezia Cominelli. Il funzionario tedesco disse di aver ricevuto un rapporto dell’ambasciatore a Roma secondo il quale «la Dc sta peggio che mai». «Non c’è niente che abbiamo saputo fare per incoraggiare gli elettori a votarla» chiosò Callaghan. «Mancanza di leadership» aggiunse Sauvagnargues. «Ma anche mancanza di dinamismo e di guida» intervenne ancora Callaghan. Il quale, rivolto a un Kissinger sempre più depresso, se ne uscì con una battuta ironica sul segretario del Psi: «Se pensi che Moro sia addormentato, De Martino è proprio privo di sensi. Anzi, è un fesso: vuole il Pci nel governo solo per condividere la vergogna». 7 

			L’unica idea brillante – per parafrasare Kissinger – che venne fuori da quel tavolo fu di aumentare la pressione politica nei confronti dei partiti anticomunisti per esortarli a far fronte comune contro il Pci. Kissinger pensò poi di scrivere anche al presidente dell’Internazionale socialista Willy Brandt, affinché intervenisse su De Martino e, possibilmente, anche su Berlinguer, visti i suoi buoni rapporti con il leader comunista. Brandt – lo si è già detto, ma conviene ribadirlo – guardava con simpatia al nuovo corso del Pci, perché era convinto che avrebbe creato più problemi a Est che a Ovest. Ma Kissinger provò a convincerlo che aveva torto. «Non vi è alcun dubbio che l’evoluzione del Pci ponga seri problemi anche ai sovietici» scrisse all’ex cancelliere tedesco. «Nonostante certi potenziali aspetti positivi, siamo tuttavia obbligati a considerare questi sviluppi con il massimo timore. […] La natura politica della Nato sarebbe destinata a cambiare se uno o più tra i paesi membri dell’Alleanza dovessero formare dei governi a partecipazione comunista, diretta o indiretta che sia. La conditio sine qua non della distensione è il mantenimento dell’equilibrio essenziale tra l’Urss e il resto del mondo. […] Non c’è alcuna contraddizione tra una politica di distensione con l’Urss e una che si opponga a coalizioni con i comunisti in Occidente. Al contrario vi è una totale coerenza.» 8 

			Chiarissimo, ancora una volta: a Kissinger non interessava quanto Berlinguer fosse autonomo da Mosca, ma soltanto il grado di pericolosità della sua politica per Usa e Urss. Quanto agli inglesi, la preoccupazione principale, molto ben mimetizzata dietro la loro continua, sistematica esasperazione della minaccia comunista, era che la scena politica italiana continuasse a essere dominata dalla figura di Aldo Moro. E lo fecero capire ancora più chiaramente alla vigilia delle elezioni italiane. I «Quattro» stavano valutando la possibilità di un nuovo vertice segreto. Prevaleva l’idea di tenerlo subito dopo il voto. Ma per Callaghan sarebbe stato troppo tardi. Disse al cancelliere tedesco Schmidt: «Se vogliamo cercare di avere una qualche influenza dovremmo farlo prima. In caso contrario avremmo il vecchio Moro seduto e mezzo addormentato per tutto il tempo come un primo ministro con la spina dorsale spezzata e i comunisti che hanno ottenuto un grande successo». 9 

			Ecco perché, fra i «Quattro», la Gran Bretagna spingeva con più forza. Voleva che gli alleati l’aiutassero a sbarazzarsi di Moro. Premeva sull’acceleratore perché, come vedremo tra poco nei documenti di Kew Gardens, stava già elaborando autonomamente dei piani operativi e voleva una sorta di via libera da parte del «direttorio». Con la Francia aveva già una tacita intesa, anche se al tavolo dei summit non emergeva. L’interrogativo riguardava piuttosto Germania e Usa, che in quella fase delicatissima filavano d’amore e d’accordo. I tedeschi frenavano, ritardando l’attuazione dei progetti britannici. Dopo una visita in Germania, il direttore del dipartimento di Stato, Winston Lord, preparò un rapporto per Kissinger: «Qui a Bonn c’è una certa preoccupazione che un attacco pubblico al Pci possa rivelarsi controproducente, generando in Italia una simpatia nazionalista per i comunisti. I tedeschi mi hanno anche fatto notare la loro delicata posizione storica, sottolineando che la Germania non è ancora nella condizione di promuovere una campagna di lobbying occidentale a Roma». 10 Dati i loro trascorsi storici, spiega Lucrezia Cominelli, i tedeschi «non desideravano esporsi al rischio di passare per i “gendarmi d’Europa”». Per quanto saldamente al fianco di Kissinger, restavano contrari alle ipotesi più estremiste che circolavano negli ambienti internazionali riguardo al «che fare». E gli americani? Kissinger avrebbe anche osato. Ma doveva fare i conti con l’opinione pubblica interna e i controlli da parte del Congresso sulle operazioni occulte.

			Il dilemma della Gran Bretagna, quindi, era se la Casa Bianca si sarebbe limitata a esercitare una pressione politico-diplomatica, per quanto forte e incessante, o avrebbe sfidato il Congresso fornendo un qualche avallo alle iniziative inglesi. Certo è che, da quel momento in poi, le strategie Usa e britannica si divaricarono. Almeno all’apparenza. La Casa Bianca, appoggiata dalla Germania, seguì una linea che puntava su una stabilizzazione italiana attraverso la pressione politica per isolare i comunisti e, tramite i vincoli economici, per mettere la penisola sotto la tutela del Fondo monetario internazionale. Il bastone e la carota, insomma. Prestiti per fronteggiare la crisi ed evitare il default, in cambio della garanzia che il Pci fosse tenuto fuori dalla porta. A questa linea si attenne anche l’amministrazione democratica, dopo l’elezione alla presidenza di Jimmy Carter e l’uscita di scena, nel gennaio 1977, di Ford e Kissinger. E fu un atout ai dirigenti democristiani, Moro compreso. Che tentarono di giocare quella carta – per qualche tempo con successo – per logorare i comunisti tenendoli a bagnomaria. Non chiusero la porta in faccia a Berlinguer, il dialogo proseguì favorendo il più possibile la politica di accreditamento democratico del Pci. Ma senza andare oltre. E in cambio, i comunisti appoggiarono le misure economiche impopolari pretese dal Fondo monetario internazionale a garanzia dei prestiti. Berlinguer si trovò, a un certo punto, nella stessa situazione di De Martino.

			La Gran Bretagna invece prese una strada diversa da quella americana. Anzi, sarebbe più preciso dire che proseguì per la propria strada. Quella che aveva già imboccato, e da tempo, quando i «Quattro» si erano riuniti per decidere che fare. Trovò comunque una qualche sponda negli Usa, negli ambienti della destra? È probabile. Gli apparati che avevano sostenuto Graham Martin non avevano smobilitato. E recenti acquisizioni della nuova commissione parlamentare d’inchiesta sul caso Moro, presieduta dal deputato del Pd Giuseppe Fioroni, sembrerebbero confermarlo.

		

	
		
			«Golpe o appoggio a una diversa azione sovversiva?»

			La saggezza di Paolo Emilio Taviani

			Che il problema italiano non fosse il Pci, gli inglesi lo sapevano benissimo. E da tempo. Lo aveva spiegato con molta chiarezza all’ambasciata di Porta Pia anche un uomo al di sopra di ogni sospetto come Paolo Emilio Taviani. Sì, lui: il capo della Resistenza bianca, il presidente della Federazione dei partigiani anticomunisti, il vecchio amico di Edgardo Sogno, il fondatore della Gladio e, infine, uno dei personaggi italiani «coltivati» dall’Ird, l’organismo della propaganda occulta dei servizi segreti britannici. 1 Era ministro dell’Interno quando, nell’ottobre del 1974, ebbe una serie di colloqui con emissari della sede diplomatica inglese. Quasi certamente aveva intercettato i movimenti di Sogno ed era al corrente che dietro l’ex capo della Franchi c’erano ambienti anglofili. Per questo volle far sapere ai suoi amici che cosa pensava della situazione italiana. Tra l’altro, aveva sciolto Ordine nuovo, l’organizzazione neonazista implicata nella strage di piazza Fontana e in altri episodi eversivi; e aveva rimosso il discusso Federico Umberto d’Amato dalla direzione dell’ufficio Affari riservati del Viminale, l’uomo dei vecchi servizi angloamericani. Decisioni che a Londra probabilmente avevano fatto dubitare dell’anglofilia del ministro degli Interni. Ma Taviani, come tanti altri esponenti della classe dirigente cattolica del dopoguerra, aveva ben chiaro il limite del rapporto con gli inglesi. Era riconoscente per il loro contributo alla liberazione dell’Italia dal nazifascismo e per il loro ruolo nel sistema difensivo atlantico, ma se erano in gioco gli interessi nazionali, e se a minacciarli erano proprio i britannici, allora non aveva alcuna incertezza: sapeva da che parte stare. E ai diplomatici di Porta Pia disse con estrema chiarezza che «se in passato il pericolo veniva dal Pci», ora non era più così: le minacce arrivavano dall’estrema destra e dai progetti autoritari. Invitò quindi i suoi interlocutori a prendere atto dell’«evoluzione» berlingueriana e a prepararsi anche all’eventualità di alleanze tra la Dc e il Pci nelle realtà locali, sebbene questo non significasse in alcun modo «portare i comunisti al governo» nazionale. 2 

			Un segnale molto netto. Un invito a non esasperare gli animi usando l’arma psicologica del pericolo Pci, che i britannici non vollero cogliere. Perché, a dispetto delle ostentate ossessioni anticomuniste, il loro vero chiodo fisso era un altro: Moro e la sua politica mediterranea, se fosse necessario sottolinearlo ancora una volta. E Taviani lo sapeva. Era legato a Moro da un’antica amicizia. Con lui e Mattei aveva costruito la rete italiana di Stay Behind. Non dubitava della sua fede atlantica. Né del suo anticomunismo. Ma, come Moro, e prima ancora De Gasperi, pensava che la classe dirigente democristiana avesse una missione: normalizzare la democrazia italiana favorendo l’evoluzione del Pci, incoraggiandolo a rompere i residui legami con l’Urss e a compiere una definitiva scelta di campo a favore dell’Occidente. Perché quello non era solo uno dei presupposti della tenuta del sistema interno, ma anche la base su cui fondare il ruolo internazionale dell’Italia: quanto più ampia fosse stata l’area di condivisione di valori comuni e di una comune idea dell’interesse nazionale, tanto più forte sarebbe stata la presenza italiana nel mondo. D’altra parte, erano gli stessi inglesi ad ammettere con malcelato fastidio, nei loro documenti riservati, che l’europeismo e l’atlantismo dell’Italia erano fuori discussione, e che proprio per questo Roma poteva anche concedersi delle libertà in politica estera.

			Emerge in modo lampante da un documento del 17 marzo 1975. È un rapporto sulla «politica estera italiana» preparato dall’ambasciatore Guy Millard per il ministro degli Esteri Callaghan. Dopo una lunga analisi storico-politica – con fughe culturali e persino antropologiche – della tradizione italiana nel campo delle relazioni internazionali, giunse a conclusioni a dir poco sorprendenti. Sì, perché il suo rapporto precedeva non di molto l’inizio dei summit a «Quattro» in cui Callaghan avrebbe cercato di convincere gli alleati che l’Italia fosse un rischio per l’Europa e per la Nato. Ebbene, Guy Millard scriveva che l’adesione ai due organismi, dal punto di vista dell’Italia, non era soltanto un fatto «inevitabile» per la sua sicurezza, ma anche «auspicabile» per la sua «sopravvivenza economica», poiché sapeva, soprattutto dopo la crisi petrolifera del 1973, che il suo sviluppo dipendeva dalla «benevolenza dei suoi alleati». Dunque, secondo l’ambasciatore, il nostro era un paese profondamente europeista e atlantico. Non a caso l’azione di Roma era caratterizzata da una marcata tendenza a «esprimersi» attraverso la Cee e la Nato. Anche a costo di essere a volte accusata di non avere una propria politica estera e di essere talmente schiacciata sull’atlantismo e sull’europeismo da privarsi «della possibilità di giocare un ruolo speciale nel mondo». In realtà, spiegò l’ambasciatore, era proprio grazie al sicuro ancoraggio europeista e atlantico che il nostro paese poteva concedersi anche di «uscire dal coro» e «cantare da solista», dimostrando che «conta ancora come singola nazione». La vocazione «individualista», unita all’immagine di paese «amico di tutti» che l’Italia trasmetteva di sé, poteva esprimere le sue potenzialità economiche anche in aree del mondo dove più forte era l’ostilità verso l’Occidente: nei paesi dell’Est, in Africa e nel Mediterraneo. Proprio grazie alla situazione che si era creata nel Mediterraneo, osservò con una punta di acredine Guy Millard, gli italiani, «talenti naturali nell’arte della diplomazia, sono riusciti ad accrescere il valore del loro paese nell’ambito del mondo occidentale». 3 

			Non c’è alcun dubbio che uno degli artefici di quella sorta di miracolo italiano fosse proprio Moro. Nel Regno Unito non vedevano l’ora di disfarsene. E per raggiungere l’obiettivo, le stavano tentando tutte. Nel 1970 avevano riattivato la vecchia rete italiana anglofila e salutato con favore il rientro dalla Birmania del loro vecchio contatto, Sogno. A metà degli anni Settanta, mentre i «Quattro» si scervellavano alla ricerca di una soluzione, l’ex ambasciatore stava già lavorando agli ultimi dettagli del suo piano golpista (o «neogollista» che dir si voglia) per instaurare un governo forte. Per una curiosa coincidenza, proprio nell’estate 1975 gli inglesi invitarono Fanfani a Londra. Il politico democristiano in quel momento era in disgrazia, aveva perso prima il referendum sul divorzio e poi le elezioni amministrative, ed era stato costretto in malo modo a dimettersi dalla segreteria della Dc. Contando probabilmente sul suo carattere di toscano sanguigno, irascibile e vendicativo, Callaghan pensò che potesse essere l’uomo della provvidenza da contrapporre a Moro. E nel colloquio che ebbe con lui lo incitò a costruire «un programma di governo forte», garantendogli l’appoggio incondizionato della Gran Bretagna. Ma Fanfani «ha fatto spallucce», commentò sconsolato l’autore del verbale di quell’incontro. Il politico democristiano aveva altri piani. Puntava alla presidenza della Repubblica. E non intendeva certo fare la guerra a Moro, con il quale aveva condiviso sin dall’inizio la politica del centrosinistra; né voleva mettersi contro i comunisti, i cui voti sarebbero stati determinanti per il Quirinale. Ringraziò Callaghan per la generosa offerta e gli disse chiaro e tondo che lui avrebbe speso le sue energie per ricostruire un governo con i socialisti. 4 

			L’intraprendenza degli inglesi e il clima politico italiano

			A Londra era già al lavoro una commissione segreta composta da quindici funzionari del Foreign Office e del ministero della Difesa, quasi tutti agenti del vecchio Soe e delle sue filiazioni. Avevano ricevuto dal governo un compito di estrema delicatezza: preparare i piani operativi per operazioni coperte in Italia, modulandoli in base alle varie situazioni, come vedremo tra poco. La Gran Bretagna non faceva molto affidamento sui summit dei «Quattro» voluti dalla Casa Bianca. Perciò aveva deciso di portarsi avanti con il lavoro, diciamo così, in modo da essere pronta a intervenire anche da sola nel caso in cui i vertici con gli alleati non avessero prodotto risultati utili. Mentre la commissione metteva sul tavolo, uno dopo l’altro, i vari scenari che si sarebbero potuti aprire a Roma e le relative risposte, l’ambasciata di Porta Pia aumentò il pressing sulle personalità italiane ritenute vicine agli interessi britannici per dare o ricevere consigli. Un’attività di lobbying politico-diplomatica intensa e incessante tesa a creare, ancora una volta, un clima psicologico da ultima spiaggia della democrazia italiana.

			Tra l’estate del 1975 e il giugno 1976, quando si sarebbero svolte le elezioni politiche del temuto «sorpasso» comunista, furono centinaia gli incontri nella capitale e in tutte le grandi città. Uomini politici, diplomatici, grandi industriali, alti burocrati dello Stato, militari, capi dei servizi segreti, direttori di giornali, grandi opinionisti, alti prelati, massoni: un lavoro così capillare, un vero e proprio marcamento a uomo, da parte di una potenza straniera non si era mai verificato in nessun’altra fase della storia italiana. Su quell’intensa attività svolta dalla Gran Bretagna e dai suoi apparati, negli archivi di Kew Gardens c’è una documentazione sterminata. E non basterebbe neppure un dizionario della Treccani per contenere l’intero elenco dei contattati. Qualche assaggio è tuttavia necessario per dare al lettore un’idea del clima. Con l’avvertenza, però, che la fonte è unica, per quanto autorevolissima come quella degli archivi nazionali del Regno Unito.

			Dopo Fanfani, toccò a un altro cavallo di razza della Dc, il ruvido senatore e più volte ministro torinese Carlo Donat-Cattin, leader della corrente Forze nuove. Nella sua scheda personale preparata dall’ambasciata inglese era definito «un uomo di considerevole ambizione e un demagogo senza scrupoli». Ma il suo nome era negli elenchi della propaganda occulta britannica sin dal 1952, quand’era segretario provinciale della Cisl: figurava nei documenti sui «contatti personali» promossi in diverse città italiane dai funzionari dell’Information Research Department, nell’ambito di una delle tante sales campaign, «campagne vendite». Dunque, per quanto a Porta Pia non ne apprezzassero le doti caratteriali, era sicuramente un interlocutore da ascoltare. L’incontro con Guy Millard avvenne nel settembre 1975, quando Donat-Cattin era ministro dell’Industria. Secondo il rapporto inviato a Londra dall’ambasciatore, l’esponente democristiano espresse giudizi durissimi su Moro. Disse che la sua linea era «pericolosa» e che stava camminando su un «terreno scivoloso». 5 

			Dopo Donat-Cattin, un altro esponente democristiano di primo piano, Franco Maria Malfatti, ex presidente della commissione europea. All’epoca del suo incontro con Millard, nel marzo 1976, era ministro della Pubblica istruzione. Il tono del colloquio con l’ambasciatore non si discostò da quello che aveva usato Donat-Cattin. Stando sempre al resoconto preparato per il Foreign Office, Malfatti disse che il «compromesso storico», secondo lui, puntava «segretamente a un solo obiettivo: spaccare la Dc». Parlò poi del «deplorevole atteggiamento degli intellettuali, i cui incessanti attacchi ai democristiani minacciano di far crollare tutto il sistema. Si stanno scavando la fossa con le loro mani». E ne citò uno in particolare, l’attore Marcello Mastroianni, l’indimenticabile protagonista de La dolce vita, il film di Federico Fellini che lo aveva reso famoso in tutto il mondo. «Non è comunista» disse Malfatti, «ma ha comportamenti da radical chic, come molta gente del mondo del cinema.» Quanto a Enrico Berlinguer, il ministro della Pubblica istruzione espresse proprio il giudizio che l’ambasciatore inglese si aspettava: «È un comunista decisamente ortodosso. Il suo pensiero politico, inoltre, è poco originale. In privato, il segretario del Pci lascia capire chiaramente di credere nei principi basici del marxismo-leninismo. Non vi è dubbio, quindi, che la sua conversione al pluralismo democratico è un evento puramente tattico». 6 

			Se i due esponenti democristiani si erano limitati a una denuncia, sia pure durissima, dei pericoli derivanti dalla politica morotea, il ministro repubblicano Giovanni Spadolini, allora ai Beni culturali, e il presidente dell’Iri Giuseppe Petrilli si spinsero ben oltre. Si videro con l’ambasciatore inglese a cena, sempre nel marzo 1976. Entrambi – scrisse poi Guy Millard nel suo immancabile rapporto – giudicarono «molto grave» che Moro (presidente del Consiglio dimissionario, ma in carica per il disbrigo degli affari correnti), prima di varare un pacchetto di misure economiche, si fosse consultato con Berlinguer ricevendolo addirittura a Palazzo Chigi. Secondo il ministro repubblicano, il leader democristiano aveva oltrepassato un limite invalicabile: ora i comunisti «fanno virtualmente parte della maggioranza», lo Stato «ha perso autorità», il sistema politico italiano «si sta sbriciolando». Addirittura, stando al resoconto di Millard, Spadolini parlò del pericolo imminente di un «golpe di sinistra», una delle «principali minacce alla sicurezza dello Stato». E giunse anche a pronosticare come si sarebbero schierate le forze dell’ordine: «Il quaranta per cento della polizia sarebbe pronto a parteciparvi», mentre i carabinieri «sono più affidabili». 7 Perché drammatizzò la situazione al punto da evocare proprio lo scenario di un golpe comunista che – come abbiamo visto all’epoca di piazza Fontana e del tentativo autoritario di Junio Valerio Borghese – avrebbe indotto le forze armate e gli americani a intervenire militarmente? Isteria allo stato puro o lucido calcolo politico per guadagnarsi benemerenze? «Il clima del colloquio è stato cupo, quasi senza speranza. Per non dire prossimo al panico» fu il commento con cui l’ambasciatore concluse il suo resoconto per il Foreign Office. 8 Nella scheda personale di Spadolini – contenuta nel fascicolo Leading Personalities in Italy, «le principali personalità italiane», e preparata dal Foreign and Commonwealth Office alla fine del 1978, dopo l’assassinio di Moro – il giudizio su di lui è lusinghiero: «È un conservatore moderato. Ha un atteggiamento decisamente amichevole verso il Regno Unito», sebbene sia un personaggio «loquace e alquanto pomposo nei modi». 9 

			Mentre in Italia l’ambasciata di Porta Pia raccoglieva i pianti delle prefiche di una parte del mondo politico e Edgardo Sogno stava stringendo la sua rete all’interno dell’esercito, dei servizi segreti e delle forze dell’ordine, a Londra la commissione dei «Quindici» funzionari di Foreign Office e Difesa portò a termine i suoi lavori. Il documento conclusivo (datato 6 maggio 1976) prevedeva due opzioni: un colpo di stato militare classico o, come subordinata, l’«appoggio a una diversa azione sovversiva». Una decisione fra le due alternative sarebbe stata presa però dopo aver consultato Usa, Francia e Germania. E, naturalmente, in base agli sviluppi della situazione italiana, che presentava due incognite non da poco: il risultato delle elezioni politiche del giugno 1976 e gli sviluppi del dopo voto. Ne parleremo tra poco. Ora vediamo attraverso quali passaggi la commissione giunse a elaborare le due opzioni.

			«Una volta che lo studio sarà completato, spero che lei concorderà sul fatto che non dovremmo perdere tempo a proporre agli americani un’ampia discussione su tutta la questione. Tale dibattito dovrà avvenire ad alto livello e in totale segretezza.» Così scriveva l’ambasciatore britannico a Washington, Peter Ramsbotham, a Richard Sykes, uno dei «Quindici». Era il 22 marzo 1976. Alla Casa Bianca erano letteralmente nel pallone. Non riuscivano a tirar fuori uno straccio di idea. Il lavoro della commissione governativa inglese era quasi giunto al termine e l’ambasciatore negli Usa raccomandava di consultarsi con l’amministrazione Ford, prima di passare alla fase operativa, ma senza perdite di tempo. 10 

			Le tre opzioni proposte dagli americani nel caso in cui il Pci fosse entrato nel governo erano già state scartate dai britannici. La prima, il disimpegno Usa dall’Europa, era del tutto irrealistica. La seconda, l’espulsione dell’Italia dalla Nato, era altrettanto impraticabile. E la terza, impedire l’accesso ai segreti atlantici a un eventuale governo con ministri comunisti, era una soluzione di ripiego che non solo non avrebbe risolto il problema alla radice, ma avrebbe creato una situazione imbarazzante all’interno dell’Alleanza. No, per Londra, le indicazioni che arrivavano da Washington non erano all’altezza della gravità dell’emergenza. Servivano risposte più dure e radicali. Da attuare con la massima determinazione e, naturalmente, con tutta la cautela del caso. In modo chirurgico. Era comunque necessario assicurarsi una copertura da parte degli Usa, come raccomandava l’ambasciatore Ramsbotham. E non solo americana. Il Western European Department del Foreign Office, in una circolare interna diffusa con la massima segretezza il 24 marzo 1976, consigliò il governo di affrontare la questione anche con «francesi e tedeschi». 11 Ma non è tutto. Se ci fosse stato un qualche avallo anche da parte di Mosca, l’«operazione chirurgica» che stavano preparando a Londra avrebbe avuto ancora più efficacia. L’Eastern European and Soviet Department del ministero degli Esteri fu incaricato di sondare il terreno. Il 13 aprile 1976 arrivò una prima risposta. Anche al Cremlino non avevano ancora un’idea precisa di come «intralciare la marcia elettorale del Pci», fece sapere. Ma era del tutto probabile che Mosca si stesse comunque preparando: «È plausibile che abbia già disposto di infiltrare il Pci con agenti e simpatizzanti filosovietici, mentre è fuor di dubbio che il Kgb si stia muovendo per mantenere informati i vertici sovietici sulla situazione interna del partito». 12 

			L’Eastern European and Soviet Department aveva ragione. Anni dopo, dal dossier Mitrokhin si ebbe la conferma del costante monitoraggio della situazione all’interno del Pci da parte del Kgb. Affermano lo storico inglese Christopher Andrew e lo stesso Mitrokhin, che hanno curato la pubblicazione del dossier in Inghilterra: «Il 12 dicembre 1975, durante un incontro segreto con Nikita Ryzhov [ambasciatore sovietico a Roma], un informatore della direzione accusa Berlinguer e la leadership del partito di “vile rifiuto del leninismo” e di accrescere l’ostilità verso l’Unione Sovietica. Fa pressioni sul Pcus affinché critichi pubblicamente la linea del Pci: “Questa critica spaccherà sicuramente il partito, ma è il solo modo per salvare la situazione”. L’informatore afferma anche che la leadership del Pci si prepara a disturbare la conferenza dei partiti comunisti europei, prevista per l’estate 1976 a Berlino Est, sfruttando quella platea per illustrare le proprie teorie revisioniste». 13 Dunque, fallito l’attentato di Sofia del 1973, al Cremlino stavano ora prendendo in considerazione l’ipotesi di una scissione all’interno del partito italiano. I vertici del Pcus erano ancora più infuriati dopo che Berlinguer, in una famosa intervista rilasciata a Giampaolo Pansa del «Corriere della Sera», aveva detto che si sentiva molto più sicuro sotto l’ombrello Nato che non sotto quello del Patto di Varsavia: «Era per Mosca la sua dichiarazione più scandalosa», secondo Andrew e Mitrokhin. 14 

			Ma chi era l’informatore segreto del Kgb all’interno della direzione del Pci? In quell’occasione, la fonte rimase anonima. Va comunque segnalato che Mitrokhin indicò Armando Cossutta come uno dei referenti del servizio segreto sovietico. E va aggiunto – a puro titolo di cronaca, senza che vengano tratte frettolose conclusioni – che il dirigente comunista intratteneva ottime relazioni con i paesi dell’Est. Era stato a Sofia un mese prima che ci andasse Berlinguer. La sua visita nella capitale bulgara si era svolta in un clima assai diverso da quello che aveva poi caratterizzato gli incontri tra Berlinguer e Živkov. E dopo il ritorno dalla Bulgaria del segretario, nel primo congresso utile, Cossutta era stato rimosso dalla carica di responsabile dell’organizzazione. Che equivaleva a una vicesegreteria, lo stesso ruolo che aveva Secchia all’epoca dell’incidente capitato a Togliatti nel 1950. Se Berlinguer fosse precipitato dal cavalcavia di Sofia e fosse morto, con ogni probabilità sarebbe toccato proprio a lui, Cossutta, prenderne il posto.

			Ma torniamo alla commissione inglese. Il 14 aprile 1976 approvò un documento di diciannove pagine con le proposte per impedire al Pci l’accesso al governo. Furono elencate le varie opzioni, molte delle quali però – come si è già detto – erano già state scartate perché ritenute inefficaci. Quella che restava ancora in piedi era «un possibile colpo di stato». «Per sua natura» diceva il documento «un colpo di stato può produrre effetti inaspettati. Un’azione volta a prevenire la partecipazione del Pci al governo italiano, se dovesse aver luogo, arriverebbe con ogni probabilità dalla destra e si baserebbe sull’esercito e sulla polizia.» Ma, in quel caso, i paesi della Nato si sarebbero trovati «dinanzi a un dilemma». Questo: «Se sostenessero il golpe, verrebbero identificati con una chiara azione antidemocratica; se invece si rifiutassero di riconoscere il governo golpista, si schiererebbero di fatto dalla parte del Pci». E ancora: «Se il golpe avesse successo (o se fallisse) in modo netto, il dilemma sarebbe di breve durata. Se, al contrario, il tentativo di golpe si prolungasse (cosa molto probabile), creando instabilità e coinvolgendo in violenze le forze della destra e della sinistra, il dilemma si farebbe molto acuto». 15 Opzione assai rischiosa, secondo gli analisti britannici. Ma da valutare comunque con attenzione. Allegato a quel documento, c’era un memorandum con una serie di subordinate. Anche in quel caso, molte erano già state escluse. L’unica ancora valida, da valutare come una possibile alternativa al golpe classico, era questa: «Intervento sovversivo o militare contro il Pci». Una soluzione meno plateale di un colpo di stato vero e proprio. Con dei pro: le misure proposte «potrebbero aiutare a rimuovere il Pci dal governo». E dei contro: «Vi sono immense difficoltà pratiche per portare al successo questo tipo di operazione». Che genere di difficoltà? «Vista la situazione italiana, è estremamente improbabile che un’operazione segreta rimanga a lungo tale. La sua scoperta potrebbe danneggiare gli interessi dell’Occidente e aiutare il Pci a giustificare in maniera più decisa il suo controllo sulla macchina del governo. Inoltre, la pubblica opinione dei paesi occidentali potrebbe guardare a tali azioni con disgusto, creando tensioni all’interno della Nato – soprattutto tra Usa e alleati europei – nel caso gli Stati Uniti d’America assumessero il comando dell’iniziativa. Anche se l’intervento esterno servisse a rimuovere il Pci dal potere, la situazione politica italiana potrebbe rimanere instabile, rafforzando in tal modo l’influenza comunista sul lungo periodo». 16 Anche in questo caso, le controindicazioni erano molto serie, e quindi da non sottovalutare.

			L’alto funzionario del Foreign Office che presiedeva la commissione era Alan Hugh Campbell. Ricopriva l’incarico di viceministro vicario degli Esteri, con compiti di political director. Un professionista del ramo, si potrebbe dire. Durante il secondo conflitto mondiale, aveva lavorato alla direzione del Soe pianificando decine di operazioni segrete in tutto il mondo. E nel dopoguerra, pur avviandosi alla carriera diplomatica, non aveva affatto interrotto i suoi legami con i servizi segreti. Campbell inviò il documento all’ambasciatore a Roma Guy Millard, con una lettera di accompagnamento in cui lo informava che il Foreign Secretary ne avrebbe discusso con Kissinger durante una sua imminente visita a Londra. Nella lettera, si soffermò in modo particolare sulla proposta di un «intervento sovversivo o militare contro il Pci», lasciando intendere che quella fosse la soluzione migliore. Ma attenzione: «Si tratta di un’opzione che ha ovviamente un qualche peso sull’orientamento dell’opinione pubblica in Italia». Del tutto comprensibile quindi il suo invito all’ambasciatore a esaminarla nella massima segretezza. Non avrebbe dovuto parlarne con nessuno, neppure durante le riunioni interne più ristrette e riservate che si tenevano a Porta Pia sul caso italiano: «Potrebbe non essere appropriato affrontare un tema simile». 17 Il livello di segretezza imposto da Campbell, insomma, era quello tipico delle operazioni clandestine.

			Nel frattempo, il 24 aprile 1976, Kissinger giunse in Gran Bretagna e incontrò il nuovo ministro degli Esteri Anthony Crosland. Si videro in un luogo molto appartato, la base dell’aeronautica di Waddington, nel Lincolnshire. Per comprensibili ragioni, il resoconto di quel colloquio conservato a Kew Gardens è molto scarno. Ma da quel poco che c’è, si deduce che a un certo punto, esaminando il documento inglese preparato da Alan Campbell, la discussione scivolò sulle resistenze di alcuni paesi Nato, soprattutto la Germania. E si finì per parlare della simpatia di molti prestigiosi leader della socialdemocrazia tedesca, a cominciare da Willy Brandt, per l’eurocomunismo. Simpatie, del resto, condivise anche da alcuni settori del Partito laburista britannico, che allora era al governo. Con tutta probabilità, anche a Londra i punti di vista non erano univoci ed era in corso un aspro confronto tra «falchi» e «colombe».

			Kissinger insistette sulla sua tesi. E spiegò per l’ennesima volta che i «comunisti come Berlinguer minacciano la coesione dell’Occidente» assai più dei leader dei partiti occidentali rigorosamente filosovietici, come per esempio il portoghese Álvaro Cunhal. E se ne uscì con una battuta ironica, dicendo di essere colpito dal modo in cui gli europei occidentali sono «ipnotizzati dai progressi del Pci in Italia». Sembra che non abbiano idee «su cosa si potrebbe fare per prevenirne l’ascesa». 18 Alle orecchie del suo interlocutore, quelle parole suonarono probabilmente come un avallo, un tacito via libera alle opzioni segrete, se non addirittura clandestine, previste nel documento Campbell. Ufficialmente, però, dal dipartimento di Stato Usa arrivò una risposta assai diversa. Dopo aver esaminato le proposte inglesi, Robert Barbour, responsabile del desk sull’Europa occidentale, comunicò all’ambasciata britannica a Washington che gli Stati Uniti escludevano «ogni misura di intervento militare in Italia». 19 È del tutto evidente che anche all’interno dell’amministrazione americana non c’era univocità di punti di vista, e quindi la Casa Bianca non se la sentiva di andare oltre il limite della pressione politico-diplomatica ed economica.

			Un segnale più incoraggiante arrivò invece da Mosca, il 22 aprile 1976. L’ambasciatore britannico Howard Smith trasmise al Foreign Office gli umori del Cremlino. Berlinguer al governo «metterebbe in difficoltà l’Urss», confermò. L’adesione del leader italiano ai valori delle democrazie occidentali avrebbe infatti provocato un terremoto nel Patto di Varsavia, «indebolendo il controllo sovietico sul movimento comunista internazionale». «Il successo delle tattiche pluraliste in Italia», spiegò, «potrebbe un giorno infettare l’Europa dell’Est», destabilizzandola. E «in un mondo destabilizzato, il rischio di un confronto nucleare con gli Usa potrebbe tornare a farsi acuto». A Mosca, aggiunse Smith, erano convinti che quel pericolo avrebbe assunto addirittura una «dimensione estrema» se il Pci fosse giunto a «dominare il governo di Roma». I sovietici, riferì ancora, «non controllano gli eventi italiani», di conseguenza «è decisamente improbabile che controllino anche le azioni del Pci». 20 Se ne doveva trarre la conclusione che, non potendo il Cremlino influire direttamente sul gruppo dirigente berlingueriano, la soluzione del problema era nelle mani di chi poteva esercitare un controllo diretto sull’Italia. Insomma, era un affare innanzitutto dell’Alleanza atlantica e della Gran Bretagna. Ma l’Urss avrebbe lasciato fare e, se possibile, avrebbe contribuito con un’azione di supporto.

			La politica estera di Gianni Agnelli

			Il 6 maggio, a poche settimane dalle elezioni politiche italiane, la commissione Campbell approvò definitivamente il documento. Ma con una modifica molto importante. Il punto in cui si parlava di «un possibile colpo di stato» venne riformulato in questo modo: «Azione a sostegno di un colpo di stato o di una diversa azione sovversiva». E poiché nel documento erano rimaste tutte le controindicazioni di un golpe, va da sé che la scelta finale del governo britannico fu il «sostegno a una diversa azione sovversiva». Un’azione – è evidente – che sarebbe dovuta partire da forze interne, alle quali sarebbe stato garantito tutto l’appoggio necessario. Dal semplice «lasciar fare» sino al sostegno logistico e alle operazioni di guerra psicologica per creare il «clima adatto»: la gamma delle possibilità era molto ampia, e una non escludeva l’altra. Ma che tipo di azione? Nel documento non è specificato, a differenza di tutte le altre opzioni (un paragrafo è stato addirittura oscurato dai censori del Foreign Office). D’altra parte – come sa chiunque abbia un minimo di conoscenza di storia dell’intelligence – trattandosi di un’operazione clandestina in cui i servizi segreti non agiscono mai direttamente ma subappaltano il lavoro sporco ad agenzie «private», solo un ingenuo può illudersi di trovare prove documentali dirette, la prova «giudiziaria». Tuttavia, una risposta può venire da una serie di fonti indirette con un elevato grado di attendibilità. E dai fatti: non può non impressionare l’assoluta coincidenza tra i progetti britannici approvati nel maggio 1976 e quello che accadde in Italia proprio a partire dall’estate di quell’anno. Ma ci torneremo dopo. Ora meritano di essere segnalati due episodi che dal punto di vista cronologico costituiscono una sorta di coda, per così dire, dei preparativi affidati ad Alan Campbell.

			Il primo. Non appena la commissione approvò il documento, il 7 maggio 1976 una copia venne subito inviata al governatore della Banca d’Inghilterra, Gordon Richardson. Perché tanta premura? Richardson aveva un rapporto molto particolare con l’allora presidente della Confindustria Guido Carli e con il presidente della Fiat Gianni Agnelli. Michael Palliser, il funzionario del Foreign Office che spedì il documento al governatore, nella lettera di accompagnamento lo invitò ad allertare Carli e Agnelli sui pericoli che correva l’Italia. Con questa motivazione: «Dobbiamo cercare di potenziare le forze anticomuniste con ogni mezzo». 21 Perché proprio il presidente di Confindustria e quello della Fiat? Per l’influenza che le due eminenti personalità esercitavano nel mondo economico e nella politica del nostro paese, è la spiegazione più logica. Ma non si farebbe certo peccato se si ipotizzasse che la decisione di allertarli fu presa anche per le relazioni speciali che entrambi avevano con la Gran Bretagna. Guido Carli, come abbiamo visto, era tra i partecipanti al convegno segreto alla Chatham House, nel 1974, quello in cui venne denunciata la pericolosità della leadership di Moro e sollecitato un impegno del mondo imprenditoriale per contrastarla.

			Quanto ad Agnelli, il rapporto con Londra era sicuramente più antico. Dopo la liberazione di Roma (giugno 1944), ricoprì l’incarico di ufficiale di collegamento tra il Corpo italiano di liberazione – il Cil, composto da unità militari italiane ricostituite dopo l’armistizio di Cassibile – e l’Ottava armata britannica. Nel dopoguerra ebbe poi un’intensa frequentazione con la famiglia Churchill, tanto che gli fu attribuita persino una relazione con Pamela Digby, ex agente del Soe nonché ex moglie di Randolph Churchill, uno dei figli di Winston. All’inizio degli anni Cinquanta, l’«Avvocato» sposò Marella Caracciolo. Suo padre, il diplomatico Filippo Caracciolo, principe di Castagneto e duca di Melito, era stato negli anni del secondo conflitto mondiale uno stretto collaboratore del Soe in Svizzera, con tanto di nome in codice: «Carr Phillips». Come è emerso da alcuni documenti di recente desecretazione custoditi negli archivi nazionali britannici. 22 Ma molto di più dice la sua scheda personale trovata nel fascicolo Leading Personalities in Italy, a Kew Gardens, in cui viene descritto come un grande amico degli inglesi: «Considera pericolosa l’influenza statunitense in Europa» ed «è in sintonia con il Regno Unito e la Francia». 23 L’antipatia di Gianni Agnelli per gli Usa, benché vantasse amicizie altolocate nei circoli politico-diplomatici e finanziari di quel paese, è confermata dalle stesse fonti americane. Anche negli archivi statunitensi c’è un ampio ritratto del presidente della Fiat. Risale al 1° luglio 1968. E fu inviato al dipartimento di Stato dal console di Torino, Givon Parsons. All’epoca, l’«Avvocato» (era chiamato così anche dal console Usa) era presidente della Fiat da soli due anni, ma già studiava da ministro degli Esteri ombra della politica italiana. «Sta tentando di forgiare un’immagine che gli è totalmente mancata in passato, ovvero quella di un capitano d’industria di alto livello, intelligente e dinamico, in grado di occuparsi di temi internazionali e non solo dello sviluppo economico, politico e sociale dell’Italia. È ciò che richiede la presidenza di un’azienda che opera in tutto il mondo» scrisse Givon Parsons. E aggiunse: «Uno dei suoi dipendenti ci ha fornito indicazioni sul livello in cui Agnelli opera, o in cui ama operare. Di recente, ha affermato che Agnelli non sempre trova il tempo per incontrare gli ambasciatori [stranieri in Italia] dal momento che preferisce trattare direttamente con i ministri degli Esteri».

			Il presidente della Fiat si stava accreditando come il capo di una sorta di diplomazia parallela italiana, come un punto di riferimento per l’alta diplomazia internazionale. Serviva agli affari della Fiat, evidentemente. Ma la Fiat stava diventando – o forse lo era già – anche una specie di contropotere rispetto ai governi e al Parlamento del nostro paese. Un interlocutore con il quale determinati interessi esteri, soprattutto quelli anglofrancesi e le loro ramificazioni negli Usa, potevano interagire per bypassare le autorità politiche italiane. Un canale preferenziale, diciamo così, discreto e affidabile.

			Il console lo descrisse come un uomo di mondo, protagonista del jet set e della dolce vita internazionale. Con una certa spregiudicatezza, almeno agli occhi del puritano console statunitense, sia nei costumi privati che nelle relazioni d’affari, che estendeva anche ai paesi comunisti. E fu proprio la decisione di aprire un grande stabilimento nell’Urss, accolta con squilli di tromba dal Cremlino, la causa del gelo nei suoi rapporti con gli Usa. Almeno, secondo Givon Parsons. Quando il diplomatico stilò il ritratto dell’«Avvocato», la Fiat stava per completare la costruzione della fabbrica di Togliattigrad. «Negli ultimi mesi» si lamentò il console con il dipartimento di Stato, «è stato alquanto freddo con me ogni volta che ci siamo casualmente incontrati. In parte attribuisco tale atteggiamento alle decisioni del Congresso [americano] che proibiscono alla Eximbank di assistere finanziariamente la Fiat nella costruzione di una grossa fabbrica di autovetture sul Volga. Non sono mai stato invitato a casa sua, al pari dei miei predecessori.» Il divieto all’agenzia di credito del governo statunitense di sostenere l’operazione della Fiat, evidentemente, Agnelli se l’era legato al dito. Fino a che punto, lo spiegò ancora Parsons. Per meglio far comprendere l’alterigia che caratterizzava la personalità dell’«Avvocato» e il lato vendicativo del suo carattere, il console citò il trattamento che il presidente della Fiat aveva appena riservato all’ambasciatore Usa a Roma, Hugh Gardner Ackley, durante la sua prima visita ufficiale a Torino. «Fino all’ultimo minuto Agnelli non ha declinato né accettato il mio invito a pranzo in onore dell’ambasciatore. Salvo poi inviare il fratello minore, Umberto.» E il giorno dopo, quando Ackley andò alla Fiat Mirafiori, «Agnelli lo ha ricevuto in un grande salone. I due però, assieme ai loro collaboratori, sono rimasti in piedi per tutti i quindici minuti del colloquio. Sebbene vi fossero molte seggiole, l’ambasciatore non è mai stato invitato ad accomodarsi. E non è stato nemmeno invitato nell’ufficio di Agnelli». 24 

			L’incontro di Agnelli con Morucci

			Il tempo e la cortesia che non aveva avuto per Hugh Gardner Ackley, stando alle confidenze di fonti molto attendibili, l’«Avvocato» lo dedicò invece a un aspirante brigatista rosso, Valerio Morucci. Lo incontrò segretamente, dicono, nella villa di Capri di un illustre avvocato anglofilo, Adolfo Gatti, allora legale del settimanale «l’Espresso». L’anno era il 1974. E Morucci non era certo uno sconosciuto, almeno negli ambienti eversivi della capitale. Era una sorta di tuttofare, ma di rango, dei leader romani di Potere operaio, Franco Piperno e Oreste Scalzone. Si occupava della struttura occulta dell’organizzazione, quella più violenta e illegale, costruita con la consulenza tecnico-finanziaria e il supporto logistico di Feltrinelli. E aveva già un discreto curriculum. Nel novembre 1972 era stato fermato alla frontiera mentre rientrava dalla Svizzera con un carico di armi, tra cui diverse bombe a mano. Dopo qualche giorno di carcere, era stato rimesso in libertà. Ma le armi che aveva portato vennero poi utilizzate nel 1973 per rapine e attentati, e in quello stesso anno Morucci aveva bussato alla porta delle Brigate rosse. Agnelli era al corrente di chi fosse Morucci? Perché era curioso di conoscerlo? E di cosa parlò con lui nei giorni trascorsi nella villa caprese? Non si è mai saputo. L’«Avvocato» è morto, Gatti anche. E se, tra i viventi, qualcun altro oltre a Morucci ne era al corrente, la magistratura e le commissioni parlamentari d’inchiesta non si sono mai preoccupate di cercarlo.

			Ma attraverso quale canale Agnelli era arrivato a Morucci? Neppure questo si sa con precisione. Tuttavia, è molto probabile che si trattasse di ambienti a cavallo tra Potere operaio, la redazione de «l’Espresso» e l’entourage dell’«Avvocato». Del resto, a divulgare la notizia per la prima volta è stato proprio un giornalista de «l’Espresso», Pino Nicotri. Ne ha parlato nel suo blog «Arruota Libera» il 18 dicembre 2008, rievocando la figura dell’editore Carlo Caracciolo, morto tre giorni prima. Gli dedicò parole molto affettuose, ricordando con gratitudine che era stato proprio lui a volerlo a «l’Espresso» dopo la bufera giudiziaria del «7 aprile» 1979, l’inchiesta del giudice padovano Pietro Calogero sui rapporti tra gli ex capi di Potere operaio e le Brigate rosse, in cui Nicotri era stato ingiustamente coinvolto, come riconobbe la stessa magistratura. Allora il giornalista lavorava a «il mattino» di Padova, e Caracciolo gli offrì la sede milanese de «l’Espresso». Ma lui preferì la redazione romana, dove ritrovò due suoi carissimi amici, Paolo Mieli e Mario Scialoja. Il primo, tra l’altro, era un ex militante di Potere operaio a Roma; il secondo un cronista molto esperto che conosceva a menadito il mondo delle Br, tanto da essere sospettato persino di avere un canale diretto con loro durante i cinquantacinque giorni del sequestro Moro. Ma perché Nicotri parlò della gita di Morucci a Capri? Calogero lo aveva accusato di essere il famoso telefonista delle Brigate rosse in contatto con i familiari di Moro, lo stesso che la mattina del 9 maggio 1978 fece sapere che avrebbero trovato il cadavere del loro congiunto in via Caetani. Accusa ingiusta. Quella voce, infatti, era di Morucci. «Le sue telefonate» ha scritto Nicotri «erano state intercettate e diffuse via radio e televisione dal ministero dell’Interno per sollecitare gli ascoltatori a dire se riconoscevano quella voce. Che a Roma era nota anche ai sassi, tante e tali erano state le frequentazioni di Morucci. Stendiamo un pietoso velo. Basti dire che Morucci era stato ospite a Capri nella villa di Gatti per qualche giorno assieme a Gianni Agnelli.» 25 

			Naturalmente, incontrare Morucci a Capri non costituiva reato, visto che all’epoca non era un latitante. Presentarlo all’«Avvocato», neppure. Ma una ricostruzione dettagliata di quell’episodio probabilmente avrebbe aiutato magistrati e commissioni d’inchiesta a identificare con più precisione una filiera che, come vedremo, durante i cinquantacinque giorni ebbe un ruolo nelle trattative con i terroristi per la liberazione di Moro. E forse sarebbe servita anche per definire meglio i contorni dell’area di contiguità con le Br. Nel 1974, all’epoca dell’incontro caprese, Morucci non era ancora un militante brigatista a tutti gli effetti. Ma aveva già inoltrato la sua domanda di ammissione. A questo proposito, Alberto Franceschini ci ha dato una sua testimonianza: «Sì, nell’autunno del 1973 io e Mario Moretti lo incontrammo. Ci chiese di entrare nelle Br, sostenendo che avrebbe potuto aiutarci portandoci in dote armi e uomini, come in effetti fece un paio d’anni più tardi. Ma allora avevamo delle perplessità. L’episodio alla frontiera con la Svizzera puzzava lontano un miglio: come si fa a rilasciare, dopo soli pochi giorni di prigione, uno che aveva tentato di portare clandestinamente delle armi in Italia?». E quale fu la replica delle Br? Ecco la parte più interessante del racconto di Franceschini: «C’era qualcosa che non quadrava, e così decidemmo di riunire la colonna milanese per definire la risposta da dargli. Moretti naturalmente era entusiasta, io e altri compagni invece eravamo contrari. In quell’occasione prevalse la mia opinione. Ma due anni dopo, io e Curcio eravamo già in carcere e il nuovo capo delle Br era Moretti. Mario cominciò a bazzicare la piazza romana. Probabilmente aveva già in mente qualcosa di eclatante. E riprese i contatti con Morucci. Valerio, con il suo arsenale e i suoi uomini, provenienti quasi tutti da Potere operaio e Autonomia, costituì il nucleo d’acciaio della colonna romana, che organizzò il sequestro Moro». 26 

			L’allertamento di Agnelli fu il primo dei due episodi che, come si diceva, costituirono una sorta di coda di tutta la fase di elaborazione del documento Campbell. Il secondo, ancora più significativo, fu il cambio della guardia all’ambasciata di Porta Pia, avvenuto nell’autunno del 1976. Nelle elezioni politiche di giugno, la Dc aveva ripreso i suoi voti e il tanto temuto sorpasso del Pci non c’era stato. Ma Aldo Moro aveva formato un governo monocolore Dc con l’astensione di comunisti, socialisti, repubblicani, socialdemocratici e liberali, l’unico possibile nelle condizioni politiche e numeriche di allora. L’allarme, dunque, non era ancora cessato. Anzi, l’asticella segnalava che il livello del pericolo era ulteriormente cresciuto, perché il partito di Berlinguer era entrato comunque nell’area del potere attraverso il voto di astensione. Molte voci – alcune messe in giro ad arte, come al solito – davano per imminente un ingresso diretto del Pci nel governo. E Moro era addirittura indicato – questo sì che era un pronostico fondato – come il presidente della Repubblica designato. Se fosse stato eletto, avrebbe avuto la possibilità di portare a maturazione la linea del «compromesso storico» da una postazione istituzionale ancora più prestigiosa. E avrebbe potuto farlo con tutta calma, avendo a disposizione un lungo mandato di sette anni (1978-1985), attenuando le resistenze interne ed evitando i pericoli che arrivavano dal contesto internazionale. Un incubo, per il governo britannico. Che alla fine del 1976 decise di richiamare in patria Guy Millard e di sostituirlo con un uomo più adatto alle circostanze. Chi? Alan Campbell. Il coordinatore della commissione dei «Quindici» che aveva elaborato, fra le possibili opzioni contro il «compromesso storico», l’«appoggio a una diversa azione sovversiva». Adesso toccava a lui il compito di gestire, dalla sede diplomatica di Porta Pia, il passaggio più delicato della storia italiana ed europea. Ma a Roma si rese conto – anche se molto più probabilmente l’aveva sempre saputo – che Berlinguer non aveva alcuna fretta di entrare a far parte del governo. «La sua strategia politica è da valutare sul lungo periodo» scrisse al suo ministro degli Esteri, Anthony Crosland. E aggiunse: il suo comportamento «dimostra che Berlinguer si muove in questa prospettiva. […] Cerca di penetrare gradualmente tutti gli strati della società, con l’obiettivo di costruirsi una reputazione, in Italia e all’estero, di partner rispettabile della Dc. […] Così facendo, i comunisti si pongono come un’alternativa accettabile e, in verità, desiderabile. […] Diventeranno socialdemocratici? Se gli italiani porteranno il Pci al potere tra cinque anni, questo getterà la pelle d’agnello? È questa la domanda che gli italiani si devono porre. Ma è il Pci il lupo?». 27 

			Già, chi era il lupo: Berlinguer o Moro? L’evoluzione democratica dei comunisti o la politica estera italiana?

		

	
		
			«La diversa azione sovversiva»

			Cossiga e gli inglesi

			«Fasanella, noi un giorno dobbiamo parlare degli inglesi…» Quand’era presidente della Repubblica, Francesco Cossiga soffriva d’insonnia. Forse fu per questo che era diventato un radioamatore. Trascorreva gran parte della notte a parlare, usando un nome in codice ovviamente, con i suoi contatti sparsi per il mondo. E una volta spenta la radio, verso l’alba, alzava il telefono e tirava giù dal letto giornalisti, politici, amici con cui pensava di poter condividere un qualche argomento di conversazione.

			Con noi, allora quirinalisti di «Panorama», il tema che prediligeva era il caso Moro. La sua ossessione. E la nostra altrettanto morbosa passione. Lo era, per noi, sin dai tempi in cui eravamo cronisti de «l’Unità» a Torino, e un funzionario dell’ufficio politico della questura, di cui poi diremo, nel 1977 ci aveva spiegato in tempo reale chi e perché stava soffiando sul fuoco della violenza politica. E così, a volte, ci capitava di sentir squillare il telefono e di essere svegliati dalla voce cavernosa, con quel marcato accento sardo, del presidente della Repubblica. Domandava se avevamo letto i giornali, cogliendoci quasi sempre impreparati. Commentava qualche notizia. Poi ci interrogava su Moro. Era evidente che per lui era una dolorosissima ferita ancora sanguinante. Che non tutto gli era chiaro. E che stesse cercando di mettere insieme le tessere mancanti del puzzle. Per questo ci sottoponeva a quella sorta di interrogatorio, sperando di ottenere qualche informazione utile. Alla fine, immancabilmente, la telefonata si concludeva con quella frase sibillina: «Fasanella, noi un giorno dobbiamo parlare degli inglesi…». Allora non capivamo che cosa volesse dire, ma quel tarlo non ha mai smesso di lavorare.

			Eravamo nei primissimi anni Novanta. Cossiga lo avevamo conosciuto nella primavera 1984. Eravamo resocontisti parlamentari de «l’Unità» e al Senato era in corso una violenta battaglia tra il governo di Bettino Craxi e il Pci sul famoso decreto che tagliava alcuni punti della scala mobile. Per bloccarlo, i comunisti avevano addirittura deciso di ricorrere all’ostruzionismo. Presidente del Senato era Cossiga. E nel fuoco della battaglia i suoi colleghi di partito lo accusavano di parteggiare per i comunisti. Il capogruppo dei senatori democristiani, il doroteo veneto Antonio Bisaglia, intervenendo nell’aula di Palazzo Madama, era giunto persino a lanciare oscuri messaggi sulla vicenda Moro. «L’Unità» era stato l’unico giornale a riferirlo, il giorno seguente. «Cossiga ti vuole conoscere» ci disse quella stessa mattina il vicecapogruppo del Pci Piero Pieralli. Il nostro primo incontro avvenne poche ore dopo, intorno a un tavolo del ristorante del Senato. Fu piuttosto imbarazzante, a dire il vero. Dopo le presentazioni, il presidente del Senato ci fece accomodare, ma per tutta la durata del pranzo non disse una parola. Ci osservava, ma non diceva nulla. «Voleva prenderti le misure» ci spiegarono dopo, scherzando, Pieralli e il capogruppo comunista Gerardo Chiaromonte, che erano al tavolo con noi. Non sappiamo quale idea si fosse fatto Cossiga del giovane cronista de «l’Unità». Di sicuro, da allora, non mancarono certo le occasioni di nuovi incontri, che proseguirono anche nell’era tecnologica dei social, attraverso Facebook.

			Quando nel 1999 ci ricevette per la prima volta nella sua abitazione nel quartiere Prati, a Roma, ormai non era più presidente della Repubblica. Parlammo per ore di molte cose. Naturalmente anche del caso Moro. Ricordava la nostra intervista a Edgardo Sogno del 1991. «Bene, ora provo a spiegarle che cosa accadde» ci disse. Fece una lunga pausa. Voleva rivelarci una delle verità indicibili della nostra storia recente. Ma voleva farlo con chiarezza e prudenza al tempo stesso. E cercava le parole giuste. Eccole: «La nostra è stata una storia di odio ideologico feroce che ha prodotto anche dei mostri. Da una parte e dall’altra. Se lo sapessi con certezza, lo direi. Ma credo che ci sia stato un momento in cui parte dell’apparato dello Stato abbia ritenuto… come dire? Che si mettesse al sicuro l’atlantismo del nostro paese. Questo è avvenuto negli anni dell’avvicinamento tra Dc e Pci, durante la politica di solidarietà nazionale… Come posso spiegarle? Vediamo, le faccio un esempio. Durante la Seconda guerra mondiale, il governo svizzero ha avuto anche atteggiamenti filotedeschi, così come non ha permesso la creazione di un partito nazista svizzero. Un gruppo di ufficiali, tutti ufficiali di complemento, preoccupati che il loro governo permettesse ai tedeschi di passare in Svizzera, si costituirono in un’associazione segreta chiamata Lega del Gottardo e si accordarono, certo in modo illegale, ma si accordarono per disubbidire agli ordini delle gerarchie politiche e militari se si fossero schierate con i tedeschi. È chiaro? Qualcosa del genere è avvenuto anche in Italia negli anni della solidarietà nazionale». 1 Giusto un anno dopo, Sogno pubblicò il suo libro-intervista postumo scritto a quattro mani con Aldo Cazzullo in cui confessò, dopo averne dette di tutti i colori contro il suo «persecutore» Luciano Violante, di aver organizzato un golpe. E ne rivelò i dettagli: nomi e cognomi delle personalità che avrebbero dovuto parteciparvi, le forze militari e politiche disposte ad appoggiarlo, i piani operativi, i sostegni anche dall’estero.

			L’ipotesi di un golpe militare prevista nei piani di Alan Campbell, dunque, non era la semplice simulazione di uno scenario, come ha ipotizzato l’ex ambasciatore e storico Sergio Romano, collaboratore del «Corriere della Sera». Era molto di più. Era un vero e proprio colpo di stato pianificato scientificamente da tempo e pronto a scattare al momento più opportuno. E lo stratega italiano era Sogno. Certo, era un’operazione di deterrenza, come il «piano Solo» del 1964 e il golpe Borghese del 1969-1970. Ma con un livello di realismo di gran lunga superiore: perché sarebbe scattato per davvero, se il Pci fosse entrato nel governo. Ma Sogno venne fermato dalla magistratura e dai servizi italiani fedeli al governo. Nell’estate 1976 l’ex ambasciatore venne arrestato e il suo progetto fu bruciato. Come avvenne la scoperta, ce lo ha raccontato proprio il giudice istruttore che lo inquisì, Violante. «Fra il 1973 e il 1974 stavo indagando sull’estrema destra eversiva e scoprii che un avvocato di Padova legato a quegli ambienti aveva avuto uno scambio di corrispondenza con Sogno. Contemporaneamente, mentre un altro magistrato torinese, Raffaele Guariniello, si occupava delle schedature avvenute illegalmente alla Fiat a partire dagli anni Cinquanta, trovò anche lui dei materiali su Sogno. Fu così che scoprimmo quello che stava bollendo in pentola.» Dunque, la magistratura arrivò all’ex capo della Franchi seguendo i fili che partivano da due punti diversi: l’estrema destra veneta, coinvolta nello stragismo da piazza Fontana sino ai primi anni Settanta; e la Fiat, che aveva sostenuto anche finanziariamente le sue iniziative già all’epoca di Pace e libertà, il movimento che aveva fondato a Torino con Luigi Cavallo. Procedendo nelle indagini, Violante venne a sapere altri inquietanti particolari: «Nell’agosto 1974, l’allora ministro della Difesa Andreotti fece trasferire improvvisamente una serie di generali delle forze armate legati alla Nato. Avevo il sospetto che facessero parte del progetto di Sogno. Lo interrogai, ma il ministro fece scena muta. Quando ebbi occasione di risentirlo, qualche tempo dopo, avevo avuto la conferma dei miei sospetti. E gli dissi: “Presidente, lei è passibile di falsa testimonianza…”. E lui rispose, con un mezzo sorriso: “Ma voi non mi avete incriminato”». C’è dell’altro. Un personaggio legato sia a Sogno sia agli ambienti del Fronte nazionale di Borghese, un certo Torquato Nicoli, aveva cominciato a raccontare ai servizi segreti alcuni particolari sul «golpe bianco», e si era detto disposto a collaborare con la magistratura torinese. Ma poi era fuggito in Svizzera. «I servizi riferirono a qualcuno che noi lo stavamo cercando» riprende il suo racconto Violante, «e così si mise a cercarlo anche il giudice romano Claudio Vitalone, legato ad Andreotti. Venni a sapere che Vitalone aveva predisposto un piano per cui, appena uscito dall’aeroporto, lo avrebbe fatto prendere. Ma io feci mettere le cose in modo tale che la polizia lo prelevasse direttamente dalla scaletta dell’aereo. E così avvenne. Ecco, c’erano due magistrature: una lo prese; l’altra lo inseguiva, probabilmente con finalità diverse.» 2 

			Quali potessero essere le finalità di Vitalone, e del suo referente Andreotti, è facilmente immaginabile. Non che fossero dei complici. Ma certamente non volevano che l’inchiesta di Violante scoperchiasse quel doppiofondo segreto, quella rete dell’anticomunismo di Stato in cui erano confluiti anche ambienti imbarazzanti sfuggiti al controllo come schegge impazzite. Ma come pensassero di risolvere il problema, non era chiaro.

			Sulla scoperta del golpe, c’è un’altra versione, che coincide con quella di Violante. È del ministro dell’Interno dell’epoca, Taviani, che ne parla nel suo libro di memorie: «Nell’agosto 1974 arrivò sul mio tavolo un’informazione che raccontava di una presunta cospirazione per instaurare il regime presidenziale in Italia. Faceva, fra gli altri, i nomi di Pacciardi, Sogno, Brosio e Palumbo, comandante della divisione carabinieri Pastrengo. La rinviai al capo della polizia con scritto: “Indagare”. Suppongo che l’informazione sia giunta alla magistratura di Torino, dalla quale città era partita. Conoscevo da tempo le idee di Pacciardi e di Sogno. Mi stupii di Brosio…». Randolfo Pacciardi, il repubblicano ministro della Difesa all’inizio degli anni Cinquanta, quando si stavano formando le cellule dell’anticomunismo di Stato. Edgardo Sogno, il capo della Franchi legato al Soe e organizzatore del primo nucleo della Gladio. Manlio Brosio, l’ex segretario della Nato, la cui collaboratrice, Savina Longhi, era con Corrado Simioni al convegno di fondazione delle Brigate rosse. Il golpe abortì, ricorda Taviani, «innanzitutto perché il ministro della Difesa Andreotti trasferì alcuni generali che avevano aderito ai progetti di Sogno. […] In secondo luogo perché tutti coloro che avevano dato assenso o adesione a Sogno erano dei capi. Mancavano i subalterni, i sottufficiali, le truppe». 3 

			Sogno, dopo un breve periodo di latitanza, venne arrestato. Ma poi fu prosciolto. La reticenza di Andreotti e dello stesso Taviani di fronte ai giudici torinesi, e il no alla richiesta di accesso a una serie di documenti coperti dal segreto di stato impedirono alla magistratura di raccogliere le prove necessarie per condannarlo. Certo, il governo non voleva che si scoprisse il doppiofondo segreto della Repubblica. Ed era comprensibile, nel contesto dell’epoca. Ma non sarebbe una sorpresa se un giorno si dovesse scoprire che Sogno – al pari di Borghese, grandi boss mafiosi e tanti altri – fosse nel famoso elenco di personaggi ai quali le autorità italiane, in base all’articolo 16 del trattato di pace del 1947, avrebbero dovuto garantire l’impunità: per i servizi resi agli Alleati durante il conflitto bellico e, nel dopoguerra, per la loro funzione nell’esercito clandestino anticomunista. In ogni caso, pur muovendosi lungo un sentiero strettissimo, Taviani e Andreotti riuscirono a salvare capra e cavoli: contribuirono al fallimento del golpe e al tempo stesso tennero fede ai vincoli internazionali.

			Dunque, quando Alan Campbell giunse in Italia e si insediò nell’ambasciata di Porta Pia, sapeva già che la prima delle due opzioni, il colpo di stato, era stata bruciata. Restava in piedi la seconda, l’«appoggio a una diversa azione sovversiva»: un’operazione da condurre con precisione chirurgica. Si dirà probabilmente che anche questa era nient’altro che la simulazione di uno scenario. Sarà. Resta il fatto che nei due anni successivi le cose andarono esattamente nella direzione desiderata dal governo inglese e, come s’è visto, non solo da quello britannico. D’altra parte, le condizioni interne per un successo dell’operazione esistevano già tutte in natura: se le Brigate rosse non fossero esistite, avrebbero dovuto inventarle.

			Come poté accadere che le Br, il cui organigramma era noto all’ufficio Affari riservati e al Pci sin dalla loro nascita, compissero indisturbate la loro metamorfosi, trasformandosi da «organizzazione per la propaganda armata» in una formazione terroristica capace di «colpire al cuore dello Stato»? Adesso, per capire che cosa successe al loro interno, e intorno a loro, è necessario un piccolo passo indietro e riprendere il filo della storia brigatista dal punto in cui Curcio e Franceschini ruppero i rapporti con Simioni.

			Il fondatore del «Superclan» e il suo gruppo di fedelissimi nel 1971 si ritirarono in una villa veneta. Avevano formato una specie di comune. Secondo il racconto di Prospero Gallinari, che li aveva frequentati per un po’, praticavano l’amore libero. Simioni si comportava come una specie di «guru» spirituale che indottrinava, infondeva il credo pretendendo obbedienza assoluta ed esercitava un tale potere ipnotico su tutti gli altri che decideva lui, di volta in volta, persino chi doveva accoppiarsi e con chi. L’impressione che ne ricavò Franceschini ascoltando i racconti di Gallinari, fu che si trattasse di una «vera e propria setta dalla quale, una volta entrato, non ne potevi più uscire». 4 Con il «guru», in Veneto, c’erano i luogotenenti: Vanni Mulinaris, Duccio Berio, Franco Troiano, Innocente Salvoni e Françoise Tuscher, la nipote dell’Abbé Pierre. A tutti gli altri membri della rete, invece, Simioni aveva dato l’ordine di infiltrarsi nei partiti della sinistra, nelle organizzazioni sindacali, nei gruppi rivoluzionari, soprattutto Lotta continua e Potere operaio. E di rimanere lì, in sonno, in attesa di essere richiamati in servizio.

			Curcio e Franceschini, intanto, attuarono una serie di operazioni che contribuirono all’affermazione del marchio, la famosa stella a cinque punte dentro un cerchio. La notorietà delle Brigate rosse cresceva. E con la fama, aumentavano anche le richieste di adesione. Ci furono diversi rientri, gente che aveva lasciato le Br per seguire Simioni e adesso tornava alla casa madre. Il primo figliol prodigo fu Moretti. Si giustificò dicendo che si era ravveduto e che aveva capito che i veri rivoluzionari erano loro, i brigatisti. In realtà, «oggi sono sicuro che gli dissero di tornare, perché Simioni non aveva rinunciato al suo disegno: riprendersi le Brigate rosse. Perciò aveva bisogno di una quinta colonna dentro l’organizzazione»: è la conclusione a cui è giunto Franceschini sulla base delle sue informazioni. In effetti, Moretti cominciò a comportarsi in «modo strano», commettendo una serie di leggerezze che mettevano a rischio i militanti. Sembrava quasi che lo facesse di proposito, tant’è che si attirò subito i sospetti di Curcio e degli altri. Fu anche sottoposto a una specie di interrogatorio, ma poi, non avendo prove certe dell’intenzionalità di certi suoi comportamenti, lasciarono perdere. Dopo Moretti, tornò a casa anche Gallinari. Pure lui disse che quelli di Simioni non gli piacevano, e che si era sbagliato sul loro conto. Gli credettero. E commisero un errore, ammette oggi Franceschini. 5 

			Il ruolo di dalla Chiesa e le conseguenze della sua promozione

			Dopo il sequestro Sossi, cambiarono molte cose. Fino a quel momento i brigatisti avevano agito indisturbati. Da un lato, gli apparati dello Stato sembravano (o forse qualcuno voleva che fossero) del tutto impreparati, e la loro azione di contrasto non aveva prodotto risultati. Dall’altro, la sottovalutazione del pericolo brigatista da parte del Pci aveva favorito la crescita di un discreto consenso intorno alla stella a cinque punte. Anche nella base comunista. Un episodio la dice lunga sul clima di quel periodo. Uno dei dirigenti della federazione torinese, Giuliano Ferrara, allora responsabile del settore fabbriche, andò a cena con alcuni amici e il suo inseparabile cane lupo in una trattoria allora molto frequentata dagli operai della Fiat. A un tavolo vicino, c’erano i due capi delle Br Curcio e Franceschini (erano già nella clandestinità) con un membro del direttivo della sezione Pci delle Presse di Mirafiori, Angelo Basone. Si conoscevano tutti. Ma tutti fecero finta di niente. Cenarono come perfetti estranei, lanciandosi di tanto in tanto qualche occhiata indagatrice. 6 

			Dopo il sequestro Sossi, si diceva, le cose cambiarono. Nel maggio 1974, il generale dalla Chiesa, uno degli uomini migliori dell’Arma dei carabinieri, fu incaricato di costituire un nucleo antiterrorismo formato da uomini scelti e fidati, con il compito di sgominare le Brigate rosse. Il generale sapeva bene che il terrorismo di sinistra, benché inquinato, non era una creatura uscita da qualche provetta di laboratorio, ma aveva salde radici politico-ideologiche nell’area del comunismo italiano. E, come prima mossa, stabilì un rapporto diretto con il Pci, chiedendo ai suoi dirigenti di aiutarlo. A Torino incontrò segretamente Giancarlo Pajetta e Ugo Pecchioli, due leggende della Resistenza comunista piemontese con incarichi delicati ai vertici del partito nazionale. Il primo era l’uomo delle relazioni internazionali. Il secondo era responsabile della sezione «Problemi dello Stato», una sorta di ministero degli Interni del Pci. Da quell’incontro, dalla Chiesa ottenne diversi risultati utili. Il 16 settembre 1975, Berlinguer spedì a Praga un dirigente fidatissimo, Salvatore Cacciapuoti, un napoletano che lavorava nell’organizzazione nazionale. Comunista sin dagli anni Trenta (aveva aderito al partito nel periodo della clandestinità), era uno di quei funzionari che, per l’autorevolezza e l’affidabilità che derivavano dalla loro storia, svolgevano ruoli delicati nell’ambito della sicurezza interna del partito. Non a caso fu scelto per quella missione. Andò in Cecoslovacchia per dire a muso duro che dovevano smetterla di addestrare terroristi italiani. 7 Il Pci si impegnò a far terra bruciata intorno alle Br. E non solo. Fornì a dalla Chiesa informazioni preziose e persino uomini in «prestito» da infiltrare nelle Brigate rosse. 8 

			Da quel momento, racconta Franceschini, «avvertimmo che intorno a noi il clima non era più lo stesso. Prima avevamo la sensazione che ci lasciassero fare, come se qualcuno ci proteggesse. Poi, improvvisamente, ci trovammo di fronte un muro». Quasi tutti i brigatisti che provenivano dal Pci furono contattati da funzionari del partito o della Cgil e furono posti di fronte a una scelta. Se avessero abbandonato la lotta armata e si fossero consegnati a «magistrati amici», avrebbero avuto la garanzia di uscirne indenni e ripuliti. Se invece avessero rifiutato la generosa offerta, sarebbero stati abbandonati al loro destino. Che non sarebbe stato certo la vittoria della luminosa rivoluzione comunista, dal momento che la linea di dalla Chiesa era tolleranza zero. «Questo era il messaggio che ci fecero arrivare attraverso l’avvocato Alberto Malagugini, uno degli uomini di Pecchioli e papà di Silvia, la compagna di Duccio Berio, quello del “Superclan”» racconta Franceschini. La stessa proposta venne fatta anche a Simioni e ai membri della sua setta. Quasi tutti i brigatisti contattati rifiutarono. Il «guru» e i suoi adepti più fedeli, invece, accettarono e si trasferirono a Parigi, dove fondarono la scuola di lingue Hyperion, di cui parleremo.

			Se è vero che nella storia delle nazioni ci sono delle date fatidiche che segnano delle cesure tra una fase e l’altra, e che la nostra data del destino è l’8 settembre 1943, quello stesso giorno del 1974 cambiò la storia delle Brigate rosse. E in qualche misura anche quella italiana. I carabinieri del nucleo antiterrorismo di dalla Chiesa misero a segno il primo grande colpo contro le Br, catturando Curcio e Franceschini. Per l’operazione, si erano serviti di un infiltrato, Silvano Girotto, che era riuscito a guadagnarsi la fiducia dei capi brigatisti spacciandosi per un prete con alle spalle una lunga militanza nei gruppi guerriglieri dell’America Latina. «Frate Mitra», come poi venne ribattezzato Girotto, li aveva attirati in una trappola dando loro un appuntamento alla stazione di Pinerolo, in provincia di Torino, dov’erano appostati dei carabinieri in borghese. All’appuntamento doveva esserci anche Mario Moretti. Qualcuno però gli aveva fatto arrivare una soffiata tramite Enrico Levati, un medico novarese vicino alle Br, e non si era presentato. Avrebbe potuto avvisare della trappola Curcio e Franceschini, ma si guardò bene dal farlo. 9 Non si è mai capito da quale fonte fosse giunta la soffiata a Levati. Secondo i carabinieri, la gola profonda era nell’ufficio Affari riservati del Viminale, dove qualcuno aveva interesse a salvare Moretti, l’uomo di Simioni. Secondo la polizia, invece, la «talpa» era all’interno della stessa Arma.

			Fuori gioco i due esponenti di maggior spicco del nucleo storico, tra il 1975 e il 1976 vennero catturati quasi tutti i brigatisti della prima ora. L’organizzazione fu decimata. I brillanti risultati ottenuti dal generale dalla Chiesa, dopo quattro anni d’inerzia da parte dello Stato, erano da attribuire alla sua abilità investigativa. E ai suoi metodi, ritenuti a volte un po’ spregiudicati, ma di sicura efficacia. Aveva capito che un fenomeno come il terrorismo di sinistra, radicato in una cultura politica e nella realtà sociale delle grandi fabbriche del Nord, protetto da una consistente area di simpatia, non sarebbe mai stato sconfitto attraverso la tradizionale azione di contrasto tipica delle indagini di polizia giudiziaria. Era necessario penetrarlo e conoscerlo in profondità, per colpirlo al cuore e al cervello. Per questo utilizzò gli infiltrati. E pretese dallo Stato che gli uomini a sua disposizione fossero tra i migliori dell’Arma: contro quel tipo di nemico, serviva un nucleo altamente specializzato e particolarmente addestrato. La sua filosofia investigativa, come ci ha spiegato il generale Mario Mori, uno dei suoi più stretti collaboratori all’antiterrorismo, «tradotta in modo spicciolo, era questa: non accontentarsi dell’uovo oggi, se puoi prendere la gallina domani». 10 Dalla Chiesa non aveva fretta di catturare qualche brigatista per poter esibire dei risultati. Voleva vincere la guerra. E quindi occorreva individuare l’intera rete dell’organizzazione, per raderla al suolo: fiancheggiatori e militanti, «militari» e «politici», brigatisti clandestini e insospettabili che operavano nella legalità. Aveva intuito che Moretti e Gallinari avevano una peculiarità, rispetto agli altri militanti: erano collegati a un livello superiore di direzione politico-militare che non era ancora emerso. Il generale dell’Arma puntava a quello. Ed era convinto che i due della setta del «Superclan» lo avrebbero prima o poi portato all’obiettivo. Ma non ne ebbe il tempo. Per una serie di circostanze, in parte fortuite e in parte volute, accadde che il suo lavoro si disperdesse. Nel 1976 fu trasferito ad altro incarico e subito dopo il suo nucleo fu sciolto. Il generale Mori fu testimone diretto di quegli eventi. Ed ecco come li ricostruisce: «Non è vero, come si è sempre detto, che dalla Chiesa fu emarginato dal potere politico. Con i partiti aveva un rapporto eccellente. Il governo gli diede semplicemente la posizione a cui aspirava, quella di generale di divisione, con la promessa che gli sarebbe stata affidata la Pastrengo di Milano, come in effetti avvenne qualche tempo dopo. Era la sua meta ambita, perché era la migliore rampa di lancio verso il comando generale». E aggiunge: «Il raziocinio però voleva che Dalla Chiesa fosse sostituito. Ma questo non avvenne. Anzi, il nostro nucleo fu sciolto per motivi che mi sono del tutto incomprensibili: insipienza o calcolo? Probabilmente entrambe le cose». 11 

			C’è però un retroscena che può aiutare a capire meglio. Con la promozione a generale di divisione, il capo dell’antiterrorismo fu assecondato nei suoi desideri. E contemporaneamente, almeno così sembrò, il governo risolse un problema molto spinoso all’interno dell’Arma. Dov’era in corso un conflitto particolarmente aspro tra le sezioni territoriali e il nucleo antiterrorismo. Le prime mal sopportavano il protagonismo assoluto del secondo, che si muoveva in totale autonomia esautorando di fatto i comandi territoriali. Gelosia? In parte sì. I risultati ottenuti dal nucleo speciale alimentavano sicuramente fisiologiche invidie professionali. Ma non fu solo quello. Ci fu un altro motivo, assai più serio e inquietante. Diversi generali dei carabinieri erano coinvolti nel piano golpista di Sogno. Tra questi, il capo della divisione Pastrengo, Giovanni Battista Palumbo, il cui anticomunismo e i metodi invocati per combattere il Pci apparivano eccessivi persino a quelli della Franchi. Il contrasto più forte, dalla Chiesa lo ebbe proprio con lui. Taviani nelle sue memorie racconta che quando furono scoperti i progetti per un colpo di stato, dopo i trasferimenti di alcuni generali dell’esercito decisi da Andreotti, «Palumbo abbandonò l’iniziativa e riaffermò la sua fedeltà al governo». 12 È probabile, come lasciò intendere Cossiga in diverse occasioni, che ci fu una trattativa con il comandante infedele della Pastrengo e che, in cambio del suo «abbandono», gli fu concesso quello che chiedeva: che il nucleo antiterrorismo fosse sciolto. E così avvenne. Le conseguenze di quella scelta furono disastrose. Spiega il generale Mori: «Non tutti, nel mondo politico, avevano compreso la dimensione internazionale del terrorismo e l’importanza del nucleo di dalla Chiesa. Il danno fu enorme. Perdemmo due anni, perché non avevamo più contatti e conoscenze. Ci trovammo del tutto impreparati di fronte a quello che stava per accadere: con l’assassinio di Moro fu sferrato l’attacco più grave alla politica italiana. In particolare alla politica estera di Moro. Non era possibile che si potesse realizzare un’operazione come quel sequestro se non ci fosse stato un qualche indirizzo politico». 13 

			Proprio in quei due anni, Moretti consolidò la sua posizione di capo delle Br. E, al suo fianco, cominciò a brillare anche la stella di Gallinari. Con il controllo dell’organizzazione saldamente nelle mani dei due membri della setta del «Superclan», cominciò un’altra storia, destinata a concludersi con l’assassinio di Moro. Lo stesso dalla Chiesa, ascoltato per ben due volte dalla prima commissione parlamentare d’inchiesta, nel 1980 e nel 1982, disse che «le Br erano una cosa, le Br più Moretti una cosa diversa». E aggiunse, come vedremo, che il cervello politico brigatista era fuori dall’Italia. A Parigi.

		

	
		
			Quinta parte 
Da via Fani a via Caetani

		

	
		
			«Un danno enorme se l’esistenza dei nostri piani diventasse di dominio pubblico»

			Il 1977 e le nuove Br

			«Un’ultima osservazione: non ho alcuna esperienza in merito alle politiche interventiste in paesi alleati altamente sviluppati. Le ingerenze sono, sempre e comunque, di parte. Tuttavia, in questo caso, dobbiamo fare qualcosa di concreto e non limitarci a discutere» scrisse Reginald Hibbert, viceministro degli Esteri britannico e «assistente per gli Affari europei», nel suo rapporto per il Foreign Office. Il 14 aprile 1976, a Londra, è bene ricordarlo, aveva presieduto assieme a Campbell la riunione top secret sulle «opzioni» occulte da applicare in Italia, con una quindicina di funzionari del ministero degli Esteri e della Difesa. E quando Campbell divenne ambasciatore a Roma, fu proprio Hibbert a prenderne il posto, assumendo il vitale incarico di Political Director al Foreign Office.

			Era il luglio 1976. A Parigi, nel palazzo presidenziale dell’Eliseo, si era appena concluso l’ennesimo vertice segreto dei «Quattro» sul caso italiano. E ancora una volta i rappresentanti di Gran Bretagna, Usa, Germania e Francia non si erano trovati d’accordo su una risposta comune. Americani e tedeschi erano fermi sulle loro posizioni: pressioni politico-diplomatiche e aiuti economici, ma nulla di più, per rilanciare il centrosinistra. Francesi e inglesi, invece, erano decisamente più interventisti. «Un incontro sticky», insidioso, difficile, imbarazzante, lo definì Hibbert, che rappresentava il governo britannico. 1 Eccome se lo era, visto che si doveva prendere una decisione finale sulle proposte contenute nel documento preparato da Alan Campbell: «appoggio a un golpe» o, in alternativa, a una «diversa azione sovversiva» per bloccare la politica di Moro. Era stato talmente sticky che imbarazzò lo stesso premier laburista Callaghan. Quando lesse il dettagliato resoconto di Hibbert, preoccupato che si venisse a sapere che cos’era successo a Parigi, si affrettò a scrivere una lettera al presidente francese Giscard d’Estaing e al cancelliere tedesco Schmidt: «Dovremmo usare molta cautela nel trattare questo documento, tenendo conto dell’enorme danno che ne deriverebbe se la sua esistenza diventasse di dominio pubblico: sarebbe considerato un’intrusione diretta negli affari di uno Stato europeo nostro alleato». 2 Oltretutto, come abbiamo visto, la prima opzione proposta da Campbell (il golpe militare) era già stata bruciata da Violante, Taviani e Andreotti: ora, Londra non voleva correre il rischio che fosse intercettata e bruciata anche la seconda.

			Una coincidenza, si dirà. Forse. Ma è una coincidenza davvero impressionante. Proprio nell’estate di quell’anno, le «nuove» Br riorganizzate da Moretti e Gallinari ricevettero il battesimo del fuoco. L’8 giugno 1976 assassinarono a Genova Francesco Coco, procuratore generale presso la Corte d’appello. Non che prima non avessero ammazzato: nel 1974, durante un’irruzione nella sede padovana dell’Msi, i brigatisti avevano ucciso due militanti missini, Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci. Ma si era trattato di un «incidente di percorso», se così si può dire. L’attentato di Genova inaugurò invece una strategia politico-militare vera e propria che, attraverso una progressiva intensificazione della lotta armata, avrebbe portato l’attacco al «cuore dello Stato», come preannunciarono gli stessi brigatisti.

			Con l’omicidio Coco, ci fu il «salto di qualità». E purtroppo si ripeté un copione già visto – e ben collaudato – prima che Dalla Chiesa costituisse il nucleo antiterrorismo e catturasse Curcio e Franceschini. Nei due anni tra l’assassinio di Coco e il sequestro Moro, lo Stato si mostrò del tutto incapace di contrastare quella terribile escalation di violenza. Mentre i brigatisti ammazzavano e ferivano alle gambe poliziotti e carabinieri, magistrati e dirigenti d’azienda, giornalisti e uomini politici, neppure un terrorista di rango venne arrestato. Neanche uno. Intanto, nell’inerzia assoluta degli apparati, intorno alle Brigate rosse cresceva l’area del consenso. E in quell’area si crearono le condizioni per la nascita del «partito armato» dell’operazione Moro. Un passaggio fondamentale fu il Movimento del ’77, con l’affermazione di Autonomia operaia, fondata da Toni Negri, Franco Piperno, Oreste Scalzone, Valerio Morucci e tanti altri teorici della «violenza diffusa», i cosiddetti «cattivi maestri» di una generazione mandata al macello. Le analisi sociologiche e gli studi delle cause economiche di quel fenomeno abbondano. Ricchissima è anche la memorialistica che spiega le ragioni «soggettive» che indussero migliaia di giovani a compiere scelte disperate e a imboccare, a volte, strade senza ritorno. Gli scaffali delle librerie sono pieni di volumi sull’argomento. Molto meno ricca, invece, è la bibliografia sui legami politici, organizzativi e militari tra Autonomia operaia, forza motrice del Settantasette, e le Brigate rosse.

			Le Br di Moretti, come diceva Dalla Chiesa, erano davvero un’altra cosa. Non erano una filiazione diretta del Sessantotto, che era nato da un’esplosione spontanea e libertaria di rivolta studentesca alimentata da ceti borghesi e piccolo-borghesi. Erano semmai un prodotto della degenerazione ideologica di una parte di quel movimento. Più precisamente, i brigatisti costruirono le loro fortune sulle ceneri dei gruppi rivoluzionari temprati in quella rivolta. La crisi di Potere operaio e Lotta continua produsse un’area informe di sbandati che aveva il suo insediamento sociale non tanto nelle università, ma soprattutto nel sottoproletariato urbano, nel proletariato delle fabbriche e in un certo ceto impiegatizio, impoveriti fino all’esasperazione dalla crisi economica e dalla politica dei sacrifici attuata dai governi dell’epoca con il consenso di Pci e sindacati. Si creò un’enorme zona grigia ancora più radicalizzata. Nella quale Autonomia operaia, il cui nerbo era costituito dalle vecchie strutture illegali e dagli intellettuali di Potere operaio e Lotta continua, funse da lievito politico-ideologico e militare: era il Movimento del ’77. Che fu, per le Br, il serbatoio dal quale attingere, il mare in cui nuotare. E non solo questo. Fu anche il laboratorio in cui costruire, appunto, il «partito armato». Che non era una struttura rigida e centralizzata, con un unico comando dal quale dipendevano le realtà territoriali. Era una realtà assai più complessa e articolata. Dove i brigatisti costituivano la forza armata. E gli altri soggetti della galassia di Autonomia agivano in funzione di «supporto strategico», fornendo analisi, idee, motivazioni e soprattutto «creando il clima» attraverso forme diffuse di guerriglia urbana e sabotaggio.

			All’interno di Autonomia – che partorì a sua volta organizzazioni terroristiche simili alle Br, come Prima linea e altre sigle – non tutti la pensavano allo stesso modo. E spesso i capi erano in conflitto anche con i brigatisti. Ma era un conflitto fisiologico, determinato da punti di vista diversi sulle tattiche da adottare di volta in volta; ed era, soprattutto, competizione per la guida del «partito armato». L’accordo sull’obiettivo di fondo – la liquidazione del «compromesso storico» – era assoluto. E anche la condivisione del metodo con cui raggiungerlo – lotta armata e terrorismo – era totale. Non solo. Pur agendo, almeno all’apparenza, ognuno per conto proprio, esistevano delle camere di compensazione in cui autonomi e brigatisti definivano le strategie comuni. C’erano militanti con la «doppia tessera», diciamo così, che passavano di continuo da un’organizzazione all’altra con assoluta libertà. Basti pensare alla colonna romana delle Br, che si avviava a essere la più strategica di tutte in vista del sequestro Moro: fu costruita da Moretti intorno al nucleo di Morucci, come ci ha raccontato Franceschini ed è emerso anche dalle inchieste giudiziarie. E Morucci, l’«uomo di Piperno e Scalzone», non troncò mai i contatti con i capi di Autonomia durante la sua militanza nella stella a cinque punte. Neppure durante i cinquantacinque giorni del sequestro Moro. Anche Toni Negri aveva la sua camera di compensazione con le Br. Era la rivista «Controinformazione», l’organo ufficioso e legale delle Brigate rosse. Negri era uno dei redattori, e il suo sodale padovano Emilio Vesce per un certo periodo ne fu addirittura il direttore.

			Ma tutto questo non era accaduto per caso. A differenza del Sessantotto, il Settantasette non fu un movimento spontaneo esploso all’improvviso. Fu il frutto di una lunga preparazione occulta attraverso un certosino lavoro di inseminazione ideologica e organizzazione militare. Una storia che abbiamo vissuto anche in prima persona a Torino. Dove abbiamo assistito alle varie fasi della deriva dell’idealismo rivoluzionario verso la lotta armata e il terrorismo. Fino a un certo punto come testimoni diretti, durante la nostra militanza nel servizio d’ordine di Lotta continua: nelle riunioni riservate, gli «indottrinatori» parlavano già della necessità di armarsi per farsi trovare pronti all’appuntamento con la rivoluzione ormai imminente. Poi, una volta abbandonata con qualche sollievo Lc, siamo stati testimoni impotenti del tragico percorso che portò molti nostri ex compagni e amici nei circoli del proletariato giovanile, i primi nuclei dell’Autonomia, al cui interno erano ben noti i capi che aizzavano alla violenza e organizzavano la guerriglia urbana con scientifica meticolosità: alcuni di loro erano le stesse «teste calde» di Lotta continua e Potere operaio. Infine, cronisti de «l’Unità», costretti a raccontare lo stillicidio di «gambizzazioni» e di morti ammazzati; a osservare con desolazione l’indifferenza di gran parte dell’opinione pubblica; ad assistere con un misto di frustrazione e rabbia all’esplosione di gioia, in certi salotti giornalistico-intellettuali, alla notizia del sequestro Moro; e a registrare la crescita di consenso intorno alle Br persino in aree vicine al Pci.

			Sul contagio brigatista in ambienti comunisti, Violante ci ha rivelato di recente un episodio che rende il clima di quegli anni. Ne fu lui stesso il protagonista: «Una volta il partito mi chiese di andare a parlare con un ex capo partigiano, molto famoso… No, non dico il nome. Discutemmo dalle 4 del pomeriggio alle 7 della sera. Sapevo che aveva conservato bauli pieni di armi anche “rinfrescate”. Dovevo convincerlo a desistere. Alla fine mi disse: “Non so se mi hai convinto, ma hai avuto capacità di resistenza. Tra qualche mese ti do la risposta”. Io dissi: “No, adesso. Non c’è tempo da perdere”. Lui non rispose. Ma dopo qualche giorno mi avvertirono che era stato scoperto un deposito di armi. Telefonai al capo partigiano. “Mi avevi detto che avresti chiamato…” lo rimproverai. E lui: “Non ho chiamato te, ma ho chiamato altri…”. In quel periodo incontrai anche segretari di sezione del Pci che stavano facendo quella scelta. Il problema era il “compromesso storico”. Ci accusavano di aver fatto un accordo con la Dc che aveva coperto i responsabili delle stragi fasciste». 3 

			Potere operaio, Negri e lo scontro con lo Stato

			Ma, a parte la nostra esperienza personale, assai istruttivo è stato il confronto negli anni successivi con molti ex terroristi e militanti dell’Autonomia di Torino, Milano, Roma, Genova. E con diversi investigatori, fra i quali il giudice istruttore del caso Moro, Rosario Priore. Anche con lui si era creata la consuetudine di scambiarsi informazioni e di rimanere a discutere giornate intere per incasellare ogni tessera del mosaico. Di cose ne ha sempre sapute tante, Priore. Si è occupato a lungo di eversione interna e internazionale. E, nelle sue inchieste, ha intravisto i fili che collegavano tra loro personaggi e anime del «partito armato» dai primi anni Settanta al sequestro Moro. Non ha mai avuto dubbi: c’era una continuità di idee, uomini e metodi tra spezzoni di Potere operaio e Lotta continua, Autonomia operaia e le Brigate rosse. C’era un legame strettissimo tra la violenza diffusa del Settantasette e la «geometrica potenza di via Fani», l’ammirata espressione usata da Franco Piperno dopo la strage. L’una era funzionale all’altra. Ed esistevano delle «regie occulte».

			Ecco la testimonianza di Priore sulla guerriglia urbana che infuocò il clima nelle grandi città alla vigilia del sequestro Moro: «All’inizio pensavamo che quelle manifestazioni fossero spontanee, ma poi ci siamo accorti che invece c’erano delle regie. Di spontaneo non c’era nulla, se non l’entusiasmo dei giovani che si lasciavano trascinare, spesso senza capire perché, né dove si potesse arrivare. Tutto era organizzato». 4 

			Nulla era lasciato al caso. La regola era che ogni manifestazione dovesse degenerare nella violenza. Si individuavano gli obiettivi di volta in volta da colpire: sedi politiche, caserme dei carabinieri, commissariati di polizia, armerie, supermercati… E nei giorni precedenti, lungo il percorso prescelto, in alcuni punti strategici, venivano creati dei veri e propri arsenali clandestini. Quando il corteo passava vicino a quei depositi, gli addetti alla logistica prelevavano con estrema rapidità l’armamentario necessario – pistole, bastoni, caschi, bombe molotov, passamontagna e quant’altro – e lo distribuivano a gruppi scelti, mimetizzati tra i manifestanti. Raggiunti gli obiettivi, i nuclei militari si staccavano dal corteo, colpivano e tornavano a nascondersi in mezzo agli altri, che li accoglievano e li proteggevano. Insiste Priore: «Sì, nulla era lasciato al caso. E non poteva essere altrimenti: la tattica militare e gli obiettivi da colpire erano il frutto di decisioni, di input, di ordini che arrivavano da livelli superiori. Ed erano livelli orientati da regie clandestine». 5 Si trattava di personaggi di livello, «menti raffinate», le definisce. Figure che nei manuali di guerra psicologica sono generalmente identificate tra quegli ideologi-intellettuali come opinion moulders, «formatori di opinioni», perché capaci di «manipolare le questioni dottrinali». Personalità influenti, dunque. E molto ben introdotte anche nei circoli internazionali. Congetture? «No, ne abbiamo trovato anche le prove» racconta il magistrato. «Durante diverse perquisizioni, già nelle inchieste dei primi anni Settanta su Potere operaio e, successivamente, su Autonomia veneta e romana, sequestrammo una vastissima documentazione: lettere, documenti, persino verbali di incontri e convegni, trascrizioni di interventi, archivi personali dei vari leader depositati presso case editrici di fama internazionale. Potere operaio aveva collegamenti in tutta Europa, una rete notevole. La storia di questa organizzazione e dei suoi dirigenti non è mai stata scritta per intero. Per il livello dei suoi leader, era il gruppo più importante della sinistra rivoluzionaria italiana e anche il più ramificato all’estero. Aveva legami eccezionali in Francia, Inghilterra, Germania Federale e Svizzera. Oltre che, ovviamente, in paesi dell’Est come Cecoslovacchia e Germania Est.» 6 

			Potere operaio, soprattutto. E dunque, i suoi leader. A cominciare da Negri, Piperno e Scalzone: l’identikit disegnato da Priore sembra calzare a pennello. Fra i tre, quello di maggior levatura intellettuale e con le relazioni internazionali più estese era sicuramente Negri. Da Feltrinelli, aveva ereditato l’«agenda» dei suoi contatti. E oltre alla rivista «Controinformazione», l’altra camera di compensazione con le Br, a un livello ancora più alto, secondo Priore, era a Parigi: la scuola di lingue aperta da Simioni, Hyperion. «Se si conoscevano, Negri e Simioni? Mi stupirei del contrario, visto che frequentavano gli stessi ambienti politico-intellettuali, in Italia e poi in Francia.» 7 

			Alcuni aspetti della biografia di Negri, d’altra parte, oltre a mostrarci la sua poliedrica e inquieta personalità, rivelano una passione non comune per le relazioni internazionali e una capacità altrettanto rara di costruire rapporti nelle direzioni più disparate. Addirittura già a partire dai primi anni Cinquanta, quasi due decenni prima che fondasse Potere operaio. Basta persino una veloce occhiata a Wikipedia, per farsene un’idea. Nel 1950 era tra i giovani dell’Azione cattolica, dove strinse un solido legame con personaggi del calibro di Umberto Eco e Francesco Cossiga. Poi si trasferì per qualche tempo in Israele, dove fece esperienza in un kibbutz. E lì conobbe curiosi personaggi che si muovevano con assoluta disinvoltura tra gli ambienti del comunismo egiziano, l’università britannica di Cambridge e Israele. Quando rientrò in Europa, intorno al 1956, trascorse un lungo periodo in Francia e in Inghilterra, dove venne introdotto negli ambienti universitari e nei giri intellettuali. In quello stesso periodo, si iscrisse al Psi. Dirigente della federazione di Padova, andò a Mosca insieme a una decina di giovani promesse della politica italiana, tra cui il comunista Armando Cossutta, segretario del partito milanese. Vennero ricevuti addirittura dal responsabile della sezione esteri del Pcus, Michail Suslov, la bestia nera di Togliatti e Berlinguer. Negri si fermò a Mosca per qualche mese. A fare cosa, non si sa bene. Il repubblicano Paolo Ungari, che lo aveva conosciuto ai tempi della comune militanza nell’Unuri, l’organo rappresentativo degli studenti universitari dell’epoca, definì quel viaggio «misterioso».

			Quando Negri tornò in Italia, cambiò pelle per l’ennesima volta e, attraverso una miriade di iniziative politico-editoriali, iniziò la sua radicalizzazione anticomunista. Per essere più precisi, contro il gruppo dirigente del Pci. Per una curiosa coincidenza, proprio in quel periodo – come il lettore ha visto nei capitoli precedenti – il Pcus aveva appena incaricato cecoslovacchi e bulgari di sostenere, o addirittura inventarsi, gruppi italiani di tendenza filocinese, per azioni di disturbo. E per una coincidenza ancora più curiosa, in quella fase della sua intensa attività, Negri ebbe un’infatuazione maoista. Si iscrisse addirittura all’associazione Italia-Cina e andò a battere cassa all’ambasciata di Pechino a Berna. Detto per inciso, tra i più assidui frequentatori dell’ambasciata cinese in Svizzera, allora c’erano anche diversi mestatori neofascisti, italiani e tedeschi. Di lì a Potere operaio, il passo fu breve. Secondo il più volte ministro socialista Gianni De Michelis, che lo ha conosciuto molto bene, già «alcuni anni prima del 1968 Toni Negri cominciò a organizzare il lavoro studentesco clandestino», ponendo le premesse per tutto quello che venne dopo. Spigoloso e dotato di una notevole spocchia intellettuale, non ha mai lasciato bei ricordi nei personaggi che, per un motivo o per un altro, lo hanno incrociato.

			Lauso Zagato, suo ex compagno dell’Autonomia padovana, lo ha descritto come una «persona che aveva una grande capacità mimetica», la «pazienza di infiltrarsi e di capire gli atteggiamenti». Romano Alquati, uno dei suoi sodali nella redazione di «Quaderni Rossi», la rivista operaista molto attiva negli anni Sessanta, era con lui a battere cassa all’ambasciata cinese. Rievocando quell’episodio, raccontò che erano dei poveracci, «senza una lira in tasca». Ma aggiunse: «Magari Toni l’aveva, ma faceva finta di non averla». E per completare il quadretto, merita di essere citato ancora una volta Paolo Ungari, il quale disse di lui: «Volle essere uno dei capi della rivoluzione in corso che giudicava sicuramente vittoriosa, e compiere alcuni gesti esemplari per legittimare questa sua aspirazione di potere. Un potere alla Suslov, intendiamoci».

			Su Toni Negri e sul gruppo dirigente di Potere operaio aveva messo gli occhi anche il Pci. Ancor prima che esplodesse il Movimento del ’77, i comunisti avevano intuito che PotOp era il vero motore di una pericolosa trasformazione dei gruppi della sinistra rivoluzionaria in una forza eversiva che si stava saldando con le nuove Brigate rosse di Moretti. E su indicazione di Ugo Pecchioli, le strutture di sicurezza delle federazioni delle grandi città svolsero un’accurata indagine per rintracciare il filo rosso che univa la violenza diffusa teorizzata da Negri e compagni con il terrorismo brigatista che si apprestava a compiere il «salto di qualità». Fu un meticoloso lavoro di ricostruzione anche filologica compiuto sull’intera produzione documentale di Potere operaio e delle Br dal 1969 in poi. Quel prezioso materiale, oggi conservato negli archivi della Fondazione dell’Istituto Gramsci, confluì in una serie di elaborati che costituirono la base per un’analisi del fenomeno nel suo complesso, realizzata a tutto campo dagli apparati interni del Pci. Il risultato già allora era sorprendente. Ma valutato oggi, alla luce di tutto ciò che è accaduto, è ancora più impressionante. Scegliendo fior da fiore, nel 1969 il giornale di Potere operaio scriveva che le manifestazioni della protesta giovanile erano «una palestra dove migliaia di compagni hanno imparato la violenza, la tecnica dello scontro, la lotta dura contro i servizi d’ordine del Pci e la polizia». 8 E in un altro articolo, teorizzava la necessità di una «presenza nel movimento, come pesci nel mare», 9 allusione fin troppo evidente al lavoro delle strutture occulte per organizzare il «partito della violenza». 10 Di cui si ipotizzavano «coaguli organizzativi» mimetizzati nelle proteste di massa, «che vanno messe già sin d’ora in movimento, che vanno orientate ove già lo siano e sollecitate ove non lo siano». 11 Dunque, le premesse per il «partito armato» c’erano tutte sin dagli albori di PotOp. Negri e compagni pensavano già in grande. E avevano intravisto nelle Brigate rosse appena nate la rete militare su cui impiantare la testa politica e il know-how organizzativo di Potere operaio. Gap di Feltrinelli e Br, scriveva il giornale nel 1971, «sono ancora a bassi livelli d’organizzazione» e occorreva dunque «lavorare per correggere la situazione, per modificarla, per spingerla in avanti. […] Il problema per noi si pone in termini di volontà politica di far crescere il livello dell’organizzazione, di conquistare un livello “da partito” dell’iniziativa politica, di puntare a coordinare, a dirigere, a piegare i comportamenti spontanei e le iniziative di gruppo alla direzione dell’organizzazione». 12 

			Come si vede, c’è una coincidenza assoluta tra ciò che racconta Franceschini sugli obiettivi di Corrado Simioni e le «teorie» di Potere operaio. Pur mantenendo rapporti stabili con Negri, Piperno e Scalzone, Curcio e Franceschini non accettarono un «cervello politico» che ne orientasse le strategie e le azioni. Ma Potere operaio – mentre Simioni e la sua setta attendevano nella villa veneta in cui si erano rifugiati dopo la rottura con il vertice brigatista storico – continuò a sviluppare il proprio progetto. Che fu messo a punto con più precisione nella conferenza nazionale che si tenne a Roma il 24 settembre 1971. «L’unico terreno aperto è immediatamente quello dell’insurrezione» scrisse il giornale. «Nessuno potrà trattenerci dal terreno dello scontro e dell’uso organizzato della violenza rivoluzionaria. […] Cominceremo a percorrere questa strada» offrendo «al movimento di massa, dal suo interno, un’avanguardia militante capace di costituire il motore della lotta». 13 La conferenza di Roma era stata preparata da una serie di documenti. Uno lo aveva elaborato personalmente Toni Negri, che poi lo pubblicò da Feltrinelli. Occorreva «un’avanguardia militante» in grado di «centralizzare e promuovere il movimento complessivo verso sbocchi insurrezionalisti», affermava Negri. Insomma, «una forza armata del proletariato» capace di «colpire con violenza d’avanguardia». 14 

			Nella conferenza di Roma, il «partito armato» vide ufficialmente la luce. Nei passaggi successivi, vennero definite anche le sue modalità operative. Una delle prime scelte fu il metodo terroristico da affiancare alla violenza di massa. «Non è vero che la violenza va bene solo quando è di massa. […] La violenza del partito, la violenza di cui oggi la classe degli operai e dei proletari ha bisogno, è una violenza preordinata, comandata, specifica» scrisse Potere operaio. 15 Poi, compiuta la scelta terroristica, si pose il problema degli obiettivi concreti contro i quali indirizzare la violenza selettiva. Li indicò, con una precisione che fa rabbrividire ancora oggi, un documento della segreteria nazionale di PotOp, nella primavera 1972. Il documento venne pubblicato nel giornale del gruppo accompagnato da un editoriale intitolato I proletari seguono la regola castiga uno educane cento. Innanzitutto, «distruzione fisica delle associazioni del fascismo e dei sindacati gialli. […] Fascisti, sindacalisti gialli, capi prepotenti e tutte le altre specie del terrorismo statale vanno affrontati e direttamente distrutti». Poi, «violenza preordinata e creazione di servizi d’ordine» nelle fabbriche e nelle scuole. E ancora, colpire in quelle aree stremate dalla politica dei sacrifici: la «distribuzione», la «piccola imprenditorialità», le «professioni». E in quei settori che «forniscono molecolarmente l’alimento alle bande fasciste» occorreva «stroncare col terrore rivoluzionario tutti i loro tentativi di organizzazione e rappresentazione politica». Segue un elenco di categorie di «sergenti e ufficiali» da colpire: «ingegneri di fabbrica», «giudici», «commissari di polizia», «ufficiali dei corpi militari», «funzionari direttivi dell’apparato burocratico dello Stato». Contro «costoro (e non solo contro i ministri o i generali)» va esercitata «la violenza e il terrore rivoluzionario». E non certo «aspettando ogni volta che siano loro i primi a colpire […] perché dobbiamo essere noi a guidare la scalata della violenza». 16 Esattamente quello che accadde a partire dal giugno 1976. Quando, fuori gioco Curcio e Franceschini, le Br di Moretti e Gallinari, iniziarono «la scalata della violenza» che, dall’assassinio di Coco, a Genova, avrebbe portato a via Fani.

			L’innesco della violenza diffusa ha una data: febbraio 1977. A Roma, tre episodi avvenuti nel giro di venti giorni fecero scattare la scintilla che infiammò l’Italia. Il primo del mese, militanti neofascisti, armati di spranghe, pistole e bombe molotov, irruppero nella facoltà di Lettere della «Sapienza», mentre era in corso un’assemblea studentesca. Due giovani furono feriti. Uno, Guido Bellachioma, in modo grave. Il giorno seguente, ci fu la risposta di Autonomia operaia, che tentò un assalto a una sede del Fronte della gioventù, l’organizzazione giovanile del Movimento sociale. Ci furono scontri con la polizia e si scatenò il finimondo. I comunisti capirono immediatamente che cosa stava accadendo. Si stava ripetendo il gioco dell’azione-reazione-controreazione già sperimentato quasi un decennio prima, all’epoca della «strategia della tensione».

			Ugo Pecchioli, il ministro dell’Interno ombra del Pci, chiese al Viminale la chiusura dei «covi» di Autonomia. Per tutta risposta, quindici giorni dopo, il 17, ci fu l’assalto degli autonomi al segretario della Cgil Luciano Lama, mentre teneva un comizio alla «Sapienza». Il leader sindacale venne letteralmente cacciato dall’università. L’azione era stata organizzata scientificamente con largo anticipo. E a guidare il «gruppo di fuoco», il nucleo militare mimetizzato nel «mare» studentesco, era stato un uomo di Valerio Morucci, Antonio Savasta, uno di quei personaggi con la «doppia tessera» di Autonomia operaia e delle Brigate rosse.

			Da quel giorno, fu un crescendo impressionante e senza fine: violenza di massa e terrorismo selettivo accompagnarono la crescita del «partito armato», senza che gli apparati dello Stato fossero in grado di interrompere la terribile spirale che di lì a poco avrebbe portato alla morte di Moro. Inefficienza e impreparazione, di sicuro. Ma non solo. C’era di peggio. E ce lo raccontò in quegli stessi giorni un giovane commissario dell’ufficio politico della questura di Torino, Gianni Calesini, uno dei più impegnati nel sindacato della polizia. Era una delle nostre fonti. Una mattina ci telefonò dicendoci che voleva vederci con la massima urgenza. Capimmo che quello che aveva da dirci era particolarmente delicato, perché non ci diede appuntamento nel suo ufficio, ma in un bar. Lo raggiungemmo poco dopo. Era teso e preoccupato. E ci raccontò che cosa era accaduto durante la notte. Cominciò dicendo: «A Roma c’è qualcuno che sta soffiando sul fuoco. Sembra quasi che, invece di combattere le Brigate rosse, vogliano far crescere il consenso intorno a loro». Poi aggiunse che in vista di una manifestazione dell’Autonomia, già annunciata a Roma, qualcuno dal ministero dell’Interno aveva diramato una circolare alle questure delle città più importanti. L’ordine era piuttosto insolito: attuare preventivamente delle retate, arrestando in massa non solo capi dell’Autonomia e militanti della sinistra rivoluzionaria, ma anche dirigenti a vario livello dei partiti storici (Pci e Psi) e dei sindacati. Ci spiegò che, secondo l’opinione che si stava diffondendo nella polizia, chi aveva diramato quell’ordine voleva esclusivamente inasprire le tensioni, in modo da spingere parte della sinistra verso le posizioni più estreme e radicali. Accreditando inoltre una contiguità tra il Pci e il terrorismo, si sarebbe indotto nell’opinione pubblica moderata uno stato d’animo favorevole a soluzioni autoritarie. «Ci hanno chiesto di fare qualcosa che assomiglia parecchio a un tentativo di golpe. Ma molti di noi, per fortuna, si stanno rifiutando di obbedire all’ordine» ci disse il commissario Calesini, pregandoci di avvertire immediatamente il partito. E così facemmo. Riferimmo tutto al capo della redazione de «l’Unità», Andrea Liberatori, al segretario della federazione, Renzo Gianotti, e naturalmente al responsabile della sicurezza, Piero Cordone.

			Inseminatori di violenza dentro il movimento. Provocatori neofascisti che offrivano pretesti. Settori degli apparati che lasciavano fare e a volte intervenivano per inasprire ulteriormente gli animi. E come se tutto questo non bastasse, c’era chi soffiava sul fuoco anche dall’esterno. E non sempre erano «regie occulte». Le «intelligenze» che, soprattutto dalla Francia, contribuirono ad arroventare ancora di più il clima agirono a viso scoperto e alla luce del sole. Negri e compagni avevano raccontato ai loro amici intellettuali dei giri parigini che il «compromesso storico» aveva instaurato un regime soffocante e repressivo, dove non era ammessa alcuna voce di dissenso. Quelli ci cascarono, o forse non aspettavano altro che un pretesto per agire. E, convinti che l’Italia di Moro e Berlinguer assomigliasse al Cile di Pinochet, oltrepassarono la frontiera e calarono a Bologna per incitare alla rivolta. Autonomia operaia organizzò nel capoluogo emiliano un «convegno internazionale contro la repressione». L’iniziativa, preannunciata per il settembre del 1977, venne accuratamente preparata. Volevano che avesse il massimo della risonanza in Italia e fuori dai confini nazionali. Così, nel mese di luglio, il quotidiano di Lotta continua pubblicò un appello firmato da alcuni dei più prestigiosi intellettuali francesi. La lista era aperta da nomi del calibro di Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Félix Guattari, Gilles Deleuze, Roland Barthes, François Wahl, Philippe Sollers, Daniel Roche, Philippe Gavi e altri. E poi, fra tutte quelle teste d’uovo, c’era anche l’italiana Maria Antonietta Macciocchi, un’ex comunista che qualche anno prima era stata nella Cina maoista – quella delle guardie rosse e del regime della «rieducazione» – e se n’era innamorata a tal punto da definirla in un suo libro «il paradiso socialista». 17 E con quel passaporto era entrata nei circoli intellettuali maoisti della Sorbona. «Che vuol dire oggi, in Italia, il “compromesso storico”?» era la domanda lanciata nell’appello. Risposta: «Il “socialismo dal volto umano” ha, negli ultimi mesi, svelato il suo vero aspetto: da un lato sviluppo di un sistema di controllo repressivo su una classe operaia e un proletariato giovanile che rifiutano di pagare il prezzo della crisi, dall’altro, progetto di spartizione dello Stato con la Dc (banche ed esercito alla Dc; polizia, controllo sociale e territoriale al Pci) per mezzo di un reale partito “unico”». Se quell’appello fosse stato scritto dalle Brigate rosse, probabilmente l’analisi della realtà italiana sarebbe stata meno rozza. Comunque, gli intellettuali francesi chiedevano («i sottoscritti esigono…») la liberazione «immediata», tra gli altri, di diversi militanti del Soccorso rosso; e la fine della «criminalizzazione» di Toni Negri e dei suoi compagni, della «persecuzione» e della «campagna di diffamazione contro il movimento». 18 A quelle «menti raffinate» e «formatrici di opinioni» era del tutto sfuggito che, solo nei mesi precedenti, brigatisti e organizzazioni terroristiche consimili avevano già ammazzato o ferito un sacco di gente, e che i seguaci di Negri e soci avevano distrutto sedi di partito, caserme dei carabinieri e commissariati di polizia, saccheggiato supermercati e armerie, incendiato auto e messo a ferro e fuoco interi quartieri delle grandi aree urbane. E il bello, per così dire, doveva ancora arrivare.

		

	
		
			«Moro è il leader di una potenza di terza classe. Occorre mantenerlo sulla giusta via»

			Un rapporto molto riservato sulla politica estera italiana

			A giudicare dai messaggi spediti al suo governo, Alan Campbell si insediò nell’ambasciata di Porta Pia non certo con la migliore delle intenzioni. L’ex giovane funzionario del Soe – alla testa della commissione segreta che aveva elaborato e discusso al Foreign Office, nella primavera del 1976, l’ipotesi di un «appoggio a una diversa azione sovversiva» nel nostro paese – puntò subito il dito contro il bersaglio: la politica estera italiana. Nel 1977, a Roma, toccò quel nervo in quasi tutti i rapporti inviati a Londra. Un nervo scopertissimo. E lo fece con una tale insistenza e con toni così aggressivi da non lasciar presagire nulla di buono. Curiosamente, mentre alzava la voce, le critiche a Berlinguer si facevano sempre più blande. Campbell parlava del Pci, ovviamente. E anche con preoccupazione. Ma solo per mettere in evidenza quella che a lui sembrava la vera, letale minaccia agli interessi britannici nel globo: non l’ingresso di ministri comunisti nel governo, eventualità a cui non credeva, bensì l’intesa tra Berlinguer e Moro sulla politica mediterranea, mediorientale e africana di Palazzo Chigi e della Farnesina. Un’armonia che si andava via via rafforzando anche grazie alla sponda offerta da Paolo VI. Il lunghissimo rapporto confidential, inviato il 24 novembre al ministro degli Esteri David Owen, si rivelò decisamente indicativo delle vedute dell’ambasciatore. Perché segnalava un’importante novità nella politica estera italiana, rispetto al passato. E svelava, nel finale, anche la direzione verso cui l’ambasciatore intendeva muoversi. Vale la pena di esaminarlo.

			Nel dopoguerra, esordì, la politica estera italiana non era altro che «lo specchio di quella interna». Nel senso che era condizionata dalla «tendenza a essere manipolata dalle forze dominanti nei settori della politica, dell’economia e della Chiesa cattolica, allo scopo di difendere dalle minacce interne l’ordine sociale esistente». Di conseguenza, le opzioni atlantica ed europeista delle «forze conservatrici» erano giustificate dalla necessità di «prevenire un’apertura politica a sinistra» e non dal bisogno di «combattere la minaccia comunista» proveniente dall’esterno, dall’Est europeo. Per questa ragione la politica estera aveva «sempre risentito in modo grave della mancanza di un ampio consenso popolare». Un limite che aveva «rallentato lo sviluppo di un’identità nazionale». Oltre allo stato di necessità determinato dalla situazione interna, Campbell segnalava l’altro fattore che, a suo avviso, spingeva l’Italia a conquistarsi un qualche posto sulla scena internazionale. Era il bisogno di dimostrare a se stessa e agli altri di contare ancora qualcosa. E fin qui, l’analisi dell’ambasciatore non si discostò da quelle di quasi tutti i suoi predecessori, caratterizzate dalla stessa ossessione. Il brusco cambiamento di tono si registrò invece nei passaggi successivi del documento. Laddove contestò sul piano storico, politico, culturale – e per certi aspetti persino giuridico – la legittimità dell’aspirazione del nostro paese. Il desiderio di «essere presenti» degli italiani, a suo avviso, si basava esclusivamente sul bisogno di dimostrare a ogni costo di contare «ancora in modo autonomo». Mentre in realtà, per dirne una, l’apporto da loro fornito sino a quel momento nei vari summit politici ed economici della Cee era «un contributo minimo». Campbell non ricordava più che nel 1973, appena quattro anni prima, la Gran Bretagna era entrata nella Comunità economica europea proprio grazie all’iniziativa di Moro. Comunque, proseguì, gli italiani erano convinti di essere «al centro del palcoscenico mondiale», di svolgere una funzione «rilevante» nel globo. Ma era solo «retorica», «la prova di un complesso di inferiorità che ha origine nello status di potenza di terza classe». Quella retorica aveva la sua radice in «un atteggiamento generale che nasce dal profondo della cultura italiana», per cui «ogni singolo individuo ci tiene sempre a far bella figura»: concetto che non si faceva altro che «trasporre nel panorama internazionale». Ma, poiché l’Italia credeva di poter svolgere un qualche «ruolo», qual era la «particolare area geografica» da preservare «in modo speciale?», era la domanda retorica dell’ambasciatore. Per tradizione – la sua risposta – quell’area era costituita dal Mediterraneo e dall’Africa. E lì, a suo dire, Roma aveva compiuto delle incursioni usando un argomento truffaldino. Secondo il quale l’Italia «non viene vista con sospetto dai paesi arabi e africani», al contrario di Regno Unito, Francia e Stati Uniti, considerate «potenze imperialiste». Insomma, gli italiani avevano tentato di accreditarsi come «gente amabile e senza pregiudizi razziali», ignorando il loro «passato coloniale e imperialista» (un passato, tra l’altro, «recente e spesso brutale»). E usando quel trucchetto, erano soliti adottare «una posizione indipendente dai loro alleati» al solo scopo di trarne «vantaggi politici ed economici».

			L’idea che l’Italia antifascista fosse profondamente diversa da quella del Ventennio, che avesse tratto una lezione dalla sconfitta bellica e dalle successive umiliazioni, non era neanche contemplata nell’analisi di Campbell. Come non era concepibile – neppure su un piano meramente teorico – la possibilità che i paesi arabi e africani scegliessero amici e interlocutori anche in base a una percezione soggettiva. La verità che l’ambasciatore non riusciva ad ammettere era che, mentre l’Italia aveva saputo trarre un insegnamento dalla sconfitta, la Gran Bretagna non aveva saputo amministrare la vittoria. E continuava ad agire con i riflessi di un grande impero coloniale, mentre il mondo stava andando in tutt’altra direzione. Non si spiegherebbe altrimenti l’acredine che filtrava da ogni riga del suo rapporto. La sua sentenza fu che, a differenza del Regno Unito e delle altre potenze di rango, l’Italia non aveva alcuna «missione nel Mediterraneo e in Africa». Ma lo stesso ambasciatore dovette riconoscere, sia pure a denti stretti, che quella debolezza strutturale della politica estera italiana paradossalmente si era trasformata proprio nel suo punto di forza. Perché, non avendo Roma la «necessità» di fornire giustificazioni «politiche o retoriche» alle sue attività, l’approccio in quelle aree era «decisamente pragmatico». E anche efficace. Infatti, nella ricerca degli «sbocchi vitali» per l’industria nazionale, di fatto «gli italiani sono riusciti a crearsi un’immagine distintiva nel Terzo mondo», per non dire «inestimabile»: «un’immagine sofisticata ma non paternalista» e di «competenza priva di alterigia». Il fastidio dell’ambasciatore per quel risultato era evidente. Tant’è che, dopo averne attribuito parte del merito alla «genialità» dei capitani d’industria italiani, si affrettò a precisare che quel successo era da ascrivere anche all’«allegra indifferenza verso ogni scrupolo morale». E già: perché «gli imprenditori britannici» non erano riusciti a raggiungere «i medesimi effetti»? Altra domanda dalla risposta scontata. Questa: «L’incapacità a piazzare le merci», unita a una «scarsa flessibilità» nei negoziati commerciali. Quindi, «gli industriali britannici suscitano rispetto», ma erano quelli italiani a «concludere gli affari». Ci sarebbe molto da eccepire sugli «scrupoli morali» dell’imprenditoria inglese nelle sue iniziative affaristiche all’estero. Con Mario José Cereghino, abbiamo documentato nel libro Colonia Italia 1 la «flessibilità» dell’industria petrolifera britannica nelle transazioni commerciali, e la straordinaria capacità dei governi di Londra di mettere subito il bavaglio alla stampa e alle inchieste parlamentari del proprio paese ogni qualvolta affiorava il minimo rumor su possibili scandali.

			Comunque, torniamo a Campbell e al suo documento. Secondo lui, restava qualcosa di imperscrutabile nella politica estera italiana che impediva di prevederne la «direzione» che avrebbe preso. Era il «fattore Pci». Nel prossimo futuro, scrisse, «sarà di fondamentale importanza capire fino a che punto il Pci tenterà e sarà in grado di influenzare la formulazione della politica estera italiana». E sciogliere quel dubbio era questione «decisamente pertinente», perché davvero tante erano le implicazioni concrete per gli interessi economici inglesi. Economici, non di natura politico-strategica! L’ambasciatore lo sottolineò senza ipocrisie. Dal luglio del 1976, Moro aveva assunto la carica di presidente della Dc, lasciando la guida di Palazzo Chigi a Giulio Andreotti. Il suo governo di «solidarietà nazionale» o della «non sfiducia» si reggeva grazie all’astensione di tutte le forze politiche dell’arco costituzionale, comunisti compresi. Nessuno allora era in grado di prevedere quanto tempo sarebbe durato. Né che cosa sarebbe accaduto nel caso in cui fosse caduto: se ne sarebbe formato un altro con il Pci dentro? Era la domanda che angosciava le cancellerie di mezzo mondo, a Ovest come a Est. Quella che invece si poneva Alan Campbell era molto più circoscritta: non se Berlinguer avrebbe chiesto l’ingresso di propri ministri nell’esecutivo; ma se, in cambio del suo «supporto» alla «politica interna» di Andreotti, mirasse piuttosto a «reclamare delle concessioni in materia di politica estera». I dubbi – angoscianti, per l’ambasciatore – nascevano dal fatto che il governo godeva del sostegno comunista su «un programma limitato di misure economiche e sociali», che non conteneva «alcun accenno agli affari esteri». Più della prospettiva di un governo organico con il Pci, Porta Pia temeva quella di un accordo tacito tra democristiani e comunisti su alcuni aspetti della politica estera di comune interesse. Quali? Proprio quelli che, per ragioni opposte, toccavano la sensibilità inglese: le linee di intervento in Africa, nel mondo arabo e in quei paesi dell’Est comunista meno ligi all’obbedienza sovietica. Campbell escluse che Enrico Berlinguer, «almeno sul breve termine», volesse condizionare il governo su temi strategici come l’Europa e la Nato. Le considerava entrambe delle scelte ormai acquisite anche da parte comunista, punti di riferimento che quindi non erano in discussione. Ma, negli altri campi, un’intesa fra i due partiti avrebbe creato guai assai seri alla Gran Bretagna. Il Pci, ricordò l’ambasciatore, aveva sempre avuto «forti connessioni» con l’Africa australe e con il mondo arabo laico, nazionalista e socialisteggiante. Non solo per la sua naturale vocazione anticolonialista e terzomondista. Anche per ragioni economiche. Infatti, il suo «braccio affaristico», la Lega delle cooperative, forniva da anni «assistenza finanziaria e tecnica».

			Dunque, Campbell contestò la fondatezza delle analisi che Henry Kissinger aveva offerto negli anni precedenti, secondo le quali l’ingresso del Pci nel governo avrebbe provocato «un effetto domino in Europa». Al contrario, spiegò, una crescita dell’influenza comunista in Italia, «sarebbe avvertita innanzitutto in Africa, e non tra le assai più robuste democrazie europee». Le sue previsioni, aggiunse, erano condivise anche dai più autorevoli «osservatori delle politiche africane dell’Italia», perciò non erano da prendere sotto gamba, ma da valutare con la massima attenzione poiché erano «alquanto preoccupanti». Che esistesse un tacito accordo tra comunisti e democristiani sulla politica estera, secondo l’ambasciatore, era provato da un altro dato «piuttosto inquietante». I paesi dell’Est con i quali l’Italia stava tentando di «incrementare gli scambi commerciali» erano Ungheria, Jugoslavia, Romania e Polonia. Cioè, proprio quegli Stati che non avevano mai attaccato «con veemenza» l’eurocomunismo berlingueriano. A differenza di Cecoslovacchia e Bulgaria, con cui Roma non aveva mai cercato di allacciare rapporti commerciali importanti, sottolineò l’ambasciatore. Affrontando la questione del Pci, Campbell era partito da un dubbio. Ma nella conclusione del suo lunghissimo rapporto, quel dubbio si sciolse, lasciando il campo a una certezza: «L’influenza comunista sulla politica estera italiana non è più insignificante». E, «se non gestita con attenzione, tale influenza potrebbe avere serie ripercussioni» sugli alleati dell’Italia.

			In quel periodo, la ricetta proposta da Usa e Germania per il «caso Italia» aveva il suo punto forte in un programma di consistenti aiuti da parte del Fondo monetario internazionale e della Cee. Per Washington e Bonn, al momento era l’unico strumento. Avrebbe consentito al governo Andreotti di affrontare la crisi economica, rendendo non indispensabile l’apporto del Pci e delle organizzazioni sindacali. E in ogni caso, se questo obiettivo non fosse stato raggiunto, l’arma del debito avrebbe consentito di controllare la politica italiana mettendola sotto la tutela del Fmi e dell’Europa. Per Campbell era sicuramente una buona ricetta: «Ora più che mai» era necessario fornire «il massimo di aiuto e incoraggiamento» alla penisola. Ma era una risposta insufficiente, visto che erano in gioco specifici interessi britannici. Anche se i comunisti non avessero assunto responsabilità dirette nella guida del paese, la loro intesa con la Dc avrebbe garantito alla politica estera italiana quel consenso popolare che non aveva mai avuto nell’intero arco della storia unitaria. E avrebbe costituito un pericolo mortale nelle «aree speciali» per il Regno Unito: Africa e mondo arabo. Perciò, secondo l’ambasciatore che aveva elaborato l’opzione «appoggio a una diversa azione sovversiva», adesso occorreva fare di più per «tentare di mantenere» il governo italiano «sulla giusta via». 2 

			La determinazione di Campbell e del suo governo si spiegava anche alla luce del fatto che gli Usa, al di là della pressione economica e politico-diplomatica, non sembravano in grado di assumere iniziative chirurgiche per risolvere il problema. A Washington non sapevano proprio che pesci pigliare: almeno, così vedevano le cose gli inglesi. Dopo gli infruttuosi summit dei «Quattro», Londra aveva già deciso. L’invio a Roma di Alan Campbell non era stato casuale. Era l’alto funzionario che aveva coordinato la commissione segreta incaricata di elaborare le varie opzioni coperte. Ma era soprattutto l’ex giovane funzionario del Soe – ricopriva il ruolo di Staff Officer – che durante il secondo conflitto mondiale, nella centrale londinese di Baker Street, aveva partecipato alla pianificazione di decine di operazioni segrete nei teatri di guerra di mezzo mondo, Italia compresa, servendosi di agenti capaci di penetrare gli ambienti più diversi: dalle formazioni nazifasciste di Salò alla Resistenza comunista più estrema. Un personaggio con quelle caratteristiche e con quell’esperienza non avrebbe avuto alcun problema a coordinare la rete dei vecchi e nuovi agenti segreti britannici che operavano nel nostro paese. E oltre a fornire tutte le garanzie di efficienza operativa, possedeva anche notevoli doti politico-diplomatiche, ancora più necessarie alla luce della grande confusione che si era creata all’ambasciata Usa dopo la vittoria del democratico Jimmy Carter. Le elezioni americane si erano svolte il 2 novembre 1976. Ma il nuovo presidente si sarebbe insediato soltanto nel gennaio dell’anno successivo. E prima che nominasse il nuovo ambasciatore a Roma sarebbero trascorsi almeno altri due mesi. Tempo prezioso che gli inglesi non avevano alcuna intenzione di sprecare. Per questo, nelle more delle decisioni della Casa Bianca per la sede di via Veneto, nell’autunno del 1976 Londra aveva affrettato il cambio della guardia a Porta Pia, sostituendo Guy Millard con Alan Campbell.

			L’ambasciatore americano e gli incontri con gli opinionisti italiani

			Il nuovo ambasciatore americano, Richard Gardner, era arrivato a Roma nel mese di marzo 1977. Quando l’Italia era ormai in piena bufera politico-sociale, e violenza diffusa e terrorismo selettivo imperversavano indisturbati. Il presidente Carter doveva fare i conti con la pesante eredità ricevuta dai due predecessori repubblicani, Ford e Nixon. E che cosa significasse portare quel fardello, Gardner lo capì subito, appena preso possesso del suo ufficio in via Veneto. Era un raffinato intellettuale uscito dalle università di Harvard e Yale, più che un diplomatico. Un liberal cresciuto politicamente alla scuola kennedyana, più che uno spregiudicato uomo d’intelligence. Del suo periodo trascorso nella capitale italiana tra il 1977 e il 1981 ha lasciato un’intensa testimonianza nel libro Mission: Italy. Conosceva il nostro paese, avendolo frequentato e avendo sposato una veneziana. Eppure, il suo primo impatto con Roma fu scioccante. «Una delle cose più sconfortanti della mia esperienza italiana» racconta «fu osservare il graduale mutamento che si produsse nell’atteggiamento verso gli Usa, soprattutto fra i giovani. Negli anni immediatamente successivi alla guerra, gli italiani guardavano all’America con riconoscenza, perché era il paese che li aveva liberati dal fascismo e li aveva aiutati a far rinascere la loro economia distrutta. […] Il presidente Kennedy, come ebbi spesso modo di osservare durante le mie visite nelle università italiane, rappresentò uno straordinario ma troppo breve punto di riferimento per i giovani italiani che aspiravano a un rinnovamento non violento e democratico della loro società. Quest’atmosfera cominciò a cambiare con l’assassinio dei fratelli Kennedy e di Martin Luther King, la presidenza Lyndon Johnson e Richard Nixon, e la caduta nell’abisso del Vietnam. L’ammirazione e l’affetto praticamente incondizionati per l’America lasciarono gradualmente il posto a un sospetto diffuso e all’ostilità.» 3 

			Sulla reputazione così profondamente deteriorata degli Stati Uniti incideva non poco anche il lascito dell’ambasciatore Martin. Le inchieste del Congresso sulle sue operazioni coperte a Roma tra il 1969 e il 1972 avevano rafforzato nell’immaginario degli italiani un’idea degli Usa come genio del male, e della Cia come il burattinaio che muoveva tutti i fili della sovversione. Quando Gardner aprì quei fascicoli, scoprì un verminaio: «Fu un’altra esperienza negativa» dice con garbo. La «Mission: Italy» affidatagli da Carter era al limite dell’impossibile. Doveva impedire che il Pci entrasse nel governo e, al tempo stesso, migliorare la pessima immagine degli Usa. E doveva farlo attenendosi scrupolosamente alla linea fissata da Carter nel discorso d’insediamento, quando promise che avrebbe interrotto certe pratiche delle amministrazioni precedenti e che, nei paesi stranieri, la sua America non avrebbe agito «violando i principi seguiti in patria». Il Pci era un problema per la Casa Bianca, certo. Nei rapporti riservati sulle conseguenze di una sua partecipazione diretta al governo gli analisti disegnavano scenari apocalittici. E allora, come affrontare concretamente la questione? D’accordo con Carter e con il nuovo consigliere per la Sicurezza nazionale Zbigniew Brzezinski, Gardner fissò le coordinate a cui si sarebbe dovuta ispirare la sua azione. Se gli italiani avessero voluto i comunisti nel governo, l’America non avrebbe fatto nulla di illegale per impedirlo. Ma si sarebbe riservata il diritto di affermare pubblicamente, e anche in sedi private, che la Casa Bianca non avrebbe mai dato il suo gradimento.

			Le decisioni operative che ne conseguirono furono due. La prima. Gardner chiamò subito a rapporto il capo stazione della Cia di Roma, Hugh Montgomery. Gli spiegò che l’attività d’intelligence non avrebbe dovuto superare i limiti naturali della raccolta di informazioni. E aggiunse che non avrebbe tollerato di essere scavalcato: tutte le comunicazioni tra il servizio segreto e Washington sarebbero dovute passare prima sul suo tavolo. «Con grande scrupolo» ricorda l’ambasciatore, Montgomery «mi forniva le copie di tutti i messaggi da lui inviati al quartier generale della Cia che avevano implicazioni politiche, in modo da darci l’opportunità di fare i nostri commenti. Una volta alla settimana ci riunivamo nel retro dell’ambasciata, in una stanza protetta da intercettazioni elettroniche, per ascoltare da Hugh un resoconto complessivo delle attività svolte dall’agenzia nel corso della settimana precedente. Hugh disponeva di un affidabile gruppo di informatori all’interno del Pci e di altri partiti, ma dedicava la maggior parte del suo tempo a controllare le attività in Italia di paesi ostili come Urss, Libia e Cuba». 4 La seconda conseguenza. Via Veneto iniziò un’intensa, sistematica attività di lobbying per spiegare il punto di vista americano a politici, imprenditori, diplomatici, intellettuali e giornalisti.

			Oltre questo, Gardner non se la sentiva di andare. Né avrebbe potuto farlo. Il Vietnam aveva macchiato l’immagine degli Usa. Il fango era schizzato sulla bandiera a stelle e strisce anche dallo scandalo «Watergate», dalle polemiche per l’appoggio al golpe cileno di Pinochet, dalle inchieste sulle operazioni «sporche» compiute in Italia dalla Cia all’epoca di Graham Martin. Troppo. Il Congresso e l’amministrazione avevano imposto limiti rigorosi ai servizi segreti, e controlli altrettanto severi sulle loro attività. Senza contare i riflettori puntati su Roma da parte della stampa americana, assai più attenta di quella britannica quando si trattava di controllare l’attività del proprio governo anche all’estero. Mentre infuriava il Settantasette e ci si avvicinava inesorabilmente a via Fani, il settimanale «Newsweek» scrisse che «i politici appartenenti a entrambi gli schieramenti della tacita coalizione tra cristianodemocratici e comunisti che guida il paese hanno cominciato a chiedersi pubblicamente se la crescente ondata di violenza non sia frutto di una cospirazione coordinata per mettere in pericolo la già traballante struttura governativa». Di fronte al peggioramento della situazione dell’ordine pubblico, commenta Gardner, negli Usa si era ormai diffusa la «sensazione di uno sfacelo generale». 5 Come evitarlo?

			Al di là delle dichiarazioni pubbliche, delle pressioni private, e della promessa di sostanziosi aiuti economici, l’ambasciata di via Veneto non intendeva spingersi. Dai politici e dagli imprenditori non riceveva consigli illuminanti. E dai direttori dei grandi quotidiani italiani con cui Gardner parlava durante lunghi, interminabili colazioni o cene, otteneva solo indicazioni contraddittorie. Gianni Agnelli gli organizzò un incontro con il direttore del «Corriere della Sera» Piero Ottone e il suo più brillante editorialista, Alberto Ronchey. Uno propose di invitare a Washington Berlinguer. L’altro, invece, di rendere ancora più netto il no ai comunisti nel governo. Il padre della neonata «la Repubblica», Eugenio Scalfari, gli disse con estrema franchezza che il problema si sarebbe risolto con i comunisti nella stanza dei bottoni: «Soltanto quando Berlinguer assumerà il controllo della polizia, ci sarà pace civile in Italia». Con altrettanta franchezza, Indro Montanelli, direttore de «il Giornale nuovo», l’altro neonato dell’editoria italiana (era sorto da una scissione nel troppo «filocomunista» «Corriere»), gli propose invece un intervento talmente radicale contro Moro e Berlinguer da lasciare interdetto lo stesso ambasciatore. Si videro a Milano, ospiti del console americano Tom Fina. Montanelli era accompagnato dalla sua squadra di opinionisti al completo. Gardner lo rispettava, anche se era convinto che l’insigne giornalista «non capisse molto degli Usa e che talvolta lasciasse scorrere fin troppo la sua sarcastica penna». Tentò di spiegargli il punto di vista dell’amministrazione americana, ma si rese subito conto di trovarsi di fronte a un interlocutore pieno di pregiudizi nei confronti di Carter e poco disposto al confronto. Le certezze di Montanelli erano granitiche, e non c’era verso di scalfirle: per lui, i comunisti erano il male assoluto, e gli americani facevano ben poco per combatterli. Concluso l’incontro, mentre tornava a Roma, Gardner pensò a quello che gli avevano detto a via Veneto prima di incontrare Montanelli: «Non c’è nessuna possibilità che tu riesca a persuadere questi uomini della destra. Non saranno contenti fino a quando non vedranno sbarcare i marine». 6 

			Quello non fu l’unico incontro «spigoloso» con gli ambienti della «destra», così definiti dallo staff di via Veneto. Ce ne fu un altro, ancora più sgradevole, anche se per ragioni diverse. Avvenne con un monsignore di Chicago che aveva ormai piantato radici in Vaticano e negli ambienti più torbidi che ruotavano intorno alla finanza di San Pietro. Si chiamava Paul Marcinkus, ed era destinato di lì a poco a salire alla ribalta della cronaca proprio per il suo coinvolgimento in giri loschi che arrivavano a lambire persino la criminalità finanziaria. Torneremo a parlare di lui. Ma adesso, per inquadrare il personaggio, basti dire che era uno dei più strenui oppositori della politica di Paolo VI e del «compromesso storico». E che, oltre ad avere un canale con le cellule vaticane della Cia, era legato a triplo filo anche a Londra, sin dagli anni Cinquanta, quando lavorava nella «sezione inglese» della segreteria di Stato di papa Pio XII. Gardner scoprì che il suo predecessore John Volpe, giunto a Roma subito dopo Graham Martin, era solito incontrarsi con Marcinkus. Racconta: «Avevo saputo da amici italiani che Volpe trascorreva parecchio tempo con alcune conoscenze che aveva nel Vaticano, molto più di quanto sembrasse appropriato per un ambasciatore statunitense nella Repubblica italiana, dato che gli Usa avevano già un inviato speciale presso la Santa Sede, l’ambasciatore Henry Cabot Lodge. Tuttavia, fui colto di sorpresa quando Volpe mi disse che il suo più affidabile consigliere per le questioni politiche italiane era il vescovo Paul Marcinkus, il controverso prelato che fu in seguito costretto a dimettersi dalla banca vaticana a causa del suo coinvolgimento nelle discutibili operazioni finanziarie del Banco ambrosiano di Roberto Calvi. Su pressante insistenza di Volpe ebbi un incontro con Marcinkus dopo il mio arrivo a Roma, ma trovai i suoi suggerimenti sulla politica italiana di così poco valore che non ripetei più l’esperienza». 7 Chissà che cosa gli aveva proposto di tanto sconveniente, Marcinkus, da indurre Gardner a non volerlo più incontrare. L’ambasciatore non l’ha mai detto. Né magistratura e commissioni parlamentari d’inchiesta si sono sognate di chiederglielo. Se l’avessero fatto, chissà, forse sarebbero emersi elementi che, col senno di poi, avrebbero aiutato a capire che cosa accadde in via Fani e nei successivi cinquantacinque giorni.

			Ultimatum americano

			Ma ora spostiamo di nuovo l’angolo visuale. E torniamo a Porta Pia. Confrontando la documentazione di fonte americana con quella proveniente dagli archivi di Londra, emerge un curioso ribaltamento di ruoli. Se prima erano gli inglesi a enfatizzare il pericolo comunista mentre gli americani frenavano, adesso la situazione si era capovolta: via Veneto aizzava Washington spiegando che la linea del Piave stava per essere sfondata dal Pci, mentre le analisi britanniche erano improntate a una maggiore prudenza. Che cos’era successo? Preoccupato per il brontolio crescente nei ceti popolari stremati dalla politica dei sacrifici, Berlinguer aveva minacciato una crisi di governo e uno sciopero generale per il gennaio 1978, se ai comunisti non fosse stato concesso più potere. Era bastato quell’annuncio per gettare nel panico Richard Gardner, il quale si era convinto che il Pci pretendesse di entrare nel governo e che la Dc glielo avrebbe concesso. Ma si sbagliava. A indurlo nell’errore avevano contribuito le pressioni sull’ambasciata americana da parte di certi settori del mondo politico interessati a inasprire gli animi. E alcune informazioni che gli erano arrivate da amici giornalisti: i quali, riferendogli i contenuti di colloqui che avevano avuto con esponenti democristiani di primissimo piano, attribuivano loro l’intenzione di una clamorosa apertura ai comunisti, che si sarebbe concretizzata in un governo di emergenza nazionale composto da tutti i partiti. Gardner ne aveva subito informato la Casa Bianca e Carter lo aveva richiamato a Washington. 8 Il risultato della consultazione fu un comunicato ufficiale del National Security Council in cui si ribadiva con maggior forza il no degli Usa al Pci. Al dipartimento di Stato, però, l’iniziativa era sembrata intempestiva. E avevano chiesto al loro ambasciatore a Londra, Kingman Brewster, di appurare come stessero le cose. Stando al Foreign Office, infatti, Brewster aveva sottolineato che Gardner «aveva dipinto un quadro decisamente fosco», in contrasto con le stime meno allarmistiche degli inglesi. 9 Il 12 gennaio 1978 fu il Foreign Secretary britannico in persona, David Owen, a vagliare «l’attuale situazione italiana» in un telex spedito all’ambasciatore inglese a Washington, Peter Jay: «La posizione del Pci è ambivalente. In pubblico, ha ripetutamente chiesto un governo di emergenza nazionale. […] Tuttavia siamo convinti che, di fatto, i dirigenti comunisti non siano ansiosi di partecipare al governo. Essi temono sia le conseguenze interne sia quelle esterne di tale mossa in avanti. Preferiscono attendere che la situazione maturi lentamente, fino al punto in cui il loro ingresso nel governo si concretizzi senza drammi». E infine, aggiunse, ancora più rassicurante: «Le informazioni sulle attuali posizioni dei dirigenti del Pci provengono da fonti segrete». 10 Con ogni probabilità erano state le fonti che la Gran Bretagna aveva all’interno della stessa segreteria nazionale del partito ad aver rassicurato gli inglesi.

			Il telex di Owen fu letto in copia anche da Alan Campbell, a Porta Pia. A Londra volevano un suo parere. E lui rispose quello stesso giorno, appena mezz’ora dopo aver letto il telegramma del Foreign Office: «Le ansie americane sono esagerate. Al momento non ritengo verosimile che elementi del Pci possano entrare nel governo italiano, sebbene esista la possibilità che il prossimo governo dipenda dai voti comunisti piuttosto che dalla loro astensione (come avviene ora). […] Sono sicuro che i democristiani non faranno concessioni al Pci, se non nei limiti del minimo necessario. Reputo tuttavia che piccole concessioni saranno necessarie e che queste non possano essere bloccate da pressioni internazionali di qualunque genere. […] In considerazione delle relazioni angloitaliane, sarei pertanto contrario a sostenere gli americani nelle loro prossime dichiarazioni». 11 Il messaggio di Campbell partì da Porta Pia a mezzogiorno di quel 12 gennaio 1978. Alle 18.48, da Londra, il ministro degli Esteri Owen trasmise il seguente telex a Peter Jay, a Washington: «Spiega per piacere a Brzezinski che non ritengo vantaggioso per la Gran Bretagna rilasciare una dichiarazione secondo le linee che egli sembra avere in mente». 12 

			Che cosa aveva in mente, Brzezinski, il consigliere per la Sicurezza nazionale di Carter? Secondo la ricostruzione di Richard Gardner nel suo Mission: Italy, niente di più di una dichiarazione pubblica in cui ribadire, magari con parole ancora più nette, un concetto che fino a quel momento era stato ripetuto fino alla noia dalla Casa Bianca e dall’ambasciata di via Veneto: il no a comunisti nel governo. E in effetti, poche ore dopo, Washington diffuse il comunicato ufficiale: «I nostri alleati in Europa occidentale sono nazioni sovrane, e del tutto giustamente e naturalmente, la decisione su come devono essere governate spetta soltanto ai loro cittadini. Allo stesso tempo, noi crediamo di avere l’obbligo di esprimere sinceramente e con chiarezza la nostra opinione». E cioè: «Non accogliamo con favore tale partecipazione [del Pci al governo] e, anzi, vorremmo che l’influenza dei comunisti diminuisse». 13 L’America di Carter aveva escluso sin dall’inizio azioni illegali per «tentare manipolazioni degli eventi politici», commenta Gardner, «ma dovetti riconoscere come l’evoluzione degli eventi ci avesse condotto molto vicini alla linea di demarcazione tra “interferenza” e “non interferenza”. Non c’era dubbio che, con quella dichiarazione, stessimo cercando di influenzare la direzione della politica italiana». 14 

			Quel comunicato, com’era prevedibile, scatenò un putiferio. A seconda dei punti di vista, venne interpretato come un inaccettabile «ultimatum» all’Italia o come, finalmente, una dura presa di posizione contro Moro e Berlinguer. In realtà, era solo una dimostrazione di impotenza. Una prova di forza inutile. E oltretutto, dannosa. Almeno, così apparve alla Gran Bretagna. Che, sul da farsi, aveva invece le idee molto più chiare. Una decina di giorni dopo, il 23 gennaio 1978, un funzionario dell’ambasciata a Washington, Michael Pike, inviò a Londra un lungo rapporto con la classifica «segreto». Conteneva un’analisi puntigliosa e informata delle ragioni che avevano indotto Carter ad avallare l’«ultimatum», e dei motivi per cui l’amministrazione Usa era condannata all’impotenza. È un documento di estremo interesse.

			Pike spiegò che i «cupi rapporti romani redatti da Gardner» e i «resoconti terribilmente apocalittici» della stampa sulla situazione italiana avevano «creato un clima di depressione nella stessa amministrazione». Quando l’ambasciatore fu richiamato a Washington, nelle riunioni con lo staff della Casa Bianca venne discussa «l’idea di un’operazione segreta per spaccare il Pci». Ma venne scartata: «Il dipartimento di Stato si è espresso contro. E non vi sono prove che le altre agenzie governative fossero entusiaste del piano» riferì Pike citando «fonti autorevoli». Perciò, «dal momento che non sembravano esserci vie praticabili per influenzare la situazione italiana in maniera diretta», venne deciso di diffondere un comunicato. L’inasprimento dei toni, spiegò il funzionario, rifletteva «le vedute» del Consiglio nazionale per la sicurezza, che intendeva offrire «un contentino alla lobby italiana del Congresso, con alla testa il deputato Rodino». Il deputato democratico del New Jersey Peter Rodino (già inquisitore di Richard Nixon ai tempi del «Watergate»), uno dei più intransigenti anticomunisti della comunità italoamericana. Ma al dipartimento di Stato, continuò Pike, si nutrivano molti dubbi «sull’efficacia» dell’«ultimatum», e anzi molti lo consideravano «un gesto inutile oppure un segno di disperazione (o entrambi)». Tant’è che poi, quando l’ambasciata britannica sollevò la questione, «si scusarono per come era stata gestita l’intera faccenda». Tuttavia, poiché il problema italiano non era risolto, alla Casa Bianca continuavano ad arrovellarsi sulle possibili soluzioni. Ma gli americani, commentò Pike, potevano fare davvero «molto poco». Sì, avrebbero potuto continuare a esercitare una pressione attraverso il Fondo monetario internazionale, ma il rischio era che quel tipo di ricatto producesse «l’effetto opposto».

			A Washington, riferì ancora il diplomatico britannico, avevano preso in considerazione anche «un’operazione segreta». Di che genere? Le righe del documento che lo spiegano sono ancora oggi coperte da una striscia nera, oscurate. Ma poi, «almeno per il momento», pare «che sia stata esclusa». Perché? Innanzitutto perché «azioni di questo tipo», una volta decise, non potevano certo essere spifferate ai quattro venti. E poi, «qualsiasi proposta di operazione segreta dovrebbe essere esaminata da almeno otto commissioni del Congresso degli Stati Uniti. Di conseguenza, la possibilità di mantenerla segreta sarebbe minima». E se si fosse verificata una fuga di notizie «anche in maniera confusa», le reazioni sarebbero state «feroci, sia in Italia che negli Usa». In ogni caso, a Pike non risultava da nessuna fonte che ci fossero pressioni su Carter per attuare «operazioni di questo tipo». Al contrario, «qui ci si rende ben conto – anche tra i “falchi” – che attività di questo genere in un paese membro della Nato producono effetti scarsi, e che possono ritorcersi contro i loro artefici». Secondo la previsione del funzionario britannico, «malgrado le difficoltà», nei mesi successivi la Casa Bianca avrebbe continuato in qualche modo a esercitare la sua pressione sull’Italia, «ma le buone idee scarseggiano». Perciò, se a Roma la situazione fosse degenerata, gli americani sarebbero stati costretti a «divulgare nuove, preoccupate dichiarazioni nonché potenzialmente dannose». Perché, anche se «redatte con parole ferme», non avrebbero ottenuto nemmeno il risultato di «soddisfare» né «la “lobby italiana”» del Congresso né «la destra politica americana». E alle loro critiche, Carter non avrebbe potuto far altro che rispondere con una domanda: «Avete di meglio da suggerire?». Al momento, la risposta poteva essere «soltanto una: “No”». 15 
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«La scomparsa di Moro ha prodotto un effetto salutare sulla scena politica italiana»

		

	
		
			Via Fani, l’«azione sovversiva»

			Il colpo di stato delle Br

			La mattina del 16 marzo 1978, in via Fani, ci pensarono le Brigate rosse a togliere tutti dall’imbarazzo. Furono loro a risolvere il problema attraverso un’azione sovversiva diversa nella forma da un colpo di stato classico, ma identica dal punto di vista del risultato politico e geopolitico. Il sequestro di Aldo Moro e il suo assassinio, dopo cinquantacinque giorni di detenzione nelle «prigioni del popolo», ebbero due effetti rilevanti per la storia del nostro paese. Il primo, nel breve tempo: provocarono la fine dei governi di solidarietà nazionale e bloccarono il «compromesso storico», ritardando il compimento dell’evoluzione comunista. Il secondo, conseguenza del primo, nel tempo più lungo: innescarono una crisi delle classi dirigenti italiane, un deterioramento progressivo della loro qualità, l’incapacità del sistema di autoriformarsi nella fase di passaggio dal regime bloccato della Guerra fredda al regime dell’alternanza del post Guerra fredda, la rottura del patto costituzionale, lo smantellamento dell’industria pubblica, la caduta di prestigio e la perdita di ruolo internazionale dell’Italia. Tutto quello che era stato così faticosamente costruito nel dopoguerra andò in frantumi. Compresa la nozione stessa dell’interesse nazionale. E il nostro paese, che era entrato nell’empireo delle economie mondiali e si era conquistato un ruolo di primissimo piano nel Mediterraneo, in Africa e nel Medio Oriente, alla fine si ritrovò retrocesso al rango di «potenza di terza classe», per dirla con le parole di Alan Campbell. Ma questa è una storia ancora da scrivere.

			Nel marzo 1978, Antonio Padellaro era una delle firme di punta del «Corriere della Sera». Per il giornale seguì l’intera fase politica che precedette il sequestro. E un anno dopo, con Roberto Martinelli, fu tra i primi a pubblicare un libro: Il delitto Moro. L’inchiesta-verità che il parlamento non ha fatto. Riletto a decenni di distanza, quel volume conserva ancora intatta tutta la sua freschezza. Gli abbiamo chiesto una testimonianza sul clima che si respirava alla vigilia di via Fani. Ci ha raccontato che, allora, era opinione diffusa che i personaggi politici nel mirino del terrorismo fossero due, Moro e Berlinguer. Infatti poi risultò che i brigatisti avevano vagliato attentamente entrambe le possibilità. Ma, nella valutazione dei pro e dei contro, capirono che il sequestro di Berlinguer era impraticabile. Il segretario comunista viaggiava su un’auto blindata e gli uomini che lo proteggevano erano molto addestrati. Senza contare che la strada in cui abitava era accessibile solo ai residenti, per lavori in corso, e l’intera zona era controllata dai vigili urbani. Moro, invece, era un obiettivo più facile. E politicamente assai più redditizio. Era il garante dell’equilibrio che si era faticosamente formato con il governo delle astensioni presieduto da Andreotti. Se fosse stato tolto di mezzo, la Dc si sarebbe spaccata e, privata del suo interlocutore, sarebbe entrata in crisi anche la strategia di Berlinguer.

			Il sequestro, ricorda Padellaro, fu preceduto da un’intensa campagna di stampa. Dagli Stati Uniti rimbalzavano indiscrezioni su uno scandalo di tangenti pagate da un’azienda aerospaziale, la Lockheed, a politici italiani. Dal cifrario della società era saltato fuori un certo «Antelope Cobbler». Secondo i boatos che rimbalzavano dall’America, era il nome in codice dell’italiano beneficiario delle tangenti, il presidente della Dc Moro. «Sì» racconta Padellaro, «il crescendo di insinuazioni che miravano a delegittimare Moro da un punto di vista morale era davvero impressionante. Nel modo in cui certi giornali trattavano quel caso, c’era un di più non giustificato dal grado di fondatezza delle notizie. E questo si avvertiva chiaramente.»

			Moro, però, non era l’unico esponente democristiano nel mirino della stampa scandalistica. Anche il presidente della Repubblica Giovanni Leone era finito sotto il fuoco di intense campagne. E per che cosa? Gli rimproveravano di avere dei figli un po’ scapestrati e persino una moglie molto attraente. Il tiro al bersaglio contro Moro, l’artefice della solidarietà nazionale, poteva anche spiegarsi alla luce della situazione politica. Ma Leone, perché? La risposta è in un retroscena raccontato nel libro di Padellaro e Martinelli. Il 9 marzo 1978, giusto una settimana prima che fosse sequestrato, Moro salì al Quirinale per rinfrancare il capo dello Stato, ormai in preda a una depressione profonda. Tant’è che voleva dimettersi. Già a Natale aveva confidato la sua intenzione all’amico: «Sette anni al Quirinale sono davvero troppo lunghi. Vorrei lasciare la carica con un po’ di anticipo». Il 9 marzo, quando Moro tornò a trovarlo, Leone affrontò di nuovo la questione: «Aldo, se tu vuoi, me ne vado». «No» fu la risposta secca, «devi tener duro, non devi accettare provocazioni. La campagna di stampa contro un cattolico a questo punto è fin troppo chiara. Dopo le tue dimissioni nessun democristiano potrebbe succederti.» 1 

			In uno degli incontri dei «Quattro» grandi dell’Occidente, qualcuno l’aveva detto che Moro al Quirinale con i voti comunisti sarebbe stato un problema. E lui l’aveva capito. Aveva intuito che la campagna contro Leone mirava alle sue dimissioni. In quel caso, nel clima giacobino che si era creato contro la Dc – veri o presunti che fossero gli scandali che le venivano attribuiti – rieleggere un cattolico sarebbe stata un’impresa ardua. E chi ne avrebbe fatto le spese sarebbe stato proprio lui, Moro. Aveva già un accordo con il Pci, i cui voti sarebbero stati indispensabili per la sua elezione. Ma un «presidente del compromesso storico» al Quirinale, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, era un’eventualità temuta dal governo britannico, e quindi da scongiurare. Prima del leader democristiano, il candidato naturale era un altro personaggio che aveva favorito la nuova stagione politica, il socialista Francesco De Martino. Ma si era dovuto ritirare dalla corsa dopo il sequestro del figlio Guido, avvenuto un anno prima, nell’aprile 1977.

			I timori di Moro e della sua famiglia

			Moro sapeva di essere un possibile obiettivo. Che prima o poi qualcosa sarebbe successo. E lo sapeva da tempo. Almeno dagli anni del centrosinistra, quando la sua politica finì sotto i riflettori della Gran Bretagna e delle destre interne. La sensazione che qualcosa di grave potesse accadere si fece sempre più acuta man mano che ci si avvicinava agli anni del «compromesso storico» e della «solidarietà nazionale», quando sentiva stringersi intorno a sé anche il cerchio di altre potenze, dei settori infedeli degli apparati italiani e del doppiofondo melmoso e segreto della Repubblica. Una lunga, drammatica testimonianza sul clima pesante, da tragedia incombente, che si respirava in casa Moro ce l’ha data la figlia primogenita, Maria Fida: «Pensavamo che un evento terribile fosse nell’ordine delle cose. Era come se ce lo aspettassimo, soprattutto dopo il rapimento del figlio di Francesco De Martino, Guido… Erano tre i personaggi politici che negli anni precedenti avevano contribuito a rimettere in gioco il Pci: il socialista De Martino, il comunista Berlinguer e il democristiano Moro. Papà, anche se non lo lasciava trasparire, era molto preoccupato». 2 Il telefono di casa squillava spesso nel cuore della notte, le minacce erano continue. Una volta Moro si ammalò. Le sue condizioni peggioravano e nessuno capiva che cosa avesse. Poi, casualmente, la moglie Eleonora, che era stata infermiera della Croce Rossa, scoprì che le medicine che gli avevano prescritto per curare l’ipotensione non solo erano inefficaci, ma addirittura dannose. Tanto che «mamma pensò che forse lo stavano avvelenando. Fece sospendere la cura e papà si riprese» ci ha raccontato Maria Fida. «Noretta, siamo in guerra» disse Moro alla moglie, quasi per prepararla. 3 Minacce e intimidazioni arrivavano anche alla famiglia, ai figli. Un giorno, Aldo e Noretta, il diminutivo affettuoso di Eleonora, parlavano a bassa voce, in francese. Era la lingua che usavano, oltre al tedesco, quando volevano discutere di cose particolarmente delicate senza che i figli se ne accorgessero. Ma quella volta Maria Fida riuscì a seguire la loro conversazione: qualcuno aveva fatto sapere a Moro che avrebbero rapito il figlio Giovanni e lo avrebbero restituito, tagliato a pezzi, in una valigia. Eleonora era talmente preoccupata che aveva assegnato una «scorta» supplementare al marito: le due figlie Anna e Maria Fida. Seguivano il papà nei convegni fuori Roma per vigilare su di lui. Una restava in sala, seduta in prima fila, per controllare che non gli accadesse nulla mentre parlava. L’altra rovistava nella stanza d’albergo per accertarsi che non ci fossero delle bombe.

			Frequenti erano anche i messaggi allusivi inviati attraverso certa stampa. Il fratello di Moro, Alfredo Carlo, un magistrato, dopo l’assassinio ne pubblicò un florilegio, in un libro dal titolo eloquente: Storia di un delitto annunciato. Un’antologia impressionante, dalla seconda metà degli anni Sessanta sino ai giorni immediatamente prima del sequestro. Il messaggio che più colpì il presidente della Dc fu pubblicato sulla rivista satirica dell’Autonomia operaia, «Il Male». Era il febbraio del 1978, un mese prima dell’agguato in via Fani. All’interno di un curioso articolo sul futuro degli uomini politici italiani interpretato attraverso la chiromanzia, a proposito di Moro furono usate queste agghiaccianti parole: «La linea del destino indica che il soggetto, dopo alterne vicende, farà una brutta fine. Notevole il reticolo sull’indice, segno certo di carcerazione». 4 Perché Moro ne fosse rimasto particolarmente turbato, lo possiamo comprendere meglio oggi, alla luce di una delle scoperte più sconcertanti della commissione parlamentare d’inchiesta presieduta da Giuseppe Fioroni. Proprio nel febbraio del 1978 – il 17, per la precisione, dunque meno di un mese prima del sequestro – uno degli uomini più fedeli a Moro all’interno degli apparati segnalò dal Medio Oriente che si stava preparando un’operazione di eccezionale gravità. Era il colonnello Stefano Giovannone, capocentro del servizio segreto militare (Sismi, all’epoca) di Beirut. Giovannone non era stato scelto a caso per quell’incarico. La capitale libanese era uno snodo fondamentale delle relazioni d’intelligence fra Italia e mondo arabo. Ed era divenuto ancora più delicato dopo gli accordi segreti – passati poi alla storia come il «lodo Moro» – stipulati tra il governo italiano e le organizzazioni del terrorismo palestinese all’indomani della strage nel villaggio olimpico di Monaco di Baviera (1972), in cui furono massacrati undici atleti israeliani. Con quell’operazione, l’ala più dura del terrorismo palestinese aveva deciso di esportare la violenza in Europa per richiamare l’attenzione del mondo sulla loro causa. In base a quel «lodo», in cambio dell’impunità, i palestinesi si erano impegnati a non compiere azioni nel nostro paese. Qualcosa del genere era stato concordato anche tra Roma e il Mossad, il servizio segreto israeliano.

			Dunque, Moro aveva voluto il suo amico fidato Giovannone a Beirut, perché fosse lui a gestire sul campo gli aspetti più delicati, diciamo così, della sua politica mediterranea e mediorientale. Il 17 febbraio 1978, il colonnello allertò il Sismi di Roma sul rischio di un’«operazione terroristica» di «notevole portata» che avrebbe potuto coinvolgere l’Italia. Aveva ricevuto quell’informazione da un suo «abituale interlocutore», un rappresentante del Fplp (Fronte popolare per la liberazione della Palestina) di George Habash, movimento di tendenze marxiste tra i più radicali della galassia palestinese. 5 Tra l’altro, legato ai sovietici. E in contatto con le Br italiane e altre organizzazioni dell’area di Autonomia operaia, a cui forniva armi e addestramento militare nei suoi campi in Medio Oriente, come hanno accertato le inchieste del giudice Priore. 6 La fonte aveva riferito al colonnello del Sismi che nei giorni precedenti, in una località europea, era stato discusso un «progetto congiunto» da «rappresentanti organizzazione estremista». Il linguaggio usato dal colonnello era da telegramma, e su questo punto non è chiarissimo. Ma si può ragionevolmente dedurre che l’operazione «congiunta» di cui si era parlato fosse da attuare di comune accordo fra terroristi occidentali e mediorientali. Se quel progetto fosse stato «definito», se cioè fosse stato approvato in via definitiva, riferì Giovannone, avrebbe potuto «coinvolgere il nostro paese». Alla richiesta di maggiori dettagli, la sua fonte lo aveva però rassicurato dicendogli che li avrebbe forniti soltanto se fosse stato necessario, per «eventuale adozione misure da parte nostre autorità». Come previsto, aveva aggiunto, da «impegni miranti ad escludere» l’Italia da «piani terroristici». Vale a dire, in base al «lodo Moro». 7 

			È molto probabile che, oltre al Sismi, Giovannone avesse fatto arrivare quelle informazioni anche al suo referente politico. E questo spiegherebbe l’inquietudine di Moro dopo aver letto sul «Male» l’articolo del «chiromante» di Autonomia operaia. Ma come si comportarono i servizi italiani di fronte a una notizia di quella portata? A parte «una trasmissione prevalentemente burocratica ai centri locali» del Sismi, dai documenti desecretati di recente dal governo ed esaminati dalla commissione parlamentare, non risulta alcuna attività d’intelligence degna di questo nome. Né prima del sequestro, per tentare di impedirlo. Né dopo, per aiutare la magistratura a individuarne tutti i responsabili e a ogni livello, in Italia e all’estero.

			Il progetto di rapimento di un «importante uomo politico italiano», come scoprì anche il giudice Priore, fu intercettato con largo anticipo da almeno otto servizi segreti internazionali di rango. Dell’Ovest e dell’Est: americano, britannico, sovietico, francese, tedesco occidentale, tedesco orientale, israeliano e cecoslovacco. Ma nessuno si mosse per sventarlo. 8 E se qualche informazione venne trasmessa attraverso canali riservati o informali ai servizi italiani, dalla documentazione disponibile non risulta alcuna attività preventiva.

			Chi c’era in via Fani. L’ultima indagine parlamentare

			Il «sequestro annunciato» avvenne il 16 marzo 1978. Una giornata che sarebbe passata alla storia per un altro evento, se le Brigate rosse non avessero deciso di attuare la loro «azione sovversiva». Quella mattina, alla Camera dei deputati, era in programma il dibattito sulla fiducia al governo di «solidarietà nazionale» presieduto da Andreotti, il primo nato da un accordo programmatico con il Pci, anche se i comunisti si sarebbero astenuti nel voto sulla fiducia. L’artefice di quel miracolo politico era stato Moro. Lui aveva convinto la metà riottosa del suo partito. E di un vero e proprio miracolo si trattava, dal momento che l’ostilità internazionale si era spinta ben oltre il lecito, giungendo a progettare persino operazioni illegali e clandestine, come un colpo di stato o l’«appoggio a una diversa azione sovversiva». Quella mattina, qualche minuto prima delle 9, Moro uscì dalla sua abitazione nel quartiere Trionfale, periferia nord di Roma. Salì a bordo della sua Fiat 130 blu notte e, con l’Alfetta della scorta, partì verso il centro. A Montecitorio avrebbe assistito alla realizzazione del proprio disegno. Ma non ci sarebbe mai arrivato. Poco dopo, giunto in via Mario Fani all’angolo con via Stresa, l’agguato. I brigatisti erano armati di mitra e travestiti da avieri. L’azione durò pochi minuti. Fu eseguita con millimetrica precisione. Un’operazione chirurgica. Tutti e cinque gli uomini della scorta furono assassinati senza avere neppure il tempo di reagire: i due carabinieri che viaggiavano sull’auto di Moro, l’appuntato Domenico Ricci e il maresciallo Oreste Leonardi; e i tre poliziotti che li seguivano a bordo dell’Alfetta, gli agenti Giulio Rivera e Raffaele Iozzino e il vicebrigadiere Francesco Zizzi. In quell’inferno di proiettili, il presidente della Dc rimase illeso. I brigatisti lo prelevarono, lo caricarono a forza su una 132 blu metallizzata e scomparvero.

			Franco Piperno, l’amico di Morucci, uno degli organizzatori del sequestro insieme a Moretti e Gallinari, rimase ammirato dalla precisione chirurgica di via Fani e dalla sua «geometrica potenza». Per molto tempo ci si è chiesto se, oltre a «lasciar fare» i brigatisti, fosse stato garantito loro anche qualche supporto militare e logistico. Del personale «specializzato», diciamo così, in grado di realizzare un’operazione che richiedeva al tempo stesso potenza di fuoco e precisione di tiro. Si trattava infatti di eliminare cinque uomini della scorta, armati, senza dar loro la possibilità di reagire e, contemporaneamente, di non colpire Moro perché serviva prenderlo vivo. C’erano «estranei», quella mattina in via Fani?

			Si è pensato a elementi della Raf tedesca, che erano particolarmente esperti sia nell’uso delle armi che nella tecnica dei sequestri. Nel settembre del 1977, pochi mesi prima, avevano rapito il presidente degli industriali della Germania occidentale, Hanns-Martin Schleyer, con modalità operative molto simili a quelle di via Fani. L’organizzazione terroristica tedesca, come scoprì Priore, aveva una sua «rappresentanza» all’Hyperion di Parigi e svolgeva un ruolo di raccordo fra le varie sigle del terrorismo europeo; e tra queste, i palestinesi e i servizi segreti dell’Est comunista. La sua preparazione logistico-militare era di livello e avrebbe potuto «prestarla» alle Br, con le quali del resto aveva rapporti molto stretti sin dai primi anni Settanta, cementata addirittura da matrimoni misti italotedeschi. In via Fani, dunque, c’erano anche uomini della Raf? Molti indizi e testimonianze lo lascerebbero supporre. La magistratura ha accertato che, proprio alla vigilia del sequestro, Gallinari si era visto in un ristorante romano con esponenti di quella organizzazione. Ma prove certe di un loro intervento diretto non ne sono mai state trovate. D’altra parte, sin dalle prime ore successive all’agguato brigatista, ci fu una sistematica opera di «pulizia delle tracce». Scomparvero fotografie scattate da persone che abitavano nelle immediate vicinanze e da fotoreporter dell’Ansa giunti sul luogo quando la scena del crimine era ancora calda. Testimoni che avevano fornito elementi utili non vennero presi nella dovuta considerazione. E altri che avrebbero potuto fornirne non vennero neppure ascoltati. Per non dire delle informazioni nascoste alla magistratura dagli apparati di sicurezza.

			Oltre alla Raf, si è pensato anche a killer messi a disposizione dei brigatisti dalla malavita organizzata. Un sospetto indotto dalle stesse foto segnaletiche diffuse dal ministero dell’Interno poche ore dopo l’agguato. Nella rosa dei brigatisti ricercati, c’era anche Giustino De Vuono, un pericolosissimo pregiudicato legato alla ’ndrangheta. Si è ipotizzato che fosse lui il super killer che aveva sparato in rapidissima sequenza il maggior numero dei circa cento colpi utilizzati per annientare la scorta. Circostanza compatibile con un dato particolarmente interessante della sua biografia: oltre ad avere legami con la mafia calabrese, era stato un militare della Legione straniera, il corpo d’élite dell’esercito francese composto da mercenari. Pure in questo caso, però, qualche indizio, alcune testimonianze, molte voci, tante ipotesi, ma nessuna certezza. Anche perché quella pista, che avrebbe potuto aprire scenari insospettati, non venne mai seguita davvero sino in fondo. Se fosse stata percorsa come avrebbe meritato, chissà, avrebbe magari portato a qualche agenzia internazionale di contractors specializzata nella fornitura, su richiesta, di assistenza militare in operazioni particolarmente delicate o clandestine. Ma quella pista fu lasciata cadere quasi subito e si dissolse nel nulla, come il killer mercenario. Di cui la commissione Moro, a decenni di distanza, ha scoperto la morte. Forse. E che nel suo paese d’origine, Scigliano, in provincia di Cosenza, esiste persino una tomba con il suo nome. Forse.

			Una novità degna di nota sull’agguato, emersa dall’ultima indagine parlamentare, riguarda invece il bar che si trovava proprio sul lato di via Fani opposto a quello in cui avvenne la mattanza brigatista. Il bar Olivetti: un microcosmo di relazioni pericolose di cui non si era mai sospettata l’esistenza e sulle quali nessuno aveva indagato. Si era sempre pensato che la mattina del 16 marzo fosse chiuso. Chiuso da tempo per cessata attività. Erano rimaste solo le fioriere esterne, dietro le quali, secondo le versioni fornite alla magistratura dai brigatisti identificati e catturati, si erano appostati i terroristi travestiti da avieri, in attesa delle automobili del presidente democristiano e della sua scorta. Un racconto, però, che ha sempre lasciato dubbi in chi ha approfondito con serietà il caso Moro, e che ha evidenziato anche i limiti delle tante inchieste. Lo storico Miguel Gotor, per esempio, uno dei membri dell’ultima commissione parlamentare, sostiene: «Non ho mai creduto che delle persone travestite da avieri si mettessero lì, ad aspettare il corteo di auto, esponendosi al rischio di essere notate. E senza potere avere la certezza che Moro passasse quella mattina proprio da via Fani». In effetti, si è scoperto che il bar quella mattina era aperto. O semiaperto. Lo hanno confermato diversi testimoni che a suo tempo, ancora una volta, non vennero presi sul serio o non furono neppure ascoltati.

			Ma il dato ancora più sorprendente riguarda il proprietario del locale, Tullio Olivetti. Aveva come socia la figlia dell’ex presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, Maria Cecilia. Ed era un personaggio a dir poco inquietante, stando agli elementi raccolti dalla commissione. Nel gennaio 1977 il suo nome emerse in una storiaccia di traffico d’armi internazionale, riciclaggio di denaro sporco, rapporti con ’ndrangheta e Cosa nostra, eversione nera e servizi segreti «infedeli». Uno spaccato perfetto, insomma, di quel doppiofondo segreto della Repubblica in ebollizione per la politica morotea sin dai tempi del Parco dei Principi. A tirare in ballo Olivetti fu un suo amico, un certo Luigi Guardigli, amministratore della Ra.Co.In., una società che trafficava in armi, incappato in un’indagine dei carabinieri. Secondo un rapporto del tenente colonnello Antonio Cornacchia del nucleo investigativo dell’Arma, Guardigli aveva contatti con due potentissimi clan calabresi, i D’Agostino e i De Stefano, ai quali aveva procurato non solo degli arsenali ma persino del sofisticato materiale tecnico, come microspie e ricetrasmittenti. Il fatto curioso è che, mentre i carabinieri indagavano su Guardigli, questi finì anche nella rete della polizia. Se fu per un caso fortuito, per la rivalità che allora caratterizzava i rapporti tra le forze dell’ordine o per altri, imperscrutabili motivi, sono tutte ipotesi plausibili. Fatto sta che l’amministratore della Ra.Co.In. cominciò a collaborare.

			Mentre le indagini erano in corso, si inserì Mino Pecorelli, «portavoce» di alcuni settori dei servizi segreti italiani e della P2 di Licio Gelli. Il 7 giugno 1977, la sua agenzia, la «OP», specializzata nella pubblicazione di notizie vere, verosimili e messaggi allusivi e ricattatori, scrisse che la Ra.Co.In. aveva rapporti con un paese comunista, molto probabilmente la Cecoslovacchia, a cui vendeva informazioni politico-militari. E aggiunse: «A questo punto vogliamo sapere se l’ex segretaria privata dell’on. Evangelisti, titolare della Ra.Co.In., si è interessata fin dal 1973 anche di questo particolare e non secondario settore della sua azienda. In Germania, per molto meno, Willy Brandt perse il posto e rischiò il processo. In Italia Evangelisti e Andreotti ci pilotano verso il compromesso». Franco Evangelisti era il tuttofare della corrente andreottiana della Dc e la sua ex segretaria, Maria Pia Lavo, era la moglie di Guardigli. Questi, fra le altre cose, raccontò dell’amico Tullio Olivetti e delle sue attività non particolarmente limpide con gruppi libanesi, con il boss italoamericano Frank Coppola e con un certo Vinicio Avegnano, il quale lasciava intendere di essere entrato nel giro per conto di uno «speciale servizio».

			L’inchiesta della magistratura portò all’arresto di Guardigli e di altri suoi complici. Ma, nonostante le chiamate di correità, Olivetti venne tenuto fuori. E l’indagine via via si ridimensionò. A quanto pare, per un contrasto tra il sostituto procuratore Giancarlo Armati e il giudice istruttore Ettore Torri. Secondo la commissione parlamentare, Armati la riteneva un’«operazione molto complessa, in quanto, a parte notevoli quantitativi di armi e munizioni e di copiosa documentazione relativa a numerosi traffici di armi con paesi africani, del Medio Oriente ed europei, vi sarebbero coinvolte molte persone, alcune delle quali importanti». Insomma, un verminaio troppo complicato da gestire. Probabilmente anche per questioni legate alla ragion di stato, visto che erano in gioco relazioni commerciali con paesi di particolare interesse per l’Italia.

			Ma la storia non finì lì. Guardigli venne esaminato da uno psichiatra. Il quale giunse a questa conclusione: «Una personalità mitomane, con una condizione psicopatica di vecchia data, e, allo stato, permanente. I suoi atti e le sue dichiarazioni sono espressioni sintomatologiche di tali anomalie». Quella perizia assestò il colpo definitivo all’inchiesta. E chi la firmò? Il criminologo e psichiatra Aldo Semerari. Un personaggio da brividi. Figura di collegamento tra destra eversiva, alta criminalità organizzata, loggia P2 e servizi segreti infedeli allo Stato. Tra l’altro, prima di essere dichiarato un «mitomane», Guardigli aveva parlato con gli inquirenti proprio di Semerari, accusandolo di aver eseguito perizie compiacenti grazie alle quali personaggi «coinvolti in attività illegali» erano stati scarcerati. Il criminologo fu poi ucciso, decapitato e abbandonato all’interno di un’auto a Ottaviano, il regno del boss camorrista Raffaele Cutolo: il corpo sul sedile del guidatore e la testa appoggiata su quello accanto. Per rafforzare la tesi della «mitomania» di Guardigli, arrivò in soccorso una seconda perizia. E chi la firmò, questa volta? Lo psichiatra piduista Franco Ferracuti, lo stesso personaggio che poi, durante i cinquantacinque giorni, venne messo alle costole del ministro dell’Interno Francesco Cossiga, per controllarne l’operato.

			La mole di materiali su questa storiaccia accumulata negli scaffali della commissione Moro è davvero impressionante. E dopo averla esaminata, il presidente Fioroni è giunto alla conclusione che Luigi Guardigli conosceva davvero Tullio Olivetti. E che la «posizione» del proprietario del bar di via Fani probabilmente «era stata “preservata” dagli inquirenti» per proteggere i suoi rapporti con «apparati istituzionali». In altre parole, con settori dei servizi italiani. A rendere ancora più torbido lo scenario, la scoperta che Olivetti aveva contatti anche con pericolosi esponenti dell’organizzazione neonazista Ordine nuovo, tra cui Sergio Calore. E che, alla vigilia della strage del 2 agosto 1980 alla stazione di Bologna, Olivetti si trovava nel capoluogo emiliano. 9 Ma, prima di tornare a via Fani, c’è da dire qualcosa su Frank Coppola, il contatto di Olivetti. Il nome del boss italoamericano «emerse in maniera assolutamente significativa» durante i cinquantacinque giorni del sequestro, ha accertato ancora la commissione. «È stato indicato come persona che intervenne per dissuadere alcuni elementi della criminalità organizzata – in precedenza sollecitati da uomini politici ad attivarsi – dal fornire notizie utili a localizzare il luogo dove era tenuto prigioniero Aldo Moro.» 10 

			Il suo ruolo nella vicenda Moro appare ancora più significativo alla luce della sua biografia. Che merita di essere raccontata, sia pure a grandi linee, perché è un altro dei fili robusti che legano via Fani al contesto ricostruito sin dalle prime pagine di questo libro. Francesco Paolo Coppola – questo il suo nome all’anagrafe –, siciliano di Partinico, provincia di Palermo, fu iniziato alla carriera criminale negli Usa, trafficando droga con Lucky Luciano e Vito Genovese, i due boss che aiutarono gli angloamericani a preparare lo sbarco in Sicilia del 1943, garantendo l’appoggio di Cosa nostra sul territorio dell’isola. Dopo la guerra, Frank rientrò in Italia, si stabilì a Pomezia, sul litorale romano, e continuò per decenni, indisturbato, la sua attività mafiosa, prima affiancando Lucky Luciano e Vito Genovese, e poi con i boss della nuova generazione. Molto probabilmente, era proprio uno dei personaggi ai quali le autorità italiane, in base al famoso articolo 16 del trattato di pace, avrebbero dovuto garantire l’impunità per l’aiuto offerto agli Alleati nel corso della guerra, e ancora di più per i servizi da rendere nel periodo postbellico. A questo proposito, è illuminante quello che scrisse di lui il presidente della prima commissione parlamentare antimafia, il senatore democristiano Luigi Carraro, nella sua relazione finale: «Coppola riuscì a stringere rapporti con persone che avrebbero potuto assicurargli un’autorevole protezione; né mancarono uomini politici e funzionari statali che si rivolsero a lui per chiedergli favori in occasione di competizioni elettorali». Nel luglio 1965, ignara degli accordi con gli angloamericani, la questura di Palermo lo inquisì per traffico di stupefacenti, contrabbando di sigarette ed emigrazione clandestina. Un incidente di percorso, diciamo così, a cui pose rimedio la magistratura. Scrisse Carraro: «Il processo mise in evidenza la vasta rete di rapporti esistenti tra la mafia siciliana e l’organizzazione americana di Cosa nostra, ma, in grado di appello, Coppola fu assolto insieme a molti altri imputati». 11 

			Insomma, era uno degli esponenti di quell’area grigia del potere mafioso a cavallo tra criminalità pura, potere politico, finanza e apparati istituzionali che di fatto governava la Sicilia. E che, con ex repubblichini di Borghese ed ex partigiani bianchi, era entrata nella rete della guerra clandestina contro il comunismo. Quando la questura di Palermo decise inopinatamente di inquisirlo, al Parco dei Principi, con la regia anglofila, stavano prendendo forma i Nuclei per la difesa dello Stato e il «partito del golpe» contro la politica di Aldo Moro. Quattro anni più tardi, alla vigilia della strage di piazza Fontana, il principe Borghese scese in Calabria e partecipò a una riunione con centotrenta ’ndranghetisti organizzata dal boss Paolo De Stefano. I De Stefano erano una famiglia strategica in quel contesto eversivo, perché storico anello di congiunzione tra clan calabresi, famiglie siciliane, camorra campana, estrema destra e i più torbidi ambienti massonici. Ottenuto il loro appoggio, Borghese perfezionò poi il suo piano proprio nella villa di Frank Coppola, a Pomezia, sul litorale romano.

			Un milieu che si riformò intorno al bar Olivetti alla vigilia del sequestro Moro. «Un bel presepe di coincidenze» commenta Gotor. «È possibile che la mattina del 16 marzo i brigatisti rossi si siano nascosti proprio nel bar, utilizzandolo come punto di appoggio logistico. In fondo sarebbe bastato lasciare la serranda abbassata ma aperta apposta per loro. E lì possono aver nascosto le armi, essersi cambiati e aver atteso il momento giusto prima di uscire travestiti da avieri cinque minuti prima che arrivasse il corteo con Moro.» L’ipotesi altamente probabile, formulata dalla commissione sulla base dei documenti acquisiti, è che la chiusura del bar nei mesi precedenti fosse stata in qualche modo «pilotata» per garantire ai brigatisti condizioni logistiche ideali. Se il locale avesse continuato a svolgere normalmente la sua attività, la mattina del sequestro quel tratto di strada sarebbe stato intasato dalle auto dei clienti e ci sarebbero stati troppi testimoni. Riaprendolo giusto per l’occasione, si offrì un riparo sicuro ai membri del commando e a una serie di personaggi interessati a seguire l’azione da vicino. Il Ris dei carabinieri che ha collaborato alle indagini, per esempio, ha ritenuto di poter identificare in una delle foto scattate poco dopo l’agguato (e salvate dall’opera dei «pulitori di tracce») un boss appartenente alla cosca calabrese dei Nirta. È molto di più di una mera ipotesi. Se si considera che la conclusione a cui è giunta la commissione quarant’anni dopo il sequestro, era già stata accertata dal Sismi appena ventuno giorni dopo il ritrovamento del cadavere di Moro. Quello che si legge in una nota trasmessa il 30 maggio 1978 al comando generale dell’Arma dei carabinieri è raggelante: «Fonte informativa da cautelare al massimo ha richiamato l’attenzione sulla figura di Tullio Olivetti, già proprietario del bar sito in via Mario Fani, esattamente di fronte al luogo dell’eccidio. Il soggetto avrebbe compiuto un’oscura manovra commerciale, caratterizzata da uno strano fallimento che, circa otto mesi fa, comportò la chiusura dell’esercizio. È un fatto che la preparazione e la consumazione dell’eccidio di via Fani non sarebbe stata possibile se il bar avesse continuato l’attività; prima perché i terroristi tesero l’agguato spostandosi dietro la siepe di pertinenza del bar, poi perché la preparazione dell’azione sarebbe stata certamente notata dagli avventori». 12 

			Quello che accadde dopo: alti prelati, militari, agenti segreti, faccendieri, autonomi e brigatisti nelle palazzine di via Massimi

			L’aspetto della logistica, cioè dell’appoggio all’«azione sovversiva» dei brigatisti, ha un’importanza inestimabile in tutta la vicenda Moro. Da via Fani sino alla sua tragica conclusione in via Caetani, cinquantacinque giorni dopo. Perché consente di illuminare le zone d’ombra delle complicità interne e internazionali, e quindi di dare l’esatta lettura del delitto politico più grave della storia repubblicana. Per questo è sempre stato tenuto al riparo dalle inchieste della magistratura e dalle investigazioni giornalistiche. E infatti un’altra novità di rilievo emersa dalle indagini della commissione parlamentare riguarda quello che accadde subito dopo via Fani, nei minuti immediatamente successivi. C’era una base brigatista, un punto d’appoggio nelle immediate vicinanze? Un luogo dove fu possibile trasferire l’ostaggio da un’auto all’altra al riparo da occhi indiscreti o addirittura ospitarlo in assoluta tranquillità? I sospetti nacquero già a caldo. Ma tutte le piste che avrebbero potuto portare a una risposta, ancora una volta, non furono seguite con la necessaria attenzione. E così, come accadde per la ricostruzione della dinamica dell’agguato, ci si affidò di fatto a una verità fornita dagli stessi brigatisti, attraverso un lungo memoriale preparato da Valerio Morucci dopo il suo arresto, e universalmente accettato come oro colato. Perché delimitava i confini della verità «dicibile» al paese senza creare imbarazzi all’interno delle istituzioni o nelle relazioni internazionali e, al tempo stesso, senza chiamate di correità di un’area di contiguità che non era mai emersa.

			Secondo Morucci e gli altri terroristi, Moro fu trasferito dalla Fiat 132, che era servita per la fuga, a un furgone in un luogo poco distante, piazza Madonna del Cenacolo. E da lì, portato poi nel covo di via Montalcini, nel quartiere della Magliana, dove rimase per tutti i cinquantacinque giorni. Un racconto poco credibile. Innanzitutto perché quella piazza era sempre molto affollata e l’operazione non sarebbe passata inosservata. E poi perché parecchi testimoni raccontarono invece di aver notato movimenti sospetti in una zona diversa da quella indicata da Morucci: intorno a via Massimi, nelle vicinanze di via Fani. Ma, come si diceva, non ci furono mai approfondimenti. Eppure, diversi elementi avrebbero consigliato di indagare intorno a quella via. Il 1° luglio 1980, l’allora direttore del Sismi Giuseppe Santovito, ascoltato dalla prima commissione parlamentare, rispondendo a una domanda sulla «prigione» brigatista, disse: «Sono più dell’avviso che il presidente Moro non si sia allontanato più di un chilometro da via Fani». E aggiunse che quell’informazione proveniva da una fonte riservata della guardia di finanza. Tre mesi dopo, ancora nella commissione parlamentare, il questore di Roma all’epoca del sequestro, Emanuele De Francesco, raccontò che con ogni probabilità Moro era stato tenuto «in più luoghi diversi» da via Montalcini, «il primo dei quali forse anche avente carattere di extraterritorialità, in località non distante da via Fani». Extraterritorialità? Tutti avrebbero dovuto sobbalzare sulla sedia, e invece non accadde nulla. E ancora prima, il 16 gennaio 1979, il sempre ben informato Pecorelli aveva lanciato uno dei suoi messaggi allusivi accennando – in un articolo intitolato Vergogna, buffoni! – a un «garage compiacente che ha ospitato le macchine servite per l’operazione». E poco dopo, nel giugno 1979, l’altrettanto ben informato giornale dell’Autonomia, «Metropoli», aveva pubblicato un fumetto sul sequestro. In una delle didascalie c’era scritto: «Nella stanza interna di un garage del quartiere Prati comincia l’interrogatorio di Aldo Moro». Un garage poco lontano da via Fani? E oltretutto compiacente?

			In tempi più recenti, era tornato sull’argomento anche Licio Gelli. In un’intervista rilasciata al giornalista Giancarlo Feliziani nel 2011, e trasmessa dal canale televisivo La7 il 18 dicembre 2015, il gran maestro della loggia massonica P2 disse che Moro era stato portato in un luogo vicino a via Fani e tenuto per almeno una decina di giorni in un garage «di quelli che vanno sottoterra».

			Un garage, dunque. In un seminterrato. Compiacente, oltretutto. In una zona protetta dall’immunità diplomatica. E non lontana dal luogo dell’agguato. Mettendo insieme tutti questi elementi e confrontandoli con le numerose testimonianze raccolte dalla magistratura fra gli abitanti della zona dopo il sequestro ma mai approfondite, la commissione parlamentare ha identificato il luogo che corrisponde a quelle caratteristiche. Sono due palazzine al numero civico 91 di via Massimi «che presentano diverse caratteristiche abitative compatibili con un uso nell’ambito del sequestro Moro». Sono due palazzine «di proprietà Ior». 13 La banca vaticana all’epoca diretta da Paul Marcinkus, il discusso prelato di Chicago al centro di operazioni torbide in bilico tra criminalità mafiosa, ambienti massonici e intelligence angloamericana. L’oppositore di Paolo VI e della sua enciclica Populorum Progressio. Quello stesso Marcinkus legato all’ambasciatore Usa Graham Martin e al suo successore John Volpe, di cui era il principale consigliere sulle questioni italiane. E che Richard Gardner, dopo la sgradevole impressione avuta nel loro primo incontro, non volle più vedere. Le due palazzine furono costruite da un’impresa legata allo Ior, la Prato Verde, di cui era amministratore unico Luigi Mennini. E proprio Mennini era il padre di don Antonello, il parroco della chiesa Santa Chiara, il confessore di Moro che ebbe un qualche ruolo di contatto tra la «prigione del popolo» e i referenti esterni del presidente democristiano. Don Mennini ha sempre negato di essere entrato nel covo brigatista per parlare con il suo parrocchiano. E, una volta chiusa dal punto di vista giudiziario la vicenda Moro, è entrato nella carriera diplomatica vaticana: una scalata vertiginosa che lo ha portato prima alla nunziatura apostolica di Mosca e poi a quella di Londra. Due capitali del destino.

			Ma ancora più sorprendenti sono le scoperte su chi viveva e chi frequentava quei due immobili di via Massimi: un microcosmo di soggetti eterogenei e tra loro incompatibili, eppure legati l’uno all’altro da un filo sottile che riporta inesorabilmente alla vicenda Moro e al suo contesto nascosto. Vi abitavano alcuni prelati, tra cui monsignor Egidio Vagnozzi e il cardinale Alfredo Ottaviani. Il primo era uno dei punti di contatto segreti tra Vaticano, l’intelligence angloamericana e gli ambienti più anticomunisti dell’oltranzismo atlantico. Un ruolo che doveva essere noto allo stesso Moro. Tant’è che, prima del sequestro, il leader democristiano era andato più volte a trovarlo: probabilmente per tentare di convincerlo – nella speranza che intervenisse per mitigare i bollori anticomunisti dei suoi referenti internazionali – che l’Italia non era a rischio e che il pericolo dei cosacchi a piazza San Pietro era enfatizzato oltre ogni misura. Il secondo, Alfredo Ottaviani, era esponente dell’ala più conservatrice e tradizionalista della Chiesa, fiero oppositore della politica terzomondista di Paolo VI e della Ostpolitik vaticana. In alcuni casi, gli appartamenti di via Massimi erano vere e proprie abitazioni di uomini di Chiesa. In altri, invece, servivano da garçonnière, scannatoi per i convegni amorosi di preti e cardinali. La commissione ha accertato «un’assidua frequentazione del complesso da parte di monsignor Paul Marcinkus». A proposito, il suo indirizzo di casa (via della Nocetta 63, a Villa Stritch) e il suo numero di telefono privato furono trovati tra le carte sequestrate a Morucci dopo l’arresto, nel «covo» di viale Giulio Cesare: particolare già noto da tempo, ma che ora, alla luce delle nuove scoperte, assume un significato di enorme valore. Tanto più che la storica compagna del brigatista rosso, Adriana Faranda, venne notata nel complesso di via Massimi già nel 1970. Diversi testimoni l’avrebbero vista muoversi con una certa disinvoltura tra quelle palazzine, dando quasi l’impressione di esserne frequentatrice assidua, se non addirittura un’inquilina. Quelli erano i tempi di Potere operaio, e c’è da chiedersi se già allora, nelle due palazzine di Marcinkus, non operassero nuclei dell’organizzazione extraparlamentare destinata a diventare di lì a poco, nella capitale, la spina dorsale di Autonomia prima e delle Br poi.

			In quell’isola dello Ior protetta dallo status dell’extraterritorialità, c’erano poi sedi di «società estere». Su una, in particolare, si è concentrato l’interesse della commissione: la Tumpane Company, una compagnia americana fornitrice di «servizi vari» nel settore degli armamenti e della logistica militare. All’epoca del sequestro, svolgeva anche «attività di intelligence» per una branca del servizio segreto militare Usa, «The Annexe», come veniva chiamato in gergo, che aveva la sua sede in una dépendance di via Veneto. La Tumpane Company si occupava inoltre di «compiti di supporto» alla rete statunitense di rilevamento radar in appoggio alla Nato, la Troposcatter/Nadge. Non solo. Interessante era anche la proprietà, una famiglia legata al tradizionalismo cattolico, la componente della Chiesa ultraconservatrice, acerrima nemica delle politiche di Giovanni XXIII e di Paolo VI. L’ambiente dal quale proveniva era quello della destra estrema americana che, come abbiamo visto, attaccava il presidente Carter, accusandolo di seguire una politica «morbida» sull’Italia, e, insieme alla lobby italoamericana del Congresso, esercitava una forte pressione sulla Casa Bianca affinché adottasse il pugno di ferro.

			Il capofamiglia e fondatore della Tumpane Company era John J. Tumpane. Personaggio di spicco del tradizionalismo cattolico americano, era cavaliere commendatore dell’Ordine di san Gregorio: un’élite di soli settanta membri in tutto il mondo, composta in gran parte da militari ai quali era riservato il privilegio di essere salutati dalle guardie svizzere. Che cosa significasse esattamente, lo si intuisce alla luce dell’altro incarico di natura religiosa che ricopriva il magnate della Tumpane Company: era anche presidente della Society of the Holy Name, «società del nome santo», «un’organizzazione laicale legata ai domenicani». 14 Vale a dire l’ordine dove regnava incontrastato il padre belga Félix Morlion, agente dei servizi angloamericani durante il secondo conflitto mondiale (per conto loro curò in Italia i contatti clandestini con le formazioni terroristiche neofasciste tra il 1944 e il 1947), e poi, durante la Guerra fredda, capo della Pro Deo, l’università internazionale di studi sociali dietro la cui facciata si celava il servizio segreto vaticano usato dalla Gran Bretagna per spiare i paesi comunisti. Inoltre, secondo quanto scrive l’ex senatore comunista Sergio Flamigni – membro di diverse commissioni parlamentari d’inchiesta e per anni instancabile segugio del caso Moro –, padre Morlion era anche uno dei grandi protettori, insieme all’Abbé Pierre, di Corrado Simioni e dell’Hyperion. 15 Tra l’altro, oltre a quello di Marcinkus, nell’appartamento di viale Giulio Cesare dove si erano nascosti Morucci e Faranda dopo la morte di Moro, furono trovati anche i numeri di telefono di padre Morlion e della Pro Deo. Chissà se l’«Avvocato» Agnelli, uomo di mondo sempre a caccia di notizie riservate, sapeva delle relazioni pericolose che intercorrevano tra Potere operaio e ambienti dell’intelligence.

			Tornando alla Tumpane Company, la società aveva dunque tutte le caratteristiche tipiche di quelle compagnie private che ruotano intorno al mondo dei servizi segreti clandestini, cioè non ufficiali, specializzati in operazioni coperte di particolare delicatezza, che non devono lasciare alcuna traccia che possa far risalire alle responsabilità dei suoi pianificatori. Una conferma di questa peculiarità viene innanzitutto dalla sua «ragione sociale», diciamo così, che era quella di offrire «servizi vari» ad agenzie d’intelligence militari Usa, Nato e di diversi altri paesi. Non è un caso che molti dei suoi dirigenti – secondo indiscrezioni che abbiamo raccolto da nostre fonti esterne alla commissione – provenissero dalle forze armate, avessero esperienze operative in teatri bellici e fossero stati impiegati anche in diverse operazioni clandestine di Guerra fredda. Ed è a dir poco curioso che dal bilancio della sua sede romana di via Massimi emergano dei vuoti proprio nell’anno 1978, quello dell’operazione Moro: non risulta alcun provento, mentre il suo fondo era eroso da spese per stipendi, consulenze e benzina. In quel periodo, dunque, la società non svolse nessun’attività tracciabile attraverso il bilancio. Eppure, non solo lavorava per i servizi segreti militari Usa, ma aveva un intenso giro di affari in diversi paesi europei, africani e mediorientali. Per esempio, abbiamo appreso che tra il 1972 e il 1979, quando l’americana Northrop Corporation varò un piano multimiliardario di ammodernamento della Royal Saudi Air Force, l’aviazione militare dell’Arabia Saudita, la Tumpane Company ebbe in subappalto gran parte dell’attuazione del programma. E l’ottenne anche grazie ai buoni auspici della Triad Financial Establishment, una società di intermediazione finanziaria controllata dal faccendiere saudita Adnan Khashoggi. Sì, l’uomo dalle mille relazioni protagonista del jet set internazionale e della movimentata dolce vita romana con signore di alto bordo, con il quale l’integerrimo tradizionalista cattolico John J. Tumpane intratteneva lucrosi rapporti d’affari. Ma la dimensione del mondo di Khashoggi non si esauriva nelle intermediazioni finanziarie e nei festini a bordo di panfili dorati. Era anche un uomo di spicco dell’intelligence saudita, con un posto d’onore nel «Safari Club».

			Che cos’era il «Safari Club»? Come si legge su Wikipedia, e come abbiamo approfondito attraverso altre fonti, era una sorta di camera di compensazione, di coordinamento di azioni comuni tra diversi servizi segreti. Istituito nel 1976, su iniziativa del direttore del controspionaggio francese Alexandre de Marenches, per attuare operazioni di contenimento dell’influenza comunista in Africa, nel Mediterraneo e in Medio Oriente, ne facevano parte, oltre ai francesi, sauditi, egiziani, marocchini, iraniani e, naturalmente, britannici. Non è un caso che il «Safari Club» nacque proprio nel 1976. L’esigenza di aprire quella camera di compensazione derivava dalla situazione di impotenza in cui si trovavano allora i servizi ufficiali americani, sottoposti, come abbiamo visti nei capitoli precedenti, a una serie di rigidi controlli da parte del Congresso Usa dopo il «Watergate», e ancora di più dopo l’insediamento alla Casa Bianca del democratico Jimmy Carter. Il nuovo presidente licenziò subito il direttore della Cia George Bush e attuò una vasta epurazione all’interno delle agenzie statunitensi. Molti funzionari epurati entrarono – è proprio il caso di dirlo – nella clandestinità. Si crearono così una serie di cellule «impazzite» che, per continuare la loro attività sfuggendo a ogni controllo, si appoggiarono al «Safari Club». Che venne scoperto e sciolto, almeno ufficialmente, nel 1979, dopo la rivoluzione iraniana che rovesciò lo scià Reza Pahlavi e portò al potere l’ayatollah integralista Ruhollah Khomeini. Più di vent’anni dopo, il 3 febbraio 2002, sentendosi ormai libero dal vincolo del segreto, il principe Turki al-Faisal bin Abd al-Aziz al Saud, ex direttore del Mukhabarat Gid, il servizio d’informazioni saudita, ne parlò addirittura nel corso di una sua conferenza alla Georgetown University di Washington. Aveva promesso agli studenti che avrebbe svelato loro un segreto e, giunto quasi alla fine del suo intervento, mantenne la parola. Raccontò che nel 1976, dopo lo scandalo «Watergate», il Congresso americano pose limiti molto rigidi all’attività dei servizi Usa, mettendoli di fatto nella condizione di non poter agire. Per aggirare l’ostacolo, alcuni paesi particolarmente preoccupati per l’espansione dell’influenza comunista in Africa, in Medio Oriente e in altre aree si riunirono in Kenya e fondarono il «Safari Club». Era una sorta di patto di mutuo soccorso, spiegò l’ex capo dell’intelligence saudita al pubblico della Georgetown University, che prevedeva non solo uno scambio di informazioni ma anche stanziamenti di risorse finanziarie e ogni altro tipo di aiuto per combattere il nemico comune. L’angoscia di quegli Stati derivava dal fatto che mentre l’impero sovietico estendeva minacciosamente i suoi tentacoli in diversi scacchieri sensibilissimi, di fronte al pericolo, la potenza leader dell’Occidente – l’America – sembrava del tutto impotente. Paralizzata, perché il Congresso aveva legato le mani alle agenzie informative e allo stesso dipartimento di Stato. Perciò quei paesi si sentirono in dovere di svolgere per qualche tempo una vera e propria azione di supplenza, rivendicò con orgoglio il dignitario saudita.

			Le frequentazioni del numero 91 di via Massimi, all’epoca del sequestro Moro, non si limitavano a quelle finora descritte. Vennero visti da quelle parti anche faccendieri che all’epoca non solo erano fra i più ascoltati consulenti del direttore del Sismi Giuseppe Santovito, ma fungevano pure da tramite, stando a molte fonti, tra il servizio segreto militare italiano e il capo dello Sdece francese, Alexandre de Marenches, il promotore del «Safari Club». In quelle palazzine abitava anche Omar Yahaia, un finanziere libico che lavorava sia per l’intelligence di Gheddafi che per quella americana. La commissione lo ha identificato, con un alto grado di attendibilità, come la fonte che durante i cinquantacinque giorni aveva «soffiato» alla guardia di finanza la notizia che in quell’immobile poteva esserci la prigione del presidente democristiano. L’effettivo luogo della detenzione, la commissione forse lo ha individuato, anche se al momento è solo un’ipotesi da approfondire: potrebbe essere una camera blindata costruita sul terrazzo dell’attico di una delle due palazzine di via Massimi. Benché piccolo, il locale era tuttavia dotato dei comfort necessari per ospitare una persona senza eccessivi disagi. All’epoca del sequestro, intorno a quell’attico ruotavano personaggi legati ad ambienti che conducevano al «Safari Club». E infatti, immediatamente dopo l’insediamento di Khomeini alla guida dell’Iran, quando quel club dell’intelligence venne «bruciato», l’attico di via Massimi fu liberato.

			A completare il quadretto, le notizie ancora più sconcertanti, scoperte dalla commissione, su «una serie di presenze significativamente legate all’area politico-ideologica in cui è maturato il sequestro». Chi c’era? Innanzitutto, la giornalista tedesca Birgit Kraatz. Militante della Due giugno, l’organizzazione dell’Autonomia tedesca fondata nel 1967 e dai cui lombi nacque poi la Raf, all’epoca dei cinquantacinque giorni la Kraatz era «compagna di Franco Piperno». Secondo le testimonianze di alcuni inquilini, il leader autonomo «frequentava quell’abitazione». Non solo. Secondo voci raccolte da nostre fonti, durante la fase preparatoria del sequestro, alcuni lo avrebbero addirittura visto diverse volte dietro il muro di cinta del condominio, da dove avrebbe potuto osservare il passaggio di Moro e della sua scorta che percorrevano abitualmente quella strada. Sul capo dell’Autonomia romana, tra l’altro, negli archivi dei servizi italiani esisterebbe un dossier sui suoi contatti con l’altra sponda dell’Atlantico. Fra quelle carte, ci sarebbe anche traccia di un suo viaggio negli Stati Uniti proprio alla vigilia del sequestro Moro: in un’epoca in cui ai dirigenti del Pci non era consentito di entrare negli Usa, il capo dell’Autonomia operaia veniva accolto in certi salotti con ogni premura? Diversi indizi, che però al momento non hanno conferme, lascerebbero supporre un suo legame con ambienti delle intelligence internazionali, e che la trasferta americana fosse in qualche modo collegata all’«azione sovversiva» che si stava preparando a Roma. Oltre a Piperno, stando sempre alle informazioni da noi raccolte, l’appartamento della Kraatz sarebbe stato frequentato anche da altri noti esponenti di Autonomia e da brigatisti rossi. Se queste notizie dovessero trovare dei riscontri anche in sede giudiziaria, la magistratura sarebbe costretta a riscrivere molte sentenze sulla vicenda Moro e sui rapporti tra Autonomia e Brigate rosse.

			Ma da quel pozzo di San Patrizio che si è rivelata la palazzina di via Massimi, è spuntata una sorpresa ancora più clamorosa. Dopo l’operazione Moro, nell’autunno del 1978, lì si nascose per qualche mese Prospero Gallinari. Ospite di una strana coppia, un uomo e una donna che all’epoca convivevano nel complesso Ior. Sono stati identificati dalla commissione, ma i loro nomi, mentre questo libro andava in stampa, erano ancora coperti dal segreto, per non compromettere l’inchiesta aperta dalla magistratura romana. Entrambi parteciparono «in vario modo alla mobilitazione che caratterizzò molti ambienti della sinistra extraparlamentare nel periodo del sequestro Moro». Lei era una femminista dello storico collettivo di via del Governo Vecchio, e aveva una relazione di amicizia «piuttosto stretta» con una brigatista della colonna romana, Norma Andriani, e con il suo compagno Carlo Brogi. Secondo Marco Benadusi, autore di Terrorismo rosso, Brogi, compagno di Morucci sin dai tempi di Potere operaio, era un militante delle «Unità comuniste combattenti», formazione terroristica confluita nelle Br dopo il sequestro Moro. Steward all’Alitalia e garagista nella zona della Balduina, cioè nelle vicinanze di via Massimi, era anche l’uomo che aveva curato le relazioni parigine di Mario Moretti. 16 Sull’altro componente della strana coppia, la commissione si limita a scrivere nella sua relazione che, «anche se appartenente alle forze armate, frequentava ambienti extraparlamentari». 17 Un militare, dunque. E, a quanto pare, anche di un certo livello. La sua attività negli anni in cui maturò l’operazione Moro è tuttora coperta dal segreto di stato. Da diverse indiscrezioni da noi raccolte, tuttavia, abbiamo appreso che il militare simpatizzante dell’estrema sinistra aveva la possibilità di accedere ai segreti Nato più sensibili, negata a volte persino a ministri e presidenti del Consiglio ritenuti non totalmente affidabili. E sarebbero emersi anche elementi che lasciano intuire l’esistenza di qualche punto di contatto con i campi di interesse della Tumpane Company. A chiedere alla coppia ospitalità per Gallinari furono Morucci e Adriana Faranda. I due brigatisti li invitarono a fornire «supporto logistico» dopo aver «sottoposto i due a una valutazione politica simile a quella in uso per il reclutamento di militanti irregolari». Il che fa suppore che il rapporto della coppia con le Br andasse oltre la generica simpatia. E infatti «certamente l’indagine ha consentito di scoprire un ulteriore tassello di quell’area di contiguità, talora propensa a trasformarsi in militanza attiva, seppure “irregolare”, che favorì lo sviluppo del terrorismo brigatista». 18 

			Dunque, come il milieu del bar Olivetti, anche quello di via Massimi era un bel «presepe di coincidenze», per usare la felice espressione di Miguel Gotor. Un quadretto che ci riporta a Simioni, alla sua rete di contatti con curiosi personaggi «promiscui», legati all’oltranzismo atlantico, agli ambienti Nato e, al tempo stesso, militanti o simpatizzanti della lotta armata di estrema sinistra. E anche nel caso delle palazzine di via Massimi, nonostante la mole impressionante di indizi e testimonianze raccolta sin dalla prima ora, quella pista non fu seguita sino in fondo. Capiremo dopo perché. Intanto, c’è da dire che la nuova commissione ha ripreso in mano tutti i fili che portavano a Parigi – a cominciare dalla lunga testimonianza che Alberto Franceschini ci aveva concesso nel libro-intervista Che cosa sono le Br –, giungendo alla conclusione che tra il gruppo di Simioni, i brigatisti del caso Moro e il «partito armato» i contatti non si erano mai interrotti. Non solo. Hyperion aveva delle filiazioni anche a Bruxelles, la città dove ha sede il quartier generale della Nato, e a Londra. Seguiamo quei fili.

		

	
		
			Il «cervello» parigino e la «succursale» di Londra

			La «scuola di lingue» Hyperion

			Già nel 1976, quando le Brigate rosse alzarono il «livello dello scontro» con l’assassinio del magistrato Francesco Coco, il generale Gian Adelio Maletti, uno dei più alti funzionari del nostro servizio segreto militare, dichiarò che dopo la «decapitazione» delle Br con l’arresto a Pinerolo del nucleo storico, «avemmo sentore di un tentativo di riorganizzazione e di rilancio sotto altre forme». E cioè, attraverso «un gruppo ancora più segreto e clandestino, costituito da persone insospettabili, anche per censo e per cultura, e con programmi più cruenti». Maletti mise in dubbio persino la «genuinità» della matrice ideologica di quel gruppo. Disse: «Arruolavano terroristi da tutte le parti e i mandanti restavano nell’ombra, ma non direi che si potessero definire “di sinistra”. Nel complesso era gente piuttosto diversa, per estrazione sociale e culturale, dalle primitive Brigate rosse». 1 Maletti si riferiva con tutta evidenza al gruppo di Simioni, che proprio in quell’anno si era ricostituito a Parigi e aveva fondato la «scuola di lingue» Hyperion. Il generale Carlo Alberto dalla Chiesa confermò la lettura di Maletti. Come si è già detto, nelle sue due audizioni alla prima commissione Moro (l’8 luglio 1980 e il 23 febbraio 1982, sette mesi prima di essere assassinato a Palermo), disse che le «Br erano una cosa, le Br più Moretti una cosa diversa». E spiegò che i nuovi brigatisti dipendevano da un «cervello politico» esterno che si trovava a Parigi, Hyperion: «Tutti fanno capo a quella scuola; e mi dicono che è una scuola che vive nel lusso, nell’abbondanza e vi vengono invitati a frequentarla […] anche professori di altre nazionalità, o a tenere dei corsi o a frequentare corsi di aggiornamento». Oltre a Maletti e a Dalla Chiesa, anche molti brigatisti pentiti confermarono a diversi magistrati l’esistenza di un legame molto stretto tra l’organizzazione militare, che operava in Italia, e il «cervello politico» e la rete logistica, che avevano sede centrale in Francia e diramazioni in altre capitali europee.

			La commissione presieduta da Giuseppe Fioroni ha trovato nuova documentazione che arricchisce e irrobustisce il quadro che si era delineato negli anni precedenti. Intanto – si legge nella relazione, elaborata con uno specifico contributo del senatore Federico Fornaro – dalle carte fornite dall’intelligence italiana emerge che «fu lungamente coltivata l’ipotesi che Hyperion fosse in realtà una stanza di compensazione dei maggiori gruppi eversivi del terrorismo internazionale, sotto la “benevola” vigilanza di svariati servizi segreti, a cominciare da quelli francesi». 2 La commissione si è soffermata sulla figura di Simioni. E ne è uscita confermata tutta la sua ambiguità di doppiogiochista, se non addirittura di triplo. I documenti, infatti, parlano dei suoi legami con gli Stati Uniti: dopo l’espulsione per «indegnità morale» dal Psi, collaborò per qualche tempo con la sede milanese dell’Usis (United States Information Service), l’ufficio del «soft power» americano; e successivamente si trasferì a Monaco di Baviera, nella redazione di Radio Free Europe, emittente finanziata dalla Cia. Ma poi, secondo nuove fonti, nel 1976 a Parigi venne reclutato anche dal Kgb sovietico. Dunque, la sua rete di relazioni internazionali spaziava a trecentosessanta gradi: gli Stati Uniti, attraverso l’Usis; la Gran Bretagna, attraverso il braccio destro di Edgardo Sogno, Roberto Dotti; la Nato, attraverso la segretaria di Manlio Brosio, Savina Longhi; l’Urss, direttamente o attraverso brigatisti e autonomi addestrati a Praga; la Francia, della cui «benevolenza» godette a lungo. E si potrebbero aggiungere a questa ragnatela pure alcuni fili vaticani, attraverso l’Abbé Pierre, figura di grande prestigio non solo oltralpe, ma anche in certe stanze di San Pietro. C’è addirittura una foto, pubblicata da «l’Espresso» qualche anno dopo l’assassinio di Moro, che ritrae Simioni insieme all’Abbé Pierre e a Giovanni Paolo II durante una visita a Roma. 3 

			Ecco, secondo Antonio Cornacchia – il colonnello dei carabinieri che nel 1977 aveva avviato l’indagine sul bar Olivetti, e che successivamente era stato promosso generale del Sismi –, Moretti era «uomo di fiducia dei “docenti parigini” della scuola di Simioni. 4 Che in quello stesso anno aprì una filiale a Bruxelles, la Eurologos, affidata a Franco Troiano e alla moglie Orietta Tunesi, segretaria-interprete negli uffici della Cee, dov’era stata introdotta dall’amica Savina Longhi, l’ex assistente di Manlio Brosio alla Nato. 5 E mentre Troiano fondava la Eurologos nella capitale belga, Simioni e Duccio Berio erano a Londra per prendere «lezioni» d’inglese da un certo Robert White, che poi andò a insegnare anche all’Hyperion di Parigi. Avevano un appartamento al numero civico 17 di Connaught Square, dove poco dopo li raggiunse anche Vanni Mulinaris. E lì, nella capitale britannica, aprirono la Marble Arch Intensive English School. 6 In quel periodo, Londra era ben frequentata. Ad accrescere la compagnia, c’era anche un brigatista di rango, il criminologo fiorentino Giovanni Senzani. Per non dire di Toni Negri, i cui legami con gli ambienti universitari britannici risalivano già agli anni Sessanta. Il capo di Autonomia e ideologo del «partito armato» aveva piantato radici anche a Parigi. La commissione ha accertato, sulla base di documenti del Sismi, che intratteneva «stabili rapporti con un organismo francese denominato Centro ricerche informazioni socio-economiche (Crise), con sede in Rue Saint-Martin, 246», i cui membri erano «legati anche a Hyperion». 7 E da un esame delle nuove acquisizioni documentali, «emergono ulteriori elementi a sostegno dell’esistenza a Parigi di un coordinamento tra le principali organizzazioni terroristiche operanti in Europa (Raf, Ira, Eta, Action directe, Br) e il Fronte di lotta per la liberazione della Palestina. Una circostanza confermata anche dai servizi francesi. In più di un’occasione vi furono incontri non già nelle stanze di Hyperion, ma presso il Centro di cultura popolare, con sede nella capitale francese in Rue de Nanteuil, a cui, in rappresentanza delle Brigate rosse, partecipò – sempre secondo queste fonti di intelligence – Corrado Simioni. Una presenza che dimostrerebbe un filo mai interrotto tra le Br a guida morettiana e Simioni, con la sua rete del “Superclan”». 8 E a chiudere il cerchio, la conferma di una notizia che circolava da tempo, ma sempre smentita: proprio alla vigilia del sequestro Moro, Hyperion aprì succursali pure a Roma e a Milano. E lo stesso Simioni frequentò le sedi di Roma anche durante i cinquantacinque giorni. 9 

			Che cos’era, dunque, quel centro parigino evocato in mille testimonianze, ma lambito appena dalle indagini della magistratura? Lo hanno definito in vari modi. «Cervello politico» del terrorismo italiano e continentale. «Camera di compensazione» delle varie sigle del terrore europeo e mediorientale. «Camera di compensazione» di servizi segreti dell’Est e dell’Ovest. E così via. Forse era ognuna di queste cose. E tutte queste cose insieme. Qualcuno ha pensato di intravedere il suo profilo persino nel film Munich di Steven Spielberg, basato sulla storia vera di un’operazione clandestina condotta dal Mossad dopo la strage di Monaco del 1972. Agenti-killer israeliani, incaricati di uccidere per vendetta un certo numero di esponenti palestinesi in varie capitali europee, si rivolsero a un «service» francese per ottenere, dietro pagamento, informazioni preziose per individuare i bersagli da colpire. Il «service» era una sorta di comune, una famiglia super allargata il cui capo era un ex partigiano cattolico (l’Abbé Pierre?). In un incontro a Parigi con il responsabile della squadra di killer, l’emissario della «famiglia», un certo Louis (Simioni?), dice al suo interlocutore: «Si sta chiedendo se io sia dell’intelligence francese o della Cia o del Kgb o un agente con profitti occasionali nel ramo informazioni. Potrei essere chiunque… Lavoro per dei privati, la mia famiglia. Noi possiamo rintracciare pressoché tutti, per chiunque e dovunque. E siamo ideologicamente promiscui. Amiamo tutti. Odiamo tutti. Abbiamo sentimenti confusi. Se lei non lavora per nessun governo, noi sappiamo o troviamo. E se non troviamo, lei non paga».

			L’inchiesta del magistrato Pietro Calogero

			Qualunque cosa fosse Hyperion, due punti sembrano ormai assodati. Il primo è il legame di quel centro con i brigatisti dell’operazione Moro, come si è visto. Il secondo è la sistematica azione di «pulitura di tracce» tesa a impedire che magistratura e giornalisti arrivassero a Parigi e, da lì, risalissero ai contesti internazionali del terrorismo italiano. Intimidazioni, fughe di notizie, campagne di opinione e tentativi di delegittimazione professionale, nei confronti di chiunque osasse oltrepassare una certa soglia, hanno costituito il tragico corollario dei depistaggi da parte di poteri interni ed esterni. Una delle testimonianze più interessanti rese alla commissione parlamentare è quella del magistrato padovano Pietro Calogero, autore dell’inchiesta «7 aprile», aperta dopo l’assassinio di Moro, sui rapporti tra i leader di Autonomia e le Brigate rosse. Sul «partito armato», insomma. Seguendo quel filone, Calogero era arrivato a Parigi e a Londra. Al netto degli errori commessi, dei limiti probatori dovuti all’estrema complessità dell’indagine e forse anche a un’eccessiva fretta, non c’è alcun dubbio sul fatto che l’intuizione del magistrato veneto fosse storicamente corretta. E se la sua inchiesta non fosse stata sabotata, probabilmente la verità storica sarebbe coincisa anche con quella giudiziaria.

			Nella testimonianza resa alla commissione, il magistrato ha riferito retroscena inediti e inquietanti. La sua ipotesi investigativa partiva dalla convinzione che fossero sempre esistiti rapporti stretti tra i capi di Autonomia, Franco Piperno e Toni Negri, e i brigatisti. Comunanza di obiettivi politici, scambio di armi, assistenza logistica e persino azioni comuni. Non si trattava ovviamente di una tesi campata in aria, di un «teorema» costruito a tavolino, secondo la definizione dei suoi interessati detrattori. Ma si basava sull’analisi di una serie impressionante di azioni di violenza diffusa e terrorismo selettivo compiute nel Veneto e in altre parti d’Italia. Approfondendo, Calogero era arrivato, appunto, a Parigi. A Hyperion. Aveva il sospetto fondato che fosse «un punto di riferimento anche per uomini delle Br e di Autonomia», ed era convinto che «si trattasse di una struttura di un servizio d’informazione di carattere internazionale, con compiti di supervisione e di controllo su gruppi che praticavano la lotta armata». 10 

			Inviò a Parigi un suo collaboratore, il commissario Luigi De Sena, allora funzionario della questura di Roma. De Sena fu accreditato presso il Renseignements généraux, l’antiterrorismo francese. All’inizio trovò collaborazione, ma a patto che l’indagine rimanesse rigorosamente segreta. I suoi colleghi parigini misero sotto controllo i telefoni di Hyperion e di una serie di personaggi che ruotavano intorno alla scuola di lingue. Dalle intercettazioni scoprirono, con loro immensa sorpresa, che avevano collegamenti con una villa di Rouen, in Normandia. Compiendo sopralluoghi molto discreti, si accorsero che era inaccessibile: una sorta di fortezza protetta da sofisticatissimi sensori elettronici. Una tecnologia, pensarono, che all’epoca possedeva soltanto la Cia, di qui la convinzione che quella di Rouen fosse una delle basi strategiche dell’intelligence Usa in Europa.

			Giusta o sbagliata che fosse la deduzione, sta di fatto che, seguendo quella pista con l’aiuto degli agenti del Renseignements généraux, De Sena arrivò prima a Bruxelles, quartier generale della Nato, e poi a Londra. Anche nella capitale britannica, all’inizio, ebbe un aiuto da parte di Scotland Yard. Ma un giorno, il funzionario italiano trovò la sua camera d’albergo messa a soqquadro. Calogero interpretò quell’episodio come una chiara intimidazione, un segnale che si stava per superare un limite invalicabile. E chiese a De Sena di rientrare in Italia. Proprio a quel punto si verificò un altro «incidente». Qualcuno «soffiò» al «Corriere della Sera» la notizia che Calogero aveva messo la Francia sotto i suoi riflettori. E il 24 aprile 1979, il giornale pubblicò un articolo di Paolo Graldi intitolato Secondo i servizi segreti era a Parigi il quartier generale delle Brigate rosse. I francesi ritennero che il patto di riservatezza fosse stato violato e da quel momento si chiusero a riccio negando ogni altra collaborazione. De Sena rivelò poi a Calogero che il generale Giulio Grassini, direttore del Sisde, il servizio segreto interno dell’epoca, gli aveva chiesto informazioni sulla stessa utenza telefonica della villa di Rouen. La missione segreta del commissario era stata dunque intercettata. Naturalmente si possono fare mille congetture sull’autore di quella soffiata. Il fatto sicuro è che l’articolo del «Corriere» provocò un danno enorme. Contro il magistrato padovano e il suo «teorema» partì subito un’infernale campagna di stampa alimentata da opinionisti di fama e da intellettuali «firmaioli» sempre pronti all’uso. E l’indagine parigina si arenò.

			In coda alla sua testimonianza, Calogero ha rivelato un altro episodio di particolare interesse, perché getta un fascio di luce sulle dinamiche all’interno degli apparati di sicurezza italiani all’epoca degli «anni di piombo» e del caso Moro. Vulgate semplicistiche hanno accreditato un’immagine granitica del mondo dei servizi, tutti compatti nella protezione del terrorismo e della sua area di contiguità, e nel depistaggio della magistratura. Quasi che lo Stato in quanto tale, nella sua interezza, fosse responsabile di tutto quello che è accaduto. Non era così, naturalmente. Il magistrato veneto ha raccontato che nel giugno del 1979, mentre era in corso l’inchiesta «7 aprile», andò a trovarlo il colonnello Pasquale Notarnicola, responsabile dell’«Ufficio D» del Sismi, che si occupava di eversione e terrorismo. Era accompagnato da due collaboratori e si presentò come «la parte lealista del servizio». Gli disse che dalla documentazione in suo possesso risultava che Autonomia operaia e Brigate rosse «operavano da anni all’interno di una medesima strategia di lotta allo Stato, il “partito armato” che accomunava nello stesso disegno eversivo due organizzazioni che sembravano in apparenza indipendenti». 11 E come prova delle sue affermazioni, il colonnello mostrò i documenti raccolti sin dal 1974 sui rapporti tra Negri e Curcio, e non solo. Erano in gran parte resoconti inviati al servizio segreto da informatori all’interno delle Br e dell’Autonomia. Se invece di rimanere chiuse in qualche cassetto quelle indiscrezioni fossero state trasmesse subito alla magistratura – affermò il colonnello –, «avrebbero potuto agevolare l’azione di contrasto al terrorismo e favorire un esito differente delle indagini, in particolare quelle su Negri». 12 E probabilmente si sarebbe potuto evitare anche il sequestro e l’assassinio di Moro. Il funzionario del Sismi spiegò che i documenti mostrati «facevano parte di una raccolta informale di cui non poteva neanche lasciar copia» a Calogero. Però, aggiunse, aveva riferito quelle notizie agli organi di polizia giudiziaria. 13 Alcuni mesi dopo, il magistrato chiese al direttore del Sismi, Giuseppe Santovito, di poter esaminare i materiali del servizio sui rapporti «strategici» tra Br e Autonomia. In un incontro avvenuto a Roma, il generale gli parlò degli stessi documenti che gli aveva mostrato il colonnello Notarnicola, ma gli propose un patto: se avesse voluto esaminarli, avrebbe dovuto «far risultare» la collaborazione di Santovito «antecedente al 7 aprile». 14 Insomma, il direttore del Sismi voleva ricostruirsi una verginità e aveva bisogno, attraverso quella retrodatazione, della patente di leale servitore dello Stato. Condizione inaccettabile, per Calogero. Che rifiutò.

			Il «grande vecchio» e la «colonia» francese

			Assodato il danno provocato dal sabotaggio delle inchieste della magistratura, si può intuire anche quello del dileggio sistematico, accompagnato dalle immancabili accuse di «complottismo» e «dietrologia» nei confronti di chiunque provasse ad aprire qualche varco lungo piste ostruite dai macigni. Quella parigina è sempre stata la più difficile da percorrere. La evocò pubblicamente il segretario del Psi Bettino Craxi nei giorni immediatamente successivi alla morte di Moro. Conversando con alcuni giornalisti nel Transatlantico di Montecitorio, parlò di un «grande vecchio» che manovrava le Brigate rosse. Fu lui a coniare quell’espressione, usata poi in modo denigratorio dagli anticomplottisti per partito preso. Tant’è che ancora oggi, quando si vuole delegittimare qualcuno che indaga, non ci si pone il problema della fondatezza o meno delle sue tesi, lo si accusa sommariamente di «inseguire un “grande vecchio”». E il discorso si chiude lì. Ma Craxi sapeva di che parlava. Aveva conosciuto e frequentato Simioni a Milano. Aveva visto i documenti «rubati» nella sede della sua associazione a piazza della Scala. Era al corrente dei motivi per i quali il suo compagno era stato espulso dal Psi. Durante i cinquantacinque giorni del sequestro, per salvare Moro, Craxi aveva avviato con il suo vice Claudio Signorile delle trattative con le Br attraverso il canale di Autonomia operaia, come vedremo, e aveva un’idea precisa dell’ampiezza dell’area di contiguità con il terrorismo, e delle sue ramificazioni. Senza contare che era anche in rapporti eccellenti con il generale Dalla Chiesa, con il quale aveva una consuetudine di scambio di informazioni. Quindi non aveva parlato a vanvera. E i più avveduti, infatti, capirono immediatamente a chi corrispondeva l’identikit del «grande vecchio» disegnato dal segretario socialista.

			Lo capì, per esempio, Silvano Larini, un esponente del Psi milanese che negli anni Cinquanta aveva frequentato, insieme a Craxi, il giro di Simioni e dei fratelli Spazzali, gli avvocati del Soccorso rosso, la rete di sostegno logistico-legale alle Br e ai militanti della lotta armata degli anni Settanta. Quando si scoprì che a Parigi «l’istituto Hyperion aveva tra i suoi dirigenti Corrado Simioni, parlando con Craxi, dissi che Simioni era il vero capo delle Brigate rosse», raccontò Larini ai magistrati. 15 Lo capì subito anche uno dei leader storici di Lotta continua, Marco Boato, che aveva conosciuto sia Curcio che il capo del «Superclan» ai tempi delle rivolte studentesche nella facoltà di Sociologia di Trento, nella seconda metà degli anni Sessanta. Quando lesse sui giornali quello che aveva detto Craxi a proposito del «grande vecchio», Boato pensò: «Non vi è alcun dubbio, questo è il ritratto di Simioni», e successivamente lo raccontò a «la Repubblica». 16 E lo capì anche Luciano Violante. Allora aveva smesso la toga del magistrato ed era stato eletto alla Camera nelle liste del Pci. Un giorno trovò nella sua casella postale una lettera indirizzata a lui, ma quando l’aprì si accorse che il destinatario era un altro, perché cominciava così: «Caro Bettino…». Violante chiamò subito Craxi per fargliela avere, rassicurandolo sul fatto che non l’aveva letta. «Stracciala» gli rispose il segretario socialista. «No, io te la mando e la stracci tu» reagì l’ex magistrato. E Craxi replicò: «Guarda che a me è arrivata una lettera che comincia con “Caro Violante…”. L’ho aperta perché sulla busta c’era il mio indirizzo. Stracciala!». Le lettere erano firmate da Corrado Simioni. Le aveva preparate per entrambi, ma aveva confuso le buste. Per errore probabilmente. O forse l’aveva fatto di proposito, perché voleva proprio che l’uno sapesse quello che era stato scritto all’altro. Simioni non negava i suoi rapporti con le Br, si era limitato a precisare, nel testo per Violante, di non avere mai occupato «posizioni operative». 17 

			Violante approfondì. Ebbe diversi contatti con il gruppo parigino. Un giorno ricevette un messaggio da Françoise Tuscher, la nipote dell’Abbé Pierre. Voleva incontrarlo. Con lo zio e altri del giro di Hyperion. Andarono a trovare Violante nella sua casa di vacanza a Cogne, in Valle d’Aosta, ed ebbero quattro incontri. Una volta, la discussione si protrasse così a lungo che Violante li fece fermare anche a cena. «Mia suocera era stranita da quel prete col basco e il bastone, e da quel gruppo di giovani arrivati da Parigi…» ricorda. E anche lui fu subito colpito da quello che «capitanava», l’Abbé Pierre. Non era solo una figura paterna che voleva redimere la nipote e i suoi amici un po’ scapestrati. «Era un uomo ambiguo. Una personalità… Come posso dire?… Con un doppio livello» racconta Violante, impressionato dai suoi ragionamenti. «Dove finisce la legalità?» chiedeva l’Abbé Pierre. «E dove inizia l’illegalità? E chi stabilisce il limite?» E aveva anche la risposta: «Non le leggi, ma il potere dominante». 18 

			Dopo gli incontri di Cogne, Violante rivide ancora quel prete ambiguo con il basco e il bastone. Ma nella capitale francese. E in un contesto del tutto diverso. Racconta: «Il prefetto di Parigi, che era capo delle strutture antiterrorismo, voleva parlarmi privatamente per conoscere la nostra esperienza in quel campo. Allora in Francia avevano il problema di Action directe. Pensava che potessi dargli qualche consiglio utile, e mi contattò tramite un’amica comune, una giornalista. Andai a trovarlo nella sede della prefettura. Poi, cenai con la mia amica in un ristorante a pochi metri di distanza. Dopo aver finito di mangiare, uscimmo, e chi incontrammo? L’Abbé Pierre. Mi chiese ironicamente se stavamo congiurando contro la libertà della Francia. “Ma no” rispose la mia amica, un po’ imbarazzata. E lui, stavolta serio: “Lo so, siete usciti da quella porta lì”, e indicò la prefettura. Se fosse lì per caso, non lo so. Ma ho qualche dubbio». 19 

			Parigi era una base accogliente e protettiva. Ma lo era ancor prima della cosiddetta «dottrina Mitterrand». La «colonia» di terroristi italiani rifugiati in Francia aveva cominciato a infoltirsi almeno a partire dai primi anni Settanta, quando esisteva già una rete di assistenza logistica: il suo nome era Agorà. Nel 1976, dopo che Agorà divenne Hyperion e i suoi tentacoli si estesero, gli arrivi si intensificarono. All’alba degli anni Ottanta, quando il socialista François Mitterrand vinse le elezioni presidenziali, il gruppo di latitanti ricercati dalle autorità italiane che avevano trovato riparo oltralpe era diventato così numeroso da costituire un problema difficile da gestire anche per i francesi. Era appena nata Action directe, le loro Brigate rosse. E il nuovo presidente, un po’ come aveva fatto Moro con palestinesi e israeliani, pensò di tenere il suo paese al riparo da azioni di violenza politica scendendo a patti con i terroristi italiani: diritto d’asilo in cambio di pace sociale. Il «lodo Mitterrand» venne approvato dal governo francese alla fine del 1982, quando la «colonia» aveva messo radici da quasi un decennio. A parte i problemi di sicurezza interna, l’Eliseo fu in qualche modo indotto a enunciare una dottrina che rafforzava la protezione nei confronti dei terroristi italiani dalle pressioni istituzionali degli apparati francesi e da quelle politico-ideologiche dei circoli intellettuali. E fra i due ambienti, oltre alla condivisione di un obiettivo, c’era anche qualche punto di contatto.

			Bruna Durante è stata una testimone diretta del clima che si respirava allora in Francia intorno ai terroristi e ai militanti italiani della lotta armata. Ha vissuto per molto tempo a Parigi – in modo fisso tra il 1979 e il 1983, e facendo la spola con Roma dal 1984 al 1998 –, e quel clima lo ha respirato dall’interno frequentando la comunità intellettuale ai più alti livelli. Conosciamo Bruna da diversi anni e con lei abbiamo avuto intense discussioni sull’argomento. È figlia di Faustino Durante, l’insigne medico legale che si occupò di quasi tutti i casi più eclatanti di violenza politica negli anni Settanta. Dalla morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli, «suicidato» nella questura di Milano tre giorni dopo la strage di piazza Fontana, all’assassinio di Pier Paolo Pasolini e al delitto Moro.

			Uomo di grande rigore professionale, escluse immediatamente una responsabilità del commissario Luigi Calabresi nella morte di Pinelli, nonostante le forti pressioni che riceveva di continuo da parte di svariate firme dei giornali della sinistra estrema perché affermasse il contrario. E anche nel caso della morte di Pasolini, dopo un primo esame del cadavere, disse subito che era stata una «mattanza» alla quale avevano partecipato molte persone, almeno una decina, e non il solo Pino Pelosi. Si era fatto molti nemici, aveva subito minacce. Una volta, tornando a casa, trovò ad attenderlo nel garage alcuni giovani armati. In una frazione di secondo, innestò la retromarcia e riuscì a fuggire. Una notte ricevette l’ennesima telefonata: «Troverai i tuoi figli sul tavolo dell’obitorio» disse una voce anonima. E qualche sera dopo, mentre Bruna passeggiava con il cane lupo addestrato alla difesa che il papà le aveva regalato, un’auto la affiancò e uno dei balordi che erano a bordo disse agli altri a voce alta, in modo che lei sentisse: «Questa è la figlia di Durante, le famo la festa».

			Il padre decise che Bruna doveva lasciare Roma per un po’. Fu così che si ritrovò a Parigi, dove entrò in contatto con il corrispondente da Parigi di «Panorama», Bruno Crimi. Per qualche tempo, collaborò con il settimanale della Mondadori. Poi trovò un posto alla libreria Le Zinzin d’Hollywood, che aveva preso il nome dall’omonimo film diretto e interpretato nel 1961 da Jerry Lewis. Conobbe un famoso architetto e andò a lavorare con lui, curandogli l’ufficio stampa. Fu quell’architetto a introdurla nel grande giro, facendole conoscere Jean-Luc Giribone, uno dei più importanti editori francesi. Tra i suoi autori c’erano Félix Guattari, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Roland Barthes, Pierre Bourdieu… Parecchi avevano firmato l’appello del 1977 a favore di Autonomia operaia, il manifesto che lanciò il convegno di Bologna contro la repressione. Bruna era molto bella, sveglia e parlava bene il francese. Giribone si innamorò di lei, i suoi scrittori la presero in simpatia. La chiamavano «l’italienne». Cenava con loro tutte le sere. E intorno alla tavola imbandita nascevano discussioni infinite sulla situazione italiana, il regime del «compromesso storico», la repressione fascista, e tutto l’armamentario di argomenti che gli intellettuali parigini avevano orecchiato da Toni Negri e soci. Bruna, che era iscritta al Pci, doveva tener testa a tutti loro. Racconta: «Mi domandavano perché gli italiani ce l’avessero tanto con i brigatisti. Non riuscivano a farsene una ragione: in fondo, sostenevano, le Br volevano solo fare la rivoluzione per liberare lo Stato dal dominio fascista, per questo a Parigi li sostenevano in tutti i modi. Erano proprio convinti che il nostro paese fosse un immenso lager. E pensare che proprio in quel periodo il Tribunale Russell, di cui mio padre faceva parte, aveva messo sotto accusa le prigioni francesi per le condizioni terrificanti in cui vivevano i loro detenuti». Aggiunge Bruna: «Era il periodo in cui Negri era in galera, in Italia. Deleuze andava a trovarlo spesso. E quando il capo di Autonomia scappò, Guattari lo aiutò a entrare in Francia, lo ospitò a casa sua, gli dava dei soldi. A Parigi credevano che fosse un genio assoluto. Anche Oreste Scalzone si appoggiava a Guattari e a quel gruppo».

			In quel cenacolo di teste d’uovo, ogni tanto faceva capolino anche Serge July, direttore del quotidiano «Libération». Aveva assunto al giornale alcuni «esuli», tra cui Lanfranco Pace, del gruppo romano di Piperno e Morucci. Si facevano in quattro per trovare un lavoro e un tetto ai «combattenti» italiani «perseguitati» dalla giustizia fascista. Continua il racconto di Bruna: «Ricordo che un brigatista condannato a venticinque anni per omicidio divenne un grande architetto. Un altro lavorava nel più grande ospedale di Parigi. Scalzone e Negri li ho incontrati in quel gruppo di intellettuali. Degli altri, dei brigatisti, ho sentito i racconti. Durante le cene si parlava molto di loro, si diceva che li incontravano e gli davano dei soldi. Gli trovavano un lavoro nei bar, nei ristoranti, nelle pasticcerie, nelle redazioni dei giornali, nelle università… Ho sempre avuto, nettissima, la sensazione che esistesse una vera e propria rete che li proteggeva. E aveva ramificazioni in molti altri paesi. Tutti passavano per la Francia. Era un punto di approdo. Molti, da lì, venivano smistati altrove. Il brigatista Alvaro Lojacono, per esempio, prima di rifugiarsi in Svizzera era passato per Parigi. E anche Piperno, prima di essere instradato verso il Canada. In quel periodo si calcolava che fossero più o meno cinquecento gli italiani, terroristi o area di contiguità, in terra francese». In quella gara di generosità, Guattari si distingueva. Aveva carisma ed esercitava un certo ascendente su tutti gli altri. «Felix era anche nel giro di Hyperion. E tutti sapevano che aveva contatti in ambienti… istituzionali, diciamo così. Sì, tutti lo sapevano e se ne parlava tranquillamente. Era lui che aveva rapporti con quelli di Simioni. Lui e Deleuze» ricorda Bruna. La forza di quel gruppo, naturalmente, si basava innanzitutto sull’autorevolezza intellettuale dei suoi componenti. Erano nomi altisonanti negli ambienti editoriali e accademici, non solo di Francia. I loro libri erano tradotti in tutto il mondo. Ma questo non basta a spiegare il loro immenso potere che giungeva a condizionare oltre a una parte dell’opinione pubblica di sinistra francese e italiana, anche la politica di uno Stato. «No, non basta» conferma Bruna Durante. «Il loro potere traeva legittimazione pure dal fatto che si trattava di un gruppo d’emprise, di influenza. Con tutto quello che ne consegue. Frequentandoli, ho avuto l’impressione che fossero egemoni: dettavano la linea ideologica, politica e culturale alla Francia. Un mio carissimo amico, che lavorava al ministero dell’Interno, aveva rapporti con le Br ed era intimo di Mitterrand, mi confidò che il presidente era soggiogato da quel gruppo perché voleva farsi perdonare qualche ombra del suo passato, quando spiava per Vichy…» A tanti anni di distanza, di quella compagnia, Bruna ricorda con qualche rimpianto solo Roland Barthes: «A un certo punto si era reso conto che qualcosa non funzionava. Non li approvava più e aveva cominciato a dissentire. Il 25 febbraio del 1980, Roland fu investito da un furgone davanti al Collège de France. Morì in ospedale un mese dopo. Di quell’incidente, nel gruppo non si parlò mai. Era un argomento tabù». 20 

			Negli anni Ottanta, non molto dopo l’uccisione di Moro, qualcuno in Italia si rese conto che non era più possibile continuare a far finta di nulla. I carabinieri inviarono a Parigi uno dei loro uomini migliori, l’allora tenente colonnello Mario Mori, capo della sezione anticrimine del reparto operativo di Roma. Erano almeno trenta i terroristi più pericolosi fuggiti in Francia. Mori aveva una lista di nomi, doveva trovarli e farsi aiutare dai francesi a riportarli in Italia. Al Renseignements généraux era ancora vivo il ricordo di Dalla Chiesa, assassinato a Palermo qualche tempo prima. Sapevano che il tenente colonello aveva lavorato con lui, lo accolsero con tutti gli onori. Non amavano la politica e tantomeno gli intellettuali che appoggiavano i terroristi italiani. E, a differenza dei servizi segreti francesi, ritenevano che si dovesse porre un freno: c’era stata troppa tolleranza, per non dire complicità, nei confronti di tanti assassini. Per questo avevano deciso di offrire tutto l’aiuto possibile all’«ufficiale di Dalla Chiesa venuto da Roma». Mori stabilì il suo ufficio in una stanza dell’ambasciata italiana. Dove l’ambiente non era particolarmente caloroso nei suoi confronti. Lo tolleravano appena, guardandolo con sospetto e anche con un certo timore. Non capivano perché fosse lì. Qualcuno arrivò anche a sospettare che fosse stato mandato per controllare l’operato dei diplomatici. Da loro, non ebbe molta collaborazione, anzi. Con gli ufficiali del Renseignements généraux, invece, l’intesa era perfetta. Lo accompagnarono per settimane nei locali della capitale dove i terroristi italiani erano di casa. E così, tutti quelli che erano nel suo elenco furono individuati. Non fu difficile, a dire il vero. Perché i ricercati non facevano nulla per mimetizzarsi. Uno di loro lavorava addirittura alla cassa di un bar. Oreste Scalzone passeggiava tranquillamente davanti al Beaubourg. Fu rintracciato anche Cesare Battisti, il pluriomicida condannato a due ergastoli, accolto e acclamato negli ambienti parigini come un grande scrittore.

			«Si vedeva a occhio nudo che c’era una sorta di protezione ambientale da parte della politica, del mondo intellettuale e dei servizi segreti francesi nei confronti dei terroristi italiani» ci racconta Mori. Con l’aiuto degli uomini del Renseignements généraux, potevano essere catturati e rimpatriati almeno i latitanti che si erano macchiati di reati di sangue. Ma non ci fu niente da fare. L’ostilità del governo e dei servizi segreti francesi era troppo forte. E alla fine anche l’esecutivo italiano, all’epoca presieduto da Bettino Craxi, fece capire che la missione di Mori era finita. Craxi non voleva creare problemi al suo amico Mitterrand. L’Eliseo non voleva scontrarsi con gli intellettuali parigini e con i servizi segreti. E lo Sdece, l’intelligence francese, aveva qualche patto con settori dei servizi italiani infedeli. «Lo intuimmo ancora più chiaramente qualche tempo dopo» continua Mori, quando «arrestammo in Italia Roberto Buzzatti, un brigatista legato a Giovanni Senzani. Ci raccontò che era stato addestrato dai francesi. E infatti quando chiedemmo notizie sul suo conto attraverso una rogatoria internazionale, trovammo un muro da parte delle autorità di Parigi». E il perché si capì dopo. Mori prosegue così: «Buzzatti ci aiutò a ricostruire gli identikit dei personaggi che frequentava Senzani. Sbiancammo quando, fra quelli, riconoscemmo il generale Pietro Musumeci». Sì, proprio lui, l’alto funzionario piduista del Sismi condannato, insieme al suo sodale Francesco Pazienza, per aver depistato le indagini sulla strage di Bologna. «Capimmo che giro c’era» ricorda Mori. «Senzani aveva rapporti con Musumeci. Musumeci e il suo superiore, generale Santovito, erano legati al capo dello Sdece francese, Alexandre de Marenches. E a fare da tramite fra de Marenches e Santovito era stato Pazienza. Il quale aveva avuto contatti con Jacques Cousteau, uomo dell’intelligence francese. Una catena di Sant’Antonio! Si capisce, allora, perché su Hyperion non si è mai andati a fondo. Un’indagine di quella natura, con tutte le implicazioni internazionali che comportava, non poteva essere affidata agli organi di polizia giudiziaria, avrebbero dovuto occuparsene i servizi d’intelligence. Ma non lo fecero. E se lo fecero, lo fecero molto male». 21 

			E così, se c’era una qualche probabilità di portare i capi di Hyperion di fronte almeno a una commissione parlamentare d’inchiesta, è del tutto sfumata. Dei sopravvissuti, Vanni Mulinaris ha declinato l’invito di Giuseppe Fioroni: la sua è una storia che si è chiusa insieme alle vecchie indagini, quindi non ritiene di avere nulla da dire, ha scritto alla commissione Moro. Duccio Berio, invece, si è scomodato ed è venuto a Roma. Ma la sua audizione, alla luce delle stesse acquisizioni parlamentari, ha avuto il sapore di una beffa. Declinate le proprie generalità, ha raccontato un sacco di cose del tutto inverosimili, giungendo a negare in qualche caso persino l’evidenza. Probabilmente, gli altri hanno affidato a lui il compito di farsi portavoce della verità del gruppo. I sopravvissuti, almeno. Già, perché i due personaggi più importanti, Corrado Simioni e Innocente Salvoni, non sono più in vita, e si sono portati nella tomba i rispettivi segreti.

			La storia della loro fine ha davvero dell’incredibile. Per certi aspetti, evoca le atmosfere omertose che circondarono la tragica morte di Roland Barthes. Lo scoprimmo per caso nel 2009, grazie ad alcune fonti che ci avevano contattati attraverso Facebook. Erano deceduti entrambi da almeno un anno, a distanza di un giorno l’uno dall’altro. Ma la notizia era stata completamente occultata dalla stampa francese. Simioni se ne andò qualche mese dopo che eravamo finalmente riusciti a rintracciarlo e a parlargli brevemente per telefono. Si sapeva che viveva in Francia, ma in quale località nessuno era in grado di dirlo con precisione: a Parigi, o forse in Normandia, o molto più probabilmente in Costa Azzurra… Una delle nostre fonti scoprì il suo indirizzo e ce lo inviò. Il capo del «Superclan» aveva aperto, insieme alla moglie Giulia Archer, il bed&breakfast La Souche, nella campagna di Truinas, nella Drôme, Francia meridionale. Chiamammo diverse volte. Ma ci rispose sempre la sua compagna, dicendoci che non c’era. Poi, un giorno, finalmente arrivò lui al telefono. Gli chiedemmo se potevamo andare a trovarlo. Era sospettoso, forse impaurito. Ci disse che non voleva più saperne, di quella storia. Nonostante i suoi timori, non volevamo mollare la presa. Ma non ci rispose più nessuno. Finché un giorno non ci contattò un nostro collega milanese, Ivan Carozzi. Aveva letto il libro-intervista con Franceschini, Che cosa sono le Br, e si era appassionato alla storia di Hyperion e di Simioni. Disse che aveva trovato il suo indirizzo, se poteva interessarmi. Gli risposi che tutti i miei tentativi erano andati a vuoto e che io avrei avuto poche probabilità di riuscire a incontrarlo. Allora si offrì di andare in Francia. Telefonò, gli risposero e prenotò due camere per quel capodanno. Ivan partì con la fidanzata e un amico. Furono ospiti del b&b per tre giorni. Parlarono a lungo di tante cose con Simioni. Ma tutte le volte che Ivan tentava di portare la conversazione sull’argomento Hyperion, lui svicolava. Si fece sospettoso. Forse aveva capito che i tre ospiti erano giornalisti. E non semplici turisti italiani che avevano deciso di trascorrere il capodanno in un «magico» (l’aggettivo è di Simioni) casale d’epoca, accanto ad antiche rovine intorno alla sorgente di un fiume. Di quell’incontro, Ivan pubblicò poi un lungo resoconto sul settimanale «Diario», diretto da Enrico Deaglio.

			Un anno dopo, nel 2009, fummo contattati da un’altra fonte, sempre attraverso Facebook. Si presentò, dandoci tutti i suoi recapiti. E ci spiegò la ragione per la quale ci aveva scritto: voleva farci sapere che Simioni era morto da almeno un anno. Ci spiegò di essere un nostro lettore milanese e di aver divorato Che cosa sono le Br. Si era entusiasmato a tal punto che aveva rintracciato Simioni ed era andato nel suo b&b per tre anni di seguito. Erano diventati persino amici. Gli chiedemmo come aveva saputo della sua morte. Per caso, ci rispose. Gli chiedemmo se poteva darci una prova. Ci inviò una copia dell’atto di cessazione dell’attività del b&b a causa del decesso del suo proprietario, Simioni. L’atto era stato stipulato il 31 dicembre 2008 presso la Camera di commercio di Romans-sur-Isère. Chiamammo Giulia Archer per avere un’ulteriore conferma. Ci rispose il fratello: «Sì, Corrado è morto. Nell’ottobre del 2008, un anno fa». Gli chiedemmo com’era successo. «Mi dispiace, non posso dirglielo» rispose. E alla domanda «come mai la notizia è rimasta coperta per un anno?» replicò così: «Non era un personaggio importante come si è voluto far credere».

			E invece, Simioni, importante lo era. Eccome. Non solo era notissimo nei giri intellettuali e nel mondo dell’editoria parigini. Era anche vicepresidente di una delle fondazioni più prestigiose di Francia, quella istituita dall’Abbé Pierre, che si occupava, fra le altre cose, anche della ricerca di «ricoveri per i senzatetto». E nel 2001 – scoprimmo – per i suoi «trentaquattro anni di attività professionale e associativa» in quel campo, Simioni era stato addirittura insignito dal presidente Jacques Chirac del titolo di Cavaliere della Repubblica francese. 22 Nel 2001, Simioni era attivo in Francia da trentaquattro anni. Quindi, dal 1967: addirittura tre anni prima che fondasse le Br e nove anni prima che aprisse Hyperion!

			Passò qualche tempo. E un giorno, sempre attraverso Facebook, ci contattò un’altra fonte milanese. Era una lontana parente di un vecchio partigiano comunista scomparso da pochi mesi. Tra le sue carte, aveva trovato lettere, cartoline, fotografie di un suo nipote, Innocente Salvoni, e della moglie Françoise Tuscher, oltre ad alcuni quadernetti nei quali erano annotate le cifre che aveva inviato in Francia. La nostra fonte non sapeva chi fossero Innocente e Françoise, aveva fatto delle ricerche su internet e aveva trovato i loro nomi associati al libro Che cosa sono le Br. Per questo ci aveva contattato: voleva farci sapere che Innocente Salvoni aveva perso la vita ventiquattro ore dopo la morte di Corrado Simioni: investito da un’auto. Subito dopo il 16 marzo 1978, il suo nome era comparso nella lista dei ricercati diffusa dal Viminale. Ma il potente zio – l’ambiguo prete con il basco e il bastone – si era precipitato a Roma, aveva parlato con alcuni esponenti della Dc, era stato in Vaticano e il nome di Innocente, d’incanto, era stato depennato dall’elenco.

		

	
		
			Tra fermezza e trattativa, il tragico epilogo di via Caetani

			Così nacque il partito della fermezza

			«Può venire alle ore 16, per una breve riunione al secondo piano?» La mattina in cui rapirono Moro, Violante ricevette una telefonata dalla direzione del Pci. Capì subito che la breve riunione era con Berlinguer, che aveva l’ufficio a quel piano. Allora, l’ex magistrato torinese lavorava al ministero della Giustizia, nell’ufficio legislativo, con il delicatissimo incarico di occuparsi degli aspetti giuridici della risposta dello Stato al terrorismo. Prima di decidere quale atteggiamento assumere, il segretario del partito voleva ascoltare anche il suo punto di vista. Alle 16 in punto, Violante arrivò a Botteghe Oscure, la via del centro storico romano dove si trovava la sede nazionale comunista. Nella stanza, oltre a Berlinguer, c’erano il suo portavoce Tonino Tatò, il ministro degli interni «ombra» Ugo Pecchioli e Franco Raparelli, uno dei responsabili dell’apparato di sicurezza. Quando l’ex magistrato si sedette al tavolo, Berlinguer arrivò subito al punto, senza troppi preamboli: «Che fare?». Pecchioli fu il primo a dire la sua, e anche lui in modo secco e diretto: «Non si può trattare». Per lui, il destino di Moro era in qualche modo già segnato. E ricordò che, poche settimane prima, un’imprenditrice toscana rapita da una banda dell’anonima sarda era stata data in pasto ai maiali nonostante la famiglia avesse pagato il riscatto. Raparelli era d’accordo. Tatò era meno drastico di Pecchioli, ma alla fine si schierò anche lui per il no. Violante, invece, restava zitto. A un certo punto, Berlinguer gli chiese a bruciapelo: «E lei, dottore, che ne pensa?». «Segretario» rispose, «quello che si fa per Moro, poi deve valere per tutti. E comunque, non è detto che i brigatisti chiedano delle contropartite. Per quello che io so delle Brigate rosse, ho l’impressione che non ci sia una via di scampo.» «Ho capito» si limitò a commentare Berlinguer. E la breve riunione si sciolse.

			A nemmeno cento metri di distanza da Botteghe Oscure, in piazza del Gesù, c’era la sede nazionale della Dc. Nella stanza del segretario Benigno Zaccagnini, il figlioccio politico di Moro, si respirava tutt’altra aria. Dolore. Rabbia. Costernazione. Smarrimento. Sensi di colpa per non essere riusciti a impedire un «sequestro annunciato». Sentimenti e stati d’animo comprensibili, trattandosi del partito colpito più direttamente al cuore. Ma, soprattutto, regnava un senso di impotenza. Nell’ora più difficile della storia repubblicana, lo Scudo crociato sembrava essersi smarrito, incapace di una reazione. E così andò per qualche giorno. Poi, un emissario di Zaccagnini andò a trovare Violante, al ministero. «So che avete fatto una riunione, cosa avete deciso?» gli domandò. «È a Berlinguer che deve chiederlo» rispose l’altro. «Ma una sua opinione?» insistette il dirigente democristiano. «Dovete decidere voi» replicò Violante, «io posso dire solo che quello che fate per Moro poi dovete farlo anche per gli altri.» «È disponibile a un incontro con Zaccagnini?» propose l’emissario. Poco dopo, l’ex magistrato era già a piazza del Gesù, nella stanza del segretario democristiano. Racconta: «Uomo di onestà intellettuale cristallina, Zaccagnini era stremato. Accasciato. Colpito. Voleva avere un quadro da me. Si intuiva che all’interno del suo partito alcuni pensavano che il Pci c’entrasse con il terrorismo, e voleva essere rassicurato. Ma si capiva anche che la Dc era completamente nel pallone, e voleva consigli utili. Dissi a lui le stesse cose che avevo detto a Berlinguer. Prima di salutarci, mi pose ancora una domanda: “Perché le Brigate rosse nel Sud non ci sono?”. Io risposi: “Perché non ci sono le fabbriche. E poi perché al Sud ci sono le mafie che, in questo contesto, costituiscono un pericolo ulteriore”». 1 

			Priva del suo cervello più lucido, travolta dall’ondata emotiva, la Dc in quei giorni si affidò al Pci. Berlinguer, Pecchioli e Violante finirono per svolgere quasi una funzione di supplenza. Fu così che nacque la linea della fermezza. Influì molto il punto di vista del gruppo dirigente comunista, che era la risultante della fusione di diverse componenti. L’aspetto giuridico-istituzionale, innanzitutto: se si fosse trattato per la liberazione di Moro, da quel momento in poi si sarebbe dovuto adottare la stessa linea in tutti i sequestri politici, e lo Stato si sarebbe trovato alla mercé del terrorismo. Poi, la profonda conoscenza del fenomeno brigatista e delle sue collusioni (con la malavita, ma non solo) che il Pci aveva acquisito sin dalla fine degli anni Sessanta, e da fonti dirette: il rapimento di Moro era molto più di un «semplice» atto di terrorismo, rispondeva a una strategia di attacco alla sovranità di una nazione e alla sua libertà politica, quindi doveva essere affrontato con una durezza adeguata. Infine quel «non detto» che aleggiava, come si è visto dal colloquio tra Violante e Zaccagnini: il timore di Berlinguer che il suo partito fosse associato al terrorismo e indicato come la casa madre del brigatismo rosso. Di qui la necessità dell’estrema durezza della risposta.

			Una durezza che tuttavia non poteva contare su un supporto fondamentale: l’efficienza e la lealtà degli apparati dello Stato. «C’era stata inerzia prima del sequestro, lasciando che la violenza crescesse di intensità» ricorda il generale Mori. E subito dopo, l’inerzia si trasformò in un super attivismo confuso e di facciata, senza alcun costrutto. «Il questore di Roma Emanuele De Francesco ci chiamò e ci disse: “Cinquanta perquisizioni a destra, cinquanta a sinistra…”. E l’insipienza dell’Arma territoriale? All’interno dell’Arma avevano osteggiato il nucleo antiterrorismo di Dalla Chiesa, privando l’azione di contrasto di conoscenze specialistiche e metodi investigativi che in quel momento avrebbero fatto la differenza: il patrimonio accumulato nella prima metà degli anni Settanta si era dissolto. Purtroppo» aggiunge Mori. 2 Si era creata una situazione assurda, tragicomica per certi aspetti, in cui parte degli apparati girava freneticamente a vuoto. Mentre l’altra – composta dagli infedeli coalizzati tra loro per «disubbidire agli ordini delle autorità politiche», per dirla con le parole di Cossiga – restava ferma. Immobile, ma sempre vigile. Pronta a intervenire nel caso in cui fosse necessario «proteggere» i santuari logistici dell’«azione sovversiva». La linea della fermezza, per quanto giustificata da tante buone ragioni, finì per trasformarsi in una mera petizione di principio, mentre tutt’intorno il mondo andava in pezzi.

			Discredito dello Stato e consenso alle Br

			Con l’operazione Moro, il consenso alle Brigate rosse toccò punte fino a quel momento inimmaginabili. Nelle fabbriche del Nord, il Pci e il sindacato facevano fatica a convincere la classe operaia che il nemico da battere non era il «compromesso storico», ma il terrorismo. Nelle scuole e nelle università il controllo anche territoriale di Autonomia era pressoché totale, ogni centimetro quadrato era presidiato militarmente. Si stava diffondendo l’idea che la vittoria brigatista fosse ineluttabile, persino in ambienti insospettabili come i tribunali della Repubblica. «Tra i miei colleghi magistrati» ci ha raccontato Priore «quella sensazione era fortemente radicata. Molti, e li ho sentiti con le mie orecchie, sostenevano che era meglio non darsi troppo da fare perché tanto avrebbero vinto loro, i brigatisti.» Un’epidemia empatica che aveva contagiato anche il mondo dello spettacolo e dell’arte. Grandi pittori che correvano ad arruolarsi. Attori di fama internazionale che brindavano alla spettacolare azione brigatista. Rinomati registi e sceneggiatori che sfornavano opere per nobilitare la causa rivoluzionaria. E frotte di scrittori, accademici e giornalisti che individuavano nello Stato reazionario la fonte di tutti i mali, motivo per cui non valeva la pena battersi in suo nome. «Pesava l’eredità di una lunga opposizione politico-culturale e persino antropologica alla Dc, di cui era molto difficile disfarsi all’improvviso: molti di quegli intellettuali sarebbero stati costretti non solo a fare un discorso sulla persona Moro, ma anche a difendere lo Stato di cui quella persona era l’espressione» spiega lo storico Agostino Giovagnoli. Di qui la debolezza della denuncia del terrorismo brigatista. Debolezza che in molti casi finiva per trasformarsi in simpatia, se non addirittura in ammirazione per la «geometrica potenza» di via Fani. «Sì» insiste Giovagnoli, «pesavano un pregiudizio radicato nei confronti della Dc e la mancanza di un senso dello Stato. Tutto questo faceva parte dell’identità stessa di quegli intellettuali. E rinunciarvi non era semplice da parte loro, perché avrebbero dovuto negare la propria identità. Ricordo gli entusiastici reportage sulla Cina di Alberto Moravia sul “Corriere della Sera”… Ma come facevano a non vedere la realtà?» 3 

			In quel mondo che veniva giù a pezzi, finì per sgretolarsi anche il «partito della fermezza». Mentre si attivava via via quello della «trattativa». Ce ne furono diverse, di trattative, ha accertato la commissione parlamentare. E alcune finirono anche, con ogni probabilità, per intrecciarsi tra loro. I primi contatti furono stabiliti da esponenti della Dc con elementi della criminalità organizzata, nella speranza che portassero alle Br. Ma quel canale venne chiuso quasi subito dal boss Frank Coppola, il referente del bar Olivetti, che intervenne per indurre i mafiosi a non collaborare. Altri contatti, invece, proseguirono sino al tragico epilogo. Il Vaticano seguì un suo percorso tramite monsignor Cesare Curioni, ispettore generale dei cappellani carcerari, e il suo vice don Fabio Fabbri. Paolo VI aveva pronti dieci miliardi di lire nella residenza di Castel Gandolfo, custoditi in una consolle coperta da un panno di ciniglia azzurra. Si mosse anche il Psi, che giunse alle Br attraverso i leader dell’Autonomia operaia romana. E lo stesso Moro, dalla «prigione del popolo», fece in modo che il colonnello Stefano Giovannone, il suo amico del Sismi di stanza a Beirut, convincesse a intervenire le organizzazioni palestinesi che avevano rapporti con le Brigate rosse. Il filo mediorientale – e questa è un’altra novità emersa dalle indagini della commissione, grazie al prezioso contributo del giudice Guido Salvini, uno dei consulenti – passava attraverso Bettino Craxi, «con la piena consapevolezza dei vertici dei servizi italiani e dei ministeri competenti». 4 Il segretario socialista riceveva le lettere di Moro prima che fossero rese pubbliche. Il luogo di «smistamento» era la libreria Calusca di Primo Moroni, uno dei punti di riferimento dell’Autonomia milanese. Le portava lì Aldo Bonomi, il futuro sociologo che all’epoca collaborava con la rivista «Controinformazione», gestita a mezzadria da Toni Negri e Br. Bonomi le consegnava all’emissario di Craxi, il direttore della rivista socialista «Critica Sociale» Umberto Giovine, e questi le recapitava al segretario del partito. Che, dopo averle lette, decideva quali potevano essere date all’Ansa e quali no.

			Molti dettagli di questa trattativa sono tuttora nell’ombra. Evidentemente, c’è qualcosa di imbarazzante che si vuole proteggere. Tuttavia, questo meccanismo epistolare è comunque di grande interesse. Innanzitutto perché proietta il caso Moro nella sua dimensione mediterranea e mediorientale. E poi, per altre due ragioni. La prima: conferma l’esistenza di un canale diretto tra la «prigione del popolo» e il Psi. La seconda: ci dice che il segretario socialista era in grado di decrittare le «istruzioni» del prigioniero. Alla luce di questa novità, assume un sapore ancora più amaro l’insuccesso del tentativo, compiuto a suo tempo da Pellegrino, di raccogliere la testimonianza di Craxi ad Hammamet, dove il leader socialista si era rifugiato all’epoca di Tangentopoli. La commissione Stragi lo aveva contattato e lui aveva offerto la sua collaborazione. Era già stata predisposta ogni cosa per la trasferta in Tunisia. Ma alcuni settori della magistratura e lo stesso presidente della Repubblica dell’epoca, Oscar Luigi Scalfaro, intervennero all’ultimo momento per bloccare tutto. Non era ammissibile che una commissione parlamentare si scomodasse per ascoltare un latitante, spiegarono. Era una motivazione che puzzava di ipocrisia lontano un miglio. Perché in precedenza, in un caso analogo, quando la commissione era andata in Sudafrica per ascoltare l’ex generale del Sid Maletti, nessuno aveva avuto nulla da eccepire. Peccato, perché Craxi avrebbe raccontato non solo di quella trattativa, ma avrebbe anche spiegato perché poi, quasi in dirittura d’arrivo, era fallita. In alcune dichiarazioni, aveva alluso a un «passaggio di mano» dell’ostaggio: dal commando che lo aveva sequestrato a un gruppo spurio di brigatisti che aveva le sue basi nella zona del ghetto ebraico di Roma, intorno a via Caetani, dove la mattina del 9 maggio 1978 spuntò all’improvviso la Renault rossa con il cadavere di Moro nel bagagliaio. Craxi intendeva dire che la versione fornita dai brigatisti – secondo cui il prigioniero era stato ucciso nel covo di via Montalcini, nel quartiere periferico della Magliana, e poi trasportato nel centro storico – non era affatto credibile. La sua convinzione, evidentemente basata su elementi di fatto, era che Moro fosse stato ucciso invece in un luogo vicinissimo a via Caetani; e non dai terroristi che lo avevano tenuto prigioniero, ma da qualcun altro a cui lo avevano consegnato.

			Chi? Una risposta chiara non c’è ancora. Ma dall’audizione in commissione di Claudio Signorile, all’epoca vicesegretario del Psi, sono emersi dettagli inediti. Mentre Craxi si occupava della trattativa attraverso il canale mediorientale e milanese, Signorile seguiva il negoziato romano, tramite Franco Piperno e Lanfranco Pace, con Valerio Morucci e Adriana Faranda, i due brigatisti esponenti dell’ala «politica» dell’organizzazione, contrapposta a quella «militare» di Mario Moretti e Prospero Gallinari. Il dirigente socialista, dunque, attivò la filiera degli ex di Potere operaio. E come stabilì il primo contatto? A questo proposito, è utile intanto citare le dichiarazioni rilasciate da Piperno al quotidiano «il manifesto» il 19 agosto 2010: «L’idea fu di Paolo Mieli e Livio Zanetti, allora direttore de “l’Espresso”, l’unico giornale che aveva seguito le diverse fasi del movimento e col quale molti di noi avevano una certa consuetudine». Si ricorderà, tra l’altro, che quattro anni prima del sequestro Moro, nel 1974, Morucci aveva trascorso un fine settimana con Gianni Agnelli proprio nella villa caprese di Adolfo Gatti, il legale del gruppo «l’Espresso». E non è difficile immaginare che, a fare da tramite, fosse stato proprio qualcuno della redazione che aveva una «certa consuetudine» con l’area del «partito armato». «Zanetti mi incontrò e mi disse che Claudio Signorile voleva incontrarci» raccontò Piperno. Era l’aprile 1978. Alcuni giorni prima, era stata arrestata sua moglie, Fiora Pirri Ardizzone. Il capo di Autonomia romana era incerto se accettare o meno: «Temevo di infilarmi in qualcosa che avrebbe avuto come conseguenza quella di peggiorare la posizione di Fiora». Invece poi disse di sì: «A convincermi fu una nuova telefonata di Paolo Mieli ma anche il peggioramento della situazione di Fiora». Dunque, Piperno si trovava chiuso in una morsa: da un lato il suadente argomentare del suo vecchio compagno di Potere operaio; dall’altro, la dura pressione del ministero dell’Interno attraverso il «peggioramento» della situazione giudiziaria della Pirri Ardizzone. E così Piperno decise di incontrare il vicesegretario socialista. 5 

			E veniamo all’audizione di Signorile. Ha raccontato che, nella totale inerzia degli apparati di contrasto, la rigidità del «partito della fermezza» finì per costituire un problema, perché avrebbe portato Aldo Moro a morte certa. La mobilitazione intorno allo slogan «né con lo Stato né con le Br» di un’area di contiguità con il terrorismo e con la lotta armata indusse il gruppo dirigente socialista a credere che vi fosse un qualche margine di trattativa per salvarlo. E che quel margine dovesse essere sfruttato. Dopo vari contatti propiziati anche da un altro giornalista de «l’Espresso», Mario Scialoja, sembrava che effettivamente qualcosa si stesse smuovendo. Proprio com’era accaduto all’epoca del sequestro Sossi, all’interno delle Br si aprì un conflitto molto aspro: da una parte i «trattativisti» Morucci e Faranda, dall’altra i «duri». A questo proposito, risultano interessanti le «impressioni» di Signorile sul ruolo di Piperno. Non si era mosso per ragioni umanitarie – salvare, cioè, la vita di Moro – né a titolo individuale. Ma per un lucido calcolo e a nome di un’area omogenea che includeva Autonomia e parte delle stesse Br. Era convinto che, inserendosi nella «dialettica» brigatista alimentata dai suoi compagni Morucci e Faranda, si sarebbe messo «in sintonia con quella parte del movimento che voleva usare politicamente il sequestro», diventandone così il leader. Insomma, nel conflitto fra «trattativisti» e «militari», era in gioco la guida del «partito armato».

			Sembrava che a un certo punto si fosse davvero a un passo dalla soluzione. O, almeno, così pareva ai dirigenti socialisti. Il presidente della Repubblica Giovanni Leone era disposto a concedere la grazia a una terrorista ammalata, Paola Besuschio, in cambio di Moro. Nella riunione del consiglio nazionale della Dc, prevista proprio per la mattina del 9 maggio 1978, Fanfani avrebbe rotto il fronte della fermezza dichiarando il suo appoggio all’iniziativa del Quirinale. La liberazione della Besuschio e i dieci miliardi raccolti da Paolo VI erano una buona contropartita, che all’interno delle Br avrebbe fatto pendere il piatto della bilancia a favore del «partito di Piperno». Il Psi ne era convinto. Quella stessa mattina, Signorile fu invitato da Cossiga a prendere un caffè al Viminale. Avrebbero atteso insieme la notizia della liberazione di Moro. Arrivò invece quella della sua morte. Era stato deciso di ucciderlo poco prima che Fanfani prendesse la parola. Qualcuno aveva scelto di forzare la situazione, mettendo tutti di fronte al fatto compiuto. I «militaristi» erano stati avvertiti di quello che sarebbe successo di lì a poco alla riunione della Dc? Signorile ha sempre sospettato che le sue conversazioni telefoniche con gli emissari di Fanfani fossero intercettate. E che proprio all’ultimo minuto fosse stato impartito l’ordine di uccidere l’ostaggio. Da chi? «C’erano terzi interessi» ha spiegato alla commissione. «Nel contesto internazionale dell’epoca, non era pensabile che una realtà difficile come quella italiana […] non fosse intersecata dalle attività dei servizi dei grandi schieramenti.» Il sequestro Moro, ha aggiunto, «in una prima fase, fu un’operazione delle Br sostenuta anche da servizi stranieri; in una seconda fase, fu dominato da confusione e incertezza; e in una terza e ultima fase, l’uccisione di Moro fu decisa indipendentemente dalle trattative in corso». In altre parole, i brigatisti «non erano più in grado di essere gli interlocutori finali». Moretti era «una figura di secondo piano nella struttura decisionale». E alla fine dei cinquantacinque giorni «intervennero servizi organizzati che non erano ufficiali, erano dei segmenti, ma rappresentavano un interesse fondamentale». Quale interesse? «Mantenere lo stato di cose precedente» e quindi far sì che in Italia «non dovesse muoversi niente». Insomma, la morte di Moro era funzionale «non a una strategia politica delle Br, ma a interessi diversi che contrastavano la politica di unità nazionale». 6 E si è visto, sin dalle prime pagine di questo libro, quanti e quali fossero quegli «interessi».

			La presenza di diverse basi brigatiste nel ghetto ebraico di Roma ha indotto molti a ipotizzare un coinvolgimento del servizio segreto israeliano nell’ultima fase del sequestro. Signorile lo ha escluso: «Il Mossad rimase defilato, per scelta consapevole. Sapeva del “lodo Moro” e lo accettava». 7 Del resto, il patto con i palestinesi era in qualche modo bilanciato dalla libertà d’azione consentita agli israeliani in territorio italiano. Sicuramente, la politica di Moro e il suo filoarabismo crearono molti problemi pure al governo di Tel Aviv. Dove è possibile che la sua uscita di scena fosse persino auspicata. E si può ipotizzare, senza nemmeno allontanarsi troppo dalla realtà, che diverse basi brigatiste o dell’area di contiguità nella zona del ghetto, in cui occhi e orecchie del Mossad sono sempre ben puntati, difficilmente passarono inosservate. D’altra parte, c’era un interesse a monitorare un’organizzazione, le Brigate rosse, che aveva legami così stretti con le sigle più radicali del terrorismo palestinese, il cui obiettivo era la distruzione dello Stato d’Israele. Ma di qui a dire che a uccidere Moro furono agenti del Mossad o killer professionisti da loro assoldati, ce ne corre. Più verosimile, invece, che nella fase finale della trattativa il servizio segreto israeliano avesse permesso che il passaggio di mano dell’ostaggio avvenisse nel «proprio» territorio. E che avesse fatto da garante.

			Quel che è certo è che la versione brigatista, secondo cui Moro fu ucciso in via Montalcini la mattina del 9 maggio e poi trasportato in via Caetani, non è credibile. Cozza non solo contro la logica: perché correre il rischio di attraversare l’intera città con un cadavere nel bagagliaio? Contrasta anche con la logistica: via Caetani era transennata per lavori, e quindi nessuna auto vi sarebbe potuta entrare. E soprattutto non va d’accordo con tutte le perizie e gli esami di laboratorio compiuti sin dall’inizio sul corpo di Moro e sui materiali trovati sulle ruote della Renault. Il risultato fu univoco: il presidente della Dc fu assassinato in un luogo lontano non più di quaranta, cinquanta metri dal punto in cui venne trovato. Quindi, l’ostaggio aveva trascorso gli ultimi giorni o le ultime ore della sua prigionia in un locale nelle immediate vicinanze di Palazzo Caetani. Se non in qualche stanza dello stesso edificio. Del resto, due agenti del controspionaggio italiano, Antonio Ruvolo e Giuseppe Corrado, erano andati a cercarlo proprio lì, all’inizio di maggio del 1978, quando Moro era ancora in vita. E ci erano arrivati proprio grazie a una soffiata del servizio segreto israeliano. 8 

			Chi potrebbe aver premuto il grilletto, allora? Un’ipotesi, al vaglio della magistratura, è emersa da due audizioni della commissione parlamentare. La prima è quella di don Fabio Fabbri, il vice di don Cesare Curioni, l’ispettore dei cappellani penitenziari che seguì la trattativa con le Br per conto di Paolo VI. Fabbri ha ricordato il momento in cui don Cesare vide le fotografie dell’autopsia sul cadavere, in particolare quella del cuore. Sbiancò e poi esclamò: «So chi l’ha ucciso! Guarda qua…». Mostrò la foto a don Fabio: intorno al cuore c’era una «corona» di sei buchi provocati dai proiettili, che non avevano però intaccato il muscolo. «So chi l’ha ucciso, questa è la sua firma.» L’ispettore dei cappellani si riferiva a un criminale comune che aveva conosciuto bene molti anni prima nel carcere minorile di Milano, al «Beccaria». «È un killer di professione, assoldato, che poi è espatriato. Ogni tanto ritorna. Ha commissioni e le fa. Questa è la sua firma» disse don Cesare. Lo sapeva perché quel killer aveva l’abitudine di vantarsi della sua abilità con le armi e del suo vezzo di lasciare la «firma», come Zorro. Il nome di quel killer è emerso, in commissione: Giustino De Vuono, l’ex legionario. A farlo è stato un testimone che si è presentato spontaneamente, la cui identità è tutelata dal segreto perché anche il «dossier De Vuono», come quello di via Massimi e del bar Olivetti, è stato inviato alla magistratura. È persona molto autorevole e degna della massima fede, garantiscono in commissione: era un carissimo amico di don Curioni e ha confermato il racconto di don Fabbri.

			Concorso di colpa. La tesi di Gotor

			Dunque, c’è un filo che collega via Fani, via Massimi e via Caetani? Pare proprio di sì. È la logistica, ancora una volta. L’appoggio all’«azione sovversiva». Fornito attraverso l’assistenza da parte di personale esperto nell’uso delle armi e mettendo a disposizione basi di sicurezza in cui tenere il prigioniero. Ce n’erano diverse anche intorno a via Caetani. Una era sicuramente il covo di via Sant’Elena 8, interno 9. Era frequentato da «irregolari» delle Br ed era un punto di riferimento anche per un’area di contiguità più vasta. In quella zona Autonomia operaia aveva messo radici. Ed è altamente probabile che vi fosse lo stesso milieu di via Massimi. Legami politici e amicizie personali nati ai tempi di Potere operaio e poi cementati nel fuoco del Movimento del ’77 e del terrorismo brigatista. Relazioni che si sviluppavano nelle direzioni più disparate. Non solo all’interno di quell’area diffusa e informe in cui il «partito armato» riscuoteva consensi tra i reduci delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare e di una parte dell’intellighenzia progressista. Ma si estendevano ai salotti dell’alta borghesia, ai circoli diplomatici e persino al mondo dell’intelligence.

			Sì, i servizi. Quella intorno a via Caetani, all’epoca, era una delle zone a più alta intensità d’intelligence d’Europa. A parte il Mossad nel ghetto ebraico, c’erano associazioni italosovietiche, una sede coperta della Cia, una base del Sismi, una dei Cavalieri di Malta (considerati comunemente uno dei bracci informativi del Vaticano), per non dire delle varie associazioni massoniche. E c’era anche una folta rappresentanza dell’intelligence britannica e della sua rete d’influenza a Roma. Vista la dimensione internazionale che aveva assunto il caso Moro, era il luogo ideale dove la vicenda si sarebbe potuta concludere con un accordo generale. In un modo o nell’altro. Ma, come pensavano Pecchioli e Violante e poi compresero anche i socialisti, esisteva qualcuno che aveva deciso sin dall’inizio quale sarebbe stata la sorte di Moro. E allora, perché sequestrarlo, tenerlo prigioniero e riconsegnarlo morto dopo cinquantacinque giorni? Non sarebbe stato più semplice eliminarlo insieme alla scorta, in via Fani? Sono domande che si sono posti tutti, sin dalla mattina del 9 maggio 1978. E sono state per decenni al centro delle polemiche tra chi pensava che Moro avrebbe potuto essere salvato e chi invece riteneva di no. Questi interrogativi se li è posti anche Miguel Gotor e, da studioso fra i più preparati della vicenda, suggerisce una risposta.

			«Per capire le dinamiche dell’operazione Moro» dice, «bisogna considerare che non si è trattato dell’uccisione di un “re”, di un “sovrano”, come ce ne sono sempre state nella storia dell’umanità, da Cesare, a Enrico IV, a Kennedy. Se le Br avessero voluto soltanto ucciderlo, lo avrebbero fatto, appunto, la stessa mattina del 16 marzo. Fu un’operazione molto più raffinata: non la semplice eliminazione di un “sovrano”, ma il suo rapimento che si concluse con il suo assassinio. E, di eventi del genere, non ce ne sono molti nella storia.» Continua Gotor: «Ma quello non fu un semplice sequestro di persona, seppure seguì le regole, la logistica e l’organizzazione di un normale rapimento gestito dalla criminalità organizzata, un tipo di reato allora molto diffuso in Italia. Ma Moro non era un farmacista di Orgosolo, bensì un uomo di Stato, con una qualità di esperienze e di rapporti a livello italiano e internazionale di grande rilievo. Per la qualità dell’ostaggio, il suo sequestro attivava anche una dimensione spionistico-informativa. E fu proprio quella a trasformarlo in un caso internazionale, a trasformare una storia italiana in una vicenda che attrasse l’attenzione dei servizi e delle cancellerie dei principali paesi del mondo».

			La dinamica dell’operazione, secondo lo storico, si articolò in quattro fasi. La prima, la strage della scorta, che richiedeva capacità militare e logistica, ma non necessariamente intelligenza strategica. La seconda, il rapimento, imponeva invece capacità gestionali di un ostaggio ordinarie (la vivandiera, il carceriere, la staffetta, le telefonate minatorie), ma delle modalità propagandistiche più raffinate. Perché implicava una terza fase: appunto, la raccolta spionistico-informativa delle notizie sensibili, cioè l’«interrogatorio» a cui fu sottoposto il prigioniero per strappargli notizie riservate sul mondo politico ed economico-finanziario italiano, segreti Nato o, magari, sulla politica mediterranea del nostro paese. La quarta fase, infine, la gestione dei documenti del «processo» e la distruzione della stessa moralità personale e politica di Moro agli occhi dell’opinione pubblica. Insomma, aggiunge Gotor, «fu un’operazione di guerra psicologica: Moro doveva essere annientato e rimanere privo di eredi. Occorreva eliminare Moro e, insieme a lui, il suo disegno strategico degli ultimi vent’anni di allargamento delle basi popolari della democrazia italiana, prima con i socialisti, poi con i comunisti». Per questo motivo, spiega, l’intera operazione segnò il punto culminante e più complesso della «strategia della tensione» in Italia, cominciata con le bombe alla fiera di Milano il 25 aprile 1969. Complesso perché saldò un fronte reazionario e un fronte rivoluzionario in una comune eterogenesi dei fini. Quindi non necessariamente in modo organico, diretto, strutturale e organizzato, anzi. Erano due eserciti, per Gotor, che si osservavano e si infiltravano sin dal 1943-1945, e convergevano su un medesimo obiettivo: soffocare, se necessario anche nel sangue, qualunque anelito riformatore, seppure di segno cautamente progressivo come quello di Moro.

			Il rivoluzionario non voleva le riforme perché temeva di vedere svuotato il contenuto della propria azione palingenetica. Il reazionario perché le considerava un cedimento che avrebbe facilitato la vittoria del nemico «rosso». «Attraverso l’operazione Moro – è la sua conclusione – si celebrò il massimo dell’anticomunismo armato e dell’antifascismo armato in Italia, una sorta di convergenza strategica tra le due anime della “strategia della tensione” (“partito del golpe” e “partito armato”) e degli ambienti che l’avevano sostenuta e protetta lungo una storia che ha origine nella lotta armata e nella cesura resistenziale, tra gli sconfitti del patto De Gasperi-Togliatti di entrambi i fronti. Moro poteva indifferentemente essere rapito dalla destra reazionaria o dalla sinistra rivoluzionaria. Le circostanze fecero sì che il colpo arrivasse dal “partito armato” di sinistra. Ma la storia del suo assassinio cominciò a metà degli anni Sessanta, e si conoscono dei piani programmati per attuarlo sin dal 1969 da parte del cosiddetto “partito del golpe” neofascista. Nel 1978, il leader democristiano era un sopravvissuto, e lui lo sapeva, un dato psicologico che rende ancora più tragica la sua figura e coraggiosa la sua azione politica». 9 

			Se l’analisi di Gotor è esatta – e alla luce di quanto finora è emerso, lo è –, l’operazione Moro aveva bisogno di diverse «intelligenze» capaci di intervenire nelle varie fasi. Una conclusione che coincide con la testimonianza di Signorile ed è confortata dai risultati dell’inchiesta parlamentare. Alla luce di tutto questo, si capisce meglio cosa accadde da un certo punto in poi, durante i cinquantacinque giorni, e in epoche successive. Nella sua prima lettera dalla prigione, quella inviata all’amico Cossiga il 29 marzo, Moro lasciò intendere che la necessità di una trattativa per la sua liberazione non fosse giustificata da una ragione umanitaria, ma era imposta da motivi assai più gravi. Era sottoposto a un «processo» in cui avrebbero potuto costringerlo a rivelare non solo cose sgradevoli sulla Dc, ma anche segreti sensibili per la sicurezza dello Stato. A quel punto, qualcosa cambiò. L’accordo fra l’ostaggio e i brigatisti era che il messaggio al ministro dell’Interno non dovesse essere reso pubblico. E invece Moretti lo allegò a un comunicato delle Br in cui si annunciava che «l’interrogatorio prosegue con la piena collaborazione del prigioniero». Commenta Giovanni Pellegrino: «Moretti evidentemente voleva che non fosse il solo Cossiga a saperlo. Voleva lanciare un messaggio che avesse una pluralità di destinatari». 10 Il messaggio, cioè, che il prigioniero detentore di segreti sensibilissimi avrebbe potuto parlare, e forse aveva già cominciato a farlo.

			Quella lettera sortì l’effetto di inasprire oltre ogni misura un clima psicologico di per sé già parecchio pesante. Ricorda il generale Mori: «All’esterno si cominciò a dubitare della lucidità di Moro e della sua capacità di resistenza di fronte alla pressione dei suoi carcerieri. Si diffuse un clima di forte preoccupazione da una parte, e di grande “curiosità” dall’altra. Gli americani e la Nato temevano che rivelasse informazioni sensibili sui sistemi difensivi atlantici. Se l’avesse fatto, avrebbe creato il caos assoluto. E in molti ambienti c’era del livore nei suoi confronti, perché sembrava non rendersi conto dei disastri che le sue rivelazioni avrebbero potuto provocare. Sul fronte opposto, invece, l’Urss e gli altri paesi comunisti speravano che dicesse qualcosa di utile per loro. E poi, naturalmente, c’erano Gran Bretagna e Francia che perseguivano i loro disegni contro la politica mediterranea italiana incarnata da Moro, e cercavano in tutti i modi di sfruttare la situazione a proprio vantaggio». 11 

			Da quel momento in poi la situazione cominciò ad avvitarsi su se stessa, il fronte della fermezza iniziò a scricchiolare, e il «partito della trattativa» si fece sempre più intraprendente. Ma ci furono solo le trattative accertate dalla commissione? Molto probabilmente no. Forse se ne aprì un’altra, a un livello superiore, con protagonisti e un obiettivo diversi: la protezione dei segreti che Moro aveva rivelato o avrebbe potuto rivelare. La vita dell’ostaggio passò in secondo piano rispetto a un interesse più alto: evitare il rischio del «caos assoluto», di una pericolosa destabilizzazione internazionale provocata dalla divulgazione di segreti militari.

			L’intervento di Gladio secondo Cossiga

			Naturalmente è solo un’ipotesi, per quanto fondata. Ne parlammo in un libro, Il misterioso intermediario, pubblicato nel 2003. 12 Ricostruimmo la biografia di un uomo comparso a un certo punto nella vicenda Moro, il direttore d’orchestra di origine russa Igor Markevič, personaggio estremamente complesso per la ricchezza delle sue relazioni internazionali, che spaziavano a trecentosessanta gradi. Si scatenò il finimondo, con le accuse di «complottismo» che piovvero da tutte le parti nei confronti degli autori. 13 Se n’è parlato abbastanza, fin troppo. E anche a sproposito. Non è il caso di tornarci sopra. C’è solo da segnalare che, per quanto pubblicamente lo avesse definito «un bellissimo libro di fantapolitica», in privato Cossiga ne era morbosamente attratto. Cercava di capire da quali fonti avessimo tratto alcune notizie che a lui forse erano sfuggite o che, molto più probabilmente, dal suo punto di vista non dovevano essere divulgate. Fatto sta che qualche tempo dopo, nel marzo 2008, quel regolatore di pressione che era l’ex presidente della Repubblica ci invitò ad andare a trovarlo. Riteneva che fosse giunto il momento di aprire ancora un poco la valvola del pentolone e di far uscire quello che per lui era «l’ultimo vero mistero del caso Moro non ancora svelato». Ci offrì la chiave per spiegare molte anomalie nel comportamento del potere politico e degli apparati, soprattutto nella seconda fase del sequestro, l’apparente immobilismo, l’assenza d’iniziativa per tentare di strappare Moro al suo tragico destino. Quel clima surreale, insomma, che aveva indotto il senatore a vita Carlo Bo a definire l’assassinio di Moro «un delitto d’abbandono». Così, dopo averci raccontato tempo prima della «Lega del Gottardo» – il patto dentro gli apparati dello Stato e negli alti gradi della pubblica amministrazione per «disubbidire» agli ordini delle autorità politiche nel periodo della solidarietà nazionale –, quel giorno del marzo 2008 ci rivelò «l’ultimo segreto»: l’esautorazione dell’Italia da parte della Nato. «Sì» ci disse, «intervenne la Nato che prese in mano la situazione attraverso unità speciali della Gladio e attraverso la Germania, che all’epoca guidava il direttorio che coordinava i servizi d’intelligence atlantici.» Ci consegnò la prova. Una relazione riservata che aveva ricevuto dal Bnd, il servizio segreto tedesco, il 19 novembre 1990, quand’era ancora presidente della Repubblica. «Unità speciali di Stay Behind […] probabilmente sono state impiegate anche in occasione della ricerca di Aldo Moro» era scritto nella relazione. Cossiga l’aveva inviata alla Procura della Repubblica di Roma, ma senza quella frase, che era stata oscurata perché la Germania aveva imposto il vincolo del segreto. Dalla magistratura il documento era poi stato girato alla commissione Stragi presieduta da Pellegrino. Ma, senza quella parte, aveva perso tutta la sua importanza. A noi, Cossiga, diede il testo integrale. «Presidente» obiettammo, «c’è scritto probabilmente…» E lui rispose senza alcuna esitazione che, nel linguaggio di un servizio segreto, «probabilmente non vuol dire che è probabile. Vuol dire che è vero. Che Gladio intervenne». 14 

			La Nato, dunque, commissariò l’Italia nella fase più critica della vicenda Moro, dopo che Moretti aveva reso pubblica la lettera indirizzata a Cossiga. Le autorità politiche del nostro paese furono completamente esautorate e sollevate persino dalle indagini. Erano in gioco segreti sensibili di cui Moro era al corrente come pochi altri uomini politici. Aveva fondato la Gladio italiana, insieme a Enrico Mattei e a Paolo Emilio Taviani. «Era una creatura a cui teneva molto» ci disse Cossiga. Moro l’aveva ristrutturata nel 1966, come abbiamo visto, per sottrarla al comando britannico. E aveva tentato di mettere le mani dentro i nostri servizi segreti, di cui non si fidava. La sola idea che potesse rivelare segreti atlantici ai brigatisti, infiltrati da sovietici e cecoslovacchi, mandò in fibrillazione il quartier generale di Bruxelles. Che decise di intervenire proprio in virtù dello status dell’Italia dopo la Seconda guerra mondiale, cioè di una nazione che non poteva avere una propria, autonoma politica della sicurezza. E la subalternità della nostra intelligence rispetto alla catena di comando atlantica era provata anche dal documento che Cossiga aveva ricevuto dai tedeschi. Ricostruendo una breve storia della Stay Behind – anche questa parte era stata oscurata nella copia consegnata alla magistratura –, il Bnd spiegava che alla fine del conflitto mondiale americani, francesi e inglesi avevano istituito una rete comune d’intelligence, e che avevano creato inoltre un coordinamento comune. Il controllo di quella rete passò successivamente alla Germania. Nel 1954, prese forma un «elemento superiore di coordinamento e direzione» dell’intera intelligence atlantica, l’Allied Coordination Committee (Acc). Ne facevano parte, oltre ai servizi tedeschi che lo dirigevano, quelli di Gran Bretagna, Francia, Usa, Belgio e Lussemburgo. Ma non l’Italia, la cui intelligence era sotto il comando dell’Acc. E qual era il compito delle «unità speciali» che intervennero nella seconda fase del sequestro Moro? Nella relazione era spiegato, con riferimento proprio alla struttura italiana di Gladio. La quale era costituita da reti «rigidamente separate tra loro» che avevano funzioni logistiche, di intelligence, sabotaggio, soprattutto per quanto riguardava il «trasferimento di persone e materiali». Ed esisteva una «unità speciale» con gruppi operativi particolarmente addestrati sia per operazioni militari che di polizia. In tempo di pace, «come “unità antiterrorismo” (probabilmente sono state impiegate anche in occasione della ricerca di Aldo Moro)». 15 La rivelazione dell’«ultimo segreto» ha il conforto di uno storico molto attento, Agostino Giovagnoli. «Interessante» commenta, «l’“immobilismo” durante il sequestro è un problema ancora aperto. È una spiegazione plausibile. Corrisponde alle logiche delle forze in campo. Lo “scudo protettivo”, che ha anche un riscontro documentale, c’era. L’idea di mettere sotto tutela l’Italia c’era. E il nostro paese era fuori dal “direttorio” atlantico.» 16 

			Come operarono concretamente le «unità speciali» Stay Behind è un aspetto ancora tutto da chiarire. Risposte fondate possono venire solo dalla desecretazione dei documenti classificati custoditi negli armadi italiani e, soprattutto, in quelli della Nato. Tuttavia, non c’è alcun dubbio sul loro obiettivo: proteggere i segreti atlantici. E se fosse stato necessario, anche a costo di sacrificare la vita di Moro, si potrebbe aggiungere. Da un certo momento in poi, durante i cinquantacinque giorni, questa percezione era ormai nettissima non solo negli apparati, ma anche ai vertici del potere politico. Dove impotenza e rassegnazione presero il sopravvento. Le trattative del Vaticano e del Psi, per quanto generose e segretamente avallate dal governo e da una parte della Dc, dovettero fare i conti sino all’ultimo istante con quegli stati d’animo. Intorno al ministro dell’Interno fu costruito una sorta di «cordone sanitario», come lo ha definito Pellegrino. Il quale ha sempre avuto la sensazione che il «comitato di esperti» costituito al Viminale durante i cinquantacinque giorni, più che cercare di capire come riportare a casa Moro, si preoccupasse invece di controllare Cossiga. 17 

			Lo stesso presidente del Consiglio Andreotti era costretto a muoversi con molta circospezione. Fino a che punto poteva fidarsi dei suoi più stretti collaboratori? Probabilmente non sapeva – o se lo sapeva preferiva chiudere un occhio – che il suo consigliere diplomatico Umberto La Rocca aveva un canale preferenziale con i britannici. A Porta Pia furono molto contenti quando, nell’aprile 1978, seppero che il consigliere di Palazzo Chigi – personaggio di cui Moro diffidava al punto che in passato aveva posto un veto alla sua nomina ad ambasciatore negli Usa – sarebbe stato inviato a Londra. 18 Da alcuni documenti scoperti a Kew Gardens, che risalgono al periodo immediatamente successivo alla morte di Moro, emerge con molta chiarezza che La Rocca era una preziosa «gola profonda» di Porta Pia. Quando l’ambasciatore inglese Alan Campbell volle sapere che cosa si erano detti in una conversazione «molto riservata» Andreotti e il presidente francese Giscard d’Estaing, si rivolse non a caso al consigliere di Palazzo Chigi. Il quale, dopo aver fornito le prime informazioni sommarie che aveva appreso da Andreotti, promise che a breve gli avrebbe fatto avere un «resoconto» più completo. Anche sull’imminente vertice a Siena tra il presidente del Consiglio italiano e il cancelliere tedesco Schmidt. 19 Più tardi, quando Andreotti si recò in visita ufficiale in Libia, La Rocca riferì puntualmente all’ambasciatore inglese a Tripoli i dettagli dei colloqui tra Gheddafi e il premier italiano. 20 E non mancò di rivelare a Campbell ciò che Andreotti aveva detto al ministro degli Esteri sovietico Andrej Gromyko, nel corso di una visita ufficiale a Roma. 21 Una così intensa collaborazione di Umberto La Rocca a favore dei britannici non può non suscitare qualche domanda sulla natura dei suoi rapporti con Porta Pia e anche sulle sue attività durante il sequestro Moro: dov’era il confine tra un fisiologico scambio di punti di vista tra diplomatici e l’attività informativa vera e propria?

			Il problema è risolto. Il Pci non fa più paura

			Certo è che, con Moro in mano ai brigatisti e quindi fuori dalla scena politica, Londra diventò per molti la bussola per orientarsi in quella fase convulsa. Persino per il Pci. Quando la parabola morotea stava per concludersi drammaticamente, Alan Campbell decise che i comunisti non erano più un problema. E che potevano essere accolti a corte. Il Pci non aspettava altro che un invito a pranzo. E quell’invito arrivò. Il 26 aprile 1978, Giorgio Napolitano, Giancarlo Pajetta e il responsabile della politica estera, Sergio Segre, varcarono finalmente la soglia della residenza privata di Campbell, a Roma. Alla colazione parteciparono anche il consigliere economico di Porta Pia, William James Adams, e Mark Edward Pellew, responsabile dell’Ird, la propaganda occulta britannica. L’ambasciatore ebbe l’impressione che i tre italiani volessero evitare ogni tipo di «polemica». Pajetta ostentava un atteggiamento «bonario» e parlò «con genuino entusiasmo del Regno Unito e delle istituzioni britanniche», manifestando persino il desiderio di trascorrere le «vacanze estive» a Londra. Napolitano, che si sentiva già un po’ a casa propria, non ebbe alcun bisogno di strafare. E sfoggiò il «suo solito portamento urbano. È l’immagine perfetta del democratico borghese e rispettabile», commentò l’ambasciatore nel suo resoconto per il Foreign Office. Aggiungendo, nel finale, una punta di perfida ironia: «Non c’è dubbio alcuno» che i tre ospiti racconteranno ai loro amici di aver pranzato con l’ambasciatore britannico. 22 

			Il debutto in società dei comunisti italiani, che sarebbe stato formalizzato con un altro invito, questa volta direttamente al segretario Berlinguer, era assolutamente compatibile con il clima disteso che, dal punto di vista britannico, si stava creando in Italia dopo il rapimento Moro. E infatti, non appena arrivò la notizia dell’assassinio del presidente della Dc, Arthur David Saunders Goodall, responsabile del Western European Department del Foreign Office, comunicò ai suoi collaboratori che «nessun paese» dell’Europa occidentale correva il rischio di finire «sotto l’influenza dominante dell’Unione Sovietica o dei suoi alleati». E che il Pci avrebbe potuto anche «aggiudicarsi una fetta di potere», ma era improbabile che l’Italia scivolasse «all’interno della sfera d’influenza sovietica». 23 Era l’11 maggio 1978. Il cadavere di Moro era stato trovato due giorni prima in via Caetani. E d’incanto, tutti i problemi si erano risolti. Persino quello della presidenza della Repubblica stava per essere tolto dal tavolo della politica italiana. Sotto la pressione di una campagna incessante, Berlinguer chiese le dimissioni di Leone. E il 15 giugno il capo dello Stato lasciò il Quirinale in anticipo rispetto alla scadenza naturale del mandato. Due settimane dopo, il 29 giugno, Alan Campbell incontrò una vecchia conoscenza dei servizi britannici, Francesco Malfatti di Montetretto, segretario generale della Farnesina. Fu anche quello un incontro pacato sulla situazione italiana. E si concluse con un sospiro di sollievo da parte del diplomatico a cui Moro, dalla «prigione del popolo», aveva chiesto aiuto: la «scomparsa» del presidente della Dc e le dimissioni di Leone, disse al suo altrettanto soddisfatto interlocutore inglese, «hanno prodotto un effetto salutare sulla scena politica italiana». 24 

			Il barone di Montetretto, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, era un sodale di Edgardo Sogno già ai tempi della Franchi, durante la guerra. E poi, insieme a lui e ad alcuni ex agenti dell’Ovra fascista riciclati nei servizi angloamericani, aveva costruito su incarico di Scelba le prime cellule clandestine dell’anticomunismo di Stato. Il bozzolo da cui più tardi sarebbe nata Gladio. All’epoca in cui Moro aveva già in mente di riorganizzare la Stay Behind italiana per sottrarne il comando agli inglesi, l’intelligence britannica aveva cooptato Francesco Malfatti di Montetretto nella propria rete. Nel 1963, il barone lavorava all’ambasciata di Parigi. E lì era stato agganciato da Michael D. Butler, un funzionario della sede diplomatica inglese in Francia. In un rapporto top secret inviato al collega Douglas Richard Hurd, a Porta Pia, riferiva di averlo «coltivato molto». Era «una figura politica con un alto concetto della sua importanza», ma si era sempre dimostrato «cooperativo» e pronto a fornire un gran numero di «informazioni». Le sue «relazioni» con il Regno Unito erano sempre state «buone», concludeva Michael D. Butler, perciò «la nostra speranza è che egli sia ora incline a manifestare un atteggiamento discretamente amichevole verso la Gran Bretagna». 25 Aspettativa pienamente soddisfatta. Forse Moro sapeva quali ambienti c’erano dietro il segretario generale della Farnesina, quando in una delle lettere dalla prigione brigatista lo aveva esortato a muoversi a sostegno di una trattativa. Ma probabilmente non immaginava fino a quale livello di infedeltà potesse giungere. L’ex ambasciatore e storico Sergio Romano, che lo ha ben conosciuto, ne ha disegnato un ritratto davvero poco lusinghiero. Lo ha definito «uno dei più singolari e misteriosi personaggi della diplomazia italiana», con una «inclinazione insopprimibile per l’intelligence, la massoneria e le società segrete». 26 Il nome del barone di Montetretto, tra l’altro, figurava negli elenchi della loggia P2.

			L’«effetto salutare» della morte di Moro si fece sentire di lì a poco anche in Vaticano, una delle sponde della sua politica terzomondista. Questa volta, per volere della Provvidenza, che incastrò al loro posto le ultime tessere del puzzle. Tre mesi dopo via Caetani, travolto dal dolore per la morte dell’amico che non era riuscito a salvare, il 6 agosto 1978, Paolo VI morì di crepacuore. Già dal precedente mese di aprile, quando Moro era nelle mani delle Br, circolavano notizie sul cattivo stato di salute del pontefice.

			La sua fine era data per imminente dall’ambasciata inglese in Vaticano. Per Londra un’occasione storica era a portata di mano: la possibilità dell’elezione di un papa non italiano «è ora maggiore persino in rapporto ai secoli passati», scrisse al Foreign Office con incredibile lungimiranza Michael A. Cafferty, dalla legazione presso la Santa Sede. E invece, per un incidente di percorso, il 26 agosto fu eletto il patriarca di Venezia Albino Luciani, che prese il nome di Giovanni Paolo I. «La sua elezione ha colto tutti di sorpresa» scrisse a caldo l’ambasciatore del Regno Unito in Vaticano, Geoffrey A. Crossley, in un rapporto spedito al Foreign Office. «Trovo strano che sia stato eletto e che abbia raggiunto così rapidamente i voti necessari.» Ma la Provvidenza rimediò. Poco più di un mese dopo, il 28 settembre, Giovanni Paolo I morì improvvisamente. Qualche giorno più tardi, Crossley riferì al suo ministro degli Esteri David Owen che «sebbene non fosse particolarmente robusto, il papa godeva di una salute normale e, per quanto se ne sa, non aveva mai sofferto di problemi cardiaci». Comunque, aggiunse, era un tipaccio, perché «agiva di testa sua e poteva diventare molto ostinato». Nel nuovo conclave, questa volta non ci furono soprese. Come auspicato sin da aprile dai diplomatici inglesi, il 16 ottobre 1978 fu eletto un papa straniero: il polacco Karol Wojtyła. Da due settimane, all’interno delle mura vaticane, il cuore dell’ambasciata di Sua Maestà aveva preso a battere per lui, anche se non era «molto noto».

			Il giorno dopo, l’ambasciatore britannico a Varsavia, Kenneth Pridham, trasmise tutto il suo entusiasmo al Foreign Office: «Il nuovo papa ha avuto l’effetto di una bomba su tutta la Polonia. […] Ha fama di essere politicamente tosto, ma moderato dal punto di vista teologico. […] Si è sempre schierato con forza contro la censura statale e contro la repressione delle idee non comuniste. […] L’impatto del conclave non rimarrà confinato alla Polonia. L’elezione del primo papa slavo avrà ripercussioni in tutta l’Europa dell’Est». 27 

			Sulle cause della morte di papa Luciani sono fiorite molte leggende e sono circolate anche le ipotesi più strampalate. Una «dietrologia» alimentata, bisogna però dirlo, anche da ricostruzioni ufficiali fornite dalle autorità vaticane che poi si sono rivelate non veritiere. Quel che è certo è che Giovanni Paolo I scoprì il verminaio che si nascondeva all’ombra dello Ior di Paul Marcinkus. Se la scoperta si limitò ai traffici loschi del prelato americano e della sua lobby affaristica e ai suoi rapporti con ambienti malavitosi, o se invece riguardò anche il giro di via Massimi, Dio solo lo sa. Ma quello che vide e intuì bastò per farlo ammalare e portarlo rapidamente alla morte. Il giornalista Gianluigi Nuzzi, nel suo ultimo libro sulla saga vaticana, Peccato originale, 28 ha rivelato che il pontefice, alcuni giorni prima di lasciare questo mondo, aveva mostrato le sue gambe gonfie all’amico cardinale Silvio Oddi. E questi, parlandone poi con i familiari di Albino Luciani, disse: «Il papa stava davvero male. Le sue gambe sembravano due tronchi viola».Posto rimedio con l’intervento divino all’incidente di percorso che aveva portato Giovanni Paolo I sul soglio di San Pietro, il desiderio britannico di un «papa straniero» si realizzò finalmente nell’autunno 1978.

			Scomparso Moro, neanche Dalla Chiesa costituì più un problema: il governo gli affidò l’incarico di ricostituire i nuclei antiterrorismo, sciolti inopinatamente due anni prima. Con poteri straordinari e una doppia missione da compiere: sgominare le Brigate rosse e recuperare ogni traccia degli «interrogatori» avvenuti nella «prigione del popolo». Il generale scelse alcuni degli uomini migliori e più affidabili all’interno dell’Arma, della polizia e dei servizi segreti. E affrontò il suo compito con intelligenza, determinazione, un pizzico di spregiudicatezza e con una rapidità davvero eccezionale, se confrontata con la clamorosa inefficienza dimostrata dagli apparati nei due anni precedenti. Se riuscì a recuperare le carte di Moro per intero (e che fine abbiano poi fatto), è sempre stato un argomento controverso. Secondo la commissione Stragi di Pellegrino, i suoi uomini trovarono i documenti in uno dei covi brigatisti, quello di via Montenevoso, a Milano. Ma lo alleggerirono di alcune decine di pagine, quelle relative alle rivelazioni sulla rete Stay Behind. Una convinzione che si è poi consolidata durante i lavori della commissione presieduta da Fioroni. La quale ha ipotizzato che qualcosa del genere avvenne anche durante il blitz di via Fracchia, a Genova, effettuato il 28 marzo 1979. Quella notte non ci furono prigionieri. Tutti e quattro i brigatisti presenti nel covo furono uccisi. E gli uomini dell’antiterrorismo, secondo l’ipotesi di Fioroni, se ne andarono portando via, fra le altre cose, anche una trentina di pagine del «processo» a Moro che riguardavano, appunto, la Gladio. Di sicuro, le carte in cui si parlava della rete Stay Behind, se esistevano, non sono mai state consegnate alla magistratura. D’altra parte, trattandosi all’epoca di un segreto atlantico fra i più sensibili, è comprensibile che fosse protetto in ogni modo.

			Comunque, la struttura militare e quella degli «irregolari» delle Br furono sgominate. Centinaia di persone vennero catturate, processate e condannate. Un risultato brillante, conseguito anche grazie alla legislazione «premiale» nei confronti di pentiti e dissociati. E all’uso di infiltrati sia all’interno delle Brigate rosse che nell’area contigua. Per le collaborazioni ottenute, probabilmente fu anche pagato un prezzo: l’impunità per coloro che in vario modo fornirono un contributo utile. Lo fecero capire alle commissioni parlamentari d’inchiesta lo stesso Dalla Chiesa e il ministro dell’Interno Virginio Rognoni, che arrivò al Viminale dopo le dimissioni di Cossiga. Chissà, potrebbe spiegarsi così anche la fuga all’estero di diversi terroristi. Il caso più clamoroso lo ha scoperto casualmente la commissione Fioroni, rovistando tra le scartoffie depositate in qualche scantinato. Riguarda Alessio Casimirri, uno dei brigatisti del commando di via Fani e figlio di un personaggio molto influente a San Pietro, Luciano Casimirri, responsabile della sala stampa vaticana sotto tre papi: Pio XII, Giovanni XXIII e Paolo VI. Da un documento con la sua foto segnaletica, risulta che fu arrestato dai carabinieri nel 1982, ma poi, per qualche strano motivo, rimesso in libertà. Casimirri junior fuggì a Mosca e poi, dalla capitale sovietica, si trasferì in Nicaragua, dove ha aperto un lussuoso ristorante e si dedica al suo sport preferito, la pesca subacquea.

			Ma fino a che punto poté davvero spingersi il generale Dalla Chiesa? In realtà, nemmeno a lui fu consentito di oltrepassare un certo limite, quello che avrebbe portato alla zona grigia in cui la storia delle Brigate rosse, e quella del caso Moro, si saldavano con complicità interne e internazionali ritenute intoccabili. A questo proposito, fu molto illuminante la testimonianza che ci diede uno dei suoi più stretti collaboratori, il generale Nicolò Bozzo. Stavamo lavorando con Sabina Rossa a un libro su suo padre, Guido Rossa, il militante comunista ucciso dalle Br a Genova, la mattina del 24 gennaio 1979. E in quel contesto sentimmo anche il generale Bozzo, che all’epoca era il vice di Dalla Chiesa.

			Dopo la morte di Moro, all’antiterrorismo era arrivata una soffiata secondo la quale, nel vercellese, c’era un vecchio partigiano comunista che sapeva molte cose ed era disposto a raccontarle. Aveva combattuto durante la Resistenza in una delle formazioni guidate da Francesco Moranino, uno degli uomini più vicini a Pietro Secchia e a Vittorio Vidali. Nel vercellese e in altre zone del Piemonte, le brigate garibaldine avevano avuto intensi rapporti con il Soe britannico e la Franchi di Edgardo Sogno. Moranino, tra l’altro, coinvolto dopo la guerra in alcune sanguinose vendette partigiane, si rifugiò per una decina d’anni in Cecoslovacchia, dove c’era anche Roberto Dotti, l’esaminatore dei «questionari» brigatisti nonché uno dei partecipanti, nel 1970, al «giuramento» degli ex della Franchi nella villa di Biumo, in Brianza. E c’è da aggiungere che Franceschini e Curcio, già clandestini, all’inizio degli anni Settanta, durante una celebrazione del 25 aprile, si trovarono fianco a fianco con Moranino. Ma torniamo alla soffiata. Dalla Chiesa ordinò a Bozzo di andare nel vercellese. Dove parlò a lungo con il vecchio partigiano, il quale gli raccontò di molti episodi di strana «contaminazione» tra rossi e neri avvenuti durante la guerra con la regia della Franchi. E gli rivelò che all’epoca fu creata una sorta di «tecnostruttura» – la definì così – composta da personaggi «promiscui». E quell’organizzazione continuò a operare anche nel dopoguerra, e persino all’epoca della «strategia della tensione» e del caso Moro, manovrando i fili sia dell’eversione di destra che di sinistra, a seconda dei momenti e delle convenienze. Bozzo preparò una relazione e la inviò a Dalla Chiesa. Dopo qualche giorno, il generale lo chiamò: «Vieni a Roma, perché abbiamo un appuntamento con Sogno». Ci raccontò Bozzo: «Partii immediatamente. L’ex ambasciatore ci ricevette in una villetta. Io però rimasi fuori dalla stanza del colloquio, perché Sogno voleva parlare a quattr’occhi con Dalla Chiesa. Il colloquio durò a lungo. Quando finì e ce ne andammo, in auto gli domandai: “Allora, che cosa devo fare con questi? Devo andare avanti?”. E lui mi rispose: “Lascia perdere, non ti preoccupare. È una storia più grande di noi, qui siamo a livelli internazionali, le Br non c’entrano più”. Mi disse proprio così. E mi fece capire che l’ombrello dei servizi angloamericani proteggeva Edgardo Sogno e il suo ambiente. E la storia finì lì, non ebbe alcun seguito». 29 

			Un limite invalicabile

			Ecco: e la storia finì lì. Quello era il limite invalicabile. Neppure Dalla Chiesa avrebbe potuto oltrepassarlo. Ma la commissione ha svelato un doppio epilogo. Quello in cui, scomparso Moro e «protette» le carte del suo «processo», vennero tracciati i confini della verità dicibile al paese. Un finale che si era sempre intravisto, ma mai documentato. E che ebbe per protagonisti il duo Morucci-Faranda con i loro amici di Autonomia, un personaggio «promiscuo» (ancora una volta!) in rapporto con servizi dell’Est e angloamericani, una suora legata al Vaticano, un ex ministro dell’Interno e un apparato mediatico.

			Cominciamo con il ministro. Era Francesco Cossiga. Aveva lasciato il Viminale subito dopo via Caetani, assumendosi tutta la colpa di ciò che era accaduto. Ma era un abbandono momentaneo. Mentre in Italia nessuno avrebbe scommesso un centesimo sul suo futuro politico, a Londra invece già prevedevano per lui una fulgida carriera. Nell’autunno 1978, nella «pagella» personale custodita nei fascicoli delle Leading Personalities in Italy, il Foreign Office gli diede il massimo dei voti. «È eccezionalmente amichevole» scrissero di lui. E in effetti a volte lo era: alternava stati di profonda depressione a momenti di grande cordialità e scoppiettante ironia. «Dà l’impressione di essere una persona competente e con i piedi per terra, elementi inusuali nei politici democristiani», quindi un peccato se l’Italia se ne fosse privata. Poi, «conosce bene la storia delle istituzioni (anche di quelle britanniche) e delle uniformi militari», il che non guastava. E soprattutto, «è un sincero anglofilo», di fatto un lasciapassare. 30 Con tutte quelle caratteristiche «inusuali», infatti, Cossiga scalò i vertici delle massime istituzioni dello Stato: prima presidente del Consiglio, poi presidente del Senato e infine presidente della Repubblica. Incarichi che svolse, proprio come ci si aspettava da lui, con i piedi ben piantati per terra. Nonostante il dolore sincero per la morte dell’amico, che gli trafiggeva il cuore, e il senso di colpa per non essere riuscito a salvarlo, che gli squarciava l’animo, Cossiga non dimenticò che l’uomo di Stato non poteva abbandonarsi alle lacrime e allo sconforto, ma aveva un dovere imposto da un interesse superiore: porre fine alla lotta armata anche a costo di scendere a patti con i terroristi, concordando con loro una verità circoscritta che non provocasse contraccolpi nell’opinione pubblica e complicazioni con i paesi di mezzo mondo. Si poteva dire agli italiani che potenze straniere avevano congiurato – con la complicità di apparati interni infedeli – per eliminare dalla scena l’uomo politico più rappresentativo dell’Italia e del suo interesse nazionale? No, evidentemente.

			Gli interlocutori di Cossiga (anche se non direttamente) furono Morucci e Faranda. Fallita la trattativa per la liberazione di Moro, i due brigatisti si staccarono dall’organizzazione e, grazie a Franco Piperno e Lanfranco Pace, trovarono rifugio per qualche mese in casa di Giuliana Conforto, un appartamento di corso Giulio Cesare, a Roma. La Conforto, oltre a essere stata una delle tante fidanzate di Piperno, era figlia di un personaggio «promiscuo»: Giorgio Conforto. Biografia interessante, la sua. Era già un agente doppio all’epoca del fascismo, quando lavorava contemporaneamente per l’Ovra e per il servizio segreto sovietico. Finita la guerra, passò con gli angloamericani, mantenendo tuttavia i suoi contatti con il Kgb. I sovietici però lo riconvertirono, utilizzandolo non più come una classica spia, ma come agente di influenza infiltrato nei movimenti dell’estrema sinistra. Fu lui, secondo la commissione, a pilotare una complessa trattativa tra i due brigatisti latitanti, ospiti della figlia Giuliana, e una serie di interlocutori esterni. Obiettivo: la resa «condizionata» di Morucci e Faranda. Si sarebbero in qualche modo consegnati, offrendo un elenco di novantaquattro brigatisti da «bruciare» e la disponibilità a concordare una versione dei fatti gradita agli apparati istituzionali, in cambio dei benefici previsti dalla legislazione premiale per i terroristi «dissociati». E così avvenne. I due furono catturati il 29 maggio 1979.

			In carcere, diventarono i leader del fronte della dissociazione. E, grazie all’incoraggiamento di suor Teresilla Barillà, con cui ebbero incontri frequenti, e di Remigio Cavedon, allora direttore de «Il Popolo», il giornale della Dc, cominciarono a porre i primi mattoni della loro costruzione. C’è da dire, tra l’altro, che Cavedon era uomo del segretario della Democrazia cristiana Flaminio Piccoli, e che questi figurava dal 1955 nelle liste dei «clienti» della propaganda occulta britannica. 31 

			Secondo la commissione, in quella complessa dinamica tra i due brigatisti e lo Stato, «fu decisivo il ruolo» del magistrato Ferdinando Imposimato. Non solo nella sua veste di giudice istruttore di uno dei processi sul sequestro Moro, ma anche come «snodo dei rapporti tra Morucci e ambienti istituzionali e dei servizi». Infatti, sempre secondo la commissione, l’esito giudiziario di uno di quei processi, il «Moro-ter», costruito proprio intorno alle versioni fornite dai due brigatisti, costituì la base su cui si appoggiò la «verità di Stato». Quando quel processo si concluse, verso la fine degli anni Ottanta, il «memoriale» era da tempo in gestazione, ma non ancora noto all’opinione pubblica. Il testo finale arrivò sul tavolo del presidente della Repubblica Cossiga nella primavera del 1990. Dopo averlo vistato, il Quirinale lo inviò al ministero dell’Interno. E da quel momento fu il «Vangelo» del caso Moro. La «verità parziale» contenuta in quel documento, secondo la commissione, era «funzionale a un’operazione di chiusura della stagione del terrorismo che ne espungesse gli aspetti più controversi». 32 Il «Vangelo» diceva infatti che l’intera operazione Moro fu opera esclusivamente delle Brigate rosse, che agirono solo in base ai propri dettami. Quindi, senza alcun appoggio da parte di forze estranee all’organizzazione, interne o internazionali. Ed ebbe poi il supporto storico-intellettuale di un’altra operazione, questa volta editoriale, diventata la «Bibbia» della scuola «anticomplottista»: il libro-intervista di Mario Moretti con la giornalista Carla Mosca e con la cofondatrice del gruppo «il manifesto», Rossana Rossanda. Il titolo era di per sé un programma: Brigate rosse. Una storia italiana. E venne pubblicato per la prima volta nel 1994 da una casa editrice, Anabasi, fondata (verrebbe quasi da dire per l’occasione, a giudicare dalla sua brevissima vita) da Sandro D’Alessandro, l’ex direttore editoriale della Feltrinelli che negli anni Settanta aveva frequentato il gruppo di Corrado Simioni: frequentazione piuttosto assidua, anche se, a onor del vero, la magistratura lo prosciolse da ogni accusa. 33 

			Quella vulgata ha resistito per decenni. Anche perché, oltre che dai poteri istituzionali, è stata diffusa da potenti apparati mediatici che l’hanno protetta sistematicamente dalla curiosità di giornalisti e studiosi che non pendevano dalle labbra di Morucci e Moretti. E perciò indicati al pubblico ludibrio con gli infamanti epiteti di «dietrologi» e «complottisti». Ma la «verità di Stato» è caduta definitivamente nel dicembre 2017, grazie al voto con il quale il Parlamento italiano ha approvato all’unanimità la relazione finale della commissione. Un voto espresso proprio nel quarantottesimo anniversario della strage di piazza Fontana, quando iniziò l’attacco armato alla politica di Aldo Moro. La storia è paziente. E si prende sempre le sue rivincite, prima o poi.
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			Prefazione 
di Giuseppe Vacca

			Questo libro aggiunge un tassello molto significativo alla conoscenza del modus operandi del «doppio Stato» in Italia dalla fine del fascismo all’assassinio di Aldo Moro. Con Il golpe inglese (2011) e Colonia Italia (2015), Cereghino e Fasanella avevano già fornito documentazione e argomenti validi per articolare il racconto della Guerra fredda solitamente incentrato sulla contrapposizione fra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica, inserendovi il ruolo della Gran Bretagna. Giovandosi di nuove fonti archivistiche inglesi e americane, riguardanti le reti di intelligence e la politica estera di Usa e Inghilterra, avevano centrato due obiettivi importanti. Da una parte dimostrare che nella «strategia della tensione» e nei due tentativi di golpe degli anni Settanta – quelli di Edgardo Sogno e di Junio Valerio Borghese – s’intravvedeva la mano degli inglesi piuttosto che degli americani e, dall’altra, che si dovesse risalire, per comprenderne la genesi e le finalità, agli anni della transizione dal fascismo alla Repubblica, in cui si erano formate le nuove reti della «politica segreta» e s’era dispiegata l’azione inglese per condizionare la vita politica e il ruolo internazionale dell’Italia.

			Le menti del doppio Stato mette meglio a fuoco sia il periodo del primo dopoguerra italiano sia i nessi fra il teatro d’azione nazionale e gli sviluppi della strategia globale delle maggiori potenze, nella quale ha un ruolo rilevante l’utilizzo delle reti di intelligence per il controllo delle rispettive sfere d’influenza. Sotto questo aspetto, l’indagine si proietta su un arco temporale molto più lungo, risalendo agli anni Trenta del secolo passato, in cui l’unica grande potenza globale era la Gran Bretagna, e giungendo fino agli anni Ottanta in cui cominciarono a delinearsi interdipendenze mondiali asimmetriche, non più disciplinabili dal bipolarismo Usa-Urss.

			Il paradigma del «doppio Stato» diviene così una chiave d’accesso non trascurabile agli intrecci fra politica interna e politica internazionale, liberandosi dalla torsione «dietrologica» per cui era stato respinto in una stagione storiografica ormai pregressa.

			In questa sede non posso approfondire l’argomento; mi limito quindi a richiamare l’attenzione sull’utilità di inchieste giornalistiche come questa nella «guerra per la storia» che infuria nel mondo postbipolare. Le sollecitazioni di un mondo sempre più globale e interdipendente stanno cambiando da un pezzo il modo di percepire gli avvenimenti storici. Circa un secolo fa Antonio Gramsci, meditando sulle cause e gli effetti della Grande guerra, aveva avvertito che la storia contemporanea è «storia mondiale» e nello scrivere le storie nazionali diveniva indispensabile coglierne i nessi con le vicende internazionali. Dopo la Seconda guerra mondiale, la nascita di un nuovo ordinamento internazionale, caratterizzato dal raggruppamento dei popoli in campi contrapposti, dalla proiezione globale delle maggiori potenze e dal rilievo crescente della sovranazionalità, ha inciso in misura determinante sul modo di concepire la storia nazionale. Nel mondo contemporaneo le narrazioni storiche acquistano un’influenza crescente sulla lotta politica. Gli orientamenti dei cittadini sono plasmati dalle grandi narrazioni che scandiscono i flussi dell’informazione e alimentano le rappresentazioni dell’industria culturale. Le narrazioni egemoniche si nutrono di combinazioni selettive di informazioni ricavate da fonti a cui la storiografia professionale non può attingere subito per vagliarle criticamente. Le lotte per l’egemonia si intrecciano alle «guerre per la storia» e la «verità storica» diviene sempre più contendibile. Le narrazioni prevalenti sono promosse e sostenute dalle «politiche della storia» delle potenze globali, giovandosi della preponderanza dei media nella formazione del senso comune.

			L’inchiesta giornalistica copre quindi spazi sempre più grandi e, se condotta con onestà, competenza ed elevato senso della storia, costituisce un complemento prezioso della ricerca storiografica, sfidando le narrazioni consolidate anche con le risorse limitate della libera ricerca individuale. Mi pare questo il caso del lavoro di Fasanella e Cereghino, che mette in luce aspetti salienti della storia d’Italia nel lungo dopoguerra con cui la storiografia professionale può confrontarsi proficuamente e, prima o poi, dovrà farlo anche lo storytelling dei grandi media.

			La declinazione bipolare della Guerra fredda mette in ombra la complessità del periodo storico che la generò. La pianificazione congiunta del dopoguerra da parte degli Stati Uniti, dell’Unione Sovietica e della Gran Bretagna cominciò nel 1943, quando le sorti della guerra apparivano ormai decise. Nella conferenza di Bretton Woods (luglio 1944) l’asse fra gli americani e i russi mise le basi per liquidare il potere mondiale della sterlina e rimuovere l’impedimento alla globalizzazione economica rappresentato dall’impero britannico. 1 Le conferenze internazionali che disegnarono la geopolitica mondiale, da Teheran a Jalta, assegnarono alla sfera d’influenza inglese l’Europa occidentale e in particolare l’Italia, per l’interesse strategico conferito a essa dalla collocazione mediterranea. Alla caduta del fascismo l’Inghilterra era la potenza imperiale che aveva sviluppato di più e meglio le reti d’intelligence; quindi era anche la più preparata ad attivare i dispositivi del doppio Stato nell’Italia «divisa in due», dove si svolgeva una guerra di liberazione nazionale in cui primeggiava l’iniziativa dei comunisti, definiti da Benedetto Croce «iniziatori di nuova politica». 2 

			Per ragioni ben note, la transizione dal fascismo alla Repubblica si concluse quando il quadro internazionale era sensibilmente mutato e l’Inghilterra poteva ambire solo al ruolo di principale alleato degli Stati Uniti d’America; ma la sua capacità di condizionare la politica americana era notevole e andava ben oltre la riconfigurazione geostrategica del mondo scaturita dal trattato di pace, dal lancio del piano Marshall e dalla formazione dei «due campi» contrapposti. Gli inglesi avevano anticipato gli americani nella creazione delle strutture del doppio Stato radicando le proprie reti in quello che sarebbe stato «il sommerso della Repubblica» e questo accresce l’importanza del periodo storico compreso fra «la svolta di Salerno» (aprile 1944) e l’attentato a Togliatti (14 luglio 1948) che costituisce il focus di questo libro.

			La stabilizzazione dell’Italia si realizzò con le elezioni del 18 aprile del 1948 grazie alla vittoria schiacciante della Democrazia cristiana che segnava anche il prevalere definitivo dell’influenza americana su quella inglese; ma fino alla nascita della Repubblica gli inglesi avevano puntato a salvare la monarchia come principale presidio delle forze legate al loro paese. Nel riciclaggio dei servizi segreti fascisti, delle organizzazioni partigiane monarchiche e dei quadri militari di Salò, americani e inglesi avevano operato di conserva fin dal 1944 e anche quando, con la costituzione della Cia, il controllo delle strutture clandestine create per le azioni coperte e la guerra non convenzionale passò nelle mani degli Stati Uniti, la forza dell’insediamento inglese non venne meno. Nel mondo della Guerra fredda e dell’incipiente bipolarismo Usa-Urss, l’Inghilterra perseguiva l’obiettivo di impedire che l’Italia potesse assumere un ruolo rilevante nel Mediterraneo, mentre gli Stati Uniti ne sostennero la rinascita anche per ridimensionare la forza dell’Inghilterra e della Francia in vista della liquidazione degli imperi coloniali.

			Ma nel gioco delle grandi potenze il deuteragonista globale era l’Unione Sovietica. Il ruolo avuto nella sconfitta della Germania hitleriana e la costruzione di un «impero esterno» nell’Europa orientale e centrale, avviata alla fine della guerra, avevano potenziato in misura inedita i partiti comunisti in Europa e nei Balcani. 3 Nel periodo 1944-1948 le diverse opzioni dell’«antifascismo di guerra», che nel 1941 aveva compattato il movimento comunista internazionale sotto la bandiera della «guerra patriottica» e la guida di Stalin, riemersero con forza. Stalin aveva consolidato le conquiste territoriali e il ruolo globale dell’Unione Sovietica grazie al riconoscimento reciproco delle sfere d’influenza tra i partner della grande alleanza. Ai partiti comunisti cresciuti enormemente d’importanza nella Resistenza e nella guerra di Liberazione, come il Pci e il Pcf, la prospettiva insurrezionalista era quindi preclusa. Il leader che aveva interpretato quella stagione nel modo più originale e incisivo nella politica italiana era Palmiro Togliatti, e quindi appare convincente l’approccio di Cereghino e Fasanella che ne fanno il principale bersaglio delle azioni coperte, degli attentati e delle attività di destabilizzazione messi in atto dai nemici della politica di unità nazionale e della nascente democrazia repubblicana. I due autori mettono in luce come in queste operazioni convergessero forze occulte di matrici opposte, fra cui avevano un ruolo eminente parti significative del movimento comunista ispirate dalla linea insurrezionalista del maresciallo Tito, molto influente nei Balcani e in Italia fino a che Stalin non impose ai comunisti greci di mettere fine alla guerra civile. Il punto dell’unione fra la destra monarcofascista e le forze comuniste «rivoluzionarie» era l’obiettivo di creare una situazione simile a quella greca, naturalmente con finalità diverse: la prima, sostenuta dall’Inghilterra, mirava a far precipitare la situazione per favorire una soluzione autoritaria; le seconde puntavano a uno sbocco «rivoluzionario» della Resistenza. Entrambe le prospettive esigevano l’eliminazione di Togliatti e magari anche di De Gasperi.

			Mi pare persuasiva, oltre che utile a comprendere la capacità dell’Inghilterra di continuare a influenzare le reti di intelligence occidentali fino agli anni Settanta, la ricostruzione del ruolo di Winston Churchill negli anni Trenta e Quaranta. Fasanella e Cereghino hanno dato molto rilievo nelle loro inchieste degli ultimi vent’anni all’azione delle reti di spie britanniche rivelatesi nel tempo agenti sovietici, come Burgess, Maclean e Philby, per ricordare le più conosciute. Essi furono reclutati dai servizi britannici fra il 1934 e il 1936, e promossi a ruoli di grande rilievo grazie al sostegno di Churchill. Questi non solo era a conoscenza delle infiltrazioni sovietiche ma le favoriva fino al punto da accogliere in Inghilterra gruppi di agenti di Stalin per il loro addestramento. Erano gli anni in cui l’Urss virava verso la sicurezza collettiva, uscendo dall’isolazionismo e abbracciando l’antifascismo, e Churchill sperimentava le potenzialità di un’intesa con Stalin per il controllo anglosovietico della politica europea in funzione antihitleriana. Quindi non ostacolava l’infiltrazione sovietica negli apparati di intelligence inglesi per controllare meglio la duplicità attuale o potenziale dei loro agenti. Era un’azione volta a creare un ordine internazionale fondato su un duopolio anglosovietico, in cui la proiezione globale degli antagonisti assumeva carattere egemonico e, al tempo stesso, consociativo per allentare i pericoli di guerra. Era, si potrebbe dire, un’anticipazione del bipolarismo postbellico, in cui la Guerra fredda avrebbe implicato una base più o meno ampia e flessibile di accordo fra Usa e Urss sugli equilibri mondiali, dando vita a una regolazione competitiva delle relazioni internazionali. L’appeasement del 1938 e il patto Molotov-Ribbentrop nel 1939 impedirono la prosecuzione di quel primo abbozzo di bipolarismo anglorusso. Ma, quando nell’autunno del 1944 la «guerra antifascista» stava per concludersi vittoriosamente e Churchill incontrò Stalin a Mosca, offrendogli di concordare la ripartizione delle rispettive aree di influenza in Europa, ebbe un peso evidente il precedente degli anni Trenta a cui Cereghino e Fasanella danno un rilievo significativo. I due autori valorizzano, fra l’altro, il ruolo di Ivan Majskij, ambasciatore a Londra dal 1932 al 1943, figura eminente della diplomazia sovietica antifascista che faceva capo al ministro degli Esteri Maxim Litvinov. Non è il caso di approfondire qui le ambivalenze e la complessità della politica di Stalin, ampiamente ricostruita dalla storiografia internazionale; giova invece richiamare l’attenzione sul fatto che, come dimostra anche questa inchiesta, il regime staliniano, eccetto forse gli anni del Grande terrore, era a suo modo una poliarchia totalitaria non riducibile agli sterili stilemi della criminalizzazione. La capacità della diplomazia britannica di influire sulla politica mondiale anche dopo la fine dell’impero deve molto, ci dice questo libro, al nesso originario forgiato da Churchill fra l’evoluzione delle relazioni internazionali e i dispositivi del doppio Stato. Vorrei concludere quindi accennando ad altri due momenti della narrazione dei due autori, riguardanti l’Italia degli anni Settanta e la figura di Margaret Thatcher.

			Il riorientamento della strategia globale degli Stati Uniti verso l’area del Pacifico, promosso da Henry Kissinger tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, incideva fortemente sulle dinamiche occidentali nello spazio atlantico e nel Mediterraneo. La distensione bipolare favoriva la liquidazione dei regimi autoritari in Grecia, Spagna e Portogallo aprendo nuovi spazi alla ricerca di relazioni cooperative fra l’Europa occidentale e orientale mirante a superare le contrapposizioni della Guerra fredda. La politica europea di Willy Brandt e quelle convergenti di Moro e Berlinguer puntavano a ritagliare uno spazio europeo della distensione emancipato dalle rigidità del bipolarismo Usa-Urss. Per altro verso, lo smantellamento del «sistema di Bretton Woods» e i conseguenti shock petroliferi rovesciavano sull’Europa gli effetti più gravosi della globalizzazione asimmetrica trainata dalla finanza. Infine, la sconfitta americana in Vietnam faceva maturare nell’élite brezneviana il disegno di sfidare gli Stati Uniti sul terreno militare in Asia e in Africa. In questo contesto la «strategia dell’attenzione» di Aldo Moro e le convergenze con l’eurocomunismo di Berlinguer avevano un impatto destabilizzante sugli assetti europei tanto a Ovest quanto a Est, provocando l’attivazione del doppio Stato per fermarli. Se da parte del blocco orientale si giunse fino al punto di tentare l’eliminazione fisica di Berlinguer, 4 in Occidente si avviò una strategia della tensione che offriva nuove opportunità all’Inghilterra di attivare le sue reti in Italia al fine di destabilizzarla e ridimensionarne il ruolo acquisito nel Mediterraneo. Il radicamento delle reti inglesi del doppio Stato e la continuità dei loro protagonisti dal dopoguerra agli anni Settanta rendono plausibile la matrice inglese dei tentativi di golpe di Junio Valerio Borghese e di Edgardo Sogno, legittimano la nozione di «strategia del golpe» per caratterizzare il modus operandi del doppio Stato in quegli anni e spiegano anche perché quei tentativi fallirono, bloccati presumibilmente dagli Stati Uniti.

			Nella seconda metà degli anni Settanta la «rivoluzione neoconservatrice» mutò sensibilmente il profilo storico del partito repubblicano aprendolo all’egemonia di una nuova destra che intendeva mettere fine agli elementi consociativi del bipolarismo Usa-Urss e dare alla politica mondiale degli Stati Uniti un indirizzo sempre più unilaterale e assertivo. Questa fu forse l’ultima stagione in cui la Gran Bretagna esercitò con successo un’influenza egemonica sulla politica mondiale. Infatti fu Margaret Thatcher a forgiare la narrazione e gli obiettivi della nuova «Guerra fredda» lanciata da Ronald Reagan operando una ridefinizione del nemico («l’impero del male») che preannunciava l’intenzione di giungere a uno show down definitivo. Le menti del doppio Stato non spinge l’indagine fino agli anni Ottanta e alla fine dell’Urss, ma i due autori non trascurano il ruolo della Thatcher nell’eliminazione delle reti consociative del doppio Stato che, dopo l’assassinio di Aldo Moro, l’affondamento della «repubblica dei partiti» e la neutralizzazione del Pci, avevano adempiuto la loro missione. Infatti negli anni Ottanta, riallineata l’Italia ai parametri della nuova Guerra fredda, strategia della tensione, «partito armato» e terrorismo brigatista uscirono di scena.

			La categoria del «doppio Stato» ebbe una notevole fortuna nella storiografia militante degli anni Settanta e Ottanta che introiettava una visione dicotomica della Guerra fredda e proseguiva il paradigma eccezionalistico della storia d’Italia molto radicato nella nostra tradizione intellettuale. In quella impostazione la categoria del «doppio Stato» isolava la storia nazionale dalla storia internazionale facendo della drammatica tensione tra violenza e democrazia che ha attraversato tutta la storia della Repubblica una patologia da consegnare alla «storia criminale». Nell’«inchiesta» condensata in questo volume il doppio Stato è invece una chiave di accesso alla complessità del nesso nazionale-internazionale nel lungo dopoguerra. In essa non risuona l’eterna rampogna contro «l’Italia che non ci piace» ma c’è piuttosto una sollecitazione a inserire nei quadri della storiografia nazionale-internazionale l’ampia materia del «sommerso della Repubblica» lasciata altrimenti alla mercé della microstoria indiziaria e sensazionalistica che spesso sconfina nel giornalismo deteriore.

		

	
		
			Nota degli autori

			
				Ma son questi predestinati a compiere un tal fatto di cui il passato è il prologo e il futuro sta nelle vostre mani e nelle mie.

				William Shakespeare, La tempesta

			

			Chi si accinge a leggere questo libro deve sapere innanzitutto, a scanso di equivoci, che non è un trattato di storia ma un’inchiesta giornalistica. Con tutti i limiti del genere, quindi. Ma anche, si spera, con tutta la libertà.

			La nostra indagine si concentra su un periodo particolare, quello tra il 1944 e i primi Cinquanta. Perché proprio quello? Perché tutto ebbe inizio allora. Tutto ciò, s’intende, che è nell’orizzonte della nostra ricerca: i cosiddetti «anni di piombo», l’ondata di violenza politica che investì il nostro paese dalla bomba di piazza Fontana all’assassinio di Aldo Moro; e poi lo tsunami del terrorismo mafioso, con tutti gli annessi e connessi, che nei primi Novanta travolse la Repubblica nata dalla Resistenza. La «strategia della tensione», insomma.

			Chiunque si sia occupato del terrorismo – di matrice politica o mafiosa che fosse –, ha sempre dovuto fare i conti con un interrogativo rimasto a lungo insoluto. Perché la magistratura, colpita la bassa manovalanza, non è mai riuscita a spingersi oltre aggredendo il livello più alto delle complicità, dei mandanti e delle regie occulte, che pure si intravedevano tra le pieghe delle inchieste? Neppure la storiografia, del resto, è riuscita a colmare il deficit di verità ricostruendo gli eventi all’interno di un quadro coerente, dal quale emergessero chiavi di lettura che superassero le vulgate. Così quei fatti sono rimasti avvolti in un alone di indicibilità, che alimenta ancora oggi diatribe infinite. Ma poiché è del tutto improbabile che le ondate violente subite dal 1969 in poi siano state provocate da improvviso impazzimento della società italiana, è evidente che la loro radice debba essere rintracciata nella storia del paese. E in particolare, appunto, nell’esperienza vissuta nella seconda metà degli anni Quaranta. Come del resto si intuiva già dalle mille piste emerse in altre nostre inchieste.

			In quel periodo di transizione dal fascismo alla democrazia, dalla guerra alla pace, furono create le basi sulle quali si è retto per una lunghissima fase l’equilibrio postbellico. Ma non fu un passaggio indolore. Perché i nemici interni ed esterni della nuova Italia – che stava prendendo forma attraverso un grande compromesso storico tra laici, comunisti e cattolici – non rimasero a guardare. Ci fu una risposta violenta e sul terreno rimasero migliaia di vittime tra morti e feriti. In quel breve lasso di tempo si formarono, per reazione al nuovo, grumi tumorali che in seguito degenerarono, intaccando il tessuto politico-istituzionale, sociale e civile della nazione.

			Il prototipo della «strategia della tensione» fu costruito proprio nel quadriennio 1944-1948 attraverso la creazione di reti per la guerra clandestina (da non confondere con l’organizzazione Stay Behind, Gladio, che nacque in un secondo momento e con altri scopi) nelle quali furono arruolati mafia, massoneria e squadroni della morte capaci di attivare manovalanza di diverso colore politico. Il braccio armato del cosiddetto Deep State, in italiano «Stato profondo» o «doppio Stato». Quel prototipo, collaudato nel nostro paese, fu riprodotto su scala globale nei decenni successivi. Ma l’esperimento italiano ebbe una sua specificità. Ed era legata certamente alla virulenza della sua formazione e del suo modus operandi. Ma soprattutto alla sua dipendenza dall’esterno, da centrali straniere. Quindi, non era solo lo «Stato ombra» che agiva in particolari ambiti della politica e del potere visibile: era anche lo Stato illegittimo e «straniero» che agiva per condizionare o addirittura – se necessario – combattere le politiche dello Stato legittimo.

			Per ricostruire quei tragici avvenimenti, abbiamo scelto un punto di vista particolare: le attività nell’ombra delle agenzie d’intelligence. Un punto di vista che il mondo accademico tende erroneamente a sottovalutare, convinto com’è che la storia non abbia una dimensione segreta e occulta capace di influenzare quella pubblica. E ci siamo avvalsi delle informazioni provenienti da varie fonti autorevoli, e il più delle volte inesplorate, da noi scandagliate nel corso di diversi anni. Sono i documenti declassificati provenienti dagli archivi britannici di Kew Gardens, dagli archivi statunitensi (soprattutto quelli del Nara di College Park), dagli archivi di Stato italiani e dall’Archivio Mosca dell’ex Pci custodito nella Fondazione Istituto Gramsci, a Roma. Oltre, naturalmente, alla sterminata bibliografia prodotta innanzitutto da storici e giornalisti del mondo anglosassone.

			Un’ultima avvertenza. Per definizione, la ricerca non porta mai a esiti risolutivi. A maggior ragione nel nostro caso, la prudenza è d’obbligo. Sia per la natura sfuggente del tema affrontato, sia per l’incompletezza della documentazione a disposizione degli studiosi. A questo proposito, occorre sottolineare che nel Regno Unito e negli Stati Uniti d’America migliaia di fascicoli sui temi sensibili riguardanti il nostro paese sono ancora oggi coperti dal segreto e, con ogni probabilità, la maggior parte di quelle carte non sarà mai aperta al pubblico. Anche in Italia, nonostante le recenti direttive emanate dal governo Renzi sulla desecretazione dei fondi governativi e statali, innumerevoli documenti sono ancora soggetti non solo ai vincoli delle amministrazioni interne, ma in molti casi anche a quelli esterni atlantici.

			Mario José Cereghino e Giovanni Fasanella

		

	
		
			L’Italia laboratorio della guerra clandestina

			«Da cose piccole nacque un seguito»

			«Avvenne che da cose piccole e modeste germinò e quindi maturò un seguito, che avrebbe assunto proporzioni e significati non pensati né previsti agli inizi. In guerra assai più che in pace tutto si lega ed è destinato a durare.» Era il 1980 quando l’azionista Raimondo Craveri stampò queste parole in una preziosissima, e purtroppo introvabile, storia dei servizi segreti nell’ultimo biennio della Seconda guerra mondiale. 1 Di estrazione liberale, genero di Benedetto Croce (ne sposò la figlia Elena), durante la lotta di Liberazione diresse l’Ori (Organizzazione della Resistenza italiana), il servizio informazioni partigiano. Un testimone diretto, dunque. Perché poté osservare in tempo reale le complicatissime dinamiche interne e internazionali da cui già allora emergevano i tratti della drammatica peculiarità del «caso Italia». Assistette alla nascita di quelle «cose piccole» durante la guerra di Liberazione. E poi, lungo l’arco dei decenni successivi, da quel seme vide spuntare e maturare il «seguito». Pubblicò il suo libro nel 1980, si diceva, al culmine di una fase tra le più tragiche della Repubblica, aperta dalla strage di piazza Fontana e chiusa dall’assassinio di Aldo Moro, e il peggio non era ancora arrivato. Craveri, come molti suoi contemporanei capaci di allungare lo sguardo oltre la cronaca e di leggere anche la dimensione nascosta della Storia, aveva intuito. Dietro le quinte, si erano riprodotti gli stessi meccanismi e si agitavano gli stessi ambienti, interessi e a volte persino gli stessi personaggi che aveva imparato a conoscere durante la Resistenza e nell’immediato dopoguerra.

			Sì, gli stessi. Anche se in epoche e contesti assai diversi. Tra il 1969 e il 1993, successe di tutto. Se si prova a mettere in sequenza i fatti accaduti in quel lasso di tempo, quasi un quarto di secolo, il colpo d’occhio è davvero impressionante.

			Da piazza Fontana a Moro

			Il 12 dicembre 1969, la strage nella filiale della Banca dell’agricoltura di piazza Fontana, a Milano, inaugurò il ciclo delle bombe «nere». Ossia gli attentati di matrice neofascista che accompagnarono i progetti autoritari dell’ex repubblichino Junio Valerio Borghese e dell’ex partigiano monarchico Edgardo Sogno. Esaurito lo stragismo neofascista, nella seconda metà degli anni Settanta arrivò l’ondata terroristica di segno opposto. L’irruzione del «partito armato», la galassia informe delle sigle radicali nate dalla crisi della sinistra rivoluzionaria, contribuì a creare il clima di violenza diffusa in cui prosperarono le Brigate rosse. E così, abortiti i piani velleitari di golpe, il vertice politico-strategico della Repubblica fu decapitato per mano delle Br, che sequestrarono e assassinarono Moro.

			Dai delitti eccellenti di mafia alla strage di Bologna

			Dopo il sequestro e l’assassinio del leader democristiano, mentre si assisteva agli ultimi colpi di coda del terrorismo di sinistra, entrò in azione la mafia con una serie di delitti eccellenti. Prima di allora, Cosa nostra non aveva mai colpito così in alto. Tra il 1979 e il 1983, in Sicilia caddero uno dopo l’altro politici come Piersanti Mattarella e Pio La Torre, magistrati come Cesare Terranova e Gaetano Costa, poliziotti e carabinieri come Boris Giuliano ed Emanuele Basile. Un crescendo impressionante, sino all’eliminazione del simbolo stesso della lotta al terrorismo e alla mafia, il generale Carlo Alberto dalla Chiesa. Tra le due grandi ondate di violenza – quella del terrorismo di matrice politica e quella mafiosa –, ci furono altre stragi. Il 27 giugno 1980 un apparecchio DC-9 dell’Itavia fu abbattuto per errore da caccia militari francesi nel cielo di Ustica nel bel mezzo di una battaglia aerea, secondo le ipotesi più accreditate. Poco più di un mese dopo, il 2 agosto, una bomba seminò la morte alla stazione di Bologna. Le sentenze definitive della magistratura l’attribuirono all’organizzazione neofascista dei Nar. Che agirono – secondo indagini successive – su input della loggia massonica P2 dell’onnipresente Licio Gelli, e dell’ex capo dell’ufficio Affari riservati del ministero dell’Interno, Federico Umberto D’Amato. Proprio lui, il superpoliziotto dal passato fascista indicato da più parti come il cervello operativo della «strategia della tensione»: la tecnica della guerra non ortodossa che agì sulla doppia leva del terrorismo rosso e nero per creare stati d’animo favorevoli alla realizzazione di determinati obiettivi, a seconda delle circostanze.

			Dalle stragi mafiose alla caduta della Prima repubblica

			Dopo le fasi del 1969-1978 e 1979-1982, ce ne fu una terza. Nel biennio 1992-1993, la mafia e le sue propaggini nel «doppiofondo melmoso» della Repubblica – secondo la definizione dell’ex presidente della Camera Luciano Violante – colpirono di nuovo e ancora più in alto. Più in alto di quanto si potesse immaginare. In Sicilia, vennero assassinati uomini politici e imprenditori della zona grigia del potere mafioso, tra i quali il democristiano Salvo Lima e l’esattore Ignazio Salvo; e magistrati come Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, che costituivano la minaccia più aggressiva a quell’area opaca. Non solo. Per la prima volta, il terrorismo mafioso fu esportato nel continente con stragi e attentati a Firenze (via dei Georgofili), Milano (via Palestro) e Roma (via Fauro, San Giorgio al Velabro e San Giovanni in Laterano). E agì in sinergia con sigle mai conosciute prima. La Falange armata, per esempio, era una di quelle fantomatiche organizzazioni paramilitari clandestine dietro le quali si mimetizzavano mafiosi, destra eversiva e schegge impazzite degli apparati dello Stato, un mix di cui c’è traccia anche nel tentato golpe Borghese e persino nel caso Moro. 2 

			Un’autobomba fu scoperta per caso proprio a due passi da Palazzo Chigi, la sede del governo. Sarebbe dovuta esplodere nel momento in cui era previsto che passassero di lì, per recarsi a una cerimonia ufficiale all’altare della Patria, il presidente del Consiglio e il presidente della Repubblica dell’epoca, Carlo Azeglio Ciampi e Oscar Luigi Scalfaro. Se tutto fosse andato com’era stato programmato dalle menti criminali, in un colpo solo sarebbero stati uccisi il capo dello Stato e il capo del governo.

			Ciampi sospettò un golpe

			Anni dopo, rievocando il clima di quei drammatici giorni, lo stesso Ciampi parlò senza mezzi termini di un tentativo di golpe. Aveva lasciato Palazzo Chigi per trascorrere un weekend di riposo nella sua residenza di Santa Marinella, sul litorale romano. Quando verso la mezzanotte del 27 luglio 1993 seppe dell’attentato compiuto a Milano, in via Palestro, chiamò immediatamente il suo segretario generale Andrea Manzella. Mentre parlavano al telefono, si udì un’esplosione. Era la bomba di San Giorgio al Velabro. «Carlo, non capisco cosa sta succedendo…», la linea cadde e Manzella non fece in tempo a proseguire la frase. Ciampi provò a richiamarlo più volte, ma senza risultato: «Le comunicazioni erano misteriosamente interrotte. Non esito a dirlo, oggi: ebbi paura che fossimo a un passo da un colpo di stato. Lo pensai allora e, mi creda, lo penso ancora oggi». 3 Scalfaro e Ciampi sfuggirono per un soffio all’autobomba. Ma la Prima repubblica non resse. La strategia del terrore ne indebolì il tessuto politico-istituzionale. E le spinte centrifughe alimentate da un’improvvisa impennata «antipolitica» del secessionismo leghista al Nord e mafiomassonico al Sud misero a dura prova la stessa unità territoriale del paese. Mentre nel Settentrione si vagheggiava la «Repubblica padana», dai recessi della storia riemerse nel Mezzogiorno il fantasma neoborbonico del «Regno delle due Sicilie». Le secessioni furono scongiurate. Ma fu devastante l’effetto combinato del terrorismo paramafioso, dell’antipolitica galoppante, del tornado giudiziario di Mani pulite e di una crisi economica senza precedenti. Le porte del paese si spalancarono all’attacco speculativo da parte della finanza internazionale, e la Repubblica dei partiti nata dalla Resistenza crollò. Francesco Cossiga, il predecessore di Scalfaro al Quirinale, aveva invitato le forze politiche a voltare pagina subito dopo la caduta del Muro di Berlino (novembre 1989) e ad archiviare certe pratiche di un sistema politico bloccato da mezzo secolo di Guerra fredda. Ma i suoi ripetuti inviti a liberarsi della zavorra, a cambiare per non morire, erano rimasti inascoltati. E il «doppiofondo melmoso» eruttò i suoi miasmi mefitici, travolgendo tutto e tutti.

			Sì, fa davvero impressione rivedere oggi in sequenza i fatti accaduti tra il 1969 e il 1993. Ma quegli episodi, se esaminati singolarmente, isolati l’uno dall’altro, come spesso si tende erroneamente a fare, perdono quasi di significato, perché non se ne percepisce tutta la loro sconvolgente portata. Se si inquadrano invece nel loro insieme, possono emergere le relazioni di reciproca dipendenza. Che cos’è, dunque, che accomuna quelle vicende?

			Il legame della violenza con i mutamenti interni e la politica estera italiana

			Come si è detto, ogni singolo episodio si inserisce all’interno di una fase temporale. E le tre fasi che hanno contraddistinto il quarto di secolo preso in esame (1969-1993) hanno innanzitutto una caratteristica in comune: l’ondata di violenza si sprigionò sempre in un periodo di cambiamento (o restaurazione) dell’equilibrio politico interno o di una crescita d’intensità (o di vuoto) della presenza italiana sulla scena internazionale.

			Il ciclo che va da piazza Fontana al sequestro Moro, da un lato, coincise con l’esaurimento di una lunga stagione – in cui il compromesso democratico postfascista si era retto sulla conventio ad excludendum nei confronti del Pci – e l’apertura di una nuova fase politica di cui il leader democristiano fu l’indiscusso protagonista. E, dall’altro lato, con la massima espansione dell’influenza italiana nel Mediterraneo e nei paesi del Terzo mondo, avvenuta nel dopoguerra contestualmente al declino del dominio in quelle aree dei vecchi imperi coloniali inglese e francese.

			I delitti eccellenti mafiosi del 1979-1983 e le stragi di Ustica e Bologna avvennero invece nella fase di riflusso della politica morotea, che comportò anche una battuta d’arresto delle spinte italiane nel Mediterraneo. Colpito il presidente della Dc, prese corpo la mattanza degli uomini politici e delle istituzioni che durante la breve stagione del compromesso storico avevano trovato un clima favorevole al disinquinamento dello Stato e alla sua liberazione dal condizionamento del «doppiofondo melmoso». Eliminato dalla scena Moro, l’uomo politico che più di ogni altro aveva incarnato la propensione mediterranea della nostra politica estera, in quell’area si aprì un vuoto in cui si reinserirono Francia e Gran Bretagna. L’obiettivo di Ustica – mancato grazie a una soffiata partita da Roma, a quanto pare – era quasi certamente un amico dell’Italia, il colonnello libico Mu‘ammar Gheddafi. E la strage di Bologna, almeno temporalmente, non può non essere collegata a quell’evento, e letta in quel contesto: l’ipotesi di una ritorsione nei confronti del paese protettore del leader di Tripoli, per quanto inesplorata, è ancora oggi sullo sfondo.

			Quanto alla terza ondata, quella del 1992-1993 – come ebbe occasione di dire Violante, definito da Cossiga «uno dei pochi italiani viventi che sanno davvero che cos’è accaduto in Italia» –, fu con ogni evidenza la risposta della «macchina» che durante la Guerra fredda aveva imposto la «stabilizzazione forzata» della vita politica a chi riteneva fosse ormai giunto il momento della sua «distruzione». 4 La «macchina»: ossia quell’apparato occulto costituito dall’«intreccio tra legale e illegale del quale sono stati garanti i servizi di sicurezza» a partire dal dopoguerra. 5 E di cui la mafia – secondo Pier Luigi Vigna, il magistrato che indagò sulle stragi che scandirono il passaggio dalla Prima alla Seconda repubblica – era solo «il tassello di un più ampio mosaico criminale» dove potevano «concorrere imprenditoria criminale, politici con la “P” maiuscola, logge massoniche deviate». 6 

			Depistaggi e mancanza di verità

			C’era dunque un legame tra i fatti e i loro contesti, e tra un contesto e l’altro. Ma non solo. Di quell’impressionante sequenza di morti e di intrighi non si ricorda un solo episodio sul quale sia stata fatta piena luce e questo è un altro, inquietante elemento comune. La magistratura non è mai andata oltre l’identificazione della manovalanza terroristica, mafiosa o politica che fosse. Perché ogni volta che le indagini imboccavano certe piste e lambivano determinati ambienti e personaggi, scattavano i depistaggi da parte degli apparati di sicurezza. Era come se quel «doppiofondo melmoso» fosse da proteggere a ogni costo, un «mostro» imbarazzante da tenere nascosto negli scantinati più oscuri del potere. «Tuttora, noi non sappiamo nulla di quei tragici attentati. Chi armò la mano degli attentatori? Fu solo la mafia, o dietro Cosa nostra si mossero anche pezzi deviati dell’apparato statale, anzi dell’antistato annidato dentro e contro lo Stato? E perché, soprattutto, partì l’attacco allo Stato? Tuttora io stesso non so capire». Queste parole non sono di un incallito cospirazionista, ma ancora una volta di Ciampi, che le pronunciò sempre a proposito delle stragi del 1992-1993. 7 Quindi un altro testimone eccellente, che aveva visto scorrere i drammatici fotogrammi di quel quarto di secolo da postazioni sensibilissime: la presidenza della Banca d’Italia prima, Palazzo Chigi e Quirinale poi (era succeduto a Scalfaro nel 1999). Come Pietro Grasso, del resto. Collega di Falcone e Borsellino a Palermo, in seguito procuratore nazionale antimafia e infine presidente del Senato, espresse pubblicamente e in più di un’occasione lo stesso senso di frustrazione di Ciampi: «Ci potrebbero essere ancora tante cose gravi da scoprire. E la cosa peggiore, per un magistrato, è intuire e non poter dimostrare, perché la verità giudiziaria non coincide con quella storica». 8 

			Che cosa si intuiva? E qual era il limite che le indagini non sono mai riuscite a oltrepassare?

			I radar dell’intelligence comunista sul retroterra di piazza Fontana

			Prendiamo piazza Fontana e dintorni. Il nesso tra bombe e progetti autoritari, tra la manovalanza e il suo retroterra organizzativo, tra l’apparato logistico della strategia della tensione e le centrali internazionali operanti nel nostro paese fu individuato quasi in tempo reale. Ma non si è mai riusciti a provarlo sul piano giudiziario, a indicarlo cioè nelle sentenze dei tribunali. E lo stesso si può dire dei legami tra l’eversione e il «doppiofondo melmoso» che si era formato tra il 1944 e il 1948. Eppure, quel nesso non solo emergeva in tutta la sua evidenza dalle migliaia di atti prodotti dagli investigatori, ma era ben chiaro anche alle forze politiche. Di sicuro al Pci, che poteva contare su due sensori molto efficaci: il suo rapporto diretto con una parte della magistratura e la propria memoria storica. «Carissimo Armando, sono informato che agli ufficiali del comando dell’Arma dei carabinieri della Legione (Parma), Settore comunicazioni Nord Italia, è stato chiesto (singolarmente) quale sarebbe il loro comportamento (personale) nel caso in cui in Italia si formasse un governo militare o di civili, a seguito di un pronunciamento dei militari». Era il 20 aprile 1973 e cominciava così la lettera riservata che il segretario della federazione comunista di Modena, Luciano Guerzoni, inviò al responsabile dell’organizzazione nazionale del partito, Armando Cossutta. 9 Quando la scrisse, le indiscrezioni giornalistiche e le indagini della magistratura avevano appena rivelato l’esistenza del progetto golpista di Junio Valerio Borghese, l’ex comandante della Decima Mas negli anni di Salò. Si sarebbe dovuto attuare subito dopo la strage di piazza Fontana, nel dicembre 1969, ma poi era stato rinviato di dodici mesi, per ragioni mai del tutto chiarite. Un anno più tardi, la notte dell’Immacolata del 1970, Borghese e i suoi uomini ci avevano riprovato, ma ancora una volta erano stati fermati proprio sul filo di lana. Sventato il «golpe nero» del principe romano, era entrato in azione l’ex capo partigiano monarchico Edgardo Sogno. Convinto che l’Italia stesse per cadere in mani comuniste, aveva riunito segretamente i suoi vecchi commilitoni dell’organizzazione Franchi giurando che avrebbero «sparato contro gli italiani traditori che avessero fatto un governo con il Pci». 10 Ecco, quando Guerzoni scrisse a Cossutta, Sogno stava mettendo a punto i preparativi per il suo «golpe bianco» e reclutava uomini all’interno dell’Arma e dell’esercito. «La fonte è fidata» precisò il segretario comunista di Modena. «Si tratta di un figlio (iscritto) di un alto ufficiale dell’Arma in servizio a Parma. Il padre, di orientamento democratico (elettore Pli), non sa che il figlio è un nostro iscritto e nemmeno che noi siamo in possesso dell’informazione. Ha parlato al figlio della questione nel corso di una conversazione sul momento politico presente.»

			Dunque, grazie alle loro antenne nell’Arma, i comunisti avevano un’esatta percezione dei movimenti negli apparati dello Stato. Ma non solo. I radar della loro vigilanza riuscivano a coprire settori molto più vasti, sino al retroterra dell’eversione, quella zona grigia delle complicità che era off limits per la magistratura. Gli uffici della sicurezza del Pci individuarono subito uno dei «santuari» logistici del terrorismo «nell’area Padova, Mestre, Treviso». Secondo un rapporto riservato del 23 maggio 1973, lì esisteva «un centro operativo importante del piano eversivo», «capi medi ed esecutori» che potevano agire grazie a «condizioni propizie, data la collocazione di confine». Il Nordest era terra di scontri aspri, manovre torbide e attività spericolate sin dall’immediato dopoguerra. E tale era rimasto anche nei decenni successivi, con tutte le ricadute terroristiche, malavitose e di intelligence tipiche dei contesti di frontiera più duri. Nel rapporto dei servizi di sicurezza del partito, quelle attività di supporto all’eversione italiana venivano indicate con grande precisione nell’intreccio tra il contrabbando di armi e il reticolato di apparati costruiti intorno alle basi militari che presidiavano il confine orientale. Senza contare le orde di ustascia, i nazionalisti di estrema destra croati che, espulsi dagli altri paesi europei e dalle Americhe, tendevano a concentrarsi nel Nordest, creando così ulteriori tensioni. Insomma, un simile groviglio aveva indotto Botteghe Oscure a concludere che si fosse «in presenza di un aspro scontro fra diverse centrali segrete con obiettivi diversi». 11 

			Personaggi «bicolori» e agenti «doppi»

			I comunisti italiani colsero dunque tutta la complessità delle dinamiche eversive che dal confine orientale si estendevano al resto del paese, anche se di quella profondità di analisi, purtroppo, si trovano scarsi riscontri nella loro narrazione pubblica della strategia della tensione, appesantita com’era da zavorre politico-ideologiche. Eppure, quella complessità i comunisti l’avevano letta in tempo reale proprio attraverso il grande gioco dei servizi di intelligence e il profilo di molti personaggi che popolavano il retroterra veneto, sui quali il Pci aveva acceso i suoi riflettori. Figure ambigue, «bicolori», e doppi agenti segreti che erano finiti pure nel mirino della magistratura, ma con scarsi risultati. Gente come il conte Jacopo Loredan, il «conte rosso» che finanziava le imprese editoriali di Giovanni Ventura e Franco Freda, i due neofascisti di Ordine nuovo indicati dalla Cassazione come gli organizzatori della strage di piazza Fontana, ma non più processabili perché giudicati innocenti in altri procedimenti per lo stesso reato. Nel già citato rapporto del Pci del 23 maggio 1973, Loredan era descritto come «uomo di destra che cerca di apparire di sinistra», combattente «nella Resistenza con Giustizia e libertà» ma con un fratello «fondatore di Ordine nuovo». E inoltre, a suo carico era emersa anche una solida amicizia con «un certo Paolo Universo, sul quale sono state fatte indagini in relazione all’assassinio» del commissario Luigi Calabresi, avvenuto a Milano il 17 maggio 1972. Secondo quanto risultava al Pci, Universo si era lasciato andare a delle confidenze rivelando con largo anticipo «alcuni dei più gravi episodi terroristici». E aveva riferito, fra le tante cose, dell’esistenza di un vero e proprio «piano» eversivo di cui erano parte «molti gruppi» che si muovevano «separatamente all’interno di un’unica strategia». L’uomo aveva parlato non solo di una pluralità di soggetti dentro lo stesso progetto, ma anche di varie fasi temporali di quel «piano» che prevedeva «parecchie false partenze, ma una no». L’obiettivo, insomma, era quello di «determinare una situazione di ordine pubblico» che consentisse «il passaggio dei poteri ai carabinieri per poi altri sviluppi». 12 Insomma, il «golpe bianco» a cui stava lavorando Sogno. Intorno al «conte rosso» Loredan, al fratello fondatore di Ordine nuovo e al «veggente» Paolo Universo, segnalava ancora il documento del Pci, giravano una serie di personaggi indicati come «agenti Cia», ma in realtà dalla biografia assai più complessa. Fra questi, tre in particolare meritano qualche attenzione. Il primo era un certo «Alfredo Bertani», un ex repubblichino che aveva soggiornato a lungo in Egitto e in Gran Bretagna. Imparentato con «lo Stevenson di Radio Londra» (molto probabilmente, il conduttore Harold Stevens, il famoso «colonnello Buonasera»), era stato in carcere per traffico di droga e, una volta fuori, aveva accumulato soldi a sufficienza per impiantare una serie di attività tra il Veneto e Roma. Il secondo era il «medico Boccazzi», certamente Cino Boccazzi, l’uomo della Franchi di Sogno che nell’ultima fase della Resistenza aveva garantito i contatti fra i servizi britannici e i repubblichini di Borghese, nel Triveneto. 13 E infine il terzo, «Sartortis», in realtà Alberto Sartori, un ex partigiano comunista espulso dal Pci e poi finito nel giro di Freda e Ventura – dopo un passaggio nelle formazioni marxiste-leniniste e i Gap di Giangiacomo Feltrinelli – e successivamente negli ambienti frequentati da due fondatori delle Brigate rosse, Renato Curcio e Vanni Mulinaris. 14 

			La «tecnostruttura» rossonera vista dal giudice Arcai

			Quell’area grigia della contaminazione tra forze di segno opposto, pur intravista e sfiorata dalle indagini, non è mai stata penetrata in profondità. Tutte le volte che qualcuno provò a inoltrarsi oltre un certo limite, venne fermato. Con le buone o con le cattive. Ci arrivò molto vicino, per esempio, il magistrato bresciano Giovanni Arcai, ma venne bloccato da un «incidente di percorso». Stava indagando sul Movimento di azione rivoluzionaria, un’organizzazione guidata dall’ex partigiano «bianco» Carlo Fumagalli (attività di copertura: carrozziere), che tra il 1970 e il 1974 funse da supporto logistico delle agenzie stragiste di estrema destra. Il giudice aveva ricostruito non solo i suoi rapporti con l’eversione neofascista, ma anche le connessioni con quella rossa che si era formata intorno all’editore Giangiacomo Feltrinelli e al suo mentore Pietro Secchia, il capo dell’ala militarista della Resistenza comunista. Ma Arcai stava puntando ancora più in alto. Il suo obiettivo erano le complicità eccellenti del Mar. E tutti i fili si stavano ricongiungendo intorno alla rete Franchi di Edgardo Sogno e ad alcuni settori dell’Arma dei carabinieri. Si stava delineando una sorta di «tecnostruttura» – come venne definita – che agiva nell’ombra manovrando sia le pedine neofasciste sia quelle di estrema sinistra, anche se apparentemente erano tra loro incompatibili. Ascoltato dalla Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo, Arcai dichiarò: «Nei diversi processi che ho fatto, ho visto stranamente che frange sotterranee di rossi si univano a frange sotterranee di neri. […] Cioè, c’era una politica che indubbiamente non veniva pensata da questi ragazzi, essi non erano all’altezza. Era una politica manovrata». E aggiunse: «La carrozzeria “Dia” di Carlo Fumagalli si trovava a duecento metri dal traliccio dove morì Feltrinelli. Vi dirò anche che, la sera prima, Fumagalli e Feltrinelli si erano ritrovati in un certo albergo perché su certe cose operavano insieme». Fu a quel punto che avvenne l’«incidente». Il figlio del giudice, Andrea, fu implicato nella strage di piazza della Loggia, avvenuta a Brescia nel maggio 1974. Risultò poi del tutto estraneo, ma intanto la credibilità del padre era ormai compromessa e l’inchiesta sulla «tecnostruttura» si arenò. Il magistrato si è sempre detto convinto che si fosse trattato di un depistaggio da parte di settori dell’Arma, oltre che di un vero e proprio atto intimidatorio, così grave da fargli perdere la fiducia nello Stato e nei suoi apparati. «Quindi lei ritiene che i depistaggi hanno avuto ormai un effetto così devastante che non consentiranno mai di ricostruire la verità» gli chiese il presidente della Commissione parlamentare, Giovanni Pellegrino. E il giudice rispose, secco: «Io non credo più a nessuno». «Anch’io sono perplesso sulla possibilità che in tutte queste vicende si giunga a giudicati di condanna. Ciò che si potrebbe fare è dare un giudizio storico, ma non è gradito» chiosò Pellegrino. 15 

			Vesselinoff e Markevič, consuoceri con idee opposte

			Tra le pieghe delle inchieste bresciane sul Mar e sulla strage di piazza della Loggia, fecero capolino altri due complessi personaggi della zona grigia: Jordan Vesselinoff e Igor Markevič. Il primo era un imprenditore di origini bulgare, il secondo un famoso direttore d’orchestra ucraino naturalizzato francese. Avevano ascendenze politiche opposte. Uno era di estrema destra e filonazista, l’altro aveva frequentazioni di sinistra. Ma avevano molto in comune e non solo per i legami familiari: erano consuoceri. Avevano entrambi un robusto retroterra esoterico e di relazioni cosmopolite, nel quale nuotavano come pesci nell’acqua. Ed erano perfettamente a loro agio anche nel mondo dell’intelligence. Il legame con quell’ambiente risaliva ai tempi della Seconda guerra mondiale e i due lo avevano coltivato a tutto campo, per così dire. Vesselinoff aveva lavorato per i tedeschi, ma poi aveva proseguito con gli angloamericani, i sovietici e, naturalmente, con il suo paese, la Bulgaria comunista. Durante la Resistenza, Markevič aveva la sua base in una villa sulle colline di Firenze: faceva su e giù in bicicletta, muovendosi con disinvoltura tra i covi gappisti, il comando tedesco e i rifugi dei servizi segreti angloamericani. Senza contare i legami di sangue con la madrepatria sovietica e con il paese di adozione, la Francia. Due figure molto complesse, dunque, il cui profilo meritava approfondimenti, se non altro per aprire qualche porta sugli ambienti che le loro storie lasciavano appena intravedere. I loro nomi spuntarono dallo stesso contesto investigato dal giudice Arcai, e cioè l’esistenza di strutture che manovravano sia il terrorismo nero sia quello rosso, sorte durante la guerra ma ancora operanti negli anni successivi alla strage di piazza Fontana. Ma anche quei fili furono tagliati e quelle piste mai esplorate.

			Markevič ricomparve anni dopo nelle inchieste sul caso Moro. Sul suo ruolo fiorirono molte ipotesi, che tali sono rimaste. Quello che è sicuro, però, è che di lui si erano occupati i servizi italiani quando il presidente della Dc era ancora vivo e in mano alle Brigate rosse. Nel maggio 1978 due agenti del controspionaggio del Sismi, Antonio Ruvolo e Giuseppe Corradi, erano andati a cercarlo in un antico e aristocratico palazzo di via Caetani, nel centro storico di Roma. Davanti a quel portone, nondimeno, si erano dovuti fermare per ragioni mai chiarite. Immaginarsi la loro sorpresa quando, nei giorni successivi, in quella stessa via e sotto le finestre di quello stesso palazzo, fu rinvenuto il cadavere del leader democristiano. E un’altra cosa è certa. Quando Giovanni Pellegrino, allora presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta, tentò di vederci chiaro, si scatenò contro di lui un fuoco di inusitata potenza. 16 Perché quelle porte dovevano restare chiuse ermeticamente.

			Dalla Chiesa, Sogno e i partigiani del biellese

			Se ne rese conto anche il generale Carlo Alberto dalla Chiesa quando, subito dopo l’assassinio di Moro, fu richiamato in servizio con i pieni poteri nella lotta alle Br. Anche lui vide quello che era apparso agli investigatori bresciani e prima ancora, sia pure in modo più sfocato, ai servizi di sicurezza del Pci. Lo raccontò ai magistrati romani il suo più stretto collaboratore, il generale Nicolò Bozzo. Dalla Chiesa aveva già intuito qualcosa pochi anni prima, tra il 1974 e il 1975, quando dirigeva il primo nucleo speciale antiterrorismo: «Si era accorto che poteva intravedersi un collegamento operativo tra ambienti della destra eversiva, criminalità comune organizzata, massoneria e settori dei servizi deviati» testimoniò Bozzo. Ma non poté approfondire perché il suo nucleo venne sciolto improvvisamente e senza alcuna valida ragione. Quando lo ricostituì, dopo la morte di Moro, decise di riprendere il filo di quella vecchia indagine. Chiamò Bozzo e gli affidò un incarico di estrema delicatezza: «Mi invitò, in più occasioni, ad approfondire un’ipotesi che, a suo parere, si fondava sull’esistenza di una struttura segreta paramilitare, con funzioni organizzative antinvasione ma che aveva poi debordato in azioni illegali e con funzioni di stabilizzazione del quadro interno». Si trattava di schegge impazzite della struttura segreta Stay Behind, sfuggite al controllo dei vertici istituzionali atlantici. A parere di Dalla Chiesa, «quella struttura poteva aver avuto origine sin dal periodo della Resistenza, attraverso infiltrazioni nelle organizzazioni di sinistra e attraverso il controllo di alcune organizzazioni di altre tendenze. In particolare mi segnalò l’organizzazione Franchi», la rete di Edgardo Sogno. Nell’autunno del 1978, Bozzo si recò nel biellese per parlare con un vecchio partigiano che aveva combattuto in quelle valli. Dalla fonte – che gli era stata segnalata dallo stesso Dalla Chiesa – ebbe le conferme che cercava. Tra le altre cose, l’ex partigiano gli raccontò che durante la guerra alcune formazioni comuniste, socialiste e azioniste erano state infiltrate da agenti provocatori per indurle a compiere atti particolarmente efferati, e quindi «portarle all’annientamento». Ma non volle aggiungere altro. Era «terrorizzato e temeva per la propria vita». 17 Nonostante l’enorme interesse delle informazioni fornite dal generale Bozzo, la magistratura non ritenne di dover approfondire. In seguito, però, il collaboratore di Dalla Chiesa rivelò altri dettagli, a loro modo illuminanti. Il vecchio partigiano del biellese era uno dei capi delle Brigate garibaldine di Pietro Secchia, Cino Moscatelli e Francesco Moranino, le teste calde della Resistenza comunista, i rivoluzionari insurrezionalisti entrati in rotta di collisione prima con la linea moderata di Palmiro Togliatti e poi con quella di Enrico Berlinguer. Quell’area politico-militare del Pci era stata infiltrata dagli uomini di Sogno e dagli ex repubblichini. Quando Bozzo andò a riferire a Dalla Chiesa, questi gli disse di accompagnarlo subito a Roma, dove avrebbero incontrato il capo della rete Franchi. «Sogno ci ricevette in una villetta» raccontò Bozzo. «Io però rimasi fuori dalla stanza del colloquio, perché Sogno voleva parlare a quattr’occhi con Dalla Chiesa. Il colloquio durò a lungo. Quando finì e ce ne andammo, in auto, domandai a Dalla Chiesa: “Allora, che cosa devo fare con questi? Devo andare avanti?”. E lui mi rispose: “Lascia perdere, non ti preoccupare. È una storia più grande di noi, qui siamo a livelli internazionali, le Br non c’entrano più”. Mi disse proprio così. E mi fece capire che l’ombrello dei servizi angloamericani proteggeva Edgardo Sogno e il suo ambiente.» 18 

			L’impunità per trattato internazionale

			Persino Dalla Chiesa, che pure aveva i pieni poteri concessi dal governo, non riuscì a oltrepassare la soglia oltre la quale si estendeva l’area grigia. Perché stupirsi, dunque, se di fronte ai continui muri di gomma eretti a protezione dell’«indicibile», nel tentativo di aggirarli è fiorita una sterminata letteratura cospirazionista? Sul fatto che il «doppiofondo melmoso» sia stato protetto in ogni modo, non possono esserci dubbi. Piuttosto, ci si deve domandare perché è successo. E si torna a Craveri, alle «cose piccole» nate durante la guerra che «germinarono» e «quindi maturò un seguito». Se la radice delle ondate di violenza del quarto di secolo 1969-1993 si trova nelle complicate vicende che caratterizzarono il passaggio dal fascismo alla democrazia, e dal regime bloccato della Guerra fredda al postcomunismo, allora è lì che bisogna trovare le chiavi per capire. Una è proprio davanti ai nostri occhi. Non c’è bisogno di dietrologie, è sufficiente leggere il trattato di pace del 1947, che sancì di fatto lo status dell’Italia nazione sconfitta, e soffermarsi in particolare su un articolo, il numero 16, del quale quasi mai si tiene conto. Eccolo: «L’Italia non incriminerà né molesterà i cittadini italiani, particolarmente i componenti delle forze armate, per il solo fatto di aver espresso simpatia per la causa delle Potenze alleate e associate o di aver svolto azioni a favore della causa stessa durante il periodo compreso tra il 10 giugno 1940 e la data dell’entrata in vigore del presente trattato». Basterebbe che le persone che hanno il potere di farlo, decidessero di declassificare una delle clausole segrete di quell’articolo – e cioè, l’elenco dei cittadini italiani in regime di impunità – per spazzare via con un solo colpo mezzo secolo di letteratura cospirazionista. Scorrendo quell’elenco, si incontrerebbero sicuramente tantissime persone perbene che durante il conflitto mondiale scelsero di stare, senza se e senza ma, dalla parte della democrazia e degli Alleati. Ma, accanto a loro, si leggerebbero probabilmente anche i nomi di molti personaggi lambiti dalle inchieste di terrorismo e di mafia, nomi che quasi mai sono stati riportati nelle sentenze dei tribunali. Seguendo il filo delle loro storie personali, unendo tra loro i puntini giusti, emergerebbe quasi certamente il profilo del «mostro». E si comprenderebbe fino in fondo perché l’esperienza italiana sia stata un caso del tutto particolare nel panorama dell’Occidente.

			Il laboratorio di Colby e Angleton, i «duellanti» della Cia

			William Colby, il direttore della Cia dal 1973 al 1975, scrisse in un suo libro di memorie: «L’Italia è stato il più grande laboratorio di manipolazione politica clandestina. Molte operazioni organizzate dalla Cia si sono ispirate all’esperienza accumulata in questo paese e sono state utilizzate anche per l’intervento in Cile», 19 il sanguinoso colpo di stato che nel settembre 1973 rovesciò il governo legittimo del socialista Salvador Allende e instaurò la feroce dittatura del generale Augusto Pinochet.

			Colby è un personaggio chiave in tutta questa storia, insieme a un altro super agente della Cia, James Jesus Angleton. L’intreccio delle loro vicende personali e professionali avrebbe potuto ispirare il Joseph Conrad del romanzo I duellanti. Entrambi ebbero a che fare con quel grande laboratorio delle operazioni «coperte», «sporche» e «sporchissime» che fu l’Italia del dopoguerra. Ma pur lavorando nella stessa Agenzia, esprimevano interessi e visioni geopolitiche contrastanti. Angleton, come vedremo, costruì il «doppiofondo melmoso» nel nostro paese, tra il 1944 e il 1948, riciclando mafiosi, ex spie dell’Ovra fascista, ex repubblichini, agenti doppi e tripli di ogni tipo e colore, e riunificando la massoneria sotto il segno del Secret Intelligence Service britannico, al quale era indissolubilmente legato. E usò quel doppiofondo con estrema spregiudicatezza per condizionare i processi politico-istituzionali nel tentativo, per fortuna fallito ma non indolore, di indirizzarli verso lo sbocco più drammatico: «Il lago di sangue».

			Colby, invece, qualche anno più tardi venne inviato a Roma dalla Casa Bianca per ricondurre alla ragione le «schegge impazzite» attivate dal suo collega. Le assorbì nella rete segreta atlantica Stay Behind (Gladio), concepita in ambito atlantico e in funzione antisovietica: aveva il compito di organizzare la resistenza e le operazioni di intelligence «dietro le linee nemiche» nella malaugurata ipotesi di un’invasione dal confine orientale o di un colpo di mano comunista interno.

			Inquadrate in un organismo istituzionale, quelle «schegge impazzite» si sarebbero potute controllare e governare, impedendo loro che debordassero, che oltrepassassero il «giusto» limite. Tuttavia, lasciata l’Italia, Angleton continuò a ordire le sue trame da Washington con la copertura di uno dei suoi mentori, Allen Dulles. Sul modello dell’esperienza italiana degli anni 1944-1948, costruì all’interno dell’Agenzia un doppio servizio segreto, ancora più segreto e insofferente a ogni regola. Quell’organismo deviato – passato alla storia come «la Cia nella Cia» – operò non solo nel nostro paese, ma su scala planetaria; e non in base alle direttive delle varie amministrazione statunitensi, ma secondo le logiche e gli interessi trasversali e sovranazionali di determinati circoli politico-diplomatici ed economico-finanziari.

			Quando si ritenne che avesse passato il segno, all’inizio degli anni Settanta, la «seconda Cia» fu smantellata da Colby e Angleton fu licenziato insieme a centinaia di suoi agenti. Ma non andò in pensione. Si inabissò e continuò la sua attività con una rete di servizi «privati» clandestini.

			Nella seconda metà degli anni Settanta, quindi, la «Cia nella Cia» intensificò le sue operazioni. Non è un caso che le memorie di Colby furono pubblicate per la prima volta negli Usa nel 1978. Per la precisione, il 14 maggio 1978. E non può non essere segnalata la coincidenza con il tragico epilogo del caso Moro. Certo, mentre il libro era in stampa l’ex direttore della Cia non poteva sapere che piega avrebbe preso la situazione italiana. Ma è difficile pensare che, mentre lo scriveva, non fosse al corrente dei progetti per bloccare il compromesso storico, piani perfezionati dalle cancellerie atlantiche già nel 1976. Colby parlò a lungo dell’Italia e degli «Stay Behind Nets», ossia le «infrastrutture clandestine di dirigenti e di rifornimenti già preparate a entrare in azione come forze di spionaggio e di sabotaggio quando fosse venuto il momento». Sì, rivelò l’esistenza di Gladio più di un decennio prima che lo facesse Giulio Andreotti attraverso una comunicazione ufficiale al Parlamento italiano, il 24 ottobre 1990. Ed è veramente curioso che nella primavera del 1978 nessuno se ne fosse accorto. Che nessuno, neppure nel mondo comunista, avesse reagito. Come accadde invece dodici anni dopo in Italia, a Guerra fredda ormai conclusa: molti credettero che quella struttura segreta fosse all’origine di tutti i misfatti e gli intrighi della Prima repubblica, e ci furono manifestazioni di piazza, inchieste giudiziarie, richieste di dimissioni del governo e addirittura l’avvio della procedura d’impeachment nei confronti di un presidente della Repubblica, Francesco Cossiga. Rilette a decenni di distanza, col senno del poi, quelle pagine del 1978 rivelano intenzioni che allora non potevano essere percepite dai più. Colby parlò infatti di Gladio e della sua esperienza in Italia per rivendicarne la legittimità nel contesto della lotta al comunismo: «L’aiuto dato alle formazioni democratiche italiane per metterle in grado di resistere alla campagna di sovversione appoggiata dai sovietici, può essere indubbiamente accettato come un atto morale» scrisse. Quasi a voler stabilire una netta linea di demarcazione tra gli scopi legittimi degli Stay Behind Nets e i metodi illegali del duo Angleton-Dulles.

			Un sodalizio iniziato nel 1944, quando il giovane Angleton, superati gli esami alla scuola di intelligence britannica del gruppo di Cambridge, un vero e proprio servizio segreto privato al comando di Winston Churchill, fu inviato in Italia per dirigere il controspionaggio angloamericano. All’epoca, il veterano Dulles dirigeva a Berna l’ufficio europeo dell’Office of Strategic Services (Oss), l’antesignano della Cia. Un sodalizio interrotto solo dalla morte di Dulles, nel 1969. Negli anni in cui guidò l’Agenzia, tra il 1953 e il 1961, quest’ultimo fu il maggior artefice del Secret Government americano, un «governo occulto» basato su un fitto reticolato di interessi e apparati invisibili, un sistema modellato sull’esperienza italiana di Angleton, il suo allievo prediletto.

			Mentre nel nostro paese si nega ancora oggi l’esistenza di un «doppio Stato», nel mondo anglosassone fior di storici e giornalisti lo indagano da oltre mezzo secolo con serietà e determinazione, facendone emergere dinamiche, modalità di azione, protagonisti. Ad Allen Dulles, per esempio, ha dedicato un ampio studio il celebre giornalista e scrittore californiano David Talbot. Il ritratto dell’ex direttore della Cia, da lui tracciato, è a dir poco esplosivo. Grazie ai materiali raccolti nell’arco di un decennio, Talbot colloca la sua figura al centro di una storia contrassegnata dall’alleanza occulta tra il Secret State, Cosa nostra e le organizzazioni nazifasciste e dell’estrema destra nel mondo intero. Dulles – ha scritto Talbot – si è sempre considerato «al di sopra della legge». Con i suoi metodi, è riuscito così a «manipolare» e a «sovvertire» tutti i presidenti per i quali ha lavorato, da Roosevelt a Kennedy, in funzione dei suoi «interessi personali» e di quelli dei suoi «amici e clienti», utilizzando con metodo l’arma del delitto politico e del colpo di stato. 20 

			Ecco dunque. Tutto quello di cui si è parlato finora è il «seguito» a cui probabilmente alludeva Craveri. E le «cose piccole» da cui germinò quel «seguito» sono raccontate in questo libro.

		

	
		
			Sessanta chili di tritolo contro De Gasperi e Togliatti

			La mancata strage del governo Bonomi

			Doveva compiersi tutto la mattina del 20 ottobre 1944. Ma la notizia trapelò: sessanta chili di tritolo erano stati piazzati in un armadio del Viminale, proprio nella sala in cui di lì a pochi minuti si sarebbe riunito il governo esapartito di unità nazionale (democristiani, comunisti, socialisti, azionisti, liberali e democratici del lavoro) presieduto da Ivanoe Bonomi. Se l’esplosivo non fosse stato scoperto in tempo, ci sarebbe stata una strage di ministri, fra i quali il democristiano Alcide De Gasperi e il comunista Palmiro Togliatti. Ma chi aveva progettato quell’attentato? E perché? E come fu sventato?

			Sull’episodio, negli archivi britannici di Kew Gardens esiste un dettagliato rapporto classificato top secret, custodito per diversi decenni addirittura in armadi blindati e desecretato solo di recente. Fu redatto da un agente del Counter Intelligence Corps (Cic, il controspionaggio alleato), il maggiore italoamericano Mario Brod, di stanza a Roma. Appena ricevuta la notizia da sue fonti confidenziali, che erano ai massimi vertici del Partito d’azione, l’ufficiale fu incaricato di condurre un’approfondita inchiesta nella massima segretezza. L’indagine durò qualche mese, senza che all’esterno trapelasse anche solo uno spiffero, talmente grande era la preoccupazione per le conseguenze – per taluni, piuttosto imbarazzanti, e vedremo poi perché – che avrebbe provocato la pubblicità di un fatto di quella portata. Il maggiore consegnò il suo rapporto il 1° marzo 1945. Ed ecco come andarono le cose, secondo la sua ricostruzione. 1 

			Il 5 ottobre 1944, quindici giorni prima della scoperta del tritolo, al Viminale c’era stato un preallarme. Verso mezzogiorno, mentre era in corso una seduta del Consiglio dei ministri, in una sala accanto era stato rinvenuto «un cilindro d’acciaio simile nell’aspetto a una bomba a mano». Ma gli artificieri dell’Arma dei carabinieri non avevano dato troppo peso alla scoperta, assicurando che l’ordigno era innocuo. Roba da niente, insomma. La mattina del 20 ottobre, però, fu la polizia a trovare il tritolo, pronto a esplodere non appena il governo si fosse riunito. A differenza dei carabinieri, il capo della Ps Luigi Ferrari prese la cosa molto sul serio e corse da Bonomi per avvertirlo. Il presidente del Consiglio gli ordinò di non dare «alcuna pubblicità all’episodio». Ferrari, pensando che una notizia del genere non potesse essere nascosta agli altri membri del governo, informò il ministro socialista Giuseppe Saragat. Il quale, a sua volta, ne parlò con il collega azionista Alberto Cianca. E poiché il presidente del Consiglio si era guardato bene dal riferire ai suoi ministri, quello stesso pomeriggio Cianca si recò da Bonomi per chiedergli spiegazioni. Ma non ottenne «informazione alcuna». La notizia, con i suoi inquietanti dettagli, tuttavia, stava già circolando fra i membri del governo. A quel punto, Bonomi impose a tutti di «serbare il segreto». Segreto «custodito in modo straordinariamente ferreo», scrisse il maggiore Brod nel suo rapporto. Tanto che non si trovò più nemmeno traccia del corpo del reato. 2 

			«L’attentato mirava ad annientare» l’intero governo e «tutti i leader» dei partiti che lo sostenevano, accertò l’ufficiale del Cic. Che si era basato in gran parte – è bene ripeterlo – su autorevoli fonti confidenziali ai vertici del Partito d’azione. Ma chi aveva interesse a compiere quella strage così spettacolare nelle sue modalità e così devastante dal punto di vista delle conseguenze politiche che avrebbe provocato? Sicuramente le «forze antidemocratiche» attive nell’Italia liberata, fu la conclusione di Brod. Il quale ne indicò almeno quattro, quelle su cui aveva indagato. In primo luogo, la «quinta colonna nazista», cioè le cellule di sabotatori tedeschi e repubblichini di Salò lasciate dietro le linee alleate, durante la ritirata verso nord, per compiere azioni terroristiche. Poi, i «settori filofascisti e monarchici di estrema destra che stanno fuori dal Cln», ossia il Partito democratico italiano (fondato nel giugno 1944, sarebbe poi confluito nel Partito liberale), lo stato maggiore dell’esercito e il Sim, il servizio segreto militare italiano, e tutte quelle organizzazioni che si stavano riunendo sotto l’ombrello del re. Molte delle quali erano composte da pezzi del vecchio regime entrati in rotta di collisione con la Rsi, ma che ritenevano ancora possibile salvare qualcosa del passato attraverso patti segreti con gli Alleati, in nome della lotta contro un nuovo nemico comune, il comunismo. La terza forza finita nel mirino dell’inchiesta di Brod era l’«estrema sinistra», cioè le varie sigle rivoluzionarie e insurrezionaliste ostili alla politica di Togliatti, considerato un traditore. Era una galassia composita che spaziava dal fronte anarchico ai comunisti più intransigenti. Esterna al Pci, ma con sponde anche al suo interno, soprattutto fra i partigiani che avevano individuato il loro eroe in Pietro Secchia, uno dei capi militari della Resistenza. Allora, quell’area era molto forte a Roma e aveva ramificazioni clandestine che si estendevano anche nelle zone del Centronord non ancora liberate. E infine, la quarta forza indagata era quella dei «comunisti» togliattiani, sui quali pesava il forte sospetto che stessero preparando un colpo di mano per impadronirsi del potere. 3 

			Dunque, dove si nascondevano gli organizzatori della strage mancata per un soffio? Brod procedette per esclusione. L’ipotesi che il complotto fosse stato organizzato dal Pci fu subito scartata. Non c’era alcun elemento che l’avvalorasse. E poi cozzava contro ogni logica. Togliatti, infatti, partecipava a «tutte le riunioni» del Consiglio dei ministri, non ne mancava mai una: «Per nessun motivo», quindi, il Pci avrebbe osato «sacrificare» il suo leader. Anche la pista dei sabotatori tedeschi venne accantonata. Erano «poco organizzati» e non avevano pertanto la capacità militare per attuare un piano così ardito. Nulla emerse anche sull’area insurrezionalista antitogliattiana. E così, alla fine, rimase sul tavolo una sola pista, la più attendibile ma anche la più imbarazzante: quella che portava a settori dei servizi segreti militari italiani e agli ambienti monarchici più estremisti. E più precisamente ad alcune componenti del Battaglione 808, che allora costituiva il «controspionaggio del Sim» e che era composto soprattutto da militi e ufficiali dell’Arma dei carabinieri. Sulla base di quali elementi il maggiore Brod era giunto a quella conclusione? Innanzitutto, i carabinieri erano gli unici ad avere la capacità militare e la preparazione logistica per attuare un’operazione tutt’altro che semplice: erano i soli, fra i sospettati, a disporre delle «persone in grado di organizzare un complotto di simili proporzioni». Ed erano anche gli unici ad avere un movente, una forte motivazione politica. Costituivano infatti il braccio armato degli ambienti monarchici più radicali e dei loro alleati fascisti, circoli «seriamente angosciati dall’eventualità» che Bonomi accentuasse la politica di unità nazionale con le sinistre. Gli uomini dell’Arma erano terrorizzati a tal punto che, «pur di spazzar via gli altri partiti» – il Pci, il Psi, gli azionisti e tutti coloro che erano intenzionati a continuare la collaborazione con le sinistre – non avrebbero «esitato ad assassinare» persino Raffaele De Courten, l’unico esponente monarchico che non mancava mai di «partecipare alle adunanze del Consiglio dei ministri». 4 

			Ed ecco il problema. Il Battaglione 808, composto in gran parte da uomini dell’Arma dei carabinieri, operava «sotto il controllo della monarchia tramite lo stato maggiore dell’esercito», come scrisse il maggiore. Ma in seguito alla firma dell’armistizio, dopo lo sbarco angloamericano in Sicilia, dal gennaio 1944 era passato alle dirette dipendenze del comando delle forze alleate. Si capiscono allora il profondo imbarazzo di Bonomi e le ragioni che lo avevano spinto a mettere tutto a tacere. Ma ancora più comprensibile doveva essere il disagio del maggiore Brod, che emerge in tutta la sua evidenza dal commento lasciato alla fine del suo rapporto, come vedremo tra poco. Il solo sospetto che un apparato italiano alle dirette dipendenze delle agenzie alleate avesse tentato di far saltare in aria un governo «amico» costituiva un problema. Tanto più se scritto nero su bianco in un documento ufficiale, anche se segreto. Il fatto è che nei giorni successivi alle prime indagini condotte da Brod era giunto a Roma un giovane, brillantissimo capitano dell’intelligence americana che rispondeva al nome di James Jesus Angleton, un signore che il lettore incontrerà spesso in queste pagine. Ma intanto, prima di riprendere il filo dell’inchiesta sul mancato attentato, è necessario aprire una piccola parentesi per introdurre il personaggio. Serve per capire ancora meglio la ragione dell’imbarazzo dell’investigatore del Cic.

			Angleton, il meticcio che adorava i circoli di Cambridge

			Era figlio di Hugh Angleton, un ex ufficiale di cavalleria dell’Idaho – con solide relazioni coltivate nell’Italia fascista e in Gran Bretagna – e di un’indiana apache, Carmen Mercedes Moreno, originaria dello Stato messicano di Sonora. Da qui il suo secondo nome, Jesus. Di cui però, stando alle biografie, James si vergognava. Più anglofilo del padre e degli stessi inglesi – così si diceva di lui –, il giovane Angleton riteneva che esibire le sue ascendenze indiane nei salotti snob londinesi non lo avrebbe favorito. Perciò tendeva a nasconderle. Jesus fu allevato lì, in quegli ambienti esclusivi e sulfurei, dove suo padre si trovava a proprio agio e si muoveva con grande scaltrezza. La sua formazione culturale e la sua iniziazione al mondo dell’intelligence erano avvenute frequentando proprio i club delle grandi famiglie aristocratiche britanniche. 5 Tanto per intenderci, negli ambienti che ruotavano attorno a Winston Churchill e alla Corona, quelli di Kim Philby, Victor Rothschild e di tutti gli altri del gruppo di Cambridge, destinati a passare alla storia come le talpe dei servizi segreti sovietici nell’intelligence di Sua Maestà. Stando almeno alla vulgata che è andata consolidandosi negli ultimi settant’anni. Ma in realtà, come vedremo, erano veri e propri agenti doppi e tripli che costituivano il vertice di una rete di collegamento segreta tra Mosca e l’entourage politico-diplomatico-finanziario di Churchill. Era attiva sin dai primi del Novecento, continuò a operare anche dopo il conflitto bellico, in piena Guerra fredda, ed era talmente segreta da rimanere ignota per lungo tempo persino alle agenzie ufficiali inglesi, sovietiche e americane. Dunque erano lì, nel Group di Cambridge, i grandi amici e mentori di James Jesus.

			Angleton junior aveva appena ventisette anni quando nell’ottobre 1944, dagli uffici del quartier generale alleato di Caserta, fu trasferito in quelli romani di via Sicilia, nel cuore dell’intelligence angloamericana. Ed eccoci di nuovo al problema. In via Sicilia operavano proprio i due organismi dai quali dipendeva il Battaglione 808, su cui il maggiore Brod stava indagando per la mancata strage del governo Bonomi. Il primo era l’X-2, la sezione del controspionaggio dell’Oss, il servizio segreto Usa in tempo di guerra. Il secondo era l’Unità Z della Special Counter Intelligence, fondata in quello stesso anno – quando si dice, il caso – dai due mentori di James Jesus, Philby e Rothschild. Era una sezione mista, composta da agenti inglesi e americani, incaricata delle operazioni occulte più «sporche». Il giovane capitano assunse contemporaneamente il comando di entrambi gli organismi, diventando di fatto il dominus dell’intelligence alleata in Italia. Non solo. Trasformò l’Unità Z in una sorta di servizio segreto privato che rispondeva direttamente a lui e ai suoi grandi amici londinesi, Kim e Victor. E di cui il Battaglione 808 costituiva uno dei bracci operativi. I capi di quella sezione del controspionaggio italiano, il maggiore comandante Renzo Bonivento e il maggiore Giuseppe Dotti, avevano i loro uffici proprio accanto a quelli dell’Unità Z. Possiamo quindi immaginare quale fosse lo stato d’animo di Brod, costretto a condurre la sua inchiesta su uomini che erano al servizio delle agenzie per le quali lui stesso lavorava. E avendo sul collo, oltretutto, il fiato di Angleton. Nel commento finale allegato al rapporto, non potendo negare che il complotto ci fosse stato, il maggiore ne ridusse la portata. Sottolineò infatti che i sessanta chili di tritolo non erano stati trovati. E accusò Cianca, un «assoluto antimonarchico», di aver usato l’episodio «con l’inganno» per convincere gli Alleati dell’esistenza di un «grosso pericolo» rappresentato dalla monarchia. Un gioco, secondo Brod, che il ministro azionista avrebbe tentato anche contro Togliatti, amplificando la «minaccia comunista» per «spargere inquietudine». 6 In altre parole, il maggiore lasciò intendere che la fonte ai vertici del Partito d’azione che lo aveva informato sui piani stragisti contro il governo Bonomi fosse lo stesso Cianca. E che questi stesse alimentando una vera e propria guerra psicologica, usando l’arma del «doppio pericolo» incombente, di destra e di sinistra, con l’obiettivo di costringere gli angloamericani a intervenire per rimettere le cose a posto. Qualcosa di analogo sarebbe accaduto qualche decennio più tardi con la teoria degli «opposti estremismi» nel periodo della strategia della tensione, dalla strage di piazza Fontana all’assassinio di Aldo Moro.

			Quello che però Brod forse allora non poteva ancora immaginare è che la guerra psicologica, come il lettore scoprirà pagina dopo pagina, era stata pianificata proprio negli uffici di via Sicilia dal capitano Angleton e dai suoi amici britannici. I quali, per raggiungere i loro scopi, soffiavano sia sul revanscismo monarchico-fascista sia sull’insurrezionalismo dell’estrema sinistra. Sollecitandone le pulsioni più radicali ed eversive anche attraverso un lavoro di sponda con servizi di altri paesi, interessati anche loro a ritagliarsi uno spazio nella grande partita che si stava giocando in Italia. Era dunque materia sensibilissima. Troppo. Tanto da indurre prima Bonomi a imporre il segreto su tutta la vicenda e poi Angleton a blindarlo. La stessa tormentata storia archivistica del rapporto Brod, del resto, la dice lunga sulla sua estrema delicatezza e sulla necessità che nulla trapelasse all’esterno per lungo tempo. Il fascicolo trovato a Kew Gardens è datato 1945. Secondo le leggi britanniche, dunque, la sua desecretazione sarebbe dovuta avvenire trent’anni dopo, nel 1975. Ma così non è stato, a riprova del carattere esplosivo – sarebbe proprio il caso di dire – delle informazioni contenute. Sulla copertina si leggono infatti diverse scritte. Una recita «Closed until 2021», chiuso fino al 2021. Un’altra, «Safe room», camera blindata, dove il documento è stato conservato: un luogo, cioè, in cui sono custoditi i documenti inaccessibili, da proteggere da occhi indiscreti. Il fascicolo è stato «ispezionato» nell’ottobre 1989, quasi certamente da una delle commissioni del governo britannico che decidono quali documenti trattenere e quali invece declassificare e inviare a Kew Gardens. Successivamente, quel dossier – sulla cui copertina compare anche la lettera S, che sta per «Security», sicurezza – deve essere stato trasferito dalla camera blindata in un luogo con misure di sicurezza meno restrittive. E infine, solo in tempi recentissimi, desecretato e depositato a Kew Gardens.

			Churchill e gli interrogativi sul futuro dell’Italia

			Parleremo ancora del maggiore Brod e della sua brillante carriera al servizio di Angleton, nel dopoguerra. Ora è necessario segnalare come il progetto stragista contro il governo Bonomi, in effetti, fosse maturato in un contesto politico e geopolitico caratterizzato da un crescendo di preoccupazione e allarme. Quasi due terzi dell’Italia erano già in mani alleate, mentre al Nord le formazioni partigiane combattevano le ultime settimane di una guerra dall’esito virtualmente già segnato. Se la sconfitta di nazisti e repubblichini di Salò era ormai imminente, meno scontato, invece, era il futuro della penisola. Molte le questioni da affrontare circa lo status postbellico dell’Italia, la sua integrità territoriale e gli assetti politico-istituzionali del postfascismo. E troppi erano gli interrogativi a cui bisognava dare delle risposte. Nazione sconfitta o cobelligerante? Monarchia o repubblica? Entro quali confini sarebbe sorto il nuovo Stato, viste le pretese territoriali francesi a Nordovest, quelle jugoslave a Nordest e le tendenze separatiste al Sud e nelle isole maggiori? E nel futuro sistema democratico, quale sarebbe stato il ruolo delle forze dello schieramento antifascista rappresentato dal Cln, tenuto conto delle correnti neoautoritarie che cominciavano a farsi largo nel fronte moderato e monarchico, e di quelle rivoluzionario-insurrezionaliste che covavano in una parte del Pci e alla sua sinistra?

			Nell’autunno del 1944 era questo il quadro in cui Bonomi stava operando. E alcuni dei temi più spinosi erano già nella sua agenda. Se il tritolo fosse esploso, insieme al suo gabinetto sarebbe stato raso al suolo il compromesso che cominciava faticosamente a delinearsi nei disegni delle principali forze politiche, Dc, Pci e Psi, e dei loro leader: De Gasperi, Togliatti e Nenni.

			Decisamente irritato per gli sviluppi della politica italiana era Winston Churchill, il leader delle potenze antitedesche maggiormente interessato al futuro controllo dell’Italia. Nel luglio 1943, dopo il golpe contro Mussolini, aveva accolto con sollievo la nascita del primo governo Badoglio, un esecutivo tecnico-militare composto da generali e alti burocrati dello Stato. «Si sta mostrando docile e totalmente in mano nostra» aveva telegrafato qualche mese dopo al presidente americano Franklin Delano Roosevelt. 7 Ma il suo entusiasmo si era smorzato dopo la nascita del secondo governo Badoglio, un gabinetto di unità nazionale che era espressione dell’intero schieramento antifascista rappresentato nel Cln. Nel febbraio 1944, ben prima che nascesse il governo Bonomi e quando gli angloamericani non erano ancora arrivati a Roma, il premier britannico aveva fissato dei paletti. Parlando alla Camera dei comuni – il suo intervento sarebbe passato alla storia come il «discorso della caffettiera» – si era dichiarato nettamente contrario all’ingresso delle forze cielleniste in un governo provvisorio di unità nazionale e aveva manifestato il suo appoggio incondizionato alla monarchia e al re Vittorio Emanuele III: «Quando occorre tenere in mano una caffettiera bollente» aveva argomentato, «è meglio non rompere il manico finché non si è sicuri di averne uno altrettanto comodo e pratico, o comunque finché non si abbia a portata di mano uno strofinaccio». Una metafora che fotografava con efficacia la situazione italiana in ebollizione e il disegno britannico di prendere per mano la penisola e guidarla verso assetti politico-istituzionali favorevoli agli interessi di Londra. Interessi che però non collimavano con i progetti Usa. Tant’è che qualche settimana dopo il «discorso della caffettiera», Churchill scrisse al presidente Roosevelt per perorare la causa monarchica e del re d’Italia. Il conflitto sottotraccia tra Usa e Gran Bretagna era uno degli elementi di complicazione del quadro italiano tra il 1944 e il 1945, secondo lo storico americano Michael Holzman. Churchill voleva a tutti i costi che la penisola facesse parte della «catena di monarchie resuscitate» dal Regno Unito nel Mediterraneo. Mentre la Casa Bianca non era per niente «entusiasta» del piano inglese. 8 I contrasti delle visioni politiche si riflettevano ovviamente anche sull’intelligence dei due paesi. Max Corvo, ufficiale dell’Oss americano negli anni 1942-1945, nelle sue memorie scrive che «le strategie britanniche consistevano nel trattare l’Italia alla stregua di un dominio esclusivo e privato» dell’impero. Di conseguenza, gli ufficiali dell’intelligence inglese «si aspettavano che l’Italia divenisse una zona di esclusiva influenza britannica, a guerra finita». L’Oss, invece, «aveva altre idee»: fare in modo che l’Italia si schierasse «a fianco» degli Usa nel mondo postbellico. 9 

			Ma i progetti di Churchill non collimavano neppure con le visioni delle più importanti forze politiche italiane antifasciste. Che volevano la repubblica e chiedevano che fosse riconosciuto il loro ruolo di classe dirigente nell’Italia del dopoguerra. Tra gli eventi di quell’inizio 1944, il rientro in Italia da Mosca di Palmiro Togliatti era stato certamente uno dei più significativi, destinato a produrre effetti a catena nel quadro politico nazionale. Il segretario del Pci aveva diretto il partito clandestino dalla capitale russa e aveva vissuto per diversi anni sotto l’ala protettrice di Stalin. Ma a dispetto delle tante vulgate che ne avrebbero tramandato l’immagine di uomo supino ai voleri del Cremlino, i loro rapporti erano talmente complicati che il rientro in Italia era stato vissuto da Togliatti non solo come un allentamento dei vincoli ideologici imposti dal dittatore sovietico, ma addirittura come una sorta di liberazione personale. Ne è la riprova la forte opposizione di Stalin alla richiesta del segretario del Pci di lasciare Mosca e il duro braccio di ferro tra i due leader, come ha ricostruito sulla base di documenti degli archivi moscoviti lo storico Silvio Pons, uno degli studiosi più accreditati dei rapporti tra i comunisti italiani e il mondo dell’Est. 10 

			Appena sbarcato nel Mezzogiorno già in mani alleate, Togliatti aveva subito dato prova delle sue qualità di politico pragmatico, dotato di quel pizzico di spregiudicatezza tattica che lo rendeva un maestro nell’arte del compromesso, senza tuttavia perdere di vista il proprio orizzonte strategico. A fine marzo 1944, aveva riunito il consiglio nazionale del Pci per pronunciare un discorso storico, ricordato negli annali come la «svolta di Salerno». L’unità delle forze antifasciste, aveva detto, era obiettivo prioritario, in nome del quale si poteva anche accettare momentaneamente la monarchia, rinviando la soluzione del problema all’immediato dopoguerra, attraverso un’Assemblea costituente eletta direttamente dal popolo. Ma l’unità ciellenistica era anche la premessa per la futura coesione nazionale, poiché implicava, da parte del Pci, l’accettazione del punto di vista degli antifascisti moderati, e quindi la rinuncia all’identificazione quasi meccanica della lotta partigiana con la rivoluzione. Quel discorso aveva avuto due effetti immediati. Il primo: una sospensione, di fatto, della Corona attraverso il ritiro a vita privata di Vittorio Emanuele III e la nomina del figlio Umberto a luogotenente del Regno. Il secondo: la nascita del Badoglio bis, composto da tutte le forze dell’arco antifascista e quindi in netta rottura con il suo primo gabinetto, caratterizzato da un sostanziale continuismo con le vecchie politiche autoritarie. Quel processo di ricomposizione dell’unità nazionale aveva subito un’ulteriore accelerazione dopo la liberazione di Roma, con le dimissioni di Badoglio e la formazione del governo Bonomi che, tra i suoi primi atti, aveva varato un decreto che stabiliva l’itinerario per la democratizzazione del paese, a guerra finita: elezione di un’Assemblea costituente e referendum istituzionale per decidere tra monarchia e repubblica.

			Non era proprio quello che aveva chiesto Churchill. Il quale, in un messaggio a Stalin e a Roosevelt, aveva manifestato il proprio disappunto difendendo Badoglio, «l’unico uomo competente», e attaccando le forze cielleniste entrate nel governo: «Un gruppo di politicanti avidi e decrepiti». Il premier britannico aveva parlato del caso italiano anche a Mosca, durante la conferenza bilaterale con il leader sovietico che si era svolta tra il 9 e il 19 ottobre 1944. Si era trattato di una sorta di pre-Jalta – battezzata dai servizi britannici con un nome in codice: «operazione Tolstoj» –, ma senza il terzo incomodo americano. In quell’incontro – ben prima della conferenza a tre con Roosevelt, che si sarebbe svolta quattro mesi dopo – Churchill e Stalin avevano concordato una spartizione di massima dell’egemonia anglosovietica in Europa. Nei verbali trovati a Kew Gardens, compare addirittura un appunto a lapis del premier inglese con le percentuali di influenza spettanti alle due nazioni. Per esempio: Bulgaria, 80 per cento ai sovietici, 20 agli inglesi; Grecia, 10 per cento ai sovietici, 90 agli inglesi; Ungheria, 50 per cento ai sovietici, 50 agli inglesi; Romania, 90 per cento ai sovietici, 10 agli inglesi; Jugoslavia, 50 per cento ai sovietici, 50 agli inglesi. E così via. 11 Era una spartizione di massima, ovviamente. Il perfezionamento di quegli accordi sarebbe avvenuto qualche mese dopo nell’incontro allargato all’alleato americano (Jalta, febbraio 1945) e nelle conferenze postbelliche in preparazione del grande summit per i trattati di pace definitivi. Ma durante l’«operazione Tolstoj» due punti fermi erano già stati fissati di comune accordo tra Londra e Mosca: ai sovietici gran parte dell’area balcanica; ai britannici le due «piattaforme» mediterranee, Grecia e Italia. Gli americani non erano stati informati preventivamente sui dettagli delle decisioni che sarebbero state prese a Mosca. Lo si deduce da una lettera secret and personal inviata dal tenente colonnello Dorrien Young (Rome Area Allied Command, Raac) al colonnello britannico Stephen Searle Hill-Dillon (Cic), nel gennaio 1945. Nel messaggio, Young riferiva che diversi ufficiali statunitensi, in particolare dell’Oss, avevano espresso «irritazione» nell’apprendere che «l’Italia e altri paesi mediterranei, Grecia inclusa, sarebbero stati assegnati alla sfera d’influenza britannica». 12 A Mosca, naturalmente, i due leader avevano parlato a lungo anche della situazione in Italia. Il rientro di Togliatti aveva creato parecchi problemi non solo a Stalin, ma anche a Churchill. Il quale aveva chiesto al suo collega del Cremlino di «mettere la sordina ai comunisti italiani». Il premier britannico non aveva nascosto i propri timori sui rischi che sarebbero derivati da una crescita dell’influenza politica del Pci e dal suo coinvolgimento diretto nelle responsabilità di governo. Ci sarebbero stati contraccolpi sul fronte della destra e dei moderati, e sarebbero nati conflitti, mentre gli inglesi non volevano «grane prima del ritiro statunitense» dalla penisola. Perciò, aveva chiesto a Stalin la garanzia che in Italia non scoppiassero insurrezioni comuniste sponsorizzate da Mosca e che Togliatti fosse imbrigliato in qualche modo. Rassicurato il suo interlocutore sui pericoli rivoluzionari, il capo sovietico aveva però dichiarato la propria impotenza sull’altra questione, quella che più preoccupava Churchill: Togliatti. «È difficile condizionarlo» aveva risposto Stalin, secondo il resoconto britannico. Se il segretario del Pci fosse rimasto a Mosca, il Cremlino avrebbe potuto «influenzarlo», ma adesso «le circostanze erano differenti»: se Stalin avesse provato a dirgli che cosa fare, il «Migliore» sarebbe stato capace di «mandarlo al diavolo» e di intimargli senza troppi complimenti di «farsi gli affari suoi». L’impressione che ne aveva ricavato il premier inglese era dunque quella di un Togliatti assolutamente fuori controllo. Anche se, conoscendolo molto bene, Mosca riteneva che fosse un «uomo saggio» e non un «estremista», e dunque non avrebbe avallato iniziative «avventuristiche». 13 Un moderato, sì. Ma incontrollabile. E questo preoccupava sia Londra che Mosca. Nel loro faccia a faccia, i due leader avevano poi affrontato anche un’altra questione spinosa, lo status dell’Italia al tavolo della pace. Per Stalin era una nazione che si era «comportata male» e quindi non meritevole di «alcuna considerazione». Un giudizio sprezzante, largamente condiviso da Londra, anche se con qualche attenuazione da parte di Churchill. Il quale, non potendo ignorare del tutto il punto di vista americano, assai più benevolo nei confronti di Roma di quanto non lo fossero quelli britannico e sovietico, aveva auspicato «una qualche forma di assistenza» economica per impedire che a guerra finita gli italiani soffrissero «la fame». Ma Stalin lo aveva interrotto in modo piuttosto brusco: «La situazione economica italiana non è poi così seria». Insomma, non era un problema sovietico, semmai di competenza angloamericana. Su un punto, tuttavia, la sintonia tra russi e inglesi era perfetta: occorreva infliggere all’Italia una pesante umiliazione e impedirle di avere una propria politica estera. Un tasto, questo, toccato dal ministro degli Esteri britannico Anthony Eden, che aveva accompagnato a Mosca il suo premier. Non bisognava «attribuire troppa importanza alle apparenti manifestazioni di amicizia degli italiani», aveva detto riferendosi al clima favorevole agli Alleati che si era creato subito dopo lo sbarco in Sicilia, nel luglio 1943. E aveva aggiunto: «La loro politica estera si è sempre basata sul ricatto». E Stalin, annuendo: i leader italiani erano «pessimi elementi» e neppure il popolo poteva «essere assolto dalle sue colpe». 14 

			Il destino della penisola sembrava dunque segnato dopo quel «bilaterale» che era scivolato via per dieci giorni in un’atmosfera di grande cordialità, con i due statisti che in più di un’occasione avevano manifestato il desiderio di sviluppare la collaborazione tra l’Urss e l’impero britannico anche nel dopoguerra. Una collaborazione sotterranea, segreta, capace di resistere anche al vento gelido della Cortina di ferro che di lì a poco avrebbe cominciato a soffiare in Europa e in tutto il mondo. Ma cementata dalla necessità – come si vedrà – di difendere i comuni interessi. E intanto, per cominciare, il dossier più urgente da affrontare era «mettere la sordina» (per dirla con le parole di Churchill) ai «pessimi elementi» delle classi dirigenti italiane (per dirla invece con quelle di Stalin).

			Sarà una coincidenza, naturalmente, ma va segnalata: i sessanta chili di tritolo che avrebbero dovuto far saltare in aria il governo, e i suoi ministri De Gasperi e Togliatti, furono scoperti al Viminale il 20 ottobre 1944, cioè il giorno dopo la fine del summit moscovita. Ma, sventata la strage, Bonomi non ebbe comunque vita facile. E neppure i governi che seguirono, costretti a pilotare la navicella Italia – nella fase di transizione dal fascismo al postfascismo, dalla monarchia alla repubblica, dalla guerra alla pace – in un clima di torbide manovre e sanguinose tensioni.

		

	
		
			Il Deep State di Angleton

			L’allievo di Kim Philby e Victor Rothschild

			Negli anni della sua permanenza negli uffici dei servizi alleati a Roma, tra il 1944 e il 1948, il capitano Angleton fu un grande tessitore di reti di agenti segreti doppi e tripli. Capaci, cioè, di giocare più partite contemporaneamente su più tavoli, muovendo le pedine giuste nel momento più opportuno, a seconda dello scopo da raggiungere. Un’anticipazione del progetto Deep State – «Stato profondo» o, nella versione tragicamente nota in Italia, «doppio Stato» – che avrebbe poi realizzato su scala globale a partire dalla prima metà degli anni Cinquanta. Cioè, un servizio segreto all’interno delle agenzie ufficiali, quindi a un livello ancora più segreto, che agiva in proprio, parecchio oltre il limite delle operazioni illegali e all’insaputa non solo dei governi ma degli stessi vertici delle intelligence dentro cui si mimetizzava. Un superpotere occulto, insomma, capace di plasmare a propria immagine e somiglianza «forze invisibili» di varia natura, i cui tentacoli si estendevano nei vari campi della vita pubblica.

			Quella del doppio e triplo gioco era una specialità in cui Angleton eccelleva. Del resto, come si è già accennato nelle pagine precedenti, la scuola da cui proveniva era di prima grandezza – The Group –, il circolo di Cambridge che faceva capo a Philby e Rothschild. Le due eminenze grigie dell’intelligence britannica gli avevano fatto da tutor insieme a Dick White, un altro membro del «Gruppo» e astro nascente dello spionaggio di Sua Maestà (negli anni Cinquanta e Sessanta sarà direttore dell’MI5 e poi dell’MI6). I suoi tre grandi maestri gli avevano infuso tutta la loro arte, addestrandolo anche alle tecniche della black propaganda e del playback, le strategie di intossicazione e depistaggio. Tra una lezione e l’altra, James Jesus («Jim» per gli amici) era stato messo al corrente di una voce che già allora cominciava a girare creando grande allarme negli ambienti dell’intelligence londinese. Si sussurrava che i comunisti avessero infiltrato il Secret Intelligence Service, piazzando loro pedine nei settori nevralgici e ai massimi livelli. È assai probabile che nelle lunghe conversazioni con Philby e gli altri membri del Group, fosse stato informato anche sulle tecniche e sugli scopi di quella presunta «colonizzazione» comunista dei servizi britannici. E che, lungi dall’esserne ossessionato, avesse invece ben compreso le potenzialità e le innumerevoli possibilità di sfruttamento della figura del double agent: una strada a doppio senso, diciamo così, che poteva essere usata in entrambe le direzioni e con profitto reciproco. 1 

			Con quell’imprinting ricevuto nella sede londinese del Secret Intelligence Service, a Ryder Street, Jim cominciò a creare le sue reti occulte in Italia. Ad aiutarlo, negli uffici di via Sicilia, a due passi da via Veneto, c’erano alcuni fedelissimi che sarebbero rimasti al suo fianco anche nei decenni successivi. Tanto per citare un paio di nomi, il suo vice Raymond Rocca e Mario Brod, l’ufficiale incaricato di indagare sulla mancata strage del governo Bonomi, senza dimenticare i capi del Battaglione 808. Angleton giunse a Roma nell’autunno del 1944, un anno cruciale non solo dal punto di vista militare e dei processi politico-istituzionali che stavano maturando in vista della fine del conflitto. Ma soprattutto per quel mondo sotterraneo – i «poteri invisibili» dai quali il super agente americano era morbosamente attratto – dove la sconfitta ormai certa della Rsi innescò dinamiche destinate a influenzare l’intera storia del dopoguerra.

			Una delle prime covert operation gestite da James Jesus fu la riorganizzazione della massoneria italiana sotto il controllo angloamericano, e in particolare del Secret Intelligence Service britannico. Cominciò da lì perché, conoscendo quel mondo in profondità, sapeva che le relazioni che contavano si intrecciavano proprio dietro i paraventi protettivi delle logge. E che, dalle stanze sulfuree dei templi esoterici, molti fili si dipanavano poi in tutti i campi del potere e della vita pubblica. Il controllo della massoneria era quindi una delle condizioni per influenzare il grande gioco della politica, dell’economia, della diplomazia, delle forze militari e dell’informazione.

			In quell’operazione gli furono di grande aiuto non solo le sue conoscenze personali, ma anche il grande patrimonio di esperienza accumulata dal padre Hugh sin dagli anni Venti nelle Americhe e in Europa. E qui, per capire meglio, è necessario aprire una breve parentesi su Angleton senior.

			Responsabile del settore europeo per la National Cash Register Company, la prima azienda a produrre il registratore di cassa meccanico, all’inizio degli anni Trenta Hugh aveva stabilito le proprie basi operative a Londra, Milano e Roma, dove aveva accesso a tutti i salotti che contavano. Relazioni consolidate e sviluppate ulteriormente nel corso del decennio, nel pieno fulgore del regime fascista, quando dirigeva l’American Chamber of Commerce in Italy. Un incarico di grande potere che gli aveva consentito di «governare» tutti i rapporti di mediazione tra le grandi famiglie industriali del Nord e l’ambasciata americana di via Veneto. E per i suoi affari pubblici e privati si era servito non solo delle amicizie coltivate nelle alte gerarchie del potere politico, ma anche di quelle massoniche. Che, a dispetto delle leggi di Mussolini contro le società segrete, continuavano di fatto ad agire del tutto indisturbate. Quelle di orientamento filofascista, almeno. 2 Con quel retroterra di conoscenze, durante la guerra, Angleton senior aveva prestato servizio in Italia per due anni (settembre 1943-agosto 1945) come colonnello dell’Oss. E grazie a quella carica aveva rappresentato l’X-2 Counter Intelligence americano presso il capo del governo dell’Italia liberata, Pietro Badoglio. Inoltre, era rimasto in contatto permanente con Umberto di Savoia e con Giovanni Messe, generale e «Maresciallo d’Italia». E aveva mantenuto i rapporti istituzionali con i capi del nuovo esercito italiano, i vertici della Pubblica sicurezza, il servizio segreto militare (Sim) e il Battaglione 808. Aveva svolto poi varie mansioni di intelligence presso il Rome Area Allied Command e coordinato la sicurezza personale del luogotenente del Regno, Umberto. 3 C’è da aggiungere, infine, un ulteriore tassello. Nel settembre 1943 Angleton padre e Norman Holmes Pearson (ex docente di Angleton figlio a Yale e all’epoca direttore del controspionaggio dell’Oss a Londra) avevano caldamente raccomandato James Jesus ai capi dell’X-2 Counter Intelligence perché lo arruolassero e lo inviassero nella capitale britannica affinché fosse addestrato alle strategie dello spionaggio di Sua Maestà. 4 

			La riunificazione massonica sotto l’egida del Sis britannico

			Torniamo ora a James Jesus e alla sua missione nella massoneria italiana. Che gli Angleton e i loro amici britannici volessero assumerne il controllo, lo avevano percepito le sensibilissime antenne vaticane già verso la fine del 1943, qualche mese dopo lo sbarco alleato in Sicilia. Papa Pio XII – il cui cuore batteva per la Germania sin dai tempi in cui, nunzio apostolico in Baviera durante la Prima guerra mondiale, passava informazioni ai tedeschi – ne era allarmato. Tanto da trasmettere tutta la sua preoccupazione al direttore dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, Ernst Kaltenbrunner. Il gerarca dell’intelligence nazista allertato dal Vaticano aveva a sua volta riferito al ministro degli Esteri di Hitler, Joachim von Ribbentrop. Il suo rapporto era stato intercettato dai servizi britannici e oggi è tra le migliaia di documenti sulle attività tedesche custoditi negli archivi di Kew Gardens. Papa Pacelli, aveva scritto Kaltenbrunner, «ha rilevato che la situazione – specialmente nell’Italia meridionale [liberata dalle truppe alleate] – scivola sempre più a sinistra». Anche a causa delle attività sottotraccia della massoneria. Kaltenbrunner aveva riferito addirittura le parole testuali del papa. Eccole: «Noi siamo molto preoccupati perché risulta evidente che l’influenza della massoneria [angloamericana] prende sempre più corpo nella nuova situazione venutasi a creare». 5 

			Che ci fosse un gran lavorio all’interno delle logge, risulta anche dalla documentazione angloamericana. Ma che la situazione stesse scivolando «sempre più a sinistra», era più un’ossessione di Pio XII che un dato di fatto. In realtà, le cose stavano andando in una direzione molto diversa, come risulta da un rapporto compilato dall’Oss nel giugno 1944. Era una sorta di ricognizione sullo stato della massoneria nell’Italia meridionale e in particolare a Napoli, dove regnava il disordine assoluto. I due grandi filoni storici della fratellanza, quello di piazza del Gesù (Rito scozzese) e quello di Palazzo Giustiniani (Rito simbolico), si stavano facendo la guerra da lungo tempo. Lo scontro era diventato più cruento dopo la liberazione della città dai tedeschi. La posta in gioco era la conquista della supremazia. E per raggiungere lo scopo stavano entrambi reclutando «vecchi affiliati», senza però curarsi troppo del loro «passato politico» nelle gerarchie del regime fascista. Quanto stava accadendo preoccupava non poco l’intelligence angloamericana. A tal punto da decidere di intervenire con tutto il peso della sua autorità: «Se dovesse protrarsi la caotica situazione della massoneria nell’Italia liberata, si verificherebbe una considerevole disorganizzazione dell’ordine [massonico] in tutto il paese, e ciò potrebbe avere ripercussioni sia sulla politica interna [italiana] sia sulle relazioni internazionali della massoneria. Vista la situazione, dunque, si reputa necessario l’intervento della Suprema autorità internazionale massonica». Ovvero il «Supremo consiglio dei trentatré», custode mondiale del Rito scozzese antico e accettato, a cui era affiliata la famiglia Angleton. A Napoli, il compito di «promuovere la fusione dei due gruppi massonici» che facevano riferimento a piazza del Gesù e a Palazzo Giustiniani, era già stato affidato a un certo «dott. Di Filippo». 6 

			Un quadro ancora più preciso del disordine e della conflittualità che regnavano all’interno delle logge venne tracciato pochi mesi dopo, nel novembre 1945, in un rapporto redatto dai servizi italiani per conto dell’intelligence alleata. Una situazione definita «caotica», provocata da una serie di scissioni sin dai primi del Novecento. I vari rami della fratellanza erano riusciti a ritrovare una parvenza di unità soltanto alla vigilia della marcia su Roma, quando decisero di appoggiare i piani di Mussolini. Ma i conflitti si erano riaccesi con l’ostracismo dichiarato successivamente dal regime nei confronti delle società segrete. Il duce aveva sciolto i vari ordini, «ma non ne perseguitò gli adepti». Alcuni «scelsero l’esilio, mentre i massoni non antifascisti continuarono a vivere indisturbati in Italia». Dopo il 25 luglio 1943 e la caduta del fascismo, c’era stata una forte ripresa delle attività, intensificata ulteriormente all’indomani dello sbarco alleato in Sicilia, subito dopo la liberazione di Roma e alla fine della guerra. In quel periodo convulso non solo il tasso di conflittualità non diminuì, ma nuove scissioni scombussolarono la vita interna delle logge. Quando i servizi italiani consegnarono il loro rapporto, gli ordini massonici erano cinque. Decisamente troppi e tutti a sgomitare per «assicurarsi il riconoscimento delle massonerie estere». 7 La competizione era fortissima. E il bisogno di collocarsi sotto un ombrello straniero era anche il riflesso della situazione dell’Italia, un paese appena uscito malconcio dalla guerra, con i poteri interni frantumati o addirittura liquefatti e sotto il diretto controllo delle potenze alleate. Il riconoscimento estero da parte di questa o quella famiglia massonica avrebbe quindi comportato un aumento della capacità d’influenza sui processi politico-istituzionali interni.

			I due filoni che storicamente si fronteggiavano – piazza del Gesù e Palazzo Giustiniani, con i rivoli generati dalle scissioni del ’43-45 – avevano come faro il primo gli angloamericani e il secondo la Francia. Piazza del Gesù, secondo un’indagine commissionata da Angleton ai suoi agenti, esercitava «un’influenza destroide, se non addirittura reazionaria». Palazzo Giustiniani, invece, sosteneva «l’idea dell’anticlericalismo e della non religiosità, in contrasto con le leggi fondamentali del Rito scozzese», e, pur reclutando segretamente i nuovi adepti in ambienti collusi con il fascismo, era solito coltivare «tendenze politiche di estrema sinistra» che si esplicavano nei concetti della «lotta di classe» e dell’«ateismo». 8 

			La massoneria di «destra» era assai più forte di quella di «sinistra», secondo il rapporto. Perché poteva vivere ancora di rendita grazie alla benevolenza che a suo tempo le aveva accordato il regime: tanti vecchi fratelli che dopo il 25 aprile 1945 non erano stati colpiti dalle epurazioni e continuavano a occupare posti di potere, stavano ora rientrando nelle logge. Ma la prevalenza delle tendenze «reazionarie» avrebbe avuto delle implicazioni sul «piano internazionale». 9 Angleton aveva infatti messo nel conto che sarebbe stato piuttosto problematico un riconoscimento da parte del Rito scozzese angloamericano di un ordine italiano che si collocava in totale continuità con il fascismo. E a maggior ragione il Rito simbolico francese non avrebbe mai avallato una riunificazione della fratellanza italiana sotto il segno egemonico della componente di estrema destra. L’operazione non era facile. Perché si trattava di conciliare due tendenze che avevano provato a «coesistere in pacifica ostilità» sino all’avvento del fascismo e poi si erano sanguinosamente combattute. 10 Ma non era proprio la capacità di giocare su più tavoli, armonizzando persino gli opposti, l’arte in cui eccelleva Angleton? E infatti il super agente trovò il modo per uscire dall’impasse. Individuò l’interlocutore giusto in un nucleo particolarmente fidato all’interno di piazza del Gesù e ne favorì la fuoriuscita.

			Nacque così la massoneria di Palazzo Bernini, che aveva la sua sede in via della Mercede, a un centinaio di metri dalla Camera dei deputati. 11 Il problema era che, pur essendo fidatissimo, quel gruppo costituiva lo zoccolo duro della fratellanza di destra, il più compromesso con il passato regime. Tant’è che il suo gran maestro, Raoul Palermi, era uno dei personaggi più discussi all’interno delle logge, poiché dopo lo scioglimento degli ordini massonici aveva continuato a servire il regime come confidente dell’Ovra, la polizia segreta di Mussolini. 12 Tuttavia, ad Angleton non mancava certo la spregiudicatezza. Infatti, usò Palermi per ricostituire intorno a via della Mercede l’intera rete che aveva operato con il gran maestro durante il Ventennio, tutta gente che Angleton padre conosceva bene e che ora poteva passare in dote al figlio. Ma, compiuta con successo l’operazione, era necessario disfarsi almeno dei personaggi più imbarazzanti. E così, concluso il suo lavoro di ritessitura, Palermi fu «licenziato» insieme ad altri impresentabili e sostituito con un personaggio apparentemente più scolorito, con un pedigree non riconducibile direttamente al passato fascista ma legato a quella storia: il catanese Pietro Di Giunta. E intorno a lui furono chiamati quasi tutti i massoni di piazza del Gesù che avevano lavorato clandestinamente per Mussolini e per l’Ovra, ma che non erano notoriamente fascisti.

			La nuova massoneria di Palazzo Bernini vide la luce, se così si può dire, nel gennaio 1946 ed ebbe subito il «riconoscimento di tutti i poteri massonici internazionali» direttamente collegati alla centrale angloamericana del Rito scozzese antico e accettato. 13 A quel punto, il nuovo gran maestro di Palazzo Bernini – scrisse nel suo rapporto l’agente «JK/78», incaricato da Angleton di seguire la faccenda «con estrema attenzione» – intavolò subito le «trattative» con Palazzo Giustiniani per giungere alla «fusione» tra il Rito simbolico e il Rito scozzese. «JK/78» era molto ottimista sull’esito finale dei contatti. E annunciò, sicuro di quello che diceva: «Le autentiche forze massoniche [italiane] si riunificheranno a breve, al fine di cooperare all’arduo compito di ricostruzione morale e materiale dell’Italia. Esse [le autentiche forze massoniche italiane] auspicano di essere fraternamente assistite nella loro opera [di ricostruzione morale e materiale dell’Italia] dalle massonerie di Rito scozzese [antico e accettato] di tutto il mondo, e particolarmente dalla massoneria [di Rito scozzese antico e accettato] degli Stati Uniti d’America». Cioè quella che aveva la sua fonte di ispirazione a Londra e a Washington. 14 Il processo di riunificazione delle varie anime della fratellanza sotto il comando delle logge anglosassoni fu portato a termine verso la fine del 1946, secondo un documento top secret dei servizi italiani (datato «Roma 1947») rintracciato negli archivi americani. L’agente che lo aveva redatto riferiva che Palazzo Bernini aveva ormai «assunto l’aspetto di una organizzazione di qualche importanza» e cominciava a disporre «di grandi locali e di adeguati fondi». Di più: il suo «sistema di gerarchia» stava riprendendo «a essere efficace» e a emanare «leggi e decreti per gli adepti come se fosse uno Stato nello Stato». 15 

			Uno Stato nello Stato. Un embrione del Deep State, appunto, formatosi non necessariamente in contrapposizione con i poteri ufficiali e con le loro articolazioni politico-istituzionali. Ma con l’obiettivo programmatico di occuparne i gangli vitali e di condizionarne le attività e le strategie sul lungo termine. Con ogni mezzo, anche con quelli illegali e violenti, pur di raggiungere lo scopo.

			La «carboneria» della Rsi e il fascismo «sotto mentite spoglie»

			Durante la sua ricognizione nella massoneria italiana per recuperarne le ramificazioni nel «fascismo buono», Angleton non poteva non imbattersi in un’inquietante società segreta sorta nella Rsi, ma sopravvissuta a Salò. La «carboneria», così era chiamata. A Milano, in certi ambienti, era più nota con un altro nome, «Tupin», acronimo che stava per «Tutti uniti per l’indipendenza nazionale». Jim ne era affascinato. E ordinò ai suoi agenti di studiarne con molta attenzione metodi e finalità. Con l’obiettivo di farne tesoro, poiché in gran parte coincidevano con quelli del Deep State. Uno dei primi a indagare fu un maggiore del Counter Intelligence Corps, John C. Crystal. Nel suo rapporto spiegò che la «carboneria» era un’«organizzazione segreta fascista mussoliniana» nata nel luglio 1944. Il suo scopo era quello di «perpetuare il fascismo sotto mentite spoglie», in vista dell’«imminente» disfatta nazista. Mentite spoglie? Già, spiegò il maggiore, si era subito attivata per piazzare i suoi membri «ai vertici del Cln, dell’industria e dell’esercito» nell’Italia liberata. Si era sviluppata in tutta la penisola attraverso una rete formata da «pentarchie», ossia cellule composte ognuna da cinque membri. 16 Un altro ufficiale del Cic, il colonnello Stephen J. Spingarn, venne poi in possesso di una copia del programma della «carboneria», naturalmente segretissimo. L’obiettivo principale era la lotta contro i «nuovi opportunisti politici, gli approfittatori e i disonesti». Insomma, gli esponenti delle nuove classi dirigenti postfasciste che, secondo i «carbonari» della Tupin, già stavano sgomitando per un incarico di potere nell’Italia liberata. Una lotta senza quartiere da condurre anche attraverso la sistematica «infiltrazione nel campo avversario», facendo in modo che i membri più «capaci» della setta segreta giungessero a ricoprire «incarichi governativi di primo piano» nell’Italia antifascista. Il progetto era talmente delicato da richiedere la segretezza assoluta. Perciò tutti i «carbonari» erano tenuti continuamente «sotto sorveglianza». E se fosse stato necessario per la sicurezza dell’organizzazione, era prevista anche l’«eliminazione» degli elementi sospetti. Stephen J. Spingarn consigliò naturalmente di proseguire le indagini. 17 

			Il caso volle che, nel frattempo, diversi «carbonari» fossero stati intercettati e presi in consegna, diciamo così, dalla rete di Angleton. Uno in particolare, il colonnello della Guardia nazionale repubblicana (Gnr) Galliano Bruschelli, ebbe diverse conversazioni con l’«agente speciale» Sidney Raine (Cic). Gli raccontò che la setta aveva un fine ecumenico, essendo intenzionata nell’Italia postbellica a «utilizzare le migliori idee del fascismo, della democrazia, del comunismo e del socialismo». Un gioco su più tavoli, dunque. Proprio secondo le regole di Jim e del Group di Cambridge. Un fine da perseguire con priorità assoluta, aggiunse Bruschelli. Perciò l’«obiettivo primario» dell’organizzazione era quello di «tenere alla larga» dai futuri governi tutti gli «elementi» in grado di «agire contro gli interessi vitali del popolo italiano». E nel caso in cui quegli elementi fossero riusciti a «conquistare il potere» – attenzione a questo passaggio! –, la «carboneria» si sarebbe mobilitata per «rimuoverli». 18 Un visionario, il colonnello «carbonaro»? No. Le sue informazioni furono confrontate con le testimonianze di molti altri suoi camerati, ascoltati separatamente dagli agenti del Cic. E tutte convergevano, confermando il racconto di Galliano Bruschelli sul ruolo della setta, definita un «gruppo di vigilanza» attiva. Una sorta di polizia occulta, insomma, incaricata di «ripristinare l’ordine […] all’interno di qualsiasi tipo di governo da cui dipenderà il popolo italiano» in futuro. 19 Non solo le rivelazioni di Bruschelli ebbero numerose conferme. Ma Angleton capì (o forse sapeva già) che il personaggio rivestiva un ruolo chiave all’interno dell’organizzazione. Era il capo di una delle basi più consistenti della «carboneria», quella di Verona, che si ramificava in tutto il Triveneto. Jim incaricò personalmente i carabinieri del Battaglione 808 (il controspionaggio del Sim) di prendere contatti con il gruppo veronese, capirne il funzionamento e ricostruirne l’organigramma. Tra le specialità della setta: l’infiltrazione, ogni tipo di sabotaggio e naturalmente il delitto politico. Ma ancora più interessante era la sua struttura organizzativa, suddivisa in due organi principali. Il primo era la «pentarchia», le cellule di cinque membri disseminate in tutto il territorio nazionale, di cui si è già detto. Il secondo era il «plutarchismo», un modello «gemellare» di collegamento fra adepti e di reclutamento ispirato alle Vite parallele di Plutarco, lo scrittore e storico greco che nella sua opera mise a confronto grandi personaggi dell’antichità scegliendo come fili conduttori eroismo e virtù. Requisiti ritenuti indispensabili, evidentemente, per accedere ai livelli più alti della «carboneria». Il vertice, insomma. Le «pentarchie», infatti, erano strutture orizzontali, cellule compartimentali non collegate tra loro. Perciò, i membri di una non conoscevano quelli di un’altra. Ogni singolo, però, era tenuto a fondare a sua volta una nuova cellula. I membri della «plutarchia», invece, erano cooptati sulla base di criteri più selettivi ma potevano interagire tra loro. Ognuno aveva l’«obbligo» di reclutare un nuovo affiliato. E tutti si riconoscevano e parlavano tra loro «tramite un sistema di segni convenzionali da manifestare al momento opportuno». I «plutarchi», insomma, costituivano la punta «eletta» e illuminata della piramide, la «suprema pentarchia» che aveva funzioni di governo politico e di amministrazione della «carboneria». Nonché di «Corte suprema» che vigilava sugli atti di «governo» all’interno della setta. 20 

			Il «riciclaggio» dell’archivio e degli agenti dell’Ovra fascista

			Parallelamente alla riorganizzazione della massoneria sotto la diretta influenza anglosassone e allo studio del modello «carbonaro» finalizzato all’assorbimento dei suoi adepti nel Deep State, Angleton e i suoi agenti riuscirono a realizzare un’altra operazione coperta di estrema delicatezza. Tra la fine del 1944 e l’inizio del 1946, riciclarono nei propri apparati la rete dell’Ovra fascista, impossessandosi del poderoso archivio allestito durante il Ventennio. Un colpo sensazionale per gli effetti che avrebbe provocato nei decenni successivi sulle vicende interne del nostro paese. Perché sarebbe stato non solo fonte di un lungo gioco di ricatti e di intossicazione della vita pubblica. Insieme a spezzoni del vecchio Battaglione 808 dei carabinieri, infatti, quel colpo avrebbe anche partorito una sorta di cabina di regia della strategia della tensione, tra la fine degli anni Sessanta e buona parte dei Settanta del Novecento: il controverso ufficio Affari riservati del ministero degli Interni, diretto per lungo tempo da Federico Umberto D’Amato. E fu proprio lui, D’Amato, all’epoca già alle dirette dipendenze di James Jesus, a condurre in porto quella che passò agli annali come l’«operazione Leto», Guido Leto, il potentissimo capo dell’Ovra. Un’operazione in parte nota alla storiografia del fascismo e della Seconda guerra mondiale. Ma non in tutti i dettagli. Molti, inediti e di grande importanza, emergono ora dalla documentazione rinvenuta a Kew Gardens.

			Nel novembre 1944 D’Amato era un giovane funzionario di Ps assegnato agli uffici di via Sicilia, a Roma. 21 Aveva appena venticinque anni, ma per la sua brillante intelligenza era già entrato nelle grazie di Angleton, che gli affidò subito un incarico di massima fiducia: prendere segretamente contatti con Guido Leto, Ciro Verdiani e Vincenzo Di Stefano, «elementi direttivi della polizia politica della Rsi». L’emissario del controspionaggio angloamericano si lanciò con il paracadute nei pressi di Salò, in provincia di Brescia, e incontrò i tre repubblichini. Dopo alcune settimane di trattative, i quattro raggiunsero «un’intesa» e all’inizio del 1945 D’Amato rientrò a Roma, «dopo aver passato le linee con documenti falsi» che gli aveva procurato lo stesso Leto. 22 Di che cosa avevano parlato e che genere di intesa avevano raggiunto? La risposta è negli eventi successivi.

			Poco dopo gli incontri segreti con D’Amato, Leto si consegnò ai partigiani del Clnai, con i quali aveva già intrattenuto «rapporti clandestini» nei mesi precedenti. Tramite il Clnai, entrò subito in contatto con alcuni rappresentanti del Governo militare alleato (Gma) al Nord, indicando loro «l’ubicazione degli archivi integrali» dell’Ovra, «6000 casse». Al momento della disfatta della Rsi, 2500 erano custodite a Valdagno (Vicenza) mentre le altre 3500 erano dislocate a Venezia e a Vobarno (Brescia). Gli interlocutori diretti dell’ex capo dell’Ovra, all’interno del Gma, erano due militari dei servizi britannici, il maggiore Harris e il capitano Baker, di stanza a Vicenza. Da quel momento, furono loro a gestire l’operazione, segretamente e con la supervisione della Joint Diplomatic Research Agency (Jdra), un organismo di studio e ricerca dell’intelligence alleata. Mentre tutti credevano che i capi della polizia fascista fossero agli arresti e in attesa di un processo, a sorpresa i due ufficiali inglesi decisero di collocare Leto in «libertà condizionata», affidandogli «per conto del Gma» addirittura la «custodia degli archivi integrali», con tutti i documenti raccolti durante il Ventennio e nel breve periodo della Rsi. «Seimila casse», appunto, che nel frattempo erano state recuperate e consegnate al maggiore Harris e al capitano Baker. 23 I quali – è bene ripeterlo – le affidarono in custodia a Leto. Perché? Per farne cosa? E perché tanta fiducia nei suoi confronti?

			All’indomani della Liberazione, l’ex capo dell’Ovra trascorse a Valdagno quasi due mesi, dal 26 aprile al 15 giugno 1945. In quel lasso di tempo, esaminò e catalogò migliaia di faldoni, sempre «in collegamento stretto» con gli inglesi ed esclusivamente con loro. 24 Nel frattempo, a Roma avevano cominciato a sentire puzza di bruciato e nei confronti di Leto fu emesso un «mandato di cattura» da Pietro Nenni, vicepresidente del Consiglio nel governo Parri e nuovo alto commissario per le sanzioni contro il fascismo. 25 Il governo italiano intendeva gestire direttamente la questione e lo voleva a Roma, sotto il proprio controllo. Non potendo far finta di nulla, il comando alleato fu costretto a consegnarlo alle autorità italiane. La stessa sera del 15 giugno, appena giunto in treno da Valdagno, lo rinchiusero nel carcere romano di Regina Coeli. La decisione di consegnare il capo dell’Ovra e altri suoi camerati alle autorità italiane provocò molti malumori nell’intelligence Usa. Le reazioni della sede romana dell’Oss furono molto dure. E non è azzardato ipotizzare che dietro ci fosse proprio lo zampino di Angleton. Il servizio segreto Usa temeva un eventuale processo ai vertici della polizia fascista. Ne sarebbe derivata una pubblicità pericolosa perché avrebbe inevitabilmente acceso «l’interesse di tutte le agenzie di spionaggio», scrisse in un rapporto inviato a Washington: «Questi uomini hanno infatti una conoscenza dettagliata sulle vite e sugli intrighi dei fascisti e degli industriali responsabili della costruzione del regime». 26 

			Sarebbe stato meglio procedere come era stato concordato con il comando alleato. Sarebbe stato preferibile, cioè, che «fossero collocati a nostra disposizione», dal momento che erano a conoscenza non solo dei traffici dei grandi gruppi industriali, ma anche delle «credenziali» delle blasonate famiglie che avevano gestito per decenni l’«apparato» della politica e della diplomazia in Italia. E inoltre, padroneggiando i segreti delle attività di intelligence fasciste «all’estero», avrebbero potuto essere «utilissimi» nell’«elaborazione» dei documenti dell’Ovra caduti nelle mani degli Alleati in seguito alla disfatta della Rsi. 27 Chiarissimo. L’Oss temeva che da un eventuale processo pubblico emergessero i legami che americani e inglesi avevano coltivato durante il Ventennio con i gerarchi fascisti e l’alta burocrazia dello Stato; e che fossero scoperte le reti spionistiche angloamericane all’interno del regime. La stessa preoccupazione della famiglia di Jim Angleton, tenuto conto del ruolo di collegamento che suo padre, Hugh Angleton, aveva svolto tra gli industriali italiani e l’ambasciata Usa di via Veneto, tra la gran loggia di Londra e le grandi dinastie industriali del Nord. I vertici militari angloamericani, insomma, rimangiandosi gli impegni assunti con le rispettive agenzie d’intelligence, rischiavano ora di mettere a repentaglio gli interessi alleati, protestò l’Oss con i suoi capi a Washington. Quel processo tanto temuto, nondimeno, non si sarebbe mai svolto.

			Intanto, durante la permanenza di Leto nelle patrie galere, Harris e Baker non si fermarono e continuarono alacremente a esaminare e selezionare migliaia di fascicoli. Il loro lavoro si concluse ai primi di settembre del 1945. Il 12 di quello stesso mese, un «treno speciale» dei servizi angloamericani partì da Valdagno diretto a Roma per trasportare «ciò che rimane degli archivi del ministero dell’Interno». Ossia, ciò che era avanzato dopo la ripulitura iniziata da Leto e conclusa dai due ufficiali britannici. Il convoglio arrivò nella capitale quattro giorni più tardi, il 16 settembre. I materiali «ripuliti» furono consegnati ai «rappresentanti del governo italiano». 28 Ma erano solo «167 casse». 29 I documenti che contenevano furono ordinati, catalogati e fotografati da una squadra di agenti dei servizi alleati, a Roma, fra l’autunno del 1945 e la primavera del 1947. Gli originali furono lasciati al nostro governo che in seguito li riversò all’Archivio centrale dello Stato. Le copie invece furono portate a Washington e a Londra. Al giorno d’oggi sono consultabili negli archivi di Kew Gardens. 30 Che fine fecero, invece, le migliaia di faldoni selezionati da Leto e dai servizi inglesi nel corso dell’estate del 1945 e poi trattenuti dal maggiore Harris e dal capitano Baker a Valdagno? Dove finirono, insomma, le 6000 casse consegnate da Leto all’intelligence britannica, a fine aprile 1945? A questo punto, si apre un altro capitolo della storia. Per raccontarlo, bisogna tornare all’ex capo dell’Ovra e alla sua permanenza a Roma, sempre seguendo il filo delle carte trovate a Londra.

			Nel carcere di Regina Coeli, Leto cominciò a essere «oggetto di strane manovre» sin dal suo arrivo nella capitale. Il 27 settembre 1945, infatti, fu prelevato dalla sua cella da Mario Spallone, medico personale e uomo di fiducia di Togliatti, e scortato in gran segreto nella sua abitazione privata sulla via Appia per un lungo colloquio con il «Migliore». Una procedura a dir poco anomala. Due giorni dopo, la storia si ripeté. Il 29 settembre, infatti, il detenuto (ma sarebbe meglio definirlo l’ospite) uscì di nuovo da Regina Coeli per essere accompagnato questa volta a casa di Nenni. A fargli da chaperon fu Marcello Guida, un vicecommissario di polizia destinato a una fama sinistra nel 1969, all’epoca della strage di piazza Fontana, quando, da questore di Milano, avrebbe diretto le indagini indirizzandole verso la falsa pista anarchica e avallando la tesi del «suicidio» di Giuseppe Pinelli. Tre giorni dopo l’incontro con Nenni, il 30 settembre, Leto ricevette in carcere la visita di «uno dei segretari del capo del governo» Ferruccio Parri. 31 Un via vai molto più che strano o anomalo, pur in un contesto del tutto eccezionale qual era quello dell’Italia dell’immediato dopoguerra. La domanda è inevitabile: ma che interesse avevano comunisti, socialisti e azionisti a interrogare l’ex capo dell’Ovra? Che cosa volevano sapere da lui? È del tutto evidente che l’oggetto della loro curiosità era il materiale mancante, cioè le migliaia di faldoni che il maggiore Harris e il capitano Baker avevano rimosso dall’archivio ed erano ora finiti chissà dove. Di sicuro, non a Roma. Non nelle mani del governo italiano. Il più allarmato di tutti era Nenni. Il quale a un certo punto decise addirittura di «esaminare per conto proprio» le 167 casse giunte nella capitale con il convoglio alleato. 32 Il leader socialista era in forte ansia perché Leto lo «avrebbe sussidiato per i servizi resi» quand’era un «rifugiato in Francia» durante il Ventennio. Nenni informatore dell’Ovra? Ipotesi che può apparire a dir poco strampalata, a prima vista. Eppure, nel periodo francese, qualcosa di strano doveva esserci stato nei suoi rapporti con la polizia segreta fascista, se è vero quello che ci raccontano i documenti. Il capo socialista, infatti, era terrorizzato dall’idea che Leto, messo con le spalle al muro da qualcuno, potesse decidere di «cantare». E gli propose di «distruggere quei documenti che gli potrebbero nuocere, garantendo la sua liberazione». Ma si sentì rispondere che lo avrebbe fatto «soltanto dopo la sua completa liberazione». 33 Un do ut des, in altre parole.

			Un problema simile probabilmente toglieva il sonno anche ai capi comunisti e azionisti. Non si spiegherebbe altrimenti perché, come Nenni, anche Togliatti e Parri facessero ogni genere di «promesse e proposte» a quel detenuto eccellente per convincerlo a occultare «i segreti politici e finanziari dell’organizzazione estera dell’Ovra», il Sepolpol, acronimo che stava per Servizio estero polizia politica, un organismo ultrasegreto di spionaggio attivo in Europa e in America durante il Ventennio. 34 Leto aveva il coltello dalla parte del manico. E con ogni probabilità suggerì ai tre leader – Togliatti, Nenni e Parri – a chi avrebbero dovuto rivolgersi per trattare la sua liberazione in cambio dell’«occultamento» delle informazioni più imbarazzanti. Le carte più sensibili e scottanti erano infatti quelle trattenute a Valdagno dal maggiore Harris e dal capitano Baker ed erano ormai al sicuro in qualche cassaforte blindata a disposizione del capitano Angleton.

			Le notizie sull’esistenza del Sepolpol cominciarono a circolare negli ambienti militari alleati, suscitando molti interrogativi. Segno evidente che pochissimi erano a conoscenza della trattativa con i vecchi capi dell’Ovra, del resto gestita «privatamente», secondo le regole del Deep State, da James Jesus, Federico Umberto D’Amato e dai due agenti inglesi, Harris e Baker. In molti uffici militari che fino a quel momento erano stati tenuti all’oscuro di tutto, ci si domandava con preoccupazione quali attività avesse svolto all’estero la polizia segreta fascista e quale fosse la fonte che ne aveva rivelato l’esistenza. Venne fuori un nome, quello di Luigi Alessi, «Armour» per i servizi. Ma questi non era altro che un uomo del maggiore Brod. 35 Sì, Mario Brod, il collaboratore di Angleton. Che cosa c’era sotto quella storia? Il Rome Area Allied Command (Raac, il comando alleato della capitale) era uno degli organismi che non erano stati messi al corrente di tutti i risvolti di quella strana vicenda. E temendo un uso poco chiaro delle carte dell’Ovra da parte di Angleton, provò a occuparsene direttamente. Attraverso canali propri, bypassando Jim e il suo fido Brod, stabilì un contatto con un’altra spia italiana. Di cui dai documenti si conosce soltanto il nome in codice, «Ibis», un confidente giudicato «decisamente affidabile». Il Raac ebbe così la conferma dell’esistenza del Sepolpol, che il suo «capo» era Guido Leto e che questi aveva in corso strane trattative con Nenni, Parri e Togliatti per salvarsi la pelle. 36 

			A quel punto, i malumori all’interno di alcuni settori dei comandi militari e dell’intelligence Usa, sebbene alimentati da motivi opposti, ebbero tuttavia un effetto. Il quartier generale delle forze alleate (Caserta), infatti, sentì all’improvviso il bisogno «oltremodo urgente di interrogare il questore Leto prima che questi ceda a promesse o a minacce». 37 E prima di un eventuale processo. L’intenzione era di placare sia l’irritazione del Raac per essere stato tenuto all’oscuro delle manovre intorno all’archivio, sia il timore dell’Oss che fossero divulgati segreti sensibili. Il Gma decise quindi di «riprendersi» Leto e di affidarlo alle cure del Combined Services Detailed Interrogation Center (Csdic), un dipartimento alleato specializzato negli interrogatori. Il «detenuto» venne trasferito da Regina Coeli nel carcere romano di San Michele, a Porta Portese, e qui «spremuto» per quasi dieci giorni di seguito, dal 18 al 26 ottobre 1945. 38 Lo Csdic voleva sapere se fosse davvero esistito il Sepolpol, quali fossero le sue «funzioni» e le sue «attività» negli Usa e in Gran Bretagna, quali «fonti dirette e indirette» aveva utilizzato soprattutto nei settori della «diplomazia e delle forze armate». 39 

			Che cosa raccontò il capo dell’Ovra, in quei dieci giorni trascorsi al San Michele? Dai verbali degli interrogatori trovati a Kew Gardens non emerge molto, tanto da far pensare che siano stati poi a loro volta «depurati» o che le risposte fornite fossero state in qualche modo «eterodirette» dal gruppo di Angleton. Leto infatti negò ostinatamente l’esistenza del Sepolpol, e quindi di esserne stato il capo. E aggiunse, pro domo sua, che gli agenti all’estero dell’intelligence fascista «non furono mai istruiti ad agire come “agenti provocatori”, allo scopo di giustificare i metodi di repressione antifascista adottati in Italia, né per qualsiasi altra ragione». 40 Insomma, avevano svolto un normalissimo lavoro di intelligence, senza mai commettere reati o attentare in qualche modo alla sicurezza nazionale di Usa e Gran Bretagna. Non c’era dunque ragione di infierire su di lui. Qualcosa d’interessante, nonostante tutto, Leto la raccontò. Riguardava la figura di un personaggio molto controverso, che definire ambiguo sarebbe poco: Luca Osteria, agente triplo nel libro paga dell’Ovra, dei servizi nazisti e di quelli britannici. 41 Vale la pena di soffermarsi per un momento sulla sua storia, così come venne raccontata da Leto.

			Osteria era un informatore della questura di Genova sin dal 1924. Il suo compito, già allora, era quello di infiltrare le reti clandestine comuniste, in Liguria e in altre parti d’Italia. Scoperto dalla vigilanza del Pci, la polizia segreta fascista gli ordinò di sospendere per qualche tempo la sua attività. Dopo un po’, tornò in servizio. Ma spostò il centro della sua azione all’estero, dove riuscì a infilarsi in un circolo di antifascisti italiani a Marsiglia, spacciandosi per il «rappresentante di un forte gruppo di simpatizzanti comunisti e socialisti di Genova». Con quel trucco, arrivò a procurarsi i materiali «sovversivi» stampati in Francia e a passarli «regolarmente» all’Ovra. Alla vigilia della guerra, tornò in Italia e cominciò a lavorare alle dipendenze dell’ispettorato generale di Ps di Milano. Una piazza ancora più strategica di quella francese, perché il capoluogo lombardo era una sorta di crocevia tra le reti antifasciste che operavano clandestinamente nel Nord Italia e quelle in Svizzera, e tra gli oppositori del regime e i centri di spionaggio alleati che avevano la loro sede a Berna. E arrivò la guerra. «Basandosi sulla fittizia organizzazione comunista di Genova» raccontò Leto, «Osteria riuscì a conquistarsi la fiducia di alcuni gruppi comunisti italiani in Francia e in Svizzera, gruppi che gli proposero dei metodi di sabotaggio.» A questo proposito, citò un episodio specifico, apparentemente secondario ma che assumerà invece un’importanza enorme alla luce di quello che racconteremo più avanti. Un certo Pellegrini, appartenente alla rete clandestina estera del Pci, affidò a Osteria «una grande quantità di materiale esplosivo» che doveva servire per un sabotaggio in Italia. Ma quel materiale, invece di portarlo ai gruppi antifascisti, l’infiltrato lo consegnò, «insieme a vaste quantità di letteratura sovversiva e a una certa somma di danaro», al «maggiore Buffa del Sim/Cs», ossia il Battaglione 808 composto in gran parte da ufficiali dei carabinieri. Che naturalmente «era stato opportunamente preavvisato». Dopo l’8 settembre 1943 Osteria lavorò con la polizia della Rsi. Ma attenzione: guidava «un gruppo di agenti che si infiltrarono nella polizia di sicurezza germanica e salvarono centinaia di patrioti che erano caduti nelle mani dei tedeschi e dei fascisti». Un lavoro, sottolineò Leto, «molto apprezzato dal presidente del Consiglio Parri, che era allora capo dei partigiani». 42 È molto probabile che il racconto di Leto fosse stato filtrato per accreditare un’immagine edulcorata della polizia segreta fascista e al tempo stesso mostrarne l’efficienza e la preparazione nella lotta al comunismo. Ottimi argomenti per impressionare favorevolmente i servizi alleati, in vista dei nuovi giochi del dopoguerra. Di sicuro – ce lo confermano molte altre fonti –, Osteria lavorava sia per l’Ovra che per il Sis britannico sin dagli anni Venti e Trenta. E durante la guerra prestò i suoi servizi anche ai nazisti. Un triplogiochista. In questo caso, addirittura quadruplo, se si considera anche la sua attività con le reti antifasciste comunista, socialista e azionista. Erano almeno due le reti «comuniste» da lui costruite a Genova come specchietto per le allodole. La prima si chiamava Organizzazione Otto, il nucleo da cui nacque la Franchi di Edgardo Sogno, il braccio operativo dell’intelligence britannica in Italia durante la Resistenza. Una storia curiosa. Molti dei militanti veri del Pci che ne facevano parte furono arrestati in seguito a delazioni. E prima di evolversi nella Franchi, quella scatola ormai vuota, ma con l’etichetta comunista ancora appiccicata, fu riempita di elementi fedeli a Osteria e a Sogno. 43 La seconda rete comunista fittizia era il Terzo fronte: nato nel 1940, operava in stretto collegamento sia con l’Ovra sia con i servizi tedeschi e inglesi. Il Tf aveva anche un proprio braccio armato, i Tigrotti, impiegato in operazioni particolarmente delicate. 44 A Milano, Osteria alloggiava all’hotel Regina, dove risiedeva anche il comando delle Ss germaniche. E in effetti, con l’aiuto dell’agente triplogiochista, il capo della Franchi riuscì a organizzare l’evasione di diversi prigionieri detenuti dai tedeschi. Come nel caso di Parri, non dimenticando l’allontanamento «pilotato» del giornalista Indro Montanelli. Se in tutti i casi ci furono vero eroismo e autentico spirito patriottico o se si trattò di simulazioni di fughe per coprire rilasci di prigionieri concordati tra servizi inglesi e tedeschi, è però ancora oggi questione non del tutto chiarita. 45 

			Pochi mesi dopo, nel dicembre 1945, Leto venne scarcerato. E a febbraio dell’anno successivo fu chiesto alla sezione speciale della Corte d’assise di Roma che deliberasse «non necessario procedere» contro di lui e altri ex agenti della polizia segreta fascista. 46 Da quel momento iniziò la sua nuova, lunga carriera negli organismi del ministero degli Interni dai quali qualche anno dopo sarebbe nato l’ufficio Affari riservati. Leto portò in dote molti suoi ex agenti dell’Ovra. È probabile che alcuni avessero sinceramente sposato le idee democratiche e antifasciste. Molti altri, invece, non abbandonarono mai le loro convinzioni e continuarono a perseguire sotto mentite spoglie i loro fini di «carbonari» mussoliniani. Dietro lo scudo protettivo di Umberto D’Amato, plenipotenziario di Angleton in Italia sino agli anni Settanta del Novecento.

			Ma la storia delle trattative segrete sui fascicoli della polizia politica fascista, e in particolare il capitolo che riguarda Nenni, ha ancora qualche risvolto che merita di essere raccontato. È una specie di sottocapitolo che si snoda parallelamente a quello principale e ha come protagonista Ciro Verdiani, ex responsabile dei servizi di sicurezza di Casa Savoia, stretto collaboratore di Leto nonché capo dell’Ovra in Croazia, Slovenia e Dalmazia fino all’estate del 1943. Un dettaglio, quest’ultimo, di cui si comprenderà tutta l’importanza nelle prossime pagine.

			Il 2 maggio 1945 il capitano Baker andò a trovarlo nella sua abitazione veneziana, dov’era nascosto da una settimana. L’ufficiale britannico sapeva che il poliziotto fascista aveva «a portata di mano» una cassa dell’archivio dell’Ovra con diversi faldoni su alcune «personalità» del governo Bonomi. Baker fece di tutto per convincerlo a consegnargliela, ma lui «tergiversava» nel tentativo di guadagnare tempo. 47 Temeva che l’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo, istituito nel luglio 1944, lo sottoponesse a un processo politico che si sarebbe concluso inevitabilmente con una dura condanna. Perciò aveva deciso di giocare le sue carte seguendo un’altra strada. All’insaputa del capitano Baker, inviò una lettera a un suo «ufficiale di fiducia nella Ps», pregandolo di consegnare «una busta chiusa» a sua moglie, a Roma. Ricevuto il plico, a metà giugno 1945 la consorte di Verdiani si recò immediatamente dall’azionista Mario Berlinguer, che in quel momento era uno dei membri aggiunti dell’Alto commissariato. La donna gli rivelò che suo marito era «in possesso di documenti riguardanti Nenni». Perché questi, quand’era all’estero, «era sceso a patti con il fascismo». 48 Berlinguer informò immediatamente l’esponente socialista sui contenuti di quel colloquio. Nei giorni seguenti Verdiani lasciò Venezia al volante di una Fiat 1500 con targa del corpo diplomatico, diretto a Roma. Tramite «un amico fidato della Direzione generale di pubblica sicurezza», ottenne all’istante un appuntamento con Nenni. E alla fine dell’incontro gli consegnò personalmente «la cassa dell’archivio dell’Ovra che conteneva anche i fascicoli sull’esponente socialista, ottenendone in cambio, con la sua iscrizione al Partito socialista, promessa di protezione […] e, successivamente, avanzamenti di carriera». Per «salvare le apparenze», Verdiani venne collocato in stato di «fermo» su ordine dell’Alto commissariato, cioè dello stesso Nenni. Ma la sua pratica fu poi «sospesa» e alla fine si decise di non processarlo. Nel luglio 1945 fu «messo a disposizione della Direzione generale di pubblica sicurezza e del ministero dell’Interno». Verdiani aveva ottenuto quello che voleva, era ormai un uomo libero. Libero, ripulito del suo imbarazzante passato e ora al servizio dell’Italia postfascista. Come tanti suoi ex colleghi. Nove mesi più tardi, il ministro socialista dell’Interno, Giuseppe Romita, lo nominò questore di Roma. La decisione apparve a dir poco discutibile al giornale del Pci, «l’Unità», che attaccò violentemente Verdiani accusandolo di essere un repubblichino e un collaborazionista dei nazisti, nonché «monarchico e agente dell’Ovra». Il quotidiano comunista evidentemente non era al corrente dei patti segreti tra Nenni e l’ex funzionario fascista. E quando l’«Avanti!», organo del Psi, replicò difendendolo a spada tratta, Togliatti inviò le sue istruzioni a «l’Unità», che pose immediatamente fine alla «campagna contro il Verdiani». 49 

			L’archivio blindato di Hanslope Park

			La cassa «donata» personalmente da Verdiani a Nenni per qualche tempo fu custodita negli armadi blindati del ministero dell’Interno. Il Raac, il comando alleato della capitale, venne a sapere che conteneva «cinque grossi dossier su Nenni», che però a un certo punto erano «scomparsi». 50 E nessuno seppe dire dove si trovasse quel forziere, anche se è facilmente intuibile. Ma, a parte quello, che fine fecero le altre casse, quelle selezionate a Valdagno da Leto e dai due ufficiali dei servizi britannici, Baker e Harris, e mai consegnate al governo italiano? E che cosa contenevano? Neppure a queste domande è possibile dare risposte certe, dal momento che non se ne è mai saputo nulla. Si possono tuttavia avanzare delle ipotesi con qualche fondamento.

			È molto probabile che quella sterminata documentazione fosse finita nell’archivio privato di Angleton, scoperto (e messo al sicuro) diversi decenni dopo, quando il super agente, divenuto nel frattempo ancora più potente ai vertici della Central Intelligence Agency a Washington, cadde in disgrazia e fu esautorato proprio per aver creato un servizio segreto personale all’interno dell’Agenzia, ossia la «Cia nella Cia», nell’ambito delle strategie globali del Deep State. Ma di questo parleremo a lungo in seguito.

			È inoltre possibile che copie di quei dossier siano tuttora custodite in un archivio britannico di cui fino a pochissimi anni fa non si sospettava neppure l’esistenza. Quello di Hanslope Park, nel Buckinghamshire, novanta chilometri a nord di Londra. Un bunker inaccessibile, protetto da eccezionali misure di sicurezza, dove sono conservati centinaia di migliaia di documenti sensibilissimi prodotti nell’ultimo secolo dai governi del Regno Unito. Neppure in Inghilterra si sapeva di quella fortezza. Downing Street fu costretto ad ammetterne l’esistenza soltanto nell’autunno del 2012, dopo la pubblicazione del libro Il golpe inglese, uscito in Italia un anno prima. I risultati della ricerca negli archivi britannici di Kew Gardens (condotta dagli stessi autori de Le menti del doppio Stato per conto di Chiarelettere) documentava l’intervento inglese nelle vicende interne italiane attraverso operazioni coperte e illegali, soprattutto nel «caso Mattei» e nella fase della strategia della tensione, dalla strage di piazza Fontana al sequestro di Aldo Moro. Quel libro, snobbato dal mainstream italico, ebbe probabilmente un’«eco silenziosa», se così si può dire, in Gran Bretagna. Dove la stampa, e in particolare il quotidiano «The Guardian», cominciò a interessarsi alle covert operation inglesi all’estero. Di fronte alle insistenti richieste del giornale e di alcuni storici d’oltremanica, il governo inglese fu costretto ad ammettere che una mole enorme di carte (ancora classificate) si trovava nel bunker di Hanslope Park. 51 Successivamente, dopo la pubblicazione nel 2015 di Colonia Italia, il libro sulla propaganda occulta britannica (stessi autori de Il golpe inglese, stessa casa editrice), mentre la stampa del nostro paese continuava a far finta di nulla, «The Guardian» intensificò le sue ricerche ai National Archives di Kew Gardens. Ma scoprì che migliaia di fascicoli (declassificati forse troppo precipitosamente) erano stati improvvisamente ritirati dagli scaffali. Riguardavano, guarda caso, operazioni tra le più spericolate compiute dai servizi di Sua Maestà in Europa, quindi anche in Italia, e in altre aree del mondo nel corso del Novecento. Incalzato dalle domande del quotidiano, il governo ancora una volta fu costretto a rispondere, ma se la cavò ammettendo con disarmante candore che quei fascicoli «erano andati perduti». 52 Risposta omertosa. Per non riaccendere la curiosità di giornalisti e ricercatori intorno ad Hanslope Park, visto che molti accademici indipendenti inglesi avevano cominciato a reclamare l’apertura del bunker.

			Non sarebbe perciò un azzardo ipotizzare che le carte dell’Ovra – ovvero gli «archivi integrali» per un totale di quasi «6000 casse» opportunamente gestiti da Leto, Harris e Baker nella primavera del 1945, a Valdagno – siano proprio lì, a Hanslope Park, tra quei milioni di faldoni che, se portati a conoscenza dell’opinione pubblica mondiale, potrebbero creare seri imbarazzi al governo di Sua Maestà e alla stessa sicurezza nazionale del Regno Unito. Lì dentro, in quel sancta sanctorum dei segreti, c’è tantissimo materiale «italiano». E nell’archivio di Leto, fra i materiali accuratamente selezionati a Valdagno, a parte i fascicoli sulle personalità italiane che facevano parte del governo Bonomi, potrebbero trovarsi altri documenti scottanti anche per gli inglesi. Soprattutto per gli inglesi. Prove, per esempio, sulle relazioni (e relativi retroscena) tra Londra e il fascismo, dall’ascesa del duce alle sue ultime ore di vita. Volendo sbizzarrirsi con le ipotesi sugli aspetti ancora oscuri sulle fasi del regime in cui l’influenza di Londra fu decisiva, potrebbero esserci anche le prove dei finanziamenti elargiti dai servizi britannici al giovane Mussolini, degli affari dei gerarchi e dei Savoia con le banche britanniche, dei carteggi tra Churchill e il capo del fascismo, dei legami dell’intelligence di Sua Maestà e della gran loggia di Londra con molti degli uomini più potenti del Ventennio, del ruolo della massoneria anglosassone nel golpe del 25 luglio 1943, dello zampino del Secret Intelligence Service nella decisione di sopprimere il vecchio amico italiano, a Dongo. Ipotesi, naturalmente. Benché tutte con un fondamento. Una certezza, tuttavia, c’è. Con Leto, personaggi cruciali come Angleton, D’Amato, il maggiore Harris e il capitano Baker andarono a colpo sicuro: sapevano come contattarlo e, soprattutto, erano a conoscenza del tesoro che possedeva. Il capo dell’Ovra, infatti, era già noto ai servizi britannici perché con loro aveva avuto intensi rapporti di collaborazione sin dagli albori del regime. Quando faceva parte della sezione della polizia politica, la «Sezione I», specializzata nella lotta ai comunisti anche all’estero, e aveva tra i suoi principali collaboratori Luca Osteria. Un campo in cui, già allora, operavano anche i servizi di Sua Maestà. È del tutto plausibile che ci fossero continui scambi di informazioni e persino che agenti delle due parti partecipassero a operazioni comuni, utilizzando a volte persino le stesse fonti. 53 È probabile, cioè, che si fosse plasmata sin da allora una rete di agenti doppi, del resto lo abbiamo già visto proprio nel caso Osteria. E che l’interesse di Angleton, D’Amato, Harris e Baker per l’archivio dell’Ovra fosse finalizzato anche alla protezione di quella rete, convinti che sarebbe tornata utile nel dopoguerra per nuove «operazioni speciali»: giocare su più tavoli, muovere diverse pedine contemporaneamente, infiltrare le forze politiche italiane e ricattarne i leader. Vedremo in seguito, grazie all’abbondante documentazione proveniente da altre fonti, come tutto questo fosse vero. Intanto, a ulteriore conferma dei maneggi ricattatori intorno alle carte di Leto, è da citare un’interessantissima lettera di Palmiro Togliatti rinvenuta negli archivi del vecchio Pci custoditi nella Fondazione dell’Istituto Gramsci. Era indirizzata a Nenni. Vale la pena di riportarla integralmente:

			
				
					Caro Nenni, leggo sul «Roma» di oggi una corrispondenza da Milano in cui si parla di pretese «rivelazioni» che dovrebbero essere fatte circa documenti e dossier a te intestati, che sarebbero stati a me rimessi quando io ero ministro e per questa o per altra via ora si troverebbero nelle mani del mio partito. Credo non aver bisogno di dirti che si tratta di volgarissime menzogne, dove non vi è nemmeno la più lontana ombra di vero. Basta a provarlo, del resto, la circostanza che queste «rivelazioni» verrebbero divulgate dal sozzo periodico «Pace e libertà» che tutti sanno cosa sia. Il fatto che questi malviventi ci accomunano nel farci oggetto delle loro calunnie infami è assai significativo. Sono le persone oneste, sono i buoni combattenti per la causa del popolo che essi vorrebbero infangare. Ma non vi riusciranno mai e in nessun modo. Togliatti. 54 

				

			

			La lettera è datata 20 novembre 1954. Era trascorso quasi un decennio dall’operazione Leto-Verdiani. Difficile dire se il Pci avesse davvero copia di quei dossier. Certo è che le annunciate (minacciate) rivelazioni non vennero mai fatte. Non può sfuggire, tuttavia, che a mettere in giro la voce era stato il movimento Pace e libertà, emanazione dei servizi di intelligence britannici, fondato da Edgardo Sogno e specializzato nelle black operations. E neppure la curiosa circostanza che pochi mesi dopo, in occasione del Trentunesimo congresso del Psi (Torino, marzo-aprile 1955), Nenni annunciò la nuova linea del partito, che di lì a poco avrebbe portato alla rottura definitiva con il Pci e poi ai governi di centrosinistra. All’origine della crisi dei rapporti tra socialisti e comunisti c’erano sicuramente ragioni politiche molto serie, quali la sconfitta del Fronte popolare nelle elezioni del 1948 e poi l’invasione sovietica dell’Ungheria, nel 1956. Ma alla luce di quanto abbiamo visto finora, appare più che solida l’ipotesi che quei faldoni dell’Ovra avessero impresso una forte accelerazione alla rottura tra Nenni e Togliatti.

		

	
		
			Le missioni segrete dell’«Entità X»

			Un Licio Gelli ante litteram

			Giuseppe Cambareri – detto «Cagliostro» per via di una pretesa discendenza materna dall’avventuriero, esoterista e alchimista siciliano del Settecento – è uno dei personaggi più sottovalutati e meno conosciuti fra i tanti che giocarono un ruolo nelle vicende oscure e sanguinose che caratterizzarono la scena italiana almeno a partire dal 1944 e di sicuro fino al 1948. Oltre alla passione per gli anfratti più tenebrosi, dove si muoveva con assoluta disinvoltura manovrando i fili giusti, Cambareri era legato al suo presunto avo – Giuseppe Giovanni Battista Vincenzo Pietro Antonio Matteo Franco Balsamo, al secolo Alessandro, conte di Cagliostro – anche dalla mania delle multidentità. Si faceva chiamare in molti modi. Meglio se con nomi in codice: «Entità X», «il Mago», «il Colonnello», «Elio», «Cagliostro», appunto, e così via. Uno per ogni occasione, a seconda delle porte da aprire e degli scantinati in cui penetrare, esercitando il suo sulfureo potere d’influenza. Forse è proprio per questi motivi e per la sua straordinaria capacità di mimetizzazione che Cambareri ha lasciato nei libri di storia poche tracce del suo passaggio. E il suo nome non fa quasi mai capolino persino nei testi più accreditati della storia della massoneria. Eppure, benché sottovalutato, ebbe un ruolo rilevante. Manovrò militari e uomini politici, alti burocrati dello Stato e agenti segreti, massoni e industriali, fascisti e comunisti rivoluzionari, settori di partiti già in attività e forze «usa e getta» costituite per l’occasione. Un gioco a tutto campo, da agente doppio e triplo di primissimo livello. Muoveva le sue pedine con una disponibilità di mezzi finanziari senza precedenti. Ed era in missione per conto di James Angleton e del Secret Intelligence Service britannico.

			La sua biografia è un’antologia di spericolate avventure che lancia un bel fascio di luce su una delle fasi più complesse della nostra storia recente, quella del passaggio dal fascismo al postfascismo. Ma, come quasi tutte le biografie dei personaggi che il lettore ha incontrato finora e incontrerà nelle prossime pagine, anche quella di Cambareri lascia intravedere quel filo oscuro che attraversa gran parte della storia italiana del dopoguerra, sino alla caduta della Seconda repubblica. Nel codice della «plutarchia» carbonara, il suo gemello sarebbe stato sicuramente un personaggio alla Licio Gelli. Non è da escludere che le «vite parallele» dell’«Entità X» e del venerabile della P2 a un certo punto si siano persino incrociate nei tanti ambienti frequentati da entrambi. Com’è probabile che il materassaio di Arezzo sia poi diventato quello che fu ispirandosi proprio al «Mago». Nella storia di Cambareri, però, c’è un prima che spiega il dopo. Riguarda il suo periodo fascista e va raccontato anche quello.

			Di origini calabresi (nacque a Solano di Scilla, in provincia di Reggio, nel 1901), emigrò con la famiglia in Argentina, a Buenos Aires, quando non era che un adolescente. Ma il ragazzo era piuttosto precoce e, appena compiuti i diciotto anni, rientrò in Italia per arruolarsi nei Fasci di combattimento e nelle squadre d’azione mussoliniane, in Lombardia. Chiusa temporaneamente la parentesi italiana e forte dei legami costruiti all’ombra del nascente regime, rientrò in Argentina e da lì, a metà degli anni Venti, iniziò ad allargare la sua rete ad altri paesi dell’America Latina dietro la copertura di impresario teatrale e distributore cinematografico. Nel 1930 l’incontro che diede una svolta alla sua vita: l’affiliazione alla massoneria e alla Società teosofica, uno dei canali esoterici attraverso i quali l’intelligence britannica influenzava le élite dei paesi di interesse strategico per il Regno Unito. E quello fu il portone d’ingresso utilizzato da Cambareri per accreditarsi tra le famiglie dell’alta borghesia argentina e brasiliana. Dove impiantò saldamente le sue radici, millantando grandi doti di mago, maestro dell’occultismo e astrologo. Nel 1933, a San Paolo e a Rio de Janeiro, diede vita alle prime «aule» della Fraternitas rosicruciana antiqua (Fra), l’entità che faceva capo al sovrano commendatore Arnold Krumm-Heller, un celebre occultista ed esoterista per metà tedesco e per metà latinoamericano, oltre che una spia di professione al soldo di diversi servizi di intelligence già da vari decenni. 1 

			E fu proprio grazie all’incontro con Krumm-Heller, nell’estate del 1934, a Berlino, che «Cagliostro» cominciò a entrare nella parte a cui aspirava da tempo, quella di strumento occulto di ambiziosi disegni politici e trame di potere sul lungo periodo. Ruolo che finalmente gli venne affidato nella Germania nazista, dove il suo mentore rosacrociano, e super agente segreto, esercitava un’indubbia influenza sul capo delle Ss Heinrich Himmler, e tramite lui mirava a condizionare nientemeno che Hitler in persona. La missione affidata a Cambareri dal «supremo consiglio» era quella di stabilirsi a Roma per impiantarvi la Fraternitas rosicruciana antiqua (Fra) e orientare dall’interno le politiche del regime fascista. A proposito del «supremo consiglio», c’è da dire che, oltre alla Fra di Krumm-Heller, ne facevano parte la Società teosofica (delle cui caratteristiche si è già detto), la Massoneria dell’arco reale (britannica) e l’Ordo templi orientis (Oto), una celebre entità esoterica guidata da Aleister Crowley, agente segreto di lungo corso al servizio di Sua Maestà. 2 Dettagli di una certa importanza, perché fanno meglio comprendere la gerarchia delle influenze all’interno di quel mondo occulto. D’altra parte, la conferma del potere della filiera inglese giunse qualche decennio più tardi anche dalle rivelazioni di Bino Bellomo, un ex capitano del Sim, il servizio segreto militare italiano dell’epoca, che aveva avuto modo di conoscere il «Mago» molto da vicino. Nel 1965, ricostruendo in un libro alcune oscure vicende del Ventennio, sostenne che la missione di Cambareri in Italia, a partire dal 1934, rispondeva agli ordini diretti dei circoli massonici ed esoterici più potenti nell’impero britannico. 3 Ed era un incarico di lungo periodo – sappiamo da altre fonti – che prevedeva sia il risveglio della massoneria italiana attraverso la creazione della «fratellanza dei rosacroce», sia l’organizzazione di una rete occulta ostile a Mussolini, ma dall’interno dello stesso regime. 4 Una strategia «entrista», insomma, che puntava all’occupazione rosacrociana dei gangli strategici del potere fascista.

			L’«Entità X» arrivò a Roma nell’autunno del 1934. Ad accoglierlo a braccia aperte trovò Arturo Reghini, il nobile toscano fondatore della sezione italiana della Società teosofica. Molto ben introdotto nei salotti culturali del fascismo, un’istituzione anche nel bel mondo dell’aristocrazia e dell’alta borghesia, fu lui a fornire a Cambareri le chiavi per aprire le porte giuste. 5 Con quel passe-partout, il «Mago» cominciò subito a tessere la sua rete di conoscenze altolocate nella capitale, tra affari, serate di gala e sedute spiritiche. Ben presto divenne intimo degli esponenti più in vista delle gerarchie fasciste, che a loro volta lo accreditarono nelle stanze del potere. Il maresciallo Pietro Badoglio lo introdusse negli ambienti militari e il generale Giacomo Carboni, allora direttore del Sim, in quelli dell’intelligence. Galeazzo Ciano, genero del duce e futuro ministro degli Esteri, lo presentò alla famiglia Mussolini e gli fece da guida negli ambienti mondani. Un protettore di Cambareri fu anche Luigi Freddi, a capo della Direzione generale della cinematografia. «Cagliostro» ebbe così modo di frequentare i salotti esclusivi dell’arte, dello spettacolo e dell’industria culturale, tutti formidabili strumenti di propaganda. Achille Starace gli spalancò inoltre le porte del Partito nazionale fascista, il Pnf, di cui era segretario, e del ministero degli Esteri. E così, millantando straordinarie capacità «divinatorie» e spargendo soprattutto la voce di essere un mirabile astrologo nonché un chiromante infallibile, Cambareri ottenne favori e protezioni di ogni genere. Dietro il paravento dei suoi poteri «magici», si dedicava al traffico di influenze politiche, allo spionaggio e, naturalmente, agli affari di ogni genere. Ciano si spinse addirittura a scrivere una lettera di raccomandazione al ministro degli Scambi e Valute, Felice Guarneri, affinché agevolasse le misteriose transazioni con il Sudamerica gestite in prima persona dal «Mago». Con Paolo Badoglio, uno dei figli del maresciallo, Cambareri aprì al contempo una società di import-export, la Tiesa, Società anonima transoceanica italiana di esportazione, con sede nei pressi della galleria Colonna, nel cuore geografico del potere politico romano. Era una fabbrica di soldi. Ma dietro la facciata operava in realtà un «covo segreto dello stato maggiore» con mansioni informative. Una cellula, insomma, dei servizi segreti militari. 6 

			Roma era la base operativa di Cambareri, il centro delle sue relazioni politiche. Milano era lo snodo dei suoi rapporti nel mondo economico. La cabina di regia, e la fonte di luce delle sue attività tra Italia, Europa e Americhe, si trovava invece a Londra. Il «Mago», in pratica, era solito muoversi lungo le stesse rotte di Angleton senior, oltretutto nella stessa epoca. Viaggiava spesso in Inghilterra. Ma i soggiorni più importanti risalgono agli anni 1935-1936, al tempo della campagna militare in Etiopia, quando l’aggressione fascista all’Abissinia provocò un terremoto nei rapporti internazionali dell’Italia, in particolare con la Gran Bretagna. Viaggi d’affari, ufficialmente. Ma in quella commistione di interessi, come si è visto, c’era molto altro. Il motivo principale di quelle visite erano gli incontri con il capo dell’Ordo templi orientis (Oto), il «Maestro» Aleister Crowley. Personaggio pittoresco. Ma solo all’apparenza. Agente di rango dei servizi segreti di Sua Maestà sin dai tempi della Grande guerra, era venerato come una divinità dalle classi dominanti dell’impero britannico. Dov’era assai più noto con il nome in codice di «Grande Bestia 666». Si era conquistato la fama nell’establishment non solo esercitando l’arte divinatoria, ma anche attraverso la sua predicazione contro il «pericolo del materialismo marxista-leninista». Contro il quale vagheggiava una «rivoluzione aristocratica» globale e autoritaria, in nome della quale poteva valere come legge suprema anche un celebre comandamento satanista: «Fai ciò che vuoi». Cambareri e Krumm-Heller facevano riferimento a lui. E la «Grande Bestia», a sua volta, rispondeva a un’istituzione esoterica superiore, The Hermetic Order of the Golden Dawn (l’Ordine ermetico dell’alba dorata), una potente organizzazione «elitaria e magica» sorta nel Regno Unito nel 1888. Composta da poche centinaia di iniziati, era in grado di esercitare un’influenza determinante sulle classi dominanti dell’impero e sulla stessa casa reale dei Windsor. 7 

			L’esoterista spia dei servizi inglesi

			Ma qual era lo scopo di quegli incontri con Krumm-Heller e Aleister Crowley? L’Ovra lo aveva capito. Il capo della polizia segreta di Mussolini, Arturo Bocchini, aveva sospettato di Cambareri sin dal suo arrivo a Roma, nel 1934. Si era subito accorto della sua irresistibile ascesa e aveva disposto un’«opportuna vigilanza», scoprendo così che era una spia inglese. 8 Il «Mago», si legge nelle informative redatte dall’Ovra in piena guerra d’Etiopia, andava dicendo che l’unica «salvezza d’Italia» era la massoneria, poiché il paese non era in grado di sostenere un’eventuale «guerra contro l’Inghilterra», nel caso in cui la situazione in Africa orientale fosse degenerata in un conflitto più ampio. Perciò, suggeriva che il duce stabilisse un contatto con i «rosacrociani» di Krumm-Heller e li usasse per convincere la massoneria internazionale, tramite «l’anello di congiunzione» incarnato dalla Società teosofica, a mediare un «accordo» tra Italia e Inghilterra. 9 Il ruolo di influenza di Cambareri era dunque ben chiaro all’Ovra. E la polizia del duce ne ebbe la conferma quando il «Mago», rientrato da uno dei suoi viaggi a Londra, fece recapitare a Mussolini un documento di politica economica scritto di suo pugno (ma su input inglese) con una serie di proposte di transazioni commerciali con l’estero per aggirare le «inique sanzioni» della Gran Bretagna. Era un modo per stabilire un accordo segreto con il governo di Londra, salvando le apparenze. Il documento, con il quale Cambareri di fatto si autocandidava al ruolo di «consigliere economico» di Mussolini, fu consegnato personalmente al duce dal gerarca Roberto Farinacci (massone dal 1914). 10 L’Ovra sapeva, quindi. Ma l’«Entità X» continuò ad agire indisturbata e protetta. Lo lasciarono fare perché l’agente inglese travestito da «Mago» poteva essere utile anche al regime. Di sicuro, utile ai settori anglofili delle gerarchie, per niente contente della piega filotedesca che stava assumendo la politica italiana. A maggior ragione verso la fine degli anni Trenta, quando in Europa già soffiavano venti di guerra e le correnti antitedesche cominciavano a porsi concretamente il problema di come neutralizzare i settori germanofili del fascismo e, se necessario, lo stesso Mussolini. I frequenti viaggi a Londra di Cambareri si spiegano anche alla luce dei nuovi scenari continentali che si stavano delineando a partire dal 1938, in seguito all’annessione dell’Austria alla Germania attuata con un colpo di mano di Hitler.

			Proprio nel 1938, quando il quadro internazionale stava precipitando verso il conflitto bellico, l’«Entità X» introdusse in Italia un’altra creatura esoterica attiva sulla scena internazionale sin dalla seconda metà dell’Ottocento. E non fu un caso. Il suo nome era Fratellanza bianca universale dell’arcangelo Michele (Fbuam). Nell’operazione gli fu accanto la seconda moglie, Jole Fabbri Vallicelli, nota anche come la «Dama Azzurra», da tempo affiliata alla setta. Medium dai «poteri eccezionali», almeno così veniva presentata in società, divenne in un batter d’occhio una presenza costante delle sedute spiritiche nei salotti d’alto bordo, dove si praticavano anche ipnotismo, chiromanzia e astrologia. La donna si presentava sempre «con un camice bianco, quasi sacerdotale». E quando cadeva in trance sussurrava di essere «Ergos, il Maestro» che guiderà la fratellanza nell’edificazione della «Grande Opera», ovvero il Terzo Millennio, definito anche «Era dello Spirito Santo» o «Era Cosmica» per chi voleva crederci. In realtà, il messaggio incapsulato nell’involucro di quel linguaggio da invasata visionaria e indirizzato a destinatari ben precisi, era squisitamente politico. Talmente politico da spingere la «Dama Azzurra» a profetizzare, dopo essere caduta in trance durante un rito, la tragica fine di Mussolini nel «rogo di piazza Venezia». 11 Ma che necessità c’era di ricorrere a un’altra creatura esoterica, facendo entrare in azione un personaggio femminile? Per capire meglio il contesto, bisogna aprire a questo punto una piccola finestra sulla Fratellanza bianca, una setta le cui peculiarità giustificavano il suo impiego proprio in quella fase.

			Fondata dal filosofo bulgaro Peter Deunov (si faceva chiamare il «Maestro»), figlio di un pope ortodosso, costituiva il braccio balcanico della Società teosofica, la ramificazione anglofila in uno scacchiere particolarmente delicato dal punto di vista degli interessi strategici britannici. Era nata infatti in un’epoca di grandi scombussolamenti in un’area dove gli imperi dell’Ottocento si scontravano per imporre la propria supremazia. E non solo sui campi di battaglia o sui tavoli della diplomazia o attraverso le operazioni di intelligence. Le partite d’influenza si svolgevano anche intorno ai tavolini esoterici. La Fratellanza bianca di Peter Deunov era collegata alla Società teosofica e all’Hermetic Order of the Golden Dawn. Era «Ergos il Maestro» che preparava la nuova «Era Cosmica». E costituiva dunque uno degli strumenti occulti per diffondere l’anglofilia nelle élite bulgare e balcaniche, impegnate in sanguinose lotte d’indipendenza dall’impero ottomano, ormai in via di disfacimento. Ma era anche il canale occulto aperto dagli inglesi con un’altra delle grandi potenze dell’epoca interessate a una spartizione delle spoglie turche, la Russia zarista. Ai primi del Novecento, alla vigilia del primo conflitto mondiale, Gran Bretagna e Russia avevano entrambe l’obiettivo di infliggere un colpo mortale e definitivo a ciò che rimaneva della Sublime Porta. Lo zar mirava ai Balcani, mentre Londra aveva messo gli occhi sui ricchissimi giacimenti petroliferi in Medio Oriente. Alla fine della guerra del 1914-1918, i piani russi e inglesi si erano realizzati solo in parte. Perché, mentre la Gran Bretagna era uscita vittoriosa dal conflitto e si era impossessata del Medio Oriente, rimodellandolo anche geograficamente secondo i propri interessi, la Russia si era invece ritirata anzitempo dalla guerra. Lo zar, infatti, era stato rovesciato dalla rivoluzione bolscevica alla fine del 1917. Negli anni successivi, quindi, era sorta l’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche, l’Urss. Nondimeno, l’esigenza di una stabilizzazione degli equilibri in quell’area, con la definizione delle relative influenze, era ancora condivisa da Londra e Mosca. Al punto che i canali occulti tra le due capitali non si erano mai interrotti neppure dopo la conquista del Cremlino da parte di Stalin. E uno di quei canali era proprio la Fratellanza bianca. Ma perché usare un personaggio femminile come la «Dama Azzurra»?

			Era proprio questa l’altra peculiarità della setta, cioè l’importanza dell’elemento femminile nella comunicazione esoterica. Una caratteristica che derivava proprio dalla sua affiliazione alla Società teosofica e alla Golden Dawn, le prime ad ammettere le donne nella massoneria nella seconda metà dell’Ottocento. Si trattava anche di una scelta, diciamo così, di tipo funzionale. Nella sua predicazione filosofica, il «Maestro» Deunov teorizzava il ritorno alla concezione divina originaria del maschio e della femmina: l’«Adamo ed Eva» che, prima di essere separati attraverso l’espianto della famosa costola, «vivevano in unico corpo, in uno stato elevato», cioè a diretto contatto con Dio. Un’unica entità, dunque, ma in cui erano attive due funzioni distinte e complementari. Una maschile: «Sei uomo solo quando in te prevalgono i pensieri chiari». L’altra, femminile: «Sei donna solo quando puoi mettere in azione tutto ciò che hai per creare un mondo e metterlo in ordine». L’uomo e la donna, riuniti in un’entità singola, erano dunque lo strumento del grande disegno divino, la suprema fonte di luce che «tutto crea, mantiene ed equilibra», conciliando «ogni contraddizione». Dio, insomma, ovvero «l’energia che viene da sopra e si manifesta attraverso il cervello dell’“Adamo ed Eva”», creando al contempo un «piano che non può essere alterato in alcun modo, poiché segue dei calcoli esatti, matematici». E «se vi opponete soffrirete», perché «ciò che Egli determinò, si realizzerà».

			Predicazioni mirate, come si può notare. Al servizio, più che dello spirito (come si voleva far credere ai gonzi), di disegni geopolitici, d’influenza e di intelligence. Si capisce dunque perché in uno «stato elevato», cioè nelle élite a contatto con la fonte di luce, accanto a uomini potenti agivano spesso donne altrettanto potenti e adepte della Fratellanza bianca. Questo valeva per gli esponenti di una cerchia ristretta dell’establishment britannico (avremo modo di parlarne in seguito), ma anche per uomini di grande potere in quel mondo agli antipodi, eppure occultamente connesso. Come nel caso della Russia di Stalin. Dove operava una «Dama Azzurra» che rispondeva al nome di Nina Teimurazovna, moglie di Lavrentij Pavlovič Berija, l’onnipotente capo della polizia politica staliniana.

			Torneremo tra poco sull’argomento, dopo aver segnalato al lettore un curioso epilogo della parabola della Fratellanza bianca che risale a qualche decennio più tardi. Dopo la morte di Deunov, avvenuta nel dicembre 1944, le redini della setta passarono nelle mani dell’erede da lui designato, il «Maestro» Omraam Mikhaël Aïvanhov. Anche lui bulgaro ma, come il predecessore, con vastissime relazioni internazionali. Viveva in Francia, dove si era trasferito poco prima della guerra per stabilirvi la sede del suo «magistero spirituale». I francesi sentirono puzza di bruciato e lo arrestarono con l’accusa di essere una spia della Bulgaria comunista. La storia, però, non ebbe alcun seguito e il «Maestro» fu scagionato nel 1962. Chissà se su quella decisione influirono i rapporti che Aïvanhov coltivava con entrambe le sponde nel mondo della Guerra fredda. Di sicuro, emersero in seguito eccellenti relazioni anche con l’establishment anglosassone, dove fu introdotto da una notissima e potente medium americana, Jeane L. Pinckert Dixon. Una «Dama Azzurra» molto apprezzata non solo nei salotti del potere britannico, ma anche nello studio ovale della Casa Bianca almeno sotto tre presidenti, i quali non prendevano decisioni senza averla prima consultata: Franklin Delano Roosevelt, Richard Nixon e Ronald Reagan. L’unico che rifiutò di incontrarla e di avvalersi delle sue «magie» fu John Fitzgerald Kennedy. Forse perché impressionato dalla profezia che la Dixon aveva addirittura messo nero su bianco in un articolo pubblicato da «Parade», un magazine americano con milioni di lettori. Alla vigilia delle elezioni del 1956, aveva profetizzato la vittoria del repubblicano Dwight Eisenhower, aggiungendo subito dopo che nel 1960 «toccherà a un democratico, il quale, tuttavia, non riuscirà a portare a termine il suo mandato perché sarà assassinato». 12 

			La diplomazia «personale» di Winston Churchill

			Ma torniamo a Cambareri e alla sua «Dama Azzurra». L’avvertimento a Mussolini, con la profezia della sua orribile fine nel «rogo di piazza Venezia», fu dunque lanciato. E nel settembre 1939, quando la Germania nazista si fece ancora più aggressiva e il duce subiva sempre più l’abbraccio mortale di Hitler, Badoglio affidò a Cambareri l’incarico di stabilire un contatto diretto con Roosevelt. Era urgente comunicare al presidente americano un concetto ben chiaro: la stragrande maggioranza delle gerarchie militari italiane si opponeva con forza all’alleanza con la Germania e alla guerra contro la Gran Bretagna, ed era quindi pronta a rovesciare Mussolini. Il canale occulto per far giungere alla Casa Bianca quel messaggio, come si è visto, certo non mancava. Una volta stabilito il primo approccio e verificata la disponibilità del presidente a continuare il discorso, Roosevelt e Badoglio cominciarono a parlarsi con messaggi crittati e usando nomi in codice: «Manager» il primo, «Immigrant» il secondo. Il presidente faceva arrivare i suoi messaggi via radio al consolato Usa di Napoli, che poi li trasmetteva a quello brasiliano, diretto da Vinicius da Veiga (un agente di Cambareri). A sua volta, da Veiga li girava a Badoglio che, per le risposte, utilizzava il medesimo canale. 13 

			Al contempo, qualcosa si stava muovendo anche nell’Europa dell’Est, dove la Fratellanza bianca aveva gettato un ponte tra i settori antitedeschi dell’establishment britannico e la Russia di Stalin. Fu Churchill in persona a rimettere in moto antichi rapporti personali che, date le circostanze, richiedevano una segretezza assoluta. Lo statista inglese era furibondo con Neville Chamberlain, il premier che aveva firmato gli accordi di Monaco (30 settembre 1938) con Hitler, Mussolini e il primo ministro francese Edouard Daladier, consentendo alla Germania di impossessarsi dei territori dei Sudeti cecoslovacchi, dopo l’annessione dell’Austria (marzo 1938). Rimase famosa, e più tagliente di una lama affilatissima, la frase con cui Sir Winston aveva bollato quel patto: «Potevano scegliere tra il disonore e la guerra, hanno scelto il disonore e avranno la guerra». Churchill non si sbagliava. E stava già preparando le opportune contromosse tramite gli strumenti occulti della sua diplomazia «personale», parallela e contrapposta a quella ufficiale di Downing Street. Un qualche ruolo lo aveva già giocato la «Dama Azzurra» di Berija, Nina Teimurazovna, mentre i ragazzi del Group di Cambridge aggiunsero un altro tassello nella costruzione dell’alleanza antitedesca. A quel punto, non a caso, entrò in gioco Guy Burgess, un brillante giornalista della Bbc e membro di spicco del Ring. Subito dopo l’Anschluss, mesi prima, aveva trasmesso a Mosca la corrispondenza segreta fra Chamberlain e Daladier, informando Stalin e Berija che i governi francese e britannico erano «ostili all’Urss» perché miravano in realtà a «collaborare con la Germania» in funzione antisovietica. 14 

			Il 1° ottobre 1938, il giorno dopo la firma dei Patti di Monaco, Churchill invitò Burgess nella sua residenza di campagna, a Chartwell, nella contea del Kent. Sir Winston era depresso per la politica di appeasement di Chamberlain verso la Germania nazista. Non c’era tempo da perdere, confidò al giovane Burgess. Il giornalista della Bbc, perciò, si mise subito al lavoro, intensificando lo scambio di messaggi segreti con il Cremlino. Perché l’invasione dell’Urss da parte di Hitler era ormai questione di mesi, se non di settimane. Stalin e Berija, in pratica, furono allertati da Churchill sul grave pericolo che incombeva sull’Unione Sovietica. 15 Dopo l’incontro a Chartwell, Churchill propose a Burgess di entrare nel Secret Intelligence Service. Il giornalista presentò regolare domanda di ammissione. Ma la sua candidatura venne a lungo vagliata dagli organi di controllo interni dell’MI6. Nella biografia del giornalista, infatti, c’erano vistose oscillazioni tra pulsioni filonaziste e simpatie filosovietiche che facevano sospettare di lui ed evocavano il rischio di una possibile infiltrazione da parte dei servizi nazisti o sovietici. Ma nei primi mesi del 1939 Burgess riuscì finalmente a entrare nell’MI6. Grazie all’intervento diretto di Churchill, che considerava da sempre il Secret Intelligence Service come una sua «creatura». L’agente del Group di Cambridge fu subito destinato alla D Section, il dipartimento che curava i piani di «propaganda, sabotaggio e sovversione». Un anno più tardi, nel 1940, fu proprio Burgess a suggerire ai suoi superiori l’ingaggio di Kim Philby all’MI6, suo amico e compagno di studi a Cambridge. In giugno, quindi, anche Philby entrò a far parte della D Section.

			Allo scoppio della guerra e soprattutto con l’arrivo di Churchill a Downing Street (in sostituzione di Chamberlain), tra il 1939 e il 1940, si rinsaldarono anche i legami personali all’interno del Group di Cambridge. Burgess andò a vivere con Anthony Blunt (un altro agente del Group) in un appartamento di Bentinck Street, a Londra, di proprietà della famiglia Rothschild. A Burgess e a Blunt si unì anche Teresa Giorgina Mayor, segretaria di Victor Rothschild all’MI5 e sua futura sposa. Blunt era cugino di terzo grado di Elisabetta, consorte del re Giorgio VI e madre della futura sovrana Elisabetta II. A Buckingham Palace, non a caso, era noto come «la nostra spia russa». 16 

			Fu in quel periodo, in pratica, che Burgess cominciò ad agire da instancabile go between, ossia da «messaggero» tra Churchill e il potente ambasciatore sovietico a Londra, Ivan Majskij, a sua volta in contatto permanente con Stalin. Sir Winston e il capo del Cremlino, insomma, si attivarono sottotraccia per rafforzare i canali di comunicazione segreti tra Londra e Mosca.

			Quando l’Italia dichiarò guerra alla Gran Bretagna e alla Francia schierandosi al fianco della Germania nazista, il 10 giugno 1940, in Europa si stava già combattendo da quasi un anno. Mussolini non aveva tenuto conto degli avvertimenti della «Dama Azzurra». Anzi, l’Ovra cominciò a stringere la rete intorno all’«agente britannico» Cambareri. Il quale, intanto, si era trasferito in un ampio e lussuoso appartamento al numero 7 di piazza delle Muse, nel quartiere Parioli. E lì aveva stabilito il suo quartier generale per una nuova missione segreta, riunendo un folto gruppo di personalità accomunate dal crescente dissenso nei confronti del duce. 17 Tra i più assidui frequentatori di piazza delle Muse, la polizia segreta fascista individuò un colonnello del Sim, Raffaele Perfetti. L’ufficiale del servizio segreto militare, un «33» della massoneria internazionale, era la «lunga mano di Pietro Badoglio». Il suo compito era quello di scegliere e reclutare nuovi agenti tra i seguaci della Fratellanza bianca. Alla quale, tra l’altro, era collegato attraverso i circoli affaristici e finanziari più influenti di Francia, Inghilterra e Stati Uniti. 18 Nel marzo 1942 Cambareri fu arrestato e condannato a un anno di confino in Abruzzo. Ma alcuni commissari di Pubblica sicurezza e funzionari dell’Ovra, in sintonia con gli ambienti romani d’alto bordo frequentati dal «Mago», si affrettarono a insabbiare il caso. Amnistiato nell’ottobre di quello stesso anno, diventò subito il «consigliere politico» di Badoglio e riprese i contatti con i vertici militari, soprattutto con i generali Carboni, Ambrosio e Giuseppe Cordero di Montezemolo. 19 

			Come aveva predetto la «Dama Azzurra» Jole Fabbri Vallicelli, il 25 luglio 1943 Mussolini finì nel «rogo di piazza Venezia», il pronunciamento del Gran consiglio del fascismo che destituì il duce aprendo la strada al primo governo Badoglio e all’armistizio con gli angloamericani. La nascita della Rsi e l’occupazione di Roma da parte dei tedeschi (con Badoglio e il re al Sud, nell’Italia liberata) non impedirono certo a Cambareri di portare avanti le sue numerose attività occulte. L’appartamento di piazza delle Muse si trasformò in un «posto tattico» in cui si insediò uno «stato maggiore improvvisato», composto da militari e civili, per dirigere la Resistenza nella capitale. 20 Nella sua nuova veste di combattente per la libertà, l’«Entità X» assunse ora il nome di battaglia «Elio», un appellativo «solare e segno di magia». 21 Ma continuò a essere al centro dei molti crocevia occulti tra affarismo, esoterismo, intrighi politici e servizi segreti. In quel periodo divenne così un punto di riferimento per la struttura clandestina del Sim e soprattutto per i servizi inglesi e americani. Cambareri gestiva infatti le ingenti somme di danaro che affluivano dalle casse dell’intelligence alleata. E da quel momento iniziò la sua seconda missione. Quella affidatagli dai servizi segreti angloamericani il 18 settembre 1943, dieci giorni dopo l’annuncio dell’armistizio, quando «Elio» aveva temporaneamente lasciato Roma, attraversato clandestinamente la Linea Gustav ed era giunto a Brindisi, la capitale del «Regno del Sud». Lo avevano accompagnato tre fedeli seguaci della Fratellanza bianca: Alberto Malcarne, suo segretario e agente del Sis inglese; Nando Perrone, figlio del proprietario del quotidiano romano «Il Messaggero»; l’avvocato Salvatore Santoro. A Brindisi aveva incontrato tre ufficiali del Secret Intelligence Service britannico (il maggiore Jonston, il maggiore Page e il capitano Hart) e il generale americano Maxwell Taylor. Subito dopo era stato ricevuto anche dal capo del governo Pietro Badoglio e dal capo del Sim nell’Italia liberata, il colonnello Pompeo Agrifoglio. In quelle riunioni, in sintesi, era stato deciso di organizzare «gruppi di patrioti» favorevoli alla «causa monarchica». 22 Con due obiettivi fondamentali: impedire la formazione di governi di unità nazionale con, al loro interno, i comunisti togliattiani e i socialisti nenniani; riciclare gli apparati statali del vecchio regime negli organismi alleati e in quelli dell’Italia postfascista. 23 Due obiettivi destinati a condizionare in modo cruento l’immediato dopoguerra, assieme ad altri fattori che esamineremo nelle prossime pagine.

			L’infiltrazione di Bandiera rossa

			Appena rientrato a Roma da Brindisi, «Elio» si mise al lavoro. Ma in quell’autunno del 1943 entrò subito in rotta di collisione con il generale Giuseppe Cordero di Montezemolo, il capo del Fronte militare clandestino di resistenza (Fmcr). Avevano punti di vista opposti sul rapporto con le sinistre e, in particolare, con il Pci di Togliatti. Le divergenze emersero già nel loro primo incontro. Per Cambareri, nella guerra di Liberazione – e a maggior ragione nell’Italia postfascista – non poteva esserci alcun posto per il Pci. I comunisti, per lui, dovevano essere letteralmente spazzati via anche attraverso l’eliminazione fisica, se necessario. Per il generale, invece, l’apporto di Togliatti era assolutamente necessario sul piano militare (e nel dopoguerra, chissà, anche sul piano politico). Ci pensarono i nazisti a risolvere il contrasto. Nel gennaio 1944 Montezemolo fu catturato dai tedeschi e poi assassinato durante l’eccidio alle Fosse Ardeatine, la ritorsione delle Ss per l’attentato di via Rasella compiuto da un commando gappista il 23 marzo 1944. La cattura e l’assassinio del capo militare della Resistenza fu un evento traumatico che gettò ombre inquietanti su alcuni comandanti militari dell’Fmcr vicini a Cambareri. A cominciare dal colonnello Ugo Corrado Musco, l’unico testimone del primo, segretissimo colloquio tra «Elio» e Montezemolo. Nel 1946 il colonnello Musco avrebbe poi assunto la guida dell’Armata italiana della libertà (Ail), una pericolosa formazione «antibolscevica» a carattere paramilitare. In seguito alla tragica morte di Montezemolo, insomma, le cose tornarono a posto come per incanto. Grazie alle manovre di Cambareri e Musco, fu sostituito con il generale Roberto Bencivenga, uomo di Badoglio e in ottimi rapporti con l’«Entità X», oltre che un militare apertamente schierato a destra e deciso a difendere la monarchia a ogni costo e con ogni mezzo. 24 Da quel momento, nella Roma occupata, ma anche subito dopo la Liberazione, «Elio» diventò la longa manus di Bencivenga. E fu al centro di vari intrighi paragolpisti, in combutta spesso con le logge massoniche in fase di ricostituzione. Da un lato, aizzava le destre contro la sinistra socialcomunista organizzando squadroni armati «antibolscevichi». Dall’altro, fomentava abilmente le inquietudini nell’area «rivoluzionaria» a sinistra di Psi e Pci, orientandola contro il Cln e la sua politica di unità nazionale. Un’area composita che comprendeva i comunisti insurrezionalisti del gruppo Bandiera rossa (uno dei più consistenti nella Resistenza romana), i socialisti spuri di Carlo Andreoni, le formazioni anarchiche e i gruppi cattolici radicali. Un’area che di lì a poco si sarebbe ritrovata intorno alla «Concentrazione democratica» (nota anche come «Congresso democratico»), ideata e animata proprio da «Elio». I mezzi, si diceva, non mancavano. Cambareri e i suoi uomini potevano disporre di somme impressionanti. Soltanto nel periodo gennaio-giugno 1944, maneggiarono una cifra che si aggirava intorno agli ottanta milioni di lire, soldi che raggiungevano clandestinamente la Città Eterna tramite il quartier generale dell’Oss americano in Campania, il «governo badogliano» di Salerno e la Santa Sede. 25 Tra i più assidui frequentatori dell’appartamento di piazza delle Muse, c’erano molti personaggi di un’area grigia infida e promiscua, a cavallo tra intelligence doppiogiochista, malaffare e massoneria. Gli avvocati Bruno e Guido Cassinelli, ad esempio, curavano gli affari della famiglia Badoglio e dei Perrone, proprietari questi ultimi dell’Ansaldo e del quotidiano «Il Messaggero». Erano ex informatori dell’Ovra e ora, nella Roma occupata, collaboravano anche con i servizi nazisti diretti dal colonnello Herbert Kappler, il boia delle Fosse Ardeatine. Senza dimenticare Nino Polacco, una sorta di tuttofare dei fratelli Cassinelli e sodale di un’altra inquietante figura, Umberto Salvarezza, un faccendiere che, tra le sue tante losche attività, si era specializzato nel lavoro di infiltrazione dei movimenti alla sinistra del Pci. La penetrazione di Bandiera rossa fu una delle meglio riuscite. Un’operazione da manuale. L’organizzazione, lo abbiamo visto, era una delle più forti e ramificate della Resistenza romana, con un radicamento soprattutto nelle borgate. La sua consistenza numerica e la sua preparazione militare erano superiori persino a quelle della rete clandestina del Pci diretta da Giorgio Amendola e Antonello Trombadori. Nondimeno, gran parte del gruppo dirigente di Bandiera rossa fu decimato durante i rastrellamenti tedeschi dopo l’attentato di via Rasella e, subito dopo, sterminato alle Fosse Ardeatine. Una sorte identica a quella del generale Montezemolo. L’attentato, compiuto da una dozzina di gappisti e in cui morirono ventisei uomini del Polizeiregiment Bozen, è sempre rimasto avvolto in un’aura di mistero e sospetto. Si è anche insinuato che fosse stato organizzato dal Pci clandestino al solo scopo di sbarazzarsi della concorrenza alla sua sinistra. 26 Ma prove concrete non sono mai emerse. Di sicuro c’è solo che, tra le 320 persone trucidate alle Fosse Ardeatine dalle Ss di Kappler, c’erano anche una trentina di militari italiani fedeli al generale Montezemolo e vari dirigenti di Bandiera rossa. E con altrettanta certezza si può dire che tra gli effetti dell’eccidio delle Ardeatine, oltre alla promozione del generale Bencivenga e dei suoi uomini alla guida dell’Fmcr, vi fu anche un ricambio nel gruppo dirigente dell’organizzazione comunista rivoluzionaria. Svuotata degli elementi più genuini dal punto di vista ideologico, Bandiera rossa fu «riempita» di agenti infiltrati alle dirette dipendenze della filiera Cambareri-Musco-Bencivenga-Salvarezza. 27 Con i nuovi innesti, quella formazione divenne il punto di riferimento per una miriade di sigle di partiti, partitini e movimenti rivoluzionari «di sinistra» (spesso fabbricati a tavolino) nettamente ostili alle strategie politiche di Togliatti e Nenni. L’obiettivo di «Elio» e del variegato mondo che lo utilizzava, come il lettore appurerà leggendo i documenti pubblicati nelle prossime pagine, era quello di provocare una rivoluzione di sinistra per legittimare una reazione di destra. Secondo le regole non scritte del doppiogiochismo.

			Nel giugno 1944, appena liberata Roma, nel palazzo al numero 7 di piazza delle Muse (non però nello stesso appartamento di Cambareri) arrivò anche il maggiore Mario Brod (sì, l’ufficiale che in seguito avrebbe insabbiato l’indagine sulla mancata strage del governo Bonomi). E con lui un altro dei grandi protettori dell’«Entità X», il generale Giacomo Carboni, l’ex capo del Sim ora alle dipendenze dei servizi angloamericani. Insomma, quello stabile ai Parioli divenne una delle più importanti centrali spionistiche, insieme alla sede dell’intelligence alleata di via Sicilia, dove nell’autunno dello stesso anno si sarebbe insediato James Angleton. 28 Per quanto lavorasse nell’ombra, una figura come Cambareri non poteva certo sfuggire alle sensibili antenne cattoliche e comuniste. La stampa vicina alla Democrazia cristiana e al Cln cominciò a prenderlo di mira con una serie di articoli, tra l’autunno del 1944 e la primavera del 1945. Lo accusò innanzitutto di essere il grande burattinaio dell’Unione proletaria, una finta organizzazione rivoluzionaria di sinistra appena fondata da Salvarezza a fini eversivi. Poi di essere uno dei finanziatori del quotidiano di destra «Il Tempo». E infine di aver organizzato la fuga dal carcere (marzo 1945) del generale Mario Roatta. 29 Pesanti accuse furono mosse a «Elio» anche da settori dell’Arma e della Pubblica sicurezza. Nell’aprile 1945, al tempo del primo governo Bonomi, il comandante dei carabinieri Brunetto Brunetti lo descrisse come un «fascista antemarcia», molto vicino agli affari del segretario del Pnf Achille Starace. Un «imbroglione», insomma, che si era arricchito grazie al contrabbando dell’oro e con altri commerci al limite della legalità. E un mese dopo, nel maggio 1945, il questore di Roma Giuseppe Solimando lo descrisse come «persona malfamata, pregiudicato per reati in genere» e cultore di «scienze occulte per meglio mascherare la sua attività». 30 Eppure, i servizi angloamericani e i suoi protettori italiani fecero finta di nulla e gli costruirono pure un pedigree immacolato. Il generale Bencivenga manifestò la sua gratitudine all’«ardente patriota» con una medaglia d’argento al valor militare, subito dopo la liberazione di Roma. 31 E un attestato di benemerenza gli arrivò il 22 gennaio 1945 anche dal capo dell’Oss William Donovan, che espresse a Cambareri l’apprezzamento per il suo «disinteressato aiuto» al servizio segreto americano durante la «lotta per la liberazione d’Italia». Un contributo così importante che la «documentazione dei suoi sforzi e del suo disinteressato sacrificio sono entrati a far parte dell’archivio storico dell’ufficio Servizi strategici» del governo statunitense. 32 Assai più scaltro, invece, fu il capitano Angleton. Il quale, conoscendolo molto bene, sapeva almeno che l’aggettivo «disinteressato» non era il più appropriato per definire un personaggio come Cambareri. All’ambasciata americana di Roma, quindi, inviò un rapporto sul «Mago» in cui lo accreditava, ma senza nascondere certi aspetti sgradevoli delle sue attività. Ecco cosa scrisse Jim su «Elio»: «Si sa che ha collaborato attivamente con l’Oss fornendo informazioni utili, prima della caduta di Roma [giugno 1944] e anche in seguito. Dettagli precisi sul suo contributo non esistono né qui né a Washington. È da notare che, durante il periodo di collaborazione [con l’Oss], le sue motivazioni sono sempre state considerate oscure e totalmente guidate da interessi personali. Per questa ragione, […] nessuno si fidava di lui». I «precedenti politici e morali» di Cambareri sono dubbi, dal momento che l’uomo era probabilmente ispirato dal «desiderio di crearsi una fortuna», spiegò Angleton. Ma «non vi è dubbio che i documenti da lui prodotti risultano autentici». 33 Un gaglioffo, insomma, ma che aveva reso utili servizi agli angloamericani. E tanti altri avrebbe potuto ancora renderne. Troppo prezioso, dunque, per essere buttato a mare. Non è un caso, perciò, che fossero stati ripuliti anche i curriculum degli uomini del «Mago». Un compito che venne affidato al maggiore Brod. L’ufficiale del Counter Intelligence Corps rilasciò, per esempio, un attestato di benemerenza all’avvocato Bruno Cassinelli (l’ex agente dell’Ovra passato al servizio del colonnello Kappler e, al contempo, di «Elio» nei mesi della Roma occupata), definendolo «uomo di sentimenti democratici e patriottici, e pertanto immune da ogni incriminazione» per il suo passato fascista. Uno dei tirapiedi dei fratelli Cassinelli, lo abbiamo visto, era Nino Polacco, in rapporti con le Ss di Kappler, agit-prop di Bandiera rossa e poi attivista nell’Unione proletaria di Umberto Salvarezza. Ma con l’arrivo degli Alleati nella capitale, Polacco pensò bene di mettersi al servizio del maggiore Brod in piazza delle Muse. In seguito, un documento riservato della Ps lo indicò come il «vero sicario» di Giuseppe Albano, il leggendario «Gobbo del Quarticciolo» ammazzato a colpi di pistola all’interno del quartier generale dell’Unione proletaria nel gennaio 1945, a Roma. 34 

			A proposito di Salvarezza c’è da aggiungere qualche dettaglio, perché le sue relazioni con i servizi britannici risalivano con certezza almeno al settembre 1943. A introdurlo nell’intelligence di Sua Maestà, facendo anche da tramite, era stato il conte anglonapoletano Demetrio Sarsfield Salazar, con base nella sede della legazione svizzera in Vaticano. Da lì Salvarezza inviava le sue informazioni e riceveva istruzioni attraverso il nobiluomo. Il conte Salazar fu un suo contatto anche dopo la liberazione della capitale, ma non più l’unico. Da quel momento, infatti, i suoi rapporti passarono soprattutto attraverso il «maggiore Stevens», un agente dei servizi britannici. 35 Nell’autunno del 1944 Salvarezza scrisse una lettera al comando del servizio inglese, mettendo a disposizione la propria rete, ossia alcuni settori della massoneria e il «Congresso democratico», composto da una ventina di sigle (in gran parte fittizie, come si è già ricordato) ostili al Cln e al governo di unità nazionale presieduto da Bonomi. Offrì inoltre una serie di utili contatti con il Vaticano, settori dell’Arma dei carabinieri e della polizia, ex agenti dell’Ovra e repubblichini, ambienti mafiosi e separatisti siciliani, agenti sovietici e «fiduciari di De Gaulle». Una rete a trecentosessanta gradi che si era già attivata per condizionare gli sviluppi politico-istituzionali nel dopoguerra. «Noi veniamo a Voi» scrisse Salvarezza, «con la massima lealtà e desidereremmo poter contare su una altrettanto leale contropartita. Dichiariamo di sottometterci completamente a Voi per la direttiva da seguire nell’eventuale governo [italiano che dovrebbe rimpiazzare quello di Bonomi] per una sempre più stretta collaborazione tra noi e la Nazione [la Gran Bretagna] che voi rappresentate.» 36 La lettera di Salvarezza al comando dei servizi inglesi, si è detto, è dell’autunno del 1944. Il periodo coincide con quello della mancata strage contro il governo Bonomi del 20 ottobre.

			Il servizio informazioni del Pci e il fallito attentato contro Togliatti e Nenni

			I progetti eversivi furono intercettati anche dal servizio informazioni del Pci (i suoi documenti sono attualmente custoditi nella sede della Fondazione dell’Istituto Gramsci, a Roma). Che i comunisti avessero scoperto i piani di Cambareri e Salvarezza, lo si desume in particolare da un’informativa – solo una delle tante conservate al Gramsci – inviata a Togliatti il 24 ottobre 1944, appena quattro giorni dopo la scoperta dei sessanta chili di tritolo nascosti in un salone del Viminale. Nel report, un ignoto agente comunista segnalò che un gruppo di «industriali, uomini d’affari e latifondisti associati alle forze monarchiche» si stavano organizzando contro il Pci con l’appoggio delle massonerie italiana e inglese. Stando all’informatore, gli obiettivi erano i seguenti: «Eliminare dal mondo politico italiano tutti i filocomunisti. Finanziare squadre di uccisori reclutandole fra ex fascisti e gangster di professione e utilizzandole per attentati ad alte personalità del governo [Bonomi, in carica dal giugno 1944] o per stragi ai danni della popolazione civile, sotto false insegne che indichino come responsabili i comunisti». 37 Copia di quel rapporto «riservatissimo» finì anche alla stazione romana dell’Oss, il giorno stesso in cui era stato recapitato a Togliatti. E gli americani lo spedirono subito a Washington. Il servizio di sicurezza del Pci non si sbagliava: tre settimane dopo, il 12 novembre 1944, un altro eccidio fu evitato all’ultimo secondo. Quel giorno, Togliatti e Nenni stavano celebrando al Palatino il ventisettesimo anniversario della Rivoluzione d’ottobre, di fronte a migliaia di militanti. A compiere l’attentato doveva essere un militante di Bandiera rossa, oltre che uomo di Salvarezza: Giuseppe Albano, il celebre «Gobbo del Quarticciolo». Aveva ricevuto l’ordine di seminare il terrore lanciando diverse bombe a mano sulla folla «per far scorrere il sangue». La strage mirava a innescare una reazione a catena di scontri violenti tra i «rossi» e il variegato fronte dell’anticomunismo romano, al punto da rendere inevitabile l’intervento dell’Allied Control Commission, l’organismo creato dal comando alleato nel Mediterraneo per vigilare sul rispetto dell’armistizio del 1943. L’azione dell’Acc – era questo l’auspicio – avrebbe inevitabilmente provocato la caduta di Bonomi e la sua sostituzione con un governo «autoritario» teleguidato da Umberto di Savoia e dal maresciallo Badoglio. Ma l’intelligence del Pci aveva infiltrato vari elementi all’interno di Bandiera rossa e ne monitorava costantemente intenzioni e movimenti. E riuscì a bloccare il «Gobbo» e i suoi complici prima che potessero mettere in pratica i loro propositi, sventando così l’eccidio. Poche ore dopo, tuttavia, Togliatti e Nenni ordinarono di rimetterli in libertà. Una decisione anomala per Silverio Corvisieri, lo storico che mezzo secolo più tardi ricostruì la storia di Giuseppe Albano. 38 Anomala sì, ma comprensibile. Quella decisione fu probabilmente assunta perché, da un lato, non si voleva dare troppa pubblicità a un episodio che avrebbe finito per esacerbare ulteriormente gli animi, che poi era la stessa preoccupazione di Bonomi al momento della scoperta del tritolo nascosto al Viminale, venti giorni prima. Dall’altro, lasciando andare il «Gobbo», ma continuando a seguirne i movimenti, gli agenti del Pci miravano a scoprire i protettori di Salvarezza e Cambareri a un livello superiore. Avrebbero così trovato le conferme ai sospetti che nutrivano già da qualche settimana. Ed è ciò che avvenne, come risulta dai documenti del Gramsci. I comunisti di Togliatti riuscirono a mettere a fuoco l’intera rete eversiva, le sue coperture all’interno delle forze armate e dei carabinieri, i legami con i servizi alleati, in particolare con quelli britannici, modalità d’azione, obiettivi. E in molti casi riuscirono persino a impossessarsi degli elenchi con i nomi delle centinaia di militanti delle formazioni paramilitari clandestine. Gli informatori di Togliatti – emerge ancora dai documenti del Gramsci – tenevano d’occhio Salvarezza almeno dal settembre 1944, quando mancava ancora un mese al fallito eccidio al Viminale. Grazie alla gran mole di informazioni raccolte dopo l’episodio del 12 novembre 1944 al Palatino, in sintesi, il Pci fu così in grado di mettere a fuoco con maggiore precisione le manovre occulte in atto contro Bonomi.

			Il «Mago» e il suo tuttofare erano convinti che il generale britannico Harold Alexander, capo delle forze alleate in Italia, sarebbe stato in grado di dichiarare la liberazione completa della penisola, anche al Nord, entro la fine dell’autunno del 1944. Dunque, si preparavano a sostituire Bonomi con un governo senza i socialcomunisti, guidato da Badoglio o da una personalità comunque gradita agli inglesi. Salvarezza aveva ricevuto in proposito istruzioni da Badoglio. Era stato ricevuto dal maresciallo il 22 settembre 1944. Nel colloquio, durato un’ora e mezza, si era parlato proprio della defenestrazione del gabinetto di unità nazionale ed era stata messa a punto anche l’«azione» da attuare per raggiungere l’obiettivo. Nel corso di quell’incontro, tra l’altro, erano stati mostrati a Badoglio «documenti di una certa importanza», segnalò l’intelligence comunista, «e si cercherà di indagare onde venirne a conoscenza». 39 Non sarebbe un azzardo ipotizzare che quei documenti «di una certa importanza» fossero i medesimi del vecchio archivio dell’Ovra selezionati da Leto con la supervisione dei servizi britannici nella primavera del 1945 e poi utilizzati per ricattare alcune personalità del governo Bonomi. D’altra parte, come si è visto finora, Cambareri e Salvarezza nuotavano nello stesso lago melmoso di Leto e D’Amato, quell’«area grigia» della sovversione coccolata da Jim Angleton e disposta a usare qualsiasi mezzo pur di sabotare il processo di democratizzazione dell’Italia postfascista. «Salvarezza vanta protezioni ovunque e ha massima tranquillità nelle sue azioni» riferì a Togliatti il servizio segreto del Pci: lavorava per l’Intelligence Service inglese e aveva forti agganci all’interno dell’Arma dei carabinieri e delle forze armate. Ed era Giovanni Messe il principale punto di riferimento «per un eventuale gioco militare». 40 Cioè, un colpo di stato contro Bonomi attraverso azioni graduate a seconda delle necessità. «La forma per porre in crisi il governo si troverebbe nei seguenti sistemi: o il luogotenente [Umberto di Savoia] chiama Bonomi e lo fa dimettere, oppure attraverso una stampa più scatenata, oppure per pressione degli Alleati, oppure si farebbe un aut aut in sordina al luogotenente [per indurlo a intervenire] da parte di persona alta, o infine si scenderebbe in piazza per una dimostrazione al grido di “Abbasso il governo Bonomi!”.» Per le pressioni sul principe Umberto, «si fa capo anche presso la principessa Poggiuoli, […] che ha speciale ascendenza sul luogotenente, la nuova Pompadour della politica italiana. Infatti detta signora riesce a concordare incontri del luogotenente con persone come Salvarezza fuori del Quirinale e fuori della cerchia troppo vicina ad Altezza Reale». 41 

			Il Pci, dunque, stava ricostruendo l’intera filiera che collegava Angleton e l’Intelligence Service a Salvarezza. Restava ancora da individuare l’anello di congiunzione tra quest’ultimo e il «Gobbo» di Bandiera rossa. Gli agenti di Togliatti non ci misero molto. Qualche settimana dopo il «fermo» e l’immediato «rilascio» di Albano, quell’anello di congiunzione fu identificato in due loschi personaggi che il lettore ha già incontrato: Nino Polacco e uno dei due fratelli Cassinelli, gli ex agenti dell’Ovra e informatori di Kappler che erano stati «ripuliti» dal maggiore Brod e poi infiltrati in Bandiera rossa. Di loro, nel gennaio 1945, parlò la «Fonte Fabrizio» – non se ne conosce il vero nome, ma probabilmente si trattava di un agente del Pci all’interno dello stesso gruppo – in un’informativa inviata a Togliatti. «Fabrizio» li definì «degni compari di Salvarezza», agitatori rivoluzionari che «conducevano una vita brillante e dispendiosa». 42 Nel clima di quegli anni, in cui tutti spiavano tutti e nulla sfuggiva a un efficiente servizio informazioni, il Sis britannico venne a conoscenza che il Pci stava arrivando a Salvarezza e a Cambareri seguendo il «Gobbo». E decise di tagliare subito il ramo secco. Il 16 gennaio 1945 Giuseppe Albano fu attratto con una scusa nella sede dell’Unione proletaria, in via Fornovo, e qui assassinato a colpi di pistola. Subito dopo, le forze dell’ordine organizzarono un’imponente retata al Quarticciolo arrestando ben 700 membri delle squadre armate dell’ormai defunto «Gobbo». Il 25 gennaio un ufficiale dell’Arma avvertì Salvarezza e il suo tirapiedi Nino Polacco, sospettati di essere rispettivamente mandante ed esecutore dell’omicidio di Giuseppe Albano, che l’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo stava per emettere un mandato di cattura nei loro confronti. I due furono subito accompagnati negli uffici di Angleton, in via Sicilia, e messi sotto la protezione del maggiore Brod. Furono quindi trasferiti prima in una sede coperta dei servizi alleati in viale Giulio Cesare e poi in un appartamento di via di Donna Olimpia, nel quartiere Monteverde Vecchio. Dove però furono intercettati e arrestati da un «commando misto di carabinieri e di redattori de “l’Unità”» agli ordini dell’Alto commissariato, ai primi di febbraio. Al momento della cattura, fu anche sequestrata una cartella di cuoio che Salvarezza portava sempre con sé. Al suo interno vi erano alcuni fascicoli con intestazioni molto interessanti, su cui cadde subito l’occhio dei militanti comunisti che avevano partecipato alla cattura: «Quirinale», «Imitazioni fasciste», «Relazione-Smith», «Riservato-Segreto», «Cifrario-Salvarezza», «Contatti Russi», «Forza Pubblica». La borsa fu portata via e i fascicoli non vennero mai trovati. Nessuno ha mai saputo dire che strada avessero preso: finirono nelle mani di Togliatti o furono messi al sicuro dagli uomini di Angleton prima dell’irruzione nell’appartamento di via di Donna Olimpia? Non potendo sottrarre Salvarezza e Polacco al processo previsto per gli ex fascisti, Angleton, Brod e i servizi inglesi fecero comunque in modo che fossero condannati a pene lievissime. Detto fatto: Salvarezza tornò in libertà nel 1948. Lo stesso destino di Leto e di molti altri ex agenti dell’Ovra. 43 

			Salvarezza era una pedina troppo importante per lasciare che finisse in galera o in mani comuniste. Era infatti custode di molti segreti imbarazzanti. Disponeva non a caso di un «efficientissimo servizio informativo» privato sin dal giugno 1944, secondo un rapporto di Giorgio Novelli, un agente del Sim: «Ciò che costituisce oggi la sua vera potenza tangibile è una ricca documentazione contro gli esponenti dei movimenti socialista e comunista nelle persone di Palmiro Togliatti, Pietro Nenni, Giuseppe Di Vittorio, Eugenio Reale e di tante altre personalità appartenenti agli stessi movimenti». 44 

			Che fine fece Salvarezza non lo si è mai saputo con sicurezza. Sottratto dai servizi inglesi alla giustizia italiana, da quel momento non si ebbero più sue notizie. Forse si ritirò a «vita privata», campando grazie all’assicurazione sulla vita garantita dal potere ricattatorio dei suoi documenti. O forse tornò a lavorare nell’ombra per il suo amico Cambareri. Pare comunque che a metà anni Settanta fosse andato a trovare alcuni suoi ex compagni d’avventura. Alcuni militavano nei gruppi della sinistra rivoluzionaria sorti dopo il 1968. Altri invece avevano raggiunto posizioni di potere a livello governativo. Era ridotto piuttosto male. Viveva in una roulotte e riapparve per battere cassa. 45 Il che fa pensare che dopo la guerra avesse continuato il suo lavoro sporco, ma che poi fosse stato scaricato senza tanti complimenti. Una sorte toccata a molti agenti, confidenti e spie della rete globale di Angleton dopo il 1974. Come vedremo diffusamente in seguito, nel dopoguerra il super agente americano aveva messo a frutto l’esperienza italiana sviluppando la sua personale «Cia nella Cia», il braccio armato del Deep State su scala planetaria. Tollerato per vent’anni e oltre, a un certo punto entrò in rotta di collisione con le autorità politiche americane e i vertici dei servizi. La sua organizzazione clandestina fu smantellata. E lui stesso fu cacciato dalla Cia insieme a centinaia di agenti che erano stati alle sue dirette dipendenze. Accadde proprio all’alba degli anni Settanta. E ci furono ricadute anche in Italia. Ma avremo modo di riprendere l’argomento.

			Lucky Luciano, i finanziamenti clandestini di Angleton e il ruolo della Banca nazionale dell’agricoltura

			Torniamo ora a Cambareri. Tra il 1944 e il 1948, accanto a lui, a Mario Brod e a Jim Angleton, entrò in scena un altro personaggio, il boss della mafia italoamericana Salvatore Lucania, alias Lucky Luciano. Sì, fu con il contributo di questo pezzo da novanta di Cosa nostra che in quei quattro anni prese forma il braccio più propriamente criminale del Deep State. Una sorta di banca clandestina del malaffare per finanziare operazioni sporche e illegali, costruita utilizzando gli ingenti capitali dell’Internazionale nera concentrati in Argentina subito dopo la guerra e gli enormi introiti mafiosi del narcotraffico con il Sudamerica e i Caraibi. Con l’obiettivo strategico di sostenere la «lotta al bolscevismo» in Italia, sotto l’attenta e occulta regia di un gruppo ristretto di funzionari, agenti e spie «trasversali» ai servizi di intelligence ufficiali di Londra e Washington. Ecco come andarono le cose.

			Angleton era in Italia da poco più di un anno quando, tra il novembre e il dicembre 1945, venne richiamato negli Stati Uniti per consultazioni. A Roma erano già stati superati i governi Bonomi e Parri e stava per costituirsi il primo esecutivo di unità nazionale presieduto da De Gasperi. Per molti, la presenza di comunisti e socialisti nel nuovo gabinetto costituiva un grosso problema. C’era chi temeva un colpo di stato della sinistra per impossessarsi del potere o un’insurrezione armata per instaurare una «repubblica dei soviet». Un pericolo immaginario, enfatizzato ad arte per giustificare un intervento repressivo. Non che all’interno del Pci e del Psi non esistessero spinte radicali e rivoluzionarie di una certa consistenza, ancora più minacciose perché alimentate anche dall’esterno. Ma la sovietizzazione dell’Italia non era certo l’obiettivo di Nenni e Togliatti. Questo lo sapevano gli stessi inglesi e americani, come il lettore avrà modo di verificare più avanti. Eppure, nel corso di alcune riunioni a Washington, il direttore dell’Oss William Donovan chiese a Jim di attivarsi, al suo rientro a Roma, per «assistere il governo italiano [appena formato da De Gasperi] a sconfiggere la minaccia della presa del potere da parte dei comunisti». 46 Fu dunque nella capitale americana che nel dicembre 1945 prese corpo il piano segreto di utilizzare il super boss Lucky Luciano come una delle pedine fondamentali dei servizi angloamericani per il controllo della Sicilia e dell’Italia meridionale, in vista di una covert action per annientare il Pci di Togliatti in tutto il paese. Il boss era detenuto dal 1936 nel penitenziario di Dannemora, nello Stato di New York. Stava scontando una condanna a trent’anni per aver organizzato e gestito sin dagli anni Venti il racket dello sfruttamento della prostituzione e del traffico di droga in tutto il territorio americano, da costa a costa, e nei Caraibi. Donovan e Angleton lo andarono a trovare in incognito e, dopo aver raggiunto un accordo, trovarono l’espediente tecnico-giuridico per farlo uscire di prigione. Detto fatto. Il 3 gennaio 1946 il governatore dello Stato di New York, Thomas E. Dewey, firmò il decreto che autorizzava la «deportazione» del boss in Italia. Era una «commutazione» della pena che gli era stata inflitta nel 1936. 47 

			Luciano sbarcò a Napoli a fine febbraio del 1946. La sua missione consisteva nel mandare definitivamente in soffitta la old mafia di Calogero Vizzini e Calogero Volpe (era tornata temporaneamente alla ribalta dopo lo sbarco alleato in Sicilia del luglio 1943) e sostituirla con una nuova organizzazione, Cosa nostra, basata sul narcotraffico fra le Americhe, l’Europa occidentale, il Mediterraneo e il Medio Oriente. Si trattava del perfezionamento e della «modernizzazione» di un programma che i servizi alleati avevano varato sin dal 1943, un piano di lungo periodo che avrebbe visto la mafia siciliana in prima linea nel traffico di droga e armi nei cinque continenti, avvalendosi di banche e imprese commerciali di copertura per il riciclaggio del danaro. Un salto di qualità che nei decenni successivi avrebbe garantito introiti per centinaia di milioni di dollari da impiegare per finanziare organizzazioni anticomuniste (movimenti d’opinione, partiti politici, gruppi paramilitari) e operazioni clandestine. 48 Ora che la guerra era finita, solo un super boss del calibro di Luciano aveva le capacità di gestire un piano di così vasta portata sulle due sponde dell’Atlantico. Al suo arrivo al porto di Napoli, Luciano fu immediatamente preso in consegna da Mario Brod, che nel frattempo era entrato con il grado di maggiore nella Strategic Services Unit (Ssu), il nuovo organismo di intelligence americano. Il comando della sezione italiana dell’Ssu venne affidato ad Angleton, rientrato a Roma in quelle stesse settimane. Da quel momento, Brod divenne l’angelo custode del boss mafioso, il case officer, una figura che nel linguaggio dell’intelligence indica l’ufficiale designato a seguire un determinato caso in modo esclusivo. Scortato dal maggiore Brod, Luciano si trasferì a Roma per un paio di mesi, durante i quali ebbe modo di incontrare più volte Angleton per mettere a punto i dettagli della covert operation da attuare nei mesi seguenti. Poco dopo, nell’estate del 1946, il boss mafioso partì per l’Argentina. E da Buenos Aires andò poi in Brasile, Colombia, Venezuela e, infine, all’Avana. A Cuba soggiornò sino all’aprile 1947 per poi rientrare in Italia, stabilendosi in una lussuosa villa nel quartiere del Vomero, a Napoli. Da qui, protetto dal suo case officer, cominciò a dirigere la poderosa rete del narcotraffico intercontinentale. 49 

			Qualche mese prima, a Buenos Aires, Lucania aveva incrociato Cambareri, il quale aveva ripreso a viaggiare tra Europa e Sudamerica. I suoi erano lunghi pellegrinaggi avvolti nel mistero, talvolta spiegati come incarichi «di carattere economico-diplomatico», altre volte come «missioni dei servizi segreti italiani o italoamericani». Nell’aprile 1946, grazie alle manovre di Angleton, il «Mago» ricevette dal ministero degli Esteri italiano un prezioso «passaporto di servizio» che lo autorizzava a visitare alcuni paesi europei (Svizzera, Gran Bretagna, Francia e Spagna), americani e afroasiatici. Nella motivazione, la Farnesina, allora diretta dal presidente del Consiglio De Gasperi, scrisse che Cambareri aveva il compito di «svolgere una missione affidatagli da questo ministero relativa a finanziamenti ad alcune industrie italiane». E doveva inoltre «allacciare rapporti per rifornimenti di viveri e di materie prime» destinati all’Italia. Un mese più tardi, la Farnesina si mosse ufficialmente affinché l’ambasciata argentina concedesse un visto a Cambareri per consentirgli di tornare a Buenos Aires (non ci aveva più messo piede dall’inizio degli anni Trenta). Dove in effetti soggiornò tra il giugno e l’agosto 1946. Proseguì poi il suo viaggio nella Cuba di Fulgencio Batista, il paradiso della mafia statunitense, negli Usa e in Canada, sempre nel quadro delle «missioni» affidategli dal governo italiano. 50 Nella capitale argentina il «Mago» ebbe modo di frequentare anche Lucky Luciano. Quale fosse la natura delle «missioni» svolte per conto del governo italiano – ammesso che De Gasperi ne fosse davvero al corrente e non si fosse limitato, su richiesta alleata, a fornirgli una copertura diplomatica –, non è difficile immaginarlo. Cambareri lavorava per Angleton e per il maggiore Brod, il case officer del boss mafioso. E visti i suoi antichi legami con l’America Latina, il «Mago» diventò l’onnipotente intermediario degli ingenti capitali che dall’America Latina raggiungevano clandestinamente l’Italia per combattere «la canea rossa». I soldi transitavano dalla Spagna franchista, nelle valigette dei corrieri diplomatici argentini e dei faccendieri della Santa Sede che gestivano i rapporti di alto livello tra il Vaticano e i vari governi caraibici e latinoamericani. 51 Proventi del narcotraffico mafioso, ma anche del commercio della cocaina e della morfina gestito direttamente dall’Internazionale nera e dalle organizzazioni neofasciste e neonaziste che si erano ricostituite in Europa dopo la guerra e che avevano stabilito la loro base nell’accogliente Argentina di Juan Domingo Perón. 52 «Per ottenere fondi» scrivevano nei loro rapporti i servizi alleati, «i gruppi nazisti hanno allestito un ampio traffico di cocaina verso l’Italia. Qui, i loro emissari vendono cocaina di tipo “Merck” (genuina) a prezzi bassi, ossia a 800.000 lire al chilogrammo. Il prezzo è mantenuto basso per incrementare le transazioni. In Italia, le organizzazioni neofasciste traggono profitto dall’acquisto di cocaina (che è rivenduta con un utile del cento per cento), garantendo così i finanziamenti alle loro attività.» 53 

			L’Argentina peronista era diventata un porto sicuro per migliaia di nazifascisti italiani ed europei. Gente come il monaco benedettino Eusebio Zappaterreni, il «tramite dei finanziamenti» al Fronte antibolscevico in Italia, e il triestino Gaio Gradenigo, ex agente dei servizi della Rsi e membro di spicco della «carboneria» fascista, oltre che «criminale di guerra» ricercato dalle autorità alleate e italiane nell’estate del 1946. 54 Stando ai servizi italiani, tutto ciò accadde soprattutto grazie all’influenza determinante che l’«Entità X», uno dei «dirigenti della rivoluzione che ha portato al potere Perón», esercitava in Argentina e nel vicino Brasile. Cambareri, dunque, era una pedina fondamentale per la realizzazione del progetto che prevedeva l’instaurazione di una banca clandestina del malaffare, uno sportello in grado di offrire credito illimitato all’arcipelago anticomunista e alle sue formazioni paramilitari. Una galassia nera composta dal Fronte antibolscevico e dalla «carboneria» fascista, ma soprattutto da sigle dai nomi inquietanti: Squadre d’azione Mussolini (Sam), Fasci d’azione rivoluzionaria (Far), Esercito clandestino anticomunista (Eca), Unione patriottica anticomunista (Upa), Associazione patriottica anticomunista (Apa). E l’elenco potrebbe continuare a lungo. Un esercito segreto ricco, bene armato e fermamente deciso ad annientare i socialcomunisti di Togliatti e Nenni. E insieme a loro tutto ciò che stava portando l’Italia fuori dal fascismo e dalla monarchia.

			È solo una curiosa coincidenza, ma va sottolineata. In quel complesso sistema di finanziamento occulto alla rete dell’anticomunismo clandestino organizzata da Angleton, giocò un ruolo importante anche la Banca nazionale dell’agricoltura di Milano (nella sua sede di piazza Fontana, il 12 dicembre 1969, una bomba ucciderà sedici persone). Se ne parla in due documenti trovati a Kew Gardens, risalenti al giugno 1947. Il primo – è intitolato Attività delle forze di destra e monarchiche e porta la data del 2 giugno – è un rapporto inviato dal dipartimento «Europa occidentale» del Foreign Office all’ambasciata britannica a Roma e, per conoscenza, all’MI5. Dal contesto si capisce che era la risposta ad alcune delucidazioni sollecitate dalla sede diplomatica in Italia. Alcuni passaggi riguardavano proprio la Banca nazionale dell’agricoltura. Il suo presidente Carlo Jurgens «ha affermato recentemente (in forma privata) che la banca ha acconsentito a finanziare Patrissi con due milioni di lire. Patrissi ha chiesto tale somma in qualità di direttore de “L’Ora d’Italia”». Si trattava del marchese Emilio Patrissi, uno dei fondatori del movimento monarchico e poi dell’Uomo qualunque, in quel periodo formazioni particolarmente attive nell’organizzare attività clandestine e paramilitari. E infatti, aggiunse il Foreign Office: «Patrissi ha inoltre chiesto al conte [Giovanni] Armenise, il condirettore della stessa banca, cinque milioni di lire. Il suo obiettivo consiste nell’organizzare (tramite il suo gruppo all’interno dell’Uomo qualunque, composto in gran parte da ex fascisti) un movimento di squadre armate da contrapporre a quelle comuniste. […] Armenise ha chiesto del tempo per esaminare la richiesta». 55 E alla fine, che cosa decise il condirettore della Banca nazionale dell’agricoltura? La risposta si trova nel secondo documento di Kew Gardens (è datato 16 giugno 1947 ed è intitolato Attività anticomuniste), anche questo un rapporto del Foreign Office inviato all’ambasciata inglese di Porta Pia, a Roma, e all’MI5. Eccola: «Nel corso di una conversazione privata, il conte Armenise ha recentemente affermato di finanziare il movimento armato anticomunista creato da Patrissi. […] A suo dire, è giunto il momento di costituire un movimento in grado di assumere “iniziative di piazza” (il settore militare dei monarchici non ne sarebbe capace)». E non è tutto, perché Armenise «spera di convincere altri finanziatori nell’Italia settentrionale a offrire il loro sostegno al movimento». 56 Quest’ultimo dispaccio ha una particolare importanza. Perché getta un fascio di luce sinistra sulle attività della Banca nazionale dell’agricoltura nel dopoguerra. Pare di capire infatti che, secondo il Foreign Office, i suoi massimi dirigenti non solo pagassero le bande paramilitari clandestine, ma ritenessero inadeguato il solo movimento monarchico. Era necessario, insomma, costruire un fronte armato molto più ampio, proprio come stava facendo Angleton. E la banca, oltre a contribuire in proprio, assunse iniziative per promuovere la nascita di una sorta di «cartello» con l’obiettivo di foraggiare abbondantemente i movimenti eversivi che stavano nascendo in tutta Italia. Da almeno sei mesi, infatti, il conte Giovanni Armenise era in contatto permanente con il capitano Philip James Corso (Cic), uno stretto collaboratore di Jim Angleton in via Sicilia. Come emerge da un rapporto del Foreign Office spedito all’MI5 nel dicembre 1946. 57 

		

	
		
			I servizi clandestini britannici nel dopoguerra e le «operazioni sporche»

			«Fare in modo che la sinistra insorga»

			Era il 18 novembre 1944 quando il maggiore dei servizi britannici Edward J. Scicluna inviò un lungo rapporto ai suoi superiori dell’Allied Control Commission (Acc), in cui suggeriva come utilizzare anche nel dopoguerra le ambigue organizzazioni della Resistenza romana anti-Pci. Giusto un mese prima, era stato scoperto il tritolo che avrebbe dovuto far saltare in aria il governo Bonomi. E tre settimane più tardi l’intelligence togliattiana aveva sventato il piano stragista del «Gobbo del Quarticciolo». A Roma, liberata dagli Alleati nel mese di giugno, imperversava il gruppo di Bandiera rossa. Era numeroso, molto ben organizzato, radicato nei quartieri più popolari, armato fino ai denti e non vedeva l’ora di ricongiungersi con i partigiani del Centronord per scatenare l’insurrezione popolare: quella rivoluzione comunista tradita dai mille compromessi di Togliatti e Nenni. Il tutto, come abbiamo visto, sotto l’occhio benevolo del generale Bencivenga e con l’eterodirezione del duo Cambareri-Salvarezza. Ebbene, nel suo rapporto, Scicluna segnalò la presenza sulla scena romana di un’altra figura ambigua, il barone Francesco Malfatti di Montetretto, e suggerì come sfruttare la situazione per raggiungere l’obiettivo vagheggiato già allora da una parte dell’intelligence britannica: provocare i socialcomunisti, indurli a una sconsiderata reazione violenta e quindi legittimare la controreazione alleata per metterli fuori legge o addirittura sterminarli. Vale la pena di leggere quel documento dalla prima all’ultima riga, dal momento che sia Scicluna sia Malfatti di Montetretto si sarebbero ritrovati qualche tempo dopo dalla stessa parte, nella rete per le operazioni coperte allestita da Edgardo Sogno per conto della destra monarchica italiana e dei servizi di Sua Maestà britannica. Eccolo, dunque.

			La Resistenza romana, di cui Bandiera rossa era di gran lunga la formazione più forte, aveva fatto incetta di ogni tipo di armi già durante l’occupazione nazista. E ora deteneva «bombe a mano, motociclette e alcuni blindati» nonché «trentamila armi da fuoco come i mitra Beretta», mentre altre diecimila armi stavano per essere distribuite «ai leader partigiani». Uno dei principali organizzatori del riarmo era il giovane «barone Malfatti», allora appena venticinquenne. Ma il ritratto che ne dipinse Scicluna era tutt’altro che lusinghiero: «È una figura dubbia. Pare che abbia fatto il doppio gioco nel corso della sua breve carriera». Quando il maggiore scrisse il suo rapporto, il barone era appena stato nominato da Togliatti «analista di temi sindacali» presso l’ambasciata italiana a Londra. Ma era stato caldamente raccomandato da Nenni, il quale riteneva che fosse la persona più adatta a curare i rapporti con i laburisti e i sindacati inglesi. Malfatti era iscritto al Psiup, come si chiamava allora il Partito socialista. E andava dicendo che aveva preso la tessera nel 1940 al «Centro estero» dei socialisti italiani, a Parigi. Ma, secondo Scicluna, quel centro «risulta non essere mai esistito!». Il barone, nel 1940, era sì a Parigi, ma come rappresentante del regio esercito nella Commissione dell’armistizio tra Francia e Italia, dopo l’occupazione tedesca. Durante la sua permanenza nella capitale transalpina, aveva collaborato sia con le Ss sia con il Deuxième Bureau, il servizio informazioni francese, a cui «il suo nome, come quello di Nenni», era «collegato». Insomma, secondo il maggiore britannico, si trattava di «un avventuriero senza scrupoli». 1 Un doppio e triplogiochista che tuttavia, in seguito, sarebbe tornato utile anche ai britannici, dal momento che lo avrebbero cooptato nei loro apparati. Se, come riteneva Scicluna, sull’Italia incombeva una minaccia comunista, occorreva subito «mettere in campo delle contromisure per neutralizzare i molti fattori» di rischio. Innanzitutto, nel caso in cui fosse scoppiata la rivoluzione al Nord, Sicilia e Sardegna avrebbero assunto per gli Alleati un «ruolo strategico», le basi da cui far partire un’eventuale controffensiva o, comunque, necessarie per mantenere il controllo del Mediterraneo. Perciò, occorreva «purgare» le due isole «dalle teste calde rivoluzionarie» assicurandosi il «sostegno di Lussu», ovvero l’azionista Emilio Lussu in Sardegna, e convertendo «il movimento separatista siciliano in una formazione a carattere monarchico». In secondo luogo, occorreva mettere fuori gioco l’alleato principale di Togliatti, Pietro Nenni. In che modo? Attraverso la macchina del fango. Trasmettendo cioè ai suoi oppositori all’interno del partito, Giuseppe Emanuele Modigliani e Ignazio Silone, «ogni informazione in grado di screditarlo socialmente e politicamente»; divulgando la notizia che nel periodo parigino era nel «libro paga» dei sovietici, non solo in quello del Deuxième Bureau; spargendo la voce che stesse assecondando Togliatti nel suo disegno di fagocitare i socialisti. Poi, suggeriva ancora Scicluna, occorreva rafforzare la Dc facendo del partito di De Gasperi il perno del futuro sistema politico italiano, la diga che avrebbe dovuto contenere il pericolo rosso. Ed eccoci al punto più sensibile fra le operazioni suggerite: «forzare» lo scoppio della «rivoluzione» comunista, in modo che avvenisse «nel momento più opportuno», cioè prima del ritiro delle truppe alleate dall’Italia. «Forzare» la rivoluzione, quindi, per indurre gli angloamericani a intervenire. E in che modo si sarebbe dovuto indurre i socialcomunisti a insorgere con le armi? Scicluna propose una serie di azioni provocatorie. Eccole. La sistematica ricerca e il sequestro degli «arsenali clandestini» della Resistenza di sinistra, nonostante si continuasse a combattere in tutto il Centronord. Poi, rastrellamenti e perquisizioni in grande stile – a un’ora precisa, in un determinato giorno – nei confronti di «elementi partigiani», basandosi sugli «elenchi di nomi» conservati nelle stazioni locali di polizia. Ma non era tutto, perché si doveva far leva anche sul «terrore mortale» che il Pci aveva delle formazioni alla sua sinistra, la galassia informe e permeabile che si estendeva dagli «anarchici (o comunisti libertari)» sino ai «troschisti (o bordighiani)», arrivando a lambire lo stesso Pci. Era proprio quella l’area grigia che ruotava intorno al gruppo di Bandiera rossa. Occorreva, perciò, consolidarla in tutti i modi. Da un lato, rendendola competitiva dal punto di vista politico-ideologico, in grado cioè di rosicchiare l’influenza del Pci sull’opinione pubblica di sinistra e di erodere la sua base di consenso. E dall’altro, aizzandola alla propaganda e all’azione rivoluzionarie. Nel contempo, suggerì il maggiore inglese nell’ultima parte del suo rapporto, gli Alleati avrebbero dovuto assumere iniziative in tempi brevi per incoraggiare «i proprietari terrieri e i capitalisti di buona volontà, il Vaticano e i sindacati angloamericani» a fare tutto ciò che era necessario per togliere di mezzo «la Cgil e i suoi satelliti» e, di conseguenza, Nenni e Togliatti. 2 Una manovra a tenaglia, insomma, con un braccio rivoluzionario e l’altro controrivoluzionario, in modo da stritolare comunisti e socialisti una volta per tutte.

			«Operazioni speciali, di natura violenta o eversiva e depistaggi»

			Ma davvero il pericolo per l’Italia era costituito dai progetti postbellici di Nenni e Togliatti? Per quanto ambigue potessero apparire le intenzioni dei due leader della sinistra, le raccomandazioni del maggiore Scicluna erano sicuramente viziate da un’esagerazione del livello della minaccia. O perlomeno da una percezione errata della direzione da cui essa poteva effettivamente provenire. Eppure, le sue non erano tesi isolate. Si inserivano perfettamente nel quadro del Deep State di Angleton e dei piani di riorganizzazione dei servizi clandestini della Gran Bretagna, che cominciarono a prendere forma proprio nel 1944, negli ultimi mesi di guerra, e si svilupparono parallelamente ai progetti del super agente americano legato al Group di Cambridge. La gran mole di fascicoli top secret resi pubblici in tempi recenti a Kew Gardens, consente oggi di ricostruire con ampio margine di precisione obiettivi e modalità d’azione della rete dell’intelligence clandestina inglese allestita per le «operazioni speciali», anche di «natura violenta o eversiva», i «depistaggi», le «coperture», il «doppio gioco» nell’Italia e nel mondo del dopoguerra.

			Il problema del che cosa fare dei servizi di Sua Maestà, una volta finita la guerra, cominciò a essere affrontato già nell’ottobre 1944. Il Regno Unito stava per uscire dal conflitto con la certezza della vittoria e con rinnovate ambizioni da grande potenza. Il premier era Churchill, che incarnava quell’ambizione più di ogni altro statista britannico. Si trattava di trasformare uno strumento (soprattutto lo Special Operations Executive, Soe) concepito per le operazioni «sporche» in tempo di guerra, in un organismo capace di muoversi e combattere con la stessa determinazione e spregiudicatezza anche in tempo di pace. In sintesi, bisognava tararlo sulle esigenze di un Regno che aveva come obiettivo primario la difesa dei propri interessi nazionali, i quali però coincidevano in larga misura con la visione imperiale del suo establishment. Insomma, gli interessi sensibili della Gran Bretagna erano ovunque ci fosse qualcosa da cui poteva dipendere il proprio status, e occorreva proteggerli e difenderli con ogni mezzo e da ogni tipo di minaccia. L’Italia era uno di quei punti sensibili. Non solo per ragioni storiche risalenti ai tempi dello scisma anglicano e della lotta tra Londra e il papato. Lo era soprattutto per la posizione geostrategica della penisola, proprio in mezzo al Mediterraneo, un mare che assieme al Medio Oriente costituiva l’epicentro dello sfruttamento petrolifero, ovvero la risorsa indispensabile per il mantenimento di un impero che occupava un quarto del globo. E la minaccia, in Italia, era duplice. Da un lato il gruppo dirigente comunista togliattiano, che per la sua tendenza «nazionale» rischiava di diventare sempre più influente. Paradossalmente, a Churchill avrebbe fatto più comodo un Pci rigidamente filosovietico ma relegato nel congelatore, non certo un Pci sempre meno filosovietico e con un forte appeal sull’elettorato. Dall’altro lato, la minaccia arrivava da quei settori delle nuove classi dirigenti antifasciste che non volevano accollarsi sulle proprie spalle l’intera responsabilità della guerra dichiarata da Benito Mussolini. Erano settori che intendevano costruire i futuri equilibri politico-istituzionali interni, e fissare le coordinate della politica mediterranea dell’Italia, senza mai spezzare il filo del dialogo con i comunisti più illuminati. Dialogo difficile, ma necessario.

			Nell’ottobre 1944, dopo dodici mesi di lavoro, una commissione del Foreign Office presieduta da Nevile Bland consegnò a Churchill un lungo rapporto sulla riorganizzazione del Secret Intelligence Service (Sis), ovvero l’MI6, e conseguentemente dello Special Operations Executive, il Soe. Auspicava, appunto, una maggiore integrazione delle «operazioni speciali» con la politica estera dell’impero e proponeva un organismo ad hoc che funzionasse «a tempo pieno». Secondo Bland, l’Intelligence Service non si sarebbe dovuto limitare alla semplice «raccolta informazioni», ma avrebbe dovuto supportare gli interessi britannici ampliando il proprio campo di attività anche attraverso, per esempio, l’uso sistematico della «corruzione» e di «altri mezzi». Cioè, tutti quelli previsti dalla «guerra segreta»: «operazioni clandestine» di ogni genere, «depistaggi» e «coperture». Per un’attività del genere, il Sis avrebbe dovuto affidarsi ad «agenti e fiancheggiatori sul campo». E quindi dotarsi di un efficiente braccio operativo. Ecco perché l’attività del Soe – fondato da Churchill nel 1940 e subito consacrato con la celebre frase «Andate e appiccate il fuoco all’Europa» – non sarebbe dovuta «cessare». Anzi. Si sarebbe dovuto creare subito quel «nuovo organismo», il braccio operativo, affidandone l’organizzazione ai vertici del Soe, che avrebbero dovuto selezionare le persone disposte a collaborare. Nella tipologia delle «operazioni speciali», Bland suggerì anche di «ingaggiare singoli individui» per infiltrarli «nei gruppi politici e nei circoli di alto bordo», in modo da poter esercitare un’influenza determinante anche «sui i partiti di opposizione, i gruppi minoritari, gli organi d’informazione, sindacali, imprenditoriali, ecclesiastici». Al suo rapporto, Bland allegò un’analisi dello scenario europeo postbellico, indicando i temi che avrebbero richiesto una «priorità assoluta». Innanzitutto, si doveva vigilare per impedire che la Germania espandesse la «propria influenza». Al contempo, sarebbe stato necessario un continuo monitoraggio delle attività sovietiche e dei partiti collegati a Mosca. C’era ovviamente anche un paragrafo dedicato all’Italia. Che nel dopoguerra avrebbe continuato a essere «una potenza di seconda classe sul lungo periodo», poiché Londra avrebbe impedito che crescesse e si sviluppasse al punto da raggiungere lo status di «nemico potenziale». Lo status, cioè, di un paese in grado di fare ombra all’impero britannico. 3 

			La relazione di Nevile Bland costituì la base di una discussione interna al governo britannico e alle sue amministrazioni che andò avanti fino al 1948, quando il progetto dei «nuovi servizi» prese definitivamente corpo. Nel frattempo, mentre i «vecchi» continuavano a operare aggiornando le loro tecniche sul campo sulla base degli input che arrivavano via via da Londra, le proposte di Bland si arricchirono progressivamente di nuovi contributi. Nel gennaio 1945, sul tavolo del premier arrivò un documento del Chiefs of Staff Committee (War Cabinet) sulla «macchina dell’intelligence». I due autori, Victor Cavendish-Bentinck e Denis Capel-Dunn, richiamarono l’attenzione sulla necessità di sviluppare una forma di «intelligence non ufficiale», in cui la Gran Bretagna era sempre stata maestra, ottenendo nei secoli una «gran mole di informazioni». Si riferivano a «canali privati» utili in tempo di guerra, ma ancor più in tempo di pace: i «responsabili delle organizzazioni commerciali, industriali e finanziarie britanniche all’estero», ma anche «scienziati, accademici, giornalisti, viaggiatori» in grado di coltivare relazioni nei cinque continenti. Negli scenari postbellici, in cui dai campi di battaglia la competizione si sarebbe presto trasferita in altri settori, quella rete «non ufficiale» era destinata a diventare ancora più importante. Perché per il Regno Unito, e per le sue ambizioni, «acquisire in tempi rapidi informazioni accurate sugli sviluppi della scienza e della tecnica in altre nazioni» sarebbe diventata una necessità vitale, dal momento che «raggiungere la supremazia tecnico-scientifica a livello mondiale» sarebbe stato il modo di compensare le «carenze» britanniche in altri ambiti. 4 

			«Se necessario, anche atti efferati contro singole persone»

			Un altro contributo, questa volta più specifico sul ruolo del «nuovo» Soe, giunse da un rapporto dell’intelligence nel maggio 1945. Inizialmente riguardava le attività clandestine in Spagna e Portogallo, ma poi l’elenco dei paesi interessati fu ampliato inserendo anche l’Italia. 5 Gli autori del documento erano del parere che le attività speciali sarebbero dovute proseguire nel dopoguerra attraverso «operazioni non identificabili». Il lavoro «sporco», insomma, doveva essere svolto senza lasciare tracce che consentissero di risalire ai responsabili. Furono così indicati con molta precisione i compiti dell’organismo che avrebbe sostituito il Soe. Vale la pena di soffermarsi su alcuni. Occorreva innanzitutto «sostenere», e se necessario «sussidiare», gli uomini politici «amici» del Regno Unito. Poi, «influenzare la pubblica opinione tramite la propaganda» oppure, in alternativa, «finanziare o corrompere i giornali e le emittenti radiofoniche». Soldi per gli «amici», dunque. Ai nemici sarebbe invece toccata la macchina del fango: «Screditare i pubblici ufficiali e i cittadini riluttanti» ad assecondare gli interessi britannici, sia «pubblicamente» attraverso i mezzi di informazione, sia «privatamente» attraverso il ricatto o le maldicenze; e se tutto questo non fosse bastato, «in casi estremi, anche tramite l’uso della violenza». La mano pesante sarebbe stata ancora più necessaria se gli «interessi britannici» fossero stati minacciati da «una crisi nazionale o internazionale». In previsione di simili scenari, occorreva «allestire delle organizzazioni in grado di agire tramite il ricorso alla violenza», con tipologie d’azione che avrebbero dovuto prevedere il «sabotaggio» contro le cose e gli «atti efferati» contro singole persone, cioè l’omicidio politico. Necessaria, a questo proposito, sarebbe stata «l’infiltrazione delle organizzazioni rosse» per indurle evidentemente a compiere le operazioni più sporche. 6 

			Il progetto di un nuovo servizio segreto speciale per le operazioni illegali in tempo di pace era ormai definito, sia pure a grandi linee. Si trattava a quel punto di prendere delle decisioni. E in tempi rapidi. Il piano di riorganizzazione del Soe finì sul tavolo del ministro per la Guerra economica, Roundell Cecil Palmer, Lord Selborne, per il visto finale. Questo la dice lunga sull’importanza, anche nello scenario postbellico, degli intrecci tra l’intelligence e gli interessi economici della Gran Bretagna.

			Dopo aver esaminato i contributi elaborati nei due anni precedenti, il 22 maggio 1945, a guerra conclusa da pochi giorni, il ministro scrisse a Churchill dicendogli che era ormai giunta l’ora di «definire chiaramente» le future attività del Soe, nonché i suoi rapporti con «altre organizzazioni clandestine e paramilitari britanniche». Lo Special Operations Executive, spiegò, sarebbe potuto diventare «uno strumento formidabile per promuovere le strategie del governo britannico», ossia un «organismo vitale per gli interessi» del Regno Unito. Dunque, occorreva assumere adesso «decisioni precise» sul Soe, in modo da poter trasmettergli «direttive chiare». Proprio quello che il premier voleva sentirsi dire. In fondo, il Soe lo aveva creato lui nel 1940 e continuava a considerarlo una sua creatura. Nella lettera, non a caso, Lord Selborne dedicò ampio spazio alle «direttive», elencandole puntigliosamente. Accolse in sostanza tutte le proposte e le idee suggerite dagli uomini che vi avevano lavorato sino a quel momento, rendendole ancora più chiare e arricchendole, se mai ce ne fosse stato bisogno. Ribadì la necessità delle «operazioni clandestine» come fondamentale strumento di supporto alla politica estera britannica. E sottolineò, ancora una volta, l’urgenza di «addestrare gli agenti a eseguire ogni genere di attività clandestina», come ad esempio la «propaganda occulta» e la propagazione di «voci» (guerra psicologica e macchina del fango); l’opera di «influenza sui personaggi pubblici e sui gruppi minoritari» (movimenti di protesta politica e sociale); lo studio degli «obiettivi da sabotare»; lo stoccaggio in depositi segreti di «piccole quantità di ogni materiale utile al sabotaggio e alle attività clandestine di ogni genere»; il «supporto occulto a un governo estero o a una entità straniera» tramite la «neutralizzazione del malcontento e dei disordini sociali», ricorrendo anche ai «sussidi in denaro»; l’opera di «influenza su personalità importanti, politici, uomini d’affari, capitani d’industria» e il «contrasto» alle attività «degli elementi riluttanti ad accogliere le direttive britanniche»; la creazione di movimenti clandestini da utilizzare contro gli «interessi stranieri ostili all’impero britannico». Le azioni «sporche» però, insistette Lord Selborne, sarebbero state efficaci solo se si fosse costituita un’«entità operativa singola» al comando di un «responsabile esecutivo». Questo «servizio clandestino» unico doveva quindi essere composto dal Secret Intelligence Service (MI6), dallo Special Operations Executive (Soe), dalla Military Intelligence 5 (MI5) e dal Political Warfare Executive (Pwe, la struttura per la propaganda occulta attiva durante la guerra). Dovevano inoltre essere operativi «un piccolo gruppo incaricato di studiare e sviluppare le attività eversive; una sezione dedicata all’addestramento; una stazione dedicata alla ricerca tecnologica; una sezione incaricata di sviluppare le comunicazioni». Il «nuovo Soe» adeguato alle esigenze postbelliche fu dunque concepito non solo come «un’arma difensiva in tempo di pace», ma soprattutto come «uno strumento offensivo» nell’eventualità di una grave crisi internazionale o di una nuova guerra mondiale. Sempre con l’obiettivo di fornire «supporto», ogni volta che si fosse reso necessario, per «neutralizzare gli elementi ostili» all’impero britannico. Tra le proposte del ministro della Guerra economica, va infine segnalato, ce n’era una alquanto sibillina. Eccola: «Mantenere i contatti con elementi di una determinata nazione estera, con i quali i rappresentanti ufficiali del governo britannico non sono autorizzati a stabilire rapporti». 7 

			Solo apparentemente incomprensibile. In realtà chiara, se si tiene conto di quanto si è scritto finora sull’esistenza di canali occulti anche con gli elementi che erano stati i nemici dichiarati della Gran Bretagna, fra i quali ex nazisti o ex fascisti. Ma ancora più chiara risulterà più avanti, quando torneremo sul Group di Cambridge e sullo sviluppo delle relazioni ultrasegrete con il nuovo nemico della Guerra fredda: il comunismo sovietico. Intanto va detto che le linee elaborate da Lord Selborne, sulla base dei contributi forniti negli anni da vari enti e ministeri, furono approvate definitivamente il 10 novembre 1945. Lo si deduce da una circolare inviata da Ernest Bevin (il ministro degli Esteri del nuovo governo laburista) ai vertici del Soe. Conteneva le «disposizioni» per il nuovo Special Operations Executive: le proposte di Lord Selborne, riprese pari pari, con la raccomandazione che il lavoro «sporco» fosse compiuto ovviamente «nella più assoluta segretezza». 8 Le «priorità», evidenziò Bevin, sarebbero state assegnate a quelle aree geografiche a rischio «invasione» da parte dell’Unione Sovietica «nelle prime fasi di un conflitto». Aree che includevano l’Italia, secondo un rapporto del marzo 1946. 9 C’è da segnalare, però, che alcune «disposizioni» sono ancora oggi coperte dal segreto. Come risulta da un documento del gennaio 1946: un intero paragrafo, il numero 12, risulta infatti totalmente oscurato. 10 Nondimeno, è possibile farsi un’idea sia pure sommaria del suo contenuto attraverso la lettura di un altro documento di eccezionale importanza. Si tratta di un memorandum sulle «capacità dei servizi segreti in tempo di pace, a supporto di un piano politico generale», inviato il 20 gennaio 1948 da Sir Stewart Menzies (direttore del Sis/MI6) a Sir Orme Sargent, uno dei più importanti diplomatici del Foreign Office. Un rapporto sulle operazioni «sporche» e «sporchissime» che il «nuovo» Soe era già in grado di attuare contro i nemici della Gran Bretagna e i partiti comunisti in ogni angolo del mondo, Italia compresa. Le attività si dividevano in due categorie: la «propaganda» tradizionale e le «operazioni eversive autonome». Prima di elencarle, Menzies ribadì con forza che «in tempo di pace, le operazioni speciali di natura violenta o eversiva non devono essere identificabili». Per nessun motivo, insomma, il governo britannico «deve essere implicato». E veniamo ai metodi privilegiati dagli 007 al servizio di Sua Maestà, illustrati dal capo dell’MI6 con ancor più brutalità rispetto a quanto si è letto finora. Per neutralizzare un «nemico» procedevano per gradi. Il primo era la «corruzione» a suon di laute mazzette, per indurre a più miti consigli un personaggio politico, un burocrate statale d’alto bordo, un diplomatico, un dirigente sindacale, un intellettuale, un giornalista e via dicendo. Se i soldi non erano un argomento abbastanza convincente, l’operazione successiva prevedeva di «incastrare» la vittima tramite la «fabbricazione di prove» oppure la diffusione di «telefonate indiscrete», in modo da indurla a tacere o ad abbandonare il proprio incarico. Se la personalità presa di mira fosse riuscita a sopravvivere a questa prima ondata di attenzioni, sarebbero poi scattati gli «atti intimidatori». Una vera e propria «guerra dei nervi» attraverso minacce e intimidazioni, compreso l’«invio di pacchi esplosivi» o cose del genere, arrivando persino a provocare situazioni in grado di «ridicolizzare» la vittima dinanzi al mondo politico o alla società civile del suo paese. Ma se neppure questa volta si fosse raggiunto il risultato sperato, sarebbe scattata la terza fase, quella definitiva: la sua «soppressione» nel quadro delle «eliminazioni selettive» previste dalle «operazioni speciali di natura violenta o eversiva». Tutto questo nei confronti di singoli individui.

			Sir Menzies elencava poi altre «misure» adottate dagli agenti inglesi nei paesi a influenza sovietica o in quelli dove i vari partiti comunisti o di sinistra erano forti e avrebbero potuto conquistare il potere. Era prevista, ad esempio, l’«infiltrazione» dei consigli di fabbrica e dei sindacati, in modo da influenzarne le mosse dall’interno. Se il problema era costituito invece da una determinata struttura produttiva, la risposta era il «sabotaggio a bassa intensità», cioè attentati in grado di fiaccare le potenzialità di un paese, senza tuttavia metterlo in crisi. Un simile trattamento era programmato innanzitutto per le industrie «ad alta tecnologia». Più in generale, se la minaccia agli interessi inglesi proveniva da una nazione, la «strategia della tensione a bassa intensità» prevedeva una serie di risposte che potevano variare a seconda della gravità del pericolo. Si andava dal sabotaggio dei «negoziati commerciali» con altri paesi, utilizzando le armi della «propaganda», della «corruzione» e del «ricatto», sino alla diffusione massiccia di «banconote», «documenti d’identità» e «tessere di razionamento alimentare» falsi, allo scopo di provocare rabbia e malcontento negli strati più umili della popolazione, gettando così nel caos la nazione presa di mira dagli 007 inglesi. 11 

			«Arruolare nei nuovi servizi clandestini gli ex agenti Soe più capaci»

			Una volta plasmata la nuova «entità operativa singola», l’intelligence britannica cominciò a spulciare nei suoi registri selezionando, tra gli agenti impiegati in operazioni speciali durante la guerra, gli elementi migliori da usare anche in seguito. E fra costoro furono scelti gli uomini che avrebbero fatto da collegamento tra la centrale londinese e le reti ricostituite nelle aree del mondo più sensibili, dal punto di vista inglese naturalmente. 12 L’Italia era una di quelle aree. Nel luglio 1945, due mesi dopo aver inviato il suo rapporto a Churchill, Lord Selborne ne inviò copia anche al ministro degli Esteri Anthony Eden. Nella lettera di accompagnamento spiegò che ora, in «tempo di pace» ma anche in vista delle nuove «guerre future», le operazioni del Soe avrebbero dovuto assumere «un carattere decisamente clandestino». Perché le «operazioni clandestine» sarebbero state «necessarie» e «utili» per gli interessi dell’impero. Soprattutto «nei tempi difficili e burrascosi» in cui il mondo stava per sprofondare nonostante il conflitto bellico in Europa fosse finito da due mesi. L’Italia era «un esempio calzante» delle turbolenze in arrivo, scrisse il ministro della Guerra economica, spiegando di condividere le preoccupazioni dell’ambasciatore a Roma, Sir Noel Charles, per il ventilato «ritiro completo» del Soe dalla penisola. A Londra, in pratica, qualcuno era convinto che Roma non costituisse più un problema, che avrebbe ubbidito come un cagnolino agli ordini del governo britannico. 13 

			Proprio in previsione delle nuovo turbolenze, sia a Londra che a Roma si lavorava già da qualche mese sui registri del Soe. I profili di centinaia di «ufficiali, agenti e altri elementi» che avevano collaborato con lo Special Operations Executive durante la guerra, furono meticolosamente passati al setaccio per individuare quelli con capacità operative adeguate ai nuovi compiti, arruolarli nel nuovo servizio per le attività clandestine e assisterli in ogni modo affinché potessero «sostenere la causa britannica nella fase postbellica». 14 Fra quelli su cui gli inglesi puntarono gli occhi, il più promettente era sicuramente il conte Edgardo Pietro Andrea Sogno Rata del Vallino di Ponzone. Aveva già dato prove di grande coraggio e spregiudicatezza durante la Resistenza, a capo della Franchi. La sua rete, come si è visto nelle pagine precedenti, era nata sulle ceneri dell’Organizzazione Otto, una delle «finte» strutture clandestine comuniste allestite dall’ex agente dell’Ovra (e poi dei servizi inglesi) Luca Osteria, alias «Ugo». L’uomo di Leto prima aveva «svuotato» la Otto dei comunisti più moderati, provocandone l’arresto attraverso un’opera sistematica di infiltrazione e delazione; e poi l’aveva di nuovo «riempita» immettendovi, accanto alle teste calde rivoluzionarie, suoi ex camerati e agenti britannici della Franchi, mantenendone il nome come marchio di garanzia della «genuinità» ideologica dell’organizzazione. Una sorta di specchietto per le allodole – come si è già accennato nelle pagine precedenti e si vedrà meglio in quelle successive – per attrarre nuovi rivoluzionari e indurli alla violenza insurrezionalista, legittimando così una risposta repressiva ancora più violenta da parte dei servizi alleati. Finché alla Otto non si sovrappose del tutto la rete Soe di Sogno, il quale fu incaricato di «bacchettare severamente le bande partigiane comuniste». 15 Negli archivi di Kew Gardens sono custoditi numerosi dispacci del Soe sull’attività resistenziale della Franchi nell’Italia del Nord a partire dal 1944, anche se il fascicolo personale del suo capo – il «C1/J/182» – risulta ancora protetto dal segreto. E chissà quando verrà declassificato, se mai lo sarà. Il primo incontro tra Edgardo Sogno, rappresentante del Partito liberale tra le forze partigiane in Piemonte, e gli agenti inglesi era avvenuto nell’aprile 1944 a Berna, nella sede della centrale europea del Soe. Le sue qualità erano state ritenute «decisamente apprezzabili», tanto che i britannici avevano deciso subito di «assistere finanziariamente» la guerriglia da lui diretta prima nel biellese e nelle altre aree piemontesi e della Val d’Aosta, e poi nel resto dell’Italia settentrionale. I suoi referenti diretti sul campo erano il maggiore Hamilton e l’agente Brynston. 16 Ma a tenere le fila delle attività di Sogno, da Londra, era Kim Philby (MI6), agente del Group di Cambridge nonché responsabile delle operazioni segrete dello Special Operations Mediterranean (Som). La sua strategia mirava essenzialmente a infiltrare le formazioni partigiane comuniste nel territorio della Rsi. Nel novembre 1944 Philby era stato al centro di una delicata manovra segreta per favorire i contatti tra il Soe e alcuni uomini della Rsi – il principe Junio Valerio Borghese (al comando della Decima Mas), il vicecapo della polizia Gerardi e il prefetto di Venezia Cosmini –, in vista di un loro possibile coinvolgimento nelle future operazioni clandestine contro i comunisti in Italia. Ovviamente, in cambio di un «trattamento di favore» da parte del Soe e a condizione che il Clnai fosse «tenuto all’oscuro dell’intera operazione». 17 Al contempo – mentre stava andando in porto l’accordo sotterraneo tra l’intelligence britannica e gli uomini di Salò, attraverso la Franchi –, Philby era riuscito a pilotare un’altra operazione segreta, questa volta sul versante rosso: l’infiltrazione delle brigate garibaldine guidate da Cino Moscatelli, nome di battaglia «Saetta», formazioni che operavano a fianco di Sogno nel biellese. Aveva utilizzato Jens Francis Jocumsen, un geniere australiano che, spacciandosi per comunista e dando prova di grande coraggio nelle azioni di guerriglia, era riuscito a guadagnarsi la stima e la fiducia di Moscatelli, uno dei capi partigiani comunisti «più spietati», una testa calda pronta a scatenare l’insurrezione una volta finita la guerra, secondo quanto riferì lo stesso Philby in un rapporto del febbraio 1945. L’agente doppiogiochista australiano aveva assistito all’eliminazione da parte di «Saetta», «uno per uno», di «tutti i compagni della prima ora», sospettati di scarsa purezza rivoluzionaria. Ma il capo partigiano aveva risparmiato quel pericoloso testimone, stravedeva per lui ben sapendo che era «in contatto con il Soe». E proprio per questa ragione lo portava in palmo di mano. Sperava che Jocumsen fosse nominato «ufficiale di collegamento» fra l’intelligence inglese e i garibaldini del biellese, dove operavano altri capi partigiani insurrezionalisti come Pietro Secchia e Moranino, ai quali «Saetta» era molto legato condividendone le idee. La scelta dell’australiano per quel ruolo «piacerebbe a Moscatelli, che finirebbe per ottenere un vantaggio pratico dall’essere riconosciuto da noi in via ufficiale». E contando proprio sulla smania di «Saetta» di entrare nelle grazie del Soe, Philby era certo che Jocumsen non solo sarebbe riuscito a carpirgli «informazioni valide sui piani comunisti», ma addirittura a «manovrarlo». Insomma, a eterodirigerlo. 18 

			Tornando a Sogno, all’interno del Soe non tutti erano disposti a giurare sulla limpidezza dei suoi comportamenti. Già all’epoca delle retate che, grazie alle soffiate degli uomini di Osteria, avevano decimato l’Organizzazione Otto, qualcuno aveva cominciato a nutrire dei dubbi: «Inviateci ulteriori dati su Sogno, in modo da effettuare una verifica e ottenere altre informazioni» avevano scritto dalla stazione di Berna al comando centrale di Londra. 19 I dubbi si erano rafforzati quando qualche tempo dopo, il 2 gennaio 1945, Ferruccio Parri, uno dei capi della Resistenza, era stato catturato dalle Ss grazie a una soffiata. La sede del Soe a Berna aveva sentito puzza di bruciato e aveva quindi comunicato i suoi sospetti a Londra: «L’arresto di Parri […] ci ha convinto che, per il futuro delle nostre azioni nell’Italia settentrionale, risulta vitale abolire la Franchi. […] Occorre inoltre allontanare subito Sogno (o neutralizzarlo). In ogni modo, ci siamo sempre opposti al suo rientro in Italia [dalla Svizzera]. Al momento, non escludiamo che la sua lealtà possa essere messa in dubbio». 20 Sulle modalità dell’arresto di Parri e sul successivo tentativo da parte di Sogno di liberarlo con un colpo di mano, a Milano, restano tuttora molte ombre. Si è sospettato persino che si fosse trattato di una sorta di messinscena orchestrata da un settore dei servizi britannici, d’intesa con alcuni ufficiali delle Ss. A che scopo? Per intavolare trattative segrete su possibili scambi di favori, in vista della fine della guerra. In altre parole, Parri sarebbe stato arrestato dai nazisti grazie a una soffiata, ma si trattava solo di un pretesto per aprire un canale di comunicazione tra inglesi e tedeschi. È solo un’ipotesi, priva di riscontri concreti. Ma ad avvalorarla, in qualche modo, non furono solo la relativa facilità e rapidità con cui avvennero i fatti. Ci fu anche l’intervento personale del generale inglese Harold Alexander, comandante delle forze alleate in Italia. Nel febbraio 1945 Sogno era stato catturato dai tedeschi proprio mentre cercava di liberare il capo partigiano. Il generale aveva invitato il Clnai a «compiere ogni possibile sforzo per negoziare la liberazione di Sogno», anche attuando uno scambio di prigionieri. Il capo della Franchi, aveva spiegato, era «uno dei più affidabili agenti» dello Special Operations britannico, «una delle figure più eccezionali della Resistenza italiana, un uomo che ha compiuto un’opera straordinariamente valida per gli Alleati». 21 Un’ipotesi che potrebbe avere una qualche verosimiglianza, dunque. In ogni caso, restano i pesanti dubbi su Sogno espressi dalla stazione Soe di Berna. Che confermano quantomeno un’articolazione di punti di vista, diciamo così, all’interno del servizio per le operazioni speciali britannico. Del resto, non sempre tutti erano al corrente di tutto. E nel caso delle azioni coperte, questa era addirittura una delle regole più ferree. Non si spiegherebbero altrimenti i giudizi assai lusinghieri espressi da molti altri funzionari del Soe sulle capacità operative di Sogno proprio quando Londra stava riorganizzando i suoi servizi clandestini ed esaminava i curriculum degli uomini da reclutare.

			Nel giugno 1945 il conte Rata del Vallino si ripresentò nella sede del War Office di Berna per battere cassa. Voleva l’aiuto britannico per rilevare alcune testate giornalistiche. Il colonnello Cecil L. Roseberry, che durante la guerra era stato uno dei referenti di Sogno per conto del Soe, perorò la sua causa con grande entusiasmo e partecipazione emotiva: «È un giovane brillante, democratico e molto amico nostro» e potrebbe quindi «giocare un ruolo nell’Italia futura. […] Abbiamo maledettamente bisogno di gente così, in Italia» scrisse al Political Information Department sollecitandolo ad accogliere le richieste dell’ex capo della Franchi. E aggiunse: «Sarebbe un peccato se a questi giovani di idee liberali non fosse offerta questa occasione», giacché «sono molto legati al nostro paese». 22 E, a supporto, a novembre giunse anche il parere dell’ambasciata a Roma: «Lo zelo e l’energia» di Sogno, se opportunamente sfruttati, «potrebbero spronare la gioventù idealista dell’Italia settentrionale ad abbracciare la causa liberale». 23 

			Le entusiastiche raccomandazioni del generale Alexander, del colonnello Roseberry e dell’ambasciata inglese di Porta Pia ebbero una qualche influenza sugli uomini incaricati di riorganizzare i servizi clandestini. Del resto, tutto il percorso postbellico dell’ex capo della Franchi è perfettamente compatibile con gli obiettivi del «nuovo» Soe. Negli anni Cinquanta, Sogno fondò l’organizzazione Pace e libertà, specializzata nella «macchina del fango» e nell’organizzazione dei «sindacati gialli» alla Fiat. E chi c’era al suo fianco? Luigi Cavallo, che durante il fascismo aveva lavorato all’ambasciata italiana a Berlino e durante la Resistenza era stato tra i fondatori di Stella rossa, una delle organizzazioni insurrezionaliste sorte alla sinistra del Pci, in contrasto con la politica di unità nazionale del gruppo dirigente togliattiano. Rotti i rapporti con Cavallo, per motivi mai del tutto chiariti, Sogno chiamò a sostituirlo Roberto Dotti, un altro ex partigiano che proveniva da un’organizzazione insurrezionalista, la Volante rossa, sospettata, fra i tanti atti terroristici commessi nel dopoguerra, di aver assassinato nel 1952 il direttore generale della Fiat Erio Codecà. Dotti fu poi aiutato a espatriare in Cecoslovacchia da un ex della Franchi, Piero Rachetto. 24 In quegli stessi anni Sogno organizzò il gruppo clandestino Atlantici d’Italia, uno dei primi nuclei dell’anticomunismo di Stato. E chi c’era insieme a lui? Diversi uomini di Federico Umberto D’Amato, come ad esempio il prefetto Carmelo Marzano, oltre a due ex funzionari dell’Ovra (Barletta e Rotondano) e al barone Francesco Malfatti di Montetretto. Era stato il ministro dell’Interno dell’epoca, il democristiano Mario Scelba, ad affidare al conte piemontese l’incarico di allestire una rete in grado di gestire l’anticomunismo di Stato. Nelle intenzioni del governo, però, le finalità di quell’operazione erano ben diverse dagli obiettivi di Sogno. Si trattava, infatti, di «istituzionalizzare» in qualche modo la galassia delle organizzazioni clandestine anticomuniste sorte nell’immediato dopoguerra, portandola sotto il controllo delle autorità politiche, per utilizzarla nel caso in cui si fosse materializzato un pericolo sovietico dall’esterno o un colpo di mano del Pci. Ma quando Sogno s’accorse che gli obiettivi del governo italiano non coincidevano in tutto e per tutto con i progetti britannici su larga scala, entrò in rotta di collisione con i gruppi dirigenti della Dc e si diede alla carriera diplomatica. All’inizio degli anni Settanta rientrò dalla Birmania, dove aveva ricoperto la carica di ambasciatore. Era convinto che Moro stesse consegnando il paese nelle mani dei comunisti e, perciò, assieme ai suoi vecchi commilitoni della Franchi, pianificò una risposta «con ogni mezzo». E chi si era scelto come braccio destro? L’«ottimo organizzatore» Roberto Dotti. Il quale, in quello stesso periodo, era solito esaminare decine di questionari che gli aspiranti brigatisti rossi compilavano per lui. Ed era Mara Cagol, fondatrice delle Br con Curcio e Franceschini, a consegnarglieli alla Terrazza Martini di Milano, di cui Dotti era direttore. Una manciata di anni dopo, Sogno organizzò un progetto di «golpe bianco» di stampo presidenzialista per impedire il dialogo tra Dc e Pci. Al contempo, una commissione segreta del governo britannico stava esaminando alcune opzioni di guerra clandestina contro il compromesso storico di Moro e Berlinguer. Tra i «consiglieri» del conte in quella fase, il caso volle che ci fosse proprio il maggiore Edward J. Scicluna, l’ufficiale dell’intelligence britannica che nell’autunno del 1944 suggeriva ai suoi superiori di «forzare» l’insurrezione del Pci, in modo da giustificare una risposta violenta da parte del comando alleato in Italia. E che poi, all’epoca di Pace e libertà, lavorava alla Fiat come capo della sicurezza. Per completare il quadretto, non poteva mancare il barone Malfatti di Montetretto. Il quale, nel giugno 1978, con il cadavere di Aldo Moro ancora caldo, confidò all’ambasciatore britannico a Roma, Alan Hugh Campbell, che la scomparsa di Moro aveva prodotto «un effetto salutare sulla scena politica italiana». 25 Malfatti, all’epoca, era il segretario generale della Farnesina. E Campbell, prima di essere inviato a Roma, aveva fatto parte della commissione segreta del governo britannico che, nella primavera del 1976, a Londra, aveva pianificato una serie di «opzioni» eversive da sferrare contro Moro, Berlinguer e il compromesso storico. 26 

		

	
		
			Togliatti deve morire

			La riunione parigina dei servizi segreti inglesi e francesi

			Il 29 ottobre 1945 un funzionario del servizio informazioni del Pci con sede in Francia, un certo Mattei, trasmise al centro del partito una notizia bomba: a Parigi era stato deciso un piano per assassinare Palmiro Togliatti. L’aveva appena ricevuta da un agente, «il compagno Porto», responsabile della rete di intelligence nelle Alpi Marittime. La fonte di Porto si chiamava «Costa», uno stretto collaboratore di Nenni, allora vicepresidente del Consiglio, inviato a Nizza per «organizzare un servizio di spionaggio e di controspionaggio» per conto del governo italiano. Ecco i dettagli. La riunione nella capitale francese si era tenuta qualche giorno prima. Vi avevano partecipato un rappresentante della Direction générale des études et recherches (Dger, la polizia segreta del generale Charles de Gaulle), un funzionario dell’Intelligence Service inglese e due esponenti di Italia libera, l’associazione degli azionisti espatriati in Francia, fortemente sospettati di essere delle spie al soldo di Parigi. Si era a lungo discusso «sull’opportunità dell’organizzazione di un attentato contro il compagno Togliatti» e alla fine la decisione era stata presa. Ma era prevalsa anche la consapevolezza che un’azione così clamorosa, se attuata immediatamente, avrebbe «incontrato una forte reazione», perciò avevano preferito «rinviarla a tempo più opportuno». Nella lettera alla direzione nazionale del Pci, Porto attribuì «molta serietà» alle informazioni ricevute e riferì che l’ambasciatore italiano a Parigi era al corrente di tutto. Perché in altre circostanze la fonte «Costa» si era rivelata attendibile. Quando, ad esempio, aveva raccontato di analoghi progetti di attentati contro il presidente del Consiglio Ferruccio Parri, succeduto a Bonomi, e il suo ministro degli Esteri Alcide De Gasperi. Piani accertati, evidentemente, anche se mai divulgati, com’era accaduto un anno prima per la fallita strage al Viminale. Ma non era tutto. In un post scriptum, Porto aggiunse che la fonte era anche a conoscenza dell’identità dei due azionisti che avevano partecipato alla riunione, entrambi con «legami molto sospetti con i servizi francesi». Spiegò infine che diversi azionisti collaboravano con l’intelligence di De Gaulle e che la direzione del Partito d’azione in Italia li conosceva tutti e li aveva più volte ammoniti. 1 

			È difficile stabilire con assoluta certezza se si svolse davvero la riunione parigina del 29 ottobre. Tuttavia, è assai plausibile che le informazioni trasmesse dal «compagno Porto» fossero più che attendibili. Lo erano alla luce dell’attentato sventato al Viminale un anno prima, i cui obiettivi principali erano proprio Togliatti e De Gasperi. Ma ancor di più se si considera tutto quello che accadde negli anni successivi. Stragi, omicidi, atti terroristici da Nord a Sud. E colpi di stato di destra tentati oppure solo minacciati come deterrenza nei confronti del Pci. Progetti insurrezionali di sinistra effettivamente programmati o soltanto evocati ad arte per surriscaldare ulteriormente il clima. Per non dire dei piani occulti per lo smembramento territoriale dell’Italia. Ecco, in quel contesto di violenza politica senza precedenti in tempo di pace, tra il 1945 e il 1948, finirono per intrecciarsi provocazioni di ogni tipo. I piromani erano molti. Perché molti erano i protagonisti ed enormi gli interessi in gioco. Di natura e colore diversi, in molti casi addirittura opposti, ma spesso convergenti su un obiettivo comune: contrastare con ogni mezzo le intese politico-istituzionali tra De Gasperi e Togliatti – secondo le regole tracciate dai governi di unità nazionale – ed eliminare dalla scena politica il Pci, assassinandone il leader. Perché?

			Che Togliatti creasse problemi a molti, è poco ma sicuro. Anzitutto a Winston Churchill, che nell’ottobre 1944 aveva insistito personalmente con Stalin affinché lo mettesse in riga. Il «Migliore», in ogni modo, toglieva il sonno anche al capo del Cremlino, a De Gaulle, a Tito e naturalmente agli Usa. Per non dire del variegato fronte interno della destra politica ed economica. Ma che le complicazioni attribuite a Togliatti derivassero da una sua presunta intenzione di «sovietizzare» l’Italia, era una favola bella e buona alla quale non credevano nemmeno i servizi di intelligence alleati.

			Il segretario del Pci fu collocato sotto osservazione sin dal suo rientro in Italia da Mosca, nel marzo 1944. E i controlli si intensificarono ulteriormente dopo la «svolta di Salerno» (aprile 1944), quando i comunisti entrarono nel secondo governo Badoglio e Togliatti assunse il prestigioso incarico di vicepresidente del Consiglio dei ministri. Cominciò così l’era dei governi di unità nazionale con al loro interno comunisti e socialisti, un’esperienza che sarebbe andata avanti fino al maggio 1947. Molte erano le ombre sul periodo moscovita del leader del Pci. Del tutto ovvio, perciò, che il suo partito e la sua stessa persona fossero costantemente monitorati. Nondimeno, le informazioni riservate raccolte dall’intelligence angloamericana convergevano: la dirigenza togliattiana non costituiva un pericolo. Già nel settembre 1944 il tenente colonnello Dorrien Young (Rome Area Allied Command) inviò al Counter Intelligence Corps una nota sulle «attività clandestine» del Pci. Nondimeno, era «difficile» credere che il partito di Togliatti stesse programmando azioni illegali, fu il suo giudizio. Anche perché «il Pci avrebbe troppo da perdere e poco da guadagnare da simili attività». 2 

			I rapporti dei servizi angloamericani si basavano su fonti decisamente autorevoli e di primissima mano: erano agenti infiltrati ai vertici del partito o prestigiosi dirigenti comunisti che lavoravano gomito a gomito con il «Migliore» e avevano deciso di collaborare con i servizi alleati. L’opinione di Dorrien Young non era isolata. René R. Francazzi, agente speciale del Cic, in un rapporto inviato a suoi superiori escluse categoricamente che il Pci stesse preparando un’insurrezione armata, una volta conclusa la guerra contro i nazifascisti della Repubblica sociale italiana (Rsi). Il report era datato settembre 1944, ma Francazzi era giunto a quella conclusione dopo una lunga attività di spionaggio iniziata nel giugno precedente, subito dopo la liberazione di Roma, utilizzando «come informatori numerosi membri del Pci». Tra costoro, uno in particolare, citato con la sola sigla «T», si era rivelato di «grande utilità». Si trattava di una «figura di alto rango, oltre che amico personale e consigliere di Togliatti, Di Vittorio, Reale, Trombadori». Durante la Resistenza, «era il capo delle “Squadre K”, formazioni composte da giovani dotati di pistole, fucili, bombe a mano, esplosivi ad alto potenziale e via dicendo». «T» aveva confermato all’agente del Cic che, al momento della liberazione della capitale, Togliatti in persona aveva promesso agli Alleati che il Pci «non si sarebbe messo contro di loro; che avrebbe preservato l’ordine pubblico tra i militanti comunisti e la popolazione; che si sarebbe attenuto alle leggi e ai regolamenti promulgati dalle autorità alleate». Ma nella malaugurata ipotesi che, in un futuro più o meno prossimo, il Pci avesse deciso di «dare il via alla rivoluzione», sarebbe stato lo stesso «T» ad avvertire i servizi angloamericani con largo anticipo. In ogni caso, aggiunse, il leader comunista era assolutamente contrario alla «rivoluzione delle masse» e alla partecipazione dei militanti del Pci alle «manifestazioni di piazza» organizzate dalla sinistra estrema. Ovvero l’area insurrezionalista che faceva capo a Bandiera rossa, già in grande fermento. 3 

			Il movimento dell’estrema sinistra romana, opportunamente infiltrato da Cambareri e Salvarezza, stava soffiando sul fuoco del malcontento che cominciava a diffondersi soprattutto al Nord, tra la gran massa dei partigiani comunisti delusi dalle politiche di Togliatti. Gli rimproveravano di essere sceso a patti con Badoglio e Bonomi, di strizzare l’occhio a De Gasperi, di non voler usare il pugno di ferro contro gli ex fascisti, di non volere la rivoluzione. Insomma, di essere un mollaccione, se non addirittura un traditore degli ideali per i quali molti di loro ritenevano di aver combattuto. La propaganda di Bandiera rossa e delle sue variegate affiliazioni (si stava già moltiplicando in tutto il Centronord) attecchiva anche tra gli avversari che il segretario del Pci aveva all’interno del partito.

			Il più insidioso era Pietro Secchia. Il biellese di ferro, com’era percepito nell’immaginario della base, era stato uno dei capi militari della Resistenza comunista (uno dei suoi nomi di battaglia era «Botte») ed esercitava un fascino enorme su molti ex partigiani. Ma non era solo il suo carisma a trasformarlo in una minaccia. Controllava infatti la rete organizzativa del Pci, in virtù del ruolo cruciale svolto nella guerra di Liberazione e, soprattutto, grazie alle indubbie capacità operative messe in campo negli anni precedenti, Secchia in pratica era una vera e propria spina nel fianco del «Migliore».

			I primi, inquietanti segnali di rivolte attuate da ex partigiani – sommosse destinate a deflagrare in modo ancor più sanguinoso nel biennio successivo – arrivarono poche settimane dopo il 25 aprile dall’Emilia e dalla Toscana. Si trattava di azioni criminose con il marchio dell’ala militarista secchiana, gesti che avevano però come bersaglio principale i disegni togliattiani. Eppure, negli uffici dell’intelligence angloamericana si accumulavano segnalazioni provenienti da fonti italiane che attribuivano la responsabilità di quegli atti violenti a non meglio identificati «piani» allestiti a tavolino dal gruppo dirigente del Pci. Informazioni che risultarono subito inesatte, se non strumentali, grazie alle verifiche del Counter Intelligence Corps.

			Riferendosi proprio a una di quelle segnalazioni, il tenente colonnello James M. Arnold (Cic) scrisse in un rapporto dell’agosto 1945 che la fonte delle notizie su Emilia e Toscana era un «osservatore politico italiano», un «analista di destra». E aggiunse, perentorio, che costui non aveva capito che «i vertici del Pci disapprovano le violenze in atto» in quelle due regioni. Con tono altrettanto secco, concluse la sua relazione affermando che risultavano assolutamente «sicure» le notizie raccolte dal Cic e dai suoi uomini sulle intenzioni del gruppo dirigente togliattiano. 4 

			Ulteriori approfondimenti sulla politica del Pci da parte dei servizi alleati portarono a identiche conclusioni. Particolarmente acuto e per certi aspetti persino profetico, è il lungo rapporto inviato al Rome Area Allied Command da un analista dell’Oss, Donald A. Bullard, nel settembre 1945. Incaricato di sottoporre a un’attenta valutazione le «tendenze recenti all’interno del Pci», ne tracciò un quadro sostanzialmente rassicurante. Il partito, scrisse, «ha assunto una posizione meno spettacolare nella famiglia dei partiti italiani» e così «ha finito per assomigliare sempre più alle altre formazioni politiche democratiche e antifasciste». I comunisti avevano accumulato «un prestigio eccezionale» durante la guerra di Liberazione. Erano di gran lunga «i più disciplinati e i più preparati» e proprio per questo avevano «guadagnato consensi» anche nelle aree politiche che non potevano certo definirsi «marxiste».

			Dopo il 25 aprile, nondimeno, si era verificata una «riduzione del ruolo» del Pci. Nel senso che «la cospirazione e l’agitazione politica» non erano più «utili» come in tempo di guerra. Ora, infatti, i comunisti erano in qualche modo «costretti a tornare alla battaglia politica pura», una lotta da combattere con le armi «della stampa, dei raduni, delle manifestazioni e dell’oratoria». In altre parole, obbligati a confrontarsi con le altre forze politiche sul terreno della democrazia, avevano avviato un processo di smilitarizzazione e deideologizzazione. Gli obiettivi politici ed economici «a breve termine» del Pci, spiegò Bullard, si discostavano poco da quelli «dei socialisti, degli azionisti e delle altre formazioni politiche della sinistra italiana». Al punto che i «portavoce» comunisti erano ormai soliti affermare pubblicamente che il loro partito «non avrebbe niente da guadagnare» dal tentativo di conquistare il potere attraverso una «rivoluzione violenta». Per effetto di questa sua evoluzione (o costrizione democratica, se si preferisce), era anche improbabile che l’influenza comunista sul Cln potesse trasformarsi in un «fattore rilevante». Anzi, il ruolo del Pci era «in declino» a tutti i livelli dei Comitati di liberazione nazionale, al punto che la sua egemonia «cesserà del tutto» in un futuro non troppo lontano. A conclusione del suo rapporto, l’analista dell’Oss si spinse a prevedere che, se «i partiti e i gruppi della destra» si fossero organizzati per impedire la «realizzazione della democrazia in Italia», il Partito comunista italiano sarebbe assurto nuovamente a «simbolo della causa della libertà e dell’antifascismo», così com’era accaduto negli anni della Resistenza. 5 

			Su Togliatti erano accesi anche i riflettori del Vaticano, ansioso com’era di conoscere il suo punto di vista sull’Italia postbellica. La segreteria di Stato, nel novembre 1945, attivò quindi un suo canale con il segretario comunista attraverso monsignor Giuseppe Monticone, prelato della Propaganda Fide, una delle principali reti di influenza della Chiesa. Il prelato, che tra l’altro conosceva il leader comunista perché era stato suo compagno di scuola, lo incontrò un paio di volte, sostenendo con lui delle lunghe e istruttive conversazioni. L’impressione che ne ricavò, subito trasmessa oltretevere, era in tutto e per tutto simile ai giudizi contenuti nei report dell’intelligence alleata. Togliatti era persona dotata di grande realismo e sapeva benissimo, riferì monsignor Monticone, che la presenza in Italia delle truppe angloamericane era un ostacolo contro il quale sarebbe andata a cozzare qualsiasi avventura rivoluzionaria. Anche se il Pci avesse voluto, ma non era certo questa l’intenzione del suo segretario, un’eventuale insurrezione popolare violenta sarebbe stata repressa nel sangue. E in tale situazione sarebbe risultato impossibile anche un governo formato dai soli partiti di sinistra (comunisti, socialisti e azionisti). Perciò, allo scopo di non essere estromessi dal gioco e svolgere comunque un ruolo nel sistema politico del dopoguerra, i comunisti avrebbero accettato di condividere il potere con le forze avversarie, in vista dell’elezione dell’Assemblea costituente. La politica dell’unità nazionale, pertanto, continuava a essere un punto fermo nella strategia togliattiana. E in quel quadro, il suo riferimento primario era senz’altro il rapporto preferenziale con i democristiani di De Gasperi: «La miglior politica» scrisse il prelato nella sua relazione alla segreteria di Stato, riferendo il pensiero del leader comunista, «sarebbe quella di fare concessioni soprattutto nei confronti della Dc, considerata l’arbitro dell’attuale situazione». E aggiunse: «Nell’interesse del Pci, Togliatti sarebbe quindi pronto a sostenere la Dc in tutte quelle questioni che l’anticlericalismo delle destre sfrutta per produrre frizioni e disaccordi». 6 

			La «bomba all’arsenico» nella sede del Pci

			Nell’autunno del 1945, in effetti, il clima che si respirava era terribilmente pesante. L’Italia arrivò davvero a un passo da una nuova guerra civile che avrebbe avuto come conseguenza persino la rottura dell’unità territoriale. Sul confine orientale era esplosa la questione jugoslava, con Tito che avanzava pretese territoriali sul Friuli e la Venezia Giulia, mentre i partigiani comunisti italiani a lui fedeli erano pronti a scatenare l’insurrezione in tutto il Nord. Sul confine occidentale, al contempo, era sorto un grosso problema con la Francia, in seguito all’occupazione della Valle d’Aosta da parte delle truppe di De Gaulle. Come se non bastasse, il generale pretendeva ora di annettersi alcune porzioni territoriali del Piemonte e della Liguria. In parallelo, De Gaulle tramava sottobanco con i nazionalisti sudtirolesi (in Austria, il Tirolo era stato occupato dall’esercito francese in seguito alla resa del Terzo Reich), alimentando così i mai sopiti appetiti austriaci sull’Alto Adige e sul Trentino. Nel Mezzogiorno d’Italia, infine, la Gran Bretagna soffiava sulle forze separatiste. Londra, insomma, puntava a conservare il proprio dominio almeno sull’immenso territorio dell’ex Regno delle Due Sicilie (e sulla Sardegna), nel caso in cui la penisola fosse precipitata nel caos più assoluto, andando definitivamente in pezzi.

			Vi era poi la gravissima crisi politica interna. Il Partito liberale, spinto dalla destra monarchica che si stava armando e su pressione dell’Inghilterra, aveva ritirato i propri ministri provocando così la caduta del governo Parri. Ancora una volta, nel mirino dei nemici dell’Italia vi erano la politica di unità nazionale, l’Assemblea costituente e la questione istituzionale, ovvero l’imminente scelta tra monarchia e repubblica. Nel corso di una drammatica conferenza stampa, Parri aveva annunciato le sue dimissioni per evitare la guerra civile. Era il novembre 1945. Poche settimane prima, lo abbiamo visto, il servizio segreto del Pci aveva ricevuto la soffiata sulla riunione parigina in cui era stato deciso di assassinare Togliatti, De Gasperi e Parri. Ai primi di dicembre, qualche settimana dopo gli incontri fra il segretario del Pci e l’emissario della segreteria di Stato vaticana, si produsse un rilancio della politica di unità nazionale con la nascita del primo governo presieduto da De Gasperi. Togliatti assunse l’importante incarico di ministro della Giustizia e, visto dall’ultrasinistra, era ormai schierato su posizioni «reazionarie». Voleva infatti l’amnistia per gli ex fascisti che si erano macchiati di gravi crimini. Si mostrava inoltre ben disposto verso le istanze della Santa Sede, che mirava al riconoscimento dell’autonomia della Chiesa dallo Stato nel corso dei futuri lavori dell’Assemblea costituente. Dalla destra italiana, invece, il «Migliore» era visto come troppo influente e autorevole e, quindi, pericoloso. Il suo compromesso politico con De Gasperi era infatti il pilone principale su cui si sarebbe retto l’equilibrio del futuro sistema repubblicano, pur entro i limiti degli accordi internazionali che si stavano definendo. E quel pilone, stando all’opinione delle variegate forze della destra, doveva essere abbattuto. Togliatti, insomma, era un nemico sia per l’area insurrezionalista (all’interno e all’esterno del suo partito) sia per le forze reazionarie e neofasciste. Non si può escludere, infatti, che quel potente fronte occulto rabbiosamente ostile al segretario del Pci fosse al corrente di un evento di enorme importanza che aveva avuto luogo all’indomani della liberazione di Roma, un episodio puntualmente segnalato dall’ufficio capitolino dell’Oss americano. Il 10 luglio 1944 il «Migliore» aveva segretamente incontrato «il sostituto alla segreteria di Stato vaticana, monsignor Giovanni Battista Montini, nell’abitazione di un ministro democristiano». Vale la pena riportare per intero il brano più significativo di quel rapporto stilato dagli agenti dei servizi statunitensi: «Si è trattato del primo contatto diretto tra un alto prelato vaticano e un leader comunista. Dopo aver esaminato la situazione, Montini e Togliatti hanno convenuto sulla concreta possibilità di un’alleanza contingente fra cattolici e comunisti in Italia, fatto che consentirebbe alla Dc, al Psi e al Pci di raggiungere la maggioranza assoluta e, conseguentemente, di dominare il quadro politico. È stata quindi abbozzata un’ipotesi di accordo fra la Dc, il Psi e il Pci». 7 Un colloquio di importanza storica, dunque, che mirava chiaramente a stabilire i presupposti degli equilibri politici di lungo periodo nell’Italia del dopoguerra.

			Il primo governo De Gasperi si era insediato il 10 dicembre 1945. Due settimane dopo, proprio il giorno della vigilia di Natale, al leader del Pci giunse un messaggio dal significato inequivocabile. Alle ore 17.55, mentre era in corso una riunione della segreteria nella sede comunista – si trovava allora in via Nazionale 243, a Roma –, esplose una bomba. L’ordigno era stato collocato «al secondo piano dell’edificio, in un angolo nascosto delle scale», stando al rapporto di Mario P. Alfieri, «agente speciale» del Counter Intelligence Corps nonché uomo di James Angleton e Mario Brod negli uffici dei servizi alleati in via Sicilia. La deflagrazione provocò «un’apertura nel muro esterno del palazzo, del diametro di circa settanta centimetri». Molte finestre andarono distrutte, ma nessuno rimase ferito. L’esplosione fu accompagnata dall’emissione di un «gas irritante». Ma Alfieri, che si definiva un «esperto di guerra chimica», si affrettò a precisare che non si trattava di «gas lacrimogeno o di altro tipo» e che la sostanza era «innocua». Un’altra bomba «innocua», insomma, come quella scoperta al Viminale nell’ottobre 1944. Comunque, per precauzione, Togliatti e altri funzionari del partito furono immediatamente sottoposti a «trattamento terapeutico» in una clinica romana e poi dimessi. «Le circostanze dell’esplosione e i successivi sviluppi propagandistici indicano in modo chiaro che l’evento è stato pianificato e compiuto dall’interno», fu la conclusione dell’agente Alfieri. Dall’interno? Non è un’ipotesi da escludere, alla luce di quanto vedremo più avanti in merito all’indubbia promiscuità tra gruppi comunisti «insurrezionalisti» e ambienti eversivi monarchico-fascisti. Dell’attentato si occupò anche il maggiore britannico Sedgwick (Rome Area Allied Command). Ma le sue conclusioni sulla bomba esplosa nel quartier generale del Pci furono un po’ diverse da quelle dell’agente Alfieri. Secondo l’ufficiale inglese, infatti, anche se l’ordigno era stato confezionato artigianalmente, conteneva «un irritante polmonare all’arsenico» ed era stato innescato da «una carica esplosiva ad alto potenziale». Insomma, non proprio una bomba carta. 8 

			Con ogni probabilità, l’esplosione in via Nazionale non colse di sorpresa i vertici del Pci. Da tempo, infatti, sulla scrivania di Togliatti continuavano ad accumularsi segnalazioni di attentati imminenti o provocazioni. Erano report provenienti da agenti segreti comunisti che comunicavano le notizie direttamente a lui o agli uomini a lui più fedeli, senza passare attraverso gli uffici della vigilanza controllati da Secchia. Di cui, evidentemente, il segretario non si fidava. Dopo l’informativa giunta dalla Francia nel mese di ottobre del 1945, ai primi di novembre era arrivata al segretario un’altra inquietante relazione da parte di un «suo» agente, il deputato triestino Giordano Pratolongo, il quale gli aveva riferito in modo dettagliato di «un piano d’azione discusso al Quirinale contro il nostro Partito» e intercettato da una sua fonte, un ex partigiano di nome Carlo Farini. Questi era divenuto autista e segretario personale dell’ammiraglio Franco Garofalo, uno degli uomini di fiducia di Casa Savoia. Il 6 novembre lo aveva accompagnato al Quirinale, dove aveva un importante appuntamento con il luogotenente del re. Mentre l’ammiraglio era a colloquio nello studio di Umberto, Farini era rimasto nell’anticamera. Un po’ in disparte, c’erano anche due alti ufficiali delle forze armate che aspettavano di essere ricevuti dal luogotenente. Uno era il comandante della San Marco, la divisione di fanteria della marina, e l’altro il comandante della Nembo, i paracadutisti. Parlottavano a bassa voce, per non farsi sentire. Ma Farini, con molta discrezione, riuscì ad avvicinarsi quanto bastava per ascoltare la conversazione senza destare sospetti. Il comandante della Nembo disse all’altro che entro breve tempo sarebbe giunto a Roma un battaglione di paracadutisti per eseguire un incarico di estrema delicatezza: «Creare una serie di incidenti a carattere terroristico per scompaginare l’organizzazione comunista e far rimontare l’audacia di molti elementi che sono fascisti ma non hanno ancora il coraggio di muoversi». Così si sperava di «ottenere il sopravvento e impedire ai comunisti di muoversi e lavorare liberamente a Roma». Il piano sarebbe stato realizzato attraverso «la devastazione e l’occupazione delle sedi comuniste», «l’aggressione per strada di chi è individuato come comunista», «l’uccisione di elementi dirigenti». 9 

			Se i rapporti dell’intelligence alleata su Togliatti erano rassicuranti, molto meno lo erano quelli in cui si descriveva il quadro della situazione politica interna dopo il 25 aprile. L’allarme era forte. Smaltita l’euforia per la Liberazione e la fine della guerra, il paese era sul punto di sprofondare nuovamente nel clima plumbeo degli anni precedenti. Uno dei fattori di rischio – certo non l’unico, come vedremo – era costituito dai partigiani delusi e frustrati, che si stavano abbandonando a ogni genere di soprusi e violenze. Nel novembre 1945 un agente italiano dell’Oss (il suo nome è stato oscurato al momento della desecretazione del documento) preparò una lunga relazione che i servizi americani si affrettarono a spedire a Washington e a Londra. È una testimonianza di notevole interesse non solo per la scena descritta in primo piano, ma ancor di più per quello che si lasciava intendere tra le righe. Vediamo, dunque.

			Il movimento partigiano, che aveva servito il paese durante l’occupazione tedesca e la Liberazione, era «rapidamente degenerato». Mentre i «veri patrioti», deposte le armi, erano tornati alla vita civile, «agitatori politici e delinquenti comuni» cercavano di «approfittare della situazione per i loro fini personali». I vari Cln, a cui il Governo militare alleato aveva concesso una larga autonomia anche in settori in cui non avevano esperienza diretta, come l’amministrazione delle prefetture, dei commissariati di polizia e dei comuni, esercitavano il loro potere «agendo di fatto in maniera totalmente indipendente dal governo di Roma». E ne abusavano, costituendo organismi di finto autogoverno somiglianti ai Soviet e promuovendo riforme che solo un’Assemblea costituente liberamente eletta dal popolo avrebbe potuto attuare. Comportamenti «chiaramente antidemocratici», azioni arbitrarie compiute a scapito del popolo italiano, che avrebbe dovuto scegliere liberamente i propri rappresentanti attraverso il voto, «senza cadere nella trappola dell’organizzazione oppressiva dei vari Cln». Un quadro di per sé allarmante, ma reso ancora più pericoloso dal fatto che il controllo della situazione era di fatto nelle mani di «elementi estremisti» che gli Alleati, all’inizio della loro avanzata in Italia, avevano «appoggiato per ragioni di convenienza locale»: così ne avevano rafforzato le posizioni invece di «comprenderne il pericolo». Si trattava nella maggior parte dei casi di «persone dal passato dubbio», di «agitatori incompetenti e spesso di discutibile moralità» che avevano assunto il controllo delle pubbliche amministrazioni al posto di funzionari che godevano invece della fiducia del governo: «Tali elementi, nominati o imposti dal Cln, hanno provocato disordini e azioni illegali». Risultato? «Le cariche pubbliche sono spesso diventate centri di corruzione, di persecuzioni e di vendette personali. Regna il disordine, mentre numerosi archivi sono andati perduti per negligenza o disonestà. I documenti più compromettenti sono stati infilati in fascicoli riguardanti persone in carcere da mesi, elementi contro i quali sarebbe stato impossibile formulare accuse che giustificassero il loro arresto arbitrario e una detenzione prolungata». E poi, ancora più gravi erano «gli arresti ai danni di persone contro le quali non esisteva accusa alcuna». Accadeva di frequente che molti imprenditori venissero fermati e poi imprigionati con accuse fittizie come quella di «aver multato i loro operai». Oppure che diversi commercianti, «dopo aver subito il furto di beni e attrezzature», fossero anche «arrestati per aver osato lamentarsi». In alcune regioni la situazione aveva raggiunto «un tale livello di gravità da costringere» il Governo militare alleato a decidere l’allontanamento dei pubblici ufficiali nominati dal Cln. E in molti casi a ordinarne anche l’arresto, com’era accaduto per esempio a Genova, dove il capo e il vicecapo della Ps erano stati messi in prigione «dopo che per sei mesi avevano attivamente contribuito a fomentare disordini». In altre città, i sindaci avevano messo «a soqquadro le amministrazioni». Tipico era il caso di Novara, dove il sindaco Cino Moscatelli aveva instaurato «un’autentica dittatura comunista: non nasconde di essere a capo di un’organizzazione clandestina che sostiene incontri segreti a scadenza regolare; controlla varie bande; commercia in armi e mette in circolazione grosse somme di valuta estera». 10 

			Un documento di estremo interesse. Per il quadro di illegalità diffusa che ne emergeva. Ma ancora di più per tutto quello che lasciava intravedere dietro la facciata, si diceva. E cioè le commistioni tra delinquenza comune, ex fascisti riciclati nel fronte opposto e autentici ex partigiani pronti a insorgere. Soggetti poco raccomandabili ai quali l’intelligence alleata, appunto, aveva concesso credito, contribuendo a rafforzarne le posizioni di potere all’indomani del 25 aprile. E tra questi Moscatelli «Saetta», la testa calda insurrezionalista del biellese ansiosa di un riconoscimento britannico, e che Kim Philby intendeva «manovrare» attraverso l’infiltrato australiano del Soe, Jens Francis Jocumsen.

			Nel dopoguerra non cessarono affatto i rapporti tra «Saetta» e l’uomo del Group di Cambridge. Anzi, come risulta dalla documentazione custodita al Gramsci, continuarono intensamente anche nei decenni successivi, almeno sino al 1979. 11 

			Chissà se l’autore del rapporto sulle degenerazioni partigiane era a conoscenza dell’operazione coperta pilotata dal Group di Cambridge e, sul campo, dagli uomini della Franchi. Probabilmente sì. Anche se forse non ne conosceva tutti i dettagli e, soprattutto, le vere finalità: «forzare» l’insurrezione comunista, secondo i consigli del maggiore Scicluna, per legittimare l’intervento repressivo degli angloamericani. Ne era invece perfettamente al corrente il Pci. La conferma arriva da un’informativa di un agente del servizio segreto del partito, nome in codice «Oscar», infiltrato nel Movimento tricolore, una delle tante organizzazioni paramilitari monarchico-fasciste che stavano nascendo in quei mesi in vista di un conflitto armato con la «canea rossa», uno scontro ritenuto ormai inevitabile. «Oscar» frequentava assiduamente la sede del movimento, dove era solito intrattenersi a colloquio con uno dei suoi leader, Ettore Bianchi. Un giorno, però, l’aveva trovato «fuori dalla grazia di Dio», riferì nel suo rapporto a Togliatti. Che cos’era successo? «Era appena arrivato da una discussione con l’Intelligence Service [il Sis britannico], in cui aveva appreso che gli inglesi e gli americani non hanno alcuna intenzione di aiutare i monarchici a controbattere i comunisti, ma vogliono che i comunisti si organizzino e preparino la rivoluzione che loro soffocheranno nel sangue. Perciò, hanno rifiutato l’aiuto al Movimento tricolore, dicendo chiaramente che loro vogliono fare dell’Italia una Grecia, perché questo è il loro interesse» raccontò «Oscar». Oltre agli aiuti economici, Bianchi aveva chiesto ai servizi inglesi che Moscatelli «venisse finalmente arrestato e fucilato» per gli abusi a cui si stava abbandonando insieme a molti suoi ex compagni partigiani veri, partigiani dell’ultima ora o ex fascisti e delinquenti comuni travestiti da partigiani dopo il 25 aprile. Gli inglesi risposero che contro Moscatelli avevano «un dossier grossissimo, con il quale potrebbero arrestarlo quando volessero, ma che per adesso preferiscono aspettare, dato che lui ha un grande seguito e avrà parte importante nella rivoluzione». 12 

			Fare dell’Italia una Grecia, dunque. Indurre cioè i settori più radicali e violenti della Resistenza comunista a insorgere e cogliere il pretesto per un contro intervento risolutivo in grado di sradicare una volta per tutte il Pci dalla realtà italiana. Come accadde, appunto, nel vicino paese mediterraneo subito dopo la guerra. I comunisti ellenici, appoggiati da Tito e sobillati dai servizi inglesi, insorsero contro il regime monarchico. Ma la rivolta fu repressa nel sangue dalle truppe britanniche. Che ebbero gioco facile anche grazie al rifiuto sovietico di intervenire. Non era un problema di Stalin, memore degli accordi siglati con Churchill nella «pre-Jalta» moscovita dell’ottobre 1944, la «settegiorni» nel corso della quale il leader sovietico e Sir Winston si erano divisi l’Europa, e il Cremlino aveva accettato che l’Italia e la Grecia rimanessero sotto l’influenza britannica.

			Non è un caso che ad agitare lo spauracchio di un imminente golpe comunista fossero gli uffici dell’Unità Z della Special Counter Intelligence (Sci/Z) alle dirette dipendenze di James Jesus Angleton. In un rapporto dell’8 marzo 1946, l’agente italiano «JK44/1» provò a smentire tutte le informazioni rassicuranti sul partito di Togliatti trasmesse in precedenza dalle altre agenzie alleate. Scrisse che la rinuncia da parte del Pci a quasi tutti i postulati classici del marxismo e della tradizione del comunismo sovietico, era pura apparenza per guadagnarsi un patentino democratico. In realtà, Togliatti perseguiva «due politiche». Quella «ufficiale», moderata. E quella «clandestina di agitazione, sobillamento e preparazione alla rivoluzione attraverso la lotta di classe». Se nella politica ufficiale aveva compiuto un atto di «evirazione del Marxismo», dicendo di voler rinnegare la dittatura del proletariato e «professandosi paladino della democrazia e di tutte le libertà», allora perché quel partito continuava a chiamarsi «comunista»? Perché nei piani del gruppo dirigente del Pci «notoriamente redatti o vistati da Mosca, vi è la geniale idea di conquistare l’Italia con un grandioso cavallo di Troia, in questo caso un cavallo democratico, sviluppato e cresciuto con l’ingenuo aiuto e concorso dei paesi democratici anglosassoni», fu la risposta dell’agente «JK44/1». Il quale invitò a porre la massima attenzione sulla «rete clandestina del Pci, che dispone di un’organizzazione militare con uffici di reclutamento, bande armate, servizi di staffetta, collegamenti radiotelegrafici, depositi di armi, centri logistici nel Trentino, nella Venezia Giulia e in Romagna». Era proprio lì, in quei territori lungo il confine nordorientale, che i comunisti stavano trasferendo militanti altamente specializzati nelle tecniche della guerriglia e del sabotaggio, reclutati anche all’interno delle forze armate italiane. Si trattava di elementi scelti pronti ad agire in collaborazione con le varie «missioni militari» sovietiche e con la fitta rete di spionaggio allestita dall’Ozna, il temibile servizio segreto di Tito. «JK44/1» non aveva dubbi: nel mostrare il suo volto moderato, Togliatti mirava a «narcotizzare gli avversari». Nondimeno, tutto portava a pensare che il Pci si preparasse «seriamente a sferrare, al momento opportuno, un grandioso colpo di mano per la conquista del potere». Secondo quanto risultava all’agente italiano al servizio di Angleton, «le formazioni militari comuniste dovrebbero avere il compito di agire nelle retrovie alleate con compiti analoghi a quelli dei commandos e dei paracadutisti, con il vantaggio di trovarsi già organizzate sul terreno e favorite dall’elemento sorpresa». Le formazioni del Pci, quindi, «cercheranno di aprire il passo» alle armate jugoslave e sovietiche che incombevano minacciosamente sul confine orientale, da Tarvisio a Trieste. A conclusione del suo rapporto, tuttavia, «JK44/1» ammise candidamente che i disegni da lui attribuiti a Togliatti con assoluta sicurezza si basavano in realtà su «informazioni vaghe e frammentarie». 13 

			In seguito a una serie di controlli scrupolosi, nel giugno 1946 fu una breve nota del Counter Intelligence Corps a smentire categoricamente lo scenario apocalittico evocato dagli uomini di Angleton. In pratica, il Cic alleato segnalò che il Pci aveva obbligato tutti i suoi militanti a firmare un documento con cui si impegnavano a «non provocare disordini» durante le elezioni per la Costituente e il referendum istituzionale. Anche il Psiup di Nenni aveva impartito istruzioni simili ai militanti socialisti. 14 

		

	
		
			Lo sconfinamento francojugoslavo e la scommessa anglotitina sul caos

			La strage di Schio e il connubio partigiani rossi-ex repubblichini

			Il primo maggio 1945 sul confine orientale non fu un giorno di festa. Trieste fu liberata dal giogo hitleriano. Ma sugli edifici pubblici dell’ex porto asburgico, invece del tricolore italiano, sventolava minaccioso il vessillo blu, bianco e rosso con la stella a cinque punte al centro, la bandiera dell’esercito di Tito. I partigiani comunisti jugoslavi erano arrivati per primi. E imposero la loro legge. Brutale, sanguinaria, vendicativa. Al punto da rendere i liberatori, agli occhi di gran parte della pubblica opinione, non molto diversi dai vecchi occupanti nazifascisti. Gli Alleati avevano rallentato la loro avanzata. Giunsero il 2 maggio, con un solo giorno di ritardo. Ma quanto bastava per consentire ai partigiani arrivati da Est di imporre il fatto compiuto. Così, le mire territoriali titine sull’Istria e la Venezia Giulia cominciarono a essere riconosciute in un contesto geopolitico tra i più complessi del Novecento, un groviglio diplomatico, ideologico ed etnico che andrà avanti, nella sua prima fase, sino alla firma del trattato di pace di Parigi (febbraio 1947) e al Memorandum di Londra dell’ottobre 1954. 1 I primi atti delle autorità militari jugoslave erano tutt’altro che ispirati da sentimenti di amicizia verso la comunità italiana. I nuovi padroni non riconobbero il Cln come legittimo rappresentate della comunità antifascista e organo del governo provvisorio. Imposero il coprifuoco, il passaggio all’ora legale e molte altre misure che uniformassero le abitudini di vita della popolazione civile a quelle jugoslave. E soprattutto consentirono al loro famigerato servizio segreto, l’Ozna, di imperversare ovunque con terribile efficacia: omicidi, sequestri di persona, esecuzioni sommarie e migliaia di cadaveri gettati poi nelle foibe della Venezia Giulia, dell’Istria, della Carnia e della Dalmazia. Comportamenti così brutali, accompagnati da processi di slavizzazione forzata, resero ancora più evidenti le intenzioni di Tito di annettersi un’area vastissima sino al fiume Tagliamento e anche oltre. E il fatto che il suo progetto fosse appoggiato dai comunisti italiani che avevano combattuto sotto le insegne dell’esercito di liberazione titino, rese ancora più forte la percezione di una grave minaccia. Quella dell’esistenza di una quinta colonna partigiana del Pci pronta a scatenare la rivoluzione in tutto il Nord, aprendo così la strada alle truppe comuniste jugosovietiche. Il primo passo verso l’unione tra una «repubblica popolare» nell’Italia settentrionale e la Jugoslavia comunista. Con gli inevitabili effetti a catena che avrebbero portato alla disintegrazione dell’unità politico-territoriale del nostro paese. Il rischio era tutt’altro che ipotetico. Del resto, uno scenario del genere era stato delineato alla vigilia dello sbarco in Sicilia, quando le potenze alleate avevano già deciso gli assetti dell’Italia postbellica. La penisola sarebbe stata divisa in quattro aree di influenza, la severa punizione per la sciagurata scelta di Mussolini di schierarsi al fianco di Hitler. Il Nordest ai comunisti jugosovietici; parte del Nordovest alla Francia e il Trentino-Alto Adige all’Austria, affrancata dal dominio nazista e affidata al controllo francese; il Mezzogiorno agli Stati Uniti d’America; Sicilia e Sardegna alla Gran Bretagna. Era questo il progetto segreto che era stato concordato dalle potenze alleate sin dal 1943. 2 Ma il tutto fu poi accantonato durante il summit moscovita fra Stalin e Churchill (ottobre 1944) e, successivamente, nel corso della conferenza di Jalta (febbraio 1945) alla quale aveva partecipato anche il «terzo incomodo» americano. In quelle sedi era prevalsa l’esigenza di stabilire equilibri certi e duraturi per impedire un nuovo conflitto globale. L’instabilità della penisola e la sua frammentazione territoriale potevano facilmente trasformarsi in un grosso problema. Una situazione impossibile che avrebbe finito per sprigionare pericolose spinte centrifughe, alimentando appetiti in grado di riflettersi sugli equilibri europei e mondiali. Un’ansia condivisa dalle tre grandi potenze riunite a Jalta.

			Il capo del Cremlino non vedeva di buon occhio l’espansionismo titino in Italia, anche se era costretto ad assecondarlo entro certi limiti. Sapeva che prima o poi le ambizioni del maresciallo Tito, che vagheggiava una «Grande Jugoslavia» dalla Slovenia a Salonicco, si sarebbero dirette verso tutta l’area balcanica, che Stalin riteneva invece di propria, esclusiva competenza. Gli americani, a loro volta, grazie al contributo fondamentale dato alla vittoria, avrebbero inesorabilmente legittimato il loro ruolo di nuova superpotenza globale. Washington, quindi, si sarebbe assunta la responsabilità di contenere il comunismo sovietico all’interno dei confini stabiliti a Jalta. E la Gran Bretagna, infine, nel futuro equilibrio bipolare Usa-Urss, sia pure mal sopportato, avrebbe comunque ottenuto il riconoscimento di un proprio ruolo d’influenza nel Mediterraneo, attraverso il controllo della Grecia e dell’Italia, due pedine strategiche che si sarebbero aggiunte ai vecchi domini di Sua Maestà nell’Africa settentrionale e in Medio Oriente. A condizione, però, che le future classi dirigenti dei due paesi si fossero allineate a una rigorosa anglofilia e l’influenza comunista al loro interno fosse stata spazzata via in maniera definitiva.

			Di fatto, però, le regole di quella «partita a tre» decise a Jalta furono messe in discussione dallo sconfinamento di Tito in Istria e nella Venezia Giulia, un’invasione militare avvenuta in parallelo all’occupazione della Valle d’Aosta e di vaste aree di Piemonte e Liguria da parte delle truppe del generale De Gaulle. A complicare ulteriormente il quadro, com’era prevedibile, furono le pretese territoriali jugofrancesi. Finirono per innescare spinte destabilizzanti che si intrecciarono, contaminandosi a vicenda, con gli interessi di tutti coloro che, negli scenari postbellici disegnati a Jalta, vedevano ridimensionate le proprie ambizioni. Le aspirazioni del generale francese e del maresciallo jugoslavo incrociarono così la componente della Resistenza comunista delusa dal Pci, gli ex fascisti e repubblichini non rassegnati alla sconfitta, la destra monarchico-liberale ostile alla Costituente e al passaggio dalla monarchia alla repubblica. Chiunque pensava di avere qualcosa da guadagnare da un rimescolamento delle carte scommise sul caos per imporre le proprie ragioni attraverso la violenza e le prove di forza. Un caos spesso provocato ad arte da un’abile regia a più mani. Soprattutto quella di una parte dell’establishment britannico e dei suoi apparati di intelligence «privati», da sempre avvezzi al doppio e triplo gioco. Già, anche Londra soffiava sul fuoco. Nella convinzione che il «disordine», se governato e non lasciato al caso, avrebbe fornito il pretesto per un intervento risolutivo inglese nella penisola. Il controllo totale dell’Italia, insomma, continuava a essere la coordinata fondamentale delle strategie britanniche di lungo periodo e delle sue tutt’altro che sopite visioni imperiali.

			A partire dal maggio 1945 il Triveneto fu investito da un’impressionante ondata di violenza, destinata a diffondersi rapidamente in tutta l’Italia settentrionale. Fra i tanti episodi, uno dei più cruenti fu certamente la strage di Schio, in provincia di Vicenza, avvenuta nella notte tra il 6 e il 7 luglio. «Una quindicina di uomini armati e a volto coperto» – partigiani garibaldini, stando alle versioni ufficiali – irruppero nella prigione dov’erano detenuti decine di repubblichini e collaborazionisti dei nazifascisti. Volevano «dare una lezione», una prova dell’efficienza della «giustizia popolare»: impugnando mitra e pistole, perciò, spararono all’impazzata. Fu un eccidio spaventoso: 54 morti (14 erano donne) e una dozzina di feriti. Tra l’altro, molte di quelle vittime si trovavano in prigione per motivi del tutto estranei al passato regime fascista e agli avvenimenti legati alla guerra appena conclusa. In seguito, tre partigiani comunisti furono individuati, processati, riconosciuti colpevoli e condannati a morte. Quella strage, dunque, passò alla storia con un marchio politico-ideologico ben definito.

			Ma le ricostruzioni in tempo reale dei servizi alleati, come emerge dai documenti declassificati, delineavano già allora un quadro assai più complesso di commistioni e complicità. All’indomani dell’eccidio, ad esempio, diversi rapporti del Counter Intelligence Corps segnalarono che a Verona, alla vigilia dei fatti, «un gruppo di uomini», una ventina, era solito riunirsi in alcuni bar del centro storico per «discutere della situazione politica locale». Tra costoro, vi erano anche alcuni appartenenti alla «polizia partigiana». E di che parlavano? Della «questione fascista» che non veniva affrontata «in modo appropriato» dal Governo militare alleato. Le «epurazioni» segnavano il passo, mentre gli stessi organismi del Gma prendevano in esame il problema «con leggerezza». Visto l’andazzo, un membro del gruppo, Dino Papini, che era ai vertici della «Commissione investigativa» costituita dal corpo di polizia partigiano, aveva proposto ai suoi compagni di «assassinare alcuni ufficiali alleati», dal momento che erano loro i veri «responsabili» del clima di impunità che si era creato intorno agli esponenti del vecchio regime. Le vittime erano già state designate: un maggiore del Battaglione 808 (il controspionaggio militare italiano), un «agente speciale» del Cic alleato e un capitano della Pubblica sicurezza del Gma. A quel punto, comunque, i servizi angloamericani avevano già deciso di intervenire.

			La retata avvenne il 10 luglio 1945, tre giorni dopo la strage di Schio. Furono così arrestati 21 membri di quell’oscuro giro veronese. Poco più tardi, il 13 luglio, in una nota sul «movimento sovversivo», il Cic confermò che a Verona «un gruppo terroristico clandestino» che aveva diramazioni in altre città ed era diretto da Milano, «mirava a creare disordini generalizzati e un sentimento antialleato» tramite l’uso della «violenza», al punto che «era stata pianificata un’ondata di terrorismo». Il gruppo «disponeva di armi, denaro e munizioni». Uno degli arrestati, poi, era stato trovato in possesso di «monete d’oro di varie nazionalità e di due lingotti d’argento». Ma ecco il colpo di scena: «Si ritiene che molti membri del gruppo siano ex fascisti ed ex collaboratori dei tedeschi». E dai primi interrogatori era emerso che «alcuni membri della banda» avevano preso parte al «massacro di Schio».

			Le indagini proseguirono. Un rapporto del Cic del 31 luglio riferì inoltre che la banda aveva pianificato una serie di attentati per creare una «situazione di caos». Il «capo e istigatore» del gruppo terroristico, Dino Papini, era un forlivese di trentadue anni che tra il maggio e il dicembre 1944 aveva frequentato a Milano il gerarca fascista Arrigo Alemagna, vicecomandante della «Legione Autonoma Ettore Muti» della Rsi, un tipo disposto a «elargire ogni tipo di favori in cambio di denaro». I due si erano conosciuti in una bisca. Trasferitosi a Verona all’inizio del 1945, Papini era diventato un «borsanerista» ed era rimasto al servizio del comando germanico fino alla liberazione della città da parte degli Alleati. Fu allora che si era presentato al quartier generale partigiano, giocando sul fatto che suo fratello, Abele Papini, era sempre stato «un fervente comunista e un antifascista violento». Era quindi riuscito a entrare nel «Comitato politico partigiano», sebbene non avesse mai partecipato alla Resistenza e fosse del tutto «ignoto» al Clnai. Come viceresponsabile della Commissione investigativa, Dino Papini si era dato parecchio da fare per scovare e denunciare gli ex fascisti della Rsi che si nascondevano nel Veneto. E aveva provveduto personalmente a sequestrare i loro beni, «denaro contante e oggetti di valore» che erano poi finiti nella «cassaforte» della sua abitazione privata. Il rapporto del Cic, in conclusione, affermò che non erano state trovate conferme ai sospetti sull’appartenenza di Papini al «movimento sovversivo clandestino della Decima Mas», sospetti che erano emersi sin dall’inizio delle indagini. Ma un report successivo, datato 15 agosto 1945, precisò che Papini «farebbe parte di un’organizzazione fascista che mirava a creare disordini tra la popolazione civile». 3 

			Le indagini successive portarono all’arresto di decine di ex partigiani comunisti. E all’inizio del settembre 1945 a Vicenza iniziò il processo contro quindici di loro, accusati della strage di Schio. Erano tutti ex combattenti del battaglione Martiri della Val Leogra, «una delle migliori unità» appartenenti alla divisione Caremi. Ma nel «Sommario d’Intelligence» compilato dal Tredicesimo Corpo d’armata alleato sulle violenze avvenute nel Triveneto in quei mesi, si afferma che con ogni probabilità la «Caremi» era completamente all’oscuro del piano stragista. E che l’azione efferata aveva avuto come effetto quello di gettare un enorme «discredito sull’intero movimento partigiano». 4 Si era trattato, dunque, di un’azione decisa da un gruppo di ex partigiani fuori controllo. Ed è curioso che il 17 settembre 1945, nel dare notizia delle sentenze di condanna, i servizi alleati ritenessero di dover segnalare ai loro comandi che, giusto due giorni prima, il capo partigiano Cino Moscatelli avesse perorato la loro causa e implorato «clemenza» attraverso una lettera aperta pubblicata sul «Corriere Lombardo», il giornale diretto da Edgardo Sogno, l’ex eroe della Franchi tenuto in gran conto anche per le operazioni clandestine del Soe in tempo di pace. 5 Il fatto è che «Saetta», l’irrequieto sindaco di Novara, il «comunista più autorevole nell’Italia del Nordovest», era tenuto d’occhio non solo per le sue irrefrenabili pulsioni rivoluzionarie, ma anche per certi suoi rapporti spuri, diciamo così. Era stato addestrato nell’Urss, ma aveva relazioni cameratesche con l’intelligence britannica. Dopo la Resistenza, aveva nascosto «grosse partite di armi e di radio ricetrasmittenti». Subiva «l’enorme influenza della sua amante, Maria», con la quale aveva «trascorso l’infanzia nella Venezia Giulia». Ed era in costante contatto con una «postazione radio» in Jugoslavia. 6 

			Allegati ai report sul gruppo terroristico che l’intelligence angloamericana aveva collegato all’eccidio di Schio, c’erano anche un paio di articoli di giornali. Parlavano del ruolo della polizia segreta titina ed erano ispirati dagli stessi Alleati. Il primo era stato pubblicato dal quotidiano «Italia Nuova» nel novembre 1945: «Si apprende da buona fonte che tra i membri dell’Ozna […] che stanno imperversando a Capodistria contro gli italiani, sono stati riconosciuti cinque “partigiani” già condannati in contumacia dal Tribunale alleato per l’orrendo massacro compiuto nelle carceri di Schio». 7 Nel secondo articolo, apparso a fine dicembre 1945 sul giornale «Il Secolo XIX», vi erano più dettagli e si accusava la Jugoslavia di aver organizzato anche la strage nel carcere di Ferrara (i detenuti trucidati furono diciassette), avvenuta in giugno con le stesse modalità dell’eccidio di Schio. Citando una fonte «assolutamente degna di fede», il quotidiano riferì che «l’assalto compiuto contro la prigione di Schio […] fu dovuto all’azione di emissari croati dell’Ozna. Altre indagini, sempre condotte dalla polizia alleata, avrebbero dimostrato anche che i noti avvenimenti rivoluzionari di Ferrara sarebbero da attribuirsi all’organizzazione jugoslava». Infatti, «fra gli scopi più attivamente perseguiti dall’Ozna vi è quello di fomentare disordini che possano portare alla formazione di una situazione politica, economica e psicologica adatta allo scoppio di una rivoluzione in Italia». 8 

			L’Ozna, l’apparato del Pci e la difficile convivenza tra le anime «militarista» e «costituzionalista»

			Il monitoraggio delle attività dell’Ozna da parte dei servizi alleati era costante, per l’efferatezza delle sue operazioni che terrorizzavano l’intero Nordest. Ma un motivo di preoccupazione ancora più forte era l’influenza che il servizio segreto jugoslavo esercitava su gran parte della Resistenza comunista e all’interno dello stesso apparato di sicurezza del Pci, molto più fedeli a capi militari come Pietro Secchia e Cino Moscatelli (erano amati dalla base per il loro impegno sui campi di battaglia) che a un politico puro come Togliatti, meno incline alla lotta dura e allo scontro muro contro muro, a cui preferiva di gran lunga l’arte del compromesso. Fino a che punto Tito poteva condizionare le scelte del segretario? Era proprio questa la domanda alla quale cercavano di rispondere le agenzie informative alleate. Ma era un problema che assillava lo stesso Togliatti, del tutto consapevole di dover fare i conti con la forza dell’apparato e con le sue propaggini nella Resistenza comunista più radicale. Un problema da governare in qualche modo, per impedire che il bubbone deflagrasse. Con conseguenze disastrose per il suo partito e per il paese. Non a caso, non fidandosi dell’ala «militarista», il «Migliore» aveva creato un proprio servizio informazioni, come sembra emergere dai mille indizi che fanno capolino dalle carte del Gramsci. La stessa struttura organizzativa dell’apparato, del resto, era stata concepita proprio per consentire, entro i limiti del possibile, la coesistenza delle due anime del partito, quella politica e «costituzionale» e quella militare e «insurrezionalista». Benché mimetizzata all’interno della rete politica del partito, la struttura dell’apparato del Pci era stata individuata e penetrata anche dall’intelligence angloamericana. Un ufficiale del Cic, il capitano R.M. Gold, ne descrisse il funzionamento in un rapporto inviato al Rome Area Allied Command nel gennaio 1945. Era una sorta di matrioska. Dentro l’ultima bambola c’era «la cellula» che conteneva un «gruppo d’azione», ossia la «sezione rivoluzionaria clandestina». I gruppi d’azione erano addestrati e inquadrati per compiere «atti di terrorismo o di violenza» in vista di un eventuale «colpo di stato o azione rivoluzionaria diretta». E per essere pronti ad affrontare ogni evenienza, erano già stati predisposti arsenali clandestini in cui erano state ammassate «grosse partite di armi da fuoco». 9 Dunque, i gruppi d’azione avevano una doppia funzione. Difensiva, nell’eventualità di un colpo di mano della destra, pericolo tutt’altro che remoto, come vedremo in seguito. E offensiva, nel caso in cui, eliminato l’ostacolo costituito dalla dirigenza togliattiana, l’ala militarista avesse deciso di proclamare l’insurrezione armata in tutta Italia. E come si è visto, dentro e fuori il Pci erano in molti a spingere in quella direzione. Per motivi diversi. Persino opposti, ma convergenti su un interesse tattico comune.

			Il punto più critico era sempre il Nordest. Una polveriera che avrebbe potuto far saltare in aria l’intero paese. Quelle pericolose commistioni tra rossi, neri e Ozna erano emerse già un paio di mesi prima della strage di Schio, nel maggio 1945, quando il prefetto di Padova aveva lanciato l’allarme inviando allo Psychological Warfare Branch, l’ufficio per la propaganda e la guerra psicologica dell’intelligence alleata, un dettagliatissimo rapporto sulla situazione in Veneto. E aveva segnalato la presenza di un inquietante fenomeno: la proliferazione di gruppi di «nuovi partigiani». Gente che, all’indomani della Liberazione, aveva smesso la camicia nera della Rsi per indossare la divisa garibaldina e aveva costituito delle «bande armate speciali». Si trattava di veri e propri «avventurieri» che terrorizzavano la popolazione estorcendo grosse somme di danaro, con la scusa che quei soldi sarebbero serviti al Cln. Ma si dedicavano anche ai furti di bestiame, autoveicoli e generi alimentari. E, come se non bastasse, assaltavano le carceri «per assassinarne i detenuti» a colpi di mitra. Molti di loro erano di «nazionalità russa» e uno dei capi era un certo «Mirko, elemento jugoslavo». 10 

			Nel giugno 1945, tra «nuovi» e vecchi partigiani, erano già sessantamila gli uomini pronti a insorgere nel Veneto e in Lombardia, mentre altri quarantamila si sarebbero aggiunti nel giro di qualche settimana. A scriverlo era un rapporto dell’Oss americano. Disponevano già di «centomila armi con relative munizioni, ventimila fucili, diecimila mitra». Quell’arsenale proveniva dalla Jugoslavia. E ben presto si sarebbe arricchito di «armi moderne, fucili e bombe a mano» fornite direttamente dal «maresciallo Tito». Si attendeva soltanto un segnale da Belgrado, per l’«Ora X». 11 Il «centro di reclutamento» dell’«armata rossa italiana» si trovava a Padova. Vi accorrevano «gli ex combattenti mongoli delle armate tedesche, […] elementi croati e sloveni, militanti del Pci». E a dirigere tutte le operazioni, affiancato da centinaia di agenti dell’Ozna, era «il figlio del maresciallo Tito», il quale aveva a disposizione «grosse somme di denaro». 12 Le informazioni raccolte fino a quel momento dall’intelligence alleata fornivano già un quadro attendibile sulle attività dell’Ozna. Ma dopo la strage di Schio divenne certezza ciò che sino a quel momento era solo un terribile sospetto: il servizio segreto jugoslavo era riuscito a impossessarsi in modo occulto di gran parte dell’organizzazione del Pci nel Triveneto. Nell’estate di quell’anno, non a caso, il traffichio degli agenti di Tito era talmente intenso che il Tredicesimo Corpo d’armata alleato, in una nota interna dell’agosto 1945, giunse alla conclusione che Belgrado era riuscita a «infiltrare» le sezioni del Pci e le sedi delle Camere del lavoro in tutto il Veneto. 13 Se n’era accorto anche il servizio segreto di Togliatti. Tant’è che la segreteria nazionale del partito aveva spedito una circolare segretissima ai funzionari più fidati nelle sedi periferiche. E non solo quelle a nordest, giacché il contagio dell’Ozna si stava diffondendo anche nel Nordovest, in Emilia-Romagna e in Toscana. Il documento era stato diramato poco prima, nel mese di luglio, e si apriva con un eloquente «Attenti alle provocazioni!». Segnalava che «si sono presentati alle nostre sezioni o a singoli compagni, individui i quali, qualificandosi come ufficiali sovietici o come ufficiali o partigiani jugoslavi, hanno cercato di penetrare nelle nostre organizzazioni, di dare ai compagni consigli di carattere provocatorio, di invitarli a costruire organizzazioni armate e simili». Quindi, la circolare avvertiva che chiunque si fosse presentato con proposte del genere, doveva essere trattato alla stregua di «un provocatore al servizio di organizzazioni di spionaggio nazionali o di altri paesi», cioè denunciato «pubblicamente ai lavoratori» e segnalato alla «segreteria del Partito», possibilmente con tanto di fotografia. 14 

			Ex partigiani e doppi agenti anglojugoslavi

			Togliatti, dunque, sapeva benissimo in quale direzione si stesse tentando di spingere il Pci, e che tra gli uomini del suo apparato clandestino ce ne fossero molti di cui non poteva fidarsi. La sua diffidenza, quindi, era più che fondata. E non solo alla luce delle informazioni che gli arrivavano dai suoi collaboratori, ma anche sulla base delle notizie che trapelavano dai rapporti alleati. Tra gli uomini che all’epoca ricoprivano incarichi particolarmente delicati nell’organizzazione comunista, oltre al già noto Cino Moscatelli, gli angloamericani avevano puntato i riflettori su diversi altri personaggi accomunati dalla medesima caratteristica: il fervore rivoluzionario e i legami con l’Ozna e gli agenti britannici. In tempo di guerra erano rapporti comprensibili, dal momento che avevano combattuto tutti dalla stessa parte. Ma le cose erano già cambiate, e di molto, a conflitto mondiale appena concluso. Se, come emergeva in tutta evidenza, l’espansionismo titino (a cui l’Urss almeno in quella primissima fase sembrava offrire una qualche sponda) costituiva una minaccia per l’Italia, come si spiegavano invece quei legami tra partigiani comunisti, elementi dell’Ozna e agenti britannici? Semplici rimpatriate tra vecchi commilitoni o doppiogiochismo? A questo proposito, è da segnalare un curioso dispaccio della Special Counter Intelligence (Sci), che nell’agosto 1945 teneva d’occhio uno dei capi del Servizio informazioni partigiano (Sip), il genovese Amino Pizzorno, nome di battaglia «Attilio». Risultava «essere un vecchio amico» di James Angleton. E con alcuni suoi compagni si era segretamente recato a Mosca per «ricevere istruzioni». La Sci alleata attendeva con ansia il suo ritorno in Liguria per compilare «rapporti decisamente interessanti» sulle sue future attività. 15 Attività a favore dell’intelligence jugosovietica o del giro spionistico di Angleton? O di entrambi allo stesso tempo? Molti dubbi pesavano anche su tre personaggi, questa volta friulani, visto che il capitano T.H. Morris, ufficiale del Rome Area Allied Command, li segnalò al Cic, il controspionaggio militare. Il primo era Luigi Zocchi, l’ex partigiano «Ninchi», segretario della federazione provinciale del Pci di Udine e stretto collaboratore del Nono Corpo sloveno di Tito. Il secondo rispondeva al nome del conte Guido Della Torre, il garibaldino «Guido» messo a capo degli «Agenti ausiliari di Ps». E il terzo era Livio Nonnini (il partigiano «Dino»), direttore della «Sezione politica» alla questura di Udine, in contatto con gli agenti del Sis britannico e assiduo collaboratore dell’Ozna, alla quale trasmetteva «informazioni segrete» sulle attività della Military Police (Mp) alleata in Friuli. 16 

			Mentre gli «ex partigiani garibaldini» continuavano a compiere «misfatti» di ogni genere e gli «elementi estremisti» del padovano (il centro di reclutamento dell’Ozna) si stavano preparando alla «conquista del potere» appena cessate le funzioni del Governo militare alleato, i comunisti continuavano a immagazzinare nei loro depositi segreti «armi e munizioni». Questa volta provenivano dagli arsenali delle truppe angloamericane in Veneto. E i protagonisti di quel «traffico» erano «soldati alleati» e «lavoratori portuali» veneziani. 17 Come se non bastasse, mentre sulle scrivanie dei servizi alleati si accumulavano rapporti sempre più allarmanti sulla situazione in tutto il Nordest, a rendere il clima ancora più incandescente contribuivano anche le continue segnalazioni sulla criminalità comune dilagante, sulla proliferazione di «bande armate» formate da malavitosi ma capeggiate da «ex partigiani» e da «ex esponenti di spicco della Rsi». Malgrado la raffica di arresti compiuti dall’Arma dei carabinieri, le «bande più importanti» non erano state minimamente scalfite. 18 

			Ex partigiani comunisti italiani, ex fascisti e gerarchi della Rsi, criminali comuni, agenti titini e spie britanniche. Ma qual era il collante che teneva insieme relazioni così anomale? La questura di Roma intercettò alcuni movimenti all’interno della rete clandestina del Pci che non promettevano nulla di buono. Gli uomini migliori delle «squadre d’azione» dell’«organizzazione militare» comunista, concentrati fino a quel momento soprattutto al Nord, si stavano trasferendo in massa nell’Italia centrale. E nel gruppo di comando era presente Amino Pizzorno, affiancato da «un certo Boro, elemento jugoslavo» che operava un tempo nella regione di Ovada, alla testa della divisione Mingo. 19 Quel movimento di truppe «rivoluzionarie» non era casuale. Pizzorno – uno dei capi del Servizio informazioni partigiano (Sip) e «vecchio amico» del gruppo che gravitava attorno ad Angleton – stava ora puntando su Roma. Era appena rientrato da Mosca, dove si era recato per «ricevere istruzioni». Gli era accanto, o in un gradino più in alto, l’agente jugoslavo Boro. Con quali obiettivi? «Forzare» la rivoluzione comunista, proprio come aveva suggerito il maggiore Edward J. Scicluna alla fine del 1944. Un progetto che adesso poteva contare sulla sponda jugoslava.

			Come si è visto nelle pagine precedenti, le premesse erano già state create con la nascita di Bandiera rossa. Poi c’era stato il salto di qualità attraverso l’infiltrazione e la militarizzazione dell’apparato del Pci. E adesso, infine, ecco pronto il terzo passaggio: la nascita del Partito comunista internazionalista, con l’intenzione di farne un punto di riferimento per l’intera area alla sinistra del Pci, una spina nel fianco del gruppo dirigente togliattiano. Il nuovo partito si costituì a Milano nell’ottobre 1945, assemblando tutti i pezzi della rete che faceva capo a Bandiera rossa. Il suo programma: «bolscevizzare tutta l’Europa». Erano gli «emissari russi provenienti dalla Jugoslavia» a garantire i collegamenti tra i vari «centri» della nuova forza politica, già «in pieno sviluppo». Nell’attesa che il bolscevismo sprigionasse le sue scintille rivoluzionarie nell’intero continente, in Italia gli agenti jugosovietici puntavano a «provocare una rivolta interna, sfruttando le difficoltà economiche e le condizioni sociali». 20 Senza contare il malcontento che stava dilagando tra gli ex partigiani garibaldini.

			Tutte le notizie riservate che arrivavano all’intelligence alleata da Belgrado confermavano l’esistenza di quel progetto insurrezionale. L’informazione più rilevante riguardava la ricostituzione e il trasferimento proprio nella capitale jugoslava, nel novembre 1945, di una delle sezioni più strategiche del Comintern (l’Internazionale comunista), formalmente abolito da Stalin nel 1943: il dipartimento «Mediterraneo centrale ed Europa sudorientale», cioè Grecia, Italia e Balcani, affidato alla guida del «plenipotenziario» Edvard Kardelj, uno degli uomini più vicini a Tito. Era una sorta di riconoscimento forzoso e momentaneo al ruolo d’influenza del maresciallo sui partiti comunisti presenti in quell’area. O, se si preferisce, il prezzo che Stalin dovette pagare in seguito alla «vittoria di Tito in Jugoslavia», secondo un lungo rapporto top secret inviato dalla General Staff Intelligence (Gsi) al quartier generale delle forze alleate, a Caserta. 21 Oltre a essere un osso duro, difficilmente malleabile ed estremamente ambizioso, il leader comunista di Belgrado era il capo dell’unica nazione europea che si era liberata da sola dal giogo nazista. L’Urss, ed entro certi limiti gli stessi angloamericani, non potevano non tenerne conto. Nel rapporto alleato furono analizzate le conseguenze di quella decisione. La Jugoslavia era diventata «un centro vitale dal quale viene diffusa propaganda rivoluzionaria a ritmi accelerati», con il contributo finanziario dei partiti comunisti «dei paesi limitrofi». I piani di Tito prevedevano che l’Italia sarebbe stato il primo paese in cui avrebbero preso corpo «i moti rivoluzionari». Per due ragioni. La prima: «Un’Italia comunista» sarebbe diventata un solido ponte fra i Balcani jugoslavizzati e «le masse rivoluzionarie di Francia e Spagna». La seconda: «Stando alle stime del Comintern, le masse lavoratrici dell’Italia settentrionale» erano «le più idonee a scatenare una rivoluzione» in un futuro prossimo. Gli uomini dell’Ozna, confermava il resoconto alleato, erano già entrati a piccoli gruppi nel Pci in qualità di «esperti nelle tattiche rivoluzionarie», facendo base nelle città italiane più importanti e soprattutto in quelle del Nord. Al contempo, quei «gruppi di comunisti jugoslavi» fungevano da «collegamento politico-militare» fra i comunisti italiani e «i diversi settori del Comintern in Jugoslavia». L’organizzazione che coordinava le formazioni segrete titine attive in Italia era guidata da un montenegrino, Arsenio «Arsa» Milatović, che agiva sotto copertura all’interno della delegazione jugoslava presso l’Allied Advisory Council (Aac), a Roma. «Arsa» aveva cominciato ad addestrare i gruppi d’azione dell’apparato comunista alla «guerra per bande e alla guerriglia urbana», ispirandosi all’esperienza dell’esercito di liberazione jugoslavo. Il «punto di connessione» tra l’apparato e l’Ozna era Trieste. Lì venivano impartite «le istruzioni del Comintern» e si organizzavano «speciali corsi di addestramento» per i «combattenti attivi nell’Italia settentrionale». Ma l’ex porto asburgico era anche «il cuore pulsante della propaganda rivoluzionaria destinata agli altri paesi del Mediterraneo centrale, ossia Egitto, Palestina e Africa settentrionale». Perciò, il «dominio» di Trieste da parte jugoslava era diventata una «priorità assoluta» per il Comintern. Per gli «sforzi rivoluzionari» in Italia, l’Ozna disponeva di «forti mezzi finanziari», si parlava addirittura di «alcuni miliardi di lire». I primi moti al Nord sarebbero dovuti scoppiare nel marzo 1946, «secondo le strategie e le tattiche già sperimentate in Jugoslavia» e con «l’assistenza bulgara». 22 Cioè tre mesi prima delle elezioni dell’Assemblea costituente, un evento che avrebbe comportato l’infausta (per Tito) accettazione da parte del Pci delle regole di una democrazia liberale e il successivo compromesso politico-istituzionale con De Gasperi. E quattro mesi prima dell’inizio della conferenza di pace a Parigi, nel corso della quale sarebbero state discusse anche le questioni territoriali e i confini dell’Italia postbellica. Perciò, la Jugoslavia tentava di giocare ancora una volta d’anticipo per imporre il fatto compiuto, com’era avvenuto a Trieste. Nel dicembre 1945, altri tremila uomini tra ex partigiani e agenti dell’Ozna varcarono la frontiera ed entrarono clandestinamente in Italia per seminare il terrore. 23 

			Le troike titine

			L’Ozna aveva distribuito i suoi sicari in centinaia di piccoli gruppi a compartimenti stagni (in pratica, i componenti di ogni cellula non si conoscevano tra di loro), disseminandoli in tutta l’Italia centrosettentrionale. Erano le troike, perché composte ognuna da tre elementi specializzati in ogni genere di sabotaggio, sequestri di persona, rapine e omicidi politici. E naturalmente nell’arte del doppio gioco, perché capaci di penetrare sia la sinistra insurrezionalista sia la destra neofascista, che si stava anch’essa riorganizzando in gruppi armati clandestini, come vedremo più avanti. Non a caso, gli uomini delle troike erano stati arruolati tra gli ex partigiani titini in contatto con i garibaldini italiani, ma anche tra gli ex agenti italiani e tedeschi dei servizi nazifascisti e gli ustascia croati che durante la guerra avevano collaborato con gli occupanti italotedeschi. 24 

			L’Ozna e le sue troike avevano campo libero. Seminavano morte e terrore in mezza Italia, senza che gli angloamericani fossero in grado di opporre la benché minima resistenza. Sembrava quasi che si volesse lasciar fare. Questa fu anche l’impressione che ebbero gli uomini dell’intelligence del corpo polacco al comando del generale Władysław Anders, al seguito dell’Ottava armata britannica. Nell’aprile 1946, alla vigilia delle elezioni per la Costituente e del referendum istituzionale, il tenente polacco Aksan, distaccato presso la Field Security Section alleata a Roma, riuscì a intercettare una comunicazione segreta inviata dal governo jugoslavo ai capi dell’Ozna, dalla quale non solo emergevano i propositi jugoslavi, ma anche l’atteggiamento di benevola distrazione del servizio segreto inglese. Ecco cosa riferì l’ufficiale polacco: «Il comando di tutte le operazioni è passato nelle mani dell’Ozna, il cui obiettivo consiste nel sostenere i comunisti italiani al momento dello scoppio dell’insurrezione. Non sarà tollerato alcun ritardo. L’inizio [dell’insurrezione] è previsto tra l’8 e il 12 maggio [1946]. A Roma gli obiettivi sono i seguenti: il Quirinale, il Vaticano, il sistema delle comunicazioni, le centrali telegrafiche e telefoniche, tutte le autorimesse, le sedi di tutte le organizzazioni anticomuniste, l’annientamento della “borghesia”, dei “bianchi”, dei monarchici, del clero, degli “intellettuali”». E aggiunse: «L’insurrezione potrebbe avere inizio in modo autonomo oppure in contemporanea con l’avanzata verso Trieste e la Venezia Giulia della gloriosa Armata rossa [sovietica] e del maresciallo Tito. I piani sovietici e jugoslavi sono i medesimi. L’Ozna sta ovviamente lavorando in sintonia con l’Nkvd [sovietico]», la polizia segreta di Stalin. La comunicazione jugoslava si concludeva con la notizia che il Secret Intelligence Service britannico «non presta attenzione» ai piani golpisti di Mosca e Belgrado in Italia. 25 

			James Klugman, l’agente di Cambridge che affiancava l’Ozna

			Dunque, l’Ozna imperversava in Italia con il supporto sovietico, mentre i servizi inglesi chiudevano un occhio, se non entrambi. È improbabile che il tenente polacco Aksan avesse frainteso o alterato deliberatamente il senso del messaggio intercettato. S’è già visto, infatti, quale fosse il gioco di una parte dell’intelligence di Sua Maestà. Ma tutto appare oggi ancora più chiaro se si tiene conto del ruolo svolto in quegli anni da una figura a dir poco sorprendente e di elevatissimo spessore. Un comunista britannico filosovietico e filojugoslavo, ma tanto amico di Winston Churchill da convincerlo a sposare, almeno momentaneamente, la causa di Tito: Norman John «James» Klugman. L’agente triplo «Mayor» (il nome in codice di Klugman) che lavorava contemporaneamente per il Soe, i servizi sovietici e a stretto contatto con gli uomini dell’Ozna proprio nel periodo delle loro sanguinose attività terroristiche.

			Ma per fare intanto la conoscenza del personaggio – di cui si tornerà a parlare più avanti –, è necessario tracciarne un breve profilo biografico. Era uno studente modello in lingue moderne (ne parlava correntemente sette) al Trinity College di Cambridge, all’inizio degli anni Trenta. E in quei prestigiosi cenacoli dell’intellighenzia di sinistra, come la Cambridge University Socialist Society, aveva inevitabilmente incrociato i giovani membri del Group, ossia Donald Maclean, Anthony Blunt, Guy Burgess, John Cairncross, Kim Philby e Victor Rothschild. La sua influenza all’interno della rete di agenti doppiogiochisti era enorme. Nel 1940 «Mayor» era stato chiamato alle armi e arruolato nel Royal Army Service Corps (Rasc), un ramo particolarmente delicato dell’apparato logistico delle forze armate britanniche, perché garantiva servizi essenziali per lo sforzo bellico che andavano dal trasporto di truppe alla fornitura di carburante, vettovaglie e medicinali. Pochi mesi dopo, nel 1941, era stato trasferito al Cairo nella sede del comando militare del Regno Unito in Medio Oriente. Nel febbraio 1942, poi, l’arruolamento nello Special Operations Executive. Con grande sorpresa e disappunto del Security Service (MI5) che lo teneva d’occhio sin dal 1940 perché sospettato di svolgere attività a favore dei servizi sovietici. Ma James Klugman era un intoccabile, giacché godeva della personale protezione di Churchill. Al punto che, proprio su pressione del premier, gli era stata affidata la direzione della Yugoslav Section del Soe, inaugurata in Egitto nel settembre 1942. Il suo compito: addestrare gli agenti italiani, greci, jugoslavi e di molte altre nazionalità destinati a operare nei Balcani occupati dalle truppe italotedesche. Agenti che venivano poi paracadutati nelle zone di guerra o sbarcati sulle coste dai sottomarini inglesi. Visti i brillantissimi risultati conseguiti sul campo, la sua ascesa nel Soe era stata vertiginosa: tenente, capitano e poi maggiore. Aveva una spiccata simpatia per Tito. Se era dovuta a motivi ideologici, a un’amicizia personale, a un qualche particolare interesse del suo grande protettore Churchill o a tutte e tre le cose insieme, è difficile dirlo. Certo è che nella primavera del 1943, al Cairo, aveva alle sue dipendenze già quaranta agenti del Soe favorevoli alla causa del maresciallo jugoslavo. Nella prima fase della guerra, la Gran Bretagna aveva appoggiato il generale serbo Draža Mihailović, il capo dei nazionalisti cetnici rivale di Tito nella Resistenza jugoslava. Ma poi, grazie alla sponda che aveva trovato nel premier britannico – e ai contatti strettissimi e permanenti con Ivo Ribar e con il generale Vladimir Velebit, entrambi alla guida dell’esercito di liberazione comunista –, Klugman era riuscito a convincere il governo inglese ad abbandonare i cetnici e ad appoggiare il maresciallo. La svolta c’era stata all’inizio del 1943, quando Churchill aveva incontrato la giovane spia al Cairo. Nei primi mesi del 1944 la Yugoslav Section del Soe era stata trasferita a Bari, nell’Italia liberata. Qui Klugman aveva stabilito anche la sede dei suoi contatti permanenti con i vertici dell’Ozna che avevano un loro quartier generale nel capoluogo pugliese. E sempre a Bari, «Mayor» aveva lavorato assieme a un altro brillante ufficiale del Soe esperto in questioni balcaniche, Reginald Albert Hibbert, il referente britannico della Resistenza comunista albanese capeggiata da Enver Hoxha. Dettaglio che il lettore dovrà tenere a mente perché se ne riparlerà più avanti, quando ritroveremo Hibbert alla testa di una commissione segreta istituita dal governo di Londra nella prima metà del 1976, al Foreign Office, allo scopo di pianificare una serie di covert operation contro Aldo Moro. La consacrazione di Tito da parte inglese era avvenuta a Napoli nell’agosto 1944, quando Churchill e il leader jugoslavo si erano incontrati alla presenza delle rispettive delegazioni. E quel summit, durato due giorni, equivaleva di fatto al riconoscimento ufficiale del maresciallo come legittimo capo di Stato della futura Jugoslavia comunista. A guerra finita, nell’aprile 1945 Klugman era stato trasferito a Belgrado per dirigere l’Unrra nel ruolo di «assistente speciale», a stretto contatto con i vertici dell’Armata rossa sovietica e dell’Ozna titina. E vi rimase sino all’estate del 1946. 26 I suoi dodici mesi di permanenza nella capitale della Jugoslavia comunista, dunque, coincisero con il periodo di iperattività terroristica dell’Ozna e delle troike in Italia. Stando ai rapporti dei servizi alleati, infatti, le attività dell’Unrra in Italia erano in realtà una copertura al colossale traffico di armi e munizioni destinate alle formazioni paramilitari clandestine gestite occultamente dalla polizia politica di Tito. 27 

			I «nuovi Gap», la scuola di terrorismo di Lubiana e l’uomo ombra di Togliatti

			La rete clandestina del Pci, l’apparato, come si diceva, era guidata da militari forgiati nella lotta di Liberazione, gente addestrata a Mosca o dalle forze titine. Si era nutrita del mito della rivoluzione comunista. E l’idea di deporre le armi, ora che l’obiettivo sembrava davvero a portata di mano, non era proprio nelle loro intenzioni. Tra gli esponenti più prestigiosi dell’ala militarista, oltre a Secchia e a Moscatelli, c’erano Luigi Longo (nome di battaglia «Gallo») e Ruggero Grieco. Dei quattro, «Gallo» era forse quello più vicino a Togliatti. Durante la guerra civile spagnola, negli anni Trenta, era stato commissario politico nelle Brigate internazionali repubblicane che avevano combattuto contro i franchisti. E benché già in quel periodo si fosse conquistato una pessima fama per essersi reso «responsabile delle purghe ai danni di oltre tremila volontari», in maggioranza «troschisti e comunisti libertari anarchici», era tra i più moderati dell’ala militarista del partito. 28 Per quanto concerne gli altri tre, il lettore sa già di Moscatelli, mentre si parlerà più diffusamente di Secchia nelle prossime pagine. Su Grieco, invece, è il caso di soffermarsi ora, sia pure brevemente. Perché il suo ruolo occulto ci aiuta a capire meglio la dinamica dei rapporti tra il Pci e Mosca, tra l’apparato e i servizi dell’Est. Aveva lavorato a Mosca per quattro anni, nello stesso periodo in cui vi aveva soggiornato Togliatti: sempre un passo dietro a lui, ma senza mai perderlo di vista neppure per un istante. Stalin si fidava più di Grieco che di Togliatti e lo aveva trasformato in una sorta di commissario politico addetto alle questioni italiane. In altre parole, nell’«uomo ombra» del segretario, il suo controllore. Era rientrato in Italia assieme al «Migliore», nel 1944, e da allora non aveva mai smesso di tenerlo d’occhio. L’anomalia di un segretario politico «commissariato» da un dirigente agli ordini diretti di Stalin, non era sfuggita al controspionaggio militare alleato. Grieco appariva allora «la figura più capace nel Pci, quella con maggiore esperienza. […] Dà ordini a Togliatti sui temi politici, a Di Vittorio sui temi sindacali, a Longo sui temi dell’azione rivoluzionaria diretta», scrisse il capitano Gold (Cic) in un rapporto top secret, sopravvalutando indubbiamente il suo ruolo e sottovalutando personaggi come Togliatti e Di Vittorio. 29 

			Grieco, Longo, Secchia, Moscatelli: era questo, dunque, il quartetto al comando della rete clandestina comunista. Al suo interno, a un livello ancora più segreto, agivano le cellule terroristiche dei «Gruppi d’azione». Quelle costituite dall’Ozna e dalle sue troike. E che ben pensarono di riesumare il nome glorioso delle formazioni partigiane attive durante il periodo bellico nelle operazioni di guerriglia urbana: Gruppi d’azione patriottica. I «nuovi Gap» comparvero negli allarmati rapporti angloamericani a partire dall’estate-autunno del 1945. E non solo con riferimento alla drammatica situazione nel Nordest. La rete gappista si era ormai estesa al resto dell’Italia settentrionale e centrale. Emilia e Toscana erano il nuovo epicentro della riorganizzazione gappista, come segnalò il controspionaggio alleato in un lungo memorandum nel novembre 1945. Fino a quel momento, soltanto nell’area intorno a Bologna, i «nuovi Gap» si erano resi responsabili dell’«eccidio a sangue freddo di circa 600 persone», senza contare l’altrettanto elevato numero di «persone sequestrate» e il cui destino continuava a essere «ignoto». Le cellule terroristiche erano composte da giovani tra i diciotto e i venticinque anni, convinti che «la violenza e la forza bruta siano sinonimo di patriottismo», ed erano controllati da elementi «intellettualmente dotati». Ma al loro interno non vi erano solo ex partigiani ed ex repubblichini. Emerse insomma che si trattava di formazioni composte anche da «molti criminali comuni», il cui passato era noto soltanto ai coordinatori delle squadre paramilitari. I quali li convincevano a compiere azioni efferate sotto la «minaccia di denuncia» penale alle autorità alleate e italiane. Spesso, però, quei malavitosi venivano «eliminati» dai loro stessi capi, subito dopo aver partecipato a massacri o aver compiuto delitti selettivi su commissione. In pratica, si trattava di «formazioni clandestine» che avevano seguitato a «prepararsi e ad addestrarsi sulle montagne» anche dopo la Liberazione. Al punto che nel corso dell’estate del 1945, precisa il documento, era possibile udire «il suono dei mitra e delle armi automatiche leggere» nei luoghi più «desolati e accidentati» dell’Appennino toscoemiliano. 30 

			A Lubiana era stata aperta una «scuola politica comunista» per «allievi italiani», gestita da «ufficiali sovietici» e da agenti della Vojska Državna Varnost (Vdv), ossia l’esercito per la difesa dello Stato, uno dei tanti organismi di spionaggio che avevano preceduto la nascita dell’Ozna. Gli agenti della Vdv erano solitamente reclutati fra i «membri del partito comunista jugoslavo, i criminali comuni, i soggetti particolarmente crudeli e brutali». L’organismo comprendeva inoltre «spie, informatori e delatori» di professione, i quali erano soliti «terrorizzare la popolazione civile con massacri e purghe», operando appunto in collaborazione con malviventi e assassini. 31 A Milano, intanto, i consolati dell’Urss e della Cecoslovacchia fornivano ai «nuovi gappisti» i passaporti per recarsi in Slovenia. Era quindi plausibile, scriveva un rapporto del Cic alleato nel dicembre 1946, che «elementi slavi» fossero ora in una posizione di forza anche «nei Gap riorganizzati». Alla vigilia del 25 aprile, infatti, «un gran numero di slavi di sinistra» era già «al comando dei Gap». 32 

			Movimenti che erano stati dunque intercettati e monitorati. Come quelli, al confine occidentale, tra il solito Moscatelli e uno strano sacerdote biellese suo amico, don Giovanni Taddei. Altra figura ambigua o vero e proprio agente doppio su cui è utile spendere qualche parola. Appoggiava i piani insurrezionalisti del sindaco di Novara e, contemporaneamente, lavorava per la Pro Deo, il centro informazioni fondato dal frate domenicano belga Félix Morlion per conto di Angleton e della fazione dell’intelligence britannica a cui James Jesus faceva riferimento. Il nome di Morlion sarebbe emerso alcuni decenni dopo anche nelle vicende legate al sequestro Moro. 33 Quel connubio tra un ex capo partigiano in procinto di scatenare la rivoluzione comunista al Nord e una spia della Pro Deo era apparso a dir poco sospetto al tenente colonnello R.T. Millhouse (Rome Area Allied Command) e agli agenti del controspionaggio italiano alle dipendenze dell’intelligence alleata. Non solo per le caratteristiche del personaggio Moscatelli, ma anche per il profilo di don Taddei, che appariva in realtà come uno spregiudicato avventuriero. La diocesi di Biella lo aveva sospeso a divinis per volontà di Pio XII e successivamente era stato anche espulso dal Collegio lombardo di Roma. Dopo la guerra, però, era riapparso improvvisamente nella capitale e il vicariato dell’Urbe gli aveva restituito «la facoltà di dire messa». Il motivo delle sue disgrazie era probabilmente da collegarsi a una serie di «truffe», per cui ora si ritrovava anche pieno di «debiti». Tuttavia, alla vigilia della rivoluzione comunista, girava per Roma con le credenziali dell’Università Gregoriana e frequentava la Scuola cattolica di giornalismo, che aveva sede nel complesso della basilica di San Giovanni in Laterano e dipendeva dalla Pro Deo. Il colonnello Millhouse aveva più di una ragione per storcere il naso. Ma ecco l’elemento che più lo aveva sorpreso. Da un lato, infatti, la Pro Deo aveva incaricato don Taddei di organizzare la propaganda «per combattere il comunismo» su scala nazionale, in vista dei comizi elettorali del 2 giugno 1946. Dall’altro lato, però, il sacerdote agiva «di concerto con Moscatelli». Non si capiva, perciò, se lavorasse «per la destra o per la sinistra». O per entrambe. 34 

			Il processo jugosovietico a Togliatti: «È un peso morto»

			L’Italia comunista sarebbe dovuta insorgere tra l’autunno del 1945 e i primi mesi del 1946. «Settembre Rosso» era il nome in codice dell’operazione coordinata occultamente da Luigi Longo – «l’organizzatore delle ex bande partigiane» –, con l’obiettivo di «organizzare e inquadrare nuovamente i partigiani comunisti». Decine di migliaia di combattenti erano pronti, «inquadrati in bande e regolarmente armati» allo scopo di «scatenare una sommossa interna». 35 Ma le cose non andarono com’erano state programmate a Belgrado, e come qualcuno, in altre capitali, sperava che andassero.

			Il «problema» con il quale molti non avevano fatto i conti, portava il nome di Palmiro Togliatti. Se qualcuno pensava che sarebbe ingenuamente caduto nella trappola, avallando un’insurrezione, si era sbagliato. Il segretario del Pci non voleva la rivoluzione perché aveva altri piani. E se anche avesse accarezzato l’idea di una presa del potere in modo violento, sapeva comunque che le probabilità di successo sarebbero state vicine allo zero. Era insomma una trappola bella e buona che era stata tesa non solo al suo partito ma anche, se non soprattutto, all’Italia, come meglio vedremo più avanti. Togliatti e gli uomini a lui più fedeli lo avevano capito e avevano svolto una sistematica azione di pompieraggio verso la base partigiana, per tentare di sopirne gli ardori rivoluzionari.

			Che Togliatti fosse un problema innanzitutto per Churchill e Stalin, lo si è visto sin dalle prime pagine di questo libro. In fondo, avrebbe fatto comodo a entrambi avere alla guida del Pci un dirigente più rigido e allineato all’ortodossia moscovita, piuttosto che un leader dotato di una rilevante autonomia politico-intellettuale. Il primo avrebbe garantito la purezza ideologica del partito, ma lo avrebbe tenuto chiuso in un congelatore. Ridotto a pura testimonianza, perciò, non avrebbe dato preoccupazioni a nessuno. Il secondo, invece, si stava mostrando più aperto al compromesso (o più cedevole nei confronti del nemico, a seconda dei punti di vista), accrescendo l’influenza e la capacità di presa del suo partito sulla società e sulla politica italiane. E questo non era previsto nei piani di Downing Street né in quelli del Cremlino. E tantomeno, ora, nei progetti di lungo periodo messi in campo da Belgrado. Togliatti, insomma, era un duro ostacolo per molti. E andava in qualche modo messo in riga. Com’era prevedibile, il segretario del Pci finì «sotto processo». Nel gennaio 1946 l’efficientissima rete informativa dei gesuiti inviò alla Santa Sede un rapporto (che il Vaticano girò subito ai servizi americani) su una riunione segreta che si era appena tenuta nella sede dell’ambasciata sovietica a Roma. Vi avevano partecipato due emissari di Mosca, due rappresentati di Tito e, nella veste di imputato, Togliatti in persona. Sovietici e titini avevano tentato inutilmente di convincere il leader del Pci «sull’importanza di spostare la frontiera italojugoslava il più a ovest possibile. Ciò garantirebbe una posizione strategica vantaggiosa per l’Urss, in caso di conflitto armato con i reazionari angloamericani». Togliatti, nondimeno, si era mostrato alquanto refrattario ad avallare una linea che non solo riteneva ingiusta per l’Italia, ma che avrebbe finito per minare anche la credibilità del Pci, rendendolo «impopolare». Alla sua obiezione, gli emissari sovietici avevano risposto in modo brutale, affermando che, di fronte all’interesse superiore della «causa del comunismo» internazionale, la questione della «popolarità del Pci» assumeva un’«importanza secondaria», poiché era «assai più importante […] disporre di favorevoli posizioni strategiche che godere della simpatia di più larghi strati della popolazione italiana». 36 

			La riunione all’ambasciata sovietica aveva preceduto di qualche giorno il Quinto congresso nazionale del Pci (29 dicembre 1945-5 gennaio 1946), al quale parteciparono come osservatori anche i due emissari di Stalin sopra menzionati. I rapporti che inviarono poi a Mosca, intercettati dai servizi italiani, avevano tutto il sapore di una sonora bocciatura di Togliatti e del Psi nenniano, «per l’incertezza del loro programma e delle loro azioni» e per il loro «parlamentarismo», elementi che rischiavano di far precipitare la situazione al «periodo prefascista». L’azione di Togliatti, benché abile dal punto di vista della politica interna, venne tuttavia giudicata «inconcludente». E per quel motivo, «a eccezione di poche personalità di rilievo», i dirigenti vicini al segretario non erano «degni di essere inquadrati nelle file del comunismo internazionale». Costituivano, pertanto, «un peso morto, pericoloso per lo stesso Pci». L’errore più grave imputato al leader italiano era la scelta di «imperniare tutta la sua attività» nella campagna elettorale per l’Assemblea costituente, la cui elezione era stata fissata per il 2 giugno di quell’anno. Puntando sul parlamentarismo, Togliatti sottovalutava la gravità dei problemi economici, che erano «i più importanti per l’Italia» e non avrebbero potuto «essere risolti dalla Costituente». Di fronte all’inadeguatezza della linea del Pci – commentarono gli analisti dell’intelligence italiana forzando non poco l’interpretazione dei fatti –, a Stalin non rimase dunque altra scelta che «puntare senza ambagi sulla carta jugoslava». 37 

			Date le premesse, la sentenza del Cremlino fu dura e inappellabile. Nell’aprile 1946, a poche settimane ormai dalle elezioni per la Costituente, Mosca inviò una «nota di biasimo» a Togliatti, accusandolo senza mezzi termini di «incapacità politica e di smisurata leggerezza», esigendo al contempo un «resoconto esaustivo e in tempi rapidi» sull’utilizzo dei fondi sovietici inviati in passato al Pci. 38 Nel frattempo, Stalin decise di sospendere i finanziamenti dopo aver assistito alla «mediocrità» e alla «disorganizzazione» emerse durante il Quinto congresso del partito togliattiano. Si trattava di una somma considerevole, per l’epoca: centotrenta milioni di lire al mese. Trenta milioni venivano messi da parte come «fondi segreti» per il Pci, e spesi presumibilmente per la normale attività politica e di propaganda, mentre gli altri cento venivano utilizzati per eseguire ogni genere di non meglio definite «missioni speciali» ordinate direttamente dal Cremlino. Con ogni probabilità, si trattava delle operazioni messe in campo dall’apparato clandestino del partito. 39 

			Il fatto è che l’Urss riteneva totalmente inaffidabile la dirigenza comunista togliattiana. E l’apparato era lo strumento poliziesco-militare attraverso il quale Mosca (in complicità non certo fervida con Belgrado) poteva influenzare dall’interno la leadership del Pci. Ma Stalin aveva probabilmente messo nel conto che, se Togliatti fosse rimasto alla guida del partito, prima o poi avrebbe liquidato la quinta colonna interna jugosovietica. Perciò, per condizionarlo anche dall’esterno, aveva creato un vero e proprio «partito» parallelo all’esterno della struttura comunista italiana. Un’organizzazione segreta che rispondeva direttamente al Pcus e che aveva la sua massa di manovra nella destra ex fascista. È noto che molti seguaci del vecchio regime, accogliendo il famoso appello lanciato dallo stesso Togliatti nel 1936 ai «fratelli in camicia nera», nel dopoguerra erano accorsi in massa a iscriversi al Pci. Ora, invece, la rete autonoma sovietica era composta non da ex camerati convertiti, ma da fascisti disposti anche a servire l’Urss (e la Jugoslavia) senza tuttavia rinunciare alla propria identità politico-ideologica. Si tratta di un’organizzazione che è sempre rimasta protetta da un fitto velo di mistero, ma se ne trovano tracce consistenti, anche se non prove definitive, in un lungo rapporto del controspionaggio italiano inviato il 26 dicembre 1945 al quartier generale delle forze alleate, a Caserta. Il documento, classificato secret, era intitolato Partito comunista russo e neofascismo italiano ed era accompagnato da una nota che ne limitava la lettura «agli organi di sicurezza». Si basava sulle notizie emerse dall’interrogatorio di un tenente pilota dell’aeronautica italiana, nonché «dottore in chimica», di cui si menzionavano soltanto un numero e le iniziali: «1380 - I. R.». L’ufficiale aveva svolto «incarichi speciali nelle organizzazioni clandestine comuniste». In tal modo, era venuto a conoscenza di numerose notizie «sull’organizzazione russa in Italia e sui suoi rapporti con il neofascismo e altri enti politici». Aveva saputo, appunto, che «indipendentemente dal Pci, il Partito comunista dell’Urss (staliniano) aveva sue proprie organizzazioni in Italia». Una, la principale, aveva sede a Milano. Una seconda era a Bari, mentre altre si trovavano a Torino e a Genova. Tra le principali attività della rete vi era quella di «avvicinare militari ex repubblicani [ex combattenti delle forze armate della Rsi] ed elementi comunque compromessi con il neofascismo» che rischiavano di essere arrestati e processati dalle autorità angloamericane. I sovietici offrivano loro documenti per rifarsi una verginità e li facevano espatriare in Jugoslavia o in altri paesi dell’area balcanica sotto l’influenza di Mosca, dove venivano «arruolati o utilizzati per attività varie». Come ad esempio quella di «agenti fiduciari-propagandisti-provocatori». Una centrale logistica si trovava a Roma, in una pensione di via del Babuino. Qui gravitavano anche «molti elementi comunisti dell’ex movimento Bandiera rossa (troschisti), ora sbandati». Era un rapporto, quello tra il Pcus e l’estrema destra, che funzionava in entrambe le direzioni, per così dire. Perché «il movimento clandestino neofascista si è servito talvolta, più o meno individualmente, dell’appoggio dell’organizzazione russa», anche se «come indirizzo» le era «contrario». Già, talvolta. Ma in quali occasioni? Lo si può intuire alla luce di quanto abbiamo visto finora e lo si potrà comunque comprendere con maggiore chiarezza nelle prossime pagine. Intanto c’è da dire che, contestualmente alle violente scorribande dei partigiani comunisti antitogliattiani, eterodiretti dall’Ozna e dagli agenti sovietici, anche la destra fascista e monarchica aveva creato le proprie reti paramilitari clandestine. Già sperimentate in varie occasioni, ora erano pronte per essere impiegate nella madre di tutte le operazioni: la risposta frontale, armata, violenta e definitiva alla politica togliattiana di solidarietà nazionale e di compromesso democratico. E il loro punto di riferimento era un personaggio che il lettore ha già incontrato. Secondo quanto rivelato dal tenente pilota dell’aeronautica «1380 - I. R.», infatti, «il neofascismo fa molto affidamento sui movimenti di concentrazione democratica come quello del generale Bencivenga, assai più che sui “qualunquisti” [i militanti dell’Uomo qualunque, il movimento fondato da Guglielmo Giannini] che considerano liberali». 40 Il generale Roberto Bencivenga, dunque. L’uomo di Angleton e il grande burattinaio che, attraverso Cambareri e Salvarezza, aveva «svuotato» Bandiera rossa per riempirla di infiltrati e agenti provocatori.

		

	
		
			Lo Stay Behind Group della Decima Mas

			Lord Rothschild e il golpe Borghese del 1944

			Per capire come si riorganizzò anche il neofascismo clandestino, con quali obiettivi e con quali metodi d’azione, bisogna riprendere il filo di un’altra storia sotterranea – e in gran parte inedita – il cui inizio si può datare più o meno al gennaio 1944. La Repubblica sociale italiana era nata da appena qualche mese (settembre 1943) e gli scricchiolii che già si avvertivano al suo interno furono immediatamente percepiti dai servizi inglesi. I quali, dopo il riciclaggio della «carboneria» e di gran parte della rete dell’Ovra (e dei suoi archivi), misero a segno una terza, spettacolare operazione coperta tesa a salvare quello che di utile, dal loro punto di vista, c’era nel fascismo: la Decima Flottiglia Mas, uno dei reparti d’eccellenza della Rsi, comandata dal capitano di fregata Junio Valerio Borghese. Il 12 gennaio 1944 l’intelligence di Sua Maestà intercettò un allarmato dispaccio inviato a Mussolini dal sottosegretario di Stato per la marina del governo di Salò, Ferruccio Ferrini. Riguardava il «grave malcontento» che serpeggiava nei ranghi della Decima, di cui si era reso conto subito dopo un incontro a Belluno con il principe Borghese. Ferrini ne aveva ricavato una pessima impressione e scrisse al duce per richiamare la sua attenzione su «strane e incontrollate» attività della Decima, in particolare del suo comandante, il quale si mostrava sempre «riluttante a eseguire qualsiasi ordine» proveniente dagli alti comandi navali. Secondo il sottosegretario, il principe e i suoi uomini miravano «a ottenere un qualche scopo inconfessabile»: impossessarsi, probabilmente, del «supremo comando della marina repubblicana» per attuare subito dopo un colpo di stato, rovesciando il governo della Rsi. 1 Pochi giorni dopo, Borghese venne arrestato a Gargnano sul Garda mentre attendeva di essere ricevuto dal duce nella sua residenza a Villa Feltrinelli. Ma fu subito liberato perché i sospetti contro di lui si erano rivelati infondati. In realtà, dai documenti inglesi e americani declassificati di recente affiora una storia alquanto diversa, assai più vicina alla denuncia fatta dal sottosegretario Ferrini.

			Dopo quell’episodio, su Borghese e sugli uomini del suo reparto si concentrò immediatamente l’attenzione di Rothschild, agente del Group di Cambridge e sodale di Kim Philby. Victor, anche lui nelle grazie di Churchill, ricopriva allora un ruolo di alto rango all’interno dell’MI5. Dirigeva infatti la B1c Division, una sezione speciale interamente dedicata alle tecniche di sabotaggio adottate nelle operazioni clandestine dei commandos del Soe e dell’MI6 britannici nell’Europa ancora occupata dai tedeschi. Lord Rothschild sapeva quale fosse il grado di preparazione dei combattenti della Decima Mas. Ma voleva conoscere più a fondo i loro metodi e chiese al Combined Services Detailed Interrogation Center (Csdic) nell’Italia liberata, l’organismo alleato specializzato negli interrogatori delle spie e dei sabotatori nazifascisti, che «tutti i rapporti sui metodi di sabotaggio del nemico, le sue intenzioni, le attrezzature e la didattica» fossero inviati a lui personalmente. Informazioni che ricoprivano «un’enorme importanza per il nostro lavoro», spiegò in una nota segreta spedita al colonnello Stephen Searle Hill-Dillon (Cic) a Caserta. 2 Da quel momento la «gestione» di Borghese passò direttamente nelle mani di Lord Rothschild e del Group e, in una fase successiva, in quelle del loro referente nell’Oss americano, Jim Angleton. Molti documenti dimostrano l’interesse quasi morboso con cui l’uomo di Cambridge seguiva e indirizzava gli sviluppi dell’operazione. Ogni qualvolta che un marò finiva in mani alleate e passava sotto il «torchio» dello Csdic, i verbali degli interrogatori arrivavano puntualmente sulla sua scrivania a Londra. Come il resoconto delle dichiarazioni rese da Luigi Maltagliati, sabotatore di un reparto della Decima – il Gamma (gruppo guastatori) – sulle attività del suo comandante, il tenente di vascello Eugenio Wolk. 3 

			Mentre i resoconti sulle gesta della Decima Mas continuavano ad affascinare Lord Rothschild, tra la fine di marzo e i primi di giugno del 1944 gli agenti dell’Oss avevano già iniziato la manovra segreta di aggancio. Quattro di loro, guidati dal «prof. Baccarini», sbarcarono da un sottomarino sul Lido di Jesolo nel mese di febbraio. E lì, non proprio sorpresi della visita, c’erano ad attenderli i militi del reparto Nuotatori-Paracadutisti (Np) della Decima, i quali li condussero dinanzi al loro comandante, Nino Buttazzoni. Questi decise di ospitare Baccarini a casa sua. Insomma, non solo fu accolto dal repubblichino come un amico, ma ebbe persino il suo permesso per fare un lungo giro in auto visitando diverse località in Liguria, Lombardia, nel Veneto e in Romagna. E gli fu affidata persino una scorta guidata dal «tenente Ferrari».

			La notizia arrivò alle Ss, che arrestarono Buttazzoni con l’accusa di intelligenza con il nemico. Di fronte al pericolo che il loro comandante fosse fucilato, i Nuotatori-Paracadutisti minacciarono una ribellione armata, costringendo il ministro delle Forze armate della Rsi, maresciallo Rodolfo Graziani, a intervenire sui tedeschi. Buttazzoni fu rimesso in libertà. Ma quando Baccarini rientrò a Jesolo, fu arrestato dalle Ss e rinchiuso per tre settimane in un penitenziario a Verona. Dopo una lunga trattativa, l’agente dei servizi Usa fu scarcerato. Ufficialmente, perché aveva accettato una curiosa proposta dei tedeschi: in cambio della libertà, avrebbe dovuto mettersi alla ricerca delle spie italiane che lavoravano per gli Alleati e convincerle a collaborare con i servizi germanici, facendo insomma il doppio gioco. Con quel pretesto, Baccarini riprese il suo tour nella Rsi e i contatti con Buttazzoni. Ai primi di giugno del 1944 attraversò la Linea Gotica, raggiunse Roma appena liberata dagli Alleati e si presentò al comando dell’Oss per riferire sulla sua missione. 4 Anche il suo resoconto finì nell’ufficio di Rothschild, a Londra, nel corso dell’estate del 1944, insieme a molti altri dossier top secret sulle attività di varie personalità che gravitavano attorno a Borghese e a cui l’uomo del Group era interessato. Come nel caso di un certo «Agati», un sabotatore della Decima finito in mani alleate, o del maggiore tedesco Ferdinand Thun von Hohenstein, un ufficiale di origini cecoslovacche impiegato dall’intelligence tedesca nella Rsi come uomo di collegamento con il principe romano e con Tommaso David (nome in codice «Il Nostromo»), alla testa quest’ultimo di un’unità spionistica che operava a contatto con la Decima, il Gruppo sabotatori attentatori (Gsa). 5 

			È del tutto evidente che il tour di Baccarini nella Rsi – come i tanti altri contatti che procedevano parallelamente tra la rete di Rothschild e gli uomini di Borghese, tra finti arresti e liberazioni all’apparenza inspiegabili – avesse un duplice scopo. Da un lato, si trattava di una ricognizione sul campo autorizzata dallo stesso principe e persino da ufficiali tedeschi per misurare l’effettiva capacità d’azione della Decima Mas, sondandone gli umori al suo interno. Dall’altro, mirava a intavolare trattative segrete in vista di nuove, future alleanze nel dopoguerra. E il duce ne era perfettamente al corrente. Nell’estate del 1944 i suoi uomini più fidati gli inviarono un lungo, dettagliato resoconto sul clima di smobilitazione che stava ormai dilagando tra i combattenti agli ordini di Borghese. «Fermenti strani», erano definiti così i sentimenti antimussoliniani che il principe stava fomentando fra le sue truppe. «Si accentua il carattere tutto particolare del reparto [Decima Mas], che si cerca di considerare come forza militare autonoma sostanzialmente indipendente tanto dalla Wehrmacht quanto dallo stato maggiore italiano [della Rsi]. Si sta compiendo una epurazione al rovescio, cioè un processo di defascistizzazione. Molti tra i fascisti più sicuri vengono messi in disparte o cadono in disgrazia» si leggeva nel rapporto spedito a Mussolini. E quelle accuse trovavano riscontro nell’«atteggiamento dubbio del comandante Borghese, il quale si è circondato di una serie di figure poco chiare e svolge un’attività che esorbita di molto dai limiti» di quella di capo della Decima. Aveva organizzato un golpe per il 31 luglio 1944, ma «la reazione del popolo tedesco al fallito attentato contro la persona Vostra e del Führer» aveva consigliato di rinviarlo a «momenti più favorevoli». 6 Il riferimento era all’«operazione Valchiria», l’attentato dinamitardo del 20 luglio 1944 nel quartier generale di Hitler, a Rastenburg (Prussia orientale), programmato da alcuni alti ufficiali della Wehrmacht. Il capo del nazismo rimase miracolosamente illeso. Anche Mussolini avrebbe dovuto partecipare a quell’importante summit con i generali dello stato maggiore germanico, ma si salvò perché il suo treno raggiunse Rastenburg con qualche ora di ritardo. Se fossero morti entrambi nell’esplosione, a Berlino e a Salò si sarebbero insediati due nuovi governi che avrebbero aperto una trattativa per arrivare a un armistizio immediato con le potenze alleate che stavano ormai vincendo la guerra. Nel rapporto, Borghese era definito con qualche esagerazione «antitedesco» e «antifascista». Comunque, un «grande ambizioso» che coltivava il culto della personalità, ossia «la teoria dell’idolo». E poi aveva rapporti privilegiati con il Movimento giovani italiani repubblicani (Mgir), un movimento sorto nella Rsi in aperta contrapposizione agli uomini al governo della Repubblica sociale, definiti «degeneri». «L’incontro di questo movimento con Borghese potrebbe costituire un serio pericolo» si leggeva in quella relazione. Occorreva perciò dare una risposta a quel principe troppo ambizioso. Ma quale? «Bisognerebbe affidargli un incarico molto onorifico» ma «innocuo», «oppure sopprimerlo» fisicamente, attuando al contempo un controgolpe all’interno della Decima Mas, «ma in senso fascista». 7 

			Il timore di un colpo di mano da parte del comandante Borghese serpeggiava anche nelle file tedesche. Il colonnello Heggenreiner, «ufficiale di collegamento germanico presso il maresciallo Graziani», comunicò la sua preoccupazione al ministero delle Forze armate della Rsi. All’interno della Decima Mas, scrisse, «si è sviluppata una tendenza antifascista e antigermanica». Alla prima occasione, perciò, gli uomini di Borghese attueranno un «colpo di stato». Il principe guardava già oltre la guerra, spiegò l’ufficiale tedesco, il suo obiettivo era quello di «fondare un partito democratico-liberale-cristiano» e «favorire» uno sbarco alleato nel territorio della Repubblica sociale, probabilmente in Liguria, in modo che i suoi marò potessero unirsi subito dopo alle truppe angloamericane. Si trattava con tutta evidenza di un «perfido tradimento» nei confronti della Germania. Tanto era vero che uno dei luogotenenti del comandante, Mario Arillo, aveva arringato i suoi ufficiali sostenendo che i «veri nemici» erano «i fascisti e i tedeschi», mentre doveva passare «in secondo piano la guerra contro gli inglesi». 8 

			I contatti con i servizi britannici erano ormai noti alle autorità di Salò. Che sapevano benissimo quello che era accaduto tra Buttazzoni e Baccarini, «l’uomo venuto dal mare» a bordo di un «sommergibile inglese». Ed erano al corrente anche del fatto che il comandante dei Nuotatori-Paracadutisti aveva arruolato «un certo sottotenente Mantini e un sottufficiale, certo Ercolino», la cui posizione «non è mai stata chiarita» e sui quali pesavano «fondatissimi sospetti di connivenza» con l’intelligence britannica. 9 Buttazzoni aveva fatto in modo, poi, che Baccarini incontrasse anche Borghese all’Arena di Verona, addirittura «all’aperto», come dimostravano le fotografie del controspionaggio della Rsi che li aveva immortalati «mentre erano assorti nel colloquio» per «ulteriori accordi». E dopo essere venuto «a conoscenza di fotografie, documenti e di tutto ciò che potesse trovare interessante», l’agente dell’Intelligence Service britannico aveva fatto ritorno nell’Italia liberata. 10 

			Tutte quelle preziosissime informazioni erano state trasmesse a Lord Rothschild, in Inghilterra. Insieme alla conferma della disponibilità della Decima Mas a operare segretamente al fianco degli Alleati. Tant’è che il capoufficio stampa di Borghese, la signora Pasca Piredda, aveva stabilito per conto del suo comandante un contatto permanente «con il più alto e importante elemento» degli azionisti, quasi certamente Riccardo Bauer, agente del Soe nella Roma liberata. Era saltato fuori pure che, subito dopo lo sbarco alleato in Normandia, il principe aveva riunito i vertici della Decima all’hotel Ambasciatori di Milano per avvertirli che «i reparti già pronti non sarebbero andati in linea con i tedeschi, ma sarebbero stati ritirati a nord (com’è avvenuto), pronti a patteggiare con gli angloamericani in caso di occupazione totale dell’Italia» da parte delle truppe alleate. Dopo le trattative con «l’uomo venuto dal mare», altri emissari di Borghese, tra cui il tenente Vincenzo Fusco, erano partiti in gran segreto per Roma per consegnare «documenti importantissimi» ai servizi alleati. 11 

			All’inizio dell’autunno del 1944, mentre altre operazioni analoghe erano in corso tra i marò e gli agenti della rete Franchi di Edgardo Sogno in molte altre zone del Nord, il contatto in qualche modo risolutivo fu stabilito tra il settembre e l’ottobre di quell’anno. In seguito a una serie di colloqui preparatori con Riccardo Bauer (agente del Soe e leader dell’Organizzazione della Resistenza italiana, Ori) e i maggiori dell’intelligence britannica Robinson e Page, a Roma, il tenente di vascello Giorgio Zanardi (agente dei servizi segreti della marina nell’Italia liberata) raggiunse clandestinamente il territorio della Rsi per incontrare Borghese e altri ufficiali della Decima. Dopo diverse «conversazioni», riuscì a ottenere l’assicurazione che, durante la ritirata tedesca e alla vigilia della resa dei nazifascisti, i marò avrebbero impedito la distruzione degli impianti industriali nell’Italia settentrionale. Zanardi ottenne anche che il principe incontrasse alcuni grandi imprenditori del Nord per concordare insieme a loro le azioni per neutralizzare i sabotaggi germanici. Il tenente Zanardi rientrò a Roma a fine ottobre per riferire all’intelligence inglese sui risultati dei colloqui con Borghese. Pochi giorni dopo, «le autorità dell’Ottava armata britannica» giudicarono la sua missione «feconda di risultati». 12 

			Sul finire dell’autunno del 1944, la stazione Soe di Berna comunicò alla centrale londinese che anche gli uomini della Legione Muti erano pronti a «unirsi ai partigiani in Piemonte e in Lombardia. […] Sarà sufficiente che noi indichiamo l’area in cui questi militi dovranno concentrarsi. Al piano partecipano il principe Borghese (comandante della Decima Mas), Gerardi (vicecapo della polizia), Cosmini (prefetto di Venezia) e un certo Trenker». 13 Una manovra segreta coordinata da Kim Philby in persona dagli uffici del quartier generale del Soe a Londra, come abbiamo già visto nei capitoli precedenti. Villa Feltrinelli, la residenza del duce a Gargnano sul Garda, stava ormai sprofondando in un clima di impotenza e rassegnazione, mentre montava un odio profondo nei confronti del principe. La situazione fu così descritta in una nota riservatissima preparata per Mussolini dai suoi agenti: «In molti ambienti sia militari che politici vi è un’avversione contro la Decima Mas e soprattutto contro il suo comandante». Quel sentimento trovava «terreno favorevole presso varie personalità politiche, fra cui il ministro Mezzasoma, che è favorevole a silurare il Borghese per mettere al suo posto un nuovo comandante». Ma c’erano serie controindicazioni: «Se da parte del governo si prendessero dei provvedimenti severi contro il Borghese e contro la Decima, i risultati sarebbero disastrosi. La Decima potrebbe sciogliersi, potrebbe passare ai ribelli [partigiani] o puntare direttamente contro lo Stato [la Rsi] per attuare un colpo di mano, che in questo momento aggraverebbe la nostra già fluida e caotica situazione interna». 14 L’impotenza del duce emerse in tutta la sua evidenza durante un drammatico faccia a faccia con il comandante, avvenuto nel gennaio 1945 a Gargnano. Mussolini tentò in tutti i modi di riportarlo all’ordine. Inutilmente. E alla fine, puntandogli minacciosamente l’indice, lo accusò di essere un antifascista. Ma si sentì rispondere con altrettanta veemenza: «Siete voi il vero antifascista!». 15 

			Il fatto è che le cose si erano spinte troppo avanti, oltre la linea di non ritorno. E c’è da chiedersi come mai, pur essendo sin dall’inizio a conoscenza dei contatti tra il principe e l’intelligence britannica, Mussolini non intervenne subito con il pugno di ferro. L’impressione è che avesse deciso di lasciar fare e che gli alti ufficiali della Decima Mas si muovessero in realtà con il tacito consenso del duce. Il quale, in cuor suo, probabilmente sperava che quelle trattative segrete con gli inglesi potessero aiutarlo a salvare il salvabile nella Rsi, o quantomeno a uscire da una guerra ormai persa portando a casa la pelle.

			Il «piano Edera» di Angleton per sottrarre Borghese alla giustizia italiana

			Conclusa con successo la manovra di aggancio della Decima Mas da parte di Lord Rothschild (agente del Group di Cambridge), si pose il problema di come sottrarre il comandante Borghese e i suoi uomini alla giustizia partigiana. E fu a quel punto che entrò in azione James Angleton, l’allievo prediletto di Philby. Jim si era insediato nel suo ufficio di via Sicilia, a Roma, già da qualche mese quando chiese a uno dei suoi più stretti collaboratori, il capitano Carlo Resio (nome in codice «Salty»), una relazione completa sui rapporti intercorsi nei mesi precedenti tra il principe e i servizi inglesi.

			Era il gennaio 1945. Mancavano ormai tre mesi alla fine della guerra. Il capo della Sci/Z e dell’X-2 non lasciava mai niente al caso e, quindi, non aveva nessuna voglia di arrivare impreparato alla capitolazione delle truppe nazifasciste al Nord. E dopo aver studiato con estrema attenzione tutti i dossier, varò il Plan Ivy, il «piano Edera», per assicurarsi che Borghese rispettasse i patti, in modo da collocarlo poi sotto l’ala protettiva del Group di Cambridge. L’obiettivo, come stabilito negli incontri segreti dell’estate-autunno del 1944, era impedire che i tedeschi compissero devastazioni durante la ritirata. La Sci/Z era ormai certa che, ripiegando, «i servizi di intelligence nazisti procederanno al sabotaggio su larga scala degli impianti industriali al Nord», scrisse Angleton ai suoi referenti londinesi. Se un’eventualità del genere si fosse verificata, lo scenario più realistico sarebbe stato quello di un’Italia in preda a «disoccupazione e povertà» e, «con i partigiani in armi», destinata a sprofondare ben presto in «una guerra civile». Occorreva, dunque, impedire che i tedeschi realizzassero i loro propositi. Innanzitutto, spiegò, era necessario avvicinare nella Rsi «industriali, funzionari di polizia, ufficiali dell’esercito e della marina» già in contatto con i servizi angloamericani, e quindi «affidabili». Con la loro collaborazione, bisognava poi «attivare un sistema a cellule» in tutte le grandi città dell’Italia settentrionale. E per questo lavoro erano assolutamente indispensabili la preparazione, l’esperienza e la capacità operativa degli uomini di Borghese, al quale Angleton aveva dato il nome in codice «Sail». Con il comandante, spiegò, erano già stati avviati «contatti speciali». E così anche con Nino Buttazzoni, «Gull».

			Il piano Edera prevedeva dunque che «Gull» infiltrasse i suoi uomini più fidati «nelle scuole di sabotaggio dei servizi di intelligence germanici» che operavano nella Rsi, e in modo particolare nei punti nevralgici di Milano, Bolzano e Verona. Così, gli agenti infiltrati avrebbero fatto parte a pieno titolo delle «reti di sabotaggio» che i tedeschi intendevano attivare in seguito alla disfatta della Rsi e alla resa della Germania. A quel punto, si sarebbero «insinuati negli interstizi dei servizi segreti germanici» nella Rsi, provocando così «il crollo dell’intera struttura». Se Buttazzoni si fosse rifiutato di obbedire agli ordini, sarebbe stato «eliminato». Ma Angleton era certo che tutto sarebbe andato per il meglio, perché «Gull» e Borghese erano ormai «una nave senza rotta». Non avevano altra scelta, insomma, se non quella di gettarsi fra le braccia di Jim. Il piano entrò nella sua fase operativa il 20 febbraio 1945. Quattro mesi più tardi, a guerra ormai conclusa, la Sci/Z tracciò un bilancio dell’intera operazione. Gli uomini impiegati avevano «stabilito buone relazioni» con i servizi di intelligence della Rsi e raccolto del «materiale discreto» per il «controspionaggio alleato». Soprattutto, avevano raggiunto gli «obiettivi» che erano stati loro affidati. 16 

			Missione compiuta, dunque. Ma come ripagare i marò, garantendo loro la vita e la libertà nell’Italia postbellica? In fondo, il grado di efficienza che avevano raggiunto attraverso l’esperienza maturata sul campo li rendeva una risorsa preziosa anche per il Deep State di Angleton. No, non era un affare semplice da gestire. Le forze antifasciste non avevano dimenticato che i reparti del principe avevano combattuto per la Rsi e al fianco dei tedeschi. E si erano macchiati di crimini orrendi partecipando anche a massacri della popolazione civile in molte zone del Nord. D’altra parte, dagli stessi rapporti delle forze alleate gli uomini di Borghese non emergevano proprio come degli stinchi di santo. «La Decima Mas è nota per i suoi eccessi e per le atrocità commesse», riferiva un rapporto dello Csdic alleato. 17 Persino Buttazzoni era definito un «criminale di guerra» per gli atti di sabotaggio compiuti e per aver ordinato l’incendio di numerosi villaggi nella zona di Asiago, nella primavera del 1944. 18 

			Subito dopo la Liberazione, il principe e i suoi uomini erano in testa alla lista dei ricercati dal Cln. Anche Angleton lo stava cercando, ma per tutt’altre ragioni. E lo trovò prima che finisse dinanzi a un plotone d’esecuzione partigiano. Come fece, lo raccontò in un rapporto inviato al quartier generale delle forze alleate (Caserta), il 12 maggio 1945. Scrisse che due agenti angloamericani «erano entrati in contatto» con lui durante la Resistenza e che perciò «era necessario interrogarlo prima che i partigiani lo catturassero». Si sapeva che «Sail» si nascondeva a Milano. E, più rapido del vento, uno degli agenti che avevano mantenuto i contatti con la Decima, l’italoamericano dell’Oss Giuseppe Puleo, lo rintracciò e lo accompagnò nel suo appartamento. A quel punto, Jim in persona si precipitò a Milano per condurlo a Roma il prima possibile. Una corsa contro il tempo, davvero questione di minuti. Arrivato sul posto, davanti al portone del palazzo trovò sei partigiani della Brigata Matteotti armati di tutto punto che parlavano con il portiere. Stavano chiedendo informazioni su un tipo che doveva trovarsi lì dentro. Cercavano proprio Borghese e avevano individuato il luogo dove i servizi angloamericani lo avevano nascosto. Angleton intervenne e spiegò a muso duro che il capo della Decima era da considerarsi «prigioniero di guerra» sotto la custodia alleata. Dal breve colloquio con i partigiani, apparve subito «evidente che intendevano allestire un processo sommario per procedere all’esecuzione di tutte le persone da loro catturate». Gli uomini della Matteotti dovettero però abbandonare il campo «molto contrariati». Qualche ora più tardi, Jim tornò all’appartamento, prese in consegna il comandante e lo scortò immediatamente a Roma a bordo di una Jeep, per «procedere a un dettagliato interrogatorio». Voleva per lui un «regolare processo», spiegò nel suo rapporto. Intanto, il suo obiettivo era ottenere «notizie utili in suo possesso […] in merito a varie questioni politiche e a temi riguardanti il controspionaggio». Se fosse rimasto a Milano, commentò a conclusione della sua relazione, non vi era alcun dubbio che gli «incontrollabili» partigiani «avrebbero tentato di arrestarlo con la forza delle armi». 19 Aveva ancora molte cose utili da raccontare, Borghese. Utili per le future «operazioni della Sci» di Angleton e per «altri temi di natura politica di particolare interesse per il dipartimento di Stato» americano. Perciò, la notizia dell’arresto di «Sail» era stata «occultata ai servizi d’informazione italiani». 20 

			Che genere di informazioni volesse James Jesus, non è difficile intuirlo. Erano le stesse che interessavano, come in parte si è già visto, ai suoi referenti londinesi del Group. E cioè i rapporti tra la Decima Mas e i servizi segreti tedeschi dai quali, nonostante tutto, era dipesa formalmente sin dall’autunno del 1943. Jim cercava inoltre notizie sul battaglione Vega – creato all’interno della Decima fondendo alcuni reparti d’élite per svolgere attività di sabotaggio e spionaggio – per capire com’era organizzato e come operava tecnicamente. Voleva sapere dov’erano dislocati i vari nuclei e i loro arsenali clandestini. E infine gli elenchi dei sabotatori e i profili di ciascuno di loro con relative specializzazioni, specificando se avevano predisposto dei piani, e quali, per il dopoguerra. Tutto questo voleva sapere Jim. Dopo i primi interrogatori del «prigioniero» a Forte Boccea, Angleton evidenziò con soddisfazione che «Borghese ha dato chiari segnali di voler cooperare e ha insistito molto sui precisi obiettivi dei gruppi di sabotaggio della Decima Mas». 21 

			Collaborativo fu anche Mario Rossi, il comandante del Vega che operava da Genova. Nell’interrogatorio a cui era stato sottoposto nel carcere di Marassi dalla Field Security Section (Fss), aveva descritto nei minimi dettagli il funzionamento del battaglione. Era composto in totale da una cinquantina di uomini, tutti «italiani leali», perché Borghese non aveva voluto che vi entrassero i «fascisti convinti». E si erano poi divisi in piccoli gruppi che operavano nelle grandi città del Nord. Dovevano rimanere nella clandestinità, mimetizzandosi tra la popolazione civile e costituendo «imprese di trasporti» come attività di copertura. Comunicavano tra loro attraverso radio ricetrasmittenti ma non dovevano mai uscire dai limiti della legalità finché non fossero giunti «ordini precisi». A conclusione dell’interrogatorio, il capitano John S. Fairweather (Sci), scrisse: «Sembra che l’esatta funzione [del battaglione Vega] non fosse stata ancora decisa. Borghese voleva disporre di un nucleo combattente sotto il suo comando, con l’obiettivo di soddisfare le sue ambizioni [politiche] in un secondo momento, forse dopo la fine dell’occupazione alleata. È possibile che [il Vega] dovesse essere utilizzato contro i comunisti, non contro gli Alleati». 22 Ma Rossi si rivelò ancora più utile in un secondo interrogatorio: «Ha fatto di tutto per aiutarci a rintracciare i membri dell’organizzazione [Vega]. Sembra sincero quando afferma di non aver mai inteso utilizzarla contro gli Alleati». Non solo: «È una brava persona ed è certamente in possesso di informazioni valide sulle attività del principe Borghese, la Decima Mas e il battaglione Vega». Giudizio conclusivo: «Il sostegno fornito da Rossi alle autorità alleate dovrebbe essere tenuto in conto nel momento in cui sarà assunta una decisione definitiva sul suo destino». 23 Dunque, a quel punto, gli uomini di Angleton avevano un’idea più o meno precisa sui futuri progetti di Borghese, nel caso in cui, naturalmente, fosse sfuggito al processo e alla condanna a morte: «La Decima Mas sta cercando di organizzare un nuovo movimento politico per combattere le tendenze comuniste che dilagano in tutta la nazione, con l’obiettivo di raccogliere tutti i partiti anticomunisti in un unico gruppo e assicurarsi, in una seconda fase, il controllo del governo nazionale». 24 Un progetto sul quale non poteva non accendersi l’interesse di James Angleton, un altro prezioso tassello per il suo Deep State postbellico.

			Eugenio Wolk, capo del Gamma repubblichino, il filorusso che lavorava per gli inglesi

			Intanto, come da accordi, a partire dal 10 maggio 1945 tutti gli uomini del battaglione Vega vennero rintracciati uno dopo l’altro su «indicazione di Borghese», presi in consegna dal controspionaggio angloamericano e «torchiati». Questa volta, l’argomento prediletto degli interrogatori era lo «Stay Behind Group», cioè la rete clandestina creata dalla Decima in tempo di guerra con l’intenzione di utilizzarla dietro le linee alleate, dopo la liberazione del Nord, per organizzare un movimento di resistenza. Non ve ne fu il tempo e la possibilità, come si è visto, perché il comandante e i suoi uomini trattarono la resa e passarono armi e bagagli al servizio dei nuovi padroni. Ma la loro rete, per le sue caratteristiche, era vista già allora come un modello a cui ispirarsi per la realizzazione, qualche tempo dopo, della Stay Behind atlantica. Un’idea che Jim, evidentemente, stava già mettendo a fuoco. Ecco perché ogni informazione proveniente dagli uomini del Vega poteva essere preziosa. Come emergeva con molta chiarezza dai resoconti stilati dagli agenti del Counter Intelligence Corps dopo ogni interrogatorio. Alla luce delle notizie acquisite, la cattura dei gruppi clandestini del Vega fu valutata «di sostanziale importanza nell’ambito del controspionaggio di lungo periodo». Non solo. Gli uomini che li componevano furono giudicati «intelligenti, capaci, addestrati in maniera speciale». Animati da una profonda adorazione per il loro comandante, erano in grado di promuovere «un programma» capace di mobilitare «diversi settori della società italiana: conservatori benestanti, soldati ed ex soldati, giovani ambiziosi e intraprendenti». Dal punto di vista politico, erano «in vigile attesa» per scegliere al momento opportuno i partiti da utilizzare «per i loro propositi». L’elemento unificante su cui potevano far leva era la «radicatissima paura del comunismo presente in larghe fasce della popolazione italiana, una paura rafforzata da anni e anni di propaganda fascista». In estrema sintesi, «questa organizzazione conteneva i semi di un nuovo fascismo» e i suoi «aderenti erano pronti e attrezzati ad allestire un’azione di forza per imporre il loro programma». Una forza ispirata «al centro o alla destra», di cui loro sarebbero divenuti «il braccio armato». 25 

			Un’azione di forza. Da agitare come deterrenza. O da attuare in caso di necessità, come atto di «guerra clandestina contro i comunisti» se avessero tentato una «aggressione armata». 26 Era proprio quello che serviva a James Jesus. Il quale aveva già provveduto a inglobarli nel Deep State, senza neppure attendere che si celebrassero dei regolari processi. Nel giugno 1945 alcuni sabotatori del Vega erano già stati inviati negli Usa per essere impiegati come «istruttori al servizio della marina militare americana». Al contempo, altri erano già al lavoro in una base navale britannica nell’isola di Sant’Andrea, a Venezia, dove svolgevano non meglio specificate «attività speciali per conto della Royal Navy». Un impiego non momentaneo ma «continuativo», con tanto di autorizzazione da parte degli alti comandi alleati. 27 All’interno del quartier generale delle forze alleate non tutti erano al corrente della manovra d’aggancio compiuta nei confronti della Decima Mas. E comunque non tutti erano d’accordo. Tant’è che Angleton e gli agenti britannici si videro obbligati a inviare ai loro comandi militari un bel po’ di note e dispacci per rassicurarli sul fatto che, durante la guerra, gli uomini di Borghese non si erano distinti in attività contro gli Alleati. Al contrario, giuravano, erano animati da profondi sentimenti antifascisti e antitedeschi e in molte zone avevano collaborato con i vari Comitati di liberazione nazionale. Ma non sempre Angleton e i suoi agenti potevano far leva sulle mezze verità. A un certo punto, il colonnello Pompeo Agrifoglio (dopo l’8 settembre 1943 aveva riorganizzato il Servizio informazioni militare, il Sim, nell’Italia liberata), avuto sentore di ciò che stava accadendo nell’isola di Sant’Andrea, pensò bene di mettere le mani avanti. Tramite un suo contatto all’interno della Sci/Z (l’agente «JK/18»), il colonnello fece pervenire a Jim copia di una «comunicazione» (datata 26 settembre 1945) con la quale l’ufficiale italiano informava lo «stato maggiore della Real Marina» che un gruppo di ex combattenti della Decima Mas erano stati «assunti» dal comando navale alleato nell’isola di Sant’Andrea. Di conseguenza, erano «da considerarsi discriminati e immuni da qualsiasi responsabilità per l’attività da essi finora svolta» negli anni di Salò. Alla sua «comunicazione», il colonnello Agrifoglio allegò inoltre l’elenco completo dei sabotatori ora protetti dai servizi britannici. 28 

			Angleton non poteva glissare. Ma non poteva neppure ammettere. Così, il 16 ottobre 1945, si vide costretto a scrivere un’ambigua lettera al quartier generale delle forze alleate, a Caserta. Il fatto curioso è che il destinatario era proprio il colonnello Earle B. Nichols, al quale nei mesi precedenti Jim aveva sistematicamente riferito sulle trattative segrete avviate con il principe. È probabile, dunque, che quella lettera servisse più che altro a precostituire un alibi per entrambi, nell’eventualità che un giorno fossero insorti problemi su un’operazione che doveva rimanere top secret. A tutti i costi. Angleton affermò infatti che, dopo aver ricevuto la «comunicazione» di Agrifoglio, aveva compiuto delle verifiche presso i comandi navali statunitensi. E le alte sfere della marina americana gli avevano subito risposto che «non intendevano avere rapporti con elementi ex fascisti, se non nell’ambito dell’ordinamento previsto per i prigionieri di guerra», e che erano «all’oscuro delle disposizioni rilasciate dalle autorità navali americane» circa la garanzia dell’«immunità totale agli uomini della Decima Mas». Ma il capolavoro di ipocrisia di Angleton toccò il punto più alto quando chiese al colonnello Nichols – proprio a lui! – se fosse a conoscenza della «concessione della suddetta immunità», e se le autorità navali americane sapessero della «creazione di una base sperimentale a Venezia» e degli «interrogatori» degli ex marò. James Jesus voleva rassicurazioni su quei tre punti perché, tra i nomi dell’elenco di Agrifoglio, almeno quattro erano sospetti. Uno, il sottotenente Roberto Wolner, aveva compiuto «operazioni sottomarine clandestine contro gli Alleati». Un altro, il tenente Camillo Tadini (Gnr), nel 1943 aveva «preso parte agli attacchi contro Gibilterra», la roccaforte britannica. Il terzo, il sergente Vittorio Stradi, aveva ricevuto l’incarico di «creare un sistema di sabotaggio» dopo la Liberazione. E infine il quarto, Eugenio Wolk, il tenente di vascello al comando del gruppo Gamma. Secondo Angleton, aveva «personalmente sviluppato armi segrete destinate al sabotaggio navale» che intendeva «mettere in vendita prima dell’armistizio dell’8 settembre». E soprattutto, ecco la nota più interessante, era «considerato filorusso e antialleato a causa delle sue origini ucraine. Si sosteneva che i russi avrebbero volentieri acquistato le armi segrete, giacché non erano in grado di allestire una flotta navale. Dovevano quindi puntare all’uso di armi di sabotaggio pilotate da volontari suicidi». 29 Jim, insomma, fingeva di chiedere spiegazioni al quartier generale alleato proprio su questioni che aveva trattato lui personalmente per mesi, per conto di Lord Victor Rothschild, e che perciò conosceva benissimo. Così come sapeva perfettamente che il suo fondamentale referente nel Group di Cambridge aveva più volte manifestato un morboso interesse proprio per la figura di Eugenio Wolk, agente doppio o comunque disponibile a fare il doppio gioco. Ma la menzogna più plateale di Angleton, alla luce di quanto si è letto nelle pagine precedenti e si vedrà tra poco, era nell’ultima frase della sua lettera al colonnello Nichols: «Questo ufficio non è in possesso dei rapporti sugli interrogatori dei suddetti elementi». 30 

			Tre settimane più tardi, il 6 novembre 1945, Angleton spedì una seconda missiva al colonnello Nichols. Ma questa volta il tono era assai diverso. Borghese non solo fu totalmente ripulito del suo passato, ma caldamente raccomandato anche per il suo possibile futuro nell’intelligence angloamericana. «Le sue attività di sabotaggio e di spionaggio, guidate da ambizioni politiche nella fase del dopo armistizio, sono state da lui totalmente sconfessate nel corso del recente interrogatorio a opera dello Csdic. Di conseguenza, questa unità [la Sci/Z] si ritiene ora più motivata a salvaguardare il soggetto perché possa essere utilizzato nelle attività di spionaggio navale di lungo periodo» scrisse Jim al colonnello a cui, neanche un mese prima, aveva detto di non sapere nulla di nulla in merito ai contatti tra la Decima e i servizi alleati. E aggiunse, ancora più chiaramente: «In mani alleate, il soggetto gode dello status di prigioniero di guerra ma in mani italiane la sua posizione sarebbe precaria, giacché egli verrebbe processato da un tribunale civile come un fascista qualsiasi». Ebbene sì, per Angleton, il principe non era un comune ufficiale al servizio di un regime ridotto in macerie, né quel criminale di guerra della Rsi descritto in vari rapporti dell’intelligence angloamericana. Possedeva invece «superiori conoscenze» che le potenze alleate avrebbero potuto utilizzare «nell’ambito delle armi navali segrete e delle tattiche della guerra sottomarina». Perciò, occorreva proteggerlo dal rischio di una condanna da parte di un tribunale italiano. 31 

			Una minaccia che aveva preso corpo proprio in quelle settimane. Nell’ottobre del 1945, infatti, lo stato maggiore della marina militare italiana aveva chiesto agli Alleati l’autorizzazione a interrogare Borghese. E per questo il comandante era stato consegnato alle autorità italiane. Non c’era tempo da perdere. Angleton sollecitò «un’azione immediata» da parte dei comandi statunitensi affinché, a interrogatorio concluso, il principe fosse «ricondotto sotto custodia alleata». In caso contrario, «la sua esecuzione» sarebbe stata «inevitabile». «Il soggetto» ribadì il capo della Sci/Z in una lettera ai vertici militari «è di grande interesse per le nostre attività di lungo periodo». E avrebbe dovuto godere, quindi, «dei vantaggi di un’amnistia generale che verrà presumibilmente annunciata a breve e che sarà accompagnata dallo scioglimento dei tribunali per le epurazioni». 32 

			Dopo alcuni anni di detenzione, nel febbraio 1949 la Corte d’assise di Roma condannò il principe a dodici anni di reclusione. Subito dopo, però, Borghese riacquistò la libertà grazie (in parte) ai benefici previsti dall’amnistia Togliatti in vigore dal giugno 1946. 33 

		

	
		
			«Portare l’attacco alla Costituente e alla Repubblica»

			La ricostituzione dell’Armata nera sotto l’egida britannica

			Mentre a Forte Boccea (e poi a Procida) Borghese attendeva in tutta tranquillità un processo dall’esito scontato, i suoi uomini si stavano riorganizzando e riarmando in tutta Italia con la protezione degli angloamericani. Tracce di primi nuclei clandestini neofascisti apparvero in Piemonte. A Torino e nelle valli dove avevano operato le formazioni partigiane monarchiche di Edgardo Sogno e quelle garibaldine insurrezionaliste di Moscatelli, erano già attive diverse cellule delle Squadre d’azione Mussolini (Sam), composte ognuna da una quindicina di «elementi ben armati e operativi a tempo pieno», con il supporto di «un numero imprecisato di fiancheggiatori». Il loro compito, al momento, era quello di «raccogliere fondi, eliminare gli oppositori e organizzare un servizio di polizia segreta». Il tutto con la discretissima supervisione dell’intelligence britannica, che aveva infiltrato propri confidenti nelle Sam. Era comunque fondamentale che i loro militanti non ne avessero «alcun sentore». 1 Poche settimane prima, in un lungo memoriale scritto dal carcere per gli Alleati e poi recapitato ai suoi seguaci, Borghese in persona aveva dato disposizioni precise sui compiti delle reti occulte della vecchia Decima Mas. E in particolare del battaglione Vega, un gruppo di un centinaio di sabotatori sceltissimi costituito nel settembre 1944, tutti volontari per azioni spericolate «oltre le linee» nemiche. Come in parte si è già letto nelle pagine precedenti, si trattava di riorganizzare le fila recuperando i gruppi di marò sparsi nell’Italia del Nord, a cominciare da quelli che erano rimasti in contatto con le forze tedesche. E poi di perfezionare il loro addestramento in vista dei nuovi compiti postbellici, soprattutto per quanto riguardava il sabotaggio e l’intelligence. Borghese aveva già dato il via libera ai contatti segreti con formazioni partigiane anticomuniste in Piemonte, in Friuli e nella Venezia Giulia. Quegli accordi andavano ora perfezionati, in primo luogo con le Brigate Osoppo, che avevano combattuto nel Nordest contro i tedeschi e adesso erano costrette ad affrontare i partigiani jugoslavi di Tito. Nel suo memoriale, il principe aveva indicato tutti gli emissari dei servizi inglesi e di Angleton con i quali, nei mesi precedenti, aveva preparato il terreno per un’intesa tra i suoi uomini e i partigiani monarchico-liberali. E per ognuno aveva indicato il grado di ospitalità che era stato accordato dalla Decima, quasi a voler stilare una sorta di classifica degli interlocutori più affidabili con i quali mantenere e sviluppare i rapporti. Del già visto «prof. Baccarini», per esempio, «pittore zoppo», Borghese aveva evidenziato che gli era «stata usata larga ospitalità». Per un altro, poi, il trattamento era stato addirittura «fraterno». Si trattava di Cino Boccazzi, «Piave», un tenente medico della Franchi, la rete di Sogno, e agente dell’intelligence britannica. Paracadutato nella zona di Pordenone con una missione del Soe, era stato catturato da un reparto della Decima. Ai repubblichini aveva dichiarato che era «l’ufficiale di collegamento fra il generale Messe e le Brigate Osoppo». Borghese aveva scritto: «È stato tenuto quale ospite per tre mesi al comando della divisione Decima, col compito da lui accettato di collaborare al tentato coordinamento di azione fra la Decima e le Brigate Osoppo». 2 

			Tra gli uomini del comandante maggiormente impegnati nella costruzione della nuova rete, c’erano il tenente di vascello Eugenio Wolk, il vecchio comandante del Gamma (diviso tra simpatie filobritanniche e propensioni affaristiche con l’Urss) che tanto piaceva a Victor Rothschild; e Nino Buttazzoni, l’ex colonnello dei Nuotatori-Paracadutisti, che nel frattempo aveva cominciato a collaborare stabilmente con la Sci/Z di Angleton. I suoi contatti con il controspionaggio militare alleato erano il capitano Bruno Huppert e due agenti di cui si conoscono soltanto i nomi in codice, «JK/14» e «Miss Quinn». Buttazzoni era molto attivo a Roma nell’aprile 1946, alla vigilia delle elezioni per la Costituente e del referendum istituzionale monarchia-repubblica, in calendario il 2 e 3 giugno. Data la delicatezza della sua missione, operava nella clandestinità con il nome falso di «Ing. Cattarini». Il compito che gli era stato assegnato era quello di inquadrare all’interno di un’unica organizzazione paramilitare, sotto un unico comando, le tante formazioni neofasciste risorte segretamente all’indomani della Liberazione. E per questo cercava aiuti economici e appoggi politici. L’idea di Buttazzoni – così come l’aveva spiegata lui stesso nel corso di varie chiacchierate con «Miss Quinn», la quale aveva poi inviato un dettagliato resoconto ad Angleton – era che la monarchia, incompatibile con l’ideologia comunista, dovesse essere difesa a ogni costo. Il referendum, a suo avviso, era una truffa. Perché anche se avessero vinto i monarchici, i comunisti avrebbero ugualmente proclamato la repubblica e, con un colpo di mano, si sarebbero impadroniti dell’Italia annettendola all’Urss. Dunque, che fare? Su chi puntare per impedire che si realizzasse il disegno comunista? La Dc di De Gasperi era inaffidabile, perché si sarebbe alleata «con chiunque pur di raggiungere i propri fini politici». L’Uomo qualunque, il movimento precursore dell’antipolitica appena fondato dal commediografo napoletano Guglielmo Giannini, era sicuramente la forza con le idee più chiare, ma al momento non era in grado di «concludere alcunché». Non restavano che due soluzioni. La prima, «rovesciare il governo» di unità nazionale guidato da De Gasperi per «imporre un’autorità apolitica guidata da Nitti», Francesco Saverio Nitti, il radicale che aveva guidato l’Italia – nella doppia veste di presidente del Consiglio e ministro dell’Interno – tra il 1919 e il 1920 all’epoca in cui imperversavano le squadracce in camicia nera. Il «governo tecnico» Nitti imposto d’autorità – e legittimato da una pubblica presa di posizione del luogotenente del Regno contraria all’elezione della Costituente e al referendum istituzionale – era l’unico «capace di impedire un colpo di stato comunista». E di far svolgere le consultazioni solo quando il popolo italiano fosse stato in grado di «decidere liberamente il proprio destino», favorendo così «l’elezione del maggior numero possibile di deputati dell’Uomo qualunque». L’altra e unica soluzione alternativa era «quella di una sollevazione popolare».

			Nel frattempo, Buttazzoni e i suoi stavano creando le premesse politico-militari per il loro progetto. Il Fronte antibolscevico italiano (Fai) e l’Esercito clandestino anticomunista (Eca), appena fondati e interamente composti da gruppi neofascisti, costituivano il braccio armato di un movimento più ampio, a cui Borghese aveva già concesso il suo avallo, che avrebbe dovuto comprendere forze di varia ispirazione ma accomunate tutte da un sentimento di ostilità nei confronti del Pci togliattiano: «I neofascisti organizzati; tutti gli italiani anticomunisti al momento perseguitati; tutti gli italiani disgustati dall’attuale situazione politica; tutti gli anticomunisti di sinistra». «Miss Quinn» concluse il suo rapporto per la Sci/Z con un commento assai più realistico del quadro delineato dall’«Ing. Cattarini», ma con l’invito comunque a non sottovalutare le potenzialità dei suoi progetti: «Siamo convinti che, sebbene gli scenari da lui dipinti siano grossolanamente esagerati, Buttazzoni goda dell’appoggio di molti elementi dell’esercito e dei movimenti dell’estrema destra». 3 

			La «colletta» degli industriali del Nord per Borghese e i dubbi di Valletta

			Sollecitati dagli angloamericani e spaventati dalla propaganda che martellava su un imminente pericolo comunista, molti tra i più importanti industriali del Nord, che temevano di essere privati dei loro beni dall’oggi al domani, decisero dopo il 25 aprile di foraggiare i movimenti reazionari e neofascisti. Il 16 e 17 giugno 1945 i capitani d’impresa del triangolo industriale si incontrarono a Torino per promuovere una raccolti di fondi da destinare alla rete Borghese. C’erano, in rappresentanza delle famiglie del capoluogo piemontese, Vittorio Valletta della Fiat e Pierluigi Roccatagliata, proprietario della Nebiolo, una delle più importanti fabbriche europee produttrici di macchinari tipografici. Per i milanesi, intervennero Piero Pirelli, l’industriale della gomma, e Giorgio Enrico Falk, il re dell’acciaio. E per i genovesi, l’armatore Rocco Piaggio, proprietario anche della fabbrica di sapone Mira Lanza e di zuccherifici, e Angelo Costa, che aveva costruito un impero nel campo dell’olio d’oliva e in molti altri settori. Vennero raccolte somme da capogiro che superavano di molto il miliardo di lire. La cui gestione fu affidata a Tito Zaniboni, «organizzatore eccellente e molto stimato negli ambienti anticomunisti», il quale ebbe l’incarico di occuparsi del rifornimento di armi e della rete logistica delle squadre clandestine del neofascismo. 4 Si trattava dello stesso Zaniboni veterano della Prima guerra mondiale, il deputato socialista unitario che nel 1925 aveva complottato per uccidere Mussolini e che, nel 1944, aveva ricoperto sia pure per un breve periodo la carica di alto commissario per «l’epurazione nazionale dal fascismo». Incarico che gli era stato affidato da Badoglio ma che aveva dovuto lasciare quasi subito. A dispetto del suo passato antifascista, la sua tiepidezza verso le epurazioni aveva provocato molte polemiche.

			In quel summit di benefattori, l’unico a mostrare di avere davvero il polso della situazione fu Vittorio Valletta. Scoraggiò «gli industriali dall’impegnarsi in una faccenda così pericolosa», riferirono alcuni rapporti dei servizi alleati. Il direttore generale della Fiat, infatti, spiegò ai suoi colleghi «di non credere a una sollevazione armata della sinistra», malgrado circolassero «voci assidue in senso contrario». E se gli industriali avessero tentato di «organizzare una forza militante di destra», sarebbero stati «inevitabilmente etichettati come fascisti». Sarebbe stato più saggio, secondo Valletta, «sostenere e finanziare quei partiti e giornali legali il cui programma» era «in sintonia con le loro idee, allo scopo di prevenire le inclinazioni estremiste della sinistra». La posizione della Fiat non era sfuggita alle componenti più moderate dell’intelligence alleata, che subito la segnalò, sottolineandone l’importanza, all’ambasciata britannica di Porta Pia a Roma. 5 Era un invito alla moderazione. In altre parole: anticomunismo sì, ma senza sconfinare troppo dall’ambito delle regole democratiche. Il neofascismo era un’arma a doppio taglio. Da maneggiare con cura, in modo che non sfuggisse al controllo.

			Erano circa duecentomila gli ex fascisti che a vario titolo e a vari livelli avevano svolto un ruolo durante il regime e nella Rsi. I ventimila della ex Decima Mas ne costituivano il braccio militare. Dopo il 25 aprile erano stati radiati da tutte le cariche pubbliche e non avevano diritto di voto. «Tra questi ardenti fascisti» secondo le valutazioni dell’intelligence alleata «vi sono alcune tra le migliori menti dell’Italia. Costoro sono intensamente nazionalisti e possono diventare pericolosi, giacché, se portati alla disperazione, possono uscire allo scoperto in forma violenta.» Una questione con la quale neppure il Pci poteva evitare di fare i conti. Tant’è che Togliatti, venuto a conoscenza delle attività clandestine di Buttazzoni, lo aveva diffidato tramite suoi canali «dal tentare qualsiasi azione». 6 Il ministro della Giustizia aveva proprie antenne anche all’interno del neofascismo clandestino e della variegata galassia delle forze monarchiche, che si stavano riorganizzando per impedire non solo le epurazioni, ma soprattutto le elezioni per la Costituente e il passaggio alla Repubblica. Nell’Archivio Mosca della Fondazione dell’Istituto Gramsci, si conservano numerose informative di infiltrati comunisti addirittura ai vertici dei movimenti monarchici. Erano indirizzate quasi tutte a Togliatti, molte iniziavano con «Ho partecipato alla riunione…» oppure «Ho visto il capo…» e proseguivano con dettagliate relazioni sui piani monarchici. I resoconti inviati al segretario del Pci erano talmente precisi che coincidevano al millimetro con i rapporti dei servizi alleati. Che segnalavano una pericolosa saldatura tra gli ambienti vicini al luogotenente del Regno e le reti neofasciste. «Ordini della monarchia per la mobilitazione delle bande di destra» era il titolo di un documento interno del Rome Area Allied Command, in cui si riferiva che l’ammiraglio Franco Garofalo, un membro della cerchia più ristretta di Umberto di Savoia, aveva ripreso i suoi vecchi contatti con alcuni esponenti del defunto regime e della Rsi, invitandoli ad allertare «gli ex capibanda dell’area di Roma e di comunicare loro di tenersi pronti alla mobilitazione». 7 

			Il tintinnare di sciabole dei generali monarchici

			A partire dall’autunno del 1945, vere, verosimili o esagerate che fossero, le notizie di un imminente colpo di stato monarchico cominciarono ad accavallarsi negli uffici militari, dei servizi d’intelligence e dei partiti politici. E uno dei principali indiziati era il generale Roberto Bencivenga, che i lettori hanno già incontrato nelle ambigue vicende della Resistenza romana, in cui era stato l’artefice delle losche manovre tra Cambareri, Salvarezza e il movimento Bandiera rossa. Le informazioni lo indicavano ora come l’organizzatore di un movimento paragolpista «denominato Centro democratico». 8 Non era il solo a coltivare velleità neoautoritarie. Anche il generale Giovanni Messe si stava dando parecchio da fare. Entrato in rotta di collisione con il governo Bonomi proprio all’epoca della mancata strage dell’ottobre 1944, era stato via via emarginato. Ma ora covava i suoi propositi di rivincita alla testa del Movimento tricolore, appena fondato. Era una forza a «carattere cospirativo», segnalò il capitano Angleton, il quale aveva subito messo gli occhi su quell’ufficiale monarchico dalle intenzioni bellicose. 9 

			A dire il vero, Messe non era proprio uno sconosciuto per James Jesus e i suoi amici del Group londinese. Durante la guerra, dopo la disastrosa campagna di Tunisia condotta alla guida delle truppe italiane, il generale si era dovuto arrendere. Ma si era consegnato soltanto agli inglesi (e non ai francesi), che lo avevano portato in Gran Bretagna insieme ad alcuni dei suoi ufficiali più capaci. Presi in custodia direttamente dai servizi di Sua Maestà, erano stati ospitati in una villa di Wilton Park, la scuola di «rieducazione» voluta personalmente da Winston Churchill e gestita direttamente dall’intelligence. Lì, Messe e i suoi ufficiali erano stati a lungo interrogati e istruiti in vista del loro rientro in Italia, che avvenne infatti dopo l’8 settembre 1943. 10 Gli ufficiali che avevano soggiornato insieme a lui in Gran Bretagna costituivano adesso il gruppo di comando del Movimento tricolore. La cui struttura cospirativa, riferì ancora il rapporto dell’ufficio di Angleton, ricordava le «bande partigiane» durante la guerra. L’obiettivo di Messe, manco a dirlo, era quello di «posporre il più possibile le elezioni per l’Assemblea costituente; rimettere in carica tutti i funzionari fascisti epurati dalle commissioni; foraggiare i movimenti insurrezionali di sinistra, per avere così il pretesto di adottare misure reazionarie». Erano già pronte a entrare in azione le divisioni dell’esercito Legnano, Cremona e Friuli. E presto si sarebbero aggiunti anche un battaglione dei carabinieri composto da duemila uomini dotati di «armi automatiche, automezzi blindati e carri armati» e la Polizia militare segreta (Pms), «un’entità di recente costituzione». Tra gli arruolati dal generale Messe vi era anche un personaggio di cui si è già parlato a proposito delle trattative sull’archivio dell’Ovra, l’ispettore Ciro Verdiani, il braccio destro di Guido Leto a Salò, poi riciclato da Angleton e D’Amato ai vertici del ministero dell’Interno. 11 

			Il fronte monarchico ostile ai compromessi che De Gasperi e Togliatti avrebbero codificato di lì a poco nel patto costituzionale, era una realtà eterogenea ma ben congegnata. Il vertice era costituito dai gradi più alti delle forze armate e dei carabinieri, come si è visto, mentre il luogotenente del Regno e la sua corte manovravano nell’ombra. Vi erano poi dei reclutatori stipendiati, scelti nei ranghi della ex Decima Mas o della Guardia nazionale repubblicana della Rsi, come il console Luigi Pollini. 12 Le adesioni erano filtrate «congiuntamente» dall’Arma dei carabinieri e da una serie di associazioni di facciata. La più importante era l’Uomo qualunque, che costituiva la prima porta d’ingresso. Funzionava così, secondo i rapporti segreti del Counter Intelligence Corps: «Occorre anzitutto aderire al movimento, che poi collocherà gli aspiranti membri sotto osservazione tramite i suoi agenti» ai vari livelli della rete. Il più occulto era costituito dai Raam, Reparti antitotalitari antimarxisti monarchici. Erano composti da uomini «armati» e «decisi a tutto». E il carattere «prettamente clandestino» della struttura era garantito dal «segreto più assoluto» a cui ogni aderente era «vincolato da un giuramento». 13 Il piano di minima, diciamo così, delle «organizzazioni fasciste monarchiche» era sintetizzabile in quattro punti. Innanzitutto, «separare in compartimenti stagni i settori che formano le varie organizzazioni, in modo che un eventuale collasso non comprometta i militanti che vi aderiscono». Poi, «attrarre la classe media italiana che non si riconosce nel Cln». In terzo luogo, «redigere un programma in grado di sedurre l’“uomo della strada” privo di cultura, per dargli l’impressione di aver individuato il partito giusto». E infine, «camuffarsi sotto varie forme per raggiungere gli obiettivi comuni ai vari movimenti». 14 Obiettivi fissati con estrema precisione dal generale Messe, con la benedizione dei suoi referenti interni ed esterni. Il suo golpe, nell’ambito delle manovre eversive del Movimento tricolore, prevedeva infatti «l’occupazione di tutte le caserme, con l’aiuto dei membri militari del movimento; l’occupazione degli edifici pubblici e delle sedi dei partiti politici; l’instaurazione di una dittatura militare apertamente favorevole alla monarchia; il divieto di attività a tutti i partiti politici». Nel caso dei comunisti, era previsto qualcosa di più di un divieto di attività: «Il Pci deve essere sciolto», mentre un’eventuale resistenza da parte dei suoi membri sarebbe stata «soffocata nel sangue». Al piano del «Maresciallo d’Italia» avevano aderito «in gran numero generali, ufficiali monarchici, industriali, finanziatori, massoni (Rito scozzese antico e accettato), una parte della comunità ebraica, vasti settori della borghesia e dell’aristocrazia». E, «in misura minore», anche operai, contadini e impiegati che ricevevano «un salario per aderire all’organizzazione» e il cui «passato politico» ovviamente non era «oggetto di indagine». 15 

			Fra gli Alleati, però, non tutti erano propensi a favorire i piani monarchici e dei loro protettori, ossia i servizi britannici e la componente rappresentata da Angleton all’interno del controspionaggio statunitense. Diversi report americani denunciarono il pericolo che correva l’Italia tra la fine del 1945 e i primi mesi del 1946. La situazione creata dalle campagne anticiellenistiche alimentate da alcuni settori angloamericani era ormai insostenibile e rischiava di finire fuori controllo. Lo evidenziò con estrema durezza George S. Smith, brigadiere generale degli Stati Uniti d’America ed esponente di una corrente del Counter Intelligence Corps ostile a James Jesus, in un rapporto inviato a tutte le agenzie d’informazione alleate. «Si è fatto di tutto per screditare il lavoro del Cln», seminando la paura fra gli industriali italiani e inducendoli così ad «appellarsi» ai capitalisti inglesi e americani «nel nome della legge e dell’ordine», scrisse. Di conseguenza, aggiunse, «negli ultimi mesi si è venuto delineando un piano di azione organizzato dall’estrema destra e da gruppi neofascisti». Queste forze «hanno sfruttato il caos successivo alla Liberazione e hanno approfittato dell’attuale bassa intensità delle truppe angloamericane in Italia. Hanno anche sfruttato la voce popolare che gli Alleati avrebbero preferito un governo monarchico appoggiato dalla destra». Pertanto, l’effetto «più evidente di tale situazione è la crescita del movimento dell’Uomo qualunque, […] che ora sembra essere diventato un punto di riferimento anticomunista in tutto il paese» e all’interno del quale «molti ex fascisti hanno trovato un rifugio sicuro». Una situazione estremamente critica, dunque. Resa ancora più incandescente dalle informazioni sui legami tra la rete monarchico-fascista e le tendenze separatiste che cominciavano a emergere sempre più alla luce del sole. Secondo George S. Smith, estremisti di destra, monarchici e neofascisti avevano rapporti strettissimi soprattutto con l’Esercito volontario per l’indipendenza della Sicilia (Evis), i cui leader erano stati arrestati nel settembre 1945 (era ancora in carica il governo Parri) «per aver attentato contro l’integrità e l’indipendenza dello Stato con un movimento armato». All’epoca, il brigadiere generale del Cic non era in grado di valutare l’effettiva entità della minaccia costituita dall’Evis. Ma consigliò di tenerlo sotto stretta osservazione, dal momento che «è in possesso di armi e gestisce una stazione radio clandestina». 16 Come se non bastasse, l’asticella del pericolo era stata alzata dalla decisione dei Raam di compiere una serie di azioni terroristiche soprattutto al Sud. Dove, oltre al sostegno di diverse centinaia di ufficiali dell’«esercito, della marina, dei carabinieri e della guardia di finanza», potevano contare sull’appoggio di «organizzazioni di autentici malviventi», riferirono i servizi italiani fedeli ai governi di unità nazionale. 17 

			L’intelligence italiana lealista non monitorava soltanto le forze eversive pronte a operare sul campo. Continuava a tenere d’occhio anche i loro sostenitori e finanziatori ai livelli più alti. Nella folta schiera di industriali lombardi che avevano sposato la causa monarchico-fascista, i più generosi risultavano essere il gruppo milanese Edison, uno dei maggiori produttori europei di energia elettrica, e il gigante della chimica Snia Viscosa, i cui dirigenti erano legati a doppio filo ai servizi britannici. Il conte Comito, ad esempio, general manager di quest’ultima, era un agente del Secret Intelligence Service (nome in codice «X-17») e dello Special Operations Executive. Quei gruppi economici erano spesso indicati dai servizi italiani come i maggiori protagonisti della nuova fase in cui stava entrando la rete eversiva di estrema destra, alla vigilia delle elezioni per la Costituente. 18 

			La sinergia monarchico-fascista: separatismo al Sud, terrorismo al Nord

			I monarchici puntavano a radicarsi soprattutto al Sud, dove pensavano di avere un maggior seguito e, in caso di estrema necessità, si riservavano di giocare la carta separatista. Al contempo, gli ex fascisti stavano attuando uno dei punti del loro piano, mimetizzandosi dietro la facciata di organizzazioni fittizie o movimenti di destra legali: «Il movimento fascista è andato sempre più confondendosi coi movimenti monarchici e reazionari, che li utilizzano quale massa di manovra per provocazioni e incidenti». Dunque, «per ragioni di opportunismo», non esisteva più una rete dichiaratamente neofascista. Agiva ora dentro la massa «informe» del qualunquismo e del movimento monarchico. Dai quali si stavano sprigionando spinte apparentemente contrastanti ma in realtà sinergiche: il separatismo al Sud, il terrorismo al Nord. Ed era un fenomeno «doppiamente pericoloso». Perché, appunto, i neofascisti inquadrati con diverse casacche si stavano ammassando in diverse zone della Lombardia, e non solo per gonfiare ulteriormente l’onda violenta che stava già montando dal Mezzogiorno. Era parte di un gioco di sponda con monarchici e qualunquisti, il cui obiettivo divenne chiaro fin da subito alla componente lealista e ciellenista dei servizi italiani: «La concentrazione di elementi terroristi e provocatori» nel Settentrione aveva lo «scopo di creare disordini sul genere di quelli avvenuti nelle Puglie, sfruttando il malcontento generale e la disoccupazione». Non solo: «Fine più lontano di questa azione» era quello di determinare «una situazione talmente grave da richiamare un intervento degli Alleati, allo scopo di ottenere un rinvio delle elezioni politiche».

			Ma c’era molto di più. Oltre a provocare una sanguinosa crisi interna, il fronte della destra eversiva cercava un casus belli anche con la Jugoslavia comunista di Tito. «È confermata l’intenzione di far sorgere incidenti sul terreno internazionale» in occasione delle celebrazioni del trentunesimo anniversario dell’entrata dell’Italia nella Grande guerra (24 maggio 1915). Per il maggio 1946, in pratica, la destra stava «tentando di organizzare le masse, in maggioranza ex fascisti, col pretesto di manifestare in favore dell’italianità di Trieste e della Venezia Giulia, ma con lo scopo reale di provocare incidenti». Gli Alleati avevano autorizzato la manifestazione. Decisione sulla quale avevano influito soprattutto le autorità britanniche, perché «sembra che l’unione fascista-monarchica […] abbia cercato di ottenere l’appoggio da parte degli inglesi». 19 E anche il sostegno di Tito, il quale aspettava solo un pretesto per muovere le sue truppe verso il fiume Tagliamento.

			In quel terribile gioco di sponda tra forze eversive di segni opposti che caratterizzava la situazione italiana dell’immediato dopoguerra, l’Ozna jugoslava, come si è già visto, era una protagonista di primo piano. E infatti, a pochi giorni ormai dalle elezioni della Costituente, mentre le notizie sui movimenti eversivi di destra alimentavano la psicosi del golpe per mano dei generali Messe e Bencivenga, informazioni poco rassicuranti giungevano anche dall’area della sinistra insurrezionalista. 20 «Nel corso delle ultime settimane» si affermava in un nuovo rapporto stilato dai servizi italiani il 29 maggio 1946, «sono state ricevute numerose relazioni e voci allarmanti asserenti che elementi sia dell’estrema destra che dell’estrema sinistra stanno elaborando un movimento violento per impadronirsi del potere il giorno delle elezioni [2 giugno] o prossimo a tale data». 21 

			Ma il 2 giugno 1946 gli italiani elessero l’Assemblea costituente e scelsero la Repubblica. Benché il clima postelettorale fosse ancora fortemente condizionato dalle tensioni della vigilia, non ci furono né la tanto temuta rivoluzione comunista, né il golpe monarchico-fascista. La moderazione messa in campo dai vertici delle potenze alleate aveva disinnescato le situazioni potenzialmente più esplosive. Almeno per il momento. E all’interno delle forze politiche italiane prevalsero le componenti più sagge. Il 22 giugno il ministro della Giustizia Togliatti varò l’amnistia nei confronti degli ex fascisti. Sei giorni dopo, Enrico De Nicola fu eletto capo provvisorio dello Stato. Il 15 luglio si insediò il secondo governo De Gasperi di unità nazionale. E il 19 dello stesso mese la Costituente nominò la commissione dei «Settantacinque» incaricata di scrivere il testo della nuova Costituzione repubblicana, la base del grande compromesso democratico fra i socialcomunisti di Nenni e Togliatti e i democristiani di De Gasperi. Insomma, nonostante tutto, il paese sembrava essersi avviato verso una pacifica convivenza. Una boccata d’ossigeno. Ma destinata a durare pochissimo. I nemici della stabilizzazione erano ancora molti e agguerriti, sia all’interno che all’esterno. A Parigi era appena iniziata la conferenza di pace. E i problemi territoriali ancora irrisolti alle frontiere italiane minacciavano di fare da detonatori in una situazione in cui, evaporato rapidamente il clima della «calma elettorale», si stavano già accumulando nuove tensioni provocate dai contraccolpi della Costituente, dei cambiamenti istituzionali e dell’amnistia. Uno scenario, dunque, per niente tranquillizzante. E reso ancora più cupo da un problema che Churchill aveva indicato a Stalin già nell’ottobre 1944 e che rimaneva sempre lì, sullo sfondo: Palmiro Togliatti e la crescita della sua influenza politica.

			Squadre armate di carabinieri e malavitosi per il «Regno delle Due Sicilie»

			Nonostante la sconfitta nel referendum istituzionale, Umberto di Savoia, divenuto re d’Italia l’8 maggio dopo l’abdicazione del padre Vittorio Emanuele III, non intendeva rassegnarsi al suo destino. Il 13 giugno lasciò il paese ma senza rinunciare ai suoi poteri. Per i suoi seguaci, era ancora il monarca che prima o poi sarebbe rientrato in patria per riprendersi il trono usurpato. E nel frattempo? Era la domanda che molti si ponevano di fronte a un quadro che si stava di nuovo complicando. «I monarchici non intendono assumere alcuna iniziativa concreta prima della firma del trattato di pace», osservava il comando alleato, perché «sono convinti che, nel caso i Quattro grandi [Usa, Urss, Gran Bretagna, Francia] raggiungano un accordo sull’Italia, gli Alleati dovranno fare concessioni talmente pesanti alla Russia (a spese dell’Italia) da costringere il governo italiano a dimettersi. A quel punto, i comunisti e i socialisti cercheranno di prendere il potere, evento che consentirà alla destra di opporsi a loro con il sostegno morale degli Alleati. Se, invece, il trattato di pace fosse firmato senza la Russia, l’influenza comunista italiana e jugoslava finirà per creare disordini, un fatto che autorizzerà la destra a contrapporsi nuovamente a comunisti e socialisti». 22 

			Erano questi, dunque, i due scenari che il fronte monarchico-fascista si preparava a fronteggiare. Nell’uno come nell’altro, era comunque previsto l’uso della violenza. E l’apparato militare su cui riteneva di poter contare con assoluta certezza era quello del generale Messe e dell’Arma dei carabinieri. Le forze armate, secondo il comando alleato, non avevano infatti «una personalità di rilievo in grado di controllarle», essendo forti al loro interno, nonostante tutto, le tendenze antigolpiste. Quanto alla «polizia ausiliaria del ministero dell’Interno», oltre a «sovrastare numericamente» l’Arma, non era ritenuta affidabile giacché non era stata ancora epurata dalla sua componente partigiana. Di conseguenza, i carabinieri stavano già creando «bande armate nell’Italia meridionale, specialmente in Sicilia e Calabria» che avrebbero potuto «essere utilizzate come punta di lancia del movimento popolare di destra». E, al momento opportuno, «una serie di contatti personali tra gli ufficiali chiave dell’esercito e dell’Arma» avrebbe garantito «il sostegno delle truppe». 23 Finché la minaccia comunista non fosse stata più che evidente, i monarchici, i fascisti e, in generale, gli «antibolscevichi» sapevano benissimo che non avrebbero potuto contare sull’appoggio dell’intero fronte angloamericano. Avevano quindi scelto una posizione di «attesa attiva». Erano «convinti che le dure clausole del trattato di pace, la conseguente crisi economica, la minaccia di secessione dell’Italia meridionale» avrebbero finito «per sabotare effettivamente la nuova repubblica, permettendo così ai settori estremisti della sinistra di guadagnare consensi e creando le circostanze favorevoli a un movimento reazionario di destra». 24 In altre parole, puntavano sul «tanto peggio tanto meglio», sperando in una reazione della sinistra per scatenare la controreazione violenta della destra con il pieno appoggio angloamericano. Alla peggio, se i comunisti e gli jugosovietici fossero riusciti ad assumere il controllo assoluto dell’Italia settentrionale, i monarchico-fascisti avrebbero proclamato la secessione dell’Italia meridionale e delle isole maggiori. Del resto, come si è già detto nelle pagine precedenti, la rottura dell’unità politico-territoriale dell’Italia era uno scenario previsto dalle potenze alleate già all’inizio della guerra. E, come vedremo in seguito, auspicato anche da Tito, De Gaulle e persino dall’Austria, tutti convinti di poter trarre dei vantaggi da un caotico, traumatico rimescolamento delle carte.

			I piani separatisti di Umberto di Savoia e degli ambienti che lo sostenevano, ben noti ai comandi alleati, furono intercettati anche dalla polizia e dai servizi italiani. Indizi robusti erano già emersi sui contatti occulti tra l’Evis e le reti sovversive dei monarchici e dei neofascisti. E dagli indizi si passò alle certezze quando la polizia cominciò a occuparsi in Calabria di una serie di personaggi che gravitavano in quell’area grigia che sta tra la criminalità organizzata e l’eversione politica di destra. Uno di loro, un certo Felice Laganà, nel corso di un lungo interrogatorio nella questura di Reggio, raccontò che, dopo essersi iscritto all’Unione monarchica italiana (Umi), si era accorto che al suo interno si era costituito «un movimento clandestino armato, sia per sostenere il re nel caso di vittoria nel referendum, sia per attuare la separazione del Mezzogiorno dal resto dell’Italia, di cui già si parlava in quei giorni, nell’eventualità di un esito sfavorevole del referendum». Il capo dell’organizzazione clandestina armata in Calabria era un torinese, un certo «maggiore Ferrero», il quale girava nella zona a bordo di un camioncino, accompagnato «quasi sempre da elementi di malavita». Laganà (è assai probabile che fosse un agente infiltrato) era entrato in confidenza con il «maggiore Ferrero» e le persone a lui vicine e così era riuscito a sapere molte altre cose. Per esempio, che il piano insurrezionale sarebbe dovuto scattare nei piccoli centri della Calabria e che poi, «partendo dai paesi», sarebbero state «occupate le città». L’obiettivo – tra loro non ne facevano mistero – era ricostituire «il Regno delle Due Sicilie». E infatti, quando si salutavano, usavano un segno convenzionale con «due dita della mano destra» per indicare la loro adesione al progetto secessionista. Palmi era il luogo prescelto per «il concentramento di uomini e armi» perché lì sarebbe iniziata la rivolta nella provincia di Reggio. Mentre «tutti i capi del movimento separatista» si sarebbero «riuniti a Napoli», la città destinata evidentemente a tornare capitale del Regno delle Due Sicilie. Laganà seppe anche che si «stava organizzando un movimento di Arditi per compiere un’insurrezione armata, d’accordo con il movimento separatista». E che il responsabile era «il capitano Ardizzone, comandante della compagnia dei carabinieri di Reggio Calabria», il quale si occupava sia della struttura militare sia degli aspetti logistici, come «la distribuzione di armi e denaro». 25 

			Carabinieri, monarchici, ex repubblichini, separatisti, malavitosi. Erano dunque queste le forze che nei primi mesi del 1946 fondarono le organizzazioni paramilitari segrete per la secessione del Sud. I servizi fedeli al governo segnalarono in quel periodo la nascita di numerose bande armate in tutte le regioni meridionali. E le strutture che ancora una volta ne costituivano la spina dorsale erano i vecchi reparti d’élite della Decima Mas. Borghese, in attesa della «riabilitazione», continuava a eterodirigerle dal carcere attraverso il suo braccio destro Nino Buttazzoni, l’ex colonnello dei Nuotatori-Paracadutisti alle dipendenze adesso del capitano Angleton con il nome in codice di «Ing. Cattarini».

			Buttazzoni aveva al suo fianco un ex partigiano bianco della Osoppo, Giuseppe Caccini, alias «Comandante Tempesta». Individuato dai servizi italiani e catturato dalla polizia il 13 giugno 1946, a Palermo, «Tempesta» raccontò come si era formato il nocciolo duro delle nuove reti secessioniste. Ai primi di maggio, rivelò, erano arrivati a Roma «alla spicciolata» più di duecento combattenti della Brigata Carnia. Erano i suoi uomini e avevano con sé divise militari, fucili mitragliatori, mitra Steen e Parabellum, pistole automatiche, bombe a mano. Un arsenale in piena regola, dunque. Prima di essere inviati al Sud, si radunarono nella capitale alla presenza di alcuni ufficiali del regio esercito. 26 Mezzo secolo più tardi, Buttazzoni in persona avrebbe rievocato quell’episodio in un libro di memorie: «È in questo periodo [i primi mesi del 1946] che nasce l’Eca, l’Esercito clandestino anticomunista. Possiamo contare su un nucleo ristretto di gente decisa e ben addestrata. Un esponente militare vuole valutare visivamente la consistenza di questo gruppo. Al Pincio facciamo una prova. Viene mandato un osservatore che non conosco. Io sono seduto su una panchina e davanti a me faccio sfilare tutti gli aderenti con un segno di riconoscimento. Alla fine sono 212. Sono momenti in cui, per molti, repubblica significa comunismo e la nostra scelta non ha incertezze». Monarchia, con tutto quello che ne sarebbe potuto conseguire. 27 Era Ludovico Muratori, un ex generale della milizia fascista, il principale collaboratore dell’«Ing. Cattarini» ai vertici dell’Esercito clandestino anticomunista. E in quel medesimo periodo, guarda caso, Muratori era anche uno stretto collaboratore del generale Giovanni Messe. 28 

			Gli agenti provocatori francesi nel Nordovest, in Sicilia e nel Sud Tirolo

			L’Italia di quel periodo, come veniva descritta in numerosi rapporti di intelligence, era una sorta di «terra di nessuno». 29 Un paese che stava riprendendo forma ma ancora in bilico tra democrazia e autoritarismo, unità nazionale e smembramento territoriale. E in attesa dell’esito della Conferenza di Parigi, molti pensavano di potersi ritagliare la propria fetta nella penisola. Ad accarezzare disegni del genere non erano solo i comunisti di Tito con la loro quinta colonna italiana o i monarchico-fascisti con i loro protettori internazionali. Si è già accennato a un’azione sinergica anche da parte di altre forze, soprattutto Francia e Austria. Nell’aprile 1945, quando mancavano solo un paio di settimane alla fine della guerra, le truppe di De Gaulle sconfinarono in territorio italiano ben oltre il limite loro consentito dalle potenze alleate. Entrarono in Valle d’Aosta, Piemonte e Liguria. Le avanguardie militari giunsero fino a Cuneo, Ivrea, Valle di Susa, Savona, mentre i servizi d’intelligence cominciarono a operare anche a Torino e Genova promuovendo campagne occulte a favore di plebisciti per l’annessione alla Francia di ampie aree di quei territori. Un obiettivo che il generale transalpino inseguiva già da qualche anno.

			L’intensificazione delle attività francesi in Italia preoccupò gli americani. E naturalmente i loro servizi segreti, che iniziarono a monitorare gli uomini di De Gaulle nei punti di crisi più sensibili. A cominciare dal Nordovest, dove gli interessi di Parigi erano più diretti e «visibili». Il controspionaggio americano segnalò subito la nascita in Val di Susa di «un nuovo gruppo separatista» semiclandestino, il Groupe anciens dauphinois (Gad), ovvero i nostalgici dell’antico Delfinato, la regione subito al di là delle Alpi occidentali. 30 Da un successivo rapporto contenente le informazioni raccolte dall’Oss nel «periodo novembre 1945-gennaio 1946» – consultabile unicamente da «funzionari statunitensi» –, emerse un quadro molto più ampio sul lavorio sotterraneo della Francia. Genova e Sanremo erano alcuni dei «punti focali per il monitoraggio dell’intensa attività francese nell’Italia settentrionale». La stazione sanremese della Sci/Z, in particolare, controllava attentamente le «attività illegali alla frontiera» fra i due Stati, in stretta collaborazione con i servizi Usa che operavano al di là della frontiera. Ebbene, l’intelligence gollista continuava a programmare «atti provocatori nell’Italia settentrionale» infiltrando un «gran numero di agenti» attraverso i valichi di confine, dove i controlli da parte delle autorità italiane erano «scarsi o addirittura inesistenti». I francesi potevano così contare sulla collaborazione di «agenti di lungo periodo» di assoluta affidabilità. Erano tre le categorie di spie utilizzate da Parigi per ottenere «informazioni accurate». La prima: «I cittadini francesi residenti in Italia». Persone condannate in patria per «collaborazionismo con i tedeschi» fra il 1940 e il 1944, alle quali veniva offerta l’opportunità di essere «perdonate», a condizione che accettassero di «spiare gli italiani» e le autorità del Governo militare alleato. La seconda: gli ex funzionari dei servizi della Germania nazista residenti in Italia, le cui «vere identità» erano note soltanto allo spionaggio del generale. La terza, infine: gli ex fascisti della Rsi. Quelli di cui solo l’intelligence di De Gaulle conosceva le «attività proditorie» negli anni di Salò. Gli ex repubblichini venivano ricattati: se avessero rifiutato di collaborare con il governo di Parigi, sarebbero stati immediatamente denunciati alle autorità alleate e italiane. 31 

			Nemmeno De Gaulle disdegnava il doppio e il triplogiochismo. Fece abbondante uso sia di ex nazisti e repubblichini sia di «cellule troschiste» e della sinistra rivoluzionaria italiana. Quella stessa, turbolenta galassia anti-Pci sulla quale soffiavano anche Angleton, inglesi, titini e monarchici. A questo proposito, risultava particolarmente illuminante un resoconto del febbraio 1946 redatto dal Battaglione 808, il controspionaggio del Sim. Riferiva di un certo «Moncalvo», il quale stava organizzando degli «incontri segreti col movimento troschista» nell’Italia del Nord, soprattutto in Piemonte e a Torino, dove l’estrema sinistra contava «su tremila adepti». «Moncalvo» era in contatto con le «autorità militari francesi», con le quali aveva già sostenuto diversi «incontri segreti» a Parigi. Qui aveva ricevuto istruzioni per «provocare dissensi politici in Italia» e promuovere «azioni politiche contro Parri, De Gasperi e Togliatti». A una di quelle riunioni era presente anche un signore chiamato «Riche», uno svizzero francese che viaggiava spesso in Italia. Da indagini svolte a Torino, era emerso che «Moncalvo», a volte chiamato «Carlo», aveva vissuto a Parigi e a Mosca fino al 1931 e un anno dopo era stato espulso dal Pci. Nell’autunno del 1945 un uomo che corrispondeva in tutto e per tutto alla figura di «Moncalvo» (tra i 40 e i 45 anni, biondo, alto un metro e settantacinque) aveva incontrato a Ginevra un colonnello francese, Groussard (molto probabilmente «Riche»), dal quale aveva ricevuto cinque milioni di lire in contanti. Secondo il Sim italiano, «Carlo» (e altri di cui nel rapporto si citavano i nomi) lavorava per la Direction générale des études et recherches (Dger), il servizio segreto gollista che rispondeva agli ordini del generale Alphonse Juin (stato maggiore francese) e aveva una «sezione segreta» particolarmente attiva a Nizza. Dove lavoravano anche militari italiani incaricati, fra le altre cose, di sabotare la riapertura del porto di Genova e di «tracciare la bozza di un plebiscito» nelle zone lungo la frontiera con la Francia. 32 Dunque, oltre a impedire la ripresa delle grandi infrastrutture, come il porto di Genova appunto, la propaganda occulta di De Gaulle mirava ad acuire i «dissensi politici in Italia», provando a spezzare del tutto il già fragile collante della nostra unità nazionale. Una sistematica, subdola azione di disturbo – necessaria per creare un clima favorevole ai plebisciti per l’annessione e, naturalmente, a una vittoria delle correnti francofile – che in Valle d’Aosta stava già producendo i suoi frutti, come riferì il controspionaggio dell’Ssu americana. In un dispaccio inviato a Washington il 31 marzo 1946, definì «grave» la situazione nella Valle. Dove la soluzione di compromesso «autonomista», che si stava profilando dopo lo sconfinamento delle truppe francesi, stava creando «molti malcontenti» sia nel fronte separatista, il quale voleva l’annessione alla Francia, sia nei settori nazionalisti dell’opinione pubblica valligiana, convinti che l’autonomia avrebbe finito per avvantaggiare soltanto la comunità francofona. «Tali correnti di malcontento» proseguiva il rapporto, avevano «trovato esca per incendiarsi nelle insufficienze, negli errori e nelle discordie del governo della Valle, in seno al quale vi sono gravi rivalità personali». E così «la propaganda francese ha avuto buon gioco come non mai». Di quell’«acuto stato di disagio», infatti, avevano «approfittato i dirigenti del Comitato valdostano di Parigi per provocare le recenti, note e gravi manifestazioni». 33 

			Ma l’attività dei servizi d’oltralpe non si limitò alle zone di frontiera del Nordovest. Segnali di una loro presenza operativa vennero intercettati addirittura in Sicilia. «Corre voce che un certo numero di elementi stranieri assista il movimento separatista. Le ragioni di tale ingerenza rimangono oscure», comunicò al Counter Intelligence Corps il tenente Bennett, un ufficiale della General Staff Intelligence alleata. Si trattava di «francesi e ungheresi che, dall’isola di Lipari, sono soliti arrivare in Sicilia in possesso d’armi, per poi tornarsene alla base di partenza». 34 L’arcipelago delle Eolie era una delle due basi logistiche per le operazioni segrete della Dger (programmate con l’appoggio dei sindaci locali) per «incendiare» anche il separatismo siciliano. L’altra base si trovava sulla costa nordafricana, in Tunisia. Lì, a Capo Bon, era sorta «un’organizzazione composta da siciliani e arabi» che riforniva l’Evis di mitragliatrici, fucili, bombe a mano e di ogni altro bendidio. Le armi venivano caricate sulle navi a Kelibia, poi sbarcate clandestinamente a Granitola, nel trapanese, e quindi distribuite ai combattenti dell’Esercito volontario per l’indipendenza della Sicilia. Uno dei leader del movimento separatista, Alessandro Tasca, aveva cercato in quel periodo un contatto con le autorità francesi in Tunisia per attuare addirittura un piano di invasione della Sicilia. Una forza di seicento uomini era già pronta all’azione. Tasca si sarebbe dovuto recare in Francia per un incontro con gli esponenti gollisti, programmato per definire gli ultimi dettagli dell’operazione. Nel dicembre 1945 aveva già ricevuto il visto e i francesi gli avevano messo a disposizione un aereo. Mentre era in volo, però, Tasca aveva deciso di fare tappa a Roma per consultarsi con il papa. Ma Pio XII, che era al corrente dell’ostilità americana nei confronti del separatismo siciliano, gli suggerì di rinunciare al suo proposito. All’ultimo momento, perciò, il viaggio a Parigi fu rinviato a tempi migliori. 35 

			La Francia, però, non cessò affatto le sue attività occulte contro l’Italia. Anzi. Mentre alla conferenza di pace di Parigi continuavano le discussioni sul futuro assetto del nostro paese, De Gaulle intensificò le operazioni di intelligence proprio nel punto più delicato, il Nordest. Si trovava lì la ferita più sanguinante e il generale accorse a dare manforte a Tito e alle rivendicazioni territoriali austriache. Era quella la polveriera d’Italia e gli agenti della Dger si adoperarono per innescare la miccia. Il Tirolo, con la sua capitale Innsbruck, era l’area d’influenza assegnata ai liberatori francesi, i quali vi insediarono diverse missioni con intenti bellicosi. Già preoccupati per le intemperanze titine, nell’autunno del 1945 gli americani cominciarono a temere che la situazione potesse sfuggire completamente di mano dinanzi alle prime notizie di «agitazioni» fomentate nel Sud Tirolo (Alto Adige) per il ritorno di quelle terre all’Austria. Tanto più che avevano notato un via vai di agenti provocatori alla frontiera. Le autorità militari francesi, che controllavano saldamente il passo del Brennero, erano solite chiudere un occhio sui «documenti di viaggio» delle migliaia di persone che ogni giorno attraversavano il valico in entrambe le direzioni. 36 

			Anche i sismografi del servizio segreto del Pci registrarono in tempo reale i movimenti in quell’area e la commistione di interessi che li stava provocando. Un agente di Togliatti, infiltrato negli ambienti separatisti, segnalò al segretario del partito le attività di una pericolosa organizzazione chiamata «W5». La dirigeva una donna, la «contessa Nicolajeva», che a volte usava anche il cognome francese «De Clemens». La sua casa di Merano era uno dei centri di ritrovo dei simpatizzanti della «W5», quasi tutti ex fascisti e nazisti in contatto con ufficiali polacchi e inglesi. Una delle più strette collaboratrici della Nicolajeva-De Clemens era una certa Renata Barbieri, altro personaggio dalle molteplici facce: ex amante di un ufficiale delle Ss, era protetta dalle autorità italiane e britanniche. Prima della guerra viveva a Varsavia, dove lavorava per i servizi sovietici, e poi si era trasferita in Francia e in Inghilterra. Un altro centro di ritrovo della «W5», a Merano, era l’albergo Uva, gestito da tre francesi che in passato avevano collaborato con i nazisti. La locanda era frequentata da clienti che tutte le sere, dopo l’ora di chiusura, si riunivano in qualche stanza per discutere i piani separatisti. Tra loro, c’erano anche diversi ufficiali polacchi e italiani. La cittadina sudtirolese, scrisse l’informatore di Togliatti, «è diventato il BUON RITIRO [le maiuscole sono nel testo] di quanti ebbero a dimostrarsi una volta dei buoni nazisti e degli ottimi squadristi. Vivono indisturbati e spendono molto danaro, ma da che parte prendono questi mezzi non mi è dato di sapere». E ancora: «Merano è il centro dell’antidemocrazia. Molta gente che non lavora e che vive di espedienti più o meno leciti. Tutti hanno da contrattare le merci più svariate che vanno dalle gomme alle sigarette, ai motori, agli indumenti militari. Troppi francesi in abito civile e la gran parte donne di facili costumi che se la intendono con allogeni altolocati e con alleati». 37 

			La sede centrale della «W5» si trovava a Innsbruck e le autorità di occupazione francesi le consentivano la più ampia libertà d’azione. L’organizzazione aveva una forza militare composta da almeno seimila uomini bene armati e pronti a tutto, secondo il rapporto di un altro informatore di Togliatti, Umberto Zomer, rappresentante comunista nel Cln. Il quale, intuendo un’azione filoaustriaca nel Sud Tirolo prima della conclusione della conferenza di Parigi, suggerì di prevenirla occupando tutti i centri dove presumibilmente operavano i gruppi della «W5». «Solo così si potrebbe scongiurare un pericolo che si fa sentire sempre più vicino», spiegò Zomer, e «si potrebbe eliminare la scintilla di una vasta rivoluzione che non si fermerebbe soltanto all’Alto Adige» ma avrebbe finito per coinvolgere «gran parte dell’Europa». 38 Ma la proposta del rappresentante del Pci nel Cln non ebbe alcun seguito. Togliatti sapeva, come vedremo in seguito, che un colpo di mano comunista era proprio quello che i suoi numerosi nemici attendevano per poter intervenire a loro volta. E preferì che fossero la politica e la diplomazia a risolvere il problema.

			Nel marzo 1946 i sospetti statunitensi divennero una certezza. La Strategic Services Unit (Ssu) e l’Unità Z della Special Counter Intelligence (Sci/Z) riferirono infatti che i francesi stavano «agendo contro l’Italia» assieme agli jugoslavi e agli austriaci. Insomma, si era determinata una «identità di interessi» fra De Gaulle, Tito e i nazionalisti tirolesi. La Francia stava sfruttando «le rivendicazioni territoriali» austriache in Alto Adige e, al contempo, quelle jugoslave nel Friuli, nella Venezia Giulia e nella «Zona A» (comprendeva Trieste) amministrata dagli angloamericani. Perciò, la Dger stava allestendo sottobanco una serie di «attività antitaliane in collaborazione attiva» con l’Ozna titina nel Triveneto e, in parallelo, con i nazionalisti tirolesi e i separatisti altoatesini. 39 Notizie confermate un mese dopo anche da un rapporto del controspionaggio del Sim: «La situazione in Alto Adige non presenta alcuna schiarita. La propaganda separatista allontana sempre più l’elemento allogeno da quello italiano. L’opinione pubblica accusa le autorità francesi d’occupazione in Austria [nel Tirolo] di appoggiare l’azione del governo di Vienna, che si va allargando al Trentino e ad alcune zone confinanti del Cadore e del Friuli, organizzando e potenziando il movimento separatista trentino e quello autonomista dell’Asar». Sigla, quest’ultima, che sta per Associazione studi autonomisti regionali. 40 

			La strage di Vergarolla

			Il Nordest era una polveriera. E, innescata la miccia, era inevitabile che arrivasse il botto. Domenica 18 agosto 1946, alle ore 14.10, un deposito di residuati bellici italiani e tedeschi esplose nella pineta di Vergarolla, a sud del porto di Pola, a pochi passi da una spiaggia affollata di bagnanti. Nove tonnellate di tritolo uccisero più di cento persone. Per l’alto numero delle vittime, fu a lungo l’atto terroristico più feroce del dopoguerra italiano, superato soltanto dalla strage di Bologna avvenuta trentaquattro anni dopo, il 2 agosto 1980. A lungo si è pensato a un incidente. Ma la verità si trovava già nei documenti di servizi britannici e italiani, i quali avevano capito in tempo reale cos’era accaduto veramente. Fu un attentato, ma non si poteva dire per paura delle conseguenze che avrebbe potuto scatenare la pubblicità dei terribili retroscena di quell’eccidio. Uno dei terroristi fu identificato qualche mese più tardi, in seguito alle indagini condotte dal controspionaggio militare italiano: era il trentenne Giuseppe Covacich, un fiumano ex milite della Regia marina italiana passato poi al servizio dell’Ozna. «Alto, magro, capelli castani, naso aquilino, occhi blu», era «uno specialista in atti terroristici nonché responsabile di numerosi crimini». Lo aveva aiutato la sorella Amelia, una giovane di 25 anni. Anche lei agente del servizio segreto titino ma con legami a dir poco sospetti. Aveva sposato un ex ufficiale della marina militare della Rsi, un certo Bernardini, originario di Imperia. E prima di essere impalmata dall’ex marò, era stata arrestata dalle Ss nel 1943 per essere subito rilasciata grazie all’intervento di un ufficiale tedesco, di cui era diventata l’amante.

			A far saltare in aria l’arsenale accatastato sulla spiaggia di Vergarolla era stata «l’esplosione di una ventina di mine nautiche di profondità, […] di tre testate di siluri, di quattro cariche di Tnt, di cinque fumogeni». Tutto quel materiale era sotto la custodia del Governo militare alleato di Pola. E all’ovvia domanda se, nei mesi che avevano preceduto la strage, fosse stato predisposto un servizio di sorveglianza, la risposta era stata che non era stato ritenuto necessario, dal momento che quell’arsenale all’aria aperta era già stato messo «in sicurezza». Si attendeva solo di procedere al brillamento degli esplosivi.

			I sospetti dell’intelligence alleata si concentrarono anche su una «trentina di sabotatori tedeschi attivi nell’area di Trieste». Catturati alla fine della guerra e «rieducati» dagli jugoslavi in un campo di prigionia, erano poi stati arruolati dall’Ozna. A tutti vennero consegnati «fucili e materiale esplosivo». Nell’estate del 1946, quindi, furono «istruiti a unirsi ad alcune bande partigiane» e «indirizzati a compiere atti di sabotaggio». 41 

		

	
		
			La «soluzione greca» e l’attentato a Togliatti

			E Togliatti disse: «Il nostro problema sono gli inglesi e gli ex partigiani»

			Il 29 giugno 1946 Togliatti lanciò l’allarme al suo partito. La tensione nel paese era alle stelle e diversi segnali lasciavano presagire qualcosa di molto grave. Non c’erano ancora stati i morti sulla spiaggia di Vergarolla, quando il segretario del Pci e ministro della Giustizia intervenne a una riunione del gruppo parlamentare: «La situazione del paese e del partito sono entrambe molto difficili. Andiamo verso una crisi profonda, oppure verso una profonda demoralizzazione delle masse che sarebbe molto dannosa per noi e costituirebbe l’ambiente più favorevole per ritorni fascisti». Tirava davvero una brutta aria. A Parigi stava per iniziare la conferenza di pace (19 luglio). E intanto l’estrema destra aveva organizzato i suoi eserciti clandestini, l’Ozna di Tito imperversava al Nord, mentre i monarchici, i neofascisti e i loro referenti stranieri vagheggiavano secessioni e un nuovo Regno delle due Sicilie. Ma anche dentro il Pci qualcosa non funzionava. Appena una settimana prima, il governo aveva approvato l’amnistia per gli ex fascisti. Molti partigiani, che già avevano mal digerito la svolta «moderata» di Salerno e la politica di unità nazionale, giudicarono quel provvedimento di pacificazione come un ulteriore tradimento consumato dalla dirigenza del partito. E stavano per tornare sulle montagne e riprendere a combattere. La rabbia montante trovava le sue motivazioni anche nel disagio sociale di molti ex garibaldini alle prese con le mille difficoltà di un problematico reinserimento nella vita civile. E nelle epurazioni all’interno delle forze di polizia e dell’esercito, dove chi aveva partecipato alla guerra di Liberazione era visto come un potenziale nemico e licenziato dall’oggi al domani, mentre gli ex fascisti restavano al loro posto o venivano addirittura reintegrati. Ai parlamentari comunisti Togliatti parlò con estrema franchezza, descrivendo lo scenario che si stava delineando e i pericoli che ne sarebbero derivati.

			Indicò nei giochi tra le potenze vincitrici della guerra il primo fattore di pericolo per la tenuta interna dell’Italia. «Qual è il fondo della situazione?» si domandò. E spiegò con una sincerità persino brutale: «È che si tratta di pagare per il fascismo». Già, grazie al loro esercito di liberazione gli italiani erano riusciti almeno per il momento a evitare la sorte della Germania, divisa in quattro zone di occupazione. Tuttavia, aggiunse, «è inutile nasconderci che dovremo subire condizioni di pace dure; e a un certo punto saremo posti di fronte all’alternativa: accettare o no? La situazione sarà allora gravissima». Perché nel paese si sarebbero inevitabilmente scatenate campagne nazionaliste, creando un terreno fertile per il revanscismo fascista. Certo, il governo avrebbe potuto rifiutarsi di firmare la pace. Ma l’unico risultato che avrebbe ottenuto sarebbe stato quello di «perpetuare l’occupazione militare. Abbiamo interesse a farlo?». No, fu la sua risposta. Perché si sarebbe creata una spirale di tensioni e violenze su cui puntavano proprio quelle potenze alla ricerca del pretesto per non ritirare i loro soldati e imporre il loro dominio sulla penisola. Prima fra tutte la Gran Bretagna. Già: «Per l’Inghilterra, l’Italia è considerata un paese vinto che non deve più rialzare la testa, affinché essa possa dominare incontrastata il Mediterraneo». Una necessità vitale per la «politica tradizionale» dell’impero che, secondo Togliatti, vedeva «in pericolo o perdute le sue posizioni in Egitto» e pensava di «sostituirle» con il controllo di «Libia e Italia». 1 In molti rapporti top secret dell’intelligence di Sua Maestà, Togliatti veniva accusato di voler sfruttare cinicamente i contrasti sotterranei tra America e Inghilterra e di alimentare campagne antibritanniche, per trarne qualche vantaggio per il proprio partito. È possibile. Il segretario del Pci, oltre ad avere antenne molto sensibili, era un politico abilissimo e capace di insinuarsi nelle contraddizioni del campo avversario. Aveva capito, tuttavia, e in questo era in piena sintonia con De Gasperi, che il mantenimento dell’integrità territoriale della penisola non sarebbe dipeso dalla benevolenza inglese e dagli accordi tra Churchill e Stalin, ma piuttosto da un’intesa globale tra Urss e Usa sugli equilibri mondiali. Al tavolo della pace di Parigi, dunque, l’Italia non avrebbe potuto sottrarsi del tutto alle proprie responsabilità. Un prezzo per la dichiarazione di guerra di Mussolini alle grandi potenze avrebbe comunque dovuto pagarlo. Ma tentare di limitare i danni era un obiettivo alla portata del governo.

			Sul fronte interno, il pericolo denunciato dal segretario del Pci nel suo intervento alla riunione dei parlamentari comunisti era costituito dai garibaldini fuori controllo. «Non ci è convenuta la continuazione della politica dei partigiani in certe regioni del Nord, l’abbiamo pagata con certi risultati elettorali» disse a muso duro, puntando il dito contro il suo stesso partito per non essere riuscito a contenere gli eccessi e gli orrori compiuti immediatamente dopo la Liberazione, per averli in molti casi tollerati o addirittura organizzati. Quello era un tasto davvero dolente. Un nervo scopertissimo, perché all’interno del Pci era molto ampia l’area di contiguità con l’area della «continuazione» della lotta partigiana. E non era soltanto una contiguità politico-ideologica. Era anche organizzativa. Perché in molti casi, dietro gli eccessi, c’erano anche l’apparato comunista e i suoi settori clandestini. Che il segretario non controllava perché erano ostili alla sua politica e, come si è visto, erano in qualche modo eterodiretti da jugoslavi e sovietici o affiancati da strutture parallele manovrate da Tito e Stalin. Nell’opinione pubblica, l’equazione «violenze e vendette uguale Pci» era emersa in modo naturale. E il patrimonio di autorevolezza e prestigio che i comunisti avevano accumulato durante la lotta di Liberazione, rischiava ora di erodersi. Benché nelle elezioni della Costituente i due partiti della sinistra italiana avessero ottenuto insieme più voti della Dc, il risultato del Pci era stato comunque al di sotto delle aspettative e il fronte moderato, complessivamente, aveva ottenuto più consensi della sinistra. Quel dito di Togliatti, dunque, era puntato contro l’ala militare del partito e in particolare contro Pietro Secchia e i suoi seguaci. I quali stavano aizzando i partigiani arrabbiati a causa dell’atto di clemenza verso gli ex fascisti. Il segretario spiegò che si era trattato di un giusto compromesso. Nel governo c’era chi voleva «un’amnistia minima» e chi invece propugnava «un’amnistia massima». E così «siamo arrivati a metà strada». Spiegò: «Potevamo impuntarci? Non conveniva. L’amnistia sarebbe stata fatta lo stesso senza di noi e sarebbe stata fatta ancora più larga, e avremmo offerto agli altri, a tutti gli altri, un terreno di accordo contro di noi». E ora che si era trovato un punto di equilibrio, «sarebbe un grave errore rammaricarsene mentre conviene invece farsene un merito». 2 

			Il messaggio di Togliatti al suo partito era fin troppo chiaro e lo rilanciò anche pubblicamente in un comizio tenuto poche settimane dopo a Reggio Emilia, uno degli epicentri della rivolta partigiana. 3 Temeva che i comunisti italiani cadessero nella medesima trappola in cui erano rimasti impigliati i «compagni greci». I quali, nel marzo 1946, un anno dopo la fine della guerra, si erano armati ed erano insorti. Tito li aveva sobillati. E gli inglesi avevano lasciato fare. Ma fino a un certo punto. Poi, quando si erano sentiti legittimati a intervenire, avevano mobilitato le loro truppe a fianco delle organizzazioni paramilitari anticomuniste. La guerra civile nel paese ellenico era in corso da qualche mese, ma il leader del Pci già immaginava come sarebbe andata a finire. E sapeva anche che qualcosa di simile si stava preparando in Italia.

			La rivolta partigiana, e i «rossi» e i «neri» uniti nella lotta

			La strage di Vergarolla, nei pressi di Pola, il 18 agosto 1946, fu l’innesco di un’esplosione ancora più grande. L’inizio di una spirale di tensione e violenza che fecero da controcanto al processo di pacificazione del paese. E che sarebbe culminato con l’attentato «annunciato» allo stesso Togliatti, il 14 luglio 1948, quando un sicario – ancora oggi dipinto come un «isolato pazzo esaltato» – gli avrebbe ficcato tre pallottole in corpo.

			Come ampiamente previsto, il 20 agosto 1946 – appena due giorni dopo l’eccidio inaudito di un centinaio di persone sulla spiaggia istriana –, si sprigionò la scintilla della «Seconda Resistenza» sul confine opposto, a nordovest. Quella sera, ad Asti, una trentina di ex partigiani si impossessarono di alcuni automezzi e, armati fino ai denti, tornarono sulle montagne di Santa Libera, nel comune di Santo Stefano Belbo, decisi a continuare la loro guerra contro i fascisti. In poche ore divennero centinaia. La causa (o il pretesto) della rivolta fu l’improvviso licenziamento di un capitano della polizia ausiliaria, Carlo Lavagnino. Ufficialmente perché non aveva il titolo di studio necessario per occupare il suo posto. In realtà, perché aveva partecipato al linciaggio di un detenuto liberato dopo l’amnistia firmata da Togliatti, come racconta Roberto Gremmo, il ricercatore biellese che ha ricostruito quei fatti sulla base di documenti rinvenuti all’Archivio centrale dello Stato. 4 Uno dei tanti, tantissimi episodi di vendette politiche partigiane (o di regolamenti di conti personali) di cui si erano resi responsabili gli agenti della polizia ausiliaria, un corpo raccogliticcio in cui a volte era difficile capire chi fossero i veri partigiani delusi e arrabbiati e chi invece gli antifascisti dell’ultima ora alla ricerca di prebende; chi fossero i delinquenti comuni interessati alle razzie e chi invece gli ex repubblichini a cui era stata ricostruita una verginità.

			I ribelli di Santa Libera erano guidati da Armando Valpreda, ex combattente in una formazione azionista. Al suo fianco c’era Giovanni Rocca, tra i capi di una delle organizzazioni più ambigue della Resistenza, Stella rossa. 5 L’omologa piemontese e lombarda del gruppo romano Bandiera rossa, già visto nei capitoli precedenti. Tra i fondatori di Stella rossa, detto tra parentesi, c’era anche quel Luigi Cavallo di cui si è già ricordato il passato di funzionario all’ambasciata italiana a Berlino durante il fascismo, partigiano nel gruppo spurio di Stella rossa e poi sodale di Sogno ai tempi di Pace e libertà. Al suo curriculum del dopoguerra, ci sono solo da aggiungere una collaborazione con la Jugoslavia comunista e l’intensa attività per i servizi angloamericani nei settori della propaganda e della guerra psicologica. 6 

			La rivolta era stata preparata attraverso una propaganda capillare e martellante dei «nuovi Gap» e di una serie di comitati contro l’amnistia sorti ovunque come funghi. La protesta di Santa Libera durò solo una settimana. Alla fine, dopo un estenuante negoziato con il governo (fu il Pci a mediare), gli «ausiliari» si decisero a rientrare nelle loro case. Ma la scintilla era scoccata e il fuoco si propagò in tutto il Nord. Segno non solo del malessere diffuso, ma anche dell’esistenza di una rete organizzativa capace di mobilitare migliaia di uomini armati. Uno dei leader della rivolta era Carlo Andreoni, il capo della Resistenza romana antitogliattiana. Si era asserragliato con i suoi uomini nel biellese. E da quella roccaforte istigava all’insurrezione tutte le forze partigiane ostili ai compromessi. Quelle alla sinistra del Pci che gravitavano nell’area di Bandiera rossa e delle sue innumerevoli affiliazioni, compresa Stella rossa; ma anche i settori insurrezionalisti dell’apparato comunista. Un fronte «rivoluzionario» che Andreoni, rilanciando un suo progetto concepito già nella Roma occupata dai tedeschi, intendeva unificare per combattere la dirigenza «revisionista» del Pci. La sua propaganda faceva presa su tanti ex combattenti frustrati e delusi per la piega che stava prendendo la situazione politico-sociale, e per l’atteggiamento rinunciatario di comunisti e socialisti. Molti si erano convinti che, nonostante la guerra fosse finita da un anno appena, il pericolo di un ritorno fascista variamente camuffato fosse davvero dietro l’angolo. E correvano ad arruolarsi nelle file dei rivoltosi. Ma già allora alcuni dubitavano della purezza ideologica del comandante Andreoni e persino della sua moralità. Aveva frequentato Cambareri e Salvarezza, lo abbiamo visto, mentre il famigerato Comando superiore partigiano, che aveva fondato qualche tempo prima della rivolta di Santa Libera, secondo gli informatori di polizia era formato da «arrivisti di pochi scrupoli». E lui stesso era così descritto: «Uomo dalle idee anacronistiche, arrivista, persona politicamente ambiziosa e priva di ogni scrupolo, che per odio personale» aveva «dichiarato di essere disposto a dare tutto se stesso per abbreviare, anche di un solo giorno, la vita del partito comunista [Pci] e dei suoi funzionari». 7 Un ritratto davvero poco edificante, confermato anche dai rapporti dei servizi italiani risalenti a quel periodo. In uno, in particolare, si segnalava che nell’autunno del 1946 operava al Nord uno strano Movimento partigiano. 8 Era un’altra delle tante sigle clandestine che soffiavano sul fuoco della «Resistenza tradita», dietro le quali si erano mimetizzate le forze ostili a Togliatti. E infatti, quel rapporto segnalava che l’Mp «tende a riunire alle brigate partigiane di destra e monarchiche anche i gruppi di reduci e combattenti, e quello dei comunisti libertari o anarchici che fa capo al dott. Carlo Andreoni». 9 

			Gli opposti eserciti clandestini non erano stati smobilitati dopo la Liberazione, né i loro arsenali erano stati distrutti o consegnati alle autorità alleate e a quelle italiane, come si è visto nei capitoli precedenti. La struttura segreta comunista, guidata dall’ala militare del partito, aveva ristrutturato le reti della Resistenza. E l’Oss americano lo sapeva, alla vigilia della rivolta: «Lungi dal volersi sciogliere, le formazioni dei Gap, delle Sap e altre “squadre d’azione” si sono già organizzate» persino «nelle città dove non hanno mai operato». 10 Ai servizi alleati, il quadro delle attività sul fronte insurrezionalista di sinistra apparve ancora più chiaro dopo i fatti di Santa Libera. In parte se n’è già scritto, ma vale la pena di tornarci brevemente sopra. Il controspionaggio angloamericano individuò a Lubiana, in Slovenia, una «scuola politica comunista» destinata unicamente ad allievi italiani. Era gestita da «ufficiali sovietici», i quali tenevano lezioni non solo teoriche sulla dottrina marxista-leninista, ma anche pratiche sulla «metodologia della guerra per bande dietro le linee nemiche». Si dà il caso che molti tra gli allievi italiani della scuola lubianese fossero al comando delle squadre jugoslave della Vojska Državna Varnost (Vdv) – l’esercito per la difesa dello Stato –, squadre che avevano «gli stessi obiettivi e funzioni dei Gap» italiani. Erano formazioni «terroristiche» alle quali il regime di Tito aveva impartito l’ordine di prepararsi a compiere «azioni violente» contro gli organi del Governo militare alleato e le sue forze di polizia, in vista della conclusione della conferenza di Parigi. 11 Una volta addestrati, i terroristi italiani della scuola di Lubiana e numerosi agenti di Tito furono inviati «in missione segreta in Italia» con passaporti rilasciati a Milano dai consolati della Cecoslovacchia e dell’Unione Sovietica. Grazie agli uomini venuti dall’Est, se già prima della Liberazione «un gran numero di slavi di sinistra era al comando» di diversi Gap, ora «gli elementi slavi» avevano il pieno controllo dell’intera rete insurrezionale. 12 

			Anche sul fronte opposto, quello monarchico-fascista, i piani di riorganizzazione delle reti militari clandestine avevano subito una forte accelerazione proprio durante la rivolta partigiana di Santa Libera. Molte delle sigle nate all’indomani del 25 aprile confluirono nell’Armata italiana di liberazione (Ail), da seguire «con particolare attenzione» secondo un rapporto dei servizi italiani. Che la descrisse così: «È un’organizzazione di tendenza anticomunista, ordinata militarmente, che raccoglie adesioni negli ambienti monarchici e neofascisti. Gli affiliati hanno già raggiunto un numero considerevole. Si vuole che superino i centomila e che comprendano personalità politiche italiane e alleate». Un vero e proprio esercito clandestino manovrato, da «dietro le quinte», da «note personalità, quali il generale Raffaele Cadorna, il generale Roberto Bencivenga e il maresciallo Ettore Bastico», oltre che sovvenzionato dagli «industriali» del Nord. 13 Ovvero il «cartello» di finanziatori promosso con ogni probabilità dal condirettore della Banca nazionale dell’agricoltura, il conte Giovanni Armenise. Nelle file dell’Ail, stando sempre ai servizi italiani, ad affiancare monarchici ed ex repubblichini c’erano anche molti carabinieri e uomini della guardia di finanza. Perché il compito primario dell’Armata italiana di liberazione, manco a dirlo, era quello di «contrapporsi a eventuali azioni delle squadre Gap comuniste». 14 I «nuovi» Gap, insomma.

			Il generale Roberto Bencivenga, dunque, faceva parte della schiera di «eterodirettori» di quell’armata segreta pronta a fronteggiare la rete gappista. Il lettore conosce già quell’oscuro burattinaio e complice di Cambareri e Salvarezza, i «gestori» occulti di Bandiera rossa. Non stupisce allora che a guidare la rivolta partigiana fosse proprio il comandante Carlo Andreoni. Che definire ambiguo sarebbe poco. A quello che si è già scritto su di lui, vanno infatti aggiunte le informazioni contenute in un rapporto firmato nientemeno che da James Jesus Angleton. Illuminante sin dal titolo: «I contatti del dott. Andreoni con il movimento neofascista». È datato 17 maggio 1946, tre mesi prima cioè della rivolta di Santa Libera. In una breve premessa, Jim rimarcò che Andreoni era una «fonte» della Sci/Z (il controspionaggio «speciale» angloamericano), ossia un suo uomo. E dopo averne brevemente ricostruito la tormentata biografia, concluse: «È stato avvicinato da alcuni neofascisti ex membri della Decima Mas (tra costoro, Nino Buttazzoni). Affermavano di essere interessati alla sua organizzazione e desideravano scambiare alcune idee con lui. Andreoni ha acconsentito». 15 Nell’ambito delle «attività anticomuniste», Andreoni era inoltre in contatto permanente con Philip James Corso, capitano del Cic e braccio destro di Angleton. A partire dall’autunno del 1946, fu il capitano Corso a coordinare le frequentazioni di Andreoni con il conte Armenise della Banca nazionale dell’agricoltura e con «gli industriali italiani», in vista dei «sussidi» da elargire sottobanco al Movimento di Resistenza partigiana (Mrp), presentato nei documenti britannici come «movimento dissidente anticomunista». Non fu un caso, quindi, che «trecento partigiani armati» dell’Mrp, al comando di Andreoni, pensarono bene di «occupare» Vercelli nell’ottobre 1946. 16 

			Il cadavere del generale britannico De Winton scaraventato sul trattato di pace

			Alla fine del 1946, mentre il fuoco continuava a divampare, uno dei pericoli maggiori – la disintegrazione politico-territoriale della penisola – fu disinnescato da un accordo segreto stipulato con gli americani dal ministro degli Esteri sovietico Vjačeslav Michajlovič Molotov, a New York. I servizi segreti italiani furono subito informati sui risultati di quei colloqui. Un rapporto riservato basato su «fonti alleate» riferì infatti che l’emissario di Stalin aveva «finito per cedere in base alle seguenti assicurazioni: […] I Balcani, fatta eccezione per la Grecia e la Turchia, restano sotto il controllo sovietico. […] L’Italia resta sottratta all’influenza dell’Unione Sovietica». 17 Si ripristinavano così le intese sugli equilibri internazionali (anche sui confini italiani, quindi) stabilite da Stalin e Churchill prima a Mosca (ottobre 1944) e poi a Jalta nel febbraio 1945.

			Il viaggio di Molotov a New York fu in qualche modo il suggello degli accordi che, nel frattempo, si stavano delineando al tavolo della pace di Parigi. L’Italia sarebbe finita nell’area d’influenza angloamericana e avrebbe perso le sue colonie africane, ma la sua integrità territoriale sarebbe rimasta sostanzialmente intatta. Ai francesi sarebbe stato riconosciuto un contentino, con la cessione dei comuni alpini di Briga e Tenda. Mentre la Jugoslavia avrebbe ottenuto una piccola parte della Venezia Giulia, l’Istria, Fiume e Zara. Molto di più rispetto alle concessioni fatte a De Gaulle, ma molto meno in rapporto alle ambizioni di Tito e del suo «esercito di liberazione» nell’Italia settentrionale. In ogni caso, quanto bastava per tenere accesa la fiamma del nazionalismo italiano, alimentato dalle stesse forze della destra che, qualche anno prima, avevano dichiarato guerra al mondo e ora pensavano di non dover pagarne il prezzo.

			Quella fiamma si riaccese all’improvviso mentre a Parigi si firmava il trattato di pace, il 10 febbraio 1947. Alle 9.30 del mattino di quel giorno, a Pola, fu assassinato a colpi di pistola il generale di brigata Robert W. De Winton, il comandante delle truppe britanniche di stanza nella città istriana, che allora era ancora sotto la giurisdizione del Governo militare alleato. L’autrice del delitto fu immediatamente catturata. Si chiamava Maria Pasquinelli, un’insegnante fiorentina di trentaquattro anni che dopo l’armistizio aveva lavorato per i servizi segreti della Decima Mas e per lo spionaggio nazista. Il suo profilo e la sua biografia ne fecero immediatamente un’icona dell’«italianità tradita», un simbolo per migliaia di famiglie istriane e dalmate che proprio in quelle settimane erano costrette a lasciare le loro case e i loro beni per trovare un precario rifugio in Italia. E così sarebbe stata venerata dal nazionalismo di estrema destra nei decenni successivi. Ma anche quell’episodio aveva dei retroscena rimasti a lungo nascosti. E a svelarli, ancora una volta, sono stati i documenti scoperti in tempi recenti negli archivi britannici di Kew Gardens.

			I retroscena più importanti riguardano le carte della commissione militare d’inchiesta allestita dagli angloamericani subito dopo la morte di De Winton, con dettagli a dir poco sconcertanti. Il controspionaggio alleato, è questa la novità, aveva individuato la Pasquinelli già alcuni mesi prima, nell’ottobre 1946, e aveva segnalato che, partita da Milano, stava arrivando in Istria con intenzioni bellicose: «Potrebbe attentare alla vita del comandante militare alleato dell’area di Pola, in segno di protesta per le decisioni di Parigi». Ricevuto il dispaccio, il sergente Ross della Field Security Section britannica di stanza a Pola aveva chiesto «istruzioni» al suo superiore dell’ufficio di Trieste, il capitano Middleton. Questi, dopo essersi consultato a sua volta con gli alti comandi dell’intelligence alleata, aveva telefonato al sergente Ross comunicandogli che «per nessun motivo la donna doveva essere arrestata o interrogata», raccomandando comunque che «fosse posta sotto osservazione». La Pasquinelli era dunque sotto controllo ma, a partire dall’ottobre 1946, nessuno aveva mosso un dito per impedirle di compiere l’attentato. E nessuno si era premurato neppure di avvertire la vittima designata, il generale De Winton. Uno dei testimoni ascoltati, l’ufficiale britannico Erskine, che era al corrente di tutto, aveva ammesso di aver incontrato il generale dieci giorni prima del delitto, ma di non avergli rivelato alcunché sulle intenzioni omicide della donna. Con assoluto candore, si era giustificato dicendo che la questione gli «era sfuggita di mente». Un altro testimone, il tenente Garvin della Port Security Section di Trieste, aveva rivelato che il giorno stesso dell’attentato aveva rinvenuto «nei nostri archivi» tutte le informative dell’ottobre 1946: erano rimaste chiuse in un cassetto per più di tre mesi. L’indagine si chiuse otto giorni dopo l’uccisione di De Winton, il 18 febbraio 1947. Ed ecco le sorprendenti conclusioni alle quali giunse la commissione d’inchiesta: «L’omicidio è stato reso possibile da precisi ordini che sarebbero giunti dal quartier generale alleato. Secondo questi ordini, la donna non doveva essere arrestata, perquisita o interrogata. Al momento, questa commissione ritiene impossibile stabilire chi abbia emanato queste direttive».

			Già, chi aveva dato l’ordine di non intervenire sin dall’ottobre 1946? E qual era la fonte che aveva informato il controspionaggio alleato sui piani terroristici di Maria Pasquinelli? Non si è mai saputo. Più precisamente, negli archivi di Kew Gardens non si trovano documenti con le risposte a queste domande. Ma ce ne sono altri che meritano di essere segnalati. Perché tutta la storia era nata dall’Unità Z della Special Counter Intelligence (Sci/Z), l’organismo di controspionaggio diretto da Angleton, il quale si era sempre rifiutato di svelare il nome della sua fonte. Non a caso, da Londra, il Foreign Office aveva commentato che la Sci/Z era solita «utilizzare confidenti non collegati al Servizio informazioni militare (Sim) o a qualche altra organizzazione ufficiale italiana». Si può quindi ipotizzare, senza allontanarsi dal vero, che il governo britannico sapesse benissimo dei rapporti occulti tra James Jesus e gli ambienti neofascisti dai quali proveniva la Pasquinelli. 18 

			La solitudine di Togliatti

			La ratifica del trattato di pace disinnescò il rischio di secessioni a catena. Ma la fiamma nazionalista accesa sul confine nordorientale contribuì a mantenere in vita in modo artificioso un pericolo che, in realtà, si era anch’esso drasticamente ridimensionato: quello di una rivoluzione comunista sostenuta dai sovietici. L’effetto pressoché immediato degli accordi tra Molotov e gli americani – ratificati a Parigi –, fu infatti la perdita di interesse strategico da parte dell’Urss nei confronti dell’Italia, assegnata definitivamente al campo occidentale. Di conseguenza, si verificò un ulteriore raffreddamento dei rapporti fra il Cremlino e la dirigenza togliattiana. Un evento previsto dagli analisti dei servizi italiani già all’indomani del viaggio a New York del capo della diplomazia russa. Ormai, avevano scritto in un rapporto del dicembre 1946, il destino del Pci era quello di essere «abbandonato a se stesso», poiché, se mai avesse avuto delle velleità rivoluzionarie, non sarebbe stato più in grado di «contare sull’appoggio sovietico». 19 E anche se avesse sperato di conquistare il potere attraverso la via democratica, non avrebbe avuto alcuna possibilità di successo. Perché i giochi erano fatti: la collocazione dell’Italia nell’area d’influenza angloamericana avrebbe comportato la fine dei governi di unità nazionale e l’emarginazione del Pci. Del resto, la visita di De Gasperi a Washington, nel gennaio 1947, aveva lasciato intravedere uno sbocco del genere di lì a poco. Togliatti ne era consapevole. E anche se in parte subiva la svolta che stava maturando, continuava tuttavia a vedere nel compromesso costituzionale con la Dc la base del futuro equilibrio politico del paese, della convivenza pacifica tra l’anticomunismo democratico e il comunismo illuminato. Pur mettendo nel conto la sua estromissione dal governo, era convinto che la nuova Costituzione repubblicana, che stava ormai per essere approvata dall’Assemblea costituente, avrebbe comunque garantito al suo partito un margine di manovra. Uno spazio vitale in cui costruire le premesse per una graduale evoluzione del Pci e una crescita della sua influenza. Ma era proprio questo il punto. O, meglio, il problema sul tavolo – come il lettore ha potuto constatare pagina dopo pagina, capitolo dopo capitolo – sin dal 1944, l’anno del rientro di Togliatti da Mosca e della «svolta di Salerno». Ormai, la Cortina di ferro stava per dividere in due l’Europa, «da Trieste sull’Adriatico a Stettino sul Baltico». Come risolvere il problema, dunque, una volta per tutte?

			Il 20 aprile 1947, i risultati delle prime elezioni regionali siciliane rappresentarono un drammatico campanello d’allarme. Il blocco delle sinistre, costituito da comunisti, socialisti e azionisti, vinse con il trenta per cento dei voti, nove punti in più rispetto alle elezioni per la Costituente dell’anno prima. La Dc subì invece un tracollo, fermandosi al venti per cento: ben tredici punti in meno rispetto al 1946. La politica moderata di Togliatti stava dando i suoi frutti e non lasciava presagire nulla di buono per le elezioni politiche nazionali che si sarebbero tenute una volta conclusi i lavori della Costituente. In caso di vittoria delle sinistre, la possibilità di un pieno dominio angloamericano sulla penisola si sarebbe fatta assai più problematica. Bisognava correre ai ripari. E i piani più aggressivi subirono un’improvvisa accelerazione. Negli ambienti dell’anticomunismo armato rimaneva aperta la «soluzione greca»: provocare una guerra civile per consentire agli Alleati di intervenire con la forza, in modo da mettere fuori legge il Pci e arrestarne i dirigenti. Insomma, si stava preparando qualcosa di grave, un’azione provocatoria in grande stile per indurre i comunisti a una reazione violenta. Negli ambienti monarchico-fascisti si parlava ormai apertamente di «cose grandi in vista e molto prossime» e di «imminenza dell’azione». E soprattutto di uno spaventoso «lago di sangue». 20 

			La mattina del 1° maggio 1947 migliaia di persone affollavano il pianoro di Portella della Ginestra per le celebrazioni della festa internazionale del lavoro, a poche centinaia di metri dalla cittadina più «rossa» dell’isola, Piana dei Greci, in provincia di Palermo. Verso le dieci si udirono delle raffiche di mitra: le persone assassinate furono undici, mentre i feriti si contarono a decine. La notizia dell’eccidio si diffuse in tutta Italia nel giro di poche ore. Manifestazioni e proteste sorsero in modo spontaneo da Nord a Sud. Ma Togliatti tenne i nervi saldi. Sapeva bene che quella strage altro non era che una gigantesca trappola. Nessuno doveva reagire alla provocazione. Ed è ciò che avvenne anche alla fine di giugno, quando una seconda ondata di attacchi terroristici colpì le Camere del lavoro nel palermitano, lasciando sul terreno altri morti e feriti. 21 Alla vigilia dell’eccidio a Portella della Ginestra, era stato il quotidiano comunista «l’Unità» a denunciare in prima pagina le trame eversive dell’Unione patriottica anticomunista (Upa), al comando del generale Messe, e del «movimento dei Fasci di azione rivoluzionaria», i Far dell’ex repubblichino Pino Romualdi. Il giornalista Riccardo Longone aveva scritto in un lungo articolo pubblicato il 30 aprile 1947 che l’Upa «è abbondantemente fornita di armi» e che era basata «su una forma organizzativa cellulare». Soprattutto, Longone aggiunse che «gli esponenti delle organizzazioni terroristiche» monarchico-fasciste affermavano che «uno dei promotori» delle squadre paramilitari di estrema destra era Philip James Corso. Ossia il capitano Corso del Counter Intelligence Corps alleato, uno dei principali collaboratori di Angleton in via Sicilia. 22 La notizia trovò conferma in un documento top secret redatto dal Foreign Office britannico nell’ottobre 1946, a Londra: «Corre voce che a Roma sia attivo un centro neofascista al quale, secondo alcuni rapporti, aderiscono degli ufficiali americani. Tra i nomi menzionati vi è quello del capitano Corso, dell’intelligence statunitense nella capitale. Numerosi ufficiali americani di origine italiana (tra costoro, il capitano Corso sopra menzionato) sono attivamente legati a questo gruppo». 23 

			Un esercito clandestino di quattro milioni di uomini organizzato da inglesi e francesi

			I piani eversivi non si fermarono nemmeno dinanzi alla fine dei governi di unità nazionale, avvenuta negli ultimi giorni di maggio del 1947, in seguito a una crisi di governo durata un paio di settimane. Infatti – secondo informazioni inviate dai servizi sovietici al Pci nell’agosto 1947, notizie poi intercettate dall’intelligence italiana –, De Gaulle aveva appena inviato nel nostro paese «cento ex ufficiali dell’esercito francese, forniti di larghi mezzi finanziari e col compito di organizzare nuclei armati tra ex fascisti non compromessi con il passato regime, per fiancheggiare un’azione» autoritaria a tutto campo. Il piano golpista era stato messo a punto dal generale Giovanni Messe, su impulso degli «angloamericani». 24 Ed era parte di un progetto assai più vasto e ambizioso che si stava realizzando «sotto l’egida inglese»: l’allestimento di una vera e propria «organizzazione internazionale anticomunista» con sede a Parigi. 25 Inglesi e francesi avevano già iniziato a reclutare, oltre agli ex fascisti, migliaia di profughi dai paesi dell’Est finiti sotto l’influenza sovietica. Molti provenivano dalla stessa Russia, «socialisti-rivoluzionari» e «anticomunisti accaniti» che si erano stabiliti in Francia e che adesso coltivavano relazioni anche con «elementi laburisti britannici». 26 Il generale Messe contava di allestire a breve «un esercito di circa quattro milioni di uomini». Erano «già pronte» anche «le liste dei caporioni comunisti da prelevare al momento opportuno e chiudere in campo di concentramento e farli poi sparire». 27 

			Gli ultimi dettagli operativi del piano furono messi a punto il 16 settembre 1947, nel corso di una riunione di tutti i capi delle milizie neofasciste svoltasi nell’abitazione privata dell’avvocato Vittorio Ambrosini, ambigua figura di ex agente dell’Ovra con frequentazioni sia negli ambienti della sinistra spuria sia in quelli della destra estrema. 28 Ambrosini aveva appena ricevuto la somma strabiliante di duecento milioni di lire «per il lago di sangue voluto dagli industriali» del Nord. A quell’incontro partecipò anche Nino Buttazzoni, emissario del principe Borghese e agente di Angleton con lo pseudonimo di «Ing. Cattarini». La provocazione sarebbe dovuta scattare il 21 settembre. Per quel giorno, era stata programmata a Napoli una grande manifestazione degli Arditi. «Dopo il raduno» in pratica, sarebbe iniziata «l’azione a carattere anticomunista e antigovernativo». Nel frattempo, si stava «provvedendo alla distribuzione di armi automatiche nuove e di munizionamento». 29 Appena due giorni prima del raduno napoletano degli Arditi, tornò in pista anche Giuseppe Cambareri, che nel frattempo era diventato il «capo dei Rosacrociati d’America». Il 19 settembre il «Mago» fu nominato, «per unanime proposta del direttorio nazionale, capo della sezione italiana del Fronte antibolscevico». Gli era stato affidato il compito di preparare il nuovo esecutivo golpista che, sull’onda dei moti di piazza provocati dagli Arditi, avrebbe dovuto sostituire il gabinetto De Gasperi. Subito dopo aver assunto la guida del Fronte, comunicò ai suoi seguaci che «la lista del futuro governo» era stata «accolta con compiacimento dalle alte autorità americane che si interessano della situazione italiana». 30 Cioè dal suo grande protettore occulto: James Jesus Angleton. Non appena vennero a sapere delle sue intenzioni golpiste, i servizi italiani allertarono il governo. E il premier De Gasperi incaricò subito il ministro degli Esteri, Carlo Sforza, di intervenire sugli Alleati. Sforza ne parlò anche con un diplomatico dell’ambasciata britannica a Roma, Jack G. Ward, avvertendolo che si stava «preparando una reazione contro il comunismo in Italia». Notizia, del resto, che Ward conosceva già, come emerge da un telegramma inviato al Foreign Office ai primi di ottobre del 1947. 31 

			Ovvio che gli Alleati sapessero già. Ma l’aspetto interessante da evidenziare è che quel golpe non ebbe luogo a causa dei duri conflitti interni all’amministrazione Usa sul «che fare» nella penisola. Un «profondo contrasto», riferirono i servizi italiani, esisteva «già da vari mesi» tra il generale John H. Lee – il «comandante delle forze americane nel Mediterraneo» – e James Clement Dunn, l’ambasciatore statunitense a Roma. Secondo il diplomatico, gli Alleati avrebbero dovuto ritirare le proprie truppe entro la fine del 1947 e riconoscere al governo De Gasperi una maggiore autonomia politica, contribuendo alla rinascita del paese attraverso un piano straordinario di aiuti economici. Il generale Lee non aveva nulla da obiettare sugli aiuti economici. Ma era nettamente contrario al ritiro delle truppe dall’Italia, vista l’esplosiva situazione interna e il rischio di un «contagio greco». Per evitare il peggio, insomma, gli States avrebbero dovuto chiedere agli inglesi di lasciare il campo, sostituendo le truppe britanniche con quelle americane. 32 Il comandante aveva più volte scritto alla Casa Bianca invitandola ad appoggiare la sua linea sia in Italia che in Grecia. Dove la guerra civile stava «assumendo proporzioni sempre più allarmanti» e minacciava di «provocare un nuovo conflitto armato tra le potenze che hanno interessi nel bacino mediterraneo». 33 La linea di John H. Lee era giustificata, dunque, da un’esigenza di stabilizzazione dell’intera area, oltre che da una profonda diffidenza nei confronti degli alleati britannici. Era in sintonia con una visione del mondo postbellico in cui si stava ridefinendo anche il nuovo ruolo globale degli Stati Uniti d’America: una superpotenza capace di esercitare, all’interno del campo occidentale, la propria leadership politico-militare nella lotta al comunismo; ma anche di sostituirsi all’influenza secolare dei declinanti imperi di Gran Bretagna e Francia. Inevitabile che simili contrasti si ripercuotessero anche all’interno delle agenzie di intelligence americane attive in Europa e, naturalmente, in Italia. Stando ai report dei servizi italiani, che si basavano su informazioni filtrate da ambienti alleati, il giudizio sulle attività statunitensi in questo campo era davvero poco lusinghiero: «servizi segreti pessimi», benché Washington spendesse «molti soldi». Mentre quelli di Sua Maestà risultavano «infinitamente superiori». Tra le cause, si evidenziava il fatto che «gli americani non si sarebbero ancora bene orientati sulla situazione europea». 34 Ma era questa l’unica spiegazione dell’inferiorità dei servizi di sicurezza di Washington rispetto a quelli di Londra? Improbabile. S’è visto infatti con quanta abilità operativa e spregiudicatezza tattica il controspionaggio diretto da Angleton fosse riuscito ad attuare operazioni clandestine di vitale importanza strategica. Ma il fatto che fu proprio la sua testa a cadere, a causa dei forti conflitti all’interno della Casa Bianca del presidente Truman, suggerisce un’altra interpretazione. James Jesus (nel frattempo promosso al grado di maggiore) fu costretto a lasciare l’Italia «per contrasti sorti con l’ambasciata degli Stati Uniti» a Roma, riferirono i servizi italiani nell’autunno del 1947. 35 Per un ampio settore del governo americano a Washington, in sintesi, l’allievo prediletto di Kim Philby e Victor Rothschild era ormai un agente fuori controllo. Intanto, possiamo anticipare che l’ultima parte di questo volume aiuterà il lettore a comprendere meglio il contesto eversivo e spionistico in cui si sarebbero sviluppati gli intrecci occulti tra il Group di Cambridge e il Deep State americano nel corso di mezzo secolo di Guerra fredda. Angleton junior lasciò Roma alla fine del 1947 ma non andò in esilio. Tornò in America e, forte delle sue relazioni d’altissimo bordo a Washington e a Londra, avrebbe costruito nei decenni successivi un enorme potere d’influenza ai vertici della Central Intelligence Agency.

			A Roma, fu l’agente Raymond Rocca a sostituire Jim nell’autunno del 1947. In via Sicilia era certamente il suo uomo più fidato, assieme naturalmente a Mario Emanuel Brod e a Philip James Corso. Le covert operation avviate in Italia sin dal 1944, in pratica, erano tutt’altro che concluse.

			Un attentato annunciato

			A lungo evocato e preparato, lo scenario «greco» si spalancò la mattina del 14 luglio 1948. Intorno alle 11.30, a Roma, Togliatti uscì dalla Camera dei deputati da una porticina laterale che dava su via della Missione. Era assieme alla sua compagna, Nilde Iotti. Dopo pochi passi, qualcuno alle loro spalle esplose dei colpi di pistola. Il segretario del Pci cadde a terra gravemente ferito. Soccorso immediatamente, fu trasportato all’Istituto di Patologia chirurgica dell’università e operato d’urgenza. Il giovane che aveva sparato fu subito catturato dai carabinieri. Era un venticinquenne catanese, Antonio Pallante. Studente al quarto anno di Giurisprudenza, era legato agli ambienti dell’estrema destra che gravitavano attorno alla Decima Mas, alla banda Giuliano e ai separatisti dell’Evis. Gli stessi che avevano preso parte all’eccidio di Portella della Ginestra in Sicilia, nel maggio 1947. 36 Nondimeno, Pallante raccontò di aver agito in totale solitudine, anche se ispirato dalle sue idee politiche. «Dalle indagini sinora esperite» dichiarò il ministero dell’Interno, retto allora dal democristiano Mario Scelba, «risulta in modo inequivocabile che si tratta di doloroso e condannabile episodio, con responsabilità individuale già accertata, e che l’attentatore non ha avuto alcun complice nell’esecuzione del delitto.»

			Declassato frettolosamente dal governo a un gesto di un eccentrico svitato, quell’episodio provocò conseguenze devastanti nel paese, portandolo di lì a poche ore a un passo dal «lago di sangue». La notizia si diffuse nel primo pomeriggio e, com’era prevedibile (e da qualcuno auspicato), insorsero immediatamente le organizzazioni periferiche del Pci e le Camere del lavoro di mezza Italia. La Cgil dichiarò lo sciopero generale. Mentre Togliatti lottava contro la morte, il popolo comunista riempì le piazze e centinaia di ex partigiani estrassero le armi dai depositi clandestini. Diverse fabbriche e prefetture vennero occupate. Vi furono scontri con le forze dell’ordine, con diversi morti e feriti da entrambe le parti. La situazione sembrava completamente sfuggita di mano ai dirigenti del partito. E alcuni di loro, probabilmente, erano davvero convinti che fosse scoccata la tanto attesa «Ora X». Fuori gioco il segretario, l’organizzazione era completamente in mano all’ala militare rappresentata dai due vice, Pietro Secchia e Luigi Longo, e dall’uomo di Mosca, Ruggero Grieco. Da una parte, i comunisti accusarono De Gasperi di essere il responsabile morale dell’attentato, se non addirittura il mandante, e invocarono a gran voce le sue dimissioni. Dall’altra, il ministro Scelba accusò il Pci di approfittare dell’episodio per scatenare l’insurrezione e minacciò di far intervenire l’esercito per reprimere la rivolta. La situazione stava scivolando velocemente verso il punto di non ritorno. Il presidente del Consiglio invitò alla calma con un drammatico discorso diffuso da radio e cinegiornali: «Bisogna rinunciare alla dottrina e alla pratica della violenza personale, della sopraffazione di parte. Bisogna credere, e accettare totalmente e sinceramente, che le questioni di governo e di Stato si risolvono col voto». All’invito di De Gasperi rispose Togliatti in persona, qualche giorno dopo. Dalla sua stanza d’ospedale, affidò il suo messaggio per il Pci ai giornalisti e ai cineoperatori della «Settimana Incom»: «Sono fuori pericolo e assicuro tutti i compagni che a suo tempo saprò essere di nuovo al mio posto di lavoro». Secondo una leggenda metropolitana tuttora radicata, a riportare la calma nel paese fu la notizia della vittoria di Gino Bartali al Tour de France, negli stessi giorni. In realtà, furono proprio gli interventi di De Gasperi e Togliatti a rasserenare gli animi. Il capo del governo ricordò che le regole del gioco politico erano state fissate una volta per tutte dalla Costituzione democratica, entrata in vigore il 1° gennaio 1948. E che le grandi questioni di politica interna erano state affidate alla decisione degli elettori, i quali, il 18 aprile di quello stesso anno, avevano inequivocabilmente indicato nella Dc il pilastro del sistema; e nell’alleanza privilegiata con gli Stati Uniti la coordinata fondamentale della politica estera italiana. De Gasperi parlò al comunismo insurrezionalista e all’eversione monarchico-neofascista, facendo comprendere qual era il limite da non superare. Ma si rivolse anche ai settori moderati della sinistra e della destra, rassicurandoli: la Dc avrebbe fatto da argine contro ogni avventura. E Togliatti rispose rassicurando a sua volta: sopravvissuto all’attentato, avrebbe ripreso in mano le redini del Pci per impedire che deragliasse dal patto costituzionale appena stipulato. Messaggio indirizzato anche all’ala militare del suo partito, con la quale aveva ancora molti conti in sospeso.

			Benché il ministero dell’Interno ne avesse minimizzato la portata, il gesto terroristico consumato in via della Missione non era solo un frutto avvelenato delle gravi tensioni che avevano caratterizzato la campagna elettorale per le politiche del 18 aprile. Era l’atto estremo di un disegno provocatorio pianificato da anni. Ed entrambi, premier e leader comunista, ne erano consapevoli. Togliatti era una vittima predestinata, come si è visto sin dalle prime pagine di questo libro. Lui e la sua politica erano obiettivi da colpire, dalla mancata strage del governo Bonomi in poi. Da allora, diversi tentativi di ucciderlo erano stati attuati con insuccesso o sventati all’ultimo minuto. Fra i piani per assassinarlo, oltre quelli di cui si è già parlato, uno era stato scoperto proprio nella Sicilia di Pallante nella tarda primavera del 1946. A Palermo, sulla scalinata del monumento ai caduti erano stati trovati un fascio littorio, tre bombe a mano e un cartello con la scritta «Per i martiri fascisti». Una promessa di vendetta contro i comunisti. Le indagini dei servizi italiani avevano permesso di identificare uno studente di destra, Nino Lombardo, che si era già reso irreperibile da qualche giorno. Prima di scomparire, aveva scritto una lettera al padre per annunciargli il «proposito di attentare alla vita del ministro Togliatti in occasione del comizio» che avrebbe tenuto a Palermo il 12 maggio 1946. 37 A tale scopo, avrebbe utilizzato una potente bomba confezionata in casa. Durante una perquisizione nel suo appartamento, infatti, era stata rinvenuta una quantità impressionante di materiale esplosivo. 38 Da allora e per tutto il 1947, i servizi italiani avevano puntualmente segnalato i vari «complotti» contro il segretario comunista. Nell’aprile 1947, per esempio, un’intenzione del genere era stata attribuita a due celebri personalità del Ventennio: Augusto Turati (era stato anche segretario del Pnf) e il giornalista Giorgio Pini. Per procurarsi i soldi necessari, avevano già programmato l’«assalto a una banca». 39 E un altro piano terroristico contro Togliatti era stato intercettato ai primi di ottobre del 1947. Lo aveva organizzato l’Associazione Arditi. La segnalazione era arrivata direttamente all’Ufficio politico della direzione nazionale del Pci: i terroristi «si interesserebbero alle abitudini e al sistema di vita del capo del partito, avvicinando e facendo avvicinare il suo autista e un congiunto di questi, un ex milite della Gnr», la Guardia nazionale repubblicana di Salò. 40 

			Un attentato ampiamente annunciato, dunque. Eppure nessuno era stato in grado di prevenirlo. Né le forze dell’ordine, né gli apparati di sicurezza del Pci. Un’importante testimonianza di Nilde Iotti alla Rai, nel 1973, svelò particolari inquietanti su quanto accadde la mattina del 14 luglio 1948 in via della Missione. Udì tre colpi di pistola e, subito dopo, vide il suo compagno stramazzare a terra. Lo soccorse sollevandogli la testa. Poi si voltò verso la porticina d’ingresso della Camera e vide Pallante: fermo, impalato, ancora con la pistola in mano. Immobili come lui anche i carabinieri in servizio quella mattina. Il giovane neofascista si avvicinò e sparò un quarto colpo contro Togliatti. «Assassino! Arrestatelo!» urlò la Iotti ai carabinieri che sembravano delle statue di sale. Solo a quel punto i militi si mossero e bloccarono il terrorista. E poi aggiunse un altro dettaglio ancora più illuminante. Raccontò che il giorno prima, nell’aula di Montecitorio, si era svolto un dibattito particolarmente acceso sulla politica estera. Il segretario del Pci era intervenuto e, preso dalla foga, a un certo punto aveva detto che se l’Italia fosse stata trascinata in una nuova guerra, il Pci avrebbe chiamato il popolo alla rivolta. Alla ribellione contro la guerra, naturalmente. La mattina del 14 luglio, sul quotidiano «L’Umanità» – organo del Psli, il partito nato dalla scissione socialista promossa da Giuseppe Saragat –, uscì un violento editoriale. L’autore, riprendendo quella frase del segretario comunista, scrisse che non bisognava «mettere Togliatti solo metaforicamente al muro». La firma era di Carlo Andreoni. 41 Sì, proprio lui: l’uomo della sinistra estrema che nel 1946 frequentava Angleton e Corso in via Sicilia, oltre a essere in contatto con gli industriali del Nord e con il banchiere Armenise, e che aveva più volte incontrato i capi delle formazioni paramilitari neofasciste per organizzare azioni comuni contro il Pci.

			Quella «scena del crimine» era affollata di creature di James Jesus. Tra le tante immagini d’archivio, vi è una foto che ritrae Togliatti mentre viene caricato in barella a bordo di un’autoambulanza. Accanto a lui, in primo piano, si vede un carabiniere, il capitano Antonio Perenze, un agente di lungo corso del Battaglione 808, il controspionaggio militare italiano alle dirette dipendenze dei servizi alleati in via Sicilia. Fu tra i primi ad accorrere sul luogo dell’attentato, tanto da indurre a sospettare che si trovasse già nei paraggi. Due anni più tardi, nel luglio 1950, quell’ufficiale dell’Arma sarebbe ricomparso in un’altra scena del crimine a Castelvetrano, in Sicilia, questa volta come autore della messinscena sull’«uccisione» di Salvatore Giuliano, il terrorista monteleprino collegato agli uomini della Decima Mas di Borghese sin dal 1944. A Castelvetrano, Perenze aveva agito insieme al suo superiore Ugo Luca, colonnello dell’Arma, agente anch’egli del Battaglione 808 e capo del Comando forze repressione banditismo (Cfrb) in Sicilia. Ma soprattutto ex 007 dei servizi segreti fascisti nonché spia di primo livello agli ordini diretti di Mussolini sin dagli anni Trenta. 42 Ma non è tutto. Va ricordato infatti che, sin dal primo momento, le indagini sull’attentato a Togliatti furono prese in mano da Federico Umberto D’Amato, l’uomo che nel 1945 aveva riciclato l’Ovra fascista nel ministero dell’Interno per conto di Angleton e dei servizi inglesi. Fu lui a ispirare quel comunicato in cui si spergiurava che Pallante aveva «inequivocabilmente» agito da solo. E per finire ecco il colpo di scena: Angleton era a Roma, mentre tutti erano ormai convinti che si trovasse negli States. Già, era tornato in Italia in forma semiclandestina all’inizio del 1948 per «pilotare» la campagna elettorale del 18 aprile. A Washington, nel dicembre 1947, Jim era stato appena arruolato dalla neonata Cia, l’agenzia americana di intelligence che aveva preso il posto dell’Oss e dell’Ssu. E aveva soprattutto partecipato a una serie di delicatissime riunioni del National Security Council (Nsc). In quella sede, si era deciso di affidare alla Central Intelligence Agency il compito di «approntare un’ampia gamma di attività clandestine, allo scopo di impedire la vittoria dei comunisti alle elezioni italiane» della primavera del 1948. Non solo. All’interno dell’Agenzia era stato istituito un ufficio segretissimo, lo Special Procedures Group (Spg), incaricato di allestire ogni genere di «operazioni sotto copertura» in Italia. 43 E il coordinamento di quelle azioni clandestine era stato affidato proprio ad Angleton. Ecco perché era tornato a Roma. Compiuta la missione, lasciò l’Italia alla fine di luglio del 1948. Subito dopo, cioè, l’attentato del 14 luglio. 44 

			La resa dei conti nell’apparato del Pci

			Gli uomini dell’apparato comunista sapevano che il segretario del partito era da tempo sotto tiro. Eppure, non erano riusciti a costruire intorno a lui un’efficiente rete di protezione. In parte, ciò era dipeso dal carattere dello stesso Togliatti. Nella sua intervista del 1973, alla domanda se ci fosse sorveglianza intorno al «Migliore», la Iotti rispose: «Sì, c’era un compagno che era incaricato di scortarlo. Bisogna dire, però, che Togliatti sopportava con una certa insofferenza questo fatto e, quando poteva, cercava di sfuggire. Magari uscendo da una porticina laterale del Parlamento per andarsene un po’ in giro per Roma, come gli piaceva molto fare». 45 Aveva un accompagnatore, il suo autista, tutto lì. Ed era la stessa persona – come abbiamo visto – che aveva un «congiunto» tra gli ex repubblichini della Gnr e che nell’aprile 1947 era stato avvicinato dagli Arditi neofascisti per raccogliere notizie sulle abitudini del segretario. Dunque, se un allentamento della vigilanza dipendeva in parte da sue scelte personali, Togliatti doveva tuttavia aver nutrito più di un dubbio sull’efficienza e sulla fedeltà dell’apparato. Che allora era diretto dal vicesegretario Pietro Secchia, dal quale dipendevano anche le questioni riguardanti la sicurezza dei dirigenti comunisti. E Secchia oltretutto, forte dell’influenza e del controllo che esercitava sulla rete paramilitare del partito, era stato anche il principale motore della rivolta del luglio 1948. Era inevitabile che, una volta dimesso dall’ospedale e tornato in sella, il segretario gli presentasse il conto. Ci vollero dai cinque ai sei anni prima che Togliatti riuscisse a vincere la sua partita contro Secchia. E non fu una passeggiata.

			Tra i due non era mai corso buon sangue sin dai tempi della «svolta di Salerno». I loro rapporti si erano fatti ancora più tesi in seguito. All’epoca della rivolta partigiana di Santa Libera, nel 1946, era già emersa una sorta di doppia gerarchia che governava il partito: una ufficiale, politica e «nazionale»; l’altra occulta e militarizzata che rispondeva direttamente ai russi e agli jugoslavi. Successivamente, la divaricazione tra le due anime si era accentuata. All’inizio del 1947 il Secret Intelligence Service britannico aveva registrato l’ulteriore allargamento della faglia interna. Togliatti «è il segretario del Pci ma solo nominalmente», giacché «i poteri decisionali sono nelle sole mani di Secchia, il quale gode della totale fiducia del Politburo sovietico ed è l’unico a interpretarne gli ordini». A tutti i livelli dell’organizzazione si riscontrava un «controllo ombra» basato sul «comando dell’ambivalenza». In pratica, secondo lo schema ricostruito dallo spionaggio inglese, alle spalle di ogni funzionario ufficialmente responsabile ne esisteva un altro senza incarichi formali che godeva però di poteri esecutivi. Quelle informazioni erano arrivate all’Intelligence Service grazie a un «confidente (il suo nome ci è noto) tramite un canale affidabile». Più che affidabile: l’informatore, infatti, era «eccezionalmente ben piazzato al fine di ottenere questo genere di notizie». 46 Talmente ben piazzato da far supporre che si trattasse di un agente inglese infiltrato da anni nelle strutture di comando del partito, molto vicino allo stesso Togliatti o a Secchia.

			Il contrasto fra il segretario politico e il capo militare si era approfondito ancora di più dopo il catastrofico risultato del 18 aprile 1948. Proprio all’indomani del voto, le gole profonde degli inglesi avevano intercettato una conversazione privata fra Togliatti e Umberto Terracini, il dirigente comunista che aveva presieduto l’Assemblea costituente e poi firmato la Costituzione. In quella circostanza, il «Migliore» si era lasciato sfuggire un giudizio decisamente negativo sui dirigenti sovietici, indicando nel loro atteggiamento sulla questione di Trieste una delle cause della sconfitta. Appoggiando le rivendicazioni jugoslave, insomma, Stalin aveva alimentato i sentimenti nazionalisti e anticomunisti nell’opinione pubblica italiana. Togliatti aveva inoltre detto a Terracini che, a quel punto, si aspettava delucidazioni da Mosca e Belgrado. Anche se, a suo avviso, né Stalin né Tito avrebbero avallato «azioni di tipo aggressivo» per rovesciare l’esito delle elezioni, a causa del «timore concreto di provocare una guerra con gli Stati Uniti d’America». Nell’attesa di segnali dall’Est, Togliatti aveva comunque «evidenziato» la «forte differenza di opinioni in atto con Secchia e Longo in merito alle future politiche» del Pci. Una differenza talmente marcata, ormai, che l’ordine alle Brigate Garibaldi di tenersi pronte sul litorale adriatico, all’indomani del 18 aprile, era stato impartito dai due vice «sfidando» il segretario. 47 

			Il 14 luglio 1948 la divaricazione gerarchica ai vertici del Pci degenerò in una «crisi molto seria», secondo un lungo rapporto della Cia desecretato in America nel 1999. In quel documento, l’Agenzia ricostruì nei dettagli le drammatiche ore vissute dal gruppo dirigente comunista dopo l’attentato. Mentre Togliatti era in agonia, Secchia assunse con un colpo di mano «il controllo del partito» e proclamò «lo sciopero generale» a oltranza. Un golpe che colse completamente di sorpresa lo stesso segretario della Cgil, Giuseppe Di Vittorio. Quando spararono a Togliatti, stava rientrando da un viaggio negli Usa e, giunto a Roma quella stessa sera, si trovò di «fronte al fatto compiuto». Nel corso di una tesissima riunione si dichiarò «subito contrario allo sciopero», dal momento che il sindacato non era preparato e non c’erano i fondi per sostenere una lotta sul lungo periodo che avrebbe inevitabilmente condotto a una scissione delle varie organizzazioni che rappresentavano i diritti dei lavoratori. Anche Ruggero Grieco – l’uomo ombra di Togliatti, appena soppiantato in quel ruolo da Secchia – aveva «fortemente contestato» la decisione di quest’ultimo. Disse che «le squadre d’azione non erano pronte» e, pertanto, «lo sciopero a oltranza sarebbe fallito o avrebbe scatenato la rivoluzione». Longo si schierò con Grieco. E il disaccordo sfociò in un litigio così violento che Secchia «ha poi abbandonato la riunione ed è scomparso». Aveva trovato «rifugio» all’ambasciata sovietica, si seppe poco dopo. Era lì per ottenere l’avallo postumo dell’Urss o perché aveva agito su mandato sovietico e chiedeva che adesso Stalin lo appoggiasse apertamente? La risposta alle domande dei dirigenti comunisti non tardò ad arrivare, per telefono. Alcuni funzionari della sede diplomatica chiamarono Botteghe Oscure e dissero che lo sciopero doveva essere subito «revocato». A quel punto, Grieco corse all’ambasciata per chiarirsi le idee sul da farsi. Ma tornò poco dopo «al quartier generale» del Pci «in uno stato di forte prostrazione». Confermò ai compagni che «Mosca aveva condannato l’azione del partito e che aveva impartito ordini affinché per nessun motivo venissero promossi atti di violenza». Del resto, che in Italia non si dovesse in alcun modo ricorrere ad atti di forza, spiegò, erano istruzioni impartite da Stalin già dopo le elezioni. E aggiunse che Secchia «era al corrente di quegli ordini e che, di conseguenza, la proclamazione dello sciopero generale era in aperto contrasto con le direttive giunte da Mosca e approvate da Togliatti».

			I dirigenti comunisti erano più confusi di prima. Non capivano come mai Secchia avesse «cercato rifugio presso l’ambasciata russa, malgrado sapesse che Mosca aveva disapprovato la proclamazione dello sciopero». E tempestarono Grieco di domande, alle quali però quest’ultimo «si è rifiutato di rispondere, ma poi ha perso le staffe e ha gridato: “Non fatemi parlare, è meglio per tutti!”». A quel punto, Grieco e Longo si chiusero in una stanza e vi rimasero a discutere sino all’alba, mentre Secchia non si fece vedere «per tutta la giornata di giovedì» 15 luglio. Alla fine, lo sciopero generale fu revocato. Ma la direzione centrale del partito fu inondata di messaggi di protesta provenienti dalle federazioni periferiche, in gran parte controllate dall’ala militare. Vi fu una sorta di crescente insubordinazione. E i dirigenti comunisti dovettero spiegare ai segretari regionali e provinciali che «la continuazione dello sciopero avrebbe finito per provocare una guerra civile e il rovesciamento dell’attuale governo» presieduto da Alcide De Gasperi. Eventualità del tutto infausta, poiché «avrebbe portato alla fine del piano Marshall», il vasto programma di aiuti economici deciso dagli Usa un anno prima allo scopo di ricostruire l’Europa e l’Italia. Un’eventualità impensabile «giacché, al momento, non era possibile sostituire l’assistenza americana con quella dei paesi dell’Europa orientale» a influenza sovietica. Anche Di Vittorio si recò all’ambasciata russa per tentare di capire come si fosse giunti a un passo dalla guerra civile. Ma fu accolto «con grande freddezza» da un funzionario di basso rango che lo accusò di aver obbedito agli ordini di Secchia, raccontò poi a Nilde Iotti. E il leader sindacale dovette pure subire una sorta di processo senza «l’opportunità di replicare». Alla compagna di Togliatti confidò inoltre «di essere molto irritato con Secchia per essere stato messo in una posizione così imbarazzante dinanzi all’ambasciata russa». 48 

			Togliatti riprese il suo posto nel settembre 1948, dopo una lunga convalescenza. Era molto preoccupato per la «mancanza di disciplina e di ordine nel partito», riferì ai servizi inglesi la fonte «Dracula», che aveva «parlato personalmente» con il segretario. In un momento di sconforto, poi, il «Migliore» confidò a «Dracula» (quasi certamente un uomo della sua cerchia più ristretta) di non essere più in grado di «controllare il Pci come avveniva in passato». Era talmente abbattuto da manifestare addirittura l’intenzione di abbandonare la guida del partito «in un prossimo futuro». 49 Ma Togliatti non si ritirò, se mai avesse avuto davvero la tentazione di dimettersi. La partita con il capo dell’ala militare era tutt’altro che conclusa. Molti dubbi lo tormentavano e altrettante domande esigevano una risposta. Secchia aveva agito di testa sua o per conto terzi? E, nel secondo caso, per conto di chi? Qualcuno al Cremlino? Tito? Gli inglesi? Gli americani? O tutti loro insieme? In ogni modo, era chiaro che ci fosse un legame strettissimo di causa-effetto fra l’attentato del 14 luglio e il colpo di mano di Secchia. Al contempo, si poteva anche dire che l’imperizia di Pallante aveva decisamente complicato le cose. Perché Togliatti era ancora vivo e al suo posto. E costituiva un problema assai più serio di prima, perché ora bisognava fare i conti con un leader dal carisma ancora più forte, anche all’esterno del Pci, e deciso a liquidare una volta per tutte, al suo interno, la radice dell’insurrezionalismo. La strada da fare era ancora lunga e irta di ostacoli. Perché, nonostante tutto, Secchia continuava a ricoprire le mansioni cruciali di vicesegretario del Pci e di responsabile dell’organizzazione.

			Due anni più tardi si materializzò una sorta di replica del 14 luglio. La mattina del 22 agosto 1950 Togliatti, Nilde Iotti e la loro figlia adottiva Marisa Malagoli si stavano recando in Val d’Aosta per una vacanza. Viaggiavano a bordo di un’Aprilia. L’autista procedeva a gran velocità, «contravvenendo a una precisa disposizione» del partito «che imponeva di non superare gli ottanta chilometri orari» quando a bordo dell’autovettura vi fossero stati dei dirigenti di rango. 50 Nei pressi di Quincinetto, proprio al confine tra il Piemonte e la Val d’Aosta, da una strada laterale sbucò all’improvviso un camion. Per evitarlo, il guidatore fu costretto a una brusca manovra finendo così fuori strada. Sul momento le conseguenze sembrarono lievi. Togliatti aveva battuto la testa ma, a parte un ematoma, i medici non segnalarono nulla di grave. E invece, due mesi più tardi, il segretario entrò in coma e dovette subire un secondo intervento chirurgico. Si era trattato davvero di un incidente? Ai vertici del partito non ne erano affatto convinti. I capi del Pci, insomma, «non erano dei visionari quando immaginavano, in quel clima politico, che l’incidente di Aosta potesse essere frutto di un attentato», ha scritto in un bel libro su Pietro Secchia la giornalista Miriam Mafai, compagna di Giancarlo Pajetta, uno dei dirigenti comunisti più prestigiosi. Anche a Mosca sorse più di un sospetto e il Cremlino si affrettò a comunicarlo ai dirigenti del Pci, rimproverandoli di non prestare la necessaria attenzione alla loro sicurezza personale. 51 Quell’episodio ebbe inoltre una coda «golpista» all’interno del partito, come se tutto fosse stato programmato secondo un copione già scritto. Mentre Togliatti era in convalescenza a Sorrento, Secchia e Longo andarono a trovarlo portandogli un messaggio di Stalin. Il capo del Cremlino aveva deciso di affidargli un incarico di grande prestigio: la direzione del Cominform. Ma avrebbe dovuto lasciare Roma e trasferirsi a Mosca. Dove, tra l’altro, la sua vita sarebbe stata meglio protetta, gli fece sapere Lavrentij Berija, il capo della polizia segreta staliniana. Il segretario fiutò la trappola ma fece finta di nulla e, verso la fine del 1950, si recò nella capitale sovietica per alcuni controlli medici. E in quell’occasione fu Stalin in persona a invitarlo a lasciare la guida del Pci (e l’Italia) per il nuovo incarico di segretario del Cominform. Togliatti, però, non ne voleva sapere ed escogitò un espediente per rifiutare evitando, al contempo, lo scontro frontale con il Cremlino. Propose che fosse la direzione del Pci a decidere, mentre lui si trovava ancora a Mosca. Era sicuro che il partito avrebbe detto di no. Stalin acconsentì, convinto che le cose sarebbero andate diversamente. Secchia, che in quelle settimane svolgeva di fatto il ruolo di segretario a Roma, fece in modo che la direzione votasse la proposta di Stalin: fu accettata all’unanimità, con il solo voto contrario di Umberto Terracini, mentre Di Vittorio era assente. Il golpe era riuscito. E quando Secchia si recò a Mosca per comunicargli l’esito, Togliatti andò su tutte le furie. Ed escogitò un altro stratagemma. Convinse Secchia a firmare una lettera a Stalin in cui si chiedeva che l’ormai ex segretario rientrasse per qualche mese in Italia, giusto il tempo per partecipare al congresso del partito e tornarsene a Mosca subito dopo. Stalin dovette accettare. Una volta a Roma, nondimeno, Togliatti decise di rimanervi. Quanto a Secchia, il «Migliore» aveva ormai capito che era solo una pedina in mano agli strateghi del Cremlino. Certo, l’Urss non mirava a drammatizzare lo scenario italiano. Togliatti, però, continuava a essere un problema perché meno malleabile di Secchia. E quel problema, come si è già visto, era il medesimo che da anni assillava anche Churchill. Al punto che – nell’ottobre 1944, a Mosca – Sir Winston aveva insistito con il suo amico Stalin affinché lo aiutasse a risolvere la «questione comunista» in Italia mettendo «la sordina» al segretario del Pci.

			Togliatti aspettava solo un pretesto per liberarsi di quella spina nel fianco. E quell’appiglio a lungo atteso si concretizzò quando Secchia ordinò ad alcuni agenti dell’apparato a lui fedeli di nascondere dei microfoni nell’abitazione privata del «Migliore». Erano convinti, come ha raccontato la Mafai, che Nilde Iotti esercitasse un’influenza nefasta sul segretario, e che questi brigasse segretamente con ambienti del Vaticano tramite il canale di due esponenti di una delle famiglie più influenti del cattocomunismo: Franco e Marisa Rodano. Peccati mortali e imperdonabili, per Secchia e i suoi. I quali, ascoltando le conversazioni del leader nella pace domestica, speravano di trovare le prove per inchiodarlo. Togliatti se ne accorse, però, grazie al suo personale servizio di «controspionaggio». E reagì «da par suo. Non protesta né chiede spiegazioni, lascia capire tuttavia che l’operazione non è passata inosservata. Dal suo entourage l’avvertimento passa all’entourage di Secchia: il fedelissimo Seniga avverte il suo capo che qualcosa non ha funzionato e che bisogna correre ai ripari». 52 Giulio Seniga, detto «Nino»: fu lui il pretesto che il segretario del Pci cercava per chiudere definitivamente la partita con Secchia.

			Il caso Seniga e la rete di agenti doppi e tripli infiltrati nell’apparato

			Il «controspionaggio» togliattiano era piuttosto efficiente. Da tempo sospettava che all’interno dell’apparato si fossero infiltrati agenti doppi e tripli. Uomini che rispondevano a Mosca, a Tito, agli inglesi, ad Angleton, ai francesi. Insomma, a tutti coloro che ritenevano di poter muovere le pedine sulla scacchiera italiana. Non erano solo agenti informatori, piazzati in punti chiave per ottenere notizie preziose. Spesso si trattava di agenti provocatori inseriti nei gangli strategici dell’apparato per spingerlo a compiere determinate azioni. Uno degli uffici da tempo sotto osservazione si trovava nella sede milanese del Pci, della cui esistenza era al corrente anche l’intelligence britannica. Secondo i documenti trovati a Kew Gardens, era una «sezione speciale» creata nell’estate del 1946 allo scopo di «garantire i contatti fra gli organi del Politburo sovietico (Comintern) e quelli del Pci in merito alle questioni italojugoslave». Il «rappresentante del Politburo sovietico» nel partito era Pietro Secchia, alias «Botte». E a capo di quella «sezione speciale» era stato messo Giacomo Pellegrini, un comunista udinese formatosi alla «Scuola di specializzazione politica» di Mosca dopo il 1931. 53 A questo punto, vale la pena soffermarsi sia pure rapidamente su certi aspetti controversi della sua biografia politica.

			All’epoca della rivolta partigiana di Santa Libera (agosto 1946), il Counter Intelligence Corps accese i riflettori su quel comunista che aveva «studiato» a Mosca negli anni Trenta e che nel dopoguerra, a Milano, era stato designato a guidare la «sezione speciale» del Pci alle dipendenze di Secchia. Il controspionaggio militare alleato, dunque, cominciò a indagare sul passato di Giacomo Pellegrini e scoprì, stando sempre ai rapporti rinvenuti a Kew Gardens, che aveva fornito alla polizia politica fascista – in Liguria, a partire dal marzo 1939 – «indicazioni» e informazioni, anche per iscritto, sulla rete clandestina del Pci in Italia, determinando così l’arresto di ben cinquantasei «dirigenti e corrieri» del partito che facevano base soprattutto a Napoli, Ancona, Venezia, Milano, Torino e Reggio Emilia. Quella gran massa di informazioni, pertanto, aveva consentito al controspionaggio del regime mussoliniano di compilare un dettagliato «libro verde» sulle trame del Pci nel nostro paese fino a quel momento. Secondo la ricostruzione del Cic alleato, insomma, Pellegrini aveva deciso di «collaborare» con la polizia politica in seguito alla sua cattura, avvenuta nel marzo 1939 a Genova, proponendosi come «agente doppio» con base a Parigi. In alternativa, aveva espresso il desiderio di essere processato «pubblicamente» da un tribunale fascista, una mossa che mirava a creargli un alibi di ferro, convincendo in tal modo i vertici del Pci a non marchiarlo come «traditore» della causa. E alla fine era stata trovata la soluzione migliore: d’accordo con i responsabili della Pubblica sicurezza a Roma, il «capo della squadra politica» della questura di Genova, Carmelo Sbezzi, aveva firmato una «dichiarazione» in cui dipingeva Pellegrini come un «acceso comunista», senza naturalmente accennare alle informazioni da lui fornite alla polizia, notizie fino ad allora conosciute solo da pochissimi dirigenti del Pci clandestino. Al contempo, i documenti originali, dai quali risultava che Pellegrini aveva «cantato», non erano stati trasmessi al Tribunale speciale a Roma, finendo invece in qualche cassetto della questura del capoluogo ligure e tra gli scaffali del quartier generale della Ps nella capitale. 54 Nel dopoguerra, tuttavia, Jim Angleton e i servizi inglesi erano ormai al corrente degli scheletri nascosti nel suo armadio. Erano quindi in grado di servirsi delle preziose notizie di cui erano venuti in possesso grazie a una «fonte confidenziale attendibile». Poiché ora, trascorso un anno dalla fine della guerra, Pellegrini lavorava accanto a Secchia nell’ufficio milanese del Pci per le «operazioni speciali».

			Alla luce di quello che si dirà tra poco, i dirigenti togliattiani non sospettavano minimamente del compagno Pellegrini. Ma di Secchia, sì. Quantomeno di alcuni uomini del suo entourage. A cominciare da Giulio Seniga, «Nino», la cui figura spiccava accanto a quella del capo militare. Nel Pci si sapeva dei suoi trascorsi, delle frequentazioni svizzere, del giro di amicizie nella comunità italiana legata allo Special Operations Executive britannico. Quelli però erano tempi di guerra. E i rapporti con l’intelligence inglese, per un antifascista combattente, non solo erano comprensibili ma addirittura necessari. Ma dopo, no. Il suo ruolo all’interno dell’apparato era cresciuto vertiginosamente. Fin quasi a sovrastare la figura dello stesso Secchia, che ne era talmente soggiogato da affidargli, insieme alle redini dell’organizzazione, la chiave di tutti i segreti del partito. Un’anomalia che non poteva non essere notata. Tanto più che «Nino» aveva usato il suo potere strabordante contro lo stesso Togliatti, diffondendo ad esempio propaganda insurrezionalista tra i militanti di base nel Pci. Inevitabile che il «controspionaggio» interno avesse puntato i riflettori su di lui. A partire dalle rivolte partigiane del 1946, i dubbi avevano cominciato ad assumere contorni sempre più definiti. E dopo l’attentato del 14 luglio 1948 e l’«incidente» automobilistico del 1950 in Val d’Aosta, i sospetti si erano trasformati in certezze: Secchia e i suoi erano una sorta di quinta colonna al servizio di interessi esterni al partito.

			La morte di Stalin, avvenuta il 5 marzo 1953, fu l’occasione per sferrare l’offensiva finale. Togliatti incaricò il responsabile dell’ufficio Quadri del partito, Edoardo D’Onofrio, di contattare Secchia e di riferirgli un messaggio dal contenuto inequivocabile. Il dirigente, che pure era tra gli elementi più filosovietici e stalinisti, ubbidì all’ordine. Un giorno, ha raccontato magistralmente Miriam Mafai, «D’Onofrio chiamò Secchia e con fare misterioso lo avvertì che, da un attento esame del fascicolo di Seniga, risultava che egli aveva avuto, in Svizzera, troppi frequenti contatti con il colonnello John McCaffery, esponente dei servizi inglesi in Europa». 55 Il leader degli insurrezionalisti accusò il colpo. La mossa successiva fu la botta finale. Qualcuno chiamò Seniga e «gli fece leggere, in gran riservatezza, […] un articolo contenente insinuazioni su presunte singolari abitudini sessuali dello stesso Secchia. Indirettamente, anche Seniga finiva con l’essere oggetto di queste insinuazioni, dato che i due vivevano insieme». 56 In preda all’ansia, «Nino» si precipitò da «Botte». Era furibondo, urlava e minacciava di compiere sfracelli. Ma «con sorpresa si accorse che Secchia non reagiva con la stessa indignazione, quasi dovesse nascondere qualcosa. Alle insistenze e alle proteste di “Nino”, finalmente Secchia rispose con una frase amara: “Se è così, è già deciso”». 57 Sì, era già tutto deciso. Venuta meno la protezione di Mosca, di lì a poco Secchia sarebbe stato rimosso dal suo incarico e sostituito dal moderato Giorgio Amendola. Anche Seniga capì che era finita. Approfittando della momentanea assenza dell’uomo che lo aveva reso potente, aprì la cassaforte di casa, prese tutto quello che c’era – soldi e documenti con molti segreti del partito – e fuggì. Trovò riparo tra gli amici del vecchio giro svizzero, quelli di Edgardo Sogno e della sua organizzazione Pace e libertà, il motore della macchina del fango già scagliata a tutta velocità contro il Pci di Togliatti. Tra coloro che allora sostenevano Sogno, «v’è quel Luca Osteria, il “dottor Ugo” della polizia della Rsi che, durante la Resistenza, collaborava con la Franchi e che gli fornisce indicazioni su come operava la disciolta polizia segreta del regime e sui comunisti compromessi con essa» ha scritto il giornalista Luciano Garibaldi in una biografia autorizzata del capo dell’organizzazione Franchi. 58 

			Ma non era ancora finita per il segretario del Pci. Il pomeriggio del 1° maggio 1955, a Trieste, mancò per poco il suo ennesimo appuntamento con la morte. Nel corso delle celebrazioni per la festa dei lavoratori, mentre teneva un discorso in uno stadio, si sentì male e fu costretto a interrompere il comizio. Immediatamente soccorso da Nilde Iotti, che come al solito non lo aveva lasciato solo neppure per un istante, gli fu iniettato un cardiotonico e poco dopo si riprese. L’episodio è noto e compare in tutte le biografie del leader comunista. Quello che il lettore probabilmente non sa è che anche in quell’occasione Togliatti ebbe più di un dubbio. Il malore era da attribuire a un caso del tutto fortuito? O c’era stata qualche imprudenza di troppo nella preparazione del programma e nella gestione organizzativa della sua visita a Trieste? E nella seconda ipotesi, l’imprudenza era da attribuire alla leggerezza e alla superficialità, per quanto imperdonabili, o c’era stato del dolo? Dati i precedenti, voleva vederci chiaro. E ordinò un’inchiesta interna «riservata» per capire chi aveva gestito l’organizzazione del comizio. Gli «atti» di quell’indagine li abbiamo trovati negli archivi del Gramsci, a Roma.

			A Trieste, quel giorno, faceva un gran caldo. E non solo per le tensioni che, lungo la frontiera orientale, non si erano ancora del tutto placate. Il programma allestito dalla federazione del Pci era faticoso e stressante. Diverse visite al mattino, poi il pranzo: «Un pasto pesante», come sottolinearono lo stesso Togliatti e la Iotti nelle loro relazioni. Subito dopo, il segretario avvertì i primi segnali di malessere. Ma erano lievi e non ci badò. In ogni caso, gli appuntamenti a ritmo serrato non lasciavano molto tempo per una pausa. Poco dopo iniziò la manifestazione allo stadio, degna di una cerimonia di apertura delle Olimpiadi. Ci fu una lunga sfilata. Poi i vari interventi per i saluti. E infine la parola passò a Togliatti. Aveva assistito allo spettacolo da una tribuna non coperta ed era rimasto immobile per due ore sotto un sole cocente. E fu proprio quella la causa del malore. «Congestione venosa da colpo di sole» diagnosticò il suo medico personale, Mario Spallone. «Emorragia provocata esclusivamente dalla prolungata esposizione al sole» confermò Cesare Frugoni, l’altro luminare che si occupava della sua salute dopo l’attentato del 14 luglio. Un’imprudenza fatale. Le ferite inferte dai colpi di pistola del 1948 e l’ematoma al cranio riportato nell’«incidente» del 1950 avevano fatto proprio della testa il punto fisicamente più debole del segretario.

			Ma chi aveva deciso di non coprire la tribuna dello stadio? Questo fu l’altro quesito su cui si concentrò l’inchiesta interna del partito. Inevitabile che i sospetti si indirizzassero subito sulla federazione locale. E non solo perché aveva la diretta responsabilità dell’organizzazione della giornata e dei relativi aspetti logistici. Il segretario del Pci a Trieste, infatti, era un personaggio che Togliatti conosceva bene sin dai tempi della sua permanenza nella Mosca di Stalin. Si trattava nientemeno che di Vittorio Vidali, il mitico «Comandante Carlos» della guerra civile spagnola, il più filosovietico tra i dirigenti vicini a Secchia. Era stato Stalin in persona a puntare i piedi per collocare alla guida del partito triestino un uomo come lui, di assoluta fiducia oltre che di grandi capacità militari. Si era già consumato lo scisma di Tito dalla grande casa madre sovietica, i rapporti fra Belgrado e Mosca erano a dir poco roventi e sul confine orientale c’era bisogno di «bonificare» le organizzazioni del Pci dalle infiltrazioni titine. Determinato fino alla spietatezza, Vidali era la persona giusta. Eccome se lo era. Agente del Gru, il servizio segreto dell’Armata rossa, era uno dei pochissimi comunisti italiani a cui era stato concesso il privilegio della doppia tessera Pci-Pcus. Il riconoscimento da parte di Stalin per i servizi resi alla causa del Cremlino. Protagonista di brillanti operazioni di intelligence, su di lui pesava il sospetto di aver organizzato il primo tentativo di assassinare Lev Trockij in Messico (maggio 1940) e di aver persino architettato l’uccisione della sua giovane compagna di vita, la fotografa e attrice Tina Modotti, nel gennaio del 1942.

			«Carlos» sapeva di essere finito sul banco degli imputati e di dover spiegare ciò che era accaduto a Trieste. Lo fece con una lunga lettera inviata alla segreteria nazionale del Pci, il 21 maggio 1955. Per allontanare da sé ogni sospetto, sottolineò più volte che quello che era successo nella sua città sarebbe potuto capitare in qualsiasi altra parte d’Italia. Ammise però che la decisione di non utilizzare una tribuna coperta, «contrariamente a quanto si faceva negli anni scorsi», era stata presa dal partito triestino. Ma tale scelta era stata approvata dal «compagno Costa», responsabile del servizio di vigilanza nazionale, giunto apposta da Roma qualche giorno prima del comizio per assicurarsi che tutto fosse a posto. E, dulcis in fundo, affermò più volte che tra i compagni della sicurezza incaricati di seguire Togliatti c’era anche Pellegrini. Nella sua lettera, Vidali lo citava con il solo cognome. Ma è assai probabile che si trattasse proprio del friulano Giacomo Pellegrini, il capo della «sezione speciale» del Pci milanese nell’immediato dopoguerra e il dirigente comunista che aveva frequentato la «Scuola di specializzazione politica» di Mosca dopo il 1931. E l’importante emissario del Pci parigino catturato dalla polizia fascista in Liguria, nel marzo del 1939. Come affermano i documenti redatti nell’estate del 1946 dal controspionaggio militare alleato. 59 

			Non si ha notizia della reazione di Togliatti alla lettura del resoconto di Vidali. Ma negli archivi del Gramsci, fra le varie carte allegate agli «atti» dell’indagine sull’episodio di Trieste, sono conservati diversi, interessanti documenti che lasciano capire, se ancora ce ne fosse il bisogno, il clima da perenne «chi va là» e di estrema diffidenza che allora imperavano sia all’interno del partito sia nei rapporti fra il Pci e il Cremlino. C’è ad esempio una lettera inviata al responsabile dell’ufficio Quadri, D’Onofrio, da un ex gappista di Reggio Emilia, Otello Montanari. Aveva respirato anche lui l’aria moscovita alla fine degli anni Quaranta, quando aveva ricoperto l’incarico prestigioso di segretario della Federazione mondiale della gioventù democratica. Ma il lettore forse lo ricorderà meglio come il dirigente della federazione del Pci di Reggio Emilia che, vari decenni più tardi, avrebbe fatto parlare di sé con il famoso appello del «Chi sa, parli!», l’invito rivolto al partito e agli ex partigiani emiliani a dire tutta la verità sul famigerato «Triangolo della morte». Montanari scrisse a D’Onofrio il 6 maggio 1955, cinque giorni dopo il «nuovo incidente» capitato al compagno Togliatti: «Capisco bene che non si può aumentare il servizio per “parare” i raggi del sole come se si trattasse di proiettili e nemmeno coprire il sole, ma evitare ciò che è successo di nuovo a Togliatti a me pare sia e fosse possibile». Sotto il velo dell’ironia, il messaggio era molto chiaro: «Insomma è proprio vero che per un verso o un altro Togliatti deve sempre avere qualche cosa, deve sempre capitargli qualche malanno provocato da cause esterne. Una volta gli si sparò, poi succede l’incidente d’auto, poi c’è da intervenire per liberarlo dalle gravi conseguenze dell’incidente, poi il colpo di sole e quando migliorerà, starà meglio e io glielo auguro di tutto cuore, c’è da stare in pena perché già è prevedibile gli succederà qualcosa d’altro».

			E insieme alla lettera di Otello Montanari, c’è anche un illuminante scambio epistolare tra il Pcus e la direzione nazionale del Pci. I sovietici proposero di inviare in Italia un loro medico di fiducia per curare il segretario. La risposta fu un semplice e cortese «no, grazie». E con altrettanta urbana fermezza fu inoltre declinato l’invito di consentire a Togliatti di trasferirsi con la famiglia per qualche tempo a Mosca, dove avrebbe trovato «tutte le condizioni indispensabili per la cura e il riposo». Memore del golpe attuato subito dopo l’«incidente» in Val d’Aosta, nel 1950, quando il partito aveva approvato all’insaputa di Togliatti la richiesta di lasciare la guida del Pci e l’Italia, fu lo stesso segretario, questa volta, a suggerire la risposta della direzione. Eccola: «Solo quando il compagno Togliatti sarà completamente ristabilito, […] potrà essere presa in considerazione l’opportunità e la necessità di una sua venuta in Unione Sovietica». 60 

		

	
		
			Postfazione 
Il gruppo di Cambridge, Cosa nostra e la «Cia nella Cia»

			Una manipolazione della Storia

			La controversa vicenda della rete di Cambridge, nota tra i suoi adepti come The Group, è tornata alla ribalta nell’autunno del 2015, quando gli archivi nazionali britannici di Kew Gardens hanno aperto al pubblico oltre quattrocento fascicoli sull’organizzazione spionistica più celebre del Novecento. 1 

			A scriverne è Richard Norton-Taylor («The Guardian»). Per più di sessant’anni, denuncia il reporter inglese, il Foreign Office ha conservato sotto chiave un’enorme quantità di documenti sulla fuga a Mosca di Guy Burgess e Donald Maclean, avvenuta nel maggio 1951. Ma la loro desecretazione è una mossa che non ha affatto convinto Andrew Lownie, autore di una recente biografia su Burgess. 2 Lo storico britannico si è quindi rivolto all’Information Rights Tribunal di Londra perché fossero desecretati molti altri dossier su quella rete spionistica in contatto con il Cremlino. La replica delle autorità inglesi è stata tuttavia secca: l’apertura di quei fascicoli «nuocerebbe alle relazioni internazionali del Regno Unito», senza contare che potrebbe creare «disagio» a varie personalità «ancora in vita». Stando a Lownie, continua a rimanere inaccessibile al pubblico un quinto dei fascicoli sul Group di Cambridge, per il semplice motivo che l’MI5 e l’MI6 «hanno tutto l’interesse a nascondere la verità». Norton-Taylor, non a caso, osserva che sono ben diciannove i faldoni su Burgess ancora coperti dal segreto di stato. 3 

			Con una procedura del tutto illegale, afferma Ian Cobain («The Guardian»), il Foreign Office ha messo da parte per decenni oltre un milione di documenti storici che, al contrario, avrebbero dovuto essere desecretati e consegnati agli archivi nazionali di Kew Gardens. Quell’enorme mole di carte del Foreign Office e dell’MI6 è conservata in un sito ultrasegreto a Hanslope Park, nel Buckinghamshire, novanta chilometri a nord di Londra. La scelta di non renderle pubbliche è una violazione clamorosa del Public Records Act, sottolinea Cobain, una norma che prevede l’apertura degli atti pubblici allo scadere del trentesimo anno. Ma nemmeno il Freedom of Information Act è riuscito a togliere il segreto a quelle carte. Il sito di Hanslope Park è protetto da eccezionali misure di sicurezza. Custodisce i fascicoli del viceministro degli Esteri (è il responsabile dei rapporti tra il Foreign Office e l’MI6) e una gran massa di documenti prodotti per decenni dall’Information Research Department (Ird). Il Foreign Office ha confessato l’esistenza di quell’archivio blindato solo nell’autunno del 2012, battezzandolo The Special Collections Archive. Ma non è ancora chiaro se e quando quei dossier saranno messi a disposizione del pubblico. L’unica cosa certa è che l’eventuale apertura dell’archivio di Hanslope Park provocherebbe «un danno enorme alla reputazione del Foreign Office» nel Regno Unito e nel Commonwealth. Richard Drayton, professore di Storia al King’s College di Londra, giudica «scandaloso» che una collezione di simile importanza continui a rimanere inaccessibile agli studiosi, poiché risulta «del tutto inappropriato che lo Stato britannico contemporaneo si senta in obbligo di proteggere la reputazione dello Stato britannico del Novecento. È una manipolazione della Storia, un evento che siamo soliti associare ai regimi comunisti della Guerra fredda». 4 

			Per quanto riguarda l’Italia, un’indagine svolta dagli autori di questo libro ha rivelato che nei molti fascicoli intitolati «Activities of Communist and Left-Wing Parties in Italy e Internal Political Situation in Italy» – redatti nel 1976 e resi pubblici nel 2007 – sono nove le pagine ancora coperte dal segreto, fogli che saranno aperti al pubblico nel 2027. A mezzo secolo dagli eventi narrati. 5 Come meglio vedremo più avanti, il governo inglese aveva discusso nella primavera del 1976 l’ipotesi di sferrare un golpe o «una diversa azione sovversiva» in Italia, con l’obiettivo strategico di sabotare con un’azione di forza il compromesso storico tra Dc e Pci. 6 

			I folti incartamenti sull’Italia del 1976 non sono i soli a essere passati tra le mani dei censori del Regno Unito. Come è accaduto in tempi recenti ai quattro fascicoli sulla visita del presidente Francesco Cossiga a Londra nell’ottobre 1990 – a Downing Street, all’epoca, c’era Margaret Thatcher –, dossier che sono stati «trattenuti» negli archivi del Foreign and Commonwealth Office nell’agosto 2019. Passeranno alcuni anni prima che il loro destino sia «riesaminato» dai burocrati di Whitehall. La medesima sorte è toccata a vari documenti redatti nel 1994 dal gabinetto del premier John Major sulla «situazione interna» italiana, durante il primo governo di Silvio Berlusconi. Studiosi e giornalisti dovranno aspettare sino alla fine degli anni Trenta di questo secolo per poterli visionare. Il record, tuttavia, spetta ad alcune carte del Premier’s Office sull’Italia redatte nel febbraio 1990 (governo Thatcher) e nel luglio-agosto 1991 (governo Major), quando il presidente del Consiglio era Giulio Andreotti, documenti che saranno aperti al pubblico rispettivamente nel 2061 e nel 2074.

			Il «Club viennese»

			Da alcuni fascicoli desecretati in anni recenti a Kew Gardens, è emerso il ruolo decisivo giocato nella creazione del Ring di Cambridge da un pugno di intellettuali comunisti, spie del Comintern e dell’Nkvd sovietico nonché «rivoluzionari di professione». Si erano formati a Vienna e nelle grandi capitali dell’ex impero austroungarico, Budapest e Praga, nel corso degli anni Venti. Provenivano tutti da famiglie ebraiche agiate e progressiste, si professavano «marxisti-leninisti» ed erano totalmente dediti alle strategie di lungo periodo promosse dal Cremlino e dalla Terza Internazionale. Li accomunavano inoltre gli studi di psicologia, pedagogia, sessuologia e psicanalisi. 7 

			Il «Club viennese» rispondeva agli ordini di Arnold «Otto» Deutsch, una spia austriaca di origine cecoslovacca con la missione di coordinare le «attività sovversive e cospirative» del Comintern, a sostegno in particolare dei «partiti comunisti clandestini». Deutsch divenne così il responsabile dell’Nkvd a Londra, dove era approdato all’inizio del 1934 per seguire un corso di specializzazione in Psicologia alla London University (era la sua copertura). A «Otto» si aggiunsero ben presto spie di primo livello come Paul Hardt, Edith Suschitzky e Alice «Litzi» Kohlmann. E fu proprio quest’ultima a suggerire di reclutare il giovane Kim Philby, il cui ingaggio avvenne in seguito a un colloquio con Arnold Deutsch a Regent’s Park, a Londra, nel giugno 1934. 8 A sua volta, Philby propose a «Otto» l’arruolamento dei giovani Donald Maclean e Guy Burgess. 9 Quest’ultimo, infine, consigliò l’ingaggio di Anthony Blunt. 10 Stando allo scrittore Roland Perry, fu proprio Blunt a reclutare Lord Victor Rothschild come agente del Nkvd, nel 1936. 11 Appartenevano tutti all’aristocrazia e alla nobiltà del Regno Unito ed eccellevano negli studi. In totale, fra il 1934 e il 1937 furono assoldate una ventina di spie inglesi che rispondevano agli ordini di Arnold «Otto» Deutsch in Inghilterra. Tra queste, lo scozzese John Cairncross. 12 

			Un personaggio cruciale nella cupola spionistica incaricata di gestire le giovani spie inglesi era l’intellettuale marxista londinese James Klugman. Nel 1936 conobbe Arnold «Otto» Deutsch e divenne subito una figura fondamentale del «Club viennese», con il compito di monitorare da vicino le attività di Maclean, Blunt, Burgess, Philby, Rothschild, Cairncross e, in parallelo, infiltrare gli ambienti studenteschi di Londra, Oxford e Cambridge, arruolandoli nei servizi di intelligence sovietici. Nel 1936 Klugman fu eletto segretario generale della International Students’ Organization against War and Fascism, con sede a Parigi, e nei successivi quattro anni visitò decine di paesi europei, mediorientali e asiatici nel ruolo occulto di agente del Comintern e dell’Nkvd sovietico. 13 

			The Group

			Alla fine degli anni Trenta e poi durante la guerra, Guy Burgess e Anthony Blunt erano ospiti in un appartamento di proprietà della famiglia Rothschild a Londra, al numero 5 di Bentinck Street. Victor Rothschild faceva parte del Gruppo – The Group –, un’esclusiva congrega spionistica alla quale avevano aderito il mercante d’arte anglospagnolo Tomás Harris (MI5), Philby, Burgess, Blunt e molti altri agenti e funzionari dell’intelligence appartenenti alla nobiltà e all’aristocrazia dell’impero britannico. Il Gruppo era solito riunirsi nella residenza di Harris, nella capitale inglese, al numero 6 di Chesterfield Gardens.

			The Group era anche il nome di un’esclusiva entità sorta in Inghilterra negli anni Novanta dell’Ottocento, nota anche come The Society of the Elect (la Società degli eletti). A forgiarla tra il 1890 e il 1891 furono Cecil John Rhodes, William Stead e Lord Esher. Sul lungo termine, miravano ad assumere il controllo totale dell’impero britannico, degli Stati Uniti d’America e, conseguentemente, del mondo intero. Rhodes era considerato il principale teorico dell’imperialismo britannico e della «superiorità della razza anglosassone». Perché l’uomo bianco di lingua inglese, stando a Rhodes, aveva il sacrosanto diritto di imporre il suo dominio sull’intero pianeta. Questo vero e proprio «cerchio magico» che tutto sapeva e decideva era, nei fatti, un «gruppo esclusivo» con base a Londra, una congrega ristretta e ossessivamente consacrata alla «conquista e alla conservazione del potere su scala mondiale». I potenti membri del Group, non a caso, sapevano bene che la Germania guglielmina stava rapidamente superando l’impero britannico in settori vitali come la tecnologia, la scienza, l’industria e il commercio su scala globale. Soprattutto, il kaiser Guglielmo II (era salito al trono nel 1888) minacciava seriamente gli interessi inglesi in Medio Oriente e nel Golfo Persico, tramite l’alleanza strategica tra il Reich tedesco e l’impero ottomano. 14 

			Erano una cinquantina le personalità di primissimo piano che componevano la Società degli eletti, ossia The Group, nel periodo tra il 1890 e gli anni Venti del Novecento. Eccone alcune: Edoardo VII, principe di Galles e re d’Inghilterra dal 1901 al 1910; Lord Nathaniel Mayer Rothschild (1840-1915), primo barone di Rothschild; Alfred Milner; Winston Churchill; Lord Rosebery; David Lloyd George; Herbert Asquith; Arthur Balfour. A sua volta, The Group controllava The Secret Society, una congrega aperta a un maggior numero di affiliati.

			Nel medesimo periodo (1887-1888) prese vita a Londra anche The Hermetic Order of the Golden Dawn (l’Ordine ermetico dell’alba dorata), con l’obiettivo strategico di unificare, modernizzare e razionalizzare la miriade di entità esoteriche attive in Europa e nel mondo anglosassone sin dal Settecento. Tra queste, la Fraternitas rosicruciana antiqua (Fra), la Societas rosicruciana in Anglia (Sria), l’Ordo templi orientis (Oto) e la Theosophical Society. Ma i principali esponenti dell’Ordine ermetico dell’alba dorata altro non erano che agenti di lungo corso dei servizi di intelligence britannici, a cominciare da Theodore Reuss (Oto), Aleister Crowley (Oto), Arnold Krumm-Heller (Fra) e Rudolf Steiner (Theosophical Society), come abbiamo già visto nei capitoli precedenti. L’Ordine ermetico dell’alba dorata, dunque, era un’entità esoterica di primo livello, ma soprattutto un potente gruppo d’influenza e un fondamentale strumento di spionaggio al servizio dell’impero britannico. Puntava infatti a infiltrarsi nelle classi dirigenti delle principali nazioni occidentali per condizionarne da dietro le quinte le politiche governative, economiche e finanziarie. 15 

			Sir Winston e il «compagno Majskij»

			Nel 1993, due anni dopo l’implosione dell’Urss, lo storico Gabriel Gorodetsky (Università di Oxford e di Tel Aviv) scoprì i diari inediti di Ivan Michajlovič Majskij negli archivi del ministero degli Esteri dell’ex Unione Sovietica. Raccontano la sua lunga permanenza a Londra come ambasciatore di Stalin nel Regno Unito, fra il 1932 e il 1943. I diari sono usciti in tutto il mondo nel 2015, tradotti in varie lingue (ma non in Italia). Nel 2018 è stata anche pubblicata l’edizione integrale in lingua inglese, in tre volumi. I diari di Majskij sono unanimemente considerati «una straordinaria lezione di storia», perché si tratta di un «ritrovamento spettacolare» che possiede «un valore storico unico». I documenti rivelano infatti il desiderio genuino di Churchill di «lavorare con Stalin». Contrariamente alla fama di bestia nera del comunismo sovietico che lo statista inglese si era creato in vari decenni di vita politica. Giacché, stando alla vulgata, avrebbe fatto carte false pur di «strangolare il bolscevismo nella culla» dopo il 1917.

			Al suo arrivo a Londra nell’autunno del 1932, Majskij aveva una missione ben precisa: sviluppare contatti e relazioni «in ogni circolo e strato» della società inglese, in modo da informare il Cremlino su ciò che avveniva realmente nella capitale dell’impero britannico. 16 L’ambasciatore, dunque, puntò direttamente ai vertici dei Tories, «i veri padroni della Gran Bretagna». Affabile, colto e brillante – fu subito ribattezzato «il Giocondo» dall’alta società inglese –, il diplomatico sovietico riuscì a coltivare relazioni permanenti con l’Inghilterra che contava. E soprattutto con Winston Churchill, che nel diario viene citato più di 250 volte. La narrazione dei loro incontri è un evento assolutamente inedito, dal momento che i colloqui privati tra i due non compaiono nei documenti ufficiali britannici o sovietici. Lo statista britannico frequentò assiduamente Majskij per dieci anni e oltre. L’ambasciatore era di casa nella tenuta di campagna di Sir Winston a Chartwell, nel Kent, dove erano soliti trascorrere interi pomeriggi a dibattere sui destini del globo. Ed è noto che il Foreign Office si sentiva «decisamente frustrato» dal fatto che nessuno impediva al plenipotenziario sovietico di «fare tutto ciò che vuole», poiché godeva di un «ampio e libero accesso a tutti i ministeri» del governo britannico. Una conferma ci arriva da Stephen Spender, il celebre giornalista, poeta e scrittore inglese. Nei suoi diari, scrive che Churchill era solito trasmettere «informazioni confidenziali» a Majskij. E la fonte della notizia, precisa Spender, era stata nientemeno che Guy Burgess, l’agente del Group che l’aveva poi confidata a un’altra spia della rete di Cambridge, Donald Maclean. 17 

			L’inizio del lungo rapporto d’amicizia e collaborazione tra Churchill e Majskij, nel 1932, costituì in pratica l’antefatto delle prime attività occulte del «Club viennese» in Inghilterra, attività che presero gradualmente il via dopo il 1934. Nel giro di pochi anni, furono così reclutati agenti di primo livello come Rothschild, Philby, Burgess, Maclean, Cairncross, Blunt e decine di altri. Tramite Majskij e il Group, dunque, era Sir Winston a gestire in prima persona quel nuovo, segretissimo canale di comunicazione con il Cremlino.

			«Gli interessi inglesi e russi coincidono»

			«Dobbiamo unirci. Altrimenti, andremo incontro alla rovina. Una Russia debole è una gigantesca minaccia […] all’inviolabilità del nostro impero. Abbiamo quindi bisogno di una Russia forte, molto forte. […] Io sto con Stalin, totalmente» confidò Churchill a Majskij nel novembre 1937, secondo i diari del diplomatico sovietico a Londra. E nel marzo 1938: «Io ho sempre lavorato, e continuo a farlo, per creare un’alleanza [tra britannici e sovietici]. Anche se spesso mi trovo in minoranza all’interno del mio stesso partito [i Tories]. […] Sono assolutamente a favore delle politiche di Stalin, perché sta creando una Russia forte. Noi [inglesi] abbiamo bisogno di una Russia forte e, pertanto, auguro pieno successo a Stalin», poiché al giorno d’oggi «il comunismo non rappresenta più un pericolo per l’impero britannico». Un anno e mezzo più tardi, nell’ottobre 1939, Sir Winston si spinse ad affermare che gli «interessi vitali» dell’impero britannico e della Russia sovietica «non sono in conflitto» tra di loro in nessuna regione del globo. Al contrario, precisò, gli interessi anglosovietici «coincidono». Ecco perché poche settimane dopo (novembre 1939) confessò a Majskij che il «riavvicinamento tra la Gran Bretagna e l’Urss» costituiva il suo «obiettivo politico numero uno».

			Nel febbraio 1943, all’indomani della vittoria dell’Armata rossa a Stalingrado, il premier britannico disse chiaramente all’ambasciatore di non vedere «altra salvezza per l’umanità se non una stretta collaborazione fra l’Urss, gli Usa e l’Inghilterra. Ma sarà tutt’altro che semplice. Gli Stati Uniti d’America sono uno Stato capitalista che si sta rapidamente spostando a destra», mentre l’Unione Sovietica «è un paese socialista». In futuro, dunque, la Gran Bretagna si sarebbe assunta l’onere di agire da «ponte» fra russi e americani. Il motivo? Eccolo: «L’Inghilterra e l’Urss hanno un forte bisogno l’una dell’altra. In Europa, in Asia e in vari settori di comune interesse. Alla fine, quindi, si trova sempre un’intesa. Ma con l’America è diverso. Gli statunitensi pensano di non aver troppo bisogno degli inglesi e dei russi, dal momento che due oceani li separano da noi. Errore grossolano! In politica, gli americani sono ingenui e privi di esperienza». È un tema che Churchill rimarcò con forza un mese più tardi, nel marzo 1943: «Io posso essere molto utile all’Unione Sovietica. Posso mediare le relazioni russoamericane. Ciò è molto importante, straordinariamente importante. Qualunque cosa accada, noi, le tre grandi potenze – Urss, Usa e Gran Bretagna –, dobbiamo preservare la nostra amicizia e collaborare nel dopoguerra. In caso contrario, il mondo finirà per soccombere». E nell’aprile 1943: «Io voglio assolutamente lavorare con Stalin. Nel dopoguerra compirò ogni sforzo per aiutare la Russia a guarirsi le ferite, il prima possibile. Aiuteremo inoltre il mondo a rimettersi in piedi, in tempi brevi. Stalin è un uomo di grande levatura, come Roosevelt. Sì, noi tre insieme possiamo fare molto. […] I russi sono un popolo coraggioso e Stalin è un grande guerriero. […] È un Maresciallo e un comandante in capo». Di conseguenza, concluse solennemente Sir Winston, «Io tratto con la Russia e faccio la guerra insieme alla Russia. E insieme alla Russia voglio costruire il futuro».

			Stando ai diari di Majskij, dunque, la «preservazione dell’impero britannico» era la principale «ossessione» dello statista inglese, un’operazione complessa che passava inevitabilmente da un’intesa strategica tra Londra e Mosca. Ovvero, tra l’impero più poderoso della storia moderna, tale da dominare un quarto del globo, e la sterminata potenza continentale dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, che occupava da sola un sesto della superficie planetaria. Fu, questo, un punto fondamentale dei disegni di Churchill sul lungo periodo, tale da condizionare pesantemente la Guerra fredda tra l’Occidente e il blocco sovietico nel mezzo secolo successivo.

			Nel febbraio 1953, a Mosca, Majskij fu arrestato con le gravi accuse di «spionaggio e tradimento» per aver partecipato a una «cospirazione» ordita dal «sionismo» internazionale. La polizia politica di Stalin sequestrò tutte le sue carte. Anche i suoi diari, composti da 1500 pagine manoscritte. Interrogato per settimane nei sotterranei della Lubjanka, Majskij finì per confessare di essere «una spia al servizio di Churchill». A salvarlo da un processo sommario e da una sicura condanna a morte, fu l’improvvisa scomparsa del dittatore sovietico nel marzo 1953. 18 

			La Jalta dell’intelligence

			La Russian Section dello Special Operations Executive (Soe) fu istituita a Londra all’indomani dell’invasione dell’Urss da parte della Germania nazista, nel giugno 1941.  Nella capitale britannica, a organizzare i primi passi di quel nuovo dipartimento del Soe fu subito convocato un veterano dello spionaggio di Sua Maestà, nonché antico sodale del premier Churchill: il maggiore George Alexander Hill. In luglio i corsi di addestramento erano già in piena attività ed erano frequentati da una decina di ufficiali inglesi del Soe nei locali della Stazione 17 di Brickendonbury Manor, nello Hertfordshire, una trentina di chilometri a nord di Londra. Gli ufficiali parlavano tutti il russo. Ed era proprio Kim Philby uno dei principali istruttori alla Stazione 17 della Russian Section del Soe, dove per quasi quattro anni, tra il 1941 e il 1945, si addestrarono sia gli agenti inglesi del Soe sia gli agenti sovietici dell’Nkvd agli ordini del colonnello Ivan Andrejevič Čičaev. Non è casuale, poi, che un altro importante agente del Ring di Cambridge, Guy Burgess, fosse stato l’ideatore di quel centro di addestramento top secret sorto all’interno della Russian Section del Soe. Čičaev e Philby, inoltre, erano in contatto segreto almeno dal dicembre 1940, quando il colonnello sovietico lavorava all’ambasciata dell’Urss a Stoccolma, in Svezia.

			I primi «dodici russi in missione speciale» per conto dell’Nkvd sbarcarono a Londra nel novembre 1941 e furono subito inviati alla Stazione 17 del Soe. Nondimeno, gli agenti del Security Service (MI5), il controspionaggio inglese, ricevettero l’ordine perentorio di non «compiere indagini» su quelle spie venute dal freddo. Poiché il Soe esercitava di fatto un «monopolio» assoluto sul colonnello Čičaev e sulle decine di agenti dell’Nkvd nel Regno Unito. Soltanto Philby e Burgess erano autorizzati a gestire i contatti segreti e permanenti con i commandos sovietici attivi in Inghilterra. La sede londinese dell’Nkvd, inoltre, era dotata di una potente radio ricetrasmittente per comunicare direttamente con la centrale moscovita dei servizi segreti russi. Ma il colonnello sovietico si guardava bene dal mettere al corrente gli inglesi sulle «vere direttive» che arrivavano dalla capitale dell’Urss alla sede londinese dell’Nkvd. Al contempo, e non è un fatto casuale, all’MI5 era stato imposto da Churchill di non decrittare i messaggi in codice che Čičaev e i suoi uomini scambiavano ogni giorno con il quartier generale dell’Nkvd a Mosca.

			A partire dall’autunno del 1941, dunque, cominciarono a giungere a Londra decine di agenti dell’Nkvd – il loro nome in codice era Pickaxes, ossia «Picconi» – per essere addestrati nelle basi del Soe. Tra il 1941 e il 1945 furono oltre sessanta. Erano agenti comunisti europei che avevano trovato rifugio nell’Urss di Stalin tra gli anni Venti e Trenta. Provenivano tutti dagli ambienti del Comintern. Prima di spedirli nel Regno Unito, Mosca li aveva ribattezzati con «nomi di copertura» russi, senza specificare a quale nazionalità appartenessero. Ultimata la preparazione, i Pickaxes venivano poi paracadutati dallo Special Operations Executive nelle nazioni europee occupate dal Terzo Reich.

			Nella primavera del 1944 Valentine Vivian, vicedirettore del Secret Intelligence Service (MI6), ordinò alla Russian Section di riprendere «le operazioni di intelligence verso l’Unione Sovietica», attività che erano state sospese nell’estate del 1941 per ordine di Churchill, quando cioè il premier aveva dichiarato pubblicamente il supporto dell’impero britannico alla Russia di Stalin (l’invasione hitleriana dell’Urss era appena cominciata). Il compito di riattivare lo spionaggio verso l’Unione Sovietica venne quindi affidato a Kim Philby, a Londra. Al contempo, il Cremlino decise di interrompere l’invio dei Pickaxes dell’Nkvd nel Regno Unito. «Senza fornire spiegazioni di sorta», come osserva un rapporto dell’MI5. 19 Uno scenario del tutto nuovo che nel 1944 mise Philby nelle condizioni ideali per tornare a gestire in prima persona i contatti occulti e di alto livello con l’Nkvd sovietico tra Londra e Mosca e, conseguentemente, la capillare rete spionistica anglosovietica attiva da tre anni in Inghilterra, oltre che in Europa, Medio Oriente e Persia.

			I patti segreti tra Churchill e Stalin, non a caso, subirono un’improvvisa accelerazione poco dopo, nell’ottobre 1944, quando il premier britannico e il capo del Cremlino s’incontrarono a Mosca nel corso di un fondamentale summit durato sette giorni, ribattezzato dall’intelligence inglese «operazione Tolstoj», in vista della conferenza di Jalta. Anche se i primi risultati della collaborazione anglosovietica si erano manifestati in grande stile già all’indomani degli accordi siglati tra Londra e Mosca nel 1941. Tra l’agosto e il settembre di quell’anno, russi e inglesi avevano invaso il «neutrale» Iran con il duplice obiettivo di mettere in sicurezza i campi petroliferi persiani e garantire le linee di rifornimento britanniche verso l’Urss.

			James Angleton, la superspia del Group

			Ai primi del gennaio 1944, il ventisettenne James Jesus Angleton («Jim» per gli amici) arrivò a Londra per essere addestrato all’Italian Section dell’X-2 Counter Intelligence dell’Office of Strategic Services (Oss), a Ryder Street, a pochi passi dalla centralissima Saint James’s Square. 20 A Bletchley Park, nella scuola di formazione per gli agenti americani, conobbe subito Kim Philby, il responsabile dell’Iberian Section dell’MI6 e del teatro di guerra italiano sin dal 1942. Fu l’inizio di un’amicizia ventennale fra l’Inghilterra e l’America. Jim rimase colpito dall’«esperienza» e dalle capacità del trentenne Philby, il quale gli aprì le porte del «mondo dell’intelligence». L’agente inglese assunse così il ruolo cruciale di istruttore e tutore della giovane recluta americana, assieme a Dick White (futuro direttore dell’MI5 e poi dell’MI6 tra gli anni Cinquanta e Sessanta) e a Lord Victor Rothschild (MI5). Londra divenne così «la matrice professionale» di Angleton, un’esperienza che lo avrebbe segnato per tutta la vita. 21 

			Nell’autunno del 1944 Jim lasciò Londra e raggiunse il comando alleato di Caserta con il grado di capitano dell’Oss. Fu una mossa orchestrata dal trio Philby-White-Rothschild, i quali piazzarono così il loro brillante discepolo in Italia. Poco dopo, alla fine di ottobre 1944, Angleton venne trasferito a Roma, in via Sicilia, dove assunse il comando dell’X-2 Counter Intelligence dell’Oss e, al contempo, dell’Unità Z della Special Counter Intelligence (Sci/Z) angloamericana, un corpo esclusivo formato da una ventina di agenti inglesi e statunitensi. 22 La Special Counter Intelligence era attiva anche in Francia sin dall’estate del 1944, in seguito allo sbarco alleato in Normandia. E all’inizio dell’anno, a Londra, erano stati proprio Rothschild e Philby a pianificarla e a metterla in piedi.

			La guerra era finita da pochi mesi quando Angleton incontrò a Roma Allen Dulles, il plenipotenziario dell’Oss in Europa con base in Svizzera. Nell’ottobre 1945, all’hotel Hassler di Trinità dei Monti, i due parlarono a lungo della «sfida rossa» e della necessità di reclutare sottobanco «gli agenti italiani più validi», senza farsi troppi scrupoli delle loro «affiliazioni fasciste passate». Dulles ebbe così la conferma delle capacità eccezionali di quel brillante ufficiale al comando del controspionaggio dell’Office of Strategic Services nella capitale italiana. Da quel momento, in pratica, il veterano Dulles si trasformò nel suo onnipresente tutore. Poche settimane più tardi, all’inizio del 1946, anche Kim Philby sbarcò a Roma per incontrare Jim. I colloqui tra i due andarono avanti per una settimana nella sede dei servizi alleati, in via Sicilia. 23 

			Il Deep State e la «Cia nella Cia»

			Alla fine del 1947, a Washington, Angleton prese parte ad alcune fondamentali riunioni del National Security Council (Nsc) e della Central Intelligence Agency (Cia), organismi di prima grandezza istituiti dal presidente Truman nelle settimane precedenti. Subito dopo, rientrò a Roma con la missione top secret di allestire ogni genere di «operazioni sotto copertura» in Italia per «impedire la vittoria dei comunisti alle elezioni» dell’aprile 1948. 24 La storica affermazione elettorale della Dc segnò per Jim l’inizio di una carriera senza precedenti nella storia dei servizi di intelligence americani del Novecento. A Washington, l’entusiasmo era alle stelle per l’ottimo risultato italiano e nel giro di pochi anni Angleton arrivò così ai vertici della Cia come direttore del Counter Intelligence Staff (CI Staff), il fondamentale dipartimento per il controspionaggio. E a sceglierlo per quel prestigioso incarico nel dicembre 1954 fu proprio Allen Dulles, il nuovo direttore dell’Agenzia.

			Il CI Staff si trasformò in breve in una «entità indipendente» dalla Cia. Angleton si ispirava in modo esplicito alle strategie del «depistaggio» (deception) e del «doppio gioco» (double cross) teorizzate e attuate dai servizi britannici durante la Seconda guerra mondiale. Senza dimenticare la fondamentale esperienza italiana degli anni 1944-1948, quando il giovane ufficiale dei servizi americani e i suoi uomini avevano sperimentato con successo l’archetipo della «strategia della tensione», basato sul coordinamento occulto e parallelo delle logge massoniche, delle cosche mafiose e degli squadroni della morte rossi e neri.

			D’ora in avanti, Angleton avrebbe sempre lavorato a stretto contatto con Dulles, scavalcando ogni gerarchia interna alla Cia. Dalla fine del 1954, in definitiva, il potente binomio Dulles-Angleton iniziò a gettare le basi della «seconda Cia», nota anche come «Cia segreta», il braccio armato e occulto del Deep State americano. 25 Come affermano da decenni gli studiosi indipendenti americani più accreditati, fu insomma nei primi anni Cinquanta che prese corpo la «Cia nella Cia». 26 Un’insidiosa entità occulta che molti anni dopo avrebbe ispirato la realizzazione di uno splendido film di spionaggio, I tre giorni del Condor (1975), diretto da Sydney Pollack e interpretato da Robert Redford.

			Mario Emanuel Brod tra mafia e Cia

			Nel frattempo, a Roma, l’ufficiale italoamericano Mario Brod aveva continuato a operare nei ranghi della Central Intelligence Agency, istituita nell’autunno del 1947. Aveva la fama di «disonesto, inaffidabile, opportunista», gestiva decine di confidenti e spie infiltrati nei servizi segreti italiani, sia civili che militari, e monitorava con grande attenzione «i politici italiani, i neofascisti, i partiti politici, i fuggitivi nazisti, le attività del Pci e quelle sovietiche e cinesi». Per meglio camuffare le sue molteplici attività occulte, aveva messo in piedi un «ospedale» – la clinica Villa dei Glicini al numero 311 di via Nomentana –, assumendo l’incarico di «direttore amministrativo» della casa di cura. Il tutto, ovviamente, su «ordini» emanati dalla Cia. Negli ambienti dello spionaggio, nella capitale, era inoltre risaputo che Brod fosse in rapporti permanenti con il boss Lucky Luciano «per conto» dei servizi segreti statunitensi sin dalla primavera del 1946. 27 

			Brod rientrò negli States nel 1952 e si rivelò fin da subito un elemento fondamentale nel nuovo scenario dell’intelligence che andava delineandosi sotto la guida di Allen Dulles e James Angleton. Dopo aver aperto uno studio legale nella centralissima Broadway, a New York, riprese quindi a lavorare per il controspionaggio della Cia (CI Staff) agli ordini diretti del suo amico Jim, nel ruolo di intermediario occulto e permanente fra Cosa nostra (New York e Chicago) e il Counter Intelligence Staff, a Washington. 28 Fino ai primi anni Settanta, in pratica, Brod tornò a essere il «contatto» numero uno di Angleton con la mafia, così come avveniva in Italia negli anni Quaranta.

			L’avvocato di New York era in ottimi rapporti con le potenti cosche della costa orientale e di Chicago, alle quali il CI Staff era solito affidare l’esecuzione delle «operazioni complesse». Angleton era così in grado di disporre di cruciali «fonti mafiose» a New York e a Chicago, fonti che erano solite passargli informazioni dettagliate e di primo livello su un’ampia gamma di temi sensibili. 29 In sintesi, Brod era un agente sotto copertura della Cia con tanto di nome in codice – «Michael Broderick» –, una spia indispensabile in grado di fungere da «mediatore non tracciabile» nelle molte operazioni «problematiche» gestite da Angleton in persona. 30 In alcuni casi, gli ordini partivano direttamente dalla Casa Bianca del presidente Eisenhower, oppure dal dipartimento di Stato guidato da Foster Dulles. A quel punto, Angleton era solito convocare Brod per affidargli determinate «mansioni speciali» da effettuare «soprattutto all’estero». 31 Il capo del CI Staff, in pratica, utilizzava Brod ogni volta che doveva «schivare i normali canali» dell’Agenzia. In altre parole, ricorreva al potente avvocato di New York per evitare che si sapesse che la Cia era «implicata» in una determinata operazione. Non a caso, Brod aveva sempre a che fare con «leader sindacali» e con altri personaggi assolutamente «rivoltanti». 32 

			A metà anni Cinquanta Jay Lovestone – agente del CI Staff di Angleton e, al contempo, responsabile delle «relazioni internazionali» del potentissimo sindacato Afl-Cio (American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations) – cominciò a lavorare alle dipendenze di Mario Brod. Lovestone aveva il compito di finanziare occultamente le cosche marsigliesi e corse che smerciavano droga nel Mediterraneo. Eroina e cocaina, innanzitutto, in quantità industriali. Cosche mafiose che rispondevano direttamente agli ordini di Lucky Luciano in Italia e di Meyer Lansky a New York. 33 In pratica, era sempre Brod a gestire i contatti fra Angleton e Lucky Luciano sulle due sponde dell’Atlantico. Perché l’avvocato di New York continuava a gestire in esclusiva la gran massa di informazioni sensibili che gli trasmetteva il capo di Cosa nostra. 34 Tra i ricchi clienti di Brod, a Manhattan, vi erano non a caso decine di mafiosi siculoamericani nel libro paga della Cia. 35 

			Era tale il suo potere che fu Angleton in persona a «suggerire» al ministro della Giustizia Robert F. Kennedy, nel 1963, di non spedirgli un «mandato di comparizione». Il fratello del presidente, infatti, era intenzionato a vederci finalmente chiaro sulle pericolose amicizie di Brod. 36 La scena si ripeté nel 1975, quando Angleton «convinse» la Commissione Church a non interrogare l’avvocato sulle «attività illegali» della Cia a partire dal 1947. 37 Quello di intermediario occulto fra Angleton e The Mob, la mafia, fu insomma un ruolo decisivo che Brod svolse in Italia e negli States per un arco di tempo lunghissimo, tra il 1943 e il 1971. E probabilmente anche oltre.

			Angleton, il «Philby americano»

			Ma non sempre le cose andarono per il verso giusto. Subito dopo la fuga a Mosca di Guy Burgess e Donald Maclean, nel maggio 1951, la Cia cominciò a indagare a fondo sui rapporti tra Angleton e Philby. Quest’ultimo si trovava a Washington dal 1949, nel sensibile ruolo di ufficiale di collegamento tra l’MI6 inglese e i principali organismi di intelligence americani. E il contatto istituzionale di Philby ai vertici dell’Agenzia era proprio Angleton. Il maestro e l’allievo – Philby e Angleton – erano insomma vecchi amici e avevano l’abitudine di incontrarsi una volta alla settimana alla Harvey’s Seafood House, un noto ristorante della capitale americana. Senza contare le lunghe telefonate di lavoro fra i due, almeno quattro alla settimana. 38 Tra l’autunno del 1949 e la primavera del 1951 tennero inoltre una quarantina di riunioni ufficiali alla presenza di una stenografa, al quartier generale della Cia nei pressi del Lincoln Memorial. I loro rapporti, in definitiva, erano basati su «un clima di assoluta fiducia». 39 

			A Washington, pertanto, alla Cia e non solo, crebbero rapidamente i sospetti su Angleton e sul ruolo occulto che forse giocava da anni all’interno di uno schema spionistico intoccabile e trasversale tra gli Usa, l’Europa e l’Urss. Cominciò così a serpeggiare un interrogativo allarmante in ogni ordine e grado dell’Agenzia: era Angleton il «Philby americano»? 40 I sospetti tornarono alla ribalta nel gennaio 1963, quando in tutto il mondo si diffuse la notizia della fuga di Philby in Unione Sovietica. Dinanzi ai suoi collaboratori, Angleton si mostrò scioccato e amareggiato, ma si affrettò a distruggere tutti i dossier relativi a Philby, documenti considerati «molto imbarazzanti». 41 Scrisse anche un rapporto di trenta pagine in cui affrontava il tema scottante delle sue relazioni con Philby a Washington. Ma quel lungo resoconto fu subito giudicato un esempio di «inettitudine e imperfezione» dai vertici della Cia. Un tentativo, insomma, di allontanare Philby dalla «luce dei riflettori». 42 Nell’estate del 1974, non a caso, una lunga inchiesta interna all’Agenzia condotta dal veterano Clare Edward Petty, giunse a una conclusione clamorosa: vi era «l’85 per cento di probabilità» che Angleton fosse una «talpa» sovietica infiltrata da decenni ai vertici della Cia. 43 Si spiegherebbe così il senso di una frase pronunciata dalla superspia americana pochi giorni prima di morire, nel 1987: «Vi sono alcune storie che porterò con me nella tomba, e Kim Philby è certamente una di queste». 44 

			Victor Rothschild, il leader occulto del Group

			Nell’autunno del 1986 alcuni membri del Parlamento di Westminster chiesero formalmente a Downing Street di appurare una volta per tutte se Lord Rothschild fosse una spia di lungo corso al servizio del Cremlino. Fu a questo punto che Rothschild prese una decisione senza precedenti: pubblicò una lettera aperta sul quotidiano «The Daily Telegraph», il tentativo estremo di mettere a tacere i molti rumors che continuavano a circolare sul suo conto dai tempi della fuga in Russia dei suoi amici Burgess e Maclean, nel maggio 1951. Senza contare lo scandalo suscitato in tutto il mondo da un altro suo antico sodale, Kim Philby, quando era improvvisamente scomparso a Beirut nel gennaio 1963, per poi riapparire a Mosca. Non dimenticando, infine, la pubblica conferma da parte della Thatcher, nell’autunno del 1979, che anche Anthony Blunt, un altro grande amico di Rothschild, era stato un agente sovietico per decenni.

			Stando a queste voci, in sostanza, era Victor la principale talpa dello spionaggio russo ai vertici dell’intelligence di Sua Maestà. Da oltre mezzo secolo. Nella lettera pubblicata dal «Telegraph» nel dicembre 1986, Victor affermò di non essere mai stato «un agente sovietico» e invitò il direttore dell’MI5 a pronunciarsi «in forma inequivocabile» in tal senso. La premier Thatcher si vide quindi costretta a diramare un comunicato ufficiale. Non vi erano «prove», dichiarò, che Lord Rothschild fosse mai stato una «spia» al servizio dell’Urss: «I am advised that we have no evidence that he was ever a Soviet spy». Una difesa che finì per apparire tutt’altro che appassionata dinanzi all’opinione pubblica del Regno Unito.

			Quella di Margaret Thatcher, nondimeno, era una affermazione che contrastava con la tesi avanzata qualche anno più tardi da Ronald Perry nel volume The Fifth Man. 45 Perry scrive che Victor Rothschild era stato per decenni «l’elemento chiave» nell’opera sotterranea e costante di penetrazione dell’intelligence britannica. Tramite la rete di Cambridge, la sua principale missione consisteva nell’«infiltrare i vertici» dell’MI5 e dell’MI6. In pratica, fu grazie a Victor che Philby, Blunt, Burgess e Maclean raggiunsero i piani alti dei servizi segreti britannici e del Foreign Office. Erano informazioni che Perry aveva ottenuto in esclusiva nel 1993, a Mosca, nel corso di vari incontri con sei ex colonnelli del Kgb. Tra costoro Jurij Modin, il responsabile in Inghilterra del Group di Cambridge dopo il 1947. Secondo Perry, negli anni del secondo conflitto mondiale Victor aveva trasmesso ai russi informazioni top secret sulla costruzione della prima bomba atomica, sulle armi biologiche e sull’invenzione del radar.

			Perry afferma inoltre che Victor era diventato «un amico personale di Winston Churchill» nella seconda metà degli anni Trenta, al punto che era solito invitare lo statista ai «ricevimenti privati» organizzati dalla famiglia Rothschild. Victor era inoltre il responsabile della «sicurezza personale» del premier fra il 1940 e il 1945, durante la guerra. Di conseguenza, la forte vicinanza di Victor a Sir Winston e al contempo la sua «posizione preminente» ai vertici dell’intelligence inglese, lo avevano trasformato in una «potente figura occulta» alla vigilia del secondo conflitto mondiale.

			Nel dopoguerra, continua Perry, Rothschild viaggiava spesso negli Stati Uniti. Il suo uomo ai piani alti della Central Intelligence Agency era infatti James Jesus Angleton, la superspia che aveva iniziato la sua formazione a Londra nel gennaio 1944. Ed era proprio nella capitale britannica, come abbiamo già visto, che Jim era stato addestrato per molti mesi da Victor e da Philby alle complesse strategie dell’intelligence di Sua Maestà. Per essere poi spedito dai suoi maestri a dirigere il controspionaggio dell’Oss (X-2) e l’Unità Z della Special Counter Intelligence (Sci/Z) a Roma, nell’ottobre 1944. È anche la tesi dello scrittore americano Michael Collins Piper, secondo il quale Angleton divenne «un agente sionista» a tutto tondo dopo il 1946, un elemento strategico infiltrato da Lord Rothschild ai vertici dei servizi di intelligence statunitensi fino a metà anni Settanta. 46 Non fu casuale, insomma, che la nascita dello Stato di Israele, avvenuta nel maggio 1948, fosse stata appoggiata dalla Russia di Stalin: «Victor Rothschild conosceva i giusti canali segreti per arrivare alle personalità in grado di prendere le decisioni a Mosca» raccontò a Perry un ex colonnello del Kgb, nel 1993. «Diciamo pure che Victor ha fatto in modo che le cose accadessero. Ma certe cose avvengono solo se uno arriva ai vertici del potere e Victor era un tipo decisamente persuasivo», aggiunse l’ex ufficiale. Nel 1988, a Mosca, fu Philby in persona a rivelare al giornalista e scrittore Phillip Knightley un clamoroso fatto inedito: poco prima di congedarsi dall’MI5 a Londra, nel 1947, Lord Rothschild aveva fotografato di nascosto le liste degli agenti sovietici attivi in Europa e nel resto del mondo – elenchi aggiornati e in mano al controspionaggio britannico da molti anni –, per poi consegnarli al Kgb e al Mossad, il servizio segreto di Israele. 47 

			Gli intrecci italiani del Group

			Le trame occulte delle spie di Cambridge emergono regolarmente nella storia italiana del Novecento, un filo rosso quasi invisibile che gli autori di questo volume hanno ricostruito negli ultimi anni sulla base di documenti d’archivio, libri e testimonianze. Tenendo bene a mente, in parallelo, il ruolo cruciale giocato sin dal 1944 dalla superspia James Jesus Angleton, l’allievo prediletto di Kim Philby e Victor Rothschild.

			Cominciamo da Anthony Blunt, un esperto di fama mondiale sull’arte barocca siciliana e napoletana. Imparentato con la casa reale inglese, divenne nel dopoguerra il conservatore delle collezioni d’arte dei Windsor – Surveyor of the King’s Pictures e poi Surveyor of the Queen’s Pictures –, incarichi prestigiosi che mantenne fino al 1974. Un periodo che lo vide dirigere anche il Courtauld Institute of Art, un collegio universitario tra i più autorevoli nel Regno Unito. Nel libro Mask of Treachery, lo storico inglese John Edward Costello avanza l’ipotesi che Blunt fosse stato arruolato dalla rete di Cambridge nella primavera del 1934, mentre «era in viaggio verso l’Italia». 48 Fu proprio allora che quel raffinato intellettuale cominciò a conoscere i circoli artistici e letterari più esclusivi di Firenze, una frequentazione assidua che sarebbe andata avanti per quasi mezzo secolo. All’epoca, la capitale della Toscana era un «Commonwealth extraterritoriale, microstato nello Stato», un pezzo della vecchia Inghilterra composto da ex militari, diplomatici e agenti dell’intelligence di Sua Maestà che avevano trovato il loro paradiso fra le dolci colline di Fiesole. 49 E il «governatore» di quella vasta comunità anglofona era Bernard Berenson, il grande storico dell’arte che della città medicea si era innamorato alla fine dell’Ottocento, decidendo così di mettervi le radici. 50 

			Vediamo ora l’affaire misterioso dell’improvvisa scomparsa di Donald Maclean e Guy Burgess, nella primavera del 1951, riapparsi poco dopo a Mosca. Fin da subito, l’MI5 sospettò che il celebre poeta americano Wystan Hugh Auden potesse aver collaborato al piano di espatrio clandestino delle due spie. La soffiata al Security Service era giunta da un giornalista della Reuters, secondo cui Burgess aveva più volte cercato al telefono Auden a Londra, tra il 20 e il 24 maggio 1951. A confidarlo al reporter della Reuters era stato l’intellettuale inglese Stephen Spender. Il controspionaggio britannico era insomma convinto che Burgess e Auden si fossero più volte incontrati a Londra prima del 25 maggio, giorno in cui Maclean e Burgess avevano raggiunto la costa francese a bordo di un traghetto, dopo aver lasciato il porto di Southampton. L’MI5 ipotizzò soprattutto che una delle prime tappe della fuga delle due spie fosse stata l’isola di Ischia. Qui, infatti, Auden era solito trascorrere le vacanze estive sin dal dopoguerra. L’indagine dell’intelligence britannica si spostò quindi in Italia e l’ambasciata inglese di Porta Pia fu subito allertata, poiché vi era il sospetto che i due agenti del Group di Cambridge fossero passati anche da Roma. Dalla capitale italiana Burgess avrebbe anche inviato un telex alla madre, a Londra, per avvertirla che si trovava in vacanza nel Mediterraneo. Auden raggiunse Ischia il 28 maggio 1951, tre giorni dopo la scomparsa di Burgess e Maclean, dove venne più volte convocato dalla polizia italiana. Ma il poeta inglese negò perentoriamente ogni contatto con Burgess a Londra e, nei giorni seguenti, si rifiutò persino di incontrare alcuni agenti dell’MI5 giunti appositamente nell’isola per interrogarlo. 51 

			Donald Maclean, uno dei protagonisti di quella strana fuga, morì in Unione Sovietica nel marzo 1983, stroncato da un attacco cardiaco all’età di settant’anni. Nel ventesimo anniversario della sua scomparsa, la giornalista inglese Natasha Walter rivelò a sorpresa che alla fine degli anni Sessanta, a Mosca, Maclean era solito confidare ad amici e collaboratori di essere seriamente intenzionato a lasciare l’Urss per trasferirsi in Francia e in Italia, nazioni in cui, a suo dire, lo scoppio della «rivoluzione» era ormai imminente. 52 

			Una rivelazione che potrebbe essere in qualche modo collegata ai tragici fatti italiani di fine anni Sessanta. Due giorni dopo l’eccidio di piazza Fontana, il 14 dicembre 1969, il settimanale londinese «The Observer» pubblicò un lungo servizio intitolato 480 Held in Terrorist Bomb Hunt. Italy: Fear of Revolt Returns. Lo firmavano Neal Ascherson, da Milano, e Michael Davie e Frances Cairncross da Roma. Alla fine degli anni Cinquanta, ecco il punto, Ascherson era diventato uno dei principali assistenti di Kim Philby a Londra, quando quest’ultimo era stato ingaggiato dall’«Observer» come esperto in questioni mediorientali. Frances Cairncross, poi, era la giovane nipote di John Cairncross, uno degli agenti del Ring di Cambridge che lavorava a Roma da metà anni Cinquanta come reporter per varie testate anglosassoni. 53 Nella capitale italiana, all’epoca, John Cairncross era anche in contatto permanente con il primo segretario all’ambasciata inglese di Porta Pia, Alan Hugh Campbell, diplomatico di carriera nonché futuro ambasciatore a Roma negli anni 1976-1979. 54 

			«Le minacce sovversive, a cominciare da quelle comuniste, sono serie e pesanti» in Italia, aveva scritto un veterano dell’Information Research Department (Ird), Colin MacLaren, in un dispaccio segreto inviato al Foreign Office. Il funzionario britannico era appena tornato a Londra dopo cinque giorni di colloqui a Roma, alla fine del gennaio 1969. Il rapporto di MacLaren, redatto dieci mesi prima della strage di piazza Fontana, continuava così: «Le armi [propagandistiche] da noi fornite hanno ormai un effetto pari a quello prodotto da una pallina di ping pong scagliata contro Golia. Se vogliamo raggiungere qualche risultato, dobbiamo usare altri metodi e sta a noi architettarli». 55 Non è dato sapere in che cosa consistessero gli «altri metodi» auspicati da MacLaren, poiché, a quel punto, il documento si interrompe. Alla vigilia della desecretazione del resoconto, nel febbraio 2007, i censori inglesi hanno infatti oscurato due terzi della pagina.

			Tre mesi dopo quel rapporto top secret, nell’aprile 1969, MacLaren incontrò Alan Hugh Campbell in Francia, all’epoca Head of Chancery all’ambasciata britannica di Parigi. 56 E qualche anno più tardi, il 14 aprile 1976, il caso volle che fosse proprio Campbell il protagonista di una riunione segretissima sulla situazione italiana tenutasi al Foreign and Commonwealth Office, a Londra, alla quale parteciparono una quindicina di dirigenti e funzionari dei dicasteri degli Esteri e della Difesa del Regno Unito. Campbell era viceministro vicario agli Esteri con funzioni di Political Director. A presiedere quell’incontro c’era inoltre Reginald Albert Hibbert, anch’egli viceministro vicario agli Esteri con mansioni di assistente per gli Affari europei. All’ordine del giorno vi era l’«opzione» di sferrare un «colpo di stato» in Italia – o, in alternativa, «una diversa azione sovversiva» –, allo scopo di impedire al Pci di Berlinguer di formare un governo di unità nazionale con la Dc di Aldo Moro. Le elezioni politiche italiane, infatti, si sarebbero svolte poche settimane più tardi, a metà giugno, e a Londra si temeva seriamente che il Pci potesse affermarsi come partito di maggioranza relativa. 57 

			Il dibattito sul «che fare» in Italia, in realtà, era cominciato nel febbraio 1976, quando John Edward Killick, ambasciatore britannico presso la Nato, a Bruxelles, aveva sollevato il problema dell’eventuale «presenza di ministri comunisti nel governo italiano» in un lungo dispaccio inviato a Londra. A suo dire, insomma, era urgente «prevenire l’ingresso» del Pci a Palazzo Chigi. 58 

			Tutti gli uomini del «golpe inglese»

			Al giorno d’oggi, la verità completa sulle intenzioni inglesi in Italia nel 1976 – ovvero il «colpo di stato» o «una diversa azione sovversiva» – continua a essere coperta dal segreto. Tutto ciò che sappiamo è stato aperto al pubblico nella primavera del 2007, grazie ai fascicoli da allora consultabili negli archivi nazionali britannici di Kew Gardens. 59 Siamo invece al corrente di varie, interessanti notizie su alcuni protagonisti di quella storia dai contorni inquietanti.

			Reginald Albert Hibbert, ad esempio – il viceministro vicario agli Esteri che sovrintese la riunione segreta del 14 aprile 1976 al Foreign and Commonwealth Office, a Londra, nella veste di assistente per gli Affari europei –, era lo stesso Hibbert ufficiale del Soe in Albania e a Bari negli anni 1943-1944, l’agente che coordinava l’appoggio militare e logistico britannico alle formazioni partigiane del leader comunista Enver Hoxha. In Inghilterra, sono sempre stati in molti a sospettare che Hibbert fosse in realtà una talpa del Cremlino infiltrata nello Special Operations Executive durante la guerra. In buona compagnia di un altro importante ufficiale del Soe a Bari e in Jugoslavia, James Klugman, una delle principali spie del Group di Cambridge. 60 In tempi di Guerra fredda, alcuni dipartimenti dell’MI5 e dell’MI6 giunsero alla conclusione che Hibbert costituisse una possibile «minaccia alla sicurezza» del Regno Unito. Al punto che il controspionaggio decise di interrogarlo nel 1951. Il caso, però, fu rapidamente archiviato. A settant’anni e oltre da quei fatti, i fascicoli dell’MI5 su Hibbert continuano a essere secretati. Ma furono ombre che non gli impedirono certo di compiere una brillante carriera ai vertici della diplomazia di Sua Maestà nei decenni successivi. 61 

			A presiedere la riunione segreta del 14 aprile 1976, al Foreign and Commonwealth Office, c’era soprattutto Alan Hugh Campbell, viceministro vicario agli Esteri con mansioni di Political Director. Durante la guerra, dopo essersi arruolato nel Suffolk Regiment e in seguito nel Devonshire Regiment, Campbell era entrato nello Special Operations Executive con il ruolo di Staff Officer nel quartier generale di Baker Street, a Londra. Aveva così partecipato al coordinamento di decine di operazioni segrete sui vari fronti di guerra. 62 Campbell, insomma, era anch’egli un ufficiale del Soe negli anni del conflitto mondiale. Come Hibbert e Klugman.

			E come John Edward Killick, un agente dello Special Operations Executive con il grado di capitano. A Bari, nella primavera del 1944, il Soe aveva pianificato di spedirlo nel territorio della Repubblica sociale italiana (Rsi) alla testa di un commando formato da «cinque agenti sabotatori sovietici» dell’Nkvd addestrati in Inghilterra da Kim Philby. 63 In seguito allo sbarco in Normandia, assunse il comando della 89 a Field Security Section (Fss) - Intelligence Corps in Francia e in Olanda, nei reparti dei paracadutisti. Nel dopoguerra diresse inoltre l’intelligence militare nella Germania occupata dalle forze alleate, per poi entrare al Foreign Office nel 1946. Insieme ad Alan Hugh Campbell, a Reginald Albert Hibbert e a Kim Philby.

			Anche l’ambasciatore britannico a Washington, Peter Ramsbotham, seguiva con preoccupazione la situazione italiana nel 1976. Nei suoi telegrammi a Londra, sollecitò il governo ad avviare con urgenza «un’analisi preliminare del problema, ad alto livello e in totale segretezza». 64 Ramsbotham aveva iniziato la sua carriera come agente del controspionaggio britannico, l’MI5, poco prima dello scoppio della guerra. All’inizio del 1944, a Londra, era stato poi arruolato dalla Special Counter Intelligence (Sci), l’organismo d’élite composto da agenti provenienti dai ranghi dell’MI5 inglese e dell’X-2 americano, con la missione di coordinare le attività degli «agenti doppi» nella Francia occupata dai nazisti. E non è casuale che tra il 1944 e il 1945, da Londra e poi da Parigi, fossero proprio Victor Rothschild e Kim Philby a dirigere le operazioni segrete della Special Counter Intelligence in Europa.

			L’«inabissamento» del Deep State e la «svolta» italiana del 1974

			William Colby, il direttore della Cia, licenziò James Angleton nel dicembre 1974. Benché estromessi dai vertici dell’intelligence statunitense dopo trent’anni di servizio attivo, l’ex capo del controspionaggio dell’Agenzia e i suoi principali collaboratori non gettarono affatto la spugna. Iniziò così un graduale processo di riorganizzazione del Deep State e delle sue infinite connessioni nei cinque continenti, una fase che vide in prima fila il presidente Gerald Ford, Dick Cheney, Donald Rumsfeld, George Bush senior (alla testa dell’Agenzia dal gennaio 1976 al marzo 1977) e, per quanto riguarda la «Cia nella Cia», James Jesus Angleton in persona. I due anni e mezzo alla Casa Bianca del repubblicano Ford (agosto 1974-gennaio 1977) furono insomma fondamentali per la ricostruzione dell’estrema destra statunitense, rimasta traumatizzata dal Watergate, dalla caduta di Nixon, dalla disfatta militare in Vietnam e dall’elezione di Carter. Il tutto nel giro di pochissimi anni, tra il 1973 e il 1976. La seconda fase del piano prese il via con l’arrivo alla Casa Bianca di Jimmy Carter, nel gennaio 1977, il democratico che aveva trionfato alle presidenziali dell’anno precedente. In pratica, fu allora che iniziò il processo di vera e propria «immersione» del Deep State e di un gran numero di entità occulte, trasversali e parallele. Fino alla vittoria di Ronald Reagan e del suo vice George Bush nell’autunno del 1980. 65 Furono eventi di enorme portata che ebbero immediate ripercussioni sugli equilibri della Guerra fredda in tutto il globo.

			La scoperta della «Cia nella Cia» e le inchieste del Congresso americano sulle sue attività illegali dopo il 1947 provocarono terremoti anche nell’Europa latina e mediterranea, dove l’influenza di Angleton era stata molto forte sin dall’immediato dopoguerra. Nella prima metà degli anni Settanta crollarono una dopo l’altra le dittature di destra in Portogallo (1974), Grecia (1974) e Spagna (1975), i tre «santuari» logistici dell’eversione neofascista e neonazista italiana. Giovanni Pellegrino, a lungo presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo, individuò nella data simbolo del 1974 (in realtà, era una fase che si era sviluppata tra il 1972 e il 1976) un punto di svolta: «È ipotizzabile che all’interno dell’amministrazione Usa e della stessa Cia sia prevalso un settore che riteneva ormai impraticabile un ulteriore sostegno ai governi di estrema destra». 66 

			Naturalmente, gli effetti si fecero sentire anche in Italia. Caddero così le teste di molti personaggi implicati a vario titolo nella strategia della tensione. Fra le prime a rotolare nel cesto, quelle di Vito Miceli, capo del servizio segreto militare (Sid), e di Federico Umberto D’Amato, il direttore del discusso ufficio Affari riservati del ministero dell’Interno. Il primo era comparso negli atti delle inchieste del Congresso Usa tra i beneficiari dei finanziamenti segreti della Cia all’estrema destra italiana, a partire dal 1969. E il secondo era sempre stato il fiduciario di Angleton in Italia sin dal 1944. Fino alla loro rimozione, disse ancora Pellegrino, «il potere politico non aveva spiegato agli uomini dei servizi che dovevano difendere la Costituzione». 67 Ma ora il vento era cambiato. E un uomo come il democristiano Giulio Andreotti – indicato a torto o a ragione come il «Belzebù» della politica italiana –, tornato alla guida del ministero della Difesa proprio in quel periodo, comunicò ai servizi che dovevano «cambiare registro». 68 L’inversione di tendenza nella politica degli apparati di sicurezza ebbe come conseguenza immediata lo smantellamento delle strutture operative della strategia della tensione, a cominciare dalla manovalanza neofascista. Furono sciolti i gruppi di Ordine nuovo e di Avanguardia nazionale. Uno – con la cellula veneta di Franco Freda e Giovanni Ventura – era coinvolto nella strage di piazza Fontana. L’altro aveva fiancheggiato Junio Valerio Borghese nei suoi piani golpisti. E proprio nel 1974 Borghese era improvvisamente morto in Spagna, dove godeva di ampie protezioni. Secondo Stefano Delle Chiaie, uno dei capi di Avanguardia nazionale, non si trattò di morte accidentale. Il 1974 – dichiarerà alla Commissione presieduta da Pellegrino – «è stato un anno terribile per molti giovani della destra radicale rifugiatisi in Spagna». 69 

			La prima metà degli anni Settanta fu un periodo orribile non solo per la destra eversiva. Venne infatti smantellato anche l’apparato politico-ideologico insurrezionalista sorto intorno alle Brigate rosse. Nella notte tra il 14 e il 15 marzo 1972 morì l’editore milanese Giangiacomo Feltrinelli, il fondatore dei nuovi Gap, la rete clandestina per la rivoluzione armata. Il suo cadavere fu rinvenuto alla periferia di Segrate, dilaniato dall’esplosione – avvenuta prematuramente per un innesco difettoso – dell’ordigno che stava piazzando sotto un traliccio dell’Enel. Aveva pianificato un attentato dimostrativo contro il Pci, che il giorno seguente si sarebbe riunito in congresso a Milano per eleggere segretario l’antisovietico Enrico Berlinguer, il principale promotore del compromesso storico. Familiari e compagni dell’editore parlarono invece di un «incidente» simulato dalla Cia per assassinarlo. Un anno dopo, nel 1973, scomparve anche il mentore di Feltrinelli, Pietro Secchia, grande rivale di Togliatti e Berlinguer. Si era ammalato nel 1972, appena rientrato a Roma da un viaggio nel Cile di Salvador Allende, e non si era più ripreso. Durante la lunga agonia, aveva più volte confidato ai suoi medici il sospetto di essere stato avvelenato dalla Cia. 70 E infine, nel 1974, furono catturati i due fondatori delle Brigate rosse, Renato Curcio e Alberto Franceschini. Con il loro arresto, si chiuse di fatto la fase «ideologica» delle Br. L’organizzazione finì così sotto il controllo dell’ala più sanguinaria e subì un processo di feroce militarizzazione. Gian Adelio Maletti, all’epoca capo del controspionaggio del Sid, segnalò in tempo reale, si può dire, la mutazione brigatista. Anni dopo, fu lui stesso a parlarne con Pellegrino. Il quale dirà: «Il generale Maletti ha rivelato l’esistenza di un suo vecchio rapporto, risalente agli anni 1975-1976, in cui prevedeva un salto di qualità delle Brigate rosse. In particolare, Maletti denunciava il rischio che le Br, in quel momento quasi azzerate, potessero rinascere sotto la direzione di uomini di maggior spessore culturale e che, a quel punto, sarebbe stato difficile definirle ancora di sinistra». 71 

			Destituiti i vecchi capi dei servizi, smantellate le strutture di estrema destra, morto Borghese, scomparsi anche Secchia e Feltrinelli, liquidata insomma la vecchia zavorra dell’eversione e dintorni, la nuova fase della parabola brigatista coincise con l’inabissamento e il cambio di strategia della rete di Angleton. Una fase che in Italia culminerà poco dopo con l’assassinio di Aldo Moro.

			L’«entità terza» fra talpe, spettri e memorie murate

			Kim Philby si spense in Unione Sovietica all’età di settantasei anni, nel 1988. Nei mesi successivi, a Londra, un suo vecchio amico e collega, l’ex agente e funzionario dei servizi britannici Nicholas Elliott, propose all’MI6 di onorarne la memoria con il prestigioso riconoscimento dell’Ordine di San Michele e San Giorgio, con la motivazione che si era sempre battuto per la «causa della pace». Con tale mossa, Elliott intendeva suggerire che Philby era sempre stato «un eroico agente triplo» al servizio di Sua Maestà, non certo «un doppio agente sovietico». E aggiunse: «Ho finora taciuto, ma ora posso rivelare che è stato uno degli uomini più coraggiosi che io abbia mai conosciuto». L’MI6, tuttavia, respinse la proposta di Elliott senza fornire spiegazioni di sorta. Al giorno d’oggi, continua a non essere chiaro a quale «entità terza» fosse devota la spia del Group di Cambridge. 72 

			È un tema affrontato anche da Phillip Knightley e Genrikh Borovik nel volume The Philby Files. Stando ai due giornalisti, il Kgb aveva sempre «diffidato» di Philby e delle altre spie del Ring britannico sin dagli anni Trenta. I russi erano insomma convinti che, in realtà, fossero tutti «agenti tripli», ovvero che non lavorassero né per l’Unione Sovietica né per il Regno Unito bensì, appunto, per un’entità terza. Ma quale? 73 

			In questa spy story lunga quasi un secolo, una chiave di lettura ci arriva forse da Ian Fleming, agente segreto durante la guerra nonché giornalista e scrittore inglese tra i più celebri del Novecento. Fu la sua casa editrice, la Queen Anne Press, a Londra, a pubblicare nel 1952 il primo studio in assoluto sulla rete di Cambridge. S’intitolava The Missing Diplomats – i «diplomatici scomparsi», il riferimento era alla fuga a Mosca di Burgess e Maclean, avvenuta l’anno prima – e a redigerlo fu un autore di fama come Cyril Connolly. Quell’instant book divenne presto un bestseller in tutto il mondo anglosassone. 74 

			Nel 1952 Fleming scrisse anche Casino Royale, il primo romanzo (uscì nel 1953) della saga letteraria di James Bond che negli anni Sessanta diede vita a una serie cinematografica di enorme successo a livello planetario, con protagonista Sean Connery nei panni dell’agente 007. 75 Secondo il critico e reporter inglese Andrew Lycett, Casino Royale fu chiaramente influenzato dalla defezione di Burgess e Maclean, evidenziando in tal modo «l’inquietante ambiguità morale del dopoguerra». 76 

			Nei libri e nei film, Bond combatte sempre contro le spie comuniste del Cremlino in un mondo ormai diviso in due dalla Guerra fredda. Ma in quelle avventure suggerite da eventi accaduti realmente durante il secondo conflitto mondiale e negli anni postbellici, l’agente 007 affronta spesso anche la celeberrima Spectre, una potentissima organizzazione non collegata ad alcuna nazione o ideologia politica e in grado di dominare occultamente l’intero pianeta. Un’«entità terza», insomma, in lotta perenne sia con il «mondo libero» guidato da Washington e Londra, sia con il blocco sovietico e i suoi satelliti comandati da Mosca. Avvalendosi di un artifizio tra i più classici – la rappresentazione di una finzione letteraria modellata su circostanze in gran parte autentiche –, Fleming mette così in scena un soggetto immaginario, la Spectre, ma con solide radici nel mondo reale. Come appunto il Group di Cambridge.

			È un metodo agli antipodi di quello applicato nei molti bestseller di John le Carré, un ex agente del Security Service (MI5) e del Secret Intelligence Service (MI6). Come nel romanzo più famoso dello scrittore inglese, La talpa, dove il veterano dei servizi segreti George Smiley si mette alla ricerca nei primi anni Settanta di un agente del Sis che ha deliberatamente optato per il «tradimento della patria», mettendosi così al servizio del Cremlino. 77 Una storia, anche questa, apertamente ispirata alle vicende spionistiche dei «Cambridge Five», a cominciare da Kim Philby. 78 Ma con una differenza sostanziale rispetto a Fleming, poiché le Carré dà sempre per scontato che tutta la faccenda consista unicamente nell’individuazione della talpa del Kgb ai vertici dell’intelligence britannica. Nessuna «entità terza», dunque, a turbare il sonno dei lettori. In piena sintonia, guarda caso, con la storia ufficiale della rete di Cambridge che continua a essere divulgata dai governi del Regno Unito e dalle accademie universitarie nel mondo anglosassone. Una storia ufficiale che è, di fatto, un colossale depistaggio da oltre settant’anni, un racconto inverosimile che seguita a essere rilanciato temerariamente anche in Italia dai circoli storiografici di stretta osservanza anglofila.

			Senza voler entrare ulteriormente in quell’infinita querelle storico-letteraria, ci piace concludere questo libro con un brano delle memorie del generale Ivan Aleksandrovič Serov (1905-1990), meglio conosciuto come «Ivan il Terribile», l’onnipotente capo del Kgb negli anni Cinquanta. Sono state ritrovate per caso nel 2012 – erano nascoste in una valigia all’interno di un muro, in una dacia appartenuta al generale – e pubblicate a Mosca nel giugno 2016, grazie all’opera degli eredi di Serov e della Società storico-militare russa (Rvio). 79 Anche se tra gli studiosi continua a infuriare la polemica sull’autenticità di quelle carte, soprattutto in Occidente, forse perché la pubblicazione del volume è stata caldeggiata e sostenuta dal governo di Vladimir Putin.

			Diatribe a parte, ecco cosa scrive Serov a proposito del suo unico colloquio con Victor Rothschild a Londra, nell’aprile 1956, in occasione della storica visita in Inghilterra di Nikita Kruščëv, il successore di Stalin al Cremlino:

			
				
					Ho incontrato Victor Rothschild solo una volta, all’ambasciata [dell’Urss a Londra]. Questa persona era ben nota [alla comunità dello spionaggio sovietico] da lungo tempo [dal 1934], nella veste di «erede» dell’affaire Philby e di altri casi. Egli [Rothschild] sapeva perfettamente che questa gente [Kim Philby, Guy Burgess, Donald Maclean, Anthony Blunt, John Cairncross] aveva certe inclinazioni [favorevoli al comunismo] e che era collegata a noi [ai servizi di intelligence sovietici], e [Rothschild] se ne servì per trasmettere informazioni a Mosca.

				

			

			L’ennesima conferma da oltrecortina che l’uomo di Churchill e il leader occulto del Group di Cambridge era di casa anche nella Russia comunista. Le carte di Serov, nondimeno, insieme a quelle importantissime di Mitrokhin e Majskij, sono solo la parte infinitesimale di un sommerso archivistico che – se fosse riportato alla luce nella Russia contemporanea, così come è avvenuto negli ultimi anni negli Usa e nel Regno Unito – sarebbe certamente in grado di completare il quadro dell’intricatissima spy story della rete di Cambridge.

		

	
		
			Un metodo investigativo modello per la ricerca 
di Rino Formica

			Testo integrale dell’intervento pronunciato in occasione della presentazione del libro Intrigo internazionale.

			Camera dei deputati, Roma, 26 luglio 2010

			Correva l’anno 1980 e nel mondo soffiava un vento di destra: la Thatcher nel 1979 aveva vinto le elezioni inglesi e aveva inaugurato una linea di politica estera antieuropea e di lotta al potere interno delle burocrazie sindacali; Reagan era stato eletto presidente degli Stati Uniti e aveva avviato una politica di liquidazione dell’impero sovietico e della sua gerontocrazia sino a favorire l’avvento di un Kombinat politico-mafioso intorno a Eltsin.

			Inizia così la fine del «secolo socialdemocratico» e l’implosione del comunismo internazionale.

			In Italia il 1980 si apre con l’uccisione di Mattarella e di Bachelet, il terrorismo continua a mietere vittime. Tra queste seguiranno il giornalista Tobagi e i giudici Minervini, Galli e Amato.

			Il 1980 è l’anno della forte espansione della P2 che attraverso il «Corriere della Sera», con una innaturale combinazione tra estremismo sindacale aziendale e gestione autoritaria di destra, lancia il suo manifesto politico di restaurazione con l’articolo Rinnovarsi o tramontare, del 24 novembre. Dopo la fine dell’unità nazionale e dopo la tragedia della politica della fermezza che portò alla morte di Moro, il Psi torna al governo dopo sei anni di tormentato sostegno esterno. Il 4 aprile i socialisti partecipano al governo con una numerosa delegazione e trovano nel presidente del Consiglio Cossiga il traghettatore attento al cambio di ciclo politico.

			Io assumo l’incarico di ministro dei Trasporti e nei primi quattro mesi di governo mi trovo a dover osservare da vicino le due stragi misteriose e difficilmente sondabili: Ustica e Stazione di Bologna. Se esse non sono l’unico simbolo del mutamento di ciclo internazionale, certamente costituiscono due eventi da visitare con speciale attenzione. Il mistero lungo e imperforabile che avvolge queste stragi può avere una sola plausibile spiegazione: il fine immediato della strage ha coperto un’azione ancora più inconfessabile o un messaggio di barbarie politica tutta interna a un gioco internazionale che non seppe distinguere più i nemici dagli alleati.

			È dallo studio di queste due stragi che ricaviamo una quasi certezza: verità storica e verità giudiziaria o non coincidono o, addirittura, confliggono.

			Nel 1992, mentre si preparava la demolizione dell’ordine istituzionale così faticosamente costruito nella prima fase della vita repubblicana, in un seminario universitario, Le nuove fonti per la storia dell’Italia repubblicana, il professore Adolfo Pepe consegnò una relazione di base che avrebbe dovuto aprire una seria discussione di metodo e di merito. Non fu così perché la ricerca storica e politica di questi ultimi vent’anni è stata caratterizzata da due devianti esigenze: a) occultare il passato in base al principio «chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha dato»; b) mostrare il presente come base verso l’ignoto secondo il principio che la navigazione a vista consente sempre un facile cambio di rotta.

			Il professor Pepe affrontò il tema più scabroso: esaminare i problemi che insorgono nell’uso delle fonti nella storiografia dell’Italia contemporanea.

			Provo a sintetizzare la linea indicata dal professore per capire come sono nate le difficoltà che impediscono oggi un’agevole separazione tra verità diverse.

			All’inizio del primo lancio di una storiografia militante troviamo una diffusa produzione saggistica di tipo giornalistico. Il suo filo conduttore era «il disvelamento dei segreti occulti del potere». Secondo queste ricerche l’eversione veniva messa in opera da consistenti forze del ceto politico e istituzionale e si ritrovava nelle forze di maggioranza di governo, il covo delle forze golpiste (piano Solo). Il testo base di questo filone è La strage di Stato, il suo approfondimento l’opera in sei volumi di Gianni Flamini, Il partito del golpe.

			Ma negli anni Settanta tre avvenimenti impongono un cambio di analisi: l’esplosione del terrorismo di destra e di sinistra, l’uccisione di Moro, la strategia eversiva della P2. Dalla «controinformazione» si passa a una riflessione teorica «volta a fissare sul piano giuridico-politologico i nuovi caratteri assunti dallo Stato e dal potere durante la democrazia repubblicana». In sintesi, la riflessione si spostava dalla storia dell’Italia repubblicana alla crisi della forma democratica dello Stato e all’alterazione della qualità del potere. Punto centrale della critica era considerato il blocco del sistema politico a causa della conventio ad excludendum verso il Pci.

			È solo più tardi, nel 1988, che Franco De Felice legge in dimensione storica quanto è accaduto utilizzando la duplice categoria del «doppio Stato e della doppia lealtà». Con gli studi di Pastorelli e Di Nolfo vengono, invece, ricostruiti i nessi di condizionamento tra quadro internazionale rigido e legittimazione di una classe dirigente nazionale che agiva per mandato delle potenze egemoni. Si arriva così al 1991, quando Ferrajoli apre una discussione sull’utilizzo delle fonti in prevalenza giudiziarie, parlamentari, memorialistiche e giornalistiche.

			Il problema centrale posto da Ferrajoli era «con quali fonti e con quali metodologie si poteva affrontare nella storia dell’Italia contemporanea il perno centrale della natura e della trasformazione del sistema istituzionale dello Stato democratico e del conflitto sociale e politico svoltosi nel confine tra legalità, illegalità e metalegalità tra violenza aperta, indotta e occulta, tra identità di gruppo, ruolo e collocazione nazionale e lealtà internazionale».

			Quali sono le difficoltà che incontrano gli storici per svolgere la difficile opera di ricavare la verità storica dall’immenso materiale del giudice togato e del giudice politico parlamentare?

			Se il giudice-storico della politica e dello Stato e la classe politica, che è diventata storica di se stessa con le indagini parlamentari, hanno già scritto che:

			
				
					La storia dell’Italia contemporanea si riduce alla storia di una trama oscura e di una serie di complotti, che la vicenda visibile è nient’altro che apparenza, che la sostanza, la storia autentica, la «verità» si annida proprio nelle zone buie sulle quali l’unica luce possibile è appunto quella gettata dall’inchiesta giudiziaria e parlamentare. Nella storia dell’Italia unita non si era mai verificata una situazione simile, mai la magistratura e la classe politica si erano trasformate in modo così sistematico in storici, al punto da indurre in alcuni l’ipotesi che il loro lavoro di indagine, raccolta e ricostruzione dei fatti fosse così ampio, organico e correlato da sostituire altre fonti. Dal carattere tipico di fonte integrativa, questa attività della magistratura e della classe politica – per l’imponenza probatoria, per la qualità dell’oggetto trattato, per la sistematicità e il lungo arco cronologico affrontato – ha assunto i connotati di fonte sostitutiva di altre, imponendosi come fonte unica per la storia del potere politico nell’Italia repubblicana, per lo meno a partire dagli anni Sessanta,

				

			

			come può lo storico rivedere, rielaborare e rileggere le fonti?

			Dopo il lungo periodo della Guerra fredda con le sue regole e con i suoi condizionamenti, si è aperto agli inizi degli anni Novanta un periodo confuso.

			La fine di un ciclo politico istituzionale, il crollo del comunismo e il blocco di un modello capitalistico di tipo «specialmente» americano, fanno affiorare una domanda storica ancor più complessa e drammatica: dove è il nesso tra sovranità limitata e identità nazionale?

			Affiorano così le questioni delle radici, delle basi della Costituzione e della legittimazione ma soprattutto la ricerca dei fondamenti etici, dei valori culturali, dei legami geostorici della stessa comunità nazionale. Questioni che ci pongono altre domande: perché la politica, sia di maggioranza che di opposizione, affidò alla giustizia la ricerca della verità storica e piegò le commissioni parlamentari d’inchiesta al ruolo di organi di ricerca paragiudiziari?

			Alle forze politiche ufficiali fu affidato il compito di diffondere una propria interpretazione del terrorismo, delle stragi e della violenza politica secondo parametri generici ed evanescenti (Cia e Kgb erano i responsabili di tutto ciò che avveniva nel mondo regolato da Jalta), oppure secondo semplificazioni ovvie e banali (ciò che danneggiava i palestinesi era opera del Mossad e ciò che colpiva gli interessi d’Israele portava il segno della mano dell’Olp e del terrorismo islamico).

			Il tutto ruotava intorno a uno scolastico grigiore: le stragi di destra erano finalizzate al colpo di stato, il terrorismo rosso mirava alla mobilitazione delle masse deluse dall’entrismo istituzionale della sinistra sociale e politica con lo scopo di rendere incandescente il conflitto di classe. Queste due visioni contrapposte andavano bene sia ai sostenitori di un centrismo avverso agli opposti estremismi, sia ai sempre presenti costruttori di unità nazionali.

			La debolezza logica dei centristi e dei nazionalunitari faceva parte della visione provinciale e domestica dei fenomeni eversivi. Jalta non fu solo una conferenza di pace bilanciata tra le due grandi potenze imperiali uscite vittoriose dalla Seconda guerra mondiale, ma fu anche un accordo vincolante per Urss e Usa nel limitare l’indipendenza politica delle nazioni collocate nelle due grandi aree di influenza (Alleanza atlantica e Patto di Varsavia) e nella grande area grigia residua del mondo.

			La riduzione della indipendenza politica si chiama sovranità limitata. È la sovranità limitata che porta la fonte generatrice del potere politico fuori dallo Stato nazionale. E un colpo di stato mira a conquistare la fonte del potere. Ma si poteva fare un colpo di stato in Italia, dove non risiedeva la vera fonte del potere politico? In parole povere, chi voleva fare in Italia un colpo di stato avrebbe dovuto colpire la Nato, l’Alleanza atlantica e gli Stati Uniti.

			Il discorso vale anche per coloro che avevano scelto l’obiettivo di mettere fuori gioco il Pci: per farlo, avrebbero dovuto mettere in crisi il patto di Jalta. Non tutti i magistrati e non tutti i giornalisti di controinformazione furono nel coro.

			Oggi, con un libro-intervista (Intrigo Internazionale) che vale un manifesto per la riflessione storica, il magistrato dottor Priore e il giornalista Fasanella tentano, con una operazione temeraria e speriamo non imprudente, di separare il nucleo di verità storica dalla verità del giudice-storico e del politico-storico.

			Sono da meditare le parole di un magistrato che ha saputo leggere le carte processuali tenendo la ricerca della verità giudiziaria distinta da una corretta valutazione del contesto globale entro il quale si snodavano i fatti. Pregevole è l’opera di un giornalista d’inchiesta, studioso e attento nell’approfondire le cause generatrici degli eventi tragici che hanno segnato la vita del nostro paese.

			Il dottor Priore ha una tesi: il contesto storico di lungo periodo che ha preceduto l’esito della Seconda guerra mondiale, l’affidabilità dell’Italia all’interno delle alleanze tra nazioni, il ritardo storico dell’Italia nella ricerca di una espansione coloniale e il contesto storico post Jalta, si sommarono con le difficoltà dell’Italia paese di frontiera tra Oriente e Occidente e paese coinvolto nei conflitti mediterranei. Lo scontro a bassa intensità nella striscia di terra italiana sul confine Est-Ovest complicò il gioco dell’Italia nel Mediterraneo (conflitto Israele-Palestina, guerra del petrolio, espansionismo islamico, ritorno di fiamma del colonialismo inglese e francese e lo scontro con il soverchiante dominio statunitense). Non sfuggì all’occhio solerte del magistrato e all’acutezza dell’analista il gioco interno nel campo comunista e soprattutto l’osservazione delle tendenze vive della Germania Est a giocare un ruolo di guida europea del comunismo internazionale.

			È intorno alla questione della sovranità limitata che si stabilirà il valore di una ricerca storica libera dai vincoli delle verità giudiziarie e paragiudiziarie. La riduzione di sovranità entrò nella nostra Costituzione con l’articolo 11. I costituenti, però, la subordinarono a due vincolanti condizioni: 1. la limitazione deve essere necessaria «a un ordinamento che assicura la pace e la giustizia tra le nazioni»; 2. il consenso alla limitazione può essere dato solo in condizione di parità con gli altri Stati.

			Accanto alla sovranità limitata visibile (quella degli accordi internazionali) vi è la sovranità limitata per interferenze, utilizzate per inviare messaggi e correzioni di linea per i governi che lavorano nella direzione della liberazione dai vincoli limitativi. Lo Stato-nazione vive se ha un popolo, un territorio, una sovranità. L’Italia di frontiera ha avuto un popolo diviso, un territorio con larghe fasce di terra di nessuno, una sovranità ridotta. Questa condizione fu difesa dall’atlantismo puro e dall’ortodossia comunista. Il processo di emancipazione liberatoria dai vincoli di limitazione nel rispetto delle alleanze fu lento e difficile tra le forze di governo e ancora più lento nelle forze di sinistra che tutelavano la simmetria internazionale delle limitazioni.

			Ma perché ancora oggi la verità storica su Ustica e sulla strage di Bologna è sussurrata (responsabilità francese per l’una e vendetta palestinese per l’altra) e non è invece gridata a voce alta?

			Io penso e quindi azzardo un ragionamento non sottovoce. L’Italia aveva due debolezze: la zona di frontiera Est-Ovest e una posizione scomoda nel Mediterraneo, perché nel bel mezzo di conflitti bellici, economici e di spazi vitali altrui. Il Muro di Berlino ha fatto cadere la prima debolezza, ma non ha risolto la seconda questione.

			Per la ricerca storica liberatoria abbiamo bisogno che le fonti interne siano alimentate dalla collaborazione internazionale.

			Dubito, tuttavia, che ciò possa avvenire in forma completa ed esaustiva perché la verità storica metterebbe in evidenza la sovranità limitata per interferenze abusive e rivelerebbe episodi di guerra non convenzionale combattuta sul nostro territorio. L’Italia fu terra di Guerra fredda accettata e di guerra calda subita.

			Oggi è chiuso il grande scontro Est-Ovest. L’impero sovietico si è disgregato territorialmente ma rinasce come potenza regionale con il mito della Grande Russia neozarista. I paesi del Patto di Varsavia sono entrati nella Nato. Però i conflitti di area, soprattutto quelli mediterranei e mediorientali, sono in piedi.

			In questi ultimi vent’anni i governi italiani hanno visto la partecipazione e la guida di tutte quelle forze che furono escluse nella prima fase dell’Italia repubblicana. Queste forze hanno ottenuto la legittimazione internazionale dopo aver sostenuto le difficili prove di esame nel saper rispettare in continuità le regole del gioco. Sono state in grado di partecipare alle guerre planetarie senza chiedere conto del passato.

			È un paradosso ma è così che va il mondo: quando si va al potere per un incidente della storia, nelle forze che a lungo hanno subito e accettato il ruolo di opposizione si affievolisce il desiderio di ricerca della verità. L’operazione «autonomia della ricerca storica dalla storia per atti giudiziari o paragiudiziari» richiede una forza politica così potente da ottenere dalle forze internazionali dominanti l’apertura degli archivi, le confessioni dei violatori della sovranità e l’incolpazione degli operatori occulti.

			Per ora le verità giudiziarie continueranno a valere come verità storiche, e le verità paragiudiziarie delle inchieste parlamentari come rappresentazione del quadro storico-politico.

			È molto difficile che la verità storica autonoma possa prendere corpo perché siamo in un circolo vizioso. Coloro che chiedono una revisione della verità giudiziaria si rivolgono all’autorità giudiziaria e, in sostanza, si chiede una ulteriore stratificazione di verità giudiziaria a scapito della verità storica.

			L’unica lama di luce che vedo nel buio è che le nuove ricerche giudiziarie siano condotte da giudici nutriti e educati dai dubbi del dottor Priore e che i nuovi narratori ufficiali sappiano seguire il metodo Fasanella. La verità indicibile del dottor Priore deve diventare verità storica.

			Eppure questa luce potrebbe spegnersi se alla vecchia sovranità limitata si aggiungessero nuove sovranità limitate. In passato vi furono governanti coraggiosi che seppero porre in discussione la dilatazione della sovranità limitata. Ma finirono male.

			Le nuove sovranità limitate potranno imporsi se prevarrà l’idea che il vincolo estero è sovranità assoluta e che la nostra sovranità è nel buon commercio.

			Sarebbe triste dover concludere che la generazione che fece dell’Italia la quinta potenza del mondo ha ceduto lo scettro a chi crede che il nostro orizzonte sia Tangeri, terra di lucrosi traffici e di belle donne.
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			Pnf: Partito nazionale fascista

			Potop: Potere operaio

			Pri: Partito repubblicano italiano
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			Sip: Servizio informazioni partigiano

			Sis: Secret Intelligence Service (Gran Bretagna), organismo di spionaggio conosciuto anche come MI6
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			Spg: Special Procedures Group (Usa)
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			Ssu: Strategic Services Unit (Usa)
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			Upa: Unione patriottica anticomunista
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			Urss: Unione delle repubbliche socialiste sovietiche

			Usa: United States of America

			Usis: United States Information Service

			Vai: Volontari armati italiani

			Vdv: Vojska Državna Varnost (Jugoslavia), Esercito per la difesa dello Stato

			War Cabinet: Gabinetto di guerra (Gran Bretagna)

			War Office: ministero della Guerra (Gran Bretagna)

			X-2 Counter Intelligence: il controspionaggio dell’Oss (Usa)
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