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  A mio figlio.

  Sii migliore di tuo padre.

  Cerca di diventare ciò che tu e tua madre avreste meritato da me.

  Sii gentile, anche quando è difficile.

  A volte accadranno cose dolorose, a te e a coloro che ami.

  Potrà succedere che cadano le tenebre, perché capita sempre.

  Quando succederà, sii tu la luce.

  A sua madre.

  Questo è – nella gioia e nel dolore, in ricchezza e in povertà – per te.

  Perché non può non esserlo.

  Mi dispiace tanto. 
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  Un uomo finisce in una buca dalle pareti troppo alte per essere scalate.

  È ferito e ha paura.

  «Vi prego, aiutatemi!», grida. «Sono bloccato qui sotto!».

  Proprio in quel momento, passa un medico che, sentendo le grida di aiuto, scrive una ricetta e la lascia cadere nella buca prima di andarsene.

  «Qualcuno mi aiuti! Chiunque! Per favore!».

  Poi è la volta di un prete, che si ferma, scarabocchia una preghiera su un pezzo di carta, la getta all’uomo intrappolato e prosegue.

  «Ho bisogno di aiuto! Non riesco a uscire!», urla il malcapitato.

  Alla fine, un suo amico si ritrova a passare di là, vede l’uomo bloccato nella buca e vi si butta immediatamente anche lui.

  «Idiota! Ora sei anche tu quaggiù! Perché l’hai fatto?», gli chiede il primo.

  E l’amico risponde: «Perché io sono già stato qui sotto. Forse conosco la via d’uscita. E perché voglio che tu sappia che non sei solo».


   


  Avevo trentaquattro anni e piangevo più di quanto probabilmente un adulto dovrebbe fare. Perché mia moglie se n’era andata. E perché mi mancava il nostro bambino, che non era più a casa ogni giorno. E perché lei frequentava un coglione che detiene il primato di essere l’unico essere umano a cui io abbia mai augurato di morire in un’esplosione di fuoco. 

  Anche se nei due anni precedenti avevo a malapena toccato mia moglie, il pensiero che lo facesse qualcun altro mi distruggeva. Pensavo al fatto che mio figlio, che ancora non andava nemmeno all’asilo, sarebbe stato cresciuto da quell’idiota. Non ho più alcun potere su chi debba occuparsi del mio bambino. Immaginavo un futuro in cui lui sarebbe corso fuori dal campo dopo le partite del torneo di calcio e sarebbe saltato tra le braccia della mamma e del patrigno cattivo, che agli occhi di tutti gli altri avrebbero costituito una bellissima famigliola. E io sarei stato a una certa distanza, sforzandomi di sorridere cortesemente come se tutto andasse bene, ma desiderando segretamente di essere morto. 

  Tuttavia, avevo anche altri problemi immediati da affrontare. Dopo una vita trascorsa ad abitare con i miei genitori, con i compagni di stanza all’università e poi con mia moglie, per la prima volta mi ritrovavo da solo. E non faceva per me.

  Le storie di ragazzi della mia età che si ritrovano di nuovo in libertà abbondano. Ci rimettiamo in gioco nel mondo degli appuntamenti, armati di quella sicurezza e di quelle competenze in campo sessuale che derivano dalle esperienze acquisite nella vita e in camera da letto e che non possedevamo negli anni della formazione. Dovrei provare gli appuntamenti online! Ormai nessuno ti prende più in giro per questo!

  Provai gli incontri online su Match e Tinder, nonostante la reputazione di quest’ultima, all’epoca, fosse quella di una app per rimorchiare senza troppa fatica.

  Per lo più, le donne non erano interessate. Dato che internet permette di filtrare facilmente le proprie preferenze in fatto di appuntamenti, non mi ci volle molto per capire che i padri single di un metro e ottanta, divorziati da poco e dalla lacrima facile non erano considerati la crème de la crème degli incontri online.

  Ciononostante, c’era qualche possibile “acquirente”: la vedova a cui piacevo, ma che mi rimproverava di avere approcciato i siti di appuntamenti troppo presto dopo il divorzio, quando non ero ancora emotivamente disponibile; la specialista dell’udito che scriveva “lol” alla fine di ogni singola frase che digitava; la donna che si rivelò poi essere la sorella di un mio collega di lavoro, dettaglio che portò entrambi a stringerci la mano e a dire: «Bene. È stata un’idea di merda. Buona vita e tante belle cose».

  Prima di un appuntamento, mi raccomandavo da solo: Non parlare del tuo divorzio. Non parlare del tuo divorzio. Non parlare del tuo divorzio. E, ogni volta, parlavo del mio divorzio prima che ci servissero gli antipasti. Idiota!

  Facevo schifo in quei frangenti. Non solo piangevo troppo, ma i miei capelli si stavano ingrigendo, ero padre di un bambino di quattro anni, il che escludeva immediatamente una tonnellata di persone disinteressate a ricoprire il ruolo della matrigna, e la vedova educatamente indignata aveva ragione: ero lì per combattere la solitudine, non per creare legami umani autentici che potessero portare a relazioni sane e durature.

  Pensavo a quanto fosse ingiusto che mia moglie sembrasse così felice della sua nuova vita e della sua relazione, mentre io guardavo Netflix tra le lacrime, infelice e abbandonato.

  Morirò tutto solo, mentre quel mangiamerda abbraccerà mio figlio e si limonerà mia moglie accanto alla mia bara, prima di portarli a fare una vacanza fantastica, un safari in Africa, durante il quale lei senza dubbio celebrerà la mia scomparsa con qualche atto sessuale fastidiosamente bollente che io e lei non abbiamo mai provato e dirà: «Ahahahah! Scommetto che Matt se ne stava seduto a piangere tutto il tempo e che nessuna voleva baciarlo! Che sfigato era! Sono così felice di essere qui con te invece che con lui!».

  Era davvero questo che pensavo. Erano tempi bui.

  Una sera, mentre stavo andando fuori di testa e mi automedicavo con la vodka, chiamai una psicologa a un numero verde, e sono quasi certo che anche lei pensò che fossi uno sfigato.

  Mi fece molte domande sulla mia vita. Probabilmente risposi: «Uhm. Sto per divorziare. Sono single. Posso affermare con una certa sicurezza che un tizio che non conosco sta infilando il suo pene dentro mia moglie. Va tutto a meraviglia. Grazie per avermelo chiesto».

  E lei mi disse: «Visto che è uno scrittore, credo che le farebbe bene iniziare un diario. Scriva quello che sente».

  Probabilmente, intendeva dire che avrei dovuto tenere un diario privato. Invece, io alzai un po’ troppo il gomito e lo pubblicai su internet.


   


   


   


   


   


  Da blogger specializzato sul divorzio, 
a coach relazionale, ad autore di libri


   


  Aprii il mio blog Must be this tall to ride nel 2013 come mezzo per elaborare il dolore e la rabbia dopo il divorzio, su suggerimento della terapista telefonica. Mi aveva incoraggiato a mettere nero su bianco i miei sentimenti. Ed è quello che feci. Doveva essere una commedia dark che documentava le mie difficoltà e tribolazioni di padre single, divorziato da poco e in crisi di mezza età che cercava di uscire con qualcuno e di iniziare una nuova vita. Pensavo che sarebbe stato divertente in un modo disfunzionalmente patetico.

  Lo trattavo quasi come se fosse stato un diario. Era facile scrivere in maniera vulnerabile e autentica, in primo luogo perché mi sentivo troppo infelice per preoccuparmi di ciò che gli altri avrebbero pensato di me, e poi perché non sembrava esserci alcun pericolo che qualcuno lo leggesse.

  Invece, la gente cominciò a leggerlo e a fornirmi dei feedback, e piano piano conquistai un pubblico esiguo ma molto coinvolto e in crescita.

  Quelle persone mi salvarono la vita in diversi modi. Apprezzavano ciò che scrivevo, dicevano. Li aiutava a sentirsi meno soli, dicevano. Le mie auto-riflessioni pubbliche sul matrimonio e sul divorzio sembravano ai loro occhi personali e familiari, dicevano.

  Non sono l’unico, scoprimmo insieme.

  Il fatto che le persone prestassero attenzione a ciò che scrivevo cambiò tutto. Voglio contribuire a sfornare contenuti privi di sostanza e click-bait? O voglio cercare di fare qualcosa di importante?

  Scrivevo racconti tristi e arrabbiati su come ritenevo che la mia ex moglie mi maltrattasse e fosse ingiusta nei miei confronti e su quanto fosse difficile la mia vita e io io io io io io io. Con l’aggiunta di un altro po’ di “io”.

  E poi, il 3 luglio 2013, durante il mio primo viaggio fuori città senza mia moglie dopo la nostra separazione, scrissi e pubblicai un post sul blog intitolato An Open Letter to Shitty Husbands, Vol. 1. (“Lettera aperta ai mariti di merda, vol. 1”). Non era un granché, ma la sua importanza non stava nella qualità: era importante perché rappresentava un cambiamento critico nel modo in cui fino a quel momento avevo pensato al mio matrimonio fallito.

  Avevo bisogno di sapere, così cominciai a chiedermi: Che cosa ho fatto per farle credere che questa fosse la scelta migliore?

  Lessi diversi libri e articoli sulle condizioni che spesso pongono fine alle relazioni, e assomigliavano in maniera spaventosa alla fine del mio matrimonio. Mi concentrai sui comportamenti che accomunano i partner emotivamente trascurati e abbandonati. Quel tipo di comportamenti a causa dei quali perdiamo sicurezza e fiducia nelle relazioni. Per la prima volta trascorsi del tempo a riflettere su me stesso, mettendo in discussione le mie convinzioni e i miei presupposti. Per la prima volta, mi feci delle domande difficili, chiedendomi quanto di quello spettacolo dell’orrore fosse effettivamente colpa mia.

  Le risposte mi fecero rabbrividire. Possiamo definirle “scomoda verità” contro “comode bugie”.

  A quanto pareva, mia moglie e io eravamo molto simili a tante altre coppie sposate. Forse persino alla maggior parte delle coppie sposate. Non eravamo strani. Non eravamo dei fenomeni da baraccone. Non eravamo un’anomalia statistica. Rispecchiavamo la norma. E ciò mi terrorizzò, perché finalmente sapevo quanto poteva essere brutto il divorzio: poteva trasformarti in una persona che non riconoscevi più. E se io e mia moglie rispecchiavamo la norma, significava che tutti erano in pericolo.

  Come possiamo aspettarci che i matrimoni durino, quando sembra che i partner non siano nemmeno consapevoli delle condizioni e dei comportamenti destinati a porre fine alle loro relazioni?

  Così, continuai a scrivere le mie storie in prima persona sul matrimonio. Su come avevo involontariamente danneggiato mia moglie. Raccontavo una storia e la gente diceva: «È esattamente come la mia relazione! Vorrei che anche quella merda di mio marito lo capisse come hai fatto tu!».

  Le persone dicevano di ritrovarsi nelle mie storie, che la mia presa di coscienza dava loro la speranza che forse i rispettivi partner avrebbero potuto sviluppare la capacità di pensare e parlare in quel modo nuovo. 

  «Se puoi farlo tu, allora forse può farlo anche mio marito. Grazie».

  E poi accadde: una coppia di sposi mi scrisse per dirmi che le mie storie li avevano aiutati a riconoscere e definire ciò che stava accadendo tra di loro, e che avevano ispirato un cambiamento, salvando infine il loro matrimonio e la loro famiglia.

  Wow.

  La gente usava le mie auto-riflessioni pubbliche per guardarsi dentro e sostenere conversazioni scomode con se stessa e con il proprio partner.

  E non solo, alcune di quelle persone avevano sfruttato tali idee condivise per crescere e cambiare in modo tangibile, influenzando positivamente la propria vita e quella dei propri cari.

  E così, eccomi. Divorziato. Single. Un fallimento totale nelle relazioni, sotto ogni punto di vista. Eppure, c’era gente che mi attribuiva il merito di aver salvato il suo matrimonio. Gente che diceva che il mio modo di spiegare i rapporti umani l’aveva aiutata a vedere i propri in una maniera nuova.

  Mi ero prefissato di scrivere storie divertenti su un padre single, disfunzionale e divorziato, che cercava di gestire gli appuntamenti online con le cinque persone che potevano essere interessate. E invece, il caso volle che diventassi uno scrittore di libri di auto-aiuto.


   


  Mark Groves, l’oratore, autore di podcast e influencer sui social media, mi incoraggiò a intraprendere la carriera di coach relazionale.

  Mi parve una pessima idea. Chi diavolo sono io per comportarmi come se fossi un esperto e chiedere alla gente di pagarmi per dispensare consigli da dilettante divorziato? Perciò, non misi in pratica il suo suggerimento, nonostante Mark sia un uomo intelligente e di successo che mi stava facendo da mentore con generosità.

  Un anno dopo, Mark e io eravamo di nuovo al telefono, e lui mi ripeté pazientemente il consiglio di diventare un coach relazionale. Ascoltò le mie rimostranze, poi sottolineò l’ovvio: non era un modo per farmi pubblicità, o per incoraggiare la gente a scegliere me al posto dei metodi più tradizionali di terapia relazionale o di consulenza di coppia, ma si trattava semplicemente di mettermi a disposizione di coloro che già visitavano il mio sito web, leggevano i miei articoli e si riconoscevano nelle mie storie.

  Così, nonostante la cosa mi terrorizzasse, cominciai a fare da coach a chi me lo chiedeva, tramite conversazioni telefoniche o videoconferenze online, e piano piano mi resi conto che fare una cosa più e più volte la rendeva meno spaventosa.

  Dopo un anno di lavoro a tu per tu con i clienti del coaching, la scrittrice del «New York Times» Jancee Dunn (autrice di Come non odiare tuo marito dopo i figli e di molti altri libri) mi propose di scrivere un articolo sul mio lavoro, grazie al quale scoprii che facevo parte di una ristretta lista di professionisti maschi non appartenenti al settore della salute mentale che parlavano e scrivevano di relazioni nel modo in cui lo facevo io.

  L’articolo del «New York Times» venne pubblicato nel maggio 2020, durante la prima fase della pandemia di covid-19, quando molte coppie sposate e fidanzate si erano ritrovate chiuse in casa insieme, situazione che aveva esacerbato a livello globale relazioni già tese.

  La pubblicazione dell’articolo mi procurò una visibilità a cui seguirono offerte di lavoro per realizzare programmi televisivi improvvisati e diverse richieste di interviste da parte dei media di tutto il mondo, dal programma radiofonico di Ryan Seacrest a Los Angeles, in California, a «Die Zeit» ad Amburgo, in Germania.

  E ora mi è stata data l’opportunità di scrivere questo libro. Spero che ti piaccia almeno un po’.

  La mia premessa generale è che, spesso, delle brave persone che vorrebbero rimanere sposate si feriscono accidentalmente a vicenda e tradiscono la fiducia reciproca senza che nessuno dei due partner se ne renda conto, finché il loro matrimonio diventa lentamente tossico e/o finisce.

  Proprio come i professionisti della salute negli anni Cinquanta e Sessanta furono costretti a lanciare l’allarme sui pericoli del fumo di tabacco a un pubblico allora inconsapevole, questo libro ha lo scopo di sensibilizzare l’opinione pubblica sui comportamenti quotidiani di routine che si verificano in un matrimonio (o in qualsiasi relazione sentimentale a lungo termine) e che, se non controllati, porteranno alla malattia e alla morte della relazione stessa.

  Perché come sarebbe possibile affrontare o risolvere qualcosa se non ci si rende conto che si tratta di un problema?

  Le condizioni che pongono fine ai matrimoni e mantengono alto il tasso di divorzi sono il risultato di comportamenti quotidiani e irrilevanti, che la maggior parte della gente considera talmente ordinari e insignificanti che non sa come temerli, come evitarli, come discuterne… o come riparare i danni da essi causati (spesso anche perché, in primo luogo, almeno uno dei due spende la maggior parte delle proprie energie per negare che ci sia qualcosa che non va).

  Capita di frequente che non riusciamo a identificare le vere cause di fondo che stroncano le nostre relazioni, e questo ci condanna a ripetere gli stessi comportamenti nelle relazioni future. (Il che spiega il tasso di divorzi di circa il 70% in seconde nozze).

  Questo libro vuole essere una risorsa per le coppie già sposate, per quelle che si frequentano prima di sposarsi, o anche per chi, come me, ha divorziato e vuole sapere perché; il suo obiettivo è darti una mano a identificare i modelli di comportamento e le abitudini di comunicazione che adotti e che risultano deleteri per le relazioni, e indirizzarti verso nuove idee, abilità e risorse che aiutino i tuoi rapporti a prosperare.

  Non esistono risposte univoche per tutto questo; nelle relazioni emergono degli schemi comuni, alcuni dei quali sono buoni, altri invece no. E si verificano in ogni luogo della Terra. Questi modelli di relazioni tossiche trascendono la lingua, il colore della pelle, la geografia, la religione, l’età e l’orientamento sessuale.

  Ovunque, in ogni parte del mondo, le persone intraprendono volontariamente rapporti amorosi monogami, ma la stragrande maggioranza non riesce a portarli avanti, per quanto lo voglia.

  Possiamo fare di meglio.

  Spero che questo libro possa aiutare i lettori a sviluppare alcune delle abilità relative all’intelligenza emotiva e alla consapevolezza necessarie per mantenere a lungo termine relazioni sane e positive.

  Non ho intenzione di raggiungere questo obiettivo impartendo lezioni di morale. Non ti giudicherò, e non mi comporterò come se pensassi di essere intelligente e splendido e tu fossi un imbecille che ha bisogno del mio aiuto.

  Io ho sbagliato quasi tutto: rapporti di coppia, matrimonio. Ero terribile, ma non ne ero consapevole, mentre vivevo quelle situazioni.

  Questa è la storia di come sono arrivato a comprendere i molti modi in cui ho trascurato e abbandonato emotivamente mia moglie durante il nostro matrimonio, convincendomi che fosse lei la maggiore responsabile dei nostri problemi relazionali. Questa è la storia di come ho fatto del male a mia moglie con il sorriso sulle labbra, onestamente convinto di essere un bravo ragazzo che veniva trattato in maniera ingiusta ogni volta che lei si mostrava triste o ferita.

  E vorrei che questa fosse la mia storia e quella di nessun altro. In realtà, però, questa è la storia del matrimonio di milioni di persone, forse miliardi, in tutto il mondo.

  Ma non deve per forza continuare così. 
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  Ecco come finisce il tuo matrimonio

  Ecco come finisce il tuo matrimonio

  Ecco come finisce il tuo matrimonio

  Non già con uno schianto ma con un piagnisteo.

  *le mie scuse a t.s. eliot


   


   


   


   


   


  L’incidente del panino al pesce


   


  «In questo momento è tutto chiuso a causa della pandemia», spiegò. «Stavo morendo di fame ed ero molto impegnato con il lavoro. Così ho preso un panino al pesce, e ora mia moglie darà di matto».

  Ovviamente, non stava morendo di fame in senso letterale, ma era soltanto più affamato del normale, e incline a quel tipo di espressione iperbolica che molti di noi usano nel linguaggio pensato e parlato. Un’imprevista “emergenza lavorativa” nel settore immobiliare aveva costretto Grayson a saltare sia la colazione che il pranzo; avvertiva quella sensazione di nausea causata dallo stomaco vuoto e voleva mangiare.

  Era la primavera del 2020, e nella sua città in Connecticut era praticamente tutto chiuso, compresa la maggior parte dei ristoranti, a causa della pandemia di Covid-19. Trovare in fretta e furia qualcosa da mangiare in quelle condizioni non sarebbe stato semplice per nessuno di noi, ma, dato che Grayson e sua moglie si attenevano a un rigoroso regime vegano che escludeva tutti i prodotti di origine animale, inclusi carne, uova e latticini, per Grayson fu ancor più difficile trovare qualcosa.

  Grayson è uno dei clienti che ho seguito come coach relazionale. A casa sua c’era un conflitto: sua moglie era perennemente arrabbiata con lui, e lui voleva una mano a capire perché e cosa avrebbe potuto fare per migliorare la situazione. 

  Lo chiamai all’ora fissata per l’appuntamento, che guarda caso cadeva lo stesso pomeriggio dell’incidente del panino al pesce.

  «Matt, devi aiutarmi», concluse. «Non so cosa dire a mia moglie. Si incazzerà e mi romperà le palle».

  Scoppiai a ridere, anche se prendo sempre sul serio i conflitti coniugali.

  Mi spiegò che lei gli aveva appena mandato un messaggio chiedendogli cosa avesse mangiato a pranzo. La verità avrebbe causato un altro litigio. Era quello che accadeva invariabilmente, disse. Sua moglie reagiva sempre in modo eccessivo, disse. Ed era come se lui non riuscisse mai a prevedere cosa l’avrebbe fatta arrabbiare.

  Tutto ciò che Grayson stava vivendo aveva senso per me, perché la sua storia assomigliava molto a quelle che avrei potuto raccontare io una decina di anni prima, quando ero ancora sposato: sembrava che mia moglie fosse pronta a lamentarsi o a criticarmi per cose che io avevo la buona decenza di lasciar perdere pacificamente quando i ruoli erano invertiti.

  Eppure, sono così gentile, pensavo. Perché non si accorge di quanto sono gentile? Se lei lo fosse con me quanto io lo sono io con lei, probabilmente non litigheremmo mai!

  Non posso sapere cosa la gente pensasse veramente di me, ma per quasi trent’anni ho percepito di essere simpatico e benvoluto. Anche se forse era un’illusione, la sensazione era comunque positiva. Essere il tipo di persona che piaceva agli altri aveva più senso per me, e mi sembrava più accattivante che essere qualcuno che invece non piaceva.

  Forse era per questo che mi arrabbiavo di brutto quando mia moglie si comportava come se non le piacessi.

  Nessuna buona azione è mai sufficiente. Nessuno dei sacrifici che faccio basta a dimostrare il mio impegno. Non mi viene mai riconosciuto nessun gesto di amore o di gentilezza. 

  E, ogni volta che mia moglie mi comunicava qualche nuovo modo in cui l’avevo delusa, io mi sentivo poco apprezzato e trattato nella maniera più ingiusta possibile. Era come se la ragazza che amavo e che avevo sposato avesse modificato arbitrariamente i suoi standard per quanto riguardava ciò che andava bene e ciò che non andava bene.

  Io non ero cambiato. Lei sì. E non mi sembrava leale che mi avesse “trascinato nel matrimonio” con la scusa che eravamo perfetti l’uno per l’altra e che ci amavamo così com’eravamo, ma che, anni dopo, io non fossi più all’altezza.

  È una stronzata, pensavo.

  E Grayson stava vivendo uno scenario simile, e anche a lui tutto ciò sembrava una stronzata.

  «Cosa avrei dovuto fare?», chiese.

  Grayson era davvero impegnato con il lavoro il giorno dell’incidente del panino al pesce: doveva mangiare in fretta per poter rispettare un appuntamento. Si trattava di un problema reale e immediato. C’era una pandemia mondiale in corso, che aveva sconvolto la vita quotidiana e comportato la chiusura dei ristoranti locali. In quelle circostanze, era logico che potesse essere difficile trovare un pasto vegano. Lui aveva fatto del suo meglio: in effetti, i panini con il pesce in genere sono un’opzione più sana degli hamburger con doppio formaggio e pancetta.

  E, proprio come lui, io non riuscivo nemmeno a immaginare di arrabbiarmi con qualcuno perché aveva mangiato un panino al pesce. In assenza di un contesto, ritengo poco salutare arrabbiarsi per quello che una persona decide di mangiare.

  «Allora, cosa faccio? Questo è il genere di cose per cui lei dà di matto ogni volta, ed è così frustrante», spiegò. «Perché non riesce a capire la situazione in cui mi trovavo e a concedermi il beneficio del dubbio?».

  Dopo avergli assicurato che io comprendevo benissimo la sua frustrazione, gli domandai se lui e sua moglie avessero concordato insieme di essere vegani. Volevo sapere se, dal punto di vista di sua moglie, fossero state fatte delle promesse riguardo alle loro abitudini alimentari.

  «Sì, senza dubbio», rispose. «Le ho assicurato che l’avrei fatto con lei e che mi sarei impegnato. Ma, cavolo, era solo un po’ di pesce e, come ho già detto, i ristoranti erano tutti chiusi».

  «Me ne rendo conto», replicai. «Ma dobbiamo essere corretti nei suoi confronti. Perché questo fine settimana, quando vedrai i tuoi amici per giocare a golf, ti risulterà molto facile raccontare loro che quella rompiscatole di tua moglie ha dato in escandescenze per un panino al pesce, qualche giorno prima».

  E, di sicuro, almeno uno di loro, se non tutti, avrebbe annuito con cognizione di causa, perché anche la sua compagna faceva cose folli e inspiegabili proprio come quella.

  «Mi dispiace, amico», avrebbe detto. «La mia signora è esattamente uguale. Si incazza sempre per piccole cose senza importanza». 

  Ma la storia della moglie rompiscatole era una vera sciocchezza.

  Descrivere la moglie del mio cliente come una che andava fuori di testa per un panino al pesce era proprio il tipo di storia intellettualmente pigra che raccontavo io anni prima: infatti mi sembrava che mia moglie perdesse le staffe per cose insignificanti proprio come quella. E, dal momento che lei si comportava in quel modo, mentre io non perdevo la testa per delle “sciocchezze”, mi consideravo quello maturo. Ero conciliante, lucido, intelligente. E lei era una persona che non sapeva come mantenere una prospettiva sana, che non sapeva nemmeno distinguere tra uno stupido panino al pesce e le cose che contavano davvero.

  «Tua moglie crede che tu eviti di mangiare certi cibi perché è una promessa che vi siete fatti a vicenda?», gli chiesi. «Si tratta di un codice che rispettate entrambi? Di qualcosa che state facendo insieme come una squadra, perché per voi è indice di una vita sana e costituisce il tipo di comportamento e di esempio che volete che i vostri figli seguano?»

  «Sì», rispose.

  «Quindi, per favore, facciamo attenzione a come pensiamo e parliamo di questa faccenda», lo esortai. «Tua moglie non si sta comportando come una pazza scatenata che dà in escandescenze perché hai mangiato un panino al pesce. Tua moglie si sta comportando come una persona ferita. E, Grayson, è ferita perché ha appena subito un tradimento. Non gliene frega niente del panino al pesce, ed è falso e disonesto andare in giro a descriverla in quel modo».

  Ciò di cui fregava realmente alla moglie di Grayson era essere sposata con qualcuno che mantenesse le promesse perché, se si ritiene che la persona con cui si sta non sia disposta o non sia in grado di mantenere la parola data, allora non ci può essere fiducia nella relazione. E una relazione senza fiducia non è sicura, perché le relazioni senza fiducia non sono sostenibili. La gente ha bisogno di sicurezza. Ne abbiamo bisogno tutti per funzionare, altrimenti utilizziamo il nostro tempo e concentriamo i nostri sforzi per cercare di eliminare l’eventuale minaccia, o per fuggire verso la sicurezza.

  Può trattarsi di evacuare un edificio durante un allarme antincendio, di scappare da un leone affamato, o magari da una città che sta per essere colpita da un uragano.

  Oppure di divorziare da qualcuno che non vuole o non può soddisfare i requisiti che permettono di mantenere la fiducia in un matrimonio.

  La moglie di Grayson non era arrabbiata perché suo marito aveva mangiato del pesce. No, era arrabbiata perché suo marito aveva preso una decisione che aveva tradito la sua fiducia e, come se non bastasse, aveva usato la rabbia che quell’azione le aveva provocato come esempio di quanto lei potesse comportarsi da stronza ingiusta e assillante “quando non otteneva quello che voleva”.

  La storia di Grayson mi ricordò le discussioni che io e mia moglie eravamo soliti sostenere quando lasciavo un piatto accanto al lavandino o gettavo dei vestiti su un mobile in camera da letto.

  A Grayson sembrava ingiusto essere rimproverato per una cosa apparentemente innocua come aver mangiato un panino al pesce in circostanze straordinarie. E per la moglie era profondamente doloroso scoprire che il marito aveva infranto una promessa.

  A volte, nelle relazioni interpersonali, le conversazioni sui panini al pesce sono in realtà conversazioni su dolorosi tradimenti. L’incapacità di riconoscerlo ci condanna a ripetere le stesse liti e a ritrovarci intrappolati in esasperanti circoli viziosi più e più volte, fino a quando qualcosa si rompe in maniera abbastanza tragica da farcene accorgere.

  C’è qualcosa che non va, dicono. No, non è vero.

  C’è qualcosa che fa male, dicono. No, non è vero.

  Non posso vivere così, dicono. È così ingiusto che io venga sempre considerato il cattivo di turno e che nulla di ciò che faccio risulti mai abbastanza.

  Si tratta di due persone perbene, gentili, intelligenti e benintenzionate che si amano e che, da un punto di vista filosofico, vogliono che il loro matrimonio funzioni. Eppure, per quanto si sforzino di spiegarsi l’un l’altra, nulla sembra migliorare. Il dolore continua a crescere lentamente di intensità, mentre la frustrazione aumenta e il risentimento si esaspera.

  Quell’unione che un tempo ci sembrava sicura e confortevole si trasforma lentamente in una vita che non lo è più.

  Le persone di cui ci siamo fidati quando ci hanno promesso di amarci per sempre non sono più affidabili.

  Approfondiremo queste idee nei capitoli successivi, ma sono l’erosione e la perdita definitiva della sicurezza e della fiducia che creano le condizioni per la morte di un matrimonio.

  John Lennon e Paul McCartney hanno scritto e cantato All You Need Is Love quando facevano parte dei Beatles, nel 1967. Forse a quel tempo ci credevano pure.

  Io sono qui per sostenere che l’amore, quello romantico, è, nella migliore delle ipotesi, forse il quarto elemento più importante in un matrimonio o in una relazione di impegno a lungo termine in grado di durare.


   


   


   


   


   


  Il divorzio: la grande crisi sociale del nostro tempo


   


  Non esiste minaccia più grande per la salute e il benessere di ognuno di noi di quella costituita da una relazione tossica e da un divorzio. Un matrimonio in crisi o un divorzio sono tra le esperienze più destabilizzanti e dolorose che una persona possa affrontare nel corso della propria vita. E la cosa peggiore di tutte è che la probabilità che si verifichino è alta.

			
					Statisticamente, il 95% delle persone di età superiore ai diciotto anni rientra in una di queste tre categorie: sposati, già sposati o intenzionati a sposarsi in futuro.

					Circa il 70% di coloro che si sposano finisce per soffrire a causa di una relazione disfunzionale e/o della sua conclusione. (In questa percentuale risulta incluso sia chi finisce per divorziare, sia chi rimane invece vincolato a un matrimonio infelice).

					Secondo gli psicologi che studiano l’impatto dello stress sulla salute fisica, il divorzio e la separazione coniugale sono rispettivamente al secondo e al terzo posto tra gli eventi di vita più stressanti che una persona possa affrontare. Il mio metodo meno scientifico, che io stesso ho sperimentato e che consiste nel misurare il divorzio in termini di quantità di pianto e di vomito indotto dall’ansia, conferma questi risultati.

					Le condizioni che portano i matrimoni o le relazioni sentimentali a lungo termine a deteriorarsi passando da positive e sane a negative e malsane sono molto sottili. Oserei definirle invisibili.

					Conclusione: potenzialmente, chiunque può risentire delle conseguenze negative di un matrimonio infelice e di un divorzio. Sembra che, nel bagaglio di competenze e nel vocabolario della maggior parte della gente, manchino le informazioni e le abilità di vita necessarie per instaurare in maniera efficace delle relazioni sentimentali sane e sostenibili. Non è colpa di nessuno. È una nostra responsabilità, certo, ma non è colpa nostra. Nessuno, né i nostri genitori né i nostri nonni, ci ha insegnato queste cose, e nemmeno ce ne ha parlato in modo da prepararci alle difficoltà delle relazioni adulte. Ma non prendertela, per favore. Nessuno ha insegnato niente neanche a loro.

			

  Da storie di divorzio di persone diverse emergono temi comuni.

  I rapporti si fanno tesi, ma non in modo rapido né evidente: la tensione si insinua lentamente, in silenzio e in maniera subdola. Se ci rendessimo conto di ciò che sta accadendo, in una situazione del genere quasi tutti provvederemmo a correggere la rotta, perché la maggioranza di noi ama davvero il proprio coniuge e vuole che il proprio matrimonio abbia successo.

  Non stiamo sabotando intenzionalmente le nostre relazioni più importanti: lo facciamo accidentalmente. Quasi nessuno si rende conto di quello che sta accadendo. I momenti che contribuiscono alla graduale rottura delle nostre relazioni non sono bombe o colpi di pistola, ma punture di spillo. Sono taglietti inferti da un foglio di carta.

  Queste piccole ferite non ci uccidono all’istante, né scatenano alcun senso di pericolo. E il pericolo sta proprio in questo perché, quando non riconosciamo qualcosa come minaccioso, non stiamo in guardia. Non ci prepariamo o apprestiamo a proteggere noi stessi e gli altri da esiti potenzialmente terribili.

  Ma poi le piccole ferite iniziano a sanguinare, e l’emorragia è talmente graduale che molti di noi non riconoscono la minaccia finché non è troppo tardi per fermarla.

  Il divorzio è stato davvero difficile per me, e credo che lo sia per la maggior parte della gente, eppure non è un argomento di cui si parla molto spesso, forse perché ce ne vergogniamo, o forse perché le conversazioni in proposito sono imbarazzanti e scomode sia per chi racconta che per chi ascolta.

  Se eravamo in compagnia di altre persone io e mia moglie facevamo finta che tutto andasse bene. Non volevo che la gente sapesse che il mio matrimonio stava andando in pezzi, e non so quanto questo mio atteggiamento fosse dovuto all’educazione e quanto alla paura. Più come quando mi sono trovato in difficoltà finanziarie, ma non volevo che gli altri lo sapessero. Sia in coppia che da solo, se gli amici mi invitavano a unirmi a loro per un viaggio di piacere, o più semplicemente per un’uscita serale in un bel ristorante durante il fine settimana, il più delle volte non avevo i soldi per dire di sì (oppure dicevo di sì consapevole che poi non mi sarebbero bastati per pagare le bollette). 

  A volte nascondiamo la verità, però non lo facciamo per ingannare il prossimo in maniera disonesta, ma magari per evitare di pubblicizzare la vergogna che stiamo cercando di dissimulare, oppure per risparmiare educatamente il nostro fardello alle persone che amiamo. Spesso la gente non si sente incline a condividere gli aspetti più spaventosi e stressanti della propria vita e, mentre tutti andiamo in giro indossando una maschera o cercando di nascondere le cose di cui ci vergogniamo, milioni di persone vivono con l’errata convinzione di essere le uniche ad avere a che fare con lo stress, la paura, la tristezza e la rabbia che invece proviamo tutti.


   


  Se mettiamo da parte l’esperienza viscerale di vivere una relazione in crisi sull’orlo della fine e pensiamo allo stato del matrimonio e delle relazioni sentimentali a lungo termine su larga scala, il nostro distacco diventa naturalmente ancora più pronunciato.

  Le rotture sono comuni. Il divorzio è comune.

  Ogni giorno se ne verificano migliaia. Le cose comuni sembrano normali, regolari, non ci appaiono strane. E ciò che consideriamo comune di solito non ci spaventa. Quindi, poiché non abbiamo paura che ci accada qualcosa di brutto, spesso non riusciamo a proteggerci o a prepararci. Di solito, quando qualcuno adotta delle misure di protezione prima di sposarsi, si tratta di accordi legali prematrimoniali, per lo più progettati per proteggere uno dei partner dalla possibilità di essere tradito o sfruttato finanziariamente dalla persona con cui sta per convolare a nozze, nel caso in cui l’unione dovesse essere in seguito sciolta.

  Ma, a parte questi accordi e qualche consulenza prematrimoniale comune in alcune religioni, la maggior parte della gente si sposa senza avere dedicato del tempo a prepararsi in modo significativo. Quando immaginavo la mia vita da uomo sposato, me la figuravo come una continuazione dei pochi anni che io e mia moglie avevamo già trascorso insieme. E, quando si tratta di relazioni a lungo termine diverse dal matrimonio, si presta ancora meno attenzione alla preparazione.

  Il matrimonio è come essere fidanzati per sempre! Sarà fantastico!

  Ci sposiamo del tutto inconsapevoli del fatto che alcune spiacevoli condizioni preesistenti nelle nostre relazioni di coppia che consideriamo tollerabili o che pensiamo che svaniranno col tempo spesso metastatizzano nel matrimonio e finiscono per uccidere ciò che eravamo.

  Non sappiamo cosa farà terminare le nostre relazioni e, anche se lo sapessimo, in genere non avremmo gli strumenti e le competenze necessarie per mitigare questi problemi.

  Siamo destinati a fallire nei rapporti interpersonali più critici e fondamentali. In realtà, non ci rendiamo conto di sbagliare, altrimenti faremmo scelte molto diverse. Ma non ci passa mai neanche per la mente che dovremmo farle.

  Va tutto bene. Tutto questo si risolverà presto.


   


   


   


   


   


  Perdere un coniuge: l’evento più stressante 


   


  Nel 1967, gli psichiatri Thomas Holmes e Richard Rahe studiarono l’impatto di alcuni eventi sulla salute, esaminando il “peso” a livello di stress che ciascuno di tali eventi aveva esercitato sulla vita dei loro pazienti. 

  Il risultato del lavoro di Holmes e Rahe fu la “scala di riadattamento sociale”, chiamata anche “scala degli eventi stressanti” o “scala dello stress”.

  Come già accennato in precedenza, la loro ricerca concluse che il divorzio è la seconda esperienza più stressante che una persona possa affrontare, peggio di avvenimenti come andare in prigione, la morte di un genitore o di un figlio o la perdita di una parte del corpo in un terribile incidente. Attenzione: Holmes e Rahe misurarono specificamente lo stress, non l’intensità del trauma emotivo o psicologico. L’evento a può fare più male dell’evento b, ma l’evento b può comunque produrre più stress fisico sulla nostra mente e sul nostro corpo.

  Solo la morte di un coniuge risulta più grave tra i fattori di stress della vita, e infatti non è una coincidenza che questo evento si trovi in cima alla classifica dello stress.


   


   


  La scala degli eventi stressanti di Holmes a Rahe


   


  istruzioni: segna il valore corrispondente a ciascuno degli eventi qui di seguito elencati che ti è accaduto nel corso dell’anno precedente, e poi somma i punti associati.
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  La separazione coniugale o il divorzio ti cambiano la vita da un giorno all’altro.

  Comportano problemi legali e finanziari. Magari, vi sono coinvolti anche bambini e animali domestici. Le riunioni di famiglia non saranno più le stesse. Gli eventi sociali non saranno più quelli di una volta.

  Ti viene strappata via una parte della tua identità, e non riesci più a essere te stesso. Tutto ti ferisce. Piangi. Ti vergogni. Hai paura. Ti senti insicuro. Colpevole. E allora piangi ancora.


   


  Ammetto di essere confuso: perché non siamo di più a sostenere questa conversazione e non lo facciamo a voce più alta?

  Com’è possibile che ci siano interi sistemi educativi dedicati a insegnare a bambini e giovani adulti materie importanti e competenze professionali, ma nessuno si occupi delle relazioni di coppia, che riguardano praticamente chiunque?

  Statisticamente parlando, 95 persone su 100 si sposeranno o hanno intenzione di farlo. Del restante 5%, credo sia lecito supporre che molti, in vari momenti dell’età adulta, intraprenderanno relazioni sentimentali a lungo termine, le cui dinamiche spesso rispecchieranno il matrimonio.

  Riassumiamo lo scenario statisticamente più comune nel mondo reale tra un uomo e una donna: una coppia si incontra. L’età varia dall’adolescenza ai quarant’anni, ma la maggior parte della gente conosce la persona che sposerà intorno ai vent’anni.

  Di solito, questi giovani profondamente innamorati che progettano a una vita insieme non sono disadattati, psicopatici con tendenze criminali, bugiardi patologici, violenti, malati, stupidi o malvagi. Nella maggior parte dei casi, si tratta di due persone generalmente gentili e rispettabili che si innamorano e decidono volontariamente di sposarsi (lo fanno di proposito perché lo vogliono). Entrambi i componenti della coppia comprendono concettualmente i termini del matrimonio: si tratta di un impegno che dura tutta la vita e che, se uno dei due dovesse fare qualche casino, potrebbe rendere l’esistenza di tutte le persone coinvolte alquanto terribile. Entrambi sono anche consapevoli del fatto che quasi la metà dei matrimoni finisce con un divorzio, ma nessuno di loro crede che entrerà a far parte della percentuale dei divorziati.

  In altre parole, mentre siamo emotivamente poco preparati ad affrontare ciò che ci aspetta, da un punto di vista razionale siamo però praticamente tutti consapevoli di ciò che accettiamo quando ci sposiamo.

  Negli Stati Uniti, 99 proposte di matrimonio accettate su 100 cominciano con il futuro sposo che pone la domanda. È solo un giovane con un sogno. È statisticamente probabile che abbia ventinove anni e che abbia speso più di seimila dollari per l’anello di fidanzamento.

  La coppia felice e ottimista inizia a pianificare le nozze. In genere, i fidanzati inviteranno la maggior parte delle persone che conoscono alla cerimonia e al ricevimento, una festa di un giorno per la quale le coppie o i loro genitori spenderanno in media, udite udite, circa trentamila dollari.

  La somma di denaro spesa e la lista degli invitati possono sembrare dettagli superficiali nel contesto di due persone che si scambiano le promesse di matrimonio, ma è importante considerare cosa significhi il fatto che due adulti siano disposti a spendere una tale cifra per fare una dichiarazione pubblica di tale portata l’uno all’altra di fronte a tutti quelli che conoscono.

  È una prova sufficiente a dimostrare che queste due persone hanno intenzioni serie. Nel corso dei mesi che precedono il matrimonio e il giorno stesso, hanno preso in considerazione molte opzioni, e infine hanno deciso di promettersi di amarsi fedelmente per il resto della loro vita. Lo dicono davanti a un pubblico, spesso centinaia di amici e familiari più stretti, e inoltre stipulano un contratto di matrimonio legale depositato in un tribunale.

  Questi due non credono che un giorno divorzieranno, nonostante sia risaputo che i matrimoni finiscono così circa la metà delle volte.

  Solo negli Stati Uniti si celebrano circa 6.200 matrimoni al giorno.

  Per contro, ci sono circa 3.000 divorzi al giorno. Pensaci un attimo.

  Più di 6.000 persone (visto che una coppia di solito coinvolge due parti), i loro figli, le famiglie allargate, gli amici e i colleghi di lavoro, hanno a che fare con un nuovo divorzio ogni giorno. Solo negli Stati Uniti. Farei i conti per calcolare tutti i matrimoni di merda e le persone infelici anche in altre parti del mondo, ma non voglio rischiare che ci diamo tutti all’alcol, ora che siamo appena all’inizio del libro.

  Tuttavia, l’animo umano è difficile da schiacciare. Siamo resilienti e dimostriamo una predisposizione biologica o culturale al progresso e al miglioramento. Così, anche se il divorzio è un evento che sconvolge la vita e lo spirito, alcuni scavano dentro di sé, nel profondo, dove risiede il coraggio, e decidono di riprovare.

  Sono di nuovo innamorato! Oh, che giorno felice! Ho imparato così tanto dai miei stupidi errori del passato! Mi sposerò di nuovo e sarà tutto come ho sempre sognato! Finalmente ho incontrato la mia anima gemella!

  Forse la seconda volta c’è meno sfarzo. Forse le persone di solito non spendono trentamila dollari e non invitano una tonnellata di ospiti alle loro seconde nozze. Ma non fingerò di saperlo.

  Io so soltanto una cosa: dopo tutta l’esperienza di vita e la saggezza acquisita dal precedente matrimonio, e dopo tutto il dolore, la tristezza e la rabbia provocati dal divorzio, coloro che contraggono il secondo finiscono per lasciarsi ancora più spesso degli inesperti alle prime nozze, che non sapevano in cosa si stessero cacciando.

  Negli Stati Uniti, infatti, i secondi matrimoni falliscono nel 67% dei casi.


   


  È pazzesco, vero? Che la gente possa affrontare tutto questo e poi fare davvero ancora più schifo quando si sposa per la seconda volta? Si tratta di domande retoriche. Ma certo, che è pazzesco.

  Non stiamo parlando di gente a cui è stata puntata una pistola alla testa, e nemmeno la cui norma culturale è essere sottoposta a matrimoni combinati, ma di persone che, comprendendo appieno concetti come l’eternità e la monogamia, si sposano volontariamente con un partner di loro scelta.

  È una cosa che vogliono fare, e capiscono piuttosto bene quale sia la posta in gioco, ma poi la metà delle volte non funziona. E qual è la ricompensa per coloro che ci provano coraggiosamente una seconda volta? Una probabilità di 2 a 1 di vedersi autenticare i documenti notarili del divorzio in un futuro non troppo lontano.


   


   


   


   


   


  Come ho scoperto il divorzio


   


  Avevo quattro anni ed ero figlio unico, quando ho scoperto cosa fosse il divorzio.

  Disclaimer: i miei genitori divorziarono nel 1983. Io ero un bambino che una volta si era messo a piangere durante un’esercitazione per un tornado alla scuola materna pensando che il tornado del Mago di Oz stesse per piombare su di noi e mandarci in cielo. Facevo anche cose inspiegabili, come infilarmi una palletta di scotch in una narice durante l’ora di arte, spingendola talmente a fondo che le maestre non riuscirono a rimuoverla e dovettero chiamare mia madre perché lasciasse il lavoro e mi venisse a prendere. Dobbiamo basarci su questo livello di imbecillità per ricordare gli eventi seguenti. Quindi, forse, fareste meglio a prendere alcuni dettagli con le pinze, perché probabilmente sto sbagliando un sacco di cose. Ma c’è qualcosa su cui non mi sbaglio: fino al mio stesso divorzio, trent’anni dopo, nessun evento della vita mi ha influenzato o plasmato profondamente quanto questo.


   


  Mamma e papà mi lasciarono a casa di alcuni amici di famiglia, il giorno in cui un giudice del tribunale civile dell’Iowa avrebbe preso una decisione sull’affidamento. Erano una coppia di anziani che possedeva oggetti interessanti, come modellini di antiche navi di legno simili a quelle dei musei, con alberi e vele funzionanti, o una rara auto da collezione Excalibur in garage, e un piccolo schnauzer o terrier scozzese di nome Colonnello Klink. Presumibilmente il nome derivava da quello del personaggio della serie televisiva Gli eroi di Hogan. Non ho mai chiesto loro se fosse così.

  «Torneremo a prenderti dopo», mi avevano detto i miei genitori.

  Dopo cosa?

  «Dobbiamo andare da un giudice», avevano detto.

  Perché?

  «Perché da oggi in poi mamma e papà non vivranno più insieme, e il giudice deciderà se tu vivrai qui con papà, oppure in Ohio con la mamma», avevano detto.

  Perché?

  Non capivo cosa fosse una battaglia per la custodia, e dubito che qualcuno abbia cercato di spiegarmelo. Non capivo le implicazioni reali del vivere a centinaia di chilometri di distanza da uno dei miei genitori. Non capivo l’importanza della decisione del giudice quel giorno, anche se non c’era alcuna scelta che un funzionario del tribunale potesse fare per aggiustare ciò che si era rotto o per correggere ciò che era sbagliato.

  Dopo la visita in tribunale, i miei genitori tornarono. Erano entrambi tristi e piangevano. Non credo di ricordare di averglielo mai visto fare prima.

  Perché?

  Papà si inginocchiò davanti a me. «Il giudice ha deciso che è meglio che tu viva con tua madre in Ohio», mi spiegò. «Potremo stare insieme in estate e durante le vacanze», aggiunse. «Sarò sempre tuo padre e ti vorrò sempre bene», continuò. «Andrà tutto bene», concluse.

  La mamma si inginocchiò davanti a me. «Ci trasferiamo lontano, in Ohio, per vivere con i tuoi nonni», spiegò. «Mi dispiace tanto», aggiunse. «Tuo padre sarà sempre tuo padre e ti vorrà sempre bene», continuò. «Io non ti impedirò mai di vederlo», proseguì. «Ti vogliamo entrambi tanto bene», dichiarò. «Andrà tutto bene», concluse.

  «Ok. Posso andare a giocare con i miei giocattoli, ora?».

  Avevo quattro anni. Questo tipo di notizie è già abbastanza difficile da digerire oggi, figuriamoci allora. Avevo bisogno di He-Man e Chewbecca per salvare la situazione. Avevo bisogno dei miei peluche di Garfield ed E.T. da abbracciare forte.

  Andrà tutto bene.

  Non ricordo quanto tempo trascorse tra la notizia della decisione del giudice e la separazione da uno dei miei genitori. Spesso non sono i dettagli dei momenti più incisivi della vita che ricordiamo, ma è la sensazione che ci rimane addosso.

  Forse questa la conosci. Se sei come me, ti si stringe la gola. Quasi come se ci fosse qualcosa incastrato dentro. Fa un po’ male. E poi molto. Non è tanto un bruciore, ma più un gonfiore. Riesci a respirare, ma non con la stessa facilità con cui lo fai di solito. E puoi nascondere tutto questo, ma non puoi nascondere le lacrime. Le lacrime ti tradiscono sempre.

  Era il momento di essere forti. Come le mie action figure di eroi di plastica e le loro controparti animate che risolvevano tutti i problemi nei cartoni del sabato mattina. Se avessi pianto, avrei ferito ancora di più il genitore a cui stavo dicendo addio. Se avessi pianto, avrei ferito il genitore che mi stava portando lontano dall’altro.

  Se avessi pianto, avrei fatto del male a mamma e papà, a prescindere da tutto.

  Anni dopo, avrei sviluppato la capacità di trattenere le lacrime in gola, dove nessuno poteva vederle. Ma quel giorno, a soli quattro anni e senza aver fatto pratica, non avevo ancora imparato a fingere.

  Salutai papà, continuando ad agitare la mano finché non riuscii più a vederlo. Divenne piccolo piccolo nel lunotto posteriore, mentre io e la mamma ci dirigevamo verso una nuova casa e una nuova vita, in un altro Stato. Forse mi si spezzò qualcosa dentro dopo quel primo addio al mio papà, o forse accadde una o due volte dopo. Questi furono i miei primi incontri con il dolore invisibile.


   


  Questa insolita sistemazione definì la mia infanzia: sono cresciuto lontano centinaia di chilometri da uno dei miei genitori. Quasi nessuno degli altri bambini che conoscevo aveva i genitori divorziati, e i pochissimi che ce li avevano, uno o due, abitavano a poca distanza dall’altro genitore, perciò si vedevano spesso.

  Il divorzio è difficile, ho pensato molte volte nel corso degli anni. Non so cosa farò nella mia vita, ma l’unica cosa di cui sono certo è che non divorzierò mai.

  Perché sapevo cosa c’era in gioco. Non c’è niente di così spiacevole come quel groppo in gola. E io non sono uno che si arrende.

  Hai presente quando la gente ti chiedeva cosa volevi fare da grande? Non ho mai avuto una risposta definitiva se non: «So cosa non voglio essere: un fallimento. L’unica cosa di cui sono sicuro è che non voglio divorziare mai».

  Ops.


   


   


   


   


   


  Il divorzio è davvero così grave?


   


  Magari starete pensando: «Ma dai, Matt. La grande crisi sociale dei nostri tempi? Non la stai facendo un po’ troppo grave? Certo, il divorzio è un male, ma nel mondo accadono cose molto peggiori!».

  Non sono qui per giudicare le tue priorità. Gli eventi sfortunati possono capitare anche a gente che meriterebbe di meglio. E, per quanto riguarda il divorzio, si può argomentare che, a volte, può essere un evento positivo (tutti dovrebbero avere le risorse per fuggire da relazioni abusive e da matrimoni fondamentalmente malsani), mentre altre condizioni sociali indesiderabili compresi la povertà, il razzismo, il sessismo e le varie forme di intolleranza e bigottismo, peggiorano sempre la situazione.

  Non sto cercando di fare una classifica di tutte le cose terribili della vita e, così facendo, di banalizzare in modo sconsiderato le battaglie importanti che la gente perbene si trova a combattere. Tuttavia, sto dicendo che il divorzio è peggiore della sua reputazione.

  Quando qualcuno divorzia, la maggior parte di noi pensa: «È ovvio che siano arrivati a questo punto. Ce lo aspettavamo tutti, no? Che peccato. Allora, cosa c’è per cena?», prima di tornare alle solite attività, come guardare la tv e controllare i propri profili social.


   


  Il divorzio o una rottura a lungo termine sono davvero così negativi? Magari non per tutti. Ma il mio per me lo è stato. Forse ero ipersensibile a causa di quello che era successo ai miei genitori. Forse ero preoccupato di ciò che la mia famiglia e i miei amici avrebbero pensato di me, visto che avevo fallito nel compito più importante che avevo. Forse avevo paura di rimanere solo. Forse mi mancavano davvero mia moglie e mio figlio.

  Quindi, sì, per me è stato molto negativo. 

  Nei primi mesi dopo la separazione, mi illudevo ancora di essere una vittima. Che il divorzio fosse qualcosa che mia moglie mi stava facendo. Che si trattasse di una sua scelta egoistica e ingiusta.

  È stata un’esperienza che mi ha spezzato dentro. A volte mi sorprendevo a fissare il mio riflesso nello specchio dopo essermi rasato o lavato i denti. Era strano proprio come lo stai immaginando. Chi diavolo sei?

  Il divorzio ha contaminato e avvelenato la maggior parte dei miei ricordi di adulto. Come se avessi sprecato gran parte della mia vita. Come se niente di tutto ciò avesse avuto importanza. Ha scatenato in me il più grande senso di dolore e di perdita che avessi mai conosciuto, qualcosa che ho dovuto portare con me e nascondere mentre cercavo invano di adempiere ai miei compiti al lavoro, o con gli amici, o alle riunioni di famiglia in cui nulla avrebbe mai più potuto essere lo stesso.

  Il divorzio non ti priva solo del tuo passato: ti priva del tuo futuro. Le tue speranze e i tuoi sogni? I progetti per i quali ti svegliavi ogni giorno e per i quali ti davi da fare? Puff, svaniti. Quello che avevo immaginato di vedere e sentire l’indomani, e dopo cinque e venticinque anni, non si sarebbe mai realizzato.

  Si trattava di un reset della mia esistenza estremamente scomodo e dirompente per il quale non ero pronto.

  Il divorzio non è la fine del mondo, ma mentalmente ed emotivamente può sembrare che lo sia, mentre lo si vive. I nostri cervelli e i nostri corpi sono perfettamente in grado di produrre sentimenti da fine del mondo, a prescindere dall’affidabilità con cui il sole continua a sorgere e a tramontare ogni giorno.

  E davo la colpa a mia moglie. Per avermi abbandonato e per avermi portato via mio figlio proprio come mi era stato portato via mio padre quando ero bambino. È stata lei a farmi questo.

  Il nostro bambino compì cinque anni durante i primi mesi del mio divorzio, la stessa età che avevo io quando i miei genitori si erano separati. Mi parve poetico in una maniera sgradevole, alla Edgar Allan Poe. Quando lo accompagnavo a casa di sua madre o lei veniva a prenderlo a casa mia, provavo la stessa sensazione di gonfiore e groppo in gola della mia infanzia. Quella che provavo dopo aver spostato il bagaglio dall’auto di un genitore a quella dell’altro e poi essere partito, combattendo le lacrime, sapendo che sarebbero passati mesi prima di rivedere la mamma o il papà.

  Mi faceva davvero incazzare il fatto di dover provare di nuovo quelle stesse emozioni trent’anni dopo, come padre e marito abbandonato. È stata lei a farmi questo.

  In un certo senso, volevo morire. Ma non nel senso che provavo un istinto suicida. Il fatto era che sentivo un dolore costante e debilitante alla testa e al petto, che era sufficientemente orribile da non farmi temere la morte per la prima volta in assoluto. Non hai paura perché sembra che niente possa ferirti più di quanto tu non sia già. (Una condizione non permanente, a quanto pare, visto che ora sono completamente paranoico e ho paura di morire di nuovo. Evviva la guarigione!).

  Ma durante quel primo anno o giù di lì? Mentalmente ed emotivamente, ero un po’ come l’interpretazione di Heath Ledger del Joker ne Il cavaliere oscuro, nella scena in cui Batman sfreccia verso di lui sulla Batmoto (la sua strana motocicletta con le ruote larghe) e Joker cammina dritto verso di lui in cerca di rogne.

  Ricordo che un giorno mi misi alla guida e che, in autostrada, guardavo gli enormi autoarticolati che sfrecciavano verso di me sulla carreggiata opposta, e a volte pensavo: Magari l’autista si addormenterà, attraverserà lo spartitraffico e mi farà fuori.

  «Andiamo. Voglio che tu lo faccia. Fallo. Dai, colpiscimi. Colpiscimi!», urla Joker a Batman in maniera maniacale. E io ero più o meno così, anche se non mi sono mai pitturato la faccia da assassino e non ho mai impugnato armi automatiche.

  Per la prima volta nella mia vita, stavo sperimentando un livello di dolore che mi forniva una prospettiva sul perché la gente a volte decide di porre fine alla propria vita. Stavo provando un’oscurità tale da dare a quell’idea un senso che prima non aveva. Se mi fossi sentito così ogni giorno, senza la speranza che il dolore potesse mai cessare, forse non avrei più voluto vivere.

  Questa fu la mia prima scoperta dopo il divorzio. Fu la prima volta che ricordo specificamente in cui notai i miei pensieri, i miei sentimenti e le mie convinzioni riguardo a qualcosa contro cui “gli altri” lottavano (dolore emotivo e pensieri di autolesionismo o suicidio), e poi modificai intenzionalmente le mie convinzioni a causa di ciò. 

  Non mi ci volle molto per collegare i puntini e capire che quei sentimenti di tensione e dolore che stavo provando probabilmente assomigliavano a ciò che mia moglie aveva sperimentato e cercato di comunicarmi mentre lottava per il nostro matrimonio.

  Porca miseria. I sentimenti possono ferire, pensai. E, se i sentimenti possono far male, se mia moglie si sentiva così e, ogni volta che cercava di aiutarmi a capire il suo dolore, io rispondevo come se fosse stupida, debole o pazza, rifiutandomi di modificare i miei comportamenti, non ha forse senso che lei abbia voluto porre fine al nostro matrimonio? Se fossi stato al suo posto e avessi provato lo stesso livello di dolore senza ricevere da lei alcun sostegno o preoccupazione per la mia sofferenza, non avrei fatto la stessa scelta che ha fatto lei?

  Non conoscevo bene il tema dell’empatia, che è una delle abilità più importanti per avere successo nelle relazioni, ma fu così che iniziò il mio percorso.


   


   


   


   


   


  Le rotture delle relazioni sono perlopiù il risultato 
di cose che non conosciamo


   


  Non è una tesi particolarmente strabiliante o allettante. Ma non c’è bisogno di cercare con grande impegno, per trovare milioni di divorziati emotivamente sconvolti e clinicamente depressi e i loro numerosi figli, vittime innocenti delle conseguenze della disgregazione familiare, che darebbero qualsiasi cosa per vedere le loro famiglie di nuovo riunite.

  Non c’è bisogno di cercare con grande impegno, per trovare persone che hanno ricevuto un’istruzione di qualità e che mostrano capacità magistrali nelle professioni che hanno scelto, ma che soffrono perché la loro vita domestica va a rotoli.

  Non c’è bisogno di cercare con grande impegno, per trovare persone che sembrano possedere tutto ciò che servirebbe per avere un’esistenza fantastica, ma che scambierebbero tutto solo per liberarsi del dolore che provano dopo la separazione dal partner e dalla famiglia.

  Anche se i miei genitori hanno divorziato quando ero piccolo, io ho trascorso la maggior parte della mia esistenza nella convinzione che a porre fine ai matrimoni fossero comportamenti che catalogo come “gravi crimini matrimoniali”. Partendo dal presupposto che l’omicidio, lo stupro e la rapina a mano armata sono crimini classificati come gravi nel sistema giudiziario, ho sempre considerato le relazioni extraconiugali, i maltrattamenti fisici da parte del coniuge e lo sperpero dei risparmi di famiglia al gioco d’azzardo come “gravi crimini matrimoniali”.

  Poiché non ne stavo commettendo alcuno, quando io e mia moglie ci ritrovavamo su posizioni opposte in una questione, le suggerivo di accettare il fatto che non fossimo d’accordo. Credevo che lei avesse torto: che avesse una comprensione della situazione fondamentalmente errata o che mi stesse trattando ingiustamente. Mi sembrava sempre che la punizione non fosse adeguata al crimine, come se mi stesse accusando di omicidio premeditato quando la mia infrazione era qualcosa di più simile a una guida un po’ oltre il limite di velocità con un fanale posteriore rotto, oltretutto a mia insaputa.

  Non ero obbligato a “essere d’accordo con lei” solo perché era ciò che voleva, sostenevo.

  Provai e dissi molte cose del genere durante i nostri dodici anni di relazione. Il nostro matrimonio morì mille volte, prima di essere ufficialmente seppellito.

  I problemi relazionali di solito non si verificano a causa di persone cattive che fanno cose cattive alle persone che amano. I problemi relazionali sorgono tra persone perfettamente rispettabili e animate di buone intenzioni, che stanno semplicemente vivendo la loro vita e non si accorgono che altri stanno soffrendo, mentre loro si sentono a proprio agio.

  Le circostanze e i comportamenti che, nei nostri matrimoni, distruggono l’amore romantico, erodono la fiducia, avvelenano la nostra salute emotiva e innescano inconsapevolmente le bombe a orologeria del conto alla rovescia del divorzio sono spesso mascherati da comportamenti innocenti e quotidiani.

  Di solito, l’amore non muore in modo eclatante e drammatico.

  Non è un’esplosione. I problemi si nascondono nell’ombra. Il dolore si intrufola nei momenti di solitudine, quando siamo soli con i nostri pensieri e le nostre paure e con un mucchio di domande senza risposta su ciò che i nostri partner pensano e provano davvero per noi.

  Centinaia, forse migliaia di volte, mia moglie ha cercato di dirmi che qualcosa non andava. Che qualcosa le faceva male.

  Ma non ha senso. Non sto cercando di ferirla, quindi non dovrebbe sentirsi ferita.

  Non siamo morti in uno scontro a fuoco. Siamo morti dissanguati a causa di diecimila taglietti inferti da fogli di carta.

  Con calma. Lentamente.

  Lei sapeva che qualcosa non andava. Io insistevo che andava tutto bene. 

  Ecco come finisce il tuo matrimonio.
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  Una brava persona può essere 
un cattivo partner


   


   


   


   


   


   


   


  La maggior parte di noi si sposa come immagino farebbe se dovesse prendere parte a un ipotetico programma televisivo tipo “Survivor Island: Matrimonio”.

  Perché sposarsi è essenzialmente questo, giusto? A prescindere da quanto siano meravigliosi i nostri genitori e le nostre famiglie allargate, e a prescindere dalla qualità della nostra istruzione e delle nostre esperienze accademiche, il matrimonio essenzialmente non è altro che l’insieme di tutti coloro che invitiamo alla cerimonia e al ricevimento, che si trovano sullo stesso aeroplano con noi e ci salutano mentre ci paracadutiamo su un’isola che pensiamo di conoscere, ma di cui in realtà non sappiamo quasi nulla.

  Sappiamo come mangiare e che dobbiamo farlo, ma abbiamo idea di dove trovare il cibo e di cosa sia sicuro ingerire su quell’isola? Magari siamo anche in grado di costruire un rifugio, ma sappiamo quale sia la posizione migliore per erigerlo e cosa potrebbe minacciare la nostra sicurezza, per esempio il meteo, le malattie, gli animali, le altre persone? In un certo senso, abbiamo idea di come fare a non morire, ma in questo caso non sappiamo nemmeno cosa potrebbe esserci fatale o meno.

  «Buona fortuna!!! Vi vogliamo bene!!! Non andate mai a letto arrabbiati!!!». Tutti ci sorridono e ci salutano, fanno le bolle di sapone o lanciano il riso con le migliori intenzioni e con consigli matrimoniali da biscotti della fortuna, mentre ci spediscono a fronteggiare un’esperienza darwiniana definitiva.


   


  Nessuno ci dice la verità sul matrimonio e, anche se qualcuno dovesse provarci, non ci faremmo caso, perché la maggior parte di noi non prende sul serio nulla che non sia una minaccia immediata. È un luogo comune, ma allo stesso tempo è una verità importante: non sappiamo di non sapere.

  Gli adulti ci hanno reso un cattivo servizio durante la nostra crescita, perché non ci hanno raccontato la vera storia, non ci hanno rivelato i retroscena. Non ci hanno detto la verità.

  Non ci hanno rivelato che le cose che effettivamente distruggono l’amore e il matrimonio si mascherano da cose poco importanti e insignificanti. Non ci hanno rivelato che le cose più pericolose non sembrano né vengono percepite come pericolose mentre accadono. Non ci hanno avvertito che l’accumulo lento e costante di migliaia di piccole cose (di migliaia di taglietti inferti da fogli di carta) è ciò che alla fine corrode qualsiasi parvenza di fiducia e intimità, e che spesso porta al collasso finale di un matrimonio e di una famiglia.

  Alcuni di questi inganni benintenzionati avevano lo scopo di proteggerci, ovviamente. Se siete genitori come me, non vi sarà difficile immedesimarvi. Gli adulti volevano preservare la nostra innocenza, volevano che credessimo a Babbo Natale perché era divertente e ci faceva sentire felici.

  Non dovremmo incolpare i nostri genitori per i nostri problemi. E credo che neanche i miei insegnanti, i miei allenatori o gli altri adulti che hanno fatto parte della mia vita durante la crescita, siano responsabili del fatto che io sono diventato un marito di merda. Tutti noi raccogliamo (o non raccogliamo) ciò che abbiamo seminato.

  Se li mettessimo tutti in fila e chiedessimo loro spiegazioni, scopriremmo che nemmeno i loro genitori, insegnanti e allenatori hanno detto loro queste cose. Tutti hanno ereditato l’ignoranza e la cecità, e lo si deduce osservando il terribile tasso di insuccesso dei matrimoni e delle relazioni sentimentali a lungo termine. 

  Non voglio fingere di avere il monopolio della saggezza e delle migliori strategie coniugali; io sono soltanto uno stronzo divorziato che si pone le stesse domande che ti poni tu riguardo alla lotta all’epidemia di divorzi e alle relazioni malsane.

  Perché tutto questo non va bene: in linea di massima, chi risulta molto insoddisfatto dai propri rapporti più importanti non contribuisce positivamente al mondo in generale. Non ho idea di come si potrebbe misurare quanto tutto questo casino interpersonale ci stia influenzando negativamente su scala sociale (si pensi ai disordini civili e politici), ma faccio fatica a immaginare che una folla violenta e arrabbiata possa essere composta da persone che si dichiarano molto soddisfatte dei loro rapporti familiari.

  Uno dei modi in cui possiamo rendere questo mondo un posto migliore è impegnarci collettivamente per educare sia noi stessi che le nuove generazioni alle conoscenze e alle abilità di cui avremo bisogno per eccellere nelle relazioni interpersonali. In qualità di genitori, forse potremmo preparare i nostri figli, proprio come non è stato fatto con noi, a muoversi nel campo minato emotivo delle relazioni adulte, in particolare quelle romantiche a lungo termine come il matrimonio. E, a livello sociale, forse potremmo dedicare più tempo a pensare e a discutere di come armare i nostri studenti con alcune di queste conoscenze e abilità.

  Volete sapere quante volte conoscere il teorema di Pitagora, o saper distinguere le rocce ignee da quelle sedimentarie, o conoscere i nomi dei generali che guidarono gli eserciti nella guerra del 1812 hanno fatto una differenza significativa nella mia vita?

  Faccio questo lavoro perché mi preoccupo di tutti quelli che combattono là fuori e che non sanno nemmeno a cosa prestare attenzione o dove indirizzare le energie all’interno delle proprie relazioni. Faccio questo lavoro per lottare per tutti i bambini che piangono e che vorrebbero soltanto che mamma e papà si amassero e li tenessero al sicuro.

  Lo stato delle relazioni interpersonali e gli effetti negativi sugli individui che le vivono sono un problema globale. Un problema che ignoriamo a nostro rischio e pericolo. 

  Parliamo quindi di alcune idee che mi hanno reso un essere umano migliore, che forse avrebbero potuto salvare il mio matrimonio e che magari potrebbero aiutare anche te o qualcuno che ami.


   


  Mi sono sempre considerato una brava persona. L’ho già accennato in precedenza perché è vero, e ha a che fare con le modalità con cui sono finito in questo pasticcio.

  È stato così fin dai miei primi ricordi. Sapevo di amare il prossimo e di non odiare nessuno. Sapevo che attribuivo valore ai concetti che associavo all’idea di “essere buono”, che non avrei mai fatto del male a nessuno intenzionalmente, mai, e che, quando appariva evidente che, invece, avevo ferito qualcuno, mi sentivo sempre in colpa e desideravo che non fosse successo.

  Non sono, né sono mai stato, uno che vuole fare del male agli altri. E sono convinto (non ingenuamente, spero) che la maggior parte delle persone sia così. Che la maggior parte dei partner sia così.

  Questa idea è importante, perché io credevo che gli ingredienti invisibili che ci rendono ciò che siamo, cioè che ci definiscono come persone buone o cattive, fossero gli stessi che, nel mio caso, determinavano se fossi un buon marito o un cattivo marito. Un buon padre o un cattivo padre. Un buon amico o un cattivo amico.

  Poiché sono una brava persona che ama sua moglie, che pensa e prova cose buone nei suoi confronti e che non le farebbe mai del male intenzionalmente, sono un bravo marito!

  Piuttosto sciocco, non è vero? O magari invece anche tu lo pensi e ne sei convinto.

  Oggigiorno, quest’idea mi sembra assurda. La vita ci offre innumerevoli esempi di esseri umani adorabili, sorprendenti e ammirevoli che forse non sono così bravi a svolgere una particolare funzione o ruolo.

  Mia nonna è la persona più dolce e gentile che sia mai esistita, e chiunque dica il contrario è uno sporco bugiardo oppure non l’ha mai conosciuta. Ma, nonostante il suo carattere impeccabile, non la ritengo la scelta ottimale per pilotare un’auto da corsa, per guidare un team di architetti che progetta un grattacielo di New York o per riparare un orologio rotto.

  L’abilità nel guidare auto da corsa, nel progettare edifici che stiano in piedi e nell’aggiustare orologi rotti ha ben poco a che fare con la bontà di una persona.

  Acquisire una conoscenza approfondita di una particolare materia, così come anche una padronanza delle abilità per svolgere compiti di alto livello, richiedono sia studio che pratica. Eppure, molti di noi non considerano le relazioni come qualcosa su cui è necessario lavorare per sviluppare delle competenze in merito.

  Immagina di frequentare una scuola di cucina e di preparare una frittata di merda con uova malcotte, verdure in decomposizione condite con aceto rancido, e poi di protestare con il vostro insegnante, a cui fa schifo il cibo che hai preparato, sulla base del fatto che sei una persona benvoluta che sostiene le associazioni di beneficenza locali.

  Probabilmente è così che apparivo agli occhi di mia moglie.

  Il mio corpo si irrigidiva e poi facevo la faccia incredula, con gli occhi strabici e mezza accigliata, quella di quando vedo o sento qualcosa che il mio cervello ritiene ridicolo. Non credo di essermi mai visto esattamente quando faccio quell’espressione, ma è lecito pensare che induca chi mi guarda a desiderare di prendermi a pugni.

  Quando non facevo quella faccia da schiaffi che comunicava “tutto quello che stai dicendo è sbagliato e stupido!”, fissavo mia moglie con uno sguardo vuoto e idiota, a causa dell’incredibile esperienza extracorporea che stavo vivendo, simile alle poche volte in cui, all’università, mi ero calato dei funghi allucinogeni, ma senza il divertimento.


   


  moglie: Hai appena fatto una cosa che mi ha ferita. E non poco, ma tanto. È come se non mi amassi. Non so come potrò fidarmi di te, né come potrò sentirmi sicura che avremo un matrimonio sereno e duraturo, dal momento che continui a fare o dire cose offensive nei miei confronti.

  io: È una sciocchezza. Non vorrei mai e poi mai che tu ti sentissi ferita; quindi, non dovresti sentirti ferita! Io ti amo! Sono un bravo ragazzo! Piaccio alla gente! Sei letteralmente l’unica persona che si lamenta di me! Mi tratti come se fossi un cattivo marito, ma sono un brav’uomo!


   


  Poiché nella mia mente io ero una brava persona, e quindi un bravo marito, quando lei suggeriva che non fosse così, quei suggerimenti venivano liquidati sommariamente come le accuse eccessive e imprecise di una moglie ingrata e priva di prospettiva.

  Si sentiva non amata, diceva. Ahhh! Ma io ti amo più di chiunque altro. Non lo capisci dal fatto che ti ho sposata, e che ti ho dato tutto quello che ho, e che ho rinunciato alla mia divertente vita da single per passare il resto della mia esistenza con te?

  Come può essere così ingrata e cieca? Ci sono uomini che picchiano le mogli, vanno a letto con le colleghe, commettono crimini, stanno fuori tutta la notte a bere, eccetera, e io non sono un buon marito?!

  Non faccio tutte queste cose orribili che fanno gli uomini cattivi, che fanno i cattivi mariti! Perché si lamenta sempre delle cose negative che faccio senza mai ringraziarmi per quelle positive?


   


  Lo capii solo molto tempo dopo la fine del nostro matrimonio: un brav’uomo può essere un cattivo marito. Una brava persona può essere un cattivo coniuge.

  Ma, prima di giungere a questa conclusione, ogni suggerimento sul fatto che potessi ferire mia moglie o che avrei potuto migliorare alcuni comportamenti nel nostro matrimonio incontrava la mia resistenza.

  Per fortuna, c’ero io lì, pronto a spiegarglielo. Una volta che lei avrà ascoltato questa interpretazione più accurata della situazione, avrà recepito un modo più razionale di pensare e di sentire al riguardo e avrà capito meglio perché ho fatto quello che ho fatto, tutto andrà a posto e potremo andare avanti! Evviva il matrimonio felice!


   


   


   


   


   


  La triplice minaccia dell’invalidazione: 
la principale causa di fallimento nelle relazioni dal 3500 a.C.


   


  Le ricerche sulle principali cause di divorzio danno risposte ambigue come “differenze inconciliabili”, “mancanza di impegno”, o un breve e diretto “conflitto”.

  Queste risposte sono valide, ma sono anche tanto specifiche quanto un medico legale o un coroner che determina la causa di morte di una persona dicendo «il cervello ha smesso di funzionare», oppure «il cuore ha smesso di pompare sangue».

  Mmm, sì, va bene, è successo. Ma perché?

  A mio parere, la principale causa al mondo di fallimento delle relazioni è un piccolo e subdolo schema di conversazione che si ripete nel matrimonio e nei rapporti sentimentali, che io chiamo “triplice minaccia dell’invalidazione”.

  Probabilmente anche tu partecipi a questa velenosa giostra verbale, sia come invalidatore che come persona che viene invalidata (forse a volte invertite i ruoli a seconda dell’argomento), e questo è il mio invito a darci un taglio al più presto.

  La triplice minaccia dell’invalidazione intacca la fiducia ogni volta che si verifica.

  Si maschera da innocuo disaccordo di cui non dobbiamo preoccuparci. E così, spesso continua senza sosta, subdola, un minuscolo taglietto alla volta, fino a quando di fiducia non ne rimane più neanche un po’.

  Niente fiducia = niente relazione. È solo questione di tempo.


   


  Nota sugli stereotipi di sesso e di genere: le affermazioni generiche che suggeriscono che gli uomini fanno le cose in un certo modo maschile e che le donne le fanno in un modo femminile, come se venissero da un altro pianeta, sono irresponsabili e incomplete, perché escludono molte persone. Anche coloro che non rientrano perfettamente in questi stereotipi hanno matrimoni e famiglie, e vivono problemi relazionali relativi alle stesse tematiche, sebbene i dettagli siano un po’ diversi (a volte il papà rimane a casa con i bambini e la mamma provvede al sostentamento economico della famiglia, a volte il papà fa la maggior parte dei lavori domestici e la mamma è quella disorganizzata, altre volte entrambi i partner sono dello stesso sesso, ecc.). Detto questo, non riuscirei a dormire la notte se fingessi che le donne non siano vittime infinitamente più spesso del comportamento in questione. Il sesso e i ruoli di genere sono una parte rilevante di questa conversazione. Ma ci arriveremo. 


   


  La triplice minaccia dell’invalidazione non è solo un nome buffo. Letteralmente, ci sono tre modalità distinte di invalidazione con cui le persone di solito rispondono ai loro compagni di vita, e io sostengo che questa procedura tossica di conversazione è il killer matrimoniale numero uno al mondo.

  Nonostante nel mio matrimonio si verificasse senza dubbio più volte alla settimana, se non più volte al giorno, era come se non potessi prevederlo. 

  Magari mi stavo facendo gli affari miei, senza fare del male a nessuno e senza comportarmi in modo palesemente offensivo. Stavo solo vivendo la mia vita. Guardavo una partita di pallone. O me ne stavo seduto a tavola. O magari stavo guidando. Qualsiasi cosa. E poi, bum! Mia moglie interrompeva il mio stato di benessere per introdurre qualcosa di negativo che stava vivendo e che ora cercava di far diventare un mio problema.

  O almeno, questa è la versione di come andavano le cose in stile “mia moglie è impazzita di nuovo per un panino al pesce!”.

  Una versione più onesta è che era successo qualcosa che aveva portato mia moglie a provare un’emozione negativa, spesso qualcosa di doloroso: si sentiva ferita, o triste, o spaventata, o stressata, o ansiosa, o frustrata, o arrabbiata, e cercava di comunicarmi quell’esperienza spiacevole.

  Il suo obiettivo non era quello di mettermi a disagio, né di attaccarmi, né di lamentarsi di quanto mi considerasse un marito di merda.

  Il risultato che lei desiderava ottenere da quella conversazione era duplice:

			
					rendermi consapevole di qualcosa di negativo, spesso doloroso, che aveva vissuto o che stava vivendo. Era appena successo qualcosa di brutto e voleva farmelo sapere. Altrimenti, in quale altro modo avrei potuto venirne a conoscenza?

					Coinvolgermi affinché collaborassi con lei per voltare pagina o per aiutarla a smettere di soffrire proprio in quel momento. Se avessi capito come e perché ciò che era appena accaduto l’aveva ferita, sarei stato in grado di partecipare in maniera più efficace affinché quel dolore non si ripetesse più.

			

  Probabilmente potete immaginare quanto spesso gli sforzi di mia moglie per comunicare ed entrare in contatto con me in questo modo furono ricompensati con la preoccupazione per il suo benessere o con il desiderio genuino di modificare qualcosa che stavo facendo. Non sto facendo nulla di sbagliato! Io non cerco di cambiarti! Smettila di cercare di cambiare me!


   


  Risposta numero 1 dettata dalla triplice minaccia dell’invalidazione: i pensieri di mia moglie erano sbagliati

  Era accaduto l’evento x, che aveva portato mia moglie a provare dolore o un’altra emozione negativa, come rabbia, imbarazzo, paura, tristezza, insomma qualsiasi cosa faccia male.

  «Ehi, Matt. Si è verificato l’evento x e mi ha fatto stare di merda», diceva. 

  E io rispondevo: «Ma aspetta. Le cose non sono andate come dici tu. Stai interpretando male la situazione. Non dovresti sentirti ferita, perché ti sbagli su quello che è successo. Quello che è successo veramente è…».

  La prima versione della triplice minaccia dell’invalidazione consiste nel giudicare fondamentalmente errata la memoria degli eventi o la percezione della realtà da parte degli altri. I sentimenti negativi che mia moglie stava provando non avrebbero mai dovuto verificarsi, pensavo.

  «Se il cosiddetto evento doloroso non è in realtà doloroso, poiché non è accaduto nel modo in cui sostieni tu, allora non hai più alcun motivo di sentirti male o di continuare a ritenermi responsabile dei tuoi sentimenti! Problema risolto!».


   


  Risposta numero 2 dettata dalla triplice minaccia dell’invalidazione: i sentimenti di mia moglie erano sbagliati

  Era accaduto l’evento y, che aveva portato mia moglie a provare dolore o un’altra emozione negativa, come rabbia, imbarazzo, paura, tristezza, insomma qualsiasi cosa faccia male.

  «Ehi, Matt. Si è verificato l’evento y e mi ha fatto stare di merda», diceva. 

  E io rispondevo: «Aspetta. Certo, l’evento y è accaduto, ma perché ne fai un dramma? Non ha senso provare quei sentimenti. Quando si verifica l’evento y, una reazione più normale o sana è quella di…».

  La seconda versione della triplice minaccia dell’invalidazione consiste nel giudicare le esperienze emotive altrui non in linea con quella che noi percepiamo come una risposta giusta o appropriata.

  I sentimenti di mia moglie non erano validi perché erano una reazione eccessiva (oppure magari insufficiente) a ciò che era accaduto, pensavo.

  Mia moglie mi comunicava che era successo qualcosa, e io giudicavo errata l’esperienza che aveva vissuto e che mi riferiva.

  Le sue emozioni erano sbagliate.

  «Stai esagerando! Se ricalibri i tuoi sentimenti in modo da non preoccuparti così tanto di quello che è successo, magicamente non starai più male! Proprio come me! Dovresti provare, perché le mie emozioni sono chiaramente migliori e più sane delle tue!».

			Risposta numero 3 dettata dalla triplice minaccia dell’invalidazione: la difesa giustificabile

  Questa fa paura perché la ritengo la più dannosa, la più comune e, ironicamente, la più difendibile.

  Era accaduto l’evento z. Questa volta, avevo direttamente fatto qualcosa oppure avevo omesso di fare qualcosa che aveva provocato un malessere a mia moglie.

  «Ehi, Matt. Si è verificato l’evento z e mi ha fatto sentire di merda», diceva. 

  E io rispondevo: «Ma aspetta. Lasciami spiegare!». E poi procedevo a spiegare come fosse sensato che io avessi fatto qualsiasi cosa avesse portato all’evento z.

  «Se tu capissi la situazione come l’ho capita io, vedresti chiaramente che sono completamente innocente, quindi non dovresti provare emozioni negative! E, se proprio devi provarle, non dovresti provarle nei miei confronti, perché si è trattato di un grande malinteso!».

  La terza, e più dannosa, versione della triplice minaccia dell’invalidazione consiste nel difendere o spiegare le proprie azioni per giustificarle. 

  Questo intacca la fiducia in due modi: non solo invalida i pensieri e i sentimenti del nostro coniuge, che si è sforzato per comunicarci che è appena successo qualcosa di doloroso, ma implica anche che in futuro ripeteremo questo comportamento che causa dolore. 

  Mia moglie mi diceva che si era verificato qualcosa di doloroso, e ora cercava di coinvolgermi in modo che lo capissi e collaborassi con lei per voltare pagina, così da evitare che la cosa dolorosa si ripetesse un’altra volta. 

  Ma, invece di dimostrare anche solo un briciolo di empatia, rimorso o compassione, io giustificavo la mia decisione sulla base del fatto che aveva senso, stando alle informazioni che avevo.

  Proprio come le risposte numero 1 e numero 2, difendermi e giustificare le mie azioni sottovalutava il fatto che mia moglie era proprio di fronte a me e tentasse di dirmi che le era appena successa una cosa dolorosa. Sembrava che non mi importasse del dolore che provava, quando questo era legato a qualcosa di cui ero responsabile. Sembrava che mi preoccupassi dei suoi sentimenti solo quando non ero io il bersaglio della sua tristezza o della sua rabbia.

  E sono proprio questo schema e la paura che questo schema si ripeta continuamente, ad accelerare l’erosione della fiducia nelle nostre relazioni.

  Mentre le spiegavo quanto fossi intelligente e quanto le mie azioni fossero legittime, lei mi sentiva più o meno promettere che, in futuro, ogniqualvolta si fossero ripetuti degli scenari simili, il suo dolore e le sue sensazioni di essere amata, rispettata, curata, sarebbero stati per me meno importanti di qualsiasi calcolo logico e super intelligente avessi fatto.

  Mia moglie mi ha sentito promettere più e più volte di farle ancora del male in futuro. Io credevo di condividere con lei un modo diverso di pensarla in maniera intelligente, così che lei potesse regolare i suoi stupidi sentimenti affinché non la disturbassero più. 

  Non ho bisogno di cambiare, perché sono una brava persona che non ha fatto nulla di male. È lei che deve cambiare, perché non è giusto che renda le sue emozioni una mia responsabilità!

  Mia moglie dovette concludere che non solo non mi interessava se lei si sentiva ferita da qualcosa, ma che avrei sempre scelto ciò che volevo anche quando le provocava dolore.

  L’unica conclusione a cui poteva giungere era che l’indomani, e il mese successivo, e cinque anni dopo sarebbe stata altrettanto male, se non addirittura peggio. Il futuro sembrava oscuro e minaccioso, non luminoso e pieno di speranza. Non importava quanto lei lo volesse. E nemmeno quanto io fossi convinto di essere una brava persona che faceva buone scelte.


   


  La triplice minaccia dell’invalidazione danneggia le persone. Scatena conflitti e intacca la fiducia un po’ di più ogni volta che si verifica e, porca miseria, si verifica spesso.

  Non è necessario essere malvagi o malintenzionati per intraprendere queste conversazioni che uccidono il matrimonio. Possiamo farlo con totale integrità, con il cuore colmo di amore e senza dire bugie.

  Brave persone che dicono la verità come la vedono. Capito il problema? È così che si distruggono i matrimoni.

  Un coniuge ben intenzionato che ama il proprio partner può, con onestà e integrità, non essere d’accordo con il racconto di ciò che è appena accaduto. «Aspetta. Credo che tu stia facendo un errore in buona fede. Ecco cosa è successo davvero…».

  Un coniuge benintenzionato può credere amorevolmente e onestamente che il partner stia provando emozioni negative inutilmente. «Aspetta, io ti amo e non voglio che tu provi queste cose orribili. È possibile che questo non sia degno di te? Che tu stia permettendo a qualcosa di insignificante di avere più potere sulla tua vita di quanto dovrebbe?».

  E un coniuge amorevole e onesto può avere una ragione del tutto legittima per aver preso la decisione che ha significato un’esperienza dolorosa per l’altro. «Se mi lasciassi spiegare cosa sapevo all’epoca, credo che capiresti che avresti preso le stesse decisioni che ho preso io!».

  La triplice minaccia dell’invalidazione non sembra spaventosa. All’apparenza, si ha l’impressione che due persone che si amano si trovino ad affrontare un innocuo dissenso. Niente di grave! Eppure, si verifica ancora e ancora e ancora. Più volte al giorno. A volte, più volte durante la stessa conversazione. E, ogni volta, scompare un po’ di fiducia. Scompare un pizzico di sicurezza. 

  È l’inizio della lenta marcia verso la fine delle nostre relazioni, e non abbiamo idea che stia accadendo o di quanto diventerà spiacevole in futuro.


   


   


   


   


   


  Lei ha chiesto il divorzio 
perché lasciavo i piatti accanto al lavandino


   


  Nel gennaio 2016 ho pubblicato sul mio blog un post dal titolo Lei ha chiesto il divorzio perché lasciavo i piatti accanto al lavandino. Non avevo intenzione di scrivere un articolo ingannevole solo per ottenere visibilità, ma si trattava semplicemente di un ennesimo tentativo di sfruttare le mie storie personali e la mia affinità con la metafora per condividere le idee su ciò che, secondo le conclusioni a cui ero giunto, danneggiava i matrimoni.

  Una settimana dopo averlo pubblicato, diversi milioni di persone lo avevano letto, e a oggi rimane la cosa più popolare e più condivisa che io abbia mai scritto. Alcuni lettori mi hanno dato dell’idiota. Altri mi hanno ringraziato per aver salvato il loro matrimonio.

  Ed ecco qui la versione nuova, migliorata e aggiornata, senza quel tono in stile “gli uomini fanno sempre così e le donne fanno sempre cosà” (perché non è così che funziona).


   


  Sembra assolutamente irragionevole, quando la si mette in questo modo: mia moglie mi ha lasciato perché a volte lasciavo i piatti accanto al lavandino.

  Fa apparire lei ridicola, mentre dipinge me come una vittima di aspettative ingiuste.

  Ci piace puntare il dito contro qualcos’altro, per spiegare perché qualcosa è andato storto, come quando, in Ritorno al futuro, Biff Tannen si schianta con l’auto di George McFly e gli rovescia la birra sui vestiti, ma la colpa è di George che non gli aveva detto che l’auto aveva un punto cieco.

  Questa cosa negativa è accaduta a causa di questo, di quello e di quell’altro, e non per colpa mia!

  A volte lascio i bicchieri sporchi accanto al lavello della cucina, a pochi centimetri dalla lavastoviglie. Non è un grosso problema per me, adesso. E non lo era nemmeno quando ero sposato. Ma per lei, invece, sì che era un problema.

  Ogni volta che mia moglie entrava in cucina e vedeva che avevo lasciato un bicchiere accanto al lavello, si avvicinava sempre di più a lasciarmi e a porre fine al nostro matrimonio. Solo che io non lo sapevo ancora. Ma, anche se l’avessi saputo, temo che non mi sarei impegnato tanto per cambiare il mio comportamento quanto per cercare ostinatamente di farle vedere le cose a modo mio.

  Probabilmente, credevo che dovesse rispettarmi semplicemente perché ci eravamo scambiati delle promesse. Non sarebbe stata la prima volta che mi sarei comportato in maniera presuntuosa. Quello che so per certo è che non ho mai collegato il fatto di mettere un piatto nella lavastoviglie con quello di guadagnarmi il rispetto di mia moglie.

  Ricordo che ripeteva spesso quanto fosse estenuante per lei dovermi continuamente dire cosa fare. Ecco perché una delle cose più sexy che possiamo dire alla nostra compagna è: «Ci penso io», e poi occuparci di ciò che deve essere fatto. (O magari occuparcene senza annunciarlo né cercare lodi per aver contribuito in modo significativo alla nostra vita domestica condivisa).

  Io argomentavo sempre: «Se mi dici cosa vuoi che faccia, lo farò volentieri».

  Ma mia moglie non voleva essere mia madre. Voleva essere la mia compagna adulta e voleva che applicassi tutta la mia intelligenza e le mie capacità di apprendimento alla logistica della gestione della nostra vita e della casa.

  Voleva che capissi che cosa era necessario fare affinché la nostra vita funzionasse in modo efficace, e che poi elaborassi un mio metodo di gestione dei compiti senza renderla responsabile di orchestrare ogni cosa.

  Vorrei poter ricordare cosa trovassi di così irragionevole in tutto ciò, all’epoca.


   


   


   


   


   


  Gli uomini sono in grado di fare molte cose!


   


  Più avanti, ci occuperemo dei cosiddetti ruoli di genere tradizionali e discuteremo di come influenzano la qualità delle nostre relazioni, ma per ora limitiamoci a dire che, nel mio matrimonio, mi ero messo passivamente in disparte per quanto riguardava la condivisione dei doveri domestici e, in maniera ancora più vergognosa, quando si trattò di avere un bambino e di crescerlo insieme. Se non mi sentivo sicuro di poter svolgere un compito o di elaborare un sistema con la stessa efficacia con cui lo faceva mia moglie, me ne lavavo semplicemente le mani, sicuro che lei avrebbe trovato un modo. Era giusto che rimettessi tutto a lei, perché era bravissima in quelle cose, ma sbagliavo a rifuggire dalle responsabilità condivise, ed ero cieco di fronte al dolore che causiamo ai nostri coniugi quando li abbandoniamo da soli a gestire la casa, i figli e altri aspetti del matrimonio.

  Forse la mia valutazione sul fatto di non essere in grado di svolgere alcuni compiti domestici era corretta, ma la soluzione non era tirarmi indietro, costringendo mia moglie a fare tutto, bensì ampliare le mie conoscenze e le mie capacità per acquisire quelle che mi mancavano.

  Il cambiamento è scomodo. Imparare cose nuove è difficile. Perciò io sceglievo la comodità, costringendo mia moglie a sopportare da sola gli aspetti spiacevoli del matrimonio e dell’educazione dei figli.

  In fondo alla mia mente, il pensiero era sempre presente: Io sono un uomo. Lei è una donna. Lei è brava in queste cose. Io no. Quindi, lei può gestire tutto e io dovrei limitarmi a restare fuori dai piedi.


   


  Gli uomini hanno inventato macchine pesanti in grado di volare nell’aria in modo affidabile e sicuro. Gli uomini hanno dimostrato il modello eliocentrico del sistema solare, stabilendo che la Terra orbita intorno al Sole.

  Oggi ci sono uomini che progettano e costruiscono grattacieli, e altri che prelevano organi dai cadaveri e li usano per sostituire organi malandati all’interno di persone vive che ne hanno bisogno. E poi quelle persone rimangono vive. Il che è folle.

  Qual è il punto? Gli uomini possono essere bravissimi, quando si impegnano.

  E io ero perfettamente in grado di fare molte delle cose che invece scaricavo sulle spalle di mia moglie, lasciando che le facesse da sola.

  Vi starete chiedendo: «Ehi Matt! Perché lasciavi un bicchiere vicino al lavandino invece di metterlo in lavastoviglie?».

  Per diversi motivi.

			
					Poteva capitare che volessi usarlo di nuovo.

					Personalmente, non mi interessa se qualcuno lascia un bicchiere accanto al lavandino, a meno che non ci siano ospiti.

					Non mi interesserà mai un bicchiere accanto al lavandino. Mai. È impossibile. È come chiedermi di interessarmi all’uncinetto o di apprezzare il giardinaggio. Non voglio fare l’uncinetto. Ed è difficile per me immaginare uno scenario in cui lavorare nel mio giardino mi appaia più allettante di una qualsiasi delle migliaia di cose meno schifose che potrei fare anziché fare quello.



  C’è soltanto un motivo per cui smetterò di lasciare quel bicchiere vicino al lavello, ed è una lezione che ho imparato troppo tardi: perché amo e rispetto la mia compagna, e per lei è davvero importante.

  Ora capisco che, quando lasciavo il bicchiere lì, ferivo mia moglie, causandole letteralmente dolore, perché per lei era come se le avessi appena detto: «Ehi, non ti rispetto e non do valore ai tuoi pensieri e alle tue opinioni. E risparmiare quei quattro secondi che impiegherei a mettere il mio bicchiere in lavastoviglie è più importante per me di quanto lo sia tu».

  All’improvviso, questo momento non riguarda più qualcosa di innocuo e insignificante come una stoviglia sporca.

  Adesso, questo momento riguarda un significativo atto d’amore e di sacrificio.

  In seguito, mi sono reso conto che non dovevo capire perché per mia moglie fossero importanti le cose che faceva (anche se penso che scavare per comprendere quel “perché” sia sempre un esercizio utile).

  L’unica cosa che dovevo capire era che per mia moglie quelle cose erano importanti. Dovevo capire cosa fosse importante per lei e cosa non lo fosse, e poi dimostrare rispetto per le cose che si trovavano nella prima lista.

  Allora forse avrei compreso, prima che fosse troppo tardi, che amare mia moglie nella mia testa e provare amore per lei nel mio cuore non era fondamentale come trasmetterle quell’idea attraverso atti d’amore.

  Così come le persone buone con buone intenzioni possono parlare e agire in modo da provocare accidentalmente un danno (come offrire un biscotto al burro di arachidi a qualcuno con una grave allergia alla frutta secca), coloro che amano sinceramente un’altra persona possono inavvertitamente comunicare qualcos’altro.

  Se avessi capito che mia moglie provava un dolore significativo (proprio come tutte le sensazioni sgradevoli che provo io quando qualcosa mi ferisce) a causa di un bicchiere lasciato accanto al lavandino, avrei potuto comunicarle l’amore e il rispetto che provavo per lei non lasciandole ogni giorno piccoli promemoria del fatto che non era considerata. Che non veniva ricordata. Che non era rispettata. Avrei potuto evitare accuratamente di darle prova che avrei sempre preferito le mie inclinazioni e i miei sentimenti ai suoi.

  Allora, prendersi cura di lei = mettere il bicchiere nella lavastoviglie. 

  Prendersi cura di lei = non buttare i vestiti sporchi per terra.

  Prendersi cura di lei = evitare premurosamente di lasciare tracce di sporco o altro sul pavimento che lei si era fatta il mazzo per pulire.

  Prendersi cura di lei = occuparsi del nostro bambino, in modo che lei potesse rilassarsi per un po’ e preoccuparsi di una cosa in meno.

  Prendersi cura di lei = «Ehi, piccola. C’è qualcosa che posso fare, o comprare mentre torno a casa, per rendere migliore la tua giornata?».

  Prendersi cura di lei = un milione di piccole cose che dicono “ti amo” di più di quanto non facciano le parole.


   


  Non è facile. Eppure potrebbe essere semplicissimo. Coloro che sono capaci di questi cambiamenti mentali e comportamentali sono in grado di instaurare relazioni ottimali.

  È come se volessimo lottare per ribadire il nostro diritto di lasciare lì quel bicchiere. Magari perché non riteniamo giusto che le preferenze del nostro partner debbano sempre prevalere sulle nostre.

  Potrebbe sembrare così:

  Vaffanculo, moglie, pensiamo. Mi faccio in quattro per te e tu mi dai addosso per un bicchiere lasciato vicino al lavandino? Quell’insignificante bicchiere di merda che richiede pochi secondi per essere messo in lavastoviglie, cosa che farò volentieri quando non mi servirà più, è così importante per te che vuoi darmi addosso per questo? Vuoi rovinare una serata altrimenti tranquilla e cominciare a discutere con me, dicendomi che sto sbagliando qualcosa e che ti sto deludendo, per questo bicchiere? Dopo tutte le grandi cose che faccio per rendere possibile la nostra vita (cose per le quali non mi sento mai ringraziare, e neanche lo voglio), vuoi trasformare un bicchiere vicino al lavello in un problema matrimoniale? Io non potrei essere così meschino nemmeno se ci provassi. E su questo punto devo essere categorico: se vuoi che quel bicchiere vada in lavastoviglie, metticelo tu, senza neanche dirmelo. Altrimenti, ce lo metterò quando avremo ospiti o quando avrò finito di usarlo. Questa è una lotta di merda che mi sembra ingiusta, e non ho intenzione di dartela vinta.

  Io volevo che mia moglie concordasse sul fatto che, guardando la situazione in prospettiva, un bicchiere vicino al lavandino che nessuno avrebbe mai visto, a parte noi, e che ci volevano solo quattro secondi per infilare in lavastoviglie, non era un grosso problema, tale da causare una lite coniugale.

  Credevo che avrebbe dovuto riconoscere quanto tutto ciò fosse meschino e insignificante nel grande schema della vita, e ho ripetuto questo pensiero per quasi dodici anni, aspettando che lei finalmente mi desse ragione.

  Ma non l’ha mai fatto. Non ha mai concordato.

  Io discutevo sui meriti di un bicchiere accanto al lavandino, ma per mia moglie non si trattava di quello. Non si trattava di stoviglie vicino al lavello, né di biancheria sporca sul pavimento, né di lei che cercava di sottrarsi dal prendersi cura di nostro figlio, per il quale non c’è nulla che non farebbe.

  Si trattava dell’idea di considerazione. Della sensazione pervasiva di essere sposata con qualcuno che non la rispettava né la apprezzava. E, se non la rispettavo e non la apprezzavo, allora non la amavo in una maniera degna di fiducia.

  Non poteva contare sull’adulto che le aveva promesso di amarla per sempre, perché tutte quelle faccende di piatti sul lavandino non la facevano sentire amata.

  Quando non c’è fiducia, non può esserci sicurezza. Chi non si sente sicuro cercherà sempre la sicurezza e, nel matrimonio, questo significa che il nostro partner dovrà lasciarci e trovare una nuova situazione che gli infonda sicurezza e soddisfazione, in cui il dolore non sia un’esperienza quotidiana.

  Se avessi saputo che quella faccenda del bicchiere e altre discussioni simili erano ciò che avrebbe messo fine al mio matrimonio, e che l’esistenza dell’amore, della fiducia, del rispetto e della sicurezza nel nostro matrimonio dipendevano da quei momenti che liquidavo come piccoli disaccordi, avrei fatto scelte diverse.

  «Io non mi arrabbio mai con te per le cose che fai e che non mi piacciono!», argomentavo, come se mia moglie avesse deciso intenzionalmente di sentirsi ferita e infelice.

  Quando scegli di amare qualcuno, fare cose che migliorino la sua vita e che vi avvicinino dovrebbe diventare per te un piacere, piuttosto che una seccatura. 

  Non: Che palle, devo fare di nuovo questa stronzata per mia moglie. 

  Ma: Sono grato di avere un’altra opportunità di dimostrare a mia moglie che lei viene prima di tutto, che può contare su di me e che non ha bisogno di cercare altrove la felicità e l’appagamento.

  Una volta imparato a equiparare la faccenda del bicchiere, per la quale io non provavo alcuna emozione, a un’azione che invece infliggeva dolore a mia moglie e danneggiava il mio matrimonio, mi sono trasformato da qualcuno che costituiva una minaccia perpetua a qualcuno che non lo era.

  Naturalmente, ho raggiunto questa consapevolezza anni dopo la fine della nostra relazione, ma sarebbe stato bello capire tutto questo molto prima.


   


   


   


   


   


  Spunto di riflessione: quanto spesso ti ricordi del partner 
quando prendi delle decisioni?


   


  I motivi per cui più della metà delle relazioni sentimentali (compreso il matrimonio) falliscono, alla maggior parte delle persone non sono chiari.

  Se hai bisogno di una prova, chiedi al tuo partner attuale o precedente di condividere le sue convinzioni su ciò che provi, nel bene e nel male, nel corso della vostra relazione (o sulle ragioni che ti hanno indotto a lasciare il vostro ex). 

  Sono pronto a scommettere che otto, o probabilmente nove, volte su dieci, la sua risposta sarà ben lontana dal descrivere accuratamente le tue esperienze, ed evidenzierà tutti i modi in cui non capisce cosa conta per te e cosa no.

  A meno che tu non riesca a raccontare le sfide del tuo matrimonio (o di qualsiasi rapporto sentimentale) in modo che l’altro annuisca e dica: «Sì, è proprio così. È esattamente come mi sento io», puoi tranquillamente scartare l’idea di conoscere e capire il tuo partner abbastanza bene da evitare i conflitti e comunicare in maniera efficace.


   


  «Voglio sentire che la persona che ho sposato mi considera, quando prende delle decisioni», mi hanno detto molte mogli e alcuni mariti.

  Spesso io non consideravo il modo in cui le mie decisioni, le mie parole e le mie azioni influivano su mia moglie e, dopo essere stata oggetto di questa mancanza di considerazione per diversi anni, lei ha scelto di andarsene.

  A volte lasciavo un paio di jeans su un mobile della nostra camera da letto. Jeans che non erano abbastanza sporchi da essere messi a lavare. Era una cosa che lei odiava, e mi chiedeva di non farlo. Io la trattavo come avesse torto o fosse pazza perché aveva sempre bisogno che le sue preferenze vincessero sulle mie.

  Altre volte facevo battute su di lei davanti ai nostri amici e poi mi giustificavo perché non volevo ferire i suoi sentimenti. La trattavo come se fosse emotivamente debole quando poi me ne parlava, come se fosse sbagliata o pazza per aver reagito a quelle che io percepivo come battute innocue e scherzose.

  Lei parlava, ma io non la ascoltavo. E quello che percepiva lei era che o io non le credevo, quando affermava di provare dolore per situazioni come quella, oppure non me ne fregava niente.

  Mia moglie era sposata con un uomo che di frequente prendeva decisioni che la condizionavano direttamente o inavvertitamente, a volte in modo sostanzialmente negativo. E la mia difesa era che si era trattato di un incidente. Che non era mia intenzione. E lottavo perché mi venisse riconosciuto. Credevo davvero che le cose non fossero mai così brutte come lei le faceva apparire. «Sono un bravo ragazzo! Ti amo davvero! La mia intenzione non è mai quella di ferirti o turbarti!».

  Lei si comportava sempre come se non avesse importanza, e io come se lei fosse ingiusta. Ho passato tutta la nostra relazione a non capire il punto.

  Ciò che facevo non era considerare mia moglie e poi prendere una serie di decisioni che la ferivano o la disturbavano o le mancavano di rispetto.

  Sarebbe più corretto affermare che spesso trascorrevo le mie giornate senza considerarla affatto, e prendevo decisioni in cui lei non era neanche un fattore nell’equazione matematica che il mio cervello usava per decidere qualcosa.

  È questo che fa male alle persone che amiamo. Non che siamo un branco di stronzi che fanno di proposito cose da stronzi per sabotare i nostri matrimoni. Certo, perché non è quello che facciamo.

  L’idea che crea un dolore intenso e intacca la fiducia nelle nostre relazioni è quella che induceva mia moglie a sentirsi apparentemente irrilevante per me, così indegna delle mie attenzioni e preoccupazioni al punto che io prendevo decisioni cieche o sconsiderate senza tenere conto dell’effetto che avrebbero potuto avere su di lei.

  Non mi veniva neanche in mente di chiederle cosa ne pensasse, o di perdere del tempo a considerare quell’aspetto.

  Spesso ero perplesso, o addirittura offeso, dal fatto che lei faceva un dramma di qualsiasi novità insignificante, la quale veniva inutilmente elevata al livello di problema coniugale. Ero talmente concentrato sulla mia delusione per ciò che percepivo come un flusso infinito di nuove lamentele sul mio conto, che non riconoscevo l’idea che avrebbe salvato il mio matrimonio e la mia famiglia.

  L’obiettivo di mia moglie non era quello di lamentarsi di me o di attaccarmi, anche se di solito io rispondevo in un modo difensivo e invalidante che dimostrava che, secondo me, era proprio quello che lei stava facendo ingiustamente.

  Il suo obiettivo era di sentirsi amata. Apprezzata. Rispettata. Desiderata.

  Mia moglie voleva che suo marito pensasse e agisse come se lei fosse degna di essere considerata: voleva essere abbastanza importante perché io la ricordassi, la rispettassi e pensassi a lei quando prendevo delle decisioni, a prescindere da quanto potessi ritenerle insignificanti.

  I partner o i coniugi che spesso, se non sempre, si ricordano di considerarsi reciprocamente nelle loro decisioni quotidiane sono il tipo di persone che si fidano l’una dell’altra e che credono che la loro unione o il loro matrimonio durerà a lungo.

  Come vedremo in seguito, la qualità della tua relazione e la sua capacità di resistere agli alti e bassi della vita adulta saranno influenzate soprattutto dalla quantità di fiducia reciproca che tu e il tuo partner sarete in grado di costruire e di mantenere. 
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  La triplice minaccia dell’invalidazione: 
il pericolo che si nasconde nell’ombra


   


   


   


   


   


   


   


  sicuro, agg, riferito a persona, che non corre alcun pericolo o rischio. 
Certo e insieme tranquillo, cioè esente da dubbi o timori circa fatti presenti o futuri.


   


  fidarsi, v. intr. pron., confidare, avere fiducia, fare assegnamento su qualcosa.


   


   


  «Non mi fai sentire al sicuro», mi disse mia moglie. «Non sento più di potermi fidare di te».

  È assurdo, pensai.

  Il mio concetto di sicurezza era radicato nell’idea di sicurezza fisica, come allacciare la cintura in macchina, non essere colpiti da un proiettile durante una rapina a mano armata, e indossare i dispositivi adeguati in un cantiere, in un impianto di produzione o durante una partita di football o di baseball.

  In termini relazionali, per me l’idea di sicurezza significava proteggere mia moglie dai danni fisici.

  Voglio dormire più vicino alla porta della camera da letto.

  Voglio essere io a controllare eventuali strani rumori in casa.

  Voglio essere con lei, se dovesse attraversare un parcheggio poco illuminato di notte.

  Voglio pagare un sistema di sicurezza domestica per scoraggiare gli intrusi e per essere avvertito in caso di effrazione.

  Voglio lottare ed eventualmente prendere delle botte per dare a lei il tempo di scappare.

  Voglio prendermi il proiettile per lei.

  Non le farò mai del male fisico. Mai.

  E pensavo che, grazie a tutto questo, mia moglie (e chiunque altro, in realtà) avrebbe dovuto sentirsi al sicuro con me; pensavo che tutto questo facesse di me una persona con cui ci si sentiva al sicuro.


   


  Probabilmente, la sicurezza è per te un fattore più importante di quanto non ti renda conto sul momento. Dopo le funzioni metaboliche di base, come la respirazione e il battito cardiaco, e poi le basi della sopravvivenza (cibo, acqua, riparo e vestiti), la sicurezza è il punto successivo sull’elenco di ciò che gli esseri viventi necessitano. 

  Le persone hanno bisogno di cose.

  Possiamo discutere sulla semantica che circonda la parola “bisogno”, come ad esempio se l’elettricità, l’impianto idraulico interno, il wi-fi, il sesso o i veicoli debbano essere considerati tali. Ma, se mi concederete una certa libertà nell’uso della terminologia, mi renderete tutto più facile.

  Lo psicologo Abraham Maslow ha pubblicato la sua famosa “gerarchia dei bisogni” nel 1943; l’idea di fondo è che, una volta soddisfatto il livello più elementare delle necessità umane, si possa passare a quello successivo, e poi a quello successivo ancora, fino a raggiungere l’apice per vivere al meglio.

  Viene comunemente presentata in forma piramidale come quella della pagina successiva. 

  In ordine piramidale inverso, le persone necessitano di:

			
					bisogni fisiologici (o di base). Necessitiamo di aria, acqua, cibo, vestiti e riparo. In genere, se manca uno di questi elementi, non ci preoccupiamo di cose che normalmente ci interesserebbero, come i drammi familiari, l’economia o il finale di stagione del nostro programma televisivo preferito;

					sicurezza. Abbiamo bisogno di sentirci al sicuro. Se leoni e orsi ci inseguono, o qualcuno ci punta addosso una pistola, o ci viene diagnosticata una malattia che cambia o minaccia la nostra vita, o i mercati finanziari crollano e perdiamo tutti i nostri averi, o ancora i cattivi fanno esplodere bombe in luoghi pubblici, perdiamo la nostra capacità di sentirci al sicuro. Lo stress e l’ansia ci consumano e rimaniamo bloccati sul secondo gradino della scala dei bisogni vitali fino a quando il nostro senso di sicurezza non viene ripristinato;

					amore/appartenenza. Abbiamo bisogno di sentirci amati e/o di appartenere a una tribù. Gli esseri umani dimostrano un profondo bisogno di sentirsi amati e accettati dagli altri. Al punto che a volte sacrifichiamo la nostra sicurezza personale per aggrapparci a persone violente (fisicamente, sessualmente, mentalmente e/o emotivamente) perché desideriamo con tutto il cuore il loro amore e la loro accettazione. Queste persone possono essere partner, genitori, badanti, figure autorevoli o individui che riteniamo amici. Lo facciamo per provare la sensazione di essere amati e legati ad altri che identifichiamo come “simili a noi”, o che desideriamo emulare;

					stima. Abbiamo bisogno di sentirci rispettati e accettati. Desideriamo il successo professionale, la padronanza di un hobby, l’accumulo di ricchezza e la vittoria nelle competizioni. Molte persone desiderano fama e riconoscimento per sentirsi rispettate dagli altri, anche se non deve essere necessariamente così triviale come potrebbe sembrare. Forse, per esempio, sei un padre single di mezza età, divorziato, che si vergogna così tanto dei propri fallimenti come marito e padre da allontanarsi dalla maggior parte dei suoi amici e familiari e da nascondersi per lo più al mondo. Ma poi, miracolosamente, ti viene data l’opportunità di diventare un autore di libri di successo e ti senti un po’ meno patetico e distrutto, e magari non salterai la prossima rimpatriata di classe del liceo come hai fatto in passato. Maslow ha definito questo desiderio di ricevere l’approvazione altrui “forma inferiore di stima”, che consiste nello sfruttare l’opinione degli altri per provare a se stessi di essere all’altezza. Tutto quadra. L’ha chiamata “forma inferiore di stima” perché non potremo mai sentirci legittimamente rispettati e accettati finché non decideremo di rispettare e accettare noi stessi. Il rispetto di sé, secondo Maslow, è la “forma superiore di stima”;

					autorealizzazione/trascendenza. Dobbiamo realizzare il nostro potenziale individuale o collettivo e fare tutto ciò di cui siamo capaci per vivere e morire senza vergogna o rimpianti. Questa è “la maggiore forma di stima”, che raggiungiamo quando ci sentiamo gratificati dalla consapevolezza di avere un valore che non deriva da come pensiamo che gli altri ci percepiscano, ma che noi stessi generiamo.
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  La psicologia ci insegna che i sentimenti di disprezzo verso noi stessi o la sensazione di non essere all’altezza avvelenano le nostre relazioni, portandoci talvolta a sottovalutare l’amore del partner. Una scarsa autostima può indurci a interpretare le azioni del nostro partner nei termini più negativi possibili, perché ci chiediamo inconsciamente se siamo degni del suo amore. Questa condizione si traduce in sentimenti di ansia e nell’aspettativa di un rifiuto, con il risultato che azioni neutre o benevole vengono interpretate come atte a respingerci o “cattive”. I professionisti della salute mentale sostengono un sano amore per se stessi, che è meglio descritto come accettazione di sé, e che consta nel ritenersi degni di essere amati, senza dover dimostrare di essere all’altezza degli altri. Quando amiamo e accettiamo noi stessi, è meno probabile che mostriamo un bisogno gravoso nei confronti del nostro partner (o di chiunque amiamo), mostrandoci eccessivamente critici nei confronti del suo comportamento o pretendendo da lui eccessive rassicurazioni.


   


  A mano a mano che si sale lungo la piramide a cinque gradini, dai bisogni primari di sopravvivenza a quelli più basati sulla mente e sul cuore, si noterà che lo spazio disponibile e il numero di persone che li hanno raggiunti si riduce sempre di più.

  Questo perché dobbiamo non solo capire, ma anche padroneggiare una necessità umana, prima di poter salire al livello successivo.

  Alcune persone, per molte ragioni, trascorrono tutta la vita senza sentirsi amate, senza rispettare se stesse e senza sentirsi mai veramente sicure o a proprio agio nella propria pelle.

  Per la cronaca, è anche possibile regredire e scendere di qualche gradino.

  Io per molti anni ho avuto successo sul livello numero 4 della stima, ma ora per lo più inciampo e arretro al livello 2, cercando di capire cosa diavolo c’è di sbagliato in me e se sarò in grado di tirarmi fuori dal pantano post-divorzio per raggiungere una vita soddisfacente per me e per coloro che amo.


   


  «Ehi Matt! La mia relazione è in crisi perché i bisogni del mio partner o i miei non vengono soddisfatti?».

  Già.

  Hai bisogno di cose. E anche il tuo partner ne ha bisogno. E quando uno di voi due o entrambi avete bisogno di qualcosa, cercate di ottenerla (spesso involontariamente).

  E la semplice verità è questa: quando diventiamo per i nostri partner un ostacolo al perseguimento dei loro bisogni, o quando trascuriamo di soddisfare i bisogni che ci competono in quanto loro partner, siamo complici della loro decisione di tentare di soddisfare altrove tali necessità.

  Questo non significa che sia giusto tradire il proprio partner perché non accetta di fare sesso a tre, o che sia giustificato guardare i porno su internet a discapito del sesso con il proprio coniuge con il pretesto che non soddisfa i nostri “bisogni” sessuali superficiali.

  Né significa che sia improvvisamente lecito avere una relazione con la tua collega Heidi o con Brad, che viene in palestra con te, perché l’attenzione che ti forniscono soddisfa le tue necessità emotive di amore e benessere.

  Significa invece che tutti noi dovremmo armarci di buona volontà e scoprire i bisogni dei nostri partner (e non quelli che noi pensiamo che abbiano, ma quelli che loro hanno realmente) e darci da fare perché possano raggiungere i loro personali cinque livelli della piramide dei bisogni umani e diventare le migliori versioni possibili di se stessi.

  Dovremmo fare questo, oppure dovremmo dichiarare onestamente e chiaramente che non siamo disposti a farlo, in modo che loro possano perseguire la vita che vogliono senza che noi li tratteniamo.

  Il fatto che non sosteniamo il nostro partner nella sua ricerca di vivere la vita al massimo non giustifica che ci tradisca o che ci maltratti, però giustifica che scelga una vita in cui noi non siamo più un ostacolo perché non vogliamo o non possiamo muoverci?

  Decidi tu stesso. Mia moglie se n’è andata. Quando è successo, ho pensato che si stesse comportando in maniera ingiusta e ho pianto, ho urlato e l’ho incolpata di avermi rovinato la vita. Oggi credo che abbia fatto una scelta saggia, date le circostanze e ciò che aveva passato nei dodici anni precedenti. Quando una persona si sente perennemente bistrattata e non amata, è ragionevole e salutare che valuti se la cosa giusta da fare sia scegliere volontariamente e per sempre di rimanere in quella situazione.

  Così come ognuno di noi è bloccato a un certo livello della piramide della gerarchia dei bisogni fino a quando non ha soddisfatto una necessità specifica, anche le nostre relazioni si bloccano a quegli stessi livelli, spesso al livello 2. Quando non c’è fiducia, non c’è sicurezza, e quando non c’è sicurezza, non possiamo connetterci l’uno all’altro ai livelli di amore e appartenenza o di stima.

  Ti è mai capitato di offrire un regalo, delle parole gentili, una dimostrazione di affetto fisico o di desiderio sessuale al tuo partner, e di vedere in qualche modo respinte queste azioni, sperimentando così un sentimento di rifiuto?

  Spesso la gente si arrabbia quando questo accade. In base alla mia esperienza di coach relazionale e a quella personale, gli uomini sono più reattivi e sensibili a questa forma di rifiuto.

  «Dice di volere tutte queste cose da me e poi, quando cerco di farle, mi respinge e mi tratta come un nemico! Nessuno mi fa sentire poco apprezzato e rifiutato come mia moglie!».

  Questo non è un rifiuto.

  Questo è il risultato di bisogni non soddisfatti più in basso nella piramide. Regali costosi, messaggi affettuosi e sforzi sinceri per contribuire di più in casa non sembrano atti d’amore e di intimità, quando provengono dalla stessa persona che scatena sentimenti di sfiducia e di mancanza di sicurezza.

  La gente che si trova nella cosiddetta cuccia del cane della propria relazione, spesso non trova una via d’uscita. Promettiamo di cambiare e sembriamo credere che offrire bouquet di fiori, gioielli, vacanze, serate e altri atti d’amore e di interesse per i nostri partner sia la strada giusta per riconquistare il loro cuore.

  Questi possono rivelarsi tutti modi utili per comunicare amore e connessione quando sicurezza e fiducia sono presenti nella relazione, ma ti accorgerai che si rivelano per lo più inutili quando sicurezza e fiducia sono assenti.


   


   


   


   


   


  Le relazioni si spengono e muoiono perché 
i partner non si fidano l’uno dell’altro 


   


  Mi sono soffermato sul concetto di infedeltà quando ho parlato della parola “fiducia” nelle relazioni.

  Per la maggior parte delle persone, essere leali e degni di fiducia è un aspetto comprensibilmente fondamentale. Tutti noi cerchiamo partner finanziari e cogenitori “affidabili”.

  Io pensavo: Non la tradisco, non abuso fisicamente di lei, non sperpero al gioco i nostri soldi destinati alle spese comuni, non sono un tossicodipendente e non minaccio di abbandonare lei o i nostri figli. Sono affidabile!

  Ma non è questa l’equazione della fiducia, bensì: sicurezza + appartenenza + interessamento = fiducia.

  Questo secondo l’autrice e imprenditrice Christine Comaford, che si occupa di neuroscienze e leadership aziendale.

  C’è un problema, naturalmente: il nostro cervello difettoso.

  Sebbene sia un organo incredibile e miracoloso, esso è anche totalmente inaffidabile. Se avessimo comprato i nostri cervelli in un apposito negozio specializzato, la maggior parte di noi avrebbe già restituito il proprio per prenderne un altro nella speranza che funzionasse meglio. (Io, da parte mia, di sicuro non mi ricorderei dove ho messo lo scontrino).

  Comaford fornisce consulenza ai dirigenti aziendali su come scoprire e soddisfare le esigenze dei dipendenti sul posto di lavoro. Esigenze fondamentali, primitive. E, per quanto un datore di lavoro possa essere indifferente a questi “bisogni”, l’incapacità di aiutare i dipendenti a soddisfarli (a casa per motivi personali o al lavoro per motivi professionali) porterà i dipendenti e i team aziendali a fornire prestazioni inferiori, oppure li motiverà a cercare altrove la soddisfazione dei bisogni relativi al lavoro.

  Il parallelo con i nostri matrimoni e le nostre relazioni personali è evidente.


   


  Nel corso dei miei studi, non mi sono mai stati mostrati altri modi di considerare la sicurezza, né mi è stata insegnata l’importanza di far sentire il proprio partner sicuro e protetto.

  Altri bisogni di sicurezza e protezione che le persone hanno, oltre a quello di non essere ferite o uccise in incidenti o atti di violenza, comprendono:

			
					la sicurezza finanziaria;

					la salute e il benessere (sicurezza mentale ed emotiva).

			

  Ognuno di noi ha una soglia diversa di quella che considera la sicurezza finanziaria. Avere abbastanza soldi per far fronte alle necessità della propria famiglia è un concetto che la maggior parte degli adulti maturi comprende. E risultava chiaro anche a me, quando ero sposato.

  Ma per quanto riguarda la sicurezza mentale ed emotiva? Lì ho fallito come può fallire chi si dichiara ignorante.

  Sono stato mentalmente ed emotivamente violento con mia moglie senza rendermene conto perché, se non sto attento, posso dimostrare livelli epici di egocentrismo. Tutto ciò che mi accade e tutto ciò che penso, sento, voglio e credo sono le cose più vere e importanti del mondo! Io, io, io, io, iooooooooo!!!

  (Sto migliorando molto, lo giuro).

  Ma non sono l’unico che sembra dimenticare di non essere il centro dell’universo e che, in realtà, ci sono circa otto miliardi di altri esseri umani che respirano, pensano e sentono, che sperimentano la vita in prima persona nello stesso modo in cui lo facciamo io e voi. Solo che queste persone potrebbero avere desideri e bisogni individuali diversi, e tutti questi desideri e bisogni hanno un senso quando ognuno li sperimenta in prima persona.


   


   


   


   


   


  Perché nelle coppie si ripetono sempre le stesse liti


   


  Ancora una volta, nelle relazioni uomo-donna (e anche in molte coppie omosessuali), ciò che accade di solito è che due persone perfettamente a posto, ragionevoli, sane e rispettabili si sposano (probabilmente un po’ prima di quanto dovrebbero) credendo in maniera innocente e ingenua che continueranno a provare sempre le stesse sensazioni che provano in quel momento. In pratica è come essere fidanzati per sempre! Possiamo farcela!

  Si amano. Si promettono fedeltà in modo autentico. Si scambiano le promesse di matrimonio con le migliori intenzioni.

  E poi, puntuale come un orologio, più della metà di loro è totalmente infelice nel giro di cinque-sette anni. Uno o entrambi hanno una relazione, o almeno ci pensano, perché «vogliono solo provare di nuovo qualcosa!».

  Lui si masturba sotto la doccia o guardando dei porno su internet a tarda notte invece di fare sesso con lei. Lei si prende una cotta per qualsiasi ragazzo non losco che le presti attenzione e la faccia sentire speciale, perché suo marito non la fa più sentire importante.

  Alla fine divorzieranno, o forse resteranno insieme “per i figli” in una silenziosa infelicità, assicurandosi un’esistenza quotidiana di merda praticamente per il resto della loro vita.

  Ogni coppia ha la sua versione unica della “solita lite”. I dettagli variano da una relazione all’altra, ma il modello di conflitto è praticamente identico in tutte le relazioni in cui non c’è più fiducia.

  Può trattarsi di qualsiasi cosa: lasciare i piatti nel lavandino, buttare la biancheria sporca per terra, portare il fango in giro per la casa subito dopo che il tuo partner ha pulito il pavimento. Non importa quale sia la scintilla.

  Nel caso della mia cliente Tara, che combatte contro l’adhd, uno dei principali fattori di conflitto nella sua relazione ruota intorno alla gestione del tempo e alla sua propensione ad arrivare in ritardo. La compagna di Tara la vive come una mancanza di rispetto: «Lei non può o non vuole modificare la sua routine per essere puntuale, e io non posso contare su di lei»; e questo, ovviamente, intacca la fiducia.

  Elimina la sicurezza. Non in un senso di pericolo fisico, ma in un senso di inaffidabilità o insostenibilità a lungo termine.

  Cerchiamo sempre di riacquistare quella sensazione di sicurezza sul secondo livello della piramide di Maslow. Nel contesto delle nostre relazioni, l’assenza di un rispetto e di un sostegno affidabili da parte del nostro partner minaccia la sostenibilità a lungo termine della nostra vita insieme.

  Quando la compagna di Tara, Miranda, condivide i suoi sentimenti, Tara, come molti di noi, tende a cadere in una qualche forma di risposta tipica della triplice minaccia dell’invalidazione. Di solito si mette sulla difensiva, dice.

  Quello che conta realmente è che, per il resto della discussione, nessuna delle due parla della stessa cosa. Tara si sente ferita perché le circostanze di ogni specifico caso di ritardo sono state causate da qualche fattore esterno, spesso qualcosa legato alla cura del loro figlio più piccolo, che ha due anni. Non le sembra giusto che Miranda ne faccia un dramma come è solita fare.

  E, naturalmente, la partner di Tara non si sente ferita o arrabbiata a causa di un incidente isolato. È ferita e arrabbiata perché sembra che Tara non la ami o non la rispetti abbastanza da trovarsi da qualche parte quando dovrebbe trovarcisi, o quando aveva promesso di trovarcisi. Non una sola volta, ma decine di volte. Anzi, centinaia.

  Durante una delle conversazioni con mia moglie riguardo alle stoviglie accanto al lavandino, pensavo: Che razza di folle vorrebbe litigare, rovinare la nostra serata e far diventare il nostro matrimonio un disastro per una cosa insignificante come i vestiti da lavare o un piatto sporco? Io non sono mai così irrazionale! Se pensa che il bucato e i piatti siano più importanti del nostro matrimonio, le sue priorità sono distorte e di sicuro non mi ama.

  E mia moglie, proprio come la compagna di Tara, pensava: Non posso fidarmi di quest’uomo. Non posso contare su di lui. Non mi rispetta. Non si scusa mai per avermi ferita perché non pensa che sia importante. Sostiene sempre che quello che penso e provo è sbagliato o stupido. Io provo tutti questi sentimenti e so di non essere pazza, ma lui non li riconosce mai come importanti o degni della sua attenzione. Pensa che “dimostrare” il suo punto di vista e avere l’ultima parola nelle nostre discussioni sia più importante dei miei sentimenti. A lui non importa. Di sicuro non mi ama.

  Dopo che lo stesso litigio si ripete per centinaia di volte, i coniugi smettono di impegnarsi nel loro matrimonio, che appare un investimento povero, fallito, doloroso e non gratificante.

  Un’unione può sopravvivere per un po’ di tempo, se c’è una sola persona che la porta avanti. Ma, quando entrambe le parti rinunciano, di fatto la relazione è finita. Molti di noi non sono abbastanza forti per gestire l’angoscia mentale ed emotiva che proviamo quando il nostro matrimonio va in pezzi, perché nulla di ciò che è accaduto nella nostra vita fino a quel momento avrebbe potuto prepararci ad affrontarla. Tutto sembra nuovo e terrificante e non c’è un manuale di istruzioni che ci spieghi cosa fare. 

  Il matrimonio si rompe a un ritmo impercettibilmente lento, soprattutto per un partner che crede onestamente che i problemi che la coppia stia attraversando non siano altro che litigi insignificanti a proposito di ritardi o di piatti sporchi lasciati accanto al lavandino.

  Questa persona (che nelle coppie etero di solito è l’uomo) potrebbe essere colta alla sprovvista dalla notizia che la sua compagna è infelice e sta pensando di divorziare. 

  Sua moglie, invece, ha l’impressione di essere stata molto chiara riguardo ai propri sentimenti fino a quel momento. Eppure, magari il marito pensa: Ma che cavolo…?! Perché non mi hai detto niente?

  Lei pensa che lui sia stupido, indifferente e distaccato. Lui pensa che lei sia andata ancora una volta fuori di testa dal punto di vista emotivo.

  Mia moglie sapeva che ero ragionevolmente intelligente, quindi non riusciva a capire come potessi essere così ottuso dopo centinaia di quelle conversazioni. Cominciò a chiedersi se stessi intenzionalmente cercando di ferirla, e a dubitare che la amassi davvero.

  Quando ci ritroviamo a ripetere lo stesso litigio, l’intento positivo, cioè difendersi affermando che qualsiasi danno causato è stato accidentale, può uccidere la fiducia tanto quanto altre azioni più apertamente dannose.

  Quando accade qualcosa di dannoso e doloroso provocato dalle azioni di qualcun altro, la nostra capacità di fidarci di quella persona subisce un colpo. Se Roger va a ubriacarsi al pub, poi si mette alla guida del suo pick-up, ha un colpo di sonno mentre torna a casa e ferisce o uccide accidentalmente delle persone in un incidente, magari la nostra fiducia nei suoi confronti diminuirà rispetto a prima.

  Se Linda si fa di metanfetamine, perde il lavoro e inizia a rubare soldi e oggetti di valore a parenti e amici per finanziare la propria dipendenza, probabilmente ci fideremo meno di lei, anche se il suo intento non era quello di fare del male alle persone che le vogliono bene.

  Non importa se ci rifiutiamo di proposito di collaborare con il nostro coniuge o se siamo legittimamente incapaci di capire cosa ci sia di sbagliato: il risultato non cambia. È più dolore, meno fiducia. A prescindere dalle intenzioni di chiunque.

  È così che due brave persone lentamente si allontanano.

  Tra l’altro, ho scoperto che molti non lo sanno, perché l’unica cognizione che comprendiamo veramente è la nostra esperienza individuale in prima persona, ed è come se pensassimo che tutti gli altri debbano vedere, pensare e sentire le stesse cose che vediamo noi. Ci impegniamo in relazioni sentimentali serie, compreso il matrimonio, inconsapevoli del fatto che le nostre convinzioni di base produrranno inavvertitamente un conflitto relazionale talmente doloroso e stressante che ci saranno giorni in cui ci verrà voglia di bere fino raggiungere un oblio euforico, o di salire su un razzo spaziale e volare verso il sole.

  I nostri genitori non ci hanno mai detto il contrario, probabilmente perché non volevano farci sapere quante volte hanno rischiato di divorziare o hanno provato il desiderio fare sesso con qualcun altro. Nessuno ci spiega nulla di tutto questo a scuola, perché i responsabili della nostra istruzione evidentemente pensano che i triangoli ottusi, l’analisi del romanzo Furore di Steinbeck e le pedanti lezioni sulla guerra franco-indiana siano più importanti delle informazioni di cui i giovani hanno bisogno per instaurare con successo delle relazioni adulte funzionali.

  È così che stanno le cose. Un piatto accanto al lavandino non è in alcun modo doloroso o irrispettoso per un coniuge che si sveglia ogni giorno e ha a che fare con un partner che comunica sia a parole che con i fatti quanto ritenga importanti e cari sia lui che la relazione. Mia moglie non andava in bestia per un piatto vicino al lavandino perché era un’insopportabile rompiscatole che doveva fare sempre a modo suo; invece, cercava di comunicare dolore e frustrazione per i frequenti indizi che riscontrava e che le indicavano in continuazione quanto poco fosse considerata nelle mie decisioni.

  Il coniuge di qualcun altro potrebbe dire: «Dal momento che è evidente che non mi ami e non mi rispetti, e non ho tempo di fare il bucato e di occuparmi di tutto quello che riguarda i bambini, visto che Kyle deve andare in gita giovedì e Valerie ha una gara di nuoto, e mi ferisce davvero non poter contare su di te per assicurarmi che il pranzo di Kyle sia pronto, che i suoi vestiti siano stati lavati e che il permesso sia stato firmato, e domani è il quarto anniversario della morte di mio padre, e sì, brutto stronzo, fa ancora male, perché lui si assicurava sempre che stessi bene e si prendeva cura di me, e poi io ero sicura che saresti stato tu a farlo al posto suo per il resto della mia vita, mi fidavo di te, ma tu non lo fai, e ora lui se n’è andato, e quindi vaffanculo per avermi lasciata da sola in questo matrimonio».


   


  La storia più comune di relazioni fallite riguarda una moglie o una fidanzata che perde la fiducia nel marito o nel fidanzato dopo aver tentato ripetutamente di spiegargli perché qualcosa la ferisce e avergli chiesto aiuto. Ma nessuna delle richieste di aiuto si è tradotta in risultati positivi o in prove che, da parte del partner, ci sia la volontà di collaborare per evitare il comportamento che le provoca dolore.

  Di fronte al rischio di sentirsi ferita ogni giorno per il resto del suo matrimonio/rapporto e non avendo alcuna certezza che il compagno sia disposto a impegnarsi per far cessare ciò che le fa del male, lei smette di fidarsi di lui.

  Non importa quanto lui possa essere buono. Non importa quanto perfetto possa essere in ogni altro aspetto della sua vita.

  Qualcosa la ferisce e lui non può o non vuole aiutarla. Lei sa che la relazione è insostenibile senza fiducia. Il suo futuro è in dubbio. La sua sicurezza e il suo benessere, così come quello di eventuali figli, adesso sono in pericolo.

  Pertanto, non si sente al sicuro.

  E, per quanto lui ci provi o abbia intenzione di provarci, un uomo di cui lei non può avere la certezza che non le faccia del male non può farla sentire al sicuro.

  Una volta credevo che, nelle relazioni, gli uomini più allarmanti fossero quelli palesemente stronzi. Sapete, i cattivi ragazzi che spingono il loro maschilismo tossico e senza freni ancora qualche passo più in là. Quelli che picchiano, tradiscono e insultano. Gli ubriaconi, i drogati e i criminali.

  Ma ora non ci credo più, perché, in quei casi, le bandiere rosse sono abbastanza facili da individuare. Le bandiere rosse sono evidenti segnali di avvertimento che aiutano coloro che vogliono tenersi alla larga.

  Il vero pericolo è quello che si annida, nascosto.

  Avete presente, i “bravi ragazzi”. Quelli simpatici, amichevoli, intelligenti, di successo. Che, in apparenza, sono bravi uomini e buoni padri.

  Uomini proprio come me.

  Perché, quando si vuole porre fine a un matrimonio con un uomo del genere, spesso si incontrano meno sostegno, meno comprensione, più disapprovazione e più critiche.

  «Sei sicura di fare la cosa giusta?! È tanto gentile! Sei così fortunata!».

  Quando mia moglie ha provato paura per sé e per nostro figlio più che in qualsiasi altro momento della sua vita, perché avvertiva che la fine stava arrivando, e forse, come me, si sentiva un po’ in colpa o si vergognava di non essere in grado di far funzionare le cose, magari quello che voleva e di cui aveva più bisogno era il sostegno di coloro che la amavano.

  E proprio la persona che aveva promesso di amarla e sostenerla per sempre era in realtà la sua principale fonte di dolore, paura e ansia.

  Diffidenza. Insicurezza. Cosa avrebbe dovuto fare, lottare o fuggire? Erano già anni che lottava, quindi le rimaneva un’unica scelta: scappare.


   


   


   


   


   


  Niente nella vita vi influenzerà nella vita 
quanto le vostre relazioni più strette


   


  Se c’è un’enorme lacuna nel nostro piano educativo o una grave svista nella definizione delle priorità, direi che si tratta di questo: stiamo inavvertitamente deludendo i giovani perché non cerchiamo di educarli meglio alle relazioni e di dotarli delle competenze necessarie per gestirle in modo efficace.

  Siamo discretamente bravi a prepararli affinché trovino lavoro nei settori di loro interesse, in modo che possano fare soldi, pagare le tasse e comprare cose, ma non credo che molti dei ragazzi che finiscono le scuole elementari, medie, superiori o l’università siano pienamente consapevoli del fatto che nessuno dei loro successi accademici o professionali potrà salvarli dall’orrore di piangere e vomitare e di chiedersi se valga sul serio la pena svegliarsi l’indomani mattina, quando si ritrovano con il cuore spezzato dalla fine di una relazione importante.

  Non ci è stata insegnata la verità, e noi non la stiamo insegnando ai nostri figli: nella vita, niente ci influenzerà tanto profondamente quanto le nostre relazioni interpersonali più strette, cioè il matrimonio o un rapporto sentimentale simile.

  Voglio dire, la salute è senza dubbio una questione importante, ma non mancano gli studi che collegano la buona salute a rapporti stretti di qualità, in particolare al matrimonio. Per gli uomini, ad esempio, è stato dimostrato che sposarsi aiuta a vivere più a lungo. Mentre il divorzio può comportare reazioni negative di ogni tipo, come depressione, malattie cardiache, cancro, solitudine, ecc.

  Questo fenomeno non vale per le donne: le donne single infatti tendono a vivere più a lungo di quelle sposate, e non ho paura di ipotizzare che il motivo sia da ricercare nel fatto che molte di queste single che sono sopravvissute alle loro controparti coniugate si sono date da fare per abbandonare relazioni insoddisfacenti e che succhiavano loro l’anima, in cui si facevano carico di una quota ineguale di responsabilità domestiche come pulire, cucinare, fare la spesa, fare il bucato, crescere i figli, prendersi cura degli animali domestici e molte altre noiose e sgradevoli incombenze.

  La solitudine priva gli uomini di uno scopo e li uccide più velocemente di quelli sposati o con una relazione sentimentale.

  Mentre i matrimoni schifosi e soffocanti, in cui si sentono perennemente sole e abbandonate all’interno della relazione, uccidono le mogli più velocemente delle donne indipendenti che sono scappate e hanno dato una svolta alla loro vita.

  Da un punto di vista educativo e pre-matrimoniale, si tratta di una missione che, per quanto sicuramente difficile, non è impossibile: dobbiamo armare i ragazzi con le conoscenze e le abilità di vita necessarie per evitare di creare le condizioni che spesso portano le loro partner a voler porre fine a relazioni malsane (statisticamente, sono le donne che avviano il 70% dei divorzi, di solito per i motivi sopra menzionati).

  E dobbiamo educare le nostre ragazze a identificare i limiti di una relazione sana e delle tecniche di comunicazione che le proteggano dallo stabilire una relazione troppo intima con un partner il cui comportamento, nel tempo, intaccherà la loro fiducia fino al punto da rendere il rapporto o il matrimonio tossico e insostenibile.

  Per quanto questa verità sia scomoda, la nostra luce guida in questo viaggio sarà una parte volubile e mutevole della condizione umana: le nostre emozioni.


   


   


   


   


   


  Le emozioni contano, che lo si voglia o meno


   


  Questa era un’idea che non mi piaceva per niente, quando avevo circa vent’anni. Quello che provo oggi non è necessariamente quello che proverò domani. A volte sono arrabbiato per qualcuno o qualcosa, ma, dopo una bella notte di sonno, spesso mi passa. A volte ho voglia di stare da solo, ma altre volte voglio stare con gli altri. A volte ho voglia di ascoltare la musica rap e altre volte la musica rock. Dal momento che le mie emozioni sono in continua evoluzione, non posso basarmi su di esse per prendere le mie decisioni. Io voglio essere più grande, migliore e più forte di così!

  Ma poi ci svegliamo da adulti e, prima o poi, dobbiamo affrontare la verità: le nostre emozioni sono importanti. Davvero.

  Per gran parte della mia vita professionale ho lavorato nel campo del marketing. Ed è stato proprio lì che ho imparato che ciò che influenza maggiormente le nostre decisioni, incluso cosa acquistare in un negozio al dettaglio o su un sito internet, non è la nostra mente logica e razionale, ma sono piuttosto i nostri impulsi emotivi.

  Ci piace credere che lasciamo che sia il nostro cervello a gestire la maggior parte delle decisioni nella nostra vita, ma non è così. Facciamo le cose che vogliamo fare perché ne abbiamo voglia. Perché così facendo, in qualche modo, soddisfiamo un prurito emotivo che ci attanaglia. E, naturalmente, evitiamo di fare ciò che non ci va di fare.

  Navigando nei mari della vita, il nostro cervello influenza attivamente le nostre scelte come un primo ufficiale sfigato, spesso disprezzato e ignorato, mentre i nostri corpi, guidati dalle emozioni, pilotano la nave come se fossero ubriachi. Aaahhh, vai a farti fottere, cervello!

  Se vogliamo prenderci cura di noi stessi in maniera efficace, in modo da essere abbastanza in salute da navigare nella vita senza sabotare noi stessi o le persone che gravitano nella nostra sfera personale, dobbiamo innanzitutto essere consapevoli che non siamo necessariamente psicotici e sbagliati quando non riusciamo a modificare dei comportamenti per migliorare qualche aspetto della nostra esistenza.

  La maggior parte dei nostri problemi relazionali non è costituita da problemi logici, ma da problemi emotivi. Quindi, un punteggio elevato al test di ammissione universitario e un dottorato di ricerca saranno meno utili dello sviluppo della nostra consapevolezza emotiva. Il qe (quoziente emotivo) è più importante del qi (quoziente di intelligenza).

  Le emozioni che proviamo sono chimiche. E la chimica è molto potente. 

  L’ho imparato a scuola, mentre non mi insegnavano come essere un buon partner.


   


   


   


   


   


  La cosa peggiore che abbia mai fatto


   


  Il bambino non nasceva.

  «Spingi».

  Mia moglie soffriva. C’era un pubblico sempre più numeroso di medici e infermieri. Probabilmente lei doveva sentirsi più vulnerabile che mai.

  Io avevo ventinove anni ed ero sprovveduto e impotente. In piedi, con la bocca semiaperta, le stringevo la mano e mormoravo: «Dai, tesoro», più a mia moglie che al bambino.

  Ma niente. Il travaglio stava andando per le lunghe: le era stato indotto più di ventiquattro ore prima.

  «Spingi».

  Il nostro piccolo non arrivava. I medici monitoravano la frequenza cardiaca e la pressione sanguigna di mamma e bambino, e tutte quelle cose che normalmente diamo per scontate e che possono trasformare un’occasione tipicamente felice in una tragedia.

  «Ok. Basta. Dobbiamo portarla in sala operatoria», disse un dottore.

  Io rimasi lì impalato a guardare, con gli occhi spalancati. La ginecologa mi assicurò che sarebbe andato tutto bene. Volevo crederle. Un’infermiera mi passò un camice da indossare.

  Era tutto così surreale: venni portato in sala operatoria, dove tutti si stavano preparando per un intervento d’emergenza.

  Mia moglie era esausta. Non l’avevo mai vista così. L’anestesista iniziò a fare il suo lavoro. Poiché non avevo mai vissuto un’esperienza simile, la paura prese il sopravvento quando vidi i suoi occhi girarsi all’indietro, in una quasi totale perdita di coscienza. 

  Non sapevo cosa stesse succedendo. Sapevo solo che un gruppo di estranei stava squartando mia moglie e che io non volevo che morisse.

  Tutto stava accadendo molto velocemente. Alle 20.24 sentii piangere.

  Porca miseria. Il nostro bambino.

  Un’infermiera portò verso di me un fagotto umano piccolo e arruffato.

  «Secondo lei è maschio o femmina?», mi chiese con un sorriso. 

  Era un maschio. Ho un figlio. 

  Alla mia sinistra, le infermiere stavano pulendo, stimolando e sollecitando un neonato che si dimenava e piangeva. Da quel momento in poi sarebbe toccato a me trasformarlo in un essere umano equilibrato.

  Alla mia destra, i medici stavano ricucendo la madre sfinita di quel bambino. 

  Guardai a sinistra. Mio figlio. Poi a destra. Mia moglie.

  Tutti continuavano ad assicurarmi che sarebbero stati bene.

  Dopo averlo pulito, fasciato e dotato di un minuscolo cappellino, gli infermieri mi misero in braccio nostro figlio. La sua mamma aveva fatto tutto il lavoro, per dirla con un eufemismo, e io lo avrei preso in braccio per primo. Mi sembrava ingiusto. Ma lei, esausta e a malapena lucida, si limitò a sorridergli. 

  Missione compiuta.

  Lui stava bene. 

  Lei stava bene.

  Mia moglie aveva appena trascorso centocinquantotto anni (in tempo di travaglio) cercando di far nascere un bambino e facendosi tagliare la pancia.

  Stava morendo di fame. L’ospedale le diede dei bastoncini di pollo freddi e schifosi. Non ricordo quanto mangiò.

  Alla fine, il bambino fu affidato a lei. Aveva bisogno di essere nutrito.

  Ma l’allattamento al seno non funzionava, perché quel testardo del nostro figlioletto non cooperava. La neomamma doveva essere terrorizzata e sentirsi completamente impotente.

  Era tardi, e cominciavo ad avvertire la stanchezza. Alcuni conoscenti mi avevano detto che avrei dovuto sforzarmi di dormire a sufficienza perché sarebbe stato utile che almeno uno dei due genitori si mantenesse mentalmente lucido per prendere decisioni sensate. In qualche modo mi ero messo in testa che sarei andato a casa a dormire e sarei tornato l’indomani mattina. 

  Mia moglie era esausta per i due giorni appena trascorsi, ed era spaventata perché «Abbiamo un bambino!» e le uniche persone in grado di aiutarci erano degli sconosciuti.

  Mi chiese di rimanere con lei. Aveva bisogno che restassi, mi disse piangendo, emotivamente spossata.

  «Andrà tutto bene», risposi. «Io non posso aiutarti, ma le infermiere sì. Tornerò domattina presto».

  Mia moglie era spaventata, vulnerabile e stremata come non lo era mai stata.

  Adesso capisco che non mi voleva lì necessariamente per “aiutare”, ma perché la compagnia e il sostegno trasmettono un senso di sicurezza. C’era un piccolo essere umano che aveva la responsabilità di tenere in vita e di crescere, e credeva che io fossi coinvolto in quel processo quanto lei. Voleva assicurarsi che qualcuno le coprisse le spalle. Che era amata. Che il padre di suo figlio si sarebbe rivelato affidabile se la vita lo avesse fatto soffrire.

  Ma io pensai che si stesse comportando in maniera appiccicosa ed eccessivamente teatrale.

  E, durante la sua prima notte di maternità, la lasciai in quella stanza d’ospedale, stanca morta, piangente e appena ricucita dopo l’intervento.

  Sola e spaventata.


   


  Io ho quello che percepisco come un tratto sociopatico. Faccio fatica a empatizzare con il dolore fisico degli altri.

  Quando leggo un libro o sento qualcuno descrivere qualcosa che non ho mai visto, il mio cervello crea delle immagini, ma ciò che immagino visivamente non rispecchia quasi mai l’aspetto reale che ha quell’oggetto quando infine lo vedo. Forse è per questo che faccio fatica a relazionarmi con il dolore fisico degli altri: perché non riesco a immaginarlo correttamente.

  Sono abbastanza sensibile al dolore emotivo, soprattutto se ho vissuto qualcosa di simile a quello che sta passando qualcuno che sta soffrendo, oppure se posso immaginare adeguatamente come sarebbe stato.

  Questo è importante per due motivi: non mi rendevo conto del disagio fisico che mia moglie stava vivendo durante la gravidanza e, poiché ero un idiota ignorante, non riuscivo neanche a comprendere la paura, lo stress e l’ansia che probabilmente provava mentre si preoccupava sia del parto, prima, che in seguito dei successivi diciotto anni o più di responsabilità per la sicurezza e il benessere di una persona reale.

  Mentre mia moglie era in travaglio, io, seduto sulla sedia accanto al suo letto, avevo inviato messaggi ad alcuni dei nostri amici più cari per aggiornarli in merito alla situazione sua e del bambino. Pensavo di aver fatto qualcosa di importante.

  Lei mi disse chiaramente che non era soddisfatta di quella mia scelta. Voleva che fossi pienamente presente e coinvolto, dimostrando il mio impegno nei suoi confronti e rafforzando nella sua mente e nel suo cuore l’idea che sarei sempre stato al suo fianco nei momenti difficili della vita.

  Niente potrebbe essere più importante della nascita di mio figlio. Ma mandare messaggi agli amici mentre mia moglie era in travaglio, per quanto mi sembrasse qualcosa di normale e tranquillo mentre lo facevo, le trasmise l’impressione che io dessi più importanza a ciò che in quel momento mi andava di fare piuttosto che a lei e alla nascita di nostro figlio, in un momento per lei di massima vulnerabilità.

  Non abbandonerei mai fisicamente mia moglie mentre piange. Invece è ciò che feci. Lei piangeva. Mi aveva chiesto di restare. Ma io me ne andai lo stesso perché era quello che volevo fare.

  La lasciai lì in lacrime, a poche ore da un parto cesareo d’emergenza, da sola in una stanza d’ospedale dove lottava per allattare un bambino urlante che non ne voleva sapere, con le infermiere che la facevano sentire come se non si stesse sforzando abbastanza.

  Perché?

  Per dormire, farmi una doccia, inviare foto a parenti e amici (gli smartphone non esistevano ancora) e godere dell’incredibile sensazione di essere diventato il padre di un figlio appena nato.

  Spero che tu mi creda quando ti dico che all’epoca mi sembrava ragionevole e giustificato.

  Ma, nel contesto dei miei nove anni di matrimonio, è la cosa peggiore che io abbia mai fatto.


   


  Lei mi voleva lì. La donna che alla fine se ne sarebbe andata. La moglie che, quando mi ha lasciato, mi ha provocato la sensazione di un intervento chirurgico non richiesto di rimozione del cuore. Il rifiuto più profondo e il dolore più intenso che io abbia mai conosciuto.

  Quella stessa donna mi voleva lì. Voleva crescere un bambino insieme. Voleva che fossimo sposati per il resto della vita.

  Ma io la ignorai. Avevo cose più importanti da fare in quel momento. 

  «Stai bene, piccola», le dissi. «Andrà tutto bene».

  Anche il medico mi aveva detto la stessa cosa. 

  Alla fine, si scoprì che ci eravamo sbagliati entrambi. 
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  Il tuo partner ti fa del male apposta?


   


   


   


   


   


   


   


  Nonostante ci siamo incontrati da adolescenti e siamo stati sposati per nove anni, non ho mai conosciuto veramente mia moglie, e non per via di qualche assurda faccenda di spionaggio, né di tentativi deliberati da parte sua di nascondermi la propria identità.

  Non ho mai conosciuto davvero mia moglie perché, per tutta la durata della nostra relazione, non ho mai investito tempo, sforzi ed energie per conoscerla e capirla davvero. Un po’ di impegno avrebbe eliminato i miei punti ciechi e mi avrebbe fornito le informazioni necessarie per evitare di ferirla.

  «Mi dispiace tanto! Non era mia intenzione! Non avevo idea che fosse una cosa così importante per te!». Questa è la grande giustificazione che adottiamo con i nostri partner, giusto? Immagino che ti suoni familiare. In realtà, è la migliore versione possibile di questa dinamica dei “punti ciechi”, eppure continuerà ad avvelenare le tue relazioni.

  La versione più comune di questa storia prevede che uno di noi cerchi di convincere il proprio partner che sta esagerando, che qualsiasi cosa sia accaduta non dovrebbe costituire un problema per lui o per lei. Che, se si rendesse conto di quanto poco significativo sia stato l’episodio/il commento/l’interazione/la conversazione, o di quanto sciocco sia il litigio, allora potrebbe smettere di sentirsi ferito. Nessuno è più turbato! Problema risolto!

  Questo è ciò che facevo io: cercavo di far sentire meglio mia moglie spiegandole i miei sentimenti, convinto che lei avrebbe potuto adottare la mia versione dei fatti e che in quel modo si sarebbe sentita sollevata dalle sensazioni inopportune che stava provando, che si trattasse di dolore, rabbia o tristezza.


   


  Una cosa che mi faceva sentire frustrato, e che provoca frustrazione in molti degli uomini e delle donne con cui parlo nel mio lavoro di coaching, è la sensazione che i nostri partner ci “sorprendano” spesso con nuove lamentele.

  Giusto? Ad esempio, stai affrontando la tua giornata, pensando agli affari tuoi, senza fare nulla che sembri dannoso per nessuno, e… bam! Lei mette il broncio e ti si rivolge in tono arrabbiato.

  Perfetto. Ci risiamo.

  In tutta sincerità, mia moglie si sentiva ferita e/o turbata da qualcosa che le era capitato, e la mia legittima reazione mentale e fisica era quella di filtrare tutto ciò che mi diceva attraverso l’idea che fosse un’ingrata meschina, ingiusta, assillante, ipersensibile ed eccessivamente emotiva.

  Credevo che fosse lei a rendere il nostro matrimonio uno schifo. Lo credevo davvero.

  Quando sei abituato a pensare a te stesso come a una persona intelligente, gentile, educata, che ha successo sul lavoro, che ha relazioni sociali e professionali sane e che è sempre andata d’accordo con i membri della propria famiglia fin dall’infanzia, e l’unica persona che si lamenta di te è il tuo coniuge (che hai promesso di amare per sempre, con cui hai fatto voto di condividere tutto e per il quale hai l’impressione di sacrificarti di più), allora è facile arrivare matematicamente a questa conclusione, perché la moglie triste e arrabbiata di questo esempio costituisce un’anomalia statistica. È lei che si comporta in modo radicalmente diverso dal resto del campione di dati interpersonali. A chi devo credere? Al mio giudizio e a tutti quelli che conosco, o a questa donna pazza che cerca di farmi passare per il cattivo?

  Quindi, per favore, non interpretatemi come se volessi demonizzare questi coniugi sulla difensiva o il me stesso di dieci anni fa. Si può essere legittimamente rispettabili e ben intenzionati e tuttavia danneggiare il proprio coniuge e il proprio matrimonio a causa dei propri punti ciechi. Una brava persona può essere un cattivo coniuge. Una brava persona può inconsapevolmente arrivare a distruggere il proprio matrimonio.

  E uno dei modi in cui ciò accade è questo: il partner (nella mia esperienza, di solito si tratta del marito) rimane “sorpreso” dalla tristezza o dalla rabbia espressa dalla propria moglie. Più e più volte.

  Come è potuto accadere? Com’è possibile che sia così arrabbiata per una cosa che non avevo previsto?

  Il danno si verifica proprio perché non lo avevi previsto.

  Quando vedi dei bambini che corrono per casa, vicino a una piscina o con lo skateboard in mezzo alla strada, i pericoli sono evidenti.

  Vedi i potenziali rischi e di conseguenza stai all’erta per evitare che possano derivarne dolori o lesioni. Probabilmente non è perché sei un sensitivo, ma perché possiedi la conoscenza e la saggezza che derivano dall’esperienza e da una comprensione dettagliata di queste diverse situazioni.

  Lo stesso accade quando siamo immersi nelle nostre attività professionali e nei nostri hobby preferiti.

  Le attività che abbiamo praticato per più tempo e su cui abbiamo letto, riflettuto o discusso sono quelle in cui abbiamo maggiore competenza. E questo vale per tutti noi.

  Io sono veloce a scrivere sulla tastiera e di solito riesco a mettere insieme le parole in modo efficiente. Rispetto alla maggior parte delle persone, sono ferrato sul campionato di football, sui film Marvel, sui tipi di bourbon, sui videogiochi, sull’industria editoriale, sulla cucina, sul poker e sugli scacchi. Nel bene e nel male, ho investito molto tempo in ognuno di questi argomenti.

  Negli ultimi sette anni ho anche imparato molto sulle relazioni interpersonali, perché le ho studiate e ho pensato, scritto e parlato in proposito più che su ogni altro argomento.

  Quando dedichiamo la maggior parte del nostro tempo a un’attività, qualunque essa sia, e impariamo più cose a riguardo, sviluppiamo competenza o padronanza in quell’ambito.

  Purtroppo, la maggior parte di noi non frequenta una facoltà universitaria dove insegnano come essere un buon coniuge. E nemmeno il corso di “Fondamenti per essere un buon partner” alle superiori.

  Molti di noi imparano che cosa serve alle relazioni per funzionare in modo efficace solo quando è troppo tardi, o quando l’orlo del baratro è pericolosamente vicino. A volte è necessario che la nostra vita subisca un serio scossone, prima di cominciare a porci le domande più difficili e a dare loro una risposta: chi siamo? E perché facciamo le cose che facciamo?

   

  Avevo un cliente di coaching relazionale di settant’anni. Sposato da trentasei. Si dichiarava frustrato di sentire le stesse lamentele dalla moglie da quasi quarant’anni. (Sentitevi liberi di ridere. Io in un certo senso l’ho fatto, anche se probabilmente è più triste che divertente).

  Gli chiesi di prendere carta e penna e di annotare le cose più importanti per sua moglie, divise in due colonne: una colonna di cose positive, e una di cose negative.

  In altre parole, quali erano le cose che influenzavano sua moglie in modo positivo e negativo? Cosa faceva spostare l’ago della sua bilancia emotiva in una direzione o nell’altra?

  Il mio cliente non riuscì a scriverne neanche una. Nessuna. 

  «Non lo so davvero, Matt», ripose.

  Be’… Perbacco.

  «Con tutto il rispetto, signore», ribattei, «lei non conosce sua moglie».


   


  Immagina di studiare il poker, di giocare partite dal vivo due volte a settimana e online più volte a settimana, e di guardare innumerevoli ore di programmi dedicati in tv.

  Ho letto con attenzione dei libri di testo sull’argomento. Studiavo i professionisti in televisione. Analizzavo ogni sottile decisione che i migliori giocatori del mondo prendevano. Leggevo i resoconti dei tornei o delle mani con puntate elevate sulla rivista «Card Player» per trarne spunti e ispirazione.

  E ha funzionato. Sono diventato piuttosto bravo.

  Ora. Immagina di essere una donna che, ogni volta che prende una decisione, grande o piccola che sia, inserisce il marito nell’equazione.

  Cosa mangiare per cena. Quando affrontare certi argomenti con lui. Che programmi fare per il fine settimana successivo. Quali regali fare ai suoceri per Natale o per i loro compleanni, insomma, cose che a lui non erano mai neanche venute in mente prima che lei ne parlasse.

  Nel corso della giornata, mia moglie non prendeva praticamente mai alcuna decisione senza tenere conto di come essa avrebbe influenzato me o nostro figlio.

  Ora confronta questo suo atteggiamento con il mio.

  Mi svegliavo, magari mi allenavo, andavo al lavoro, tornavo a casa e poi spesso cucinavo o mettevo a posto la cucina. Oppure tagliavo il prato, se cominciava ad assomigliare a una giungla. Uno o due volte alla settimana sparivo per una serata di poker. Quando ero a casa, giocavo a poker online, guardavo un film o un programma televisivo che mi piaceva o “gestivo” una squadra di fantacalcio.

  Capito? Mi facevo gli affari miei dopo una giornata in cui ero andato a lavorare, avevo preparato la cena e pulito la cucina, e poi mi sedevo a guardare la tv, a leggere o a giocare a qualcosa. Piuttosto innocuo.

  Per questo ho sempre pensato che fosse assurdo quando lei si arrabbiava con me per qualcosa.

  Perché non avevo fatto nulla.

  E avevo ragione. Non avevo fatto nulla. Rimanevo sorpreso dal fatto che mia moglie si sentisse turbata o trascurata o non rispettata per qualcosa che avevo o non avevo fatto.

  Immagina se avessi dedicato all’elenco delle cose che influenzavano mia moglie sia in positivo che in negativo anche solo la metà dell’attenzione che dedicavo al tentativo di padroneggiare il poker o di vincere i campionati di fantacalcio.

  Forse, se avessi avuto una comprensione dettagliata del tipo di cose che causavano dolore alla mia compagna di vita, mi sarei reso conto di quanto dovesse essere doloroso per lei vedermi dedicare così tanto tempo, impegno ed energia a padroneggiare un gioco di carte che non le interessava e che mi portava via da lei e dalla nostra casa per diverse ore alla settimana, mentre non investivo mai nemmeno un decimo della stessa concentrazione, impegno ed energia su di lei. O sul nostro matrimonio. O per ottimizzare la nostra vita domestica in modo da aiutarla a sentirsi vista, ascoltata, rispettata, amata, desiderata e sostenuta.

  E se avessi conosciuto mia moglie? Se avessi davvero capito chi era? Le sue speranze e i suoi sogni. I motivi specifici per cui alcune cose che io ritenevo insignificanti le causavano dolore. E se io, con un’esperienza consolidata, avessi sviluppato competenze di alto livello a proposito del matrimonio, e una conoscenza esaustiva di lei e di ciò che per lei contava di più?

  Chi conosce il proprio coniuge con la stessa padronanza che ha della propria professione o dei propri passatempi preferiti è in grado di anticiparne in tempo reale i bisogni emotivi, mentali e fisici. Senza sorprese.

  A quel punto, le brutte cose “invisibili” o imprevedibili non accadono, perché possiamo anticiparle. Immagina una vita senza essere “sorpresi” da un’altra lamentela “inutile”. Immagina un compagno o una compagna che non si lamenta e non critica mai perché vive in un costante stato di soddisfazione dei propri bisogni. Del bisogno di considerazione. Di apprezzamento. Di rispetto. Di amore. 

  Non so in cosa eccelli nella vita, ma sono abbastanza sicuro che, quando hai cominciato quell’attività, eri perlopiù mediocre, se non addirittura pessimo, e non sapevi nemmeno cosa avresti dovuto fare per migliorare.

  Allo stesso modo, forse sei accidentalmente carente in vari aspetti, per quanto riguarda la collaborazione nella relazione. Forse sei abitualmente confuso dalle reazioni emotive che le cose che fai o che non fai scatenano nel tuo partner.

  E forse, ma solo forse, se ti impegnassi a capire e a conoscere ciò che la o lo riguarda, potresti attenuare gran parte dei conflitti e dei disagi che caratterizzano il tuo matrimonio.

  Forse, quando siamo in sintonia con il nostro coniuge e sviluppiamo una conoscenza approfondita delle cose che riguardano lui o lei, sia positive che negative, acquisiamo la capacità di anticipare e soddisfare le sue esigenze in tempo reale. Senza sorprese. Perché quelle cose potenzialmente dannose non avvengono più nei nostri punti ciechi.

  Vediamo gli spigoli vivi. La padella bollente sul fornello. E diventiamo più attenti e prudenti. Niente più: «Non ne avevo idea!». Niente più: «Non volevo!».

  Forse è così che in molti casi aiutiamo a prevenire il dolore, e a lenirlo in maniera più efficace quando si verifica. Forse è così che possiamo trasformare relazioni frustranti, malsane e incoerenti in rapporti in cui ognuno vuole dare il proprio contributo.

  Non conoscevo mia moglie. Ma, se avessi scelto di farlo, avrei potuto conoscerla. E questo avrebbe cambiato tutto.


   


   


   


   


   


  La strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni


   


  Immagina di essere sposato con qualcuno che ti guarda ogni giorno e ti dice: «Al diavolo tu e i tuoi sentimenti. Voglio che tu soffra e sono felice che provi dolore. Ora mi rintano nel mio rifugio ed escogito altri modi per farti del male».

  Non sono io a decidere cosa sia giusto e sbagliato o buono e cattivo, ma mi sento di incoraggiare chiunque sia sposato con una persona del genere a darsela subito a gambe levate.

  Sebbene a volte capiti di essere feriti da qualcuno che sostiene di avere buone intenzioni, e sebbene tale ferita debba essere riconosciuta a prescindere, credo che sia utile sapere se la persona con cui vivete stia cercando di tutelare i propri interessi oppure stia segretamente architettando modi per rendervi ogni giorno più schifoso.

  Ho passato anni a difendermi dalle rimostranze di mia moglie, implorandola di concedermi più pazienza e perdono perché la amavo e avevo a cuore i suoi interessi.

  E così, invece di ratificare il suo dolore e cercare di comprenderlo più a fondo, spostavo la conversazione su quanto mi stesse trattando ingiustamente. Questo perché ero davvero pessimo nel mio ruolo di marito.

  Ma immagina se lei avesse saputo che non le stavo facendo del male intenzionalmente, allo stesso modo in cui sapeva che il suo bambino appena nato non stava cercando di rovinarle una notte di sonno tranquillo, quando si svegliava piangendo.

  Questo avrebbe potuto essere d’aiuto? Mi piace credere di sì.

  Milioni di coniugi e partner che si sentono perennemente invisibili e inascoltati dai loro compagni potrebbero contestare questa idea, ma non potrò mai sottolineare abbastanza quanto, a mio parere, le nostre intenzioni siano buone e innocenti quando usiamo il modello di risposta della triplice minaccia dell’invalidazione confutando i pensieri e/o i sentimenti dei nostri partner o difendendo le nostre azioni ogni volta che feriscono o turbano l’altra persona.

  Ricordi che la triplice minaccia dell’invalidazione si presenta sempre negli stessi tre modi.

			
					Contraddiciamo l’esperienza intellettuale che i nostri partner ci descrivono.

					Contraddiciamo l’esperienza emotiva che i nostri partner ci descrivono.

					Ci difendiamo e giustifichiamo le nostre azioni sulla base di ciò che sapevamo in quel momento, insinuando così che ripeteremo in futuro quello stesso comportamento che i nostri partner hanno appena finito di descriverci come in qualche modo dannoso.

			

  Non credo che i mariti pensino: Mia moglie ha appena raccontato che l’evento x è accaduto e lo ha fatto come una stupida idiota. È soltanto una donna con un cervello piccolo: un terzo delle dimensioni del mio superiore cervello maschile. Lo dice la scienza.

  I problemi che riscontriamo nelle nostre relazioni sentimentali e nei matrimoni non sono il risultato delle cattive azioni di alcune persone malvagie che cercano di ferirsi a vicenda di proposito. Il problema è invece che alcune persone oneste e con buone intenzioni sono legittimamente inconsapevoli di dire o di fare qualcosa (o forse di non dire o di non fare qualcosa) che ferisce il loro partner. 

  Parleremo più avanti di autosufficienza e di sani confini personali, ma togliamo subito di mezzo questa idea: se sei sposato o hai una relazione seria con qualcuno che secondo te ti fa del male intenzionalmente, ti invito a riconsiderare il vostro rapporto. Non sono a conoscenza di relazioni sane in cui uno dei due partner escogiti ed esegua costantemente azioni che possano far soffrire l’altro. 

  Ma se sei sposato con qualcuno che ti ama e con cui hai scelto espressamente di passare il resto della tua vita perché lo ritieni una brava persona, allora tieni presente che i momenti di conflitto e il dolore causato dell’erosione della fiducia sono il risultato di ferite inferte accidentalmente, non di un abuso o di una negligenza intenzionali.

  Una delle più grandi lezioni del divorzio e dell’età adulta è stata per me la consapevolezza che il dolore causato accidentalmente e i tradimenti involontari della fiducia mettono fine a una relazione nello stesso identico modo in cui lo fanno quelli intenzionali, solo più lentamente.


   


  Un esercizio che a volte chiedo ai miei clienti di fare è quello di impegnarsi per sviluppare l’abilità di raccontare un evento specifico dal punto di vista del coniuge o del partner. 

  I romanzieri spesso scrivono scene in cui sono coinvolti più personaggi, ma l’unico di cui si comprendono i sentimenti, le convinzioni, le intenzioni e le motivazioni è il protagonista, il personaggio principale o eroe. Noi lettori vediamo il mondo attraverso i suoi occhi.

  Quando raccontiamo storie in cui siamo coinvolti, le filtriamo attraverso i nostri sentimenti, convinzioni, intenzioni e motivazioni. Potete capire dove voglio arrivare.

  Ecco l’idea: c’è una ragione molto valida per fare di noi stessi un personaggio secondario in quelle storie.

  Se riusciamo a spiegare con chiarezza il modo in cui determinato un momento è stato percepito dal nostro partner e a fornire la nostra comprensione del contesto per cui lui o lei ha provato ciò che ha provato, fornendo anche dettagli su come il mostro comportamento avrebbe potuto influenzare positivamente o negativamente la situazione o potrebbe migliorare le cose in futuro, allora siamo una persona di cui il nostro partner può fidarsi.

  Fare del male a qualcuno per sbaglio («Non volevo!») o per ignoranza («Non lo sapevo!») fa comunque male. E la gente non si fida delle cose, delle situazioni o delle persone che la feriscono, a prescindere dalle buone intenzioni di tutti coloro che sono coinvolti.

  Per il mio ex cliente Donovan, due deumidificatori accanto alla lavanderia nel seminterrato di casa si sono rivelati un importante fattore scatenante del dolore di sua moglie. 

  La donna, gentile, leale, ma sempre più triste, scendeva quasi tutti i giorni nel seminterrato per occuparsi del bucato di tutta la famiglia. Lavava diligentemente i vestiti di tutti in lavatrice (i suoi, quelli del marito e quelli dei figli), poi li trasferiva nell’asciugatrice e infine piegava o appendeva ogni capo di abbigliamento. 

  E, nel corso dei vent’anni e più in cui si era affannata in silenzio a svolgere quel lavoro solitario, invisibile e ingrato, ogni tanto gettava un’occhiata ai due apparecchi progettati per prevenire l’umidità del seminterrato, aiutando a proteggere la casa dai danni da essa causati. Il loro silenzio indicava che non erano in funzione. Le loro spie rosse accese comunicavano che i serbatoi di entrambi erano pieni d’acqua e dovevano essere svuotati per poter riprendere a funzionare. 

  Ma quelle luci rosse comunicavano anche qualcos’altro: Tuo marito non ha sprecato neanche quarantacinque secondi per scendere al piano di sotto e svuotare i serbatoi, nonostante avesse promesso di farlo, dopo che glielo hai chiesto gentilmente decine di volte.

  Magari lui era di sopra sul divano a bersi una birra e a guardare il baseball in tv. E forse invece lei era di sotto a piegargli la biancheria intima. 

  A volte lei piangeva e si sentiva la persona più sola, più invisibile, più irrilevante e meno amata del mondo. Stava cominciando a prendere in considerazione l’idea di porre fine a un matrimonio che aveva occupato la maggior parte della sua vita: il matrimonio e la famiglia in cui era racchiusa tutta la sua identità.

  E, per tutto il tempo, Donovan era su in salotto a guardare il lancio successivo, ignaro della tristezza crescente e soffocante che lei provava.

  A volte la moglie gli faceva presente che i serbatoi erano pieni e che dovevano essere svuotati. A volte parlava di quanto fosse deludente e sconvolgente per lei che fossero sempre colmi; quella situazione la metteva di fronte a una scelta: svuotarli da sola, nonostante suo marito le avesse promesso che ci avrebbe pensato lui, o interrompere quello che stava facendo per fare “la rompiscatole”. Essere “la cattiva”, anche se non avrebbe mai voluto farlo.

  E forse, a volte, quando la tristezza o la frustrazione traboccavano, diceva a Donovan quanto tutto ciò la turbasse. E credo che lui provasse qualcosa di molto simile a ciò che provavo io quando mia moglie mi comunicava la sua delusione e il suo dolore per qualcosa che avevo o non avevo fatto.

  Santo cielo. Si lamenta di nuovo dei deumidificatori. Immaginate cosa farà durante il prossimo black-out o, Dio non voglia, in caso di un lutto in famiglia. Deve davvero darsi una regolata!

  Ma la moglie di Donovan vedeva la faccenda da una prospettiva diversa.

  Trascorro ogni momento della mia giornata al servizio di mio marito e dei miei figli, e lui non riesce nemmeno a stabilire delle priorità rinunciando a un minuto della sua serata o del suo fine settimana per svuotare i deumidificatori. Per lui non vale la pena ricordarsi di qualcosa a cui tengo. Non mi reputa abbastanza importante.

  E poi, in silenzio, da sola, senza nient’altro che quell’ingrato compito di fare il bucato a confortarla, piangeva.

  Donovan è un uomo fantastico e un padre affettuoso e partecipe. Solo che aveva un punto cieco riguardo a quei deumidificatori. Poiché la sua normale routine non prevedeva che lui si trovasse mai in quella stanza, spesso se ne dimenticava, e non aveva mai considerato l’impatto emotivo che quella faccenda aveva su sua moglie.

  Ora svuota con diligenza i due serbatoi ogni giorno. Non perché si sia sottomesso ai desideri assillanti di quell’ingrata di sua moglie, ma perché la ama e la rispetta e apprezza davvero i sacrifici che lei fa affinché lui e i suoi figli possano condurre la vita che conducono.

  Non aveva mai pensato a quanto lei si sentisse triste, sola e spaventata mentre piegava i vestiti e notava quelle due spie accese. Non sapeva cosa significassero quelle luci rosse, per lei. Ma adesso lo sa, e si regola di conseguenza.

  Ha deciso di non lasciare che la donna che ama soffra a causa dei suoi punti ciechi. Di non farla sentire sola e non amata solo perché, prima, lui era troppo occupato e pigro per ricordarsi di svuotare i deumidificatori. Così, ora lo fa. Adesso, offre alla moglie l’opportunità di guardare quei deumidificatori e di sentirsi vista e rispettata e considerata e sicura e amata, perché le spie sono spente ed entrambi sono in funzione.

  Nel momento in cui Donovan è stato in grado di collegare quelle due spie accese con le esperienze emotive reali vissute dalla moglie, ha imparato a collegare anche altri momenti (e altre conversazioni a proposito di quei momenti) con le esperienze emotive reali vissute dalla moglie.

  Ha imparato ad amarla in maniera consapevole, non soltanto con vuoti luoghi comuni e fragili rassicurazioni, ma con l’amore in azione. E l’invisibile è diventato visibile.

  Svuotare i deumidificatori equivaleva a costruire e mantenere la fiducia di sua moglie. A Donovan non interessava che essi funzionassero quanto interessava a lei, ma gli importava molto che lei si sentisse ferita perché lui era troppo occupato o troppo pigro per prestarle attenzione.

  Donovan ce l’ha fatta. E ora sua moglie avverte un nuovo livello di amore e rispetto nel loro matrimonio.

  Sono molto orgoglioso di lui, e sono contento che stia facendo il lavoro che io sono stato troppo smidollato per fare.

  Quando riusciamo a spiegare come si sente il nostro partner e come le nostre parole e azioni abbiano contribuito al suo stato d’animo, ma soprattutto perché, e poi vediamo che annuisce perché stiamo descrivendo accuratamente ciò che pensa e prova, creiamo un ambiente di sicurezza e fiducia nelle nostre relazioni. Quando i nostri partner si rendono conto che li vediamo e li conosciamo davvero e che possono contare su di noi per anticipare le loro esigenze mentre navighiamo insieme attraverso il mare della vita, allora abbiamo davvero guadagnato la loro fiducia.

  Sono queste le relazioni che possono durare per sempre.


   


   


   


   


   


  L’empatia è la prima abilità di cui abbiamo bisogno 
per avere successo nelle relazioni


   


  L’esempio di maggior impatto psicologico ed emotivo in cui mi sia mai imbattuto proviene da una fonte improbabile: un videogioco. E non un videogioco qualsiasi, ma uno apocalittico, pieno di orribili creature simili a zombie in vari stadi di mutazione di non-morte, e di un’abbondante dose di violenza tra le poche persone rimaste in vita sulla terra.

  Si tratta di The last of us parte ii di PlayStation, il sequel del 2020 dell’originale The last of us  del 2013 che, prima che uscisse la seconda parte, era probabilmente il videogame più bello a cui avessi mai giocato.

  (Attenzione: quanto segue contiene spoiler relativi ai videogiochi The last of us e The last of us parte ii , e forse anche all’adattamento televisivo che era in corso di lavorazione quando ho scritto questo libro. Se siete interessati a guardarlo o a giocare a questo gioco come lo hanno inteso i suoi creatori, fareste meglio a saltare direttamente alla sezione successiva. Non ho alcun interesse a rovinare delle storie bellissime).

  Nell’originale The last of us, il protagonista è Joel, che noi giocatori controlliamo, un uomo che perde tragicamente la giovane figlia nella frenesia del primo giorno dell’apocalisse zombie. La storia ci porta rapidamente una decina di anni nel futuro, dove un Joel invecchiato e indurito viene costretto a scortare un’adolescente, Ellie (che, per quanto si sa, è l’unico essere umano immune al fungo mutato che trasforma le persone in mostri), attraverso gli Stati Uniti devastati dalla guerra e infestati da strane creature, sfuggendo alla morte il più delle volte per un pelo.

  Durante questo viaggio, Joel si affeziona alla ragazza, e i due sviluppano un legame simile a quello tra padre e figlia. Il videogame ci permette persino di giocare usando il personaggio di Ellie per un po’. Come giocatori, anche noi ci affezioniamo ai due protagonisti. La loro sopravvivenza ci sta a cuore. Verso la fine della storia originale, giocando nei panni di Joel, apprendiamo che, per produrre il siero che i medici sperano possa salvare l’umanità, Ellie dovrà morire.

  Joel non è d’accordo. Noi, nei panni del suo personaggio, massacriamo decine di persone per salvare la ragazza da morte certa. Dopo esserci riusciti in modo drammatico ed eroico, il gioco termina con i due che salgono in macchina e si mettono in viaggio verso un futuro incerto.

  Ora passiamo a The last of us parte ii .

  All’inizio del gioco, Joel scompare. Con la scusa di aver bisogno di aiuto, una giovane donna che non conosciamo lo attira in un nascondiglio dove lei e i suoi amici si sono accampati. Scopriamo che hanno passato anni a dargli la caccia. Lo legano e lo picchiano.

  Nei panni di Ellie, partiamo subito alla ricerca del nostro amico scomparso, che per noi è una figura paterna. Alla fine localizziamo l’accampamento e ci intrufoliamo all’interno, prima di essere assaliti e sopraffatti da un gruppo di persone. La ragazza viene bloccata a terra da alcuni sconosciuti, e vede Joel dall’altra parte della stanza, legato, ferito e insanguinato. Grida il suo nome.

  Abby, la donna responsabile di aver attirato Joel al campo e di averlo picchiato senza pietà, viene implorata dai suoi compagni di “farla finita”, in modo che il gruppo di estranei possa tornarsene a casa.

  Così, Abby prende una mazza da golf.

  Ellie osserva la scena inorridita e impotente e urla, supplicandola di risparmiare la vita a Joel.

  Ma l’altra non esita. Nell’atto più brutale, mozzafiato e spietato che abbia mai visto in un videogame (che, come ricorderete, è tradizionalmente concepito per divertire), la donna lo uccide con un solo, terribile colpo della mazza che tiene in mano.

  Uno degli altri ragazzi si avvicina e sputa sul corpo di Joel, ormai morto. Dopo aver trascorso ore a essere quell’uomo, il protagonista della storia, questa scena finale ti uccide. Ellie rimane a terra, insanguinata e singhiozzante, mentre la banda di assassini se ne va.

  Fine della scena.

  Ellie, naturalmente, parte per una missione di vendetta. E noi la appoggiamo volentieri. Dobbiamo vendicare Joel.

  Finché, dopo diverse ore di gioco, accade qualcosa di folle.

  All’improvviso, ci ritroviamo a giocare nei panni di Abby. L’assassina di Joel.

  Ed è strano perché non sembra così malvagia. Se ne va in giro per la sua colonia post-apocalittica e, a quanto pare, tutti pensano che sia fantastica; è gentile con gli altri, scherza con gli amici, e ha un momento di tenerezza con i cani domestici della comunità.

  In una successiva scena di flashback, apprendiamo la scomoda verità sulla parte finale del primo videogame The last of us. Il padre di Abby, si scopre, era stato il chirurgo incaricato di estrarre da Ellie ciò che era necessario per produrre un vaccino che avrebbe dovuto salvare l’umanità.

  Vediamo una Abby adolescente che interagisce dolcemente con il padre e che gioca all’interno dell’ospedale.

  Non si trattava di medici malvagi, ed Ellie aveva scelto volontariamente di essere portata da loro. È lì che Joel aveva scatenato la sua furia violenta alla fine del primo videogame per salvare la vita della sua amica, però ora vediamo la scena attraverso gli occhi di questa ragazzina, Abby, e assistiamo alla carneficina provocata dall’eroismo di Joel attraverso i suoi occhi. 

  Tutti gli addetti alla sicurezza vengono uccisi. Il personale medico viene ucciso. E, cosa più toccante, anche suo padre viene ammazzato.

  Come giocatori, non abbiamo esitato e non abbiamo provato alcuna remora a porre fine alla vita di quelle persone che ritenevamo cattive, ma Neil Druckmann e il suo team di sceneggiatori di Naughty Dog hanno stravolto e capovolto ogni cosa, costringendoci a considerare le nostre azioni dal punto di vista degli altri.

  Ciò ci obbliga a guardare un’adolescente felice, giovane e ingenua che sperimenta l’orrore di trovare il padre assassinato e di essere testimone della morte violenta di molte persone innocenti.

  E alla fine ci si rende conto che, quando si vive questa storia nei panni di Abby, il mostro è Joel.

  Non posso dire che all’improvviso mi sono trovato d’accordo con il fatto che lei lo aveva ammazzato con una mazza da golf, ma, nel contesto di questa visione post-apocalittica del mondo, ho capito. Ciò che all’inizio del gioco sembrava spietato e crudele, alla fine si è rivelato l’equivalente morale della missione di vendetta che avevamo già intrapreso con Ellie fino a questo momento, solo che ora abbiamo prospettiva ed emozione da entrambe le parti.

  Prima della fine del gioco, dobbiamo combattere l’eroina Ellie nei panni di Abby, e poi combattere Abby nei panni di Ellie. E porca puttana. Tutto quanto. Proprio, porca puttana.

  Sebbene il gioco abbia ottenuto la maggior parte dei premi più importanti a cui ha partecipato, ha scatenato un mare di polemiche e di odio su internet da parte dei detrattori. Alcune di queste critiche sono radicate nella rabbia della gente verso gli autori del videogame, che hanno ucciso il protagonista originale. L’eroe.

  Secondo la mia esperienza, le migliori storie mai raccontate comportano una perdita dolorosa, e questa non fa eccezione. Senza una perdita di una certa importanza, forse non saremmo stati abbastanza coinvolti da interessarci alle motivazioni che hanno spinto Abby a uccidere.

  Non mi stancherò mai di sottolineare il potere del cambio di prospettiva e il fatto che è importantissimo per noi attuarlo nelle nostre relazioni (e probabilmente con tutte le persone con cui abbiamo a che fare).


   


  L’empatia è un’abilità di cui abbiamo bisogno per gestire in maniera efficace le nostre relazioni interpersonali. Ma, per mettere in pratica questa abilità, dobbiamo prima fare una scelta che, secondo la mia esperienza, molte persone (soprattutto uomini) non sembrano disposti a fare. Per riuscire a entrare in empatia con gli altri, dobbiamo fare la scelta coraggiosa di essere vulnerabili.

  È molto facile sentirsi persi quando non abbiamo un senso tangibile di scopo e di significato nella nostra vita. I legami umani che creiamo quando ci mostriamo vulnerabili con gli altri (quell’incredibile momento in cui io vedo loro e loro vedono me) aiutano a fornire quel senso di scopo. Ricordi che gli uomini divorziati muoiono prima di quelli sposati? In molti casi, questi uomini sentono semplicemente di avere meno motivi per vivere, in assenza di una compagna che, ironia della sorte, in molti casi si è dileguata a causa del loro rifiuto di mostrarsi vulnerabili.

  Se non siamo disposti a essere vulnerabili, allora non siamo disposti a condividere tutta la verità su noi stessi. Senza condividere tutta la verità su noi stessi, non potremo mai guadagnarci la fiducia di cui le relazioni hanno bisogno per restare sane.

  La vulnerabilità non è buona o cattiva. Non è ciò che chiamiamo un’emozione oscura, né è sempre un’esperienza leggera e positiva. Essa è il nucleo di tutte le emozioni e i sentimenti. Sentire significa essere vulnerabili. Credere che sia una debolezza significa credere che i sentimenti stessi siano una debolezza. Precluderci una vita emotiva per paura che i costi siano troppo alti significa allontanarsi da ciò che dà uno scopo e un significato all’esistenza, ha scritto Brené Brown nel suo libro Osare in grande. Brown è la più importante ricercatrice sulla vulnerabilità e la vergogna, e una leader di pensiero di fama mondiale per quanto riguarda l’empatia. La vulnerabilità è il luogo di nascita dell’amore, dell’appartenenza, della gioia, del coraggio, dell’empatia, della responsabilità e dell’autenticità. Se vogliamo raggiungere una maggiore chiarezza riguardo al nostro scopo, o costruire una vita spirituale più profonda e significativa, la vulnerabilità è la strada da seguire.


   


   


   


   


   


  La diagnosi errata del mio divorzio


   


  Io sono un idiota, però un idiota piuttosto intelligente. Sono sempre stato abbastanza analitico, curioso e interessato ad arrivare al motivo che si cela dietro a tutto ciò che mi appassiona. Voglio sapere come o perché è successo qualcosa e come o perché qualcuno o qualcosa si comporta in un determinato modo.

  La mia attitudine mentale rientra tra i risultati migliori, che solo il 10-15% della popolazione generale riesce a ottenere, stando ai test accademici standardizzati.

  E, nonostante io sia piuttosto intelligente, quando impiegai tutte le mie forze cerebrali per capire il perché sotteso alla scelta di mia moglie di divorziare da me mentre il nostro matrimonio stava andando a rotoli, giunsi a una conclusione sbagliata (che consisteva nel credere che lei avesse mal interpretato le mie intenzioni. Insieme alla sua propensione a lasciare che i suoi sentimenti da ragazzina stupida offuscassero il suo giudizio, mia moglie stava mollando. Stava infrangendo la promessa. Era ingiusta. Io credevo a tutto questo).

  Sbagliare la diagnosi di una condizione di salute è dannoso, dal momento che non possiamo trattare o curare ciò che non riconosciamo o comprendiamo. Commettere degli errori quando si analizzano le cause principali di un disastro non servirà in alcun modo a evitare che quel disastro si ripeta.

  Allo stesso modo, se fraintendiamo cosa è andato storto alla fine di una relazione, probabilmente siamo destinati a ripetere l’esperienza.

  Quando sbagliamo la diagnosi dei problemi nel bel mezzo di una relazione, sprechiamo tempo ed energie in cose che non porteranno nessun miglioramento. Questo è il motivo per cui a volte alcune persone hanno l’impressione di impegnarsi molto nella propria relazione, solo per continuare a ricevere merda in faccia da parte di partner apparentemente ingrati che non rispondono emotivamente nel modo in cui l’autore della diagnosi errata vuole che facciano.

  Anche io ero così. Avevo sbagliato diagnosi.

  Il padre di mia moglie (mio suocero, un uomo che amavo e rispettavo) morì all’improvviso un giorno d’autunno. Avevamo cenato tutti insieme la sera prima. Andava tutto bene. Era stata una serata felice e divertente. La sera successiva ricevetti una telefonata che mi comunicò la tragica notizia, e tutto a un tratto mi trovai a dover affrontare il compito di trasmettere a mia volta a mia moglie la notizia più dolorosa che avesse mai sentito.

  Il mese successivo fu un po’ confuso. Cercai di svolgere il ruolo di buon marito e buon genero per lei e la sua famiglia.

  Ma quella donna non era più mia moglie: sembrava un’altra persona, e sembrava che vedesse me come se fossi un’altra persona. Qualcuno a cui non poteva o non voleva permettere di avvicinarsi troppo.

  Pensavo che, alla fine, la situazione sarebbe migliorata, ma non accadde mai. Persi mia moglie quando morì suo padre.

  Quindi, che cosa feci? Puntai il dito contro quel tragico evento, interpretandolo come una cattiva gestione emotiva della situazione da parte sua. Mi convinsi che lei, essendo “troppo sensibile”, stesse mettendo i propri sentimenti davanti a cose più importanti, come il nostro matrimonio e la nostra famiglia.

  Ed ecco la parte peggiore del divorzio moderno in termini di crisi: io sostenevo che quella storia avesse senso. È facile da credere.

  Molte persone ponderate e intelligenti potrebbero essere d’accordo con la mia analisi iniziale, dare un giudizio affrettato sulla mia ex moglie o su di me e non dedicare alcuna energia a scavare alla ricerca di ulteriori verità.

  «Sì, Matt. È terribile. È successo qualcosa di simile a un altro ragazzo che conosco, Trey», avrebbe potuto dire uno dei miei amici. «Lei si è comportata da egoista, mettendo la sua tristezza davanti al vostro matrimonio, e ora la vostra famiglia ne sta soffrendo. Mi dispiace».

  Non sempre conta ciò che è vero. Non è sempre importante ciò che è reale. La gente agisce in base alle proprie convinzioni, indipendentemente dal fatto che noi concordiamo con esse o che addirittura ci rendiamo conto che quella persona le abbia.

  Se tieni alla tua relazione, ti sarà utile fare i conti con questa verità. Quando amiamo qualcuno, dobbiamo rispettare le sue esperienze, la sua realtà, per entrare in contatto con quella persona a un livello emotivamente sano. Per saperne di più, ti invito a proseguire la lettura.


   


   


   


   


   


  C’è un famoso precedente di persone intelligenti 
assolutamente convinte di stronzate


   


  Per millecinquecento anni, i primi astronomi utilizzarono il modello geocentrico del sistema solare di Tolomeo per creare carte astronomiche. Il termine “geocentrico” si riferisce al fatto che la Terra era considerata il centro dell’universo, e tutto ciò che si trovava nel cielo notturno orbitava intorno a essa.

  Oggi sappiamo che non è vero. Intorno al 1510, il matematico Nicolò Copernico si insospettì e teorizzò che in realtà fossimo noi a muoverci intorno al Sole: questo modello divenne noto come “eliocentrico” e si ritiene abbia dato il via alla rivoluzione scientifica nel xvi secolo. In seguito, il genio italiano Galileo Galilei dimostrò il modello eliocentrico del sistema solare che la maggior parte di noi conosce oggi.

  Ma prima che ciò accadesse, per millecinquecento anni tutte le persone istruite del mondo avevano creduto che il Sole girasse intorno alla Terra. E non perché fossero tutti un branco di stupidi idioti. Dati i parametri matematici e le tecnologie limitate dell’epoca, era possibile dimostrare legittimamente il modello di Tolomeo, un fatto che mi entusiasmò moltissimo quando ero un liceale quindicenne e lo appresi durante una lezione di geografia astronomica.

  Per millecinquecento anni, le persone più intelligenti del mondo (tutti gli scienziati, i navigatori, gli educatori e i leader di pensiero) avevano creduto di sapere come il Sole, la Luna e le stelle si muovevano nella volta celeste. Potevano “dimostrarlo” in maniera convincente prevedendo con precisione ciò che sarebbe accaduto successivamente nel cielo notturno, anche se tutto il loro modello di previsione si basava su informazioni limitate ed errate.

  La gente può credere a cose che non possono essere provate, grandi e piccole che siano. Non soffermarti sugli innumerevoli esempi religiosi e politici di questo fenomeno nella storia del mondo, ma considera che nella tua vita ci sono persone che potrebbero credere a qualcosa di non vero su di te o sulla tua relazione, che te ne renda conto o meno.

  E se operi costantemente al di fuori della loro realtà, sei destinato a non essere d’accordo con loro, a litigarci, a confonderli, a farli sentire frustrati, a farli arrabbiare e a ferirli.

  Oh sì, ed è così che finisce il vostro matrimonio.


   


  Molti di noi conoscono la storia biblica di Davide e Golia. Viene spesso usata per descrivere un qualsiasi scenario di vita in cui un individuo svantaggiato o una squadra sportiva sfavorita si trovano a fronteggiare delle difficoltà apparentemente insormontabili.

  Con le mie scuse a Samuele, scrittore dell’Antico Testamento, citerò qui tre versetti della famosa storia di Davide e Golia, ma sostituirò tre volte una parola, perché così facendo potrei salvare il tuo matrimonio, e sono abbastanza sicuro che Samuele sarebbe d’accordo.


   


  48 Quando il Filisteo si mosse e si fece avanti per andare incontro a Davide, anche Davide corse prontamente verso la linea di battaglia incontro al Filisteo; 49 mise la mano nella sacca, ne trasse un batuffolo di cotone, lo lanciò con la fionda e colpì il Filisteo in fronte; il batuffolo si conficcò nella fronte ed egli cadde con la faccia a terra. 50 Così Davide con una fionda e con un batuffolo di cotone vinse il Filisteo; e lo colpì e l’uccise benché Davide non avesse alcuna spada in mano.


   


  Porca miseria! Avete visto, ragazzi?

  Il piccolo pastore Davide ha appena colpito quello stronzo gigantesco che assomiglia a Hagrid dritto in fronte con un piccolo pezzo di cotone appallottolato, e l’ha fatto cadere come un salame!

  Aspetta.

  Sono un mucchio di stronzate, vero? Cazzate? Stupidaggini? È impossibile?

  Hai mai visto un film o letto un libro in cui il protagonista della storia sa qualcosa di molto importante e cerca di avvertire tutti, ma nessuno gli crede fino a quando non accade un’orribile catastrofe e tutti dicono: «Ohhh. Porca puttana. Voldemort è davvero tornato dalla morte, i terroristi hanno davvero preso il controllo di Nakatomi Plaza, Freddy Krueger sta davvero uccidendo gli adolescenti nei loro sogni, i dinosauri geneticamente modificati sono davvero una minaccia per gli ospiti del parco divertimenti di Isla Nublar, i robot assassini del futuro chiamati Terminator viaggiano davvero nel tempo per cercare di uccidere diversi membri della famiglia Connor! Avrei dovuto crederci! Ora mi sento un vero idiota!»?

  Questo è ciò che provano i nostri coniugi quando cercano di comunicarci che qualcosa non va e noi li trattiamo come se fossero degli stronzi per aver tirato fuori il discorso. Sono loro che cercano disperatamente di comunicare verità importanti, ma noi rispondiamo: «Bla bla bla! Rilassati, Francis. Bevi qualcosa! Va tutto bene!».

  Ci comportiamo come degli idioti, e non crediamo a chi invece ne avrebbe bisogno. Perché non va tutto bene.

  A volte vediamo un batuffolo di cotone scagliato per aria che rimbalza dolcemente su qualcun altro, magari sul nostro partner, che poi dà di matto come se quell’innocuo batuffolo gli avesse fatto male.

  Che primedonne psicopatiche.

  Ci concentriamo così tanto sulle loro stupide lamentele che difficilmente ascoltiamo quello che in realtà ci stanno dicendo. E quello che stanno dicendo è che, per loro, non si trattava di un batuffolo di cotone. Ma di una pietra. E ha fatto davvero male, cazzo. E ora li trattiamo come se fossero deboli o pazzi per aver provato il dolore reale e tangibile che loro sanno che stanno provando.

  Ci preoccupiamo della loro capacità di elaborare le informazioni nell’ambito della realtà, giusto? Quanto è spaventoso vivere con una persona che letteralmente non riesce a distinguere tra ciò che è reale e ciò che non lo è?

  Quando qualcuno ha la sensazione che gli vengano scagliate addosso delle pietre, per quanto tempo pensi che resterà nei paraggi, nonostante noi continuiamo a dichiarare con convinzione che sta vedendo e sentendo delle cose che in realtà non ci sono?


   


   


   


   


   


  Dobbiamo sfidare le nostre certezze e ricordare costantemente 
a noi stessi dove ci troviamo e cosa stiamo facendo


   


  Devo continuare a ricordarmelo, ogni giorno. È difficile. Non perché richieda uno sforzo mentale o emotivo erculeo, ma perché è così maledettamente facile farsi prendere dalla frenesia e dal rumore bianco del “sempre”, e “dimenticare” che le altre persone spesso vedono, sentono e percepiscono la vita intorno a loro in modo molto diverso da noi.

  Ed è proprio quando operiamo in base alla nostra impostazione predefinita che abbiamo maggiori probabilità di entrare in conflitto con gli altri, non perché siamo tutti in cerca di una scusa per litigare, ma perché siamo tutti perennemente impegnati a fidarci del nostro giudizio e delle nostre percezioni su ogni minima cosa che accade.

  Spesso parliamo e ci comportiamo basandoci su certezze assolute, e sistematicamente risultiamo degli stronzi con cui gli altri non hanno piacere di stare, soprattutto i nostri partner, che comprensibilmente esigono da noi standard comportamentali più elevati. 

  Di frequente la gente usa la logica e la ragione in primo luogo per sostenere le proprie convinzioni preesistenti, piuttosto che per esplorare e considerare nuove idee che potrebbero metterla in difficoltà o a disagio. Il punto è che, essendo umani, possiamo avere la sensazione di sapere qualcosa anche quando in realtà non lo sappiamo.

  Si è scoperto che prendiamo molte decisioni, anche arbitrarie, come per esempio se uscire con gli amici o rimanere a casa a guardare la tv, basandoci sui ricordi di qualche emozione che potremmo aver provato anni prima.

  Ed è emerso che i nostri ricordi sono cazzate. La psicologa Elizabeth Loftus, famosa studiosa della memoria che ha insegnato a tutti noi che la testimonianza oculare non può essere considerata una prova schiacciante nei processi penali in tribunale, può dimostrarlo.

  «Una delle cose che io e altre persone che svolgono un lavoro simile al mio abbiamo dimostrato è che, una volta che si ha un’esperienza e la si imprime nella memoria, non rimane semplicemente lì in una forma incontaminata, in attesa di essere riprodotta come da un dispositivo di registrazione», ha dichiarato Loftus in un’intervista registrata al convegno dell’American Psychological Association del 2018. «Ma, piuttosto, nuove informazioni, nuove idee, nuovi pensieri, suggestioni, informazioni errate possono entrare nella consapevolezza conscia degli individui e causare una contaminazione, una distorsione e un’alterazione della memoria…». 

  Siamo soliti ricordare gli eventi passati in modo errato perché il nostro cervello applica inconsapevolmente le emozioni del presente a eventi accaduti anni prima. In pratica, strada facendo ci inventiamo cose.

  «Ma, Matt! Questo non mette in discussione qualsiasi dannata storia che io e te abbiamo raccontato su qualunque argomento?».

  Eh già, proprio così. Spaventoso, eh?

  Una cosa che può aiutarvi è ricordare costantemente a te stesso che sei un essere umano fallibile, con un cervello difettoso che ogni giorno perde sempre più cellule cerebrali. E scegliere di essere un po’ meno sicuro, ogni giorno, sempre.

  I maestri zen della filosofia orientale la chiamano “mente del principiante” ed è un’idea sostenuta da Tom Vanderbilt nel suo libro Beginners, in cui mette in guardia da una condizione psicologica nota come “effetto Dunning-Kruger”, che «ha notoriamente dimostrato che in vari test cognitivi le persone che andavano peggio erano anche quelle che “sopravvalutavano enormemente” le proprie prestazioni reali. Erano “incompetenti e inconsapevoli di esserlo”».

  Questa condizione si manifesta più spesso quando ci evolviamo in maniera naturale da principianti a persone che, come si suol dire, “sanno quanto basta per essere pericolose”.

  Vanderbilt osserva che «i medici che imparano una nuova tecnica di chirurgia vertebrale commettono il maggior numero di errori non al primo o al secondo intervento, ma al quindicesimo» e che gli errori dei piloti aeronautici non raggiungono il picco nelle prime fasi di acquisizione dell’esperienza, ma più spesso quando hanno accumulato circa ottocento ore di volo.

  Questo accade anche quando visitiamo per la prima volta un luogo sconosciuto: all’inizio tendiamo ad assorbire ogni vista, suono, sapore, usanza e punto di riferimento; ma, dopo qualche giorno di permanenza nello stesso posto, acquisiamo naturalmente familiarità e cominciamo a sentirci più a nostro agio con l’ambiente circostante e, di conseguenza, notiamo meno dettagli rispetto a prima. Ecco perché Vanderbilt ha l’abitudine di prendere sempre il maggior numero di appunti il primo giorno in cui si trova in un posto nuovo: perché sa che è in quel momento che ha maggiori probabilità di notare la ricchezza dei particolari.

  Questo fenomeno è una testimonianza dei punti ciechi nel rumore bianco nella nostra vita personale. Del fatto che siamo in grado di non vedere più il disordine in casa nostra, o di smettere di tormentarci quando scopriamo qualche piccolo difetto sulla carrozzeria della nostra macchina, o di svegliarci accanto a un essere umano particolarmente attraente, desiderabile, amorevole, meraviglioso e apprezzabile, ogni giorno per diversi anni, e “dimenticare” di notare quanto siamo fortunati.


   


   


   


   


   


  Come ti senti a 18 °C?


   


  La mia amica Lesli Doares, terapeuta di coppia e conduttrice di podcast, mi ha fatto notare durante una conversazione che, controllando dieci termometri diversi che segnano tutti lo stesso risultato, possiamo avere la certezza oggettiva che la temperatura dell’aria sia di 18 °C, e tutti sarebbero d’accordo a riguardo.

  Poi mi ha ricordato che la questione si fa spinosa quando la gente comincia a discutere per decidere se 18 °C sia una temperatura calda o fredda, gradevole o sgradevole. 

  Uso spesso questo esercizio di riflessione sui 18 °C come quadro di riferimento per pensare a come considerare in modo più efficace le esperienze del nostro partner quando prendiamo delle decisioni.

  Per esempio, ipotizziamo di sentirci generalmente a nostro agio a 18 °C, ma di sapere che, a quella stessa temperatura, il nostro partner sente freddo. 

  Si tratta di riconoscere l’esperienza del partner in quelle circostanze con un’azione ponderata, invece di invalidarla con un’argomentazione su come sbagli a sentirsi a disagio, dal momento che si tratta una temperatura evidentemente piacevole, viste le tue sensazioni personali.

  Magari possiamo regolare la temperatura, se siamo al chiuso? O, in caso contrario, possiamo scegliere di andare in un posto più caldo, per far piacere al nostro partner?

  E, se siamo costretti o accettiamo di andare in un posto con quella temperatura, cosa possiamo fare per considerare l’esperienza del nostro partner in anticipo? 

  Forse possiamo comunicargli prima che, quando arriveremo, ci saranno 18 °C, in modo che possa tenerne conto nella scelta dell’abbigliamento da indossare? Possiamo dire che siamo consapevoli del fatto che quella temperatura è spiacevole per lui o per lei, e che quello per noi è importante? Possiamo offrire supporto o assistenza per aiutarlo a stare meglio in quella situazione? 

  Potremmo prendere una felpa o una giacca per lui o per lei? Una coperta in più? Possiamo avere la premura di sederci accanto a una fonte di calore o in un posto al riparo dal vento?

  Queste sono le azioni silenziose che comunicano ai nostri partner che sono amati, e che, temo, troppo spesso omettiamo di compiere, inducendoli a chiedersi se li conosciamo davvero, e addirittura se ci interessa farlo.

   

  Siamo molto bravi a rimanere bloccati nella nostra testa e nel nostro corpo. Siamo bravissimi a dare per scontato che tutte le nostre convinzioni e opinioni siano “normali” o “buone” o “corrette”, e spesso siamo ciechi di fronte all’impatto che alcune cose che non avevamo mai considerato hanno sugli altri, perché quelle stesse condizioni non hanno alcun impatto su di noi o non ci causano alcun dolore o disagio.

  Questo accade continuamente, ogni giorno, e riguarda convinzioni e conversazioni che vanno ben oltre le nostre relazioni sentimentali. Ma affronteremo il discorso un’altra volta.

  Ti capita mai di prendere decisioni rapide e sconsiderate che per il tuo partner si rivelano un inconveniente o un punto dolente?

  E, come me, anche tu liquidi rapidamente la questione perché “sai” quanto siano davvero futili questi piccoli inconvenienti?

  E se è così, è possibile che queste “piccole cose” non siano il vero problema della vostra relazione? Forse, ciò che i nostri cari desiderano veramente è essere considerati nel nostro processo decisionale? Essere degni, nella nostra mente e nel nostro cuore, di essere sempre abbastanza importanti da essere inclusi nei nostri calcoli, a prescindere da quanto ingannevolmente secondari o insignificanti crediamo che siano?


   


  Il dolore fa schifo.

  Alcuni apprezzano il bruciore muscolare dopo un duro allenamento, perché lo considerano un progresso. Altri amano i dolori che rimangono dopo un’intensa attività in camera da letto, o il mal di testa la mattina dopo una festa divertente, come ricordo dei bei momenti trascorsi.

  Ma possiamo per lo più concordare sul fatto che il dolore, la maggior parte delle volte e nella maggior parte delle forme, è un’esperienza prevalentemente negativa. Se fate del male a qualcuno abbastanza a lungo o abbastanza forte, quella persona dopo non sarà più la stessa. È un aspetto importante.

  Quando eravamo sposati e mia moglie si arrabbiava con me, mi difendevo sempre dicendo che non l’avevo fatto apposta. Mi sembrava ingiusto che reagisse in quel modo, di qualsiasi cosa si trattasse, o che se la prendesse tanto come faceva a volte.

  Infliggere un danno in maniera intenzionale è universalmente disapprovato. Se le azioni di qualcuno causano danni ad altri o alle loro proprietà, in tutti i sistemi penali che conosco le pene sono più severe nel caso in cui il danno è intenzionale. 

  Talvolta anche gli incidenti sono punibili, ma di solito con punizioni più lievi; spesso vengono imputati a “negligenza” o a “imprudenza”.

  Ogni volta che mia moglie si arrabbiava e mi trattava come se avessi compiuto un omicidio quando in realtà il mio crimine era aver superato il limite di velocità in autostrada, mi mettevo sulla difensiva e spostavo la conversazione sul fatto che fosse ingiusta, anziché focalizzarla sul dolore che esprimeva.

  I miei litigi matrimoniali consistevano per lo più nell’invalidare le lamentele di mia moglie con la premessa che le ritenevo meschine o poco opportune. Consideravo illogiche le sue argomentazioni e, sulla base di questo giudizio, dal momento che nella mia mente esse mancavano di logica e ragione, le classificavo come sbagliate. 

  Io avevo ragione. Lei aveva torto. E, siccome ci credevo, era lei la vera rompiscatole nel nostro matrimonio, e nulla era mai colpa mia.

  O ero accidentalmente un maestro della manipolazione, oppure ero un idiota insopportabilmente inconsapevole. Poiché sia io che la mia ex moglie siamo socialmente competenti, non abbiamo mai avuto molti disaccordi di fronte agli altri. Non ricordo che qualcuno mi abbia mai preso da parte per farmi notare quanto fossi stronzo. Magari perché le discussioni di coppia degli altri erano identiche.

  Le pratiche del divorzio erano state già avviate da mesi, quando la verità mi colpì.

			
					La maggior parte dei matrimoni e delle relazioni è così. Le liti della stragrande maggioranza delle coppie e i relativi esiti sono prevedibili. 

					Porca miseria. Le facevo del male in maniera molto reale. (Tutti ci indigniamo quando qualcuno colpisce fisicamente qualcun altro, ma l’abbandono emotivo è meno percepibile per tutti, tranne che per la persona che lo subisce, ed è difficile sentirsi indignati per qualcosa che non ci si rende conto che sta accadendo).

					Non sapevo che le mie azioni le stessero letteralmente causando dolore perché non le credevo quando me lo diceva. Pensavo che stesse mentendo? No. Probabilmente pensavo solo che si sbagliasse.

					Quello che ho provato a causa del divorzio è stato il mio primo vero assaggio di dolore emotivo. Non sto parlando di quello che proviamo quando una ragazza a scuola non ci ricambia, o anche quando, da bambini, i nostri genitori divorziano. Sto parlando di sentire qualcosa che si spezza dentro di te.

					Quell’esperienza mi ha dato la capacità, per la prima volta nella mia vita, di entrare consapevolmente in empatia con gli altri.

			

  Quando due adulti sobri, sani e apparentemente equilibrati si amano e promettono di farlo per sempre, sembra ragionevole aspettarsi che, più della metà delle volte, la cosa funzioni.

  Ma non è così. La metà delle volte la relazione finisce come è finito l’Hindenburg: si schianta e brucia.

  La maggior parte delle persone nasce, cresce senza le informazioni di cui ha bisogno per instaurare relazioni sane e funzionali, si sposa ricevendo pacche sulle spalle e congratulazioni da parte di un gruppo di amici e parenti, mette al mondo dei bambini in questo fragile contesto; e poi, anche se in linea di massima quasi tutti hanno buone intenzioni e fanno del proprio meglio, la relazione si sgretola e va tutto a puttane.

  Perché? Perché eravamo inconsapevoli. Non sapevamo come stavano le cose.

  Quando ci ritroviamo a litigare con il nostro partner e ci sentiamo traditi perché abbiamo l’impressione che non ci ami come aveva promesso il giorno del nostro matrimonio, a volte ci sembra che ci stia deliberatamente facendo del male. E questo è fonte di una sofferenza ancora maggiore. La sensazione che voglia farci del male. È questo che provoca più dolore.


   


   


   


   


   


  Come capire se il tuo partner ti sta facendo 
del male di proposito


   


  Chiediglielo.

  Non alzare gli occhi al cielo. È importante. Chiediglielo. Direttamente. Di rado poniamo a noi stessi o agli altri le domande giuste.

  Ma quali sono le domande giuste?

  Sono quelle che mettono in discussione i nostri presupposti e le nostre convinzioni e ci costringono a considerare un’alternativa.

  Un modo migliore.

  L’autore Matthew E. May ha condiviso questa storia sull’avvento della macchina fotografica Polaroid, che ha preceduto la tecnologia digitale ed è stata la prima a offrire un accesso quasi istantaneo alle foto appena scattate:


   


  Negli anni Quaranta, Edwin Land era in vacanza con la figlia di tre anni. Le scattò una foto, utilizzando una normale macchina fotografica. Ma lei voleva vedere subito il risultato, senza capire che la pellicola doveva essere portata a sviluppare.

  La bimba gli chiese: «Perché dobbiamo aspettare per vederla?». Dopo aver ascoltato sua figlia, Land si chiese: e se si potesse sviluppare la pellicola all’interno della macchina fotografica? Quindi trascorse molto tempo a capire come fare, in pratica, a portare la camera oscura all’interno della macchina fotografica.

  Quella domanda ispirò Land a inventare la Polaroid istantanea. Ma tutto iniziò con la domanda ingenua di una bambina: un grande promemoria sul potere delle domande fondamentali.


   


  Quale domanda dobbiamo porre?

  «Sai perché sono arrabbiato con te?».

  Oppure: «Quando ripensi a [citare un’esperienza personale] e a come ti ha ferito, capisci che in questo momento provo delle emozioni simili?».

  O un esercizio più cooperativo.

  «Nel tentativo di cercare di capirti e di non litigare, voglio tentare di argomentare per te. Voglio dire ciò che credo che tu pensi e provi, e perché lo pensi e lo provi, in modo che tu sappia che ti capisco. Spero che accetterai di fare lo stesso per me. Ti va?». 

  Finché il tuo partner non ti dimostrerà al di là di ogni dubbio di saper esprimere con precisione il tuo punto di vista, potrai tranquillamente concludere che non sa come ti senti veramente.

  L’importanza di questo fatto è cruciale.

  Credo che nessuno di noi, che abbiamo subito l’altro lato del divorzio, potrebbe dormire la notte se avesse un’immagine reale della quantità di case distrutte, famiglie distrutte, persone distrutte, bambini distrutti, spiriti distrutti che è risultata da questo fatto… da due persone che non sapevano davvero come si sentiva l’altro.

  E se tutti i dolori e le disfunzioni fossero solo un grande equivoco?


   


   


   


   


   


  Quando si verifica un danno, le intenzioni sono importanti?


   


  La maggior parte dei miei clienti si ricorderà che ho fatto notare loro che possiamo rispettare alla perfezione il codice della strada ed eseguire tutte le migliori pratiche conosciute per una guida sicura, e ciononostante investire l’amato animale domestico di qualcuno perché non avremmo in alcun modo potuto vederlo quando si è gettato nel traffico.

  Possiamo essere contriti e accettare la responsabilità per il ruolo che abbiamo svolto nella morte dell’animale pur non avendo causato intenzionalmente il danno e senza assumercene la colpa.

  Uccidere un cane intenzionalmente mi sembra un atto molto più efferato che farlo accidentalmente. Credo che molti siano d’accordo. Ma c’è un freddo calcolo matematico che dobbiamo affrontare in ogni caso: i suoi padroni hanno comunque perso un membro della famiglia, e provano tristezza e dolore.

  Dobbiamo scegliere come reagire alla situazione. Possiamo concentrarci su noi stessi, e dare priorità a difenderci e a enfatizzare la nostra irreprensibilità, oppure possiamo concentrarci su di loro, simpatizzando, empatizzando, e scusandoci per la perdita che hanno subito, sebbene non abbiamo fatto nulla di male.

  Le intenzioni contano?

  Decidi tu. Io non sono un sostenitore del divorzio, però non mi faccio scrupoli a incoraggiare qualcuno a porre fine a una relazione con un partner che gli fa del male di proposito. Non esiste un percorso per una relazione sana, amorevole e sostenibile con qualcuno che abusa dell’altro in maniera intenzionale.

  Quasi per nessuno è difficile capire che dei bambini o i loro genitori possano piangere e soffrire quando vengono a sapere che il loro animale domestico è morto in un incidente. Per la maggior parte di noi è ovvio tanto quanto il fatto che un omone grande e grosso possa essere abbattuto da una pietra che lo colpisce in fronte con sufficiente forza.

  Ma ci sono decine di persone che faticano a capire come sia possibile che qualcuno possa sentirsi ferito a causa di un piatto lasciato accanto al lavandino; lo considerano illogico e assurdo quanto un omone che viene ucciso da un batuffolo di cotone.

  Ognuno ha un elenco diverso di cose che possono ferirlo. I nostri dolori non sono universali, così come il nostro livello di benessere a una temperatura di 18 °C varia da persona a persona.

  Quando non conosciamo il nostro coniuge e non sappiamo bene chi è, cosa gli provoca dolore e cosa invece gli procura piacere o gioia, allora rischiamo costantemente di fargli del male, indipendentemente dall’amore che proviamo nei suoi confronti e dalle nostre intenzioni.

  L’alternativa è quella di impegnarsi a non ferire gli altri. Ed è una scelta che possiamo fare ogni giorno. 
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  Le parole non sempre significano 
ciò che pensiamo che significhino


   


   


   


   


   


   


   


  Ci sono due giovani pesci che nuotano insieme, e incontrano per caso un pesce più grande che va nella direzione opposta, il quale fa loro un cenno e dice: «Buongiorno, ragazzi, com’è l’acqua?». I due pesciolini continuano a nuotare ancora per un po’, finché uno di loro guarda l’altro e chiede: «Che diavolo è l’acqua?».

  Questa è la metafora con cui il defunto romanziere David Foster Wallace iniziò il discorso di apertura durante la consegna dei diplomi al Kenyon College nel 2005, pochi anni prima di morire suicida. Il discorso si intitola Questa è l’acqua e io cerco di ascoltarlo ogni due mesi circa perché mi ricorda chi voglio essere e come voglio presentarmi al mondo.

  «Il suicidio è una fine potentissima: si ripercuote all’indietro e rende confuso l’inizio. Ha una sua forza di gravità sugli eventi. Alla fine, ogni ricordo e impressione viene trascinato in quella direzione lì», scrive David Lipsky nel suo libro Come diventare se stessi, che documenta il suo viaggio intervista di cinque giorni con Wallace, alla fine del tour di quest’ultimo del 1996 per il romanzo Infinite Jest.

  Nel suo discorso Questa è l’acqua, l’autore dedica un minuto al tema del suicidio e, ogni volta che lo sento, provo un sentimento di dolore, poiché ora so ciò che il suo pubblico di allora non sapeva. 

  Una sua forza di gravità sugli eventi.

  Wallace era la persona più sveglia, più viva che io abbia mai incontrato. Wallace, attraverso il suo lavoro, mi ha insegnato a premere un interruttore e a prestare attenzione. A prestare attenzione per davvero.

  Perché è il contrario: è un’assenza di risveglio (questa esistenza immersa nel rumore bianco, in un torpore gradevole e nella routine in cui molti di noi si trovano, saltando avanti e indietro tra le attività della vita e la piacevole distrazione), che ci impedisce di vedere come le cose che facciamo o omettiamo di fare causino dolore agli altri.

  Naturalmente, non hai l’obbligo di interessarti a questo dolore che altre persone nei tuoi punti ciechi stanno provando. Io non sono qui per giudicarti. Sono qui solo per dire che la mia inconsapevolezza dei modi in cui le cose che ho detto e fatto hanno ferito gli altri, e in particolare mia moglie, è la maggiore causa dell’implosione della mia vita. E, in qualità di coach relazionale, mi rendo conto che questa mancanza di consapevolezza è uno dei principali punti dolenti che si ripercuotono sulle relazioni in tutte le fasi.

  Cecità. Una perpetua mancanza di consapevolezza, beatamente (fino a quando poi non lo è più stata) ignorante, sconsideratamente egoista.

  E, se ti sta a cuore la qualità del tuo matrimonio o di altri rapporti stretti, ti invito a dedicare più tempo a considerare come le cose che accadono mentre sei impegnato a non prestare attenzione siano quelle che lentamente danneggiano, e infine distruggono, le tue relazioni più preziose.

  Non prestare attenzione è un’abitudine. Un’abitudine pericolosamente comoda.

  Nel suo discorso, Wallace dice la cosa più importante che abbia mai sentito riguardo all’esperienza umana: «Il tipo di libertà veramente importante implica attenzione, consapevolezza, disciplina e la capacità di preoccuparsi veramente per gli altri e di sacrificarsi per loro ogni giorno in una miriade di modi insignificanti e poco attraenti», sostiene Wallace. «Questa è la vera libertà. Questo significa essere istruiti e capire come si fa a pensare. L’alternativa è l’incoscienza, l’impostazione predefinita, la competizione sfrenata, la costante sensazione di aver avuto e perso qualcosa di infinito».

  Raramente penso a Wallace senza che mi torni in mente lo sconvolgimento causato dal suo suicidio. Questa consapevolezza permea il modo in cui percepisco i suoi scritti o gli scritti su di lui.

  Perché il suicidio ha una sua forza di gravità sugli eventi.

  Anche il divorzio ha una forza di gravità tutta sua. È una vita finita. Una storia finita nel peggiore dei casi, un modo per voltare pagina nel migliore.

  E ciò che mi interessa del divorzio è il fatto che un matrimonio infelice sembri qualcosa di normale.

  Come molti altri, mia moglie e io abbiamo avuto l’ardire di discutere dei matrimoni di altre persone mentre tornavamo a casa in macchina dopo una festa o qualche altro incontro sociale in cui l’umanità di altre coppie veniva messa in bella mostra. È nella nostra natura paragonare la vita degli altri alla nostra, ma spesso è un altro segno di mancanza di consapevolezza.

  «Tra dieci anni non saranno più sposati, ma noi sì, tesoro», potrei aver commentato io. Ma lei probabilmente aveva più buon senso di me.

  Un matrimonio destinato a fallire e uno destinato a durare più di cinquant’anni sembrano esattamente identici, agli occhi e alle orecchie delle altre coppie presenti a una festa o a una cena. 

  Spesso non c’è niente di eclatante o nessun dramma evidente che faccia capire che due persone non hanno alcuna possibilità di farcela. Perché, per la maggior parte di noi, le conversazioni tra i componenti di una coppia che non rimarrà sposata suonano più o meno come le conversazioni di tutte le altre.

  Sono soltanto due persone che parlano. Cosa potrebbe esserci di male in questo?

  Il divorzio ha una sua forza di gravità sugli eventi.

  Tra di noi, siamo in troppi a non vedere arrivare il divorzio (o la fine di una relazione importante) fino a quando non ci strozziamo con la sua inevitabilità. Finché non ci ritroviamo a lottare per il respiro successivo, chiedendoci se la vita ci sembrerà mai più vita.


   


  Due avvenimenti frequenti sono responsabili della distruzione della fiducia nelle nostre relazioni:

			
					un evento o una situazione in cui uno o entrambi i partner si sentono feriti dall’altro, e…

					la conversazione che abbiamo a proposito di quell’evento o di quella situazione dolorosa.

			

  L’evento è una cosa, ma la conversazione di solito è il momento in cui la situazione degenera. E, dopo un po’ di volte che succede, spesso la gente giunge alla conclusione di voler divorziare a causa del dolore che prova.

  Se trovate che tutto questo sia talmente ingiusto da risultare esasperante, siamo assolutamente d’accordo.

  Mi sto ripetendo perché io devo pensare a un’idea nuova più e più volte, e fare molta pratica con un nuovo comportamento come modello di risposta, prima di acquisire nuove abitudini. Se non sono consapevole delle mie opinioni predefinite, sono incline a pensare e a parlare con grande convinzione. E, poiché siamo persone, e ci sbagliamo più di quanto vorremmo, la convinzione cieca può metterci nei guai.

  Come ho già detto, ho sempre pensato di essere una brava persona. Abbastanza intelligente da distinguere il bene dal male e da discernere le stronzate dalla verità, oltre a essere abbastanza buono da capire la differenza tra maltrattare qualcuno o meno.

  Così, quando mia moglie definiva “meschino” o “cattivo” qualcosa che avevo detto o fatto, a volte il mio cervello accoglieva quelle parole e quelle idee, le lasciava girare per un paio di secondi e infine concludeva che si stava sbagliando sul mio conto.

  Tutto questo accadeva in un nanosecondo. Il mio cervello esclamava: Ma che cavolo! Sta di nuovo dando di matto come una ragazzina! Probabilmente ha le sue cose! E il mio corpo reagiva con: Grrrrrrrr. Sono arrabbiatissimo. Che faccio, litigo o lascio stare?

  Questo ti suonerà familiare. Dal canto mio, io a volte sceglievo di lasciar perdere. Cercavo di svincolarmi dalla situazione e di allontanarmi, confuso, con l’impressione di essere stato sconfitto; non volevo sentire la persona che amavo di più lanciarmi quelle che percepivo come accuse ingiuste o false.

  A volte sceglievo di litigare. Nel peggiore dei casi, rispondevo emotivamente, sostenendo che in realtà era lei che si sbagliava, perché io non avevo fatto niente e non ero quello che lei pensava che fossi. Quando davo il meglio, cercavo di condividere con calma la mia prospettiva alternativa, convinto che si fosse sbagliata o che fosse male informata e che, una volta spiegato il mio punto di vista, avrebbe riconosciuto l’equivoco con la stessa chiarezza con cui lo riconoscevo io.

  Assistendo persone con relazioni sull’orlo del baratro, sento dire le stesse cose giorno dopo giorno: continuiamo costantemente, e il più delle volte inconsciamente, a invalidare le esperienze vissute da coloro che amiamo. Diciamo loro in faccia con grande sicurezza che i loro pensieri e le loro convinzioni sono sbagliati. Diciamo loro che i loro sentimenti sono sbagliati. E sosteniamo che ci trattino in modo sbagliato e ingiusto.

  E non lo facciamo perché stiamo cercando di essere cattivi o di fare loro del male (anche se questo limite viene superato nella foga di molte discussioni), ma perché lo pensiamo e lo sentiamo davvero. E così, nonostante le migliori intenzioni di tutti, uno di noi finisce per fidarsi dell’altro un po’ meno del giorno prima. 

  Una bomba a orologeria che ticchetta troppo silenziosamente perché possiamo udirla. Un conto alla rovescia che sembra troppo irrilevante per destare preoccupazione.


   


   


   


   


   


  I tuoi modelli di risposta sono abitudini che puoi cambiare


   


  La gente non cade nelle trappole della triplice minaccia dell’invalidazione perché è “cattiva” o “stupida e in torto”. Le persone cadono in questo circolo vizioso della “solita lite” che finisce per distruggere il loro matrimonio perché sono buone. Perché sono intelligenti.

  Quando mia moglie mi diceva che stavo facendo qualcosa di cattivo o che provavo un sentimento cattivo nei suoi confronti, io sapevo che si sbagliava. Non mi limitavo a pensarlo. Lo sapevo con certezza.

  Se trascorri tutta la vita evitando letteralmente di ferire gli altri il più possibile a ogni passo, sembra assolutamente assurdo che il tuo coniuge ti dica che gli stai facendo del male.

  Come ricorderete, la triplice minaccia dell’invalidazione si presenta sempre negli stessi tre modi:

			
					contraddiciamo l’esperienza intellettuale che i nostri partner ci descrivono;

					contraddiciamo l’esperienza emotiva che i nostri partner ci descrivono;

					ci difendiamo e giustifichiamo le nostre azioni sulla base di ciò che sapevamo in quel momento, insinuando così che ripeteremo in futuro quello stesso comportamento che i nostri partner hanno appena finito di descriverci come in qualche modo dannoso.

			

  Questa è, a mio avviso, una risposta del tutto normale e scontata a qualcuno che ti dice qualcosa che ritieni errato o fondamentalmente ingiusto.

  È del tutto sensato che cerchi di mettere le cose in chiaro o di correggere quello che sembra un attacco completamente fuori luogo alla tua persona.

  È un impulso. Non si tratta di una reazione deliberata. Se qualcuno dice qualcosa che il nostro cervello ritiene sbagliato o ingiusto, la risposta più semplice e ovvia del mondo è replicare di conseguenza.

  Abitudine. Pilota automatico. Le nostre impostazioni predefinite.

  Ecco come finisce il tuo matrimonio. Così: nelle conversazioni di tutti i giorni.


   


  Se continuo a focalizzarmi sulla scorrettezza di mia moglie (Ma io ho perfettamente ragione a questo proposito!) o su quanto sia ingiusta (Come può dire e pensare certe cose su di me? Non farei mai e poi mai nulla per cercare di ferirla!), passerò il resto del mio matrimonio a risponderle in maniera impulsiva e reattiva invalidando le sue esperienze.

  E non potremo mai ripeterlo e rifletterci abbastanza: l’invalidazione intacca la fiducia. Sempre.

  Una volta che la fiducia sarà stata corrosa al punto da non essere più presente in una relazione, questa cesserà di trasmettere sicurezza.

  E, quando mancano la sicurezza e la fiducia, ci sono solo tre finali possibili:

			
					una relazione di merda che prima o poi finisce;

					una relazione di merda che dura tutta la vita;

					il ripristino della sicurezza e della fiducia e una coppia di cui entrambi i coniugi vogliono fare parte.

			

  Se non ci atteniamo al principio che la fiducia deve essere presente nella relazione affinché questa si mantenga sana, se non mettiamo questo principio al primo posto nei nostri pensieri e non ne rimaniamo consapevoli puntandoci sopra un riflettore, anziché permettere tranquillamente che retroceda nell’ombra dei nostri punti ciechi, allora rischiamo di ferire le persone che amiamo senza rendercene conto.

  Saboteremo piano piano le nostre relazioni agendo abitualmente su impostazioni predefinite, dicendo e provando tutto ciò che ci sembra naturale, senza considerare l’effetto che le nostre parole e le nostre azioni hanno sugli altri.

  Ecco la magia di Questa è l’acqua di David Foster Wallace: questo libro ci spinge a prestare maggiore attenzione a ciò che pensiamo. 

  «Se la vostra totale libertà di scelta riguardo a cosa pensare vi sembra troppo ovvia per perdere tempo a discuterne, vi chiedo di riflettere sui pesci e l’acqua, e di tenere a freno per qualche minuto il vostro scetticismo sul valore di ciò che è assolutamente ovvio», dice Wallace.

  Facciamo fatica a notare le cose sempre presenti, quelle che ci sono sempre.

  Ventilatori che ronzano, uccelli che cinguettano o il rumore del traffico cittadino. Il mio piano cottura ha una spia luminosa progettata per avvisarmi se un fornello rimane acceso, che però si è rotta non so come e non si spegne più. Io non ci faccio più caso, mentre gli ospiti la notano spesso.

  Se fossimo dei pesci che hanno trascorso ogni momento della loro vita nell’acqua, sapremmo che cos’è l’acqua?

  La prima abilità di cui abbiamo bisogno per avere successo nei rapporti interpersonali più critici è l’empatia. Ma può essere difficile da praticare quando facciamo fatica a relazionarci istintivamente con quello che gli altri stanno passando. Ci immedesimiamo automaticamente nelle persone che hanno a che fare con qualcosa che abbiamo vissuto anche noi. È più facile dimostrare compassione per coloro con cui condividiamo esperienze simili.

  Nel caso del mio matrimonio, credo che fossi abbastanza bravo a mostrarmi affettuoso e solidale ogni volta che ero d’accordo con mia moglie. Se lei cercava di comunicare un’idea, un sentimento o un’esperienza che per me aveva senso, ero solido come una roccia nell’esprimere educatamente la mia comprensione e, se necessario, la mia compassione per ciò che stava provando.

  Il problema sorge per tutti noi quando non siamo d’accordo o non riusciamo ad assumere naturalmente una posizione empatica. Quando il dolore, la tristezza, la rabbia o l’ansia vengono espressi da qualcuno che amiamo, ma tale reazione non ha senso per noi o non ci suscita la stessa reazione emotiva, troppo spesso invalidiamo l’esperienza vissuta da quella persona.

  Se i pensieri di mia moglie non superavano il mio test personale Ha ragione in proposito?, allora rispondevo, invalidando i suoi pensieri e le sue convinzioni.

  Se i sentimenti di mia moglie non superavano il mio test personale I suoi sentimenti sono appropriati a questa situazione?, allora rispondevo, invalidando le sue esperienze emotive.

  Con il pilota automatico, per abitudine, le dicevo che i suoi pensieri e i suoi sentimenti erano sbagliati o folli ogni volta che non si conformavano ai miei.

  L’empatia consiste nel vedere il mondo dal punto di vista degli altri, ed è un’abilità relazionale che non viene insegnata a scuola. O troviamo una soluzione, o continueremo a ferire le persone che amiamo. Cerchiamo di venirne a capo. 


   


   


   


   


   


  La formazione di abitudini migliori 
inizia con una maggiore consapevolezza di sé


   


  «Le abitudini sono l’interesse composto dell’automiglioramento», afferma James Clear, autore del libro Piccole abitudini per grandi cambiamenti. «Se volete ottenere risultati migliori, non perdete tempo a prefissare degli obiettivi. Concentratevi invece sul metodo».

  Questo vale tanto per le abitudini mentali e comportamentali all’interno delle relazioni sentimentali, quanto per quelle alimentari e che riguardano l’esercizio fisico.

  Secondo Clear, il modo più efficace per cambiare le proprie abitudini è concentrarsi non su ciò che si vuole ottenere, ma su chi si vuole diventare. «La nostra identità emerge dalle nostre abitudini», scrive. 


   


  Ogni azione che intraprendiamo è un voto per il tipo di persona che desideriamo diventare. Non esiste un singolo evento che trasforma le nostre convinzioni, ma via via che i voti si accumulano, altrettanto fanno le prove della nostra nuova identità. È questa una delle ragioni per cui i cambiamenti significativi non richiedono mutamenti radicali. Le piccole abitudini possono fare una grande differenza nel darci la prova di una nuova identità. E se un cambiamento è significativo, di fatto è grande. È questo il paradosso del procedere per piccoli cambiamenti.


   


  La qualità delle nostre relazioni sarà determinata in misura minore dai grandi eventi, e più dall’accumulo di migliaia di piccole cose che, da sole, potrebbero sembrare del tutto innocue.

  Come dice l’autore e oratore Simon Sinek, puoi andare in palestra, allenarti, tornare a casa, guardarti allo specchio e constatare che non è cambiato nulla. Puoi anche tornare in palestra il giorno successivo per allenarti di nuovo duramente. Poi torni a casa, ti guardi allo specchio e provi ancora una volta la delusione di non vedere alcun cambiamento.

  Si potrebbe concludere che andare in palestra e allenarsi non migliora il nostro aspetto o la nostra salute, se decidiamo di adottare questo criterio di valutazione. Ma Sinek incoraggia i leader aziendali a considerare come misurare i risultati in modo diverso. E io ti chiedo di considerare l’applicazione di queste stesse idee alle tue relazioni sentimentali. Se credi fondamentalmente che fare esercizio fisico sia la strada giusta da percorrere e la segui, alla fine riuscirai a metterti in forma, sostiene.

  «Non si tratta di intensità, ma di costanza», ha dichiarato Sinek in un’intervista con l’imprenditore Tom Bilyeu. «Se vi limitate ad andare dal dentista due volte all’anno, vi cadranno i denti. Bisogna lavarsi i denti ogni giorno per due minuti. Ma a cosa serve? A nulla. A meno che non lo facciate ogni giorno per due volte per una durata di due minuti».

  Quando ci rendiamo conto di come le abitudini influenzano la fiducia, l’intimità e la qualità complessiva delle nostre relazioni, un comportamento e un processo decisionale coerenti nelle “mille piccole cose” della vita quotidiana sono gli elementi principali che aiutano le nostre relazioni a prosperare o, se facciamo scelte diverse, a farle finire lentamente.

  Se continuerai a considerare solo la tua esperienza e a insistere che i tuoi pensieri e sentimenti sono superiori o più corretti di quelli del tuo partner, rispondendo come hai sempre fatto, seguiterai a smentire inavvertitamente il coniuge e a intaccare la fiducia tra di voi. Attimo dopo attimo, il legame che vi unisce si consumerà. E prima o poi si spezzerà, magari proprio nel momento in cui meno te lo aspetti.


   


  Non ero in grado di rendermi conto dei miei stessi pensieri. Oppure, forse ero abituato a non preoccuparmi di provarci.

  Possiamo porre fine all’abitudine di invalidare le esperienze dei nostri cari, che è tossica e uccide le nostre relazioni, solo dopo aver capito che lo stiamo facendo.

  Non è possibile cambiare un’abitudine se prima di tutto non la si nota e poi si decide di farlo.

  C’è qualcosa di spaventoso, quasi imperdonabile, nelle cose che dimentichiamo, che costituiscono circa il 98% della nostra esistenza. Per esempio, ci dimentichiamo che respiriamo. In media, respiriamo più di ventitremila volte al giorno; non c’è un’attività che svolgiamo più volte nel corso della vita. Eppure, quasi non ci accorgiamo di farlo.

  Dimentichiamo che non ci viene promesso un domani: oggi potrebbe essere il nostro ultimo giorno. Questa conversazione potrebbe essere l’ultima che sosterremo con una persona. Praticamente tutti noi diremmo e faremmo le cose in modo diverso, se sapessimo che un’interazione sarà l’ultima.

  Dimentichiamo molte delle ragioni che abbiamo per essere grati: la salute, i soldi, un riparo, dei vestiti, un mezzo di trasporto, una famiglia, degli amici, un lavoro, un’istruzione, delle capacità.

  C’è sempre qualcosa per cui essere profondamente grati, qualcosa che diamo per scontato, e la nostra salute e le persone più care sembrano essere le vittime più evidenti della nostra involontaria negligenza.

  La mia cecità nei confronti di ciò che è sempre presente è il motivo per cui il mio matrimonio è finito. Credo che sia il motivo per cui la maggior parte dei matrimoni finisce.

  Ci sono molti modi per inquadrare e impostare la conversazione su come muore l’amore. Ma, nel mio caso, sotto tutti gli aspetti specifici c’è una verità semplice e difficile: non mi sono ricordato di amare concretamente la mia compagna.

  Si potrebbe dire che me ne sono dimenticato. Questo mi fa stare di merda, e mi sentirei ancora peggio se non sapessi che praticamente tutti in qualche modo ne soffrono.

  Diventiamo insensibili alle cose che proviamo costantemente. 

  Diventiamo sordi alle cose che sentiamo costantemente. 

  Diventiamo ciechi di fronte alle cose che vediamo costantemente.

  Spero sia chiaro che amavo mia moglie. Allo stesso modo in cui sono riconoscente per l’aria che respiro.

  Solo che, in qualche modo, ho dimenticato di dimostrarlo concretamente nel modo che avrebbe risparmiato a tutte le persone coinvolte un sacco di dolore e sofferenza nel corso degli anni. A volte, quando si rischia di morire soffocati da una caramella, ci si ricorda di quanto sia bello poter respirare senza un delizioso pezzo di zucchero duro conficcato nella trachea.


   


  Notizia delle 11: un uomo del posto è stato trovato morto nel suo veicolo parcheggiato, oggi pomeriggio. Le forze dell’ordine presenti sulla scena hanno rifiutato di commentare l’indagine in corso, ma ci è stato detto in via ufficiosa che non ci sono prove di omicidio e che sul sedile del passeggero è stato trovato un sacchetto di caramelle Jolly Ranchers. Ciò suggerisce che l’uomo è probabilmente morto per soffocamento, come di solito succede ai bambini piccoli. Nessuno dei colleghi della vittima ha ammesso di essere suo amico. Qui Johnny McJohnson in diretta da Cleveland, Ohio. A voi in studio.


   


  Un grave problema che ho riscontrato è stato dimenticarmi di amare concretamente mio figlio. Lui è fantastico, ed è tutto il mio mondo da quando io e sua madre ci siamo separati.

  E anche se questo è vero, e non ho mai conosciuto un amore come quello che provo per lui, in passato mi sono arrabbiato molto con lui (quasi sempre mentre si preparava per andare a scuola, quando a volte sembrava avere qualsiasi priorità tranne le cose che ci avrebbero aiutato a raggiungere il nostro obiettivo di arrivare in orario con il minor stress possibile).

  E potevo arrivare ad arrabbiarmi parecchio, quando ancora non tiravo fuori la parte migliore di me. Dal momento che so di cosa lui sia capace e so quanto sia intelligente, a volte sembrava quasi che stesse sabotando intenzionalmente i miei sforzi volti a portarci dove dovevamo andare. (Lo so, non mi sfugge l’ironia di tutto questo, lo giuro).

  E a volte litigavamo, e magari accadeva in una mattina di scuola in cui poi non sarei andato a prenderlo perché quel giorno non era il mio turno, secondo gli accordi di genitorialità condivisa tra me e sua madre. Magari non lo avrei più rivisto per due o tre giorni.

  Quindi, un padre triste e arrabbiato lasciava davanti alla scuola un figlio triste e arrabbiato, e l’unico risultato era che entrambi si sentivano da schifo per un po’. Entrambi avremmo scelto di tornare indietro nel tempo e di agire diversamente, se avessimo potuto.

  E, visto che lui era alle elementari e in teoria io ero l’adulto, dovevo agire, perché fare sempre la stessa cosa garantisce sempre più o meno gli stessi risultati.

  Potrei fare qualcosa per ricordarmelo, pensai. Potrei farmi un tatuaggio, o impostare dei promemoria sul cellulare, o scriverlo sul calendario.

  Avrei potuto fare molte cose. Ma alla fine scelsi un semplice braccialetto nero morbido, di gomma, come i braccialetti #LiveStrong che l’ex ciclista Lance Armstrong pubblicizzava prima di ammettere di essersi dopato e che un sacco di gente smettesse di pensare che fosse figo.

  Ne comprai una scatola. Su ognuno c’era scritta una banale frase motivazionale che mi dava sui nervi, ma in questo caso la parola “Concentrati” calzava a pennello. Adesso, al polso sinistro porto una sottile strisciolina di gomma nera, per lo più anonima, senza niente di speciale o degno di nota; a meno che non indossi le maniche corte, nessuno si accorgere neanche della sua presenza. 

  Quel braccialetto ha un solo compito. Solo uno. Ricordarmi di dimostrare concretamente amore intenzionale e pazienza verso la persona che preferisco al mondo. Lui è il dono più grande che la vita mi abbia dato, ed è patetico che io mi arrabbi e gli parli con un tono che la sua giovane mente potrebbe fraintendere, dandogli l’impressione che gli stia dicendo che non è abbastanza bravo o che gli stia comunicando che non sono immensamente orgoglioso di lui.

  A parte le battute sulla caramella assassina, cosa sarebbe successo se una di quelle mattine non fossi mai arrivato a destinazione? E se il suo ultimo ricordo di me fosse stato che ero arrabbiato con lui quando lo avevo accompagnato a scuola, e non avessi più avuto la possibilità di parlargli o di ricordargli che non c’è nulla che lui possa fare o dire, né che potrà mai esasperarmi al punto da far diminuire l’amore che provo per lui?

  Mi sembrava che niente in quella situazione andasse bene. Così, ordinai una confezione di quegli stupidi braccialetti. E sapete una cosa? Funzionò.

  Il mio braccialetto “Concentrati” mi ricorda di sorridere e di ridere di lui che fa il buffone quando invece dovrebbe lavarsi i denti. Mi ricorda che perdere qualche minuto qua e là non è nemmeno lontanamente importante per me quanto il fatto che mio figlio sappia che lo adoro e che sono orgoglioso di lui.

  La strisciolina nera che porto al polso innesca letteralmente la pazienza intenzionale, e i risultati sono una riduzione del 90% di tutto ciò che assomiglia a un’esplosione emotiva, e un padre molto più attento a non “dimenticare” con noncuranza quanto adora suo figlio.

  So che è una piccola cosa e che può sembrare una sciocchezza, questo braccialetto.

  Ero scettico riguardo alla sua efficacia, ma non avrei dovuto.

  Quando investiamo consapevolmente e intenzionalmente la nostra energia mentale ed emotiva nelle persone che amiamo, fa effetto. Perché sappiamo qual è la posta in gioco.

  Qualcuno, da qualche parte, non ha idea di quanto ti preoccupi per lui o per lei. Non sa quanto lo ami e lo adori. Quale minuscolo e impercettibile cambiamento possiamo operare per mantenere la mente in sintonia con ciò che conta di più per noi e aiutarci a mantenere la disciplina, a comunicare meglio il nostro amore per gli altri e a passare ai fatti nella nostra vita quotidiana? 

  Quale piccola azione possiamo compiere oggi per investire nelle relazioni più sacre della nostra vita e proteggerle?

  Ho pagato circa quindici dollari per una confezione di braccialetti anche se me ne serviva solo uno. Ma avete idea di quanto valga? Non mi basta lo spazio per scrivere la cifra.


   


  Il concetto della presenza mentale è un argomento di conversazione quasi costante con i miei clienti di coaching relazionale. L’idea di prestare attenzione. Perché l’alternativa è quella di ricadere nelle stesse abitudini che hanno eroso la fiducia nelle nostre relazioni passate e in quella attuale. L’alternativa è che le persone che amiamo di più arrivino a mettere seriamente in dubbio il fatto di essere davvero amate.

  Nel contesto delle abitudini, sono arrivato a pensare a tutto questo perché dovevo imparare a prestare attenzione ai miei pensieri. Dovevo imparare a osservare cosa succedeva quando qualcuno diceva qualcosa con cui non concordavo o magari esprimeva una critica o un’accusa che in qualche modo mi metteva a disagio. 

  Un giorno mi resi conto che io giudicavo mia moglie quando mi confidava i suoi dolori, scatenando spesso da parte mia una risposta da triplice minaccia dell’invalidazione. Valutavo costantemente ciò che diceva, faceva o provava, misurandolo con il metro di ciò che ritenevo “giusto”, “appropriato”, “equo” o “migliore”.

  Quando giudicavo “corretti” i pensieri di mia moglie, la sua opinione o la sua interpretazione di qualcosa che era accaduto, ero affettuoso e solidale.

  Quando invece giudicavo i suoi pensieri in qualche modo “inferiori”, la contraddicevo. Invalidazione. Io non lo intendevo così, ma probabilmente quello che mia moglie sentiva era: «No, stupida idiota! Il tuo cervello non funziona bene! Ecco cosa pensa in proposito una persona intelligente».

  Quando giudicavo appropriati i sentimenti di mia moglie riguardo a una particolare situazione (nel senso che i suoi sentimenti erano in linea con quelli che avrei provato io in uno scenario simile), mi dimostravo empatico e solidale.

  Ma, quando li giudicavo sbagliati e ritenevo che avesse avuto una reazione eccessiva o ipersensibile, cercavo di convincerla che c’era un modo migliore, più sano e più appropriato di percepire la situazione. Ed era proprio come l’avrei percepita io. Che Dio benedica il tuo cuoricino sentimentale, tesoro! In questo momento ti stai comportando come una ragazzina pazza e debole, ma c’è speranza perché ci sono qui io per spiegarti come dovresti sentirti! Un giorno, con la pratica, sarai una persona più intelligente e più giusta, e allora queste cose che adesso ti turbano non saranno più un problema!

  Quando eravamo ancora sposati, non mi accorgevo di questo mio atteggiamento volto a giudicare costantemente i pensieri e i sentimenti di mia moglie. Me ne accorsi soltanto dopo averla giudicata per aver rinunciato a noi.

  Per avere qualche possibilità, in futuro, di avere successo nelle relazioni, sapevo di dover interrompere questa abitudine, questa danza di invalidazione sistematica, sconsiderata e quasi costante che le coppie eseguono praticamente ogni giorno, ricoprendosi poco alla volta di taglietti inferti da fogli di carta fino ad arrivare a un’emorragia che porrà fine alla loro relazione.


   


  Ancora una volta, non sto dicendo che so cosa sia giusto e cosa sia sbagliato e che bisogna sempre fare le cose in un certo modo. Non credo che sia moralmente riprovevole non essere d’accordo con qualcuno, cosa che l’altro potrebbe vivere come un’invalidazione. Non credo che sia “negativo” o addirittura “nocivo”.

  Però penso che eroda la fiducia. Ogni volta. E, quando la fiducia sarà stata erosa a sufficienza, il matrimonio finirà. Qualsiasi relazione significativa finirà. Se anche tu, come me, apprezzi il concetto di evitare comportamenti che possano danneggiare gli altri e le nostre relazioni più preziose, allora credo che sia opportuno decidere che non permetteremo più che le persone che amiamo o le nostre relazioni soffrano a causa di elementi che siamo in grado di influenzare.

  I miei clienti a volte mi chiedono cosa devono fare quando non si trovano d’accordo con il loro coniuge. «Cosa dovrei fare? Concordare con tutto ciò che dice per il resto della mia vita e non avere più alcun pensiero o opinione personale?».

  No.

  Ed era esattamente così che la pensavo io. Pensavo che fosse ingiusto che fossi io il cattivo ogni volta che non ero d’accordo con mia moglie. Porca miseria, non mi è permesso avere opinioni e sensazioni diverse dalle tue?

  Ma confondevo la convalida con il consenso. Non sono la stessa cosa.

  Io ho il diritto di non essere d’accordo e sono in grado di non essere d’accordo con qualcuno, pur convalidando l’esperienza reale che questa persona ha avuto con ciò di cui stiamo discutendo.

  Sono in grado di restare impassibile davanti a una o due macchie di dentifricio nel lavandino del bagno, pur comprendendo che mia moglie potrebbe pensarla in modo molto diverso in proposito, e quindi discutere della pulizia del lavandino del bagno alle sue condizioni, non alle mie.

  «L’empatia è qualcosa di strano e potente. Non c’è un copione, non c’è un modo giusto o sbagliato di essere empatici», ha scritto Brené Brown nel suo best seller Osare in grande. «Si tratta semplicemente di ascoltare, essere presente, astenersi dal giudicare, connettersi emotivamente e comunicare un messaggio incredibilmente curativo: “Non sei solo”».

  Io dovevo imparare a preoccuparmi del fatto che la persona con cui stavo parlando stesse in qualche modo soffrendo, e a rispondere in una maniera che il mio interlocutore potesse percepire come comprensiva e solidale. Dovevo imparare a preoccuparmi di questo, invece di filtrare la situazione attraverso le mie personali cartine al tornasole: È giusto che questa persona si senta così? È giusto che creda queste cose? Non è un atteggiamento debole, stupido, malsano o sbagliato?

  Questa è la mia peggiore abitudine come essere umano, quando agisco seguendo la mia impostazione predefinita: il giudizio immediato che posso dare sulle convinzioni o sui sentimenti di un’altra persona, per poi minimizzarli o liquidarli quando non si allineano con le mie convinzioni o emozioni, senza rendermi assolutamente conto di quanto tutto questo mi renda arrogante in maniera insopportabile.

  Se vogliamo avere successo negli appuntamenti, nel matrimonio, nel ruolo di genitori o nell’amicizia, dobbiamo sostituire l’abitudine di giudicare con qualcos’altro. Con la curiosità. Con l’empatia. Con l’incoraggiamento. Con qualsiasi cosa, purché non sia giudicare. Con qualsiasi cosa, purché non sia misurare le esperienze soggettive degli altri con il metro delle nostre.

  «Il vero motivo per cui le abitudini sono importanti non è che possono farvi ottenere risultati migliori (anche se in effetti possono farlo), ma perché possono cambiare le vostre convinzioni su voi stessi», afferma James Clear.


   


   


   


   


   


  La teoria del mostro sotto il letto


   


  Immagina di ricevere una telefonata. Tu rispondi. Uno sconosciuto all’altro capo del filo si identifica come un agente delle forze dell’ordine.

  Avverti un piccolo brivido di ansia.

  Il funzionario delle forze dell’ordine fa il nome di una persona a te cara. Magari di un familiare.

  «C’è stato un incidente. Mi dispiace molto. Sarebbe disposto a venire in centrale per identificare il corpo?».

  Shock. Incredulità. Disorientamento.

  Forse la sensazione più indicibilmente dolorosa che non sapevi che la tua mente e il tuo corpo potessero provare senza morire.

  Riattacchi.

  Forse tutto si muove a rallentatore. Surreale. O magari invece scatti in azione perché sei il tipo di persona che reagisce bene in caso di emergenza, anche quando dentro stai cadendo a pezzi.

  Passano i minuti. Poi le ore.

  Magari mandi un messaggio o telefoni a qualcun altro per comunicare la tragica notizia.

  Non posso credere che non ci sia più.

  Arrivi all’obitorio. Ti portano in una stanza sul retro dove devi identificare il cadavere per il medico legale. Sei mentalmente ed emotivamente distrutto.

  Il lenzuolo viene abbassato. Fissi il volto e il corpo immobile di una persona senza la quale non puoi immaginare di vivere, le tue peggiori paure si sono realizzate.

  E poi questa persona salta giù dal tavolo: «Sorpresa! Non puoi sbarazzarti di me così facilmente!», grida, e tutti gli operatori dell’obitorio e i poliziotti scoppiano a ridere e ti indicano mentre cerchi di elaborare quello che è appena successo.

  Non importa che qualcuno che amavi profondamente non sia morto davvero e che ti abbia fatto lo scherzo più malato e crudele che si possa immaginare: il tuo cervello e il tuo corpo hanno vissuto la situazione come se avessi davvero perso una persona per te preziosa.

  Hai provato delle reazioni mentali ed emotive coerenti con il fatto che la tragedia fosse realmente accaduta. La realtà, a quanto pare, non è sempre in linea con i sentimenti dolorosi di paura, tristezza o rabbia. 

  A volte, tenere a qualcuno c’entra molto meno con ciò che percepiamo come reale o valido e molto più con il capire quanto quella persona possa stare male e dimostrare preoccupazione per il dolore che prova, anche se non lo proviamo noi stessi.


   


   


   


   


   


  «Papà, ho paura. C’è un mostro sotto il mio letto!»


   


  L’esercizio di pensiero a cui mi affido maggiormente per abituarmi a rispondere agli altri in modi che percepisco come sani e capaci di creare fiducia è immaginare un bambino che piange perché ha paura di un mostro nascosto sotto il letto.

  Un mostro che tu e io sappiamo che non esiste.

  Mi piace l’estremizzazione della questione, perché non si tratta solo di una divergenza di opinioni in merito, ma di un’esperienza soggettiva in cui i fatti sono chiaramente dalla nostra parte di adulti che, spesso da decenni, abbiamo escluso la possibilità che delle creature magiche si nascondano sotto i letti o negli armadi delle nostre camere.

  Noi lo sappiamo. Mio figlio crede a qualcosa che non è vero. Ha paura di qualcosa che non è reale. Ed è davvero allettante fare leva su questa “fondatezza” come metodologia per affrontare la situazione.

  E così, siamo arrivati a quel momento: il momento in cui dobbiamo scegliere come parlare e agire nei confronti di qualcuno che amiamo che sta provando emozioni terribili (paura e ansia).

  Devo fare una scelta.

  E mi viene la tentazione di dire a questo bambino, con fastidio e impazienza, che si sta comportando in maniera sciocca e insensata, perché piange e ha paura di qualcosa che io so essere frutto della sua immaginazione.

  «Ascolta, tesoro. Non c’è nessun mostro sotto il tuo letto. I mostri non esistono. Non c’è assolutamente nulla di cui aver paura, quindi per favore non fare il bambino. Sei troppo grande per piangere per roba inventata. Non ho tempo di occuparmi di questo, adesso. Sto cercando di guardare la partita. È ora di farsi forza e di comportarsi da grande. Per favore, vai a dormire. Va tutto bene».

  Potrei dire qualcosa del genere. E non direi niente di “sbagliato”. Non sarei “cattivo”. Non farei del male di proposito al mio bambino. 

  È qui che entra in gioco il lavoro che si fa per operare una scelta. Per essere consapevoli. Per essere “svegli”.

  Chi voglio essere in questo momento? Voglio avere “ragione”? È questo il parametro più importante su cui basarsi? Quando ero ancora sposato, credevo di sì. Pensavo che “avere ragione” fosse essenziale e che valesse la pena lottare per questo. Che farsi prendere dalle emozioni sulla base di cose che ritenevo non vere o per le quali non valeva la pena sentirsi in colpa fosse quanto di più sbagliato.

  Cosa succederà dopo che io, con tutta la mia superiore saggezza di adulto, sarò uscito dalla sua cameretta?

  Mio figlio avrà ancora paura. Le mie rassicurazioni sul fatto che le sue paure si basano su qualcosa che in realtà non è pericoloso non lo avranno liberato dalla paura e dall’ansia. Avrà ancora paura.

  Solo che forse adesso piangerà. Da solo e al buio. E avrà appreso qualcosa su suo padre.

  Se papà pensa che quella cosa spaventosa non sia davvero spaventosa, allora non gli importa di come mi sento. Se io sto male per qualcosa che lui non ritiene importante, lui non farà nulla per aiutarmi. Parlare a papà di ciò di cui di cui ho paura non migliora la situazione. Mi fa solo sentire peggio.

  Ed ecco che mio figlio si troverà in questo scenario totalmente inventato, ma plausibile. Triste. Spaventato. Abbandonato. Ferito.

  Avrà imparato che non può fidarsi di suo padre quando ha paura di qualcosa. E ora, forse, crescerà tenendo per sé tutte le sue paure. Forse nasconderà le sue battaglie personali dell’adolescenza ai genitori, perché, in passato, cercare di includerli non è servito a nulla. Anzi, gli ha provocato solo altro dolore.

  Che valore ha “avere ragione” riguardo al mostro sotto il letto? In che modo il fatto che io sapessi che era una cazzata e che cercassi di condividere la mia conoscenza e “saggezza” in proposito con mio figlio è servito a fare una qualche differenza positiva nelle nostre vite?

  Ho imparato a dare valore a qualcosa di più dell’idea di “avere ragione”: si tratta della qualità del mio rapporto con le persone che amo.

  Chi se ne frega di avere ragione? È una stronzata. Voglio dire, se vincere queste piccole battaglie di conoscenza con gli altri dà senso e completezza alla tua vita, fai pure, ma io, quando ho individuato questo schema tossico in cui sembravo perennemente bloccato, mi sono impegnato a cercare di abbandonare l’abitudine di voler avere ragione.

  Perché è una scelta. 

  Sai cosa conta per me più dell’avere ragione sul fatto che un mostro si nasconda o meno sotto il letto? Il rapporto con mio figlio. Quello è mille volte più importante.

  Voglio che lui si fidi di me quando ha paura. Quando è triste. Quando è arrabbiato. Quando sta male. Voglio che sappia che i suoi genitori ci saranno sempre per lui e che lo sosterranno, indipendentemente da quanto le cose possano sembrare spaventose.

  Il mio bambino piange nella sua stanza. Ha paura di un mostro che io so che non esiste. Mi trovo di fronte a una scelta. E ho scelto di essere una persona che dà priorità al fatto che i suoi cari si sentano al sicuro e si fidino di lui, invece di cercare di convincerli di quanto abbia ragione a proposito delle loro convinzioni o delle loro sensazioni.

  Ritengo che un modo più efficace e sano di rispondere a un bambino che ha paura, che sta provando una paura reale e concreta, indipendentemente dal fatto che noi adulti non ne capiamo il motivo e che la riteniamo irrazionale, sia quello di sedersi o inginocchiarsi accanto a lui. E abbracciarlo.

  «Ehi, mi dispiace molto che tu abbia paura in questo momento. Sai, anch’io ho avuto paura in passato. Molte volte. È davvero una brutta sensazione.

  «Io sono qui. Vorrei poter eliminare la tua paura, ma non so come. Posso solo prometterti che non sei solo. Ti voglio tanto bene e, qualunque cosa accada, non voglio che tu ti senta mai solo. Quando ti succedono delle cose brutte, succedono anche a me. Va bene?

  «Sono abbastanza certo che non ci siano mostri nascosti sotto il tuo letto. Se per te va bene, adesso accendo le luci e controllo a dovere e poi, quando ti sentirai pronto, potremo guardarci insieme, se ti va. A quel punto, se sarai convinto che il pericolo sia passato e che non ci siano mostri che si aggirano qui intorno, magari ti sentirai abbastanza bene e al sicuro da addormentarti».

  Ho deciso che voglio essere una persona che dà più valore alla sicurezza e alla fiducia nelle relazioni che non al fatto di essere quello che “ha più ragione”. Penso che scegliere consapevolmente parole e azioni che promuovono la sicurezza e la fiducia dia risultati che arricchiscono la nostra vita infinitamente di più che uscire “vincitori” da mille divergenze insignificanti.


   


  Non importa che, quando il tuo parente o amico sadico ti ha fatto lo scherzo dell’obitorio, in realtà non fosse morto. Tu credevi che lo fosse e, in quel momento, tutto il tuo mondo ti stava crollando addosso.

  Non importa quanto un adulto consideri folle che un bambino possa credere che ci sia un mostro sotto il suo letto: quel bambino continuerà a sentirsi come se ci fosse davvero un mostro spaventoso sotto il suo letto. Non importa quanto sei perplesso a proposito delle ragioni per cui il tuo partner possa sentirsi come si sente, né quanto lo consideri irrazionale: la persona che hai promesso di amare e rispettare sta provando un dolore reale. Una tristezza reale. Una rabbia reale. Una paura reale. 

  Per essere una persona che ama i propri figli, non devi necessariamente fare il genitore super premuroso e convincere il bambino che ha paura del mostro sotto il letto come ho descritto sopra.

  Non c’è giusto o sbagliato. Non c’è buono o cattivo.

  Vorrei semplicemente sostenere che la prima è una strategia efficace per creare un ambiente di sicurezza e fiducia nell’ambito di una relazione costruita per essere sana e durevole, mentre è più probabile che la versione meno compassionevole e più stronza («Non c’è niente da piangere! Smettila di fare il moccioso!») produca in futuro relazioni tese e malsane. 

  Possiamo scegliere. E io voglio essere una persona che sceglie di confortare e sostenere coloro che ama quando si sentono feriti, tristi o spaventati, piuttosto che cercare di convincerli che non dovrebbero provare quelle sensazioni. 

  Credo che questa scelta abbia profonde implicazioni per quanto riguarda la qualità delle nostre relazioni. E sta a me avere la consapevolezza e la disciplina di scegliere di comportarmi in quel modo, anche quando credo che l’altro stia sbagliando o che stia provando emozioni che non hanno senso per me.

  Non devi necessariamente fare il coniuge super premuroso e affettuoso quando il tuo partner ti comunica che sta provando dolore o paura. Non credo che sia giusto o sbagliato, buono o cattivo. Sostengo semplicemente che una è una strategia efficace per coltivare una relazione sana, amorevole e reciprocamente vantaggiosa destinata a durare tutta la vita.

  E l’alternativa?

  Relazioni tese, malsane, sgradevoli e conflittuali che non dureranno.

  L’amore è una scelta.

  Possiamo scegliere di essere il tipo di persone che chiudono la porta della cameretta e dicono ai propri figli di stare zitti e di smetterla di comportarsi da fifoni rammolliti.

  Oppure possiamo essere il tipo di persona che si siede e ascolta. Che cerca di capire. Che sceglie di interessarsi a qualcosa semplicemente perché interessa a coloro che ama.

  Non possiamo prevenire tutte le ferite. Non possiamo evitare che gli altri si sentano tristi o impauriti.

  Ma possiamo fare in modo che, quando sono feriti, tristi o spaventati, sappiano di non essere soli.


   


   


   


   


   


  Non è un difetto caratteriale, è un’abitudine 
che deve essere modificata


   


  Non so come correggere un difetto umano tossico e schifoso dentro di me che mi porta a trattare le persone in modi che distruggeranno la mia relazione con loro. Che potrebbe indurre mia moglie a lasciarmi. Che potrebbe far sì che mio figlio si allontani da me e frapponga tra noi una distanza emotiva perché non si fida a rendermi partecipe delle sue personali battaglie della crescita.

  Se penso a queste cose come a un difetto del carattere, mi sento perso. Mi ritrovo in balia di qualsiasi potere superiore in cui credete voi o di una vita intera in cui sono vittima della fortuna cieca, delle opinioni stupide e delle sensazioni assurde degli altri.

  Ma, quando penso al mio comportamento (e a quello altrui) non come a un difetto genetico fatale di cui non potrò mai liberarmi, ma come a un’abitudine che posso trasformare in qualcosa di positivo e sano, ritrovo il senso di orientamento. Una stella polare.

  Più e più volte, ho scelto di essere qualcuno che parla e agisce in modo tale da creare fiducia e promuovere una sensazione di comfort e sicurezza con coloro che ama. Le mie relazioni con queste persone sono ciò che apprezzo di più in questa vita terrena.

  Quando agisco seguendo la mia impostazione predefinita, rischio sempre di giudicare e quindi di non essere d’accordo con gli altri, e di esprimere il mio disaccordo in modi che invalidano le loro esperienze. Potrei valutare le loro convinzioni come sbagliate. Potrei ritenere le loro emozioni inadeguate alla situazione.

  Forse, a volte glielo faccio notare in modi che inavvertitamente intaccano la fiducia che c’è tra noi.

  Ma con coloro che amo e apprezzo di più, con mio figlio, con la mia compagna, con la mia famiglia e con gli amici, voglio essere una persona che non cade preda, per pigrizia, del comportamento tossico di cercare di avere sempre ragione. 

  Quel quadro di valutazione non ha alcuna influenza su quanto la vita sia soddisfacente. Anzi, è stato provato che l’atto di cercare di segnare quei punti peggiora sistematicamente la situazione.

  Non è responsabilità degli altri conformarsi al mio sistema personale di opinioni e alla mia calibrazione emotiva. È mia responsabilità convalidare ed empatizzare con coloro di cui voglio guadagnarmi la fiducia e della cui esistenza voglio fare parte.

  E, per praticare questa abitudine di scegliere la qualità delle mie relazioni anziché la mia inclinazione a contestare i pensieri e i sentimenti con cui non concordo, è sufficiente che l’interruttore della mia mente sia acceso sulla posizione “sveglio”. Devo soltanto ricordarmi di ricordare.

  Ed è qui che Questa è l’acqua di David Foster Wallace costituisce il mio pensiero fondamentale per essere il tipo di uomo che voglio. Il tipo di persona che non ferisce inavvertitamente coloro che ama e non sabota accidentalmente le proprie relazioni.

  Detto questo, chiediamo a Wallace di illuminarci:


   


  So che probabilmente le mie parole non suonano divertenti e spensierate o grandiosamente ispirate come un discorso di laurea dovrebbe essere. Ma, per quanto ne so, si tratta della Verità con la V maiuscola, senza tanti fronzoli retorici. Naturalmente, siete liberi di pensarla come volete. Ma per favore non liquidatelo come un semplice sermone ipocrita e ammonitore. Niente di tutto questo riguarda la moralità, la religione, i dogmi o le grandi domande sulla vita dopo la morte.

  La Verità con la V maiuscola riguarda la vita prima della morte.

  Riguarda il valore reale di una vera istruzione, che non ha quasi nulla a che fare con la conoscenza, e tutto a che fare con la semplice consapevolezza; consapevolezza di ciò che è reale ed essenziale, e nascosto in bella vista per tutto il tempo attorno a noi, che dobbiamo continuare a ricordarcelo continuamente: 

  Questa è l’acqua. 

  Questa è l’acqua.
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  Avvicinare i punti: le abilità relazionali chiave 
da esercitare e padroneggiare


   


   


   


   


   


   


   


  Rimanevo in cucina a tremare. Confuso. Impotente. Sforzandomi senza successo di farmi comprendere. Sconfitto.

  Rabbia. E non sapevo dove indirizzarla.

  Com’è possibile che la cosa più bella che abbia mai visto mi faccia sentire orribile? Come può la persona a cui do di più essere quella che mi fa sentire una nullità?

  Non mi era mai successo prima, né mi è più accaduto, da allora, di sentirmi così debole e arrabbiato. Non riuscivo a capacitarmi che la persona che amavo di più, per la quale sentivo di essermi sacrificato di più e con la quale condividevo di più potesse essere quella che mi trattava in maniera più ingiusta.

  E questa è stata una delle prese di coscienza più importanti che abbia mai avuto: finché avessi continuato a elaborare tutto ciò che mia moglie faceva e diceva attraverso il filtro dei miei pensieri e dei miei sentimenti, avrei sempre avuto motivo di difendermi. Se avessi continuato a valutare tutto ciò che accadeva attraverso il mio punto di vista personale, come se fossi sempre il protagonista della storia, allora ogni volta che mi fossi sentito a disagio, maltrattato o incompreso, mi sarei considerato autorizzato a cercare di sistemare le cose. Di lottare per i miei desideri e bisogni. Per tentare di convincere l’altra persona che i suoi pensieri e le sue emozioni erano sbagliati. 

  E… bum! La triplice minaccia dell’invalidazione si sarebbe ripresentata ancora una volta. Non avevo mai avuto la possibilità di ripristinare o mantenere la fiducia di mia moglie perché non avevo mai messo da parte i miei pensieri e le mie emozioni per cercare di vivere il momento come lo viveva lei. Non avevo mai considerato lei la protagonista della storia. Non mi ero mai chiesto: E se fossi io il cattivo? E se fossi io a ostacolarla? Se fossi io quello ingiusto che infligge dolore?

  La verità era che non avevo mai preso in considerazione l’idea. E, in quel momento, ero talmente incazzato che non sono sicuro che me ne fregasse qualcosa dei suoi sentimenti. Ero troppo impegnato a sentirmi vittima di una tiranna iperemotiva e ipercritica. Ero troppo impegnato a cercare di proteggermi e difendermi da altri attacchi e critiche ingiuste.

  Parlando di sicurezza e fiducia, in precedenza ho detto che avrei sempre voluto essere la persona che dormiva più vicina alla porta della camera. Che mi sarei voluto trovare con lei, se avesse dovuto attraversare un parcheggio poco illuminato. Eccetera. Credevo di dare priorità alla sicurezza di mia moglie.

  Eppure, ogni volta che ci ritrovavamo di nuovo a litigare in cucina, lei si sentiva ferita per la milionesima volta, mentre tutto quello che cercava di ottenere era farmi comprendere e riconoscere il suo dolore. E invece, quasi il 100% delle volte, io anteponevo i miei pensieri e i miei sentimenti ai suoi. Non pensavo affatto alla sua sicurezza. Solo alla mia.

  Scommetto che anche lei provava rabbia, proprio come me. Senza sapere dove indirizzarla, proprio come me. Finché non arrivò il giorno in cui decise di non volersi più sentire in quel modo e scelse di cambiare, di andare a vivere da un’altra parte e di permettere a qualcun altro di attraversare il resto dell’età adulta con lei.

  E ora, eccoci qui, come due sconosciuti.

  Io non mi assumevo alcuna responsabilità dei miei pensieri, sentimenti e comportamenti nella mia relazione. Se qualcuno faceva qualcosa che mi faceva stare male, lo incolpavo di aver fatto qualcosa di sbagliato. E lo facevo davvero, senza ironia, mentre non permettevo quasi mai a qualcun altro di stare male a causa di qualcosa che io avevo fatto o detto.

  Il mio matrimonio consisteva in un insieme di cose che mi accadevano e basta. Non mi sono mai assunto la responsabilità di istruirmi sull’intelligenza emotiva, sull’importanza dell’empatia consapevole o sulle abilità che avrei potuto sviluppare per essere un marito e un co-genitore migliore.

  Non mi era mai neanche passato per la testa che essere “una brava persona” non fosse l’unico prerequisito necessario per far funzionare un matrimonio. Le relazioni di successo sono composte da due persone che possiedono e mostrano abilità relazionali adeguate, di cui io invece ero profondamente carente, all’epoca. Tali capacità le ho poi sviluppate riflettendo, parlando e scrivendo del mio divorzio e dei rapporti umani in generale, finché questo lavoro non è diventato evidente e ha fatto di me una persona con cui gli altri vogliono parlare dello sviluppo delle proprie capacità relazionali.

  Se avessi compreso e praticato queste abilità e questi esercizi di pensiero quando ero ancora sposato, mi avrebbero aiutato non soltanto a prevenire il mio divorzio, ma anche a coltivare un ambiente domestico che avrebbe permesso al mio matrimonio e alla mia famiglia di prosperare.


   


   


   


   


   


  Abilità relazionale numero 1: 
scegliere la sicurezza e la fiducia anziché di avere “ragione”


   


  Ne abbiamo parlato, ed è chiaramente più facile a dirsi che a farsi. Questa abilità richiede pratica, come ogni abitudine che sviluppiamo o abbandoniamo. Tu sai che il tuo obiettivo non è ferire il tuo compagno, e lo so anche io. Ma ti prego di considerare che il tuo compagno viene ferito a causa delle cose che fai o non fai, che dici o non dici, a prescindere dalle tue intenzioni. Ogni volta che scegli di dare priorità alle tue convinzioni e ai tuoi sentimenti rispetto a quelli del tuo partner, quest’ultimo si sentirà un po’ più ferito e perderà un po’ più di fiducia in te e nella relazione.

  Nove volte su dieci, questo è l’elemento d’azione prioritario che emerge dalle sessioni con i miei clienti di coaching relazionale. Quando agiamo in base alla nostra impostazione predefinita e il nostro coniuge dice o fa cose che lì sul momento riteniamo scorrette o ingiuste, risponderemo di conseguenza, cosa che si tradurrà in un’invalidazione e contribuirà ad aumentare la sfiducia e il distacco.

  Se hai l’abitudine di invalidare il tuo partner ogni volta che cerca di comunicarti che qualcosa lo ferisce o è sbagliato, questa abitudine finirà per distruggere la vostra relazione.

  Come abbiamo già detto, non c’è nulla di male nel cercare di mettere le cose in chiaro o nel difendersi da attacchi ingiusti. Assolutamente nulla, ma… Quando così facendo invalidiamo l’esperienza mentale ed emotiva del nostro partner, alla fin fine “non facciamo niente di male”, però comunque mettiamo da parte i suoi bisogni mentali ed emotivi per favorire i nostri. (Proprio come non c’è nulla di “sbagliato” nel dire a un bambino che piange spaventato che non c’è nessun mostro sotto il suo letto e che deve farsi forza e tornare a dormire. Non facciamo niente di “cattivo”. È semplicemente dannoso per il nostro rapporto con lui, perché compromette la fiducia e, di conseguenza, la sicurezza).

  Anche quando “non facciamo nulla di male”, siamo comunque capaci di dire e fare cose che erodono la fiducia nel nostro rapporto, e il nostro rapporto non può durare senza fiducia.

  La fiducia nelle relazioni non viene erosa soltanto quando si verifica un evento doloroso.

  La fiducia nelle relazioni forse viene erosa ancora di più nel corso delle conversazioni che sosteniamo a proposito degli eventi dolorosi.

  Non si tratta di avere qualche difetto caratteriale che ci porta a danneggiare senza sosta il nostro partner. Si tratta di avere l’abitudine di reagire mettendoci sulla difensiva ogni volta che non siamo d’accordo con qualcosa che il nostro partner (o qualsiasi altra persona con cui desideriamo instaurare una relazione sana) dice o fa.

  Possiamo scegliere di non farlo, e di reagire in un modo migliore. Possiamo scegliere di elaborare intellettualmente ciò che il nostro coniuge dice o fa, per quanto non ci trovi d’accordo o ci provochi confusione, e, invece di giudicarlo “sbagliato”, limitarci a scegliere di capirlo meglio.

  Possiamo scegliere consapevolmente di promuovere un ambiente di sicurezza e fiducia convalidando, sostenendo e confortando l’altro, anziché cercare di screditarlo o di discutere, perché scegliamo di dare valore alla qualità della nostra relazione, piuttosto che vincere una battaglia di idee o sentimenti.

  I tuoi modelli di risposta sono abitudini. Quando il tuo partner dice qualcosa con cui non concordi intellettualmente, oppure riferisce di provare un’emozione che ritieni in qualche modo ingiusta o inappropriata, questo è il tuo giudizio, o la valutazione dei meriti dei suoi pensieri e sentimenti. In quel momento stai decidendo se le esperienze mentali ed emotive di un’altra persona siano valide, e ti prego di considerare l’intrinseca mancanza di rispetto e l’egocentrismo che questo comportamento implica: equivale a stabilire che tutto ciò che pensiamo e sentiamo è superiore e più importante dei pensieri e dei sentimenti degli altri. 

  Se agisco in base alla mia impostazione predefinita, esprimerò sempre disaccordo o disapprovazione per i pensieri e i sentimenti di un’altra persona, se li ritengo in qualche modo sbagliati.

  Quindi, devo fare una scelta, consapevole e deliberata: invece di giudicare sbagliata l’esperienza di qualcun altro e di provare a convincerlo della mia superiorità mentale ed emotiva, dovrò tentare di capire tutte le modalità in cui i suoi sentimenti hanno perfettamente senso. 


   


  Immagino spesso due amici nel 1700, prima che, nel campo dell’optometria, venisse scoperto il daltonismo. Mi piace immaginarli insieme, mentre guardano un cesto di verdure o un campo di fiori e discutono dei colori che vedono. Uno di loro è daltonico, e l’altro no.

  E mi piace immaginare quanto la loro conversazione potrebbe degenerare, dal momento che nessuno dei due sa che è scientificamente possibile che due persone guardino la stessa cosa ma vedano colori radicalmente diversi. Quante volte quel cretino del tuo amico deve ripeterti che una cosa verde è arancione, prima che tu perda le staffe e lo accusi di farlo apposta per infastidirti o, come minimo, di essere completamente fuori di testa?

  Questi due ragazzi potrebbero finire per darsele di santa ragione.

  «Di’ che è verde, imbecille! Forza, ammettilo!».

  E, naturalmente, l’altro replicherebbe: «Quella verdura è arancione, stupido idiota!».

  E per me è assolutamente plausibile che due persone prive di maturità e autocontrollo come me si incazzino così tanto con il loro amico deficiente che o sta facendo lo scemo di proposito, oppure è completamente pazzo.

  E poi mi piace immaginare che la Fata dell’Optometria appaia magicamente come Glinda, la Strega Buona del Nord del romanzo Il mago di Oz e dica: «Ehi! Calmatevi, cretini! Nessuno di voi due ha torto. Nessuno di voi due sta facendo lo stronzo con l’altro. E nessuno di voi due è pazzo. Ecco, provate questi».

  La Fata dell’Optometria tira fuori degli occhiali fantastici e futuristici che simulano e/o correggono il daltonismo, e ne porge un paio a ciascuno. All’improvviso, il ragazzo che non ha problemi da un punto di vista cromatico può vedere ciò che il suo amico vedeva fino a un attimo prima e, viceversa, il ragazzo daltonico vede ciò che fino a poco prima vedeva l’altro.

  Porca miseria, pensano entrambi. Non si sbagliava. Non era pazzo. Non faceva l’idiota. Lui vedeva letteralmente le cose in maniera diversa da me. Non sapevo nemmeno che fosse possibile.

  Mi piace immaginare il profondo impatto psicologico ed emotivo che questo momento avrebbe su questi due amici. Forse, come spero di fare io nelle mie relazioni e come auguro anche a te, in futuro questi due ragazzi eviterebbero di reagire in maniera emotiva e di saltare alla conclusione che l’altra persona abbia automaticamente “torto” o che sia “cattiva” o che cerchi di irritarli solo perché sostiene di vedere o di sentire qualcosa di diverso da loro.

  Posso provare confusione e frustrazione a causa delle opinioni e dei sentimenti di un’altra persona, posso pensare che abbia torto e dirglielo, nonostante questo non farà altro che erodere lentamente la fiducia che nutriamo l’uno nei confronti dell’altro fino a trasformare il nostro rapporto in una relazione tossica e schifosa. Questa è un’opzione.

  Oppure posso sfruttare la situazione come opportunità di apprendimento per me stesso. Posso preoccuparmi del fatto che qualcuno che mi sta a cuore stia vivendo un’esperienza che percepisce come negativa o dolorosa o terrificante, e posso scegliere di esprimere un po’ di empatia e di rimorso per il fatto che si senta male, e poi posso sforzarmi di capire perché un particolare evento o una particolare affermazione abbiano scatenato l’emozione negativa.

  Forse non mi sentirò mai come il mio partner in una particolare situazione, così come non mi sveglierò mai nel cuore della notte con la paura di un mostro che si nasconde sotto il mio letto, ma posso scegliere di amare, confortare, convalidare, sostenere e cercare di comprendere la mia famiglia.

  Posso sempre scegliere la qualità del rapporto invece dei miei pensieri e sentimenti individuali. E questo determina la differenza tra una relazione con fiducia e intimità emotiva e una che ne è priva.


   


   


   


   


   


  Abilità relazionale numero 2: 
conoscere il proprio partner quasi quanto si conosce sé stessi


   


  Ci sono molti modi per pensare di conoscere (conoscere davvero) il nostro coniuge o il nostro partner. Credo che il primo e più ovvio sia semplicemente quello di conoscerlo quanto ciò che conosciamo meglio. Alcuni studiano legge e medicina. Altri sono meccanici automobilistici o aeronautici. Altri ancora lavorano come cuochi in un ristorante o come onicotecnici in un salone di bellezza.

  Chi fa il manager in un supermercato o il contabile in un’azienda conosce il proprio mestiere e il proprio luogo di lavoro a un livello talmente profondo che non riesco neanche immaginare, se non ho passato abbastanza tempo con loro e se non mi sono impegnato a imparare ciò che sanno. 

  Oltre che riguardo alla propria carriera e alle proprie vocazioni, la gente dimostra padronanza anche in altre aree della vita. C’è chi è appassionato di sigari, chi di borse di lusso, o di viaggi, di fumetti, di scommesse sportive. Le aree di interesse umano sono innumerevoli, e in ognuna di esse vi sono appassionati che hanno un livello di competenza da esperti.

  Non è forse ragionevole che, a una persona che abbiamo promesso di amare, sostenere e onorare per tutti i giorni della sua vita, dedichiamo la stessa energia che investiamo in altre attività?

  Non sono qui per dirti come pensare. Ma sono certo che troverete poca soddisfazione coniugale con una persona che ti vede investire più energie nel poker e nel fantacalcio di quante non ne investi in lei. Perché ciò la farà sentire profondamente abbandonata e trascurata. Chiedimi come faccio a saperlo.


   


  Se eliminare gli abituali schemi invalidanti di risposta nelle relazioni è la massima priorità per invertire la tendenza all’erosione della fiducia, in modo da poter imparare ad avere conversazioni “proficue” con il partner (alla fine delle quali entrambi ci sentiamo meglio, non peggio), l’abitudine successiva su cui ti incoraggio a lavorare è racchiusa sotto il termine ombrello “considerazione”. Un altro modo per conoscere il nostro compagno riguarda la capacità di anticipare i suoi bisogni in tempo reale, per evitare di essere sorpresi frequentemente dal fatto che il nostro partner esprima tristezza o rabbia a causa di qualcosa che non avevamo previsto o che non siamo riusciti a identificare come una minaccia.

  Se mia moglie deve affrontare una presentazione di lavoro impegnativa venerdì prossimo, ha il raffreddore ed è in lutto per la perdita della nonna, alla quale era molto legata, allora forse il modo più efficace per comunicarle il mio amore e il mio sostegno è assicurarmi che i bambini, gli animali e soprattutto io non stiamo gravando sulle sue energie mentali ed emotive oltre i limiti.

  Magari potrei occuparmi della routine serale con i bambini, di accompagnarli alle loro attività extrascolastiche e di fare il bucato, in modo che mia moglie abbia il tempo di preparare la sua presentazione. Magari comunicarle amore e sostegno può significare farmi carico della cena e della pulizia della cucina e di qualsiasi altra cosa che possa contribuire a ridurre il suo carico mentale ed emotivo.

  Posso parlare con lei, per farle sapere che mi rendo conto che sta attraversando un periodo difficile, che sono sulla sua stessa lunghezza d’onda, che sono connesso, consapevole e che le guardo le spalle. Posso comunicarle che sto prestando attenzione ai suoi impegni e magari potrei pensare a come adattare i miei orari per alleggerire il peso che le grava addosso, soprattutto nei momenti più difficili e stressanti della vita.

  E questa consapevolezza può diventare una nuova abitudine mentale, una nuova impostazione predefinita che giova alle nostre relazioni, anziché danneggiarle.

  Nella mia vita reale, io avrei continuato a farmi i fatti miei, aspettando che mia moglie, mentalmente ed emotivamente esausta, continuasse a gestire tutte le nostre vite come aveva sempre fatto. Che pensasse alla cena e al bucato. Aspettando che mi chiedesse di andare a fare la spesa o di pensare a qualcosa per cena. Aspettando che mi chiedesse di darle una mano con le pulizie di casa.

  Ecco cosa significa lasciare il proprio partner da solo in un matrimonio. Ci si comporta in questo modo, quando si è ciechi di fronte al lavoro invisibile che gli altri fanno e ai carichi invisibili che portano, i quali ci permettono di vivere più comodamente a loro spese.


   


   


   


   


   


  Abilità relazionale numero 3: 
distinguere tra difetti caratteriali e abitudini


   


  Il grande errore di calcolo nelle relazioni disfunzionali è che il dolore si verifica a causa di qualcuno che fa del male e che non si preoccupa del danno che sta causando né delle persone che ne soffrono.

  La parte lesa crede di essere maltrattata ed è convinta che una persona buona non le farebbe mai tanto male, quindi chi la ferisce deve essere “cattivo”. 

  E la parte accusata crede di essere una brava persona che non sta facendo nulla di dannoso; pertanto, la parte lesa non dovrebbe sentirsi ferita.

  Questa conversazione tossica può durare per sempre.

  In primo luogo, come abbiamo detto, una persona buona può comportarsi in maniera innocente e fare comunque del male. Accettare la responsabilità di aver fatto o detto qualcosa che ha causato dolore a qualcun altro non significa ammettere la colpa o accettare l’implicazione di aver fatto qualcosa di “sbagliato” o “cattivo”. Significa semplicemente riconoscere la verità effettiva che qualcuno può provare dolore a causa di qualcosa che facciamo o diciamo, e che lo prova a prescindere che noi concordiamo o meno in proposito. Possiamo essere il tipo di persone che scelgono di pensare, parlare e agire in una maniera che denota interesse per il dolore e il danno conseguente a qualcosa che abbiamo fatto o detto?

  Io credo che dobbiamo essere quel tipo di persone.

  In secondo luogo, possiamo sentirci feriti da qualcosa che il nostro partner ha detto o fatto, ma è possibile che quell’azione non abbia nulla a che fare con il suo carattere, e che sia invece dovuta alle sue abitudini e ai suoi punti ciechi.

  Attaccare qualcuno che aveva buone intenzioni oppure non fare attenzione a formulare le frasi in modo da comunicargli che non lo riteniamo una persona cattiva che ci fa del male di proposito, genera inevitabilmente una risposta difensiva.

  E le risposte difensive invalidano. E l’invalidazione intacca sempre la fiducia. E l’erosione della fiducia porta sempre a relazioni di merda. E le relazioni di merda generano divorzi, figli tristi e future relazioni di merda.

  È un circolo vizioso che non risulta positivo sotto nessun punto di vista.

  È utile riconoscere che potremmo danneggiare abitualmente e accidentalmente una persona che amiamo e a cui teniamo senza rendercene conto. È utile riconoscere che le conversazioni che sosteniamo su questo dolore che provochiamo sono cruciali per il successo della relazione. Non dobbiamo annegare nella vergogna perché non siamo abbastanza bravi. Non dobbiamo chiederci: Che diavolo c’è di sbagliato in me? Non dobbiamo temere di essere degli idioti senza speranza, incapaci di avere relazioni sane, amorevoli, piacevoli e armoniche.

  Dobbiamo soltanto riconoscere che abbiamo delle abitudini che inavvertitamente feriscono il prossimo, e poi fare pratica finché non riusciremo a instaurarne delle nuove, sostituendo quelle dannose. È una scelta che facciamo perché le persone che amiamo se lo meritano.

  E, d’altro canto, è utile guardare i nostri partner e pensare a loro non come a dei cretini che fanno cose da cretini, ma come a persone con convinzioni ed esperienze emotive diverse. È utile interpretare il dolore che proviamo non come il comportamento intenzionale di sociopatici egoistici e narcisisti (anche se mi rendo conto che in una piccola percentuale dei casi si tratta proprio di questo, e che non va bene), ma come il comportamento involontariamente abituale di qualcuno che non padroneggia ancora un’abilità.

  È utile aiutare i nostri partner a capire che alcune cose che loro non riescono a vedere né a sentire ci feriscono. Al contrario, usare parole e toni che potrebbero comunicare che pensiamo che siano dei pezzi di merda inutili, non lo è.

  Non dovremmo essere sposati con persone cattive. E, allo stesso tempo, dovremmo essere sempre molto attenti per assicurarci che i nostri cari non vengano feriti a causa di dettagli a cui noi non prestiamo attenzione. 

  Ruota sempre tutto intorno alle nostre abitudini mentali e fisiche. Questo libro non può aiutarvi a diventare un essere umano migliore, e non mi permetterei mai di insinuare che tu non sia già una brava persona. Però spero che possa darti una mano a riflettere su milioni di piccole cose a cui raramente presti attenzione e a considerare se prestare attenzione ad alcune di esse possa eliminare il dolore reale che il tuo partner, e tu stesso, subisci di conseguenza.


   


   


   


   


   


  Abilità relazionale numero 4: 
argomentare o criticare in modo efficace


   


  Siamo umani. Quindi, evitare il conflitto sempre e per sempre è un’idea impraticabile. Persino con il partner più premuroso e affettuoso che si possa immaginare, è probabile che a un certo punto ci si trovi agli antipodi su una questione, o che si scopra di essere delusi da qualcosa che ha detto o fatto.

  Succederà. La differenza tra una “discussione” efficace e una inefficace, a mio avviso, sta nel riuscire a mantenere, o addirittura ad aumentare, la fiducia, e a comunicarsi rispetto reciproco nonostante il diverbio.

  Come possiamo farlo? Per fortuna, qualcuno infinitamente più intelligente di me ha già trovato una soluzione.

  «Nelle dispute su punti morali o scientifici», consiglia Arthur Martine nella sua guida all’arte della conversazione del 1866, «il vostro obiettivo deve essere quello di arrivare alla verità, non di sconfiggere l’avversario. In questo modo non sarete mai in perdita se avrete la peggio nella discussione, perché avrete fatto una nuova scoperta».

  In altre parole, se si vuole discutere o criticare in modo efficace, l’obiettivo non può essere quello di vincere, ma deve essere quello di arrivare alla verità.

  Martine sosteneva che, quando si avanza una critica nei confronti di qualcun altro, l’obiettivo non dovrebbe essere quello di avere ragione a tutti i costi, ma di capire e far progredire la comprensione collettiva. 

  Io la vedo così: da qualche parte, là fuori, c’è la combinazione perfetta di parole e idee che, se trasmessa al momento giusto e nel modo migliore, trasferirà le informazioni da me a un’altra persona in maniera efficace. Gran parte del mio lavoro di scrittore e di coach relazionale consiste più o meno nel raccontare la stessa storia in decine di modi diversi, sperando che uno di questi si adatti al mio interlocutore. A volte succede.

  I nostri partner otterranno chiarezza, piena realizzazione e comprensione a proposito di ciò che pensiamo e proviamo, se riusciremo a trovare questa magica combinazione di parole e azioni. Così come è importante scegliere la via dell’empatia e cercare di conoscere e capire meglio i nostri coniugi, dobbiamo anche assumerci la responsabilità di adattare la nostra comunicazione al pubblico a cui è destinata. Ci rivolgiamo a una classe di bambini in maniera diversa da quella in cui ci rivolgiamo a un gruppo di detenuti. Possiamo ottimizzare il nostro messaggio per la persona a cui stiamo cercando di rivolgerci?

  Ecco una perla di saggezza tratta da Strumenti per pensare del filosofo e psicologo sociale Daniel Dennett, per gentile concessione del sito Brain pickings di Maria Popova:


   


  Come formulare un commento critico di successo:

			
					Dovreste cercare di riprodurre la posizione del vostro interlocutore in modo talmente chiaro, vivido e corretto da fargli dire: «Grazie, vorrei averci pensato io, a esprimere la situazione in questi termini».

					Dovreste elencare tutti i punti su cui concordate entrambi (soprattutto se non si tratta di questioni di consenso generale o diffuso).

					Dovreste menzionare tutto ciò che avete imparato dal vostro interlocutore.

					Solo allora vi sarà permesso di dire anche solo una parola di confutazione o di critica.

			

  Un numero infinito di persone (di solito mogli) mi ha contattato nel corso degli anni per rivolgermi la domanda: «Qual è il tuo consiglio per far sì che mio marito mi ascolti quando esprimo i miei sentimenti o chiedo aiuto?».

  La risposta è la strategia di Dennett per un commento critico di successo.


   


   


   


   


   


  Abilità relazionale numero 5: 
rituali di connessione


   


  È difficile arrabbiarsi quando si ride. È difficile sentirsi distaccati quando il partner, verbalmente o in altro modo, fa una battuta privata che appartiene soltanto a voi due e a nessun altro.

  Credo che un’abilità relazionale che valga la pena sviluppare e su cui riflettere sia l’idea di avere dei rituali di connessione: azioni o piani molto intenzionali che non hanno altro scopo se non quello di aumentare la connessione emotiva e il livello di intimità tra due persone.

  Uno dei miei rituali di connessione preferiti non può essere pianificato. È un evento spontaneo iniziato da una persona in una relazione quando avverte l’impulso di farlo, e devo ringraziare la mia sorellastra per avermelo insegnato.

  Lo chiamo “il trattato di pace”.

  Uno degli strumenti che lei e mio cognato usano quando sentono che, durante una discussione, la situazione si sta scaldando troppo, è quello di sfruttare il loro comune amore per la musica e la loro accattivante immaturità per segnalare all’altro un trattato di pace nel bel mezzo della conversazione.

  Se iniziano ad arrabbiarsi e sta per scoppiare una lite, non è raro che uno di loro dica qualcosa come: «Stop! Collaborate and listen», e, se il trattato di pace funziona come previsto, l’altro risponde: «Ice is back with a brand-new edition», cantando il testo della smielata hit di Vanilla Ice del 1989 Ice ice baby.

  Mi piace immaginare che, oltre a cantare, ballino anche.

  E, di solito, questo scambio di battute fa scoppiare a ridere questa coppia sposata da tempo, e porta entrambi a prendere la decisione molto consapevole di scegliere il loro matrimonio e di scegliersi l’un l’altro, anziché cercare di averla vinta in una discussione o in una lite futile, su argomenti che difficilmente avranno importanza anche solo un giorno o una settimana dopo.

  Questo è un rituale di connessione. Ed è molto efficace. Una battuta privata, una parola in codice o un segnale specifico tra due partner che uno dei due può dire all’altro per comunicare: «Ehi, cosa stiamo facendo? Non voglio litigare con te perché ti amo e amo noi due più di ogni altra cosa. Qualunque sia il problema, lo risolveremo. Ma facciamolo insieme. Io sono dalla tua parte. Io scelgo noi».


   


  Gretchen Rubin, laureata in legge a Yale ed ex cancelliera della Corte Suprema degli Stati Uniti (e autrice di Progetto felicità), ha stabilito che il benessere ricopre un’importanza tale da decidere di voler capire cosa possa aiutare la gente a raggiungerlo.

  C’è chi polemizza con il termine “felice”. Lo capisco. È un po’ borghese. Possiamo usare una parola più matura come “contento”, se preferite. 

  In ogni caso, i benefici di perseguire cose piacevoli, siano esse legate a una missione grandiosa, altruistica, al servizio di qualcosa di più grande di noi stessi, oppure a qualcosa di più indulgente, come il desiderio di un orgasmo, di un buon whisky o di una barretta di Snickers, continueranno a spronare il comportamento umano, indipendentemente da quanti di noi possano condividere un qualsiasi desiderio in particolare.

  Alle persone non piace sentirsi in colpa. Quando qualcosa ci ferisce, cerchiamo di metterci al sicuro. Quando le cose vanno bene, ci crogioliamo nel benessere il più a lungo possibile, finché non arriva inevitabilmente una fine che ricorda un po’ il lunedì mattina.

  In termini scientifici più semplici, ci sentiamo bene a causa di alcune sostanze chimiche prodotte dal nostro cervello. Nello specifico, quelle collegate ai sentimenti di felicità sono: ossitocina, serotonina e dopamina. Esistono molti modi per indurre il nostro cervello a produrre naturalmente (e artificialmente) queste “sostanze chimiche della felicità”.

  Uno dei sistemi più semplici è quello di prolungare gli abbracci per qualche secondo. Abbracciarsi per sei secondi (non quattro, non cinque, ma sei!) fa sì che queste sostanze vengano rilasciate nel nostro corpo e in quello della persona che abbracciamo.

  Fai in modo che quella persona sia il tuo compagno. Che siano i tuoi figli. E altre belle persone a cui vuoi molto bene. Abbracci di sei secondi. Ogni giorno, se puoi. Se non puoi, il più spesso possibile.

  Abbracci di sei secondi. Esistono davvero. E sono un altro rituale di connessione che possiamo mettere in pratica, se decidiamo di farlo.


   


  Quando sono venuto a conoscenza delle abitudini relazionali di Jon e Missy Butcher, queste mi hanno riportato alla mente il mio eclatante fallimento in ambito matrimoniale. 

  Si trattava di due persone sposate da più di venticinque anni che, invece di lamentarsi con chiunque fosse disposto ad ascoltarle, come fanno molte delle coppie di lunga data che ho incontrato, facevano una passeggiata insieme ogni singolo giorno, come impegno quotidiano.

  Mentre la maggior parte di noi è occupata a trattenere le proprie frustrazioni per poterle poi vomitare con rabbia in maniera indisciplinata in un momento inopportuno, i Butcher si organizzavano per trovare quotidianamente un momento per incontrarsi, fare una passeggiata e scaricarsi addosso a vicenda tutte quelle stronzate. Avevano un appuntamento giornaliero con il partner per ascoltare le cose che l’altro aveva vissuto nella giornata precedente, sia buone che cattive. 

  È così che ci si viene incontro intenzionalmente, è così che si “avvicinano i puntini”, un’abilità relazionale chiave e un esercizio di pensiero che vedremo più avanti.

  Molte coppie che conosco hanno un altro rituale di connessione efficace: l’appuntamento serale una volta alla settimana. Magari a casa, oppure da qualche altra parte. Ma ogni settimana, di solito il venerdì o il sabato sera, indipendentemente dal luogo in cui si trovano, si ritagliano una serata in cui si organizzano per gestire tutto il resto della loro vita (figli, animali domestici, lavoro).

  Questo è il loro rituale di connessione, ed è questo che significa innaffiare il proprio prato, in modo che la propria erba sia sempre più verde e migliore di quella che si trova dall’altra parte del recinto.

  Avere un buon matrimonio o una relazione sentimentale di qualità, di qualsiasi tipo, è come avere una buona forma fisica. Sono pochi gli eletti che non hanno bisogno di faticare per mantenersi sani e in forma; la maggior parte di noi invece deve darsi un gran da fare. E, nonostante gli sforzi dei tanti che vorrebbero venderci diete e integratori magici, non esistono scorciatoie per essere fisicamente al meglio.

  L’unica cosa che possiamo fare è darci dentro. E all’inizio è molto difficile, perché l’inerzia è l’ostacolo più grande. Qualcosa di nuovo è sempre più difficile da realizzare rispetto a un’attività di routine: la prima settimana di lavoro è sempre più impegnativa e angosciante, rispetto al diciottesimo mese dello stesso impiego. 

  Cominciamo a muoverci ogni giorno. Stiamo attenti a ciò che consumiamo. Più facciamo scelte sane, più la nostra salute e il nostro benessere ne traggono vantaggio.

  E le relazioni funzionano allo stesso modo: sono ciò che i partecipanti decidono consapevolmente che siano. Quando due persone si svegliano ogni giorno decidendo di scegliersi l’un l’altra e dando priorità al partner su tutto il resto, i legami crescono, l’amore fiorisce, e le relazioni prosperano.


   


   


   


   


   


  Abilità relazionale numero 6: 
avvicinare i puntini


   


  La prima legge del moto di Galileo Galilei e Isaac Newton, detta anche “principio di inerzia”, stabilisce che un corpo o un oggetto in quiete rimarrà in quiete, e un oggetto in moto persevererà nello stato di moto con velocità costante, a meno che non subisca l’azione netta di una forza esterna.

  O, in parole povere: se non succede nulla, non cambia nulla. O almeno, io l’ho sempre vista così. Se metto una lampada sul comodino e non la tocco mai, l’aspettativa è che essa rimanga immobile in quella posizione per sempre.

  Applicando questo concetto al mio matrimonio, ritenevo che l’immobilità (cioè l’inattività o la mancanza di eventi, come ad esempio passare diversi giorni o settimane senza una discussione o un incidente negativo), pur non essendo necessariamente positiva, fosse nel peggiore dei casi un non-evento. Inoffensivo, innocuo, sicuro.

  Se mia moglie guardava qualcosa alla tv in salotto e io guardavo la pallacanestro nella sala giochi del seminterrato, non succedeva nulla. Quindi, nella mia mente, non succedeva nulla di male.

  Credevo che le leggi del moto di Galileo e Newton non si applicassero al movimento all’interno delle nostre relazioni interpersonali, ma poi ho capito che mi sbagliavo. Sconvolgente.

  Le leggi del moto si applicano senza ombra di dubbio alle nostre relazioni. Il mio errore è stato quello di pensare che le persone coinvolte nelle relazioni siano inerti, o ferme. Se fossimo immobili, allora, se non succedesse nulla, non accadrebbe niente di male. Ma il fatto è che noi non siamo immobili. Nelle nostre relazioni, non siamo in quiete, ma ci muoviamo costantemente senza uno scopo e, secondo me, ci allontaniamo lentamente l’uno dall’altro quando non abbiamo un legame forte. Mi ci è voluto troppo tempo per rendermi conto di quanto sia azzeccata la metafora di “rinsaldare il legame”.

  E, poiché un oggetto in moto persevererà nello stato di moto con velocità costante, a meno che non subisca l’azione netta di una forza, due persone che non fanno nulla non sono ferme. Si allontanano a velocità costante finché qualcuno non fa qualcosa.

  Ci muoviamo sempre l’uno verso l’altro oppure l’uno lontano dall’altro.

  Un altro modo in cui considero la faccenda è quello di “avvicinare i punti”. Immagina un grafico a linee orizzontali con due punti dati. Il primo punto rappresenta te, e il secondo il tuo partner. Ogni giorno, addirittura ogni interazione, è un’opportunità per questi due punti di avvicinarsi o di distanziarsi tra loro.

  Mentre siamo impegnati al lavoro, distratti da stress, compiti, speranze e sogni personali, mentre siamo occupati a cercare semplicemente di sopravvivere, di crescere dei figli sani, di pagare le bollette, ecc. ci allontaniamo dai nostri partner.

  Ti offro un aiuto visivo:

  Legati.

  •--------•

  Un mese dopo:

  •---------------------------• 

  Un po’ più lontani.

  Tre mesi dopo, in seguito a una bella vacanza, una bella cena di anniversario e uno scambio di regali, orgasmi da capogiro e una promozione lavorativa per uno dei due, che ha alleviato lo stress finanziario:

  •--•

  Boom.

  Quattro anni dopo, in seguito a un altro figlio, un anniversario saltato da parte del marito perché un’altra promozione lo teneva super-impegnato e spesso lontano da casa, cinque mesi consecutivi senza sesso e l’abitudine di evitarsi reciprocamente e silenziosamente a casa:

  •---------------------------------------------------------------------•

  Sull’orlo del baratro.


   


  Se continueranno a evitare la crescente distanza che li separa, continueranno ad allontanarsi l’uno dall’altro. Più si allontanano, più la loro connessione, il loro legame, si indebolisce, e diventa più vulnerabile alle forze esterne (una malattia traumatica, un lutto in famiglia, una relazione extraconiugale, ecc.) 


   


  Ogni giorno, ogni conversazione, ogni momento, sono opportunità per avvicinarsi o allontanarsi l’uno dall’altro. Siete voi a scegliere.

  Non fare nulla è una condanna a morte. Perché quando non facciamo nulla, non stiamo fermi, e aspettiamo che accada qualcosa. Mentre aspettiamo, ci allontaniamo. E credo che le coppie, di solito gli uomini, non siano consapevoli di questo distanziamento costante e pericoloso. 

  Ecco perché le conversazioni a cena mirate, comunicative, consapevoli e presenti sono molto importanti. Ecco perché gli abbracci di sei secondi sono significativi. Ecco perché programmare attività da fare insieme, spesso e intenzionalmente, è fondamentale per la salute delle nostre relazioni.

  Ci allontaniamo costantemente l’uno dall’altro. Sempre. Quindi, dobbiamo metterci a remare con le nostre barchette controcorrente verso l’altro abbastanza spesso, in modo da non ritrovarci mai troppo distanti. Dobbiamo rinsaldare il legame, legarci l’uno all’altro. Ancorarci l’uno all’altro.

  L’obiettivo di una conversazione emotiva con il nostro partner può essere quello di cercare di averla vinta su di lui, mentre in sostanza lo allontaniamo. È una scelta che possiamo fare. O magari l’obiettivo di una conversazione emotiva con il nostro partner può essere semplicemente quello di diminuire la distanza che ci separa. Forse i meriti di ciò che è giusto contro ciò che è sbagliato, il valore di avere ragione, sono solo uno zero grande e grosso, quando si tratta delle nostre relazioni più importanti.

  Forse la cosa che dovremmo misurare è il divario tra di noi, lottando costantemente per avvicinarci l’uno all’altro.


   


  Possiamo svegliarci al mattino e scegliere consapevolmente di connetterci, con una parola gentile, un’azione premurosa. Mentre siamo seduti in ufficio, mentre facciamo una passeggiata nel parco, mentre aspettiamo nella sala d’attesa di uno studio medico o mentre siamo in fila al supermercato, possiamo metaforicamente muoverci verso qualcun altro.

  Magari potrei mandarle un messaggio adesso per farle sapere quanto è importante e bella. Forse potrei ricordarle, oggi e ogni altro giorno, quanto le sono grato per aver scelto me e per il fatto che si sacrifica sempre per me. Magari potrei solo chiederle come sta andando la sua giornata, e se posso fare qualcosa per migliorarla.

  Quando siamo stanchi dopo una lunga giornata di lavoro, o irritati dai nostri figli indisponenti, o nel bel mezzo di qualche progetto domestico, forse possiamo rafforzare la nostra capacità di consapevolezza, di pazienza e di disciplina mentale.

  Forse possiamo notare le cose che sono sempre presenti nella nostra vita. Le cose “invisibili” che spesso ignoriamo e per le quali dimentichiamo di provare gratitudine. Ci dimentichiamo di abbracciare, di alimentare. Ci dimentichiamo di amare, e non intendo il sentimento; pensiamo e proviamo amore, ma ci scordiamo che gli altri non sempre sanno cosa stiamo pensando e provando. Ci dimentichiamo l’azione di amare. Raramente le persone fraintendono l’amore come azione. 

  La conseguenza inevitabile del non fare nulla, dell’inerzia, è una relazione spezzata. E delle persone distrutte.

  Quando non ci muoviamo verso il partner, ci allontaniamo da lui. 

  L’amore è una scelta.

  Valutare se una conversazione ha avvicinato o allontanato due persone è un’abilità che risiede nella “dimensione di connessione” della comunicazione, sostiene la sociolinguista Deborah Tannen, docente alla Georgetown University e autrice di diversi bestseller, tra cui Ma perché non mi capisci?

  Tannen afferma che le donne, in generale, enfatizzano la dimensione di connessione nelle loro conversazioni, e usano la conversazione come mezzo per entrare in contatto con gli altri, per costruire un rapporto.

  Gli uomini, invece, enfatizzano spesso la “dimensione di gerarchia” della comunicazione. Tannen ha osservato che cercano spesso di guadagnare punti nella conversazione, per “averla vinta” facendo osservazioni significative o dicendo cose pensate per migliorare il proprio status agli occhi degli altri.

  Si tratta di un’abilità relazionale profondamente importante. Non pretendo di sapere se queste tendenze siano sociologiche o biologiche, né mi interessa particolarmente. Ciò che invece so è che cercare di “vincere” le conversazioni porta quasi sempre a cattive abitudini di ascolto, all’invalidazione mentale ed emotiva degli altri e, quindi, a frequenti erosioni della fiducia ogni volta che ci si scambiano parole e idee.

  Non lo ripeterò mai abbastanza: se si erode troppo la fiducia, la relazione è finita. Secondo me non siamo abbastanza consapevoli, ogni giorno, di quanto i nostri schemi di pensiero e di conversazione predefiniti feriscano accidentalmente le persone a cui teniamo.


   


   


   


   


   


  Chi dovrebbe essere al primo posto 
nelle nostre relazioni?


   


  Che posto dovrebbe occupare il partner nella tua vita? Prenditi tutto il tempo necessario per pensare prima di rispondere. Ma ti prego di non comportarti da imbecille bugiardo quando fai la lista, come avrei fatto io quando ero sposato.

  Ti è mai capitato che tua moglie ti abbia chiesto di piegare della biancheria pulita o di sistemare la cucina dopo cena, di risponderle che l’avresti fatto, ma poi invece finire per giocare ai videogiochi tutta la notte? A meno che situazioni del genere non si siano verificate molto raramente e a grande distanza una dall’altra, per favore evita di mettere il tuo coniuge prima dei videogiochi nella lista.

  Ti è mai capitato che tuo marito ti abbia chiesto di non lamentarti di lui con tua madre o di evitare di parlare di dettagli intimi della vostra vita sessuale privata con le tue amiche? A meno che tu non lo abbia fatto per chiedere consigli coniugali a persone di fiducia che stimi per la loro saggezza, con l’obiettivo di rafforzare il vostro matrimonio, non anteporre il coniuge ai pettegolezzi con gli amici, a tua madre o a chiunque altro.

  Credo che per molti, forse per la maggior parte della gente, ci siano altre cose e altre persone che vengono prima del proprio coniuge. Non lo dicono, ma non ce n’è bisogno, perché siamo in grado di vedere cosa fanno gli altri, e anche cosa facciamo noi.

  Mettere qualcosa davanti al proprio coniuge è il modo più sicuro che conosco per creare sfiducia e instabilità in un matrimonio, che spesso porta al divorzio e quasi sempre all’infelicità di tutti coloro che sono coinvolti.

  Ecco come, secondo me, molti mariti riordinerebbero ufficialmente le loro Cose della Vita (ho tralasciato apposta la fede religiosa, che spesso si rivela un argomento improduttivo e dispersivo che dà il via a litigi, anche se credo sia giusto notare che non ho mai sentito parlare di un divorzio che derivi direttamente dal fatto che due persone mettano al primo posto nel loro matrimonio la fede che condividono): 

			
					Famiglia nucleare

					Famiglia di origine

					Lavoro

					Amici

					Hobby o attività abituali

			

  Ma ecco, invece, quella che credo sia la lista effettiva delle priorità delle Cose della Vita di molti uomini sposati, in base alle loro azioni:

			
					Hobby o attività abituali

					Lavoro

					Amici

					Famiglia di origine

					Famiglia nucleare

			

  Mi è costato molta fatica smettere di incolpare la mia ex moglie del nostro divorzio, quando ha preso la decisione di andarsene. Ricevevo commenti sul blog e messaggi privati che mi incoraggiavano a scaricare parte della colpa su di lei. Qualcosa del tipo: «Oddio! Se una persona va fuori di testa per qualcosa di così insignificante come un piatto accanto al lavandino, deve davvero rivedere le sue priorità!».

  Chi scrive e dice cose del genere vede il dito e non la luna.

  Non mi piace la parola “colpa”, e non credo che il conflitto relazionale sia il risultato di persone che agiscono in maniera cattiva, ma che sia invece il risultato di persone che non riescono a capire e a calcolare con precisione il modo in cui il loro partner vivrà qualcosa che dicono o fanno (o che non dicono o non fanno).

  Ogni volta che leggevo un messaggio che mi incoraggiava a scaricare la colpa sulla mia ex moglie, pensavo che il mittente fosse qualcuno che non capiva cosa significasse assumersi le proprie responsabilità e, di conseguenza, per il resto della propria esistenza si sarebbe sentito una vittima ogni volta che gli sarebbe successo qualcosa di brutto. La vita è dura quando si verificano eventi dolorosi e non possiamo fare niente per contrastarli. Solo accettando la responsabilità delle nostre scelte ci proteggiamo dal vittimismo perenne.

  Se proprio insisti e vuoi che muova qualche critica onesta nei confronti della mia giovane moglie di allora, ti dirò che a volte mi sembrava che mettesse prima la sua famiglia di origine rispetto al nostro matrimonio. Io avrei preferito mia moglie ai miei genitori, se avessi dovuto stabilire una graduatoria di priorità. E non mi è mai sembrato che lei facesse lo stesso con me, anche se è giusto sottolineare che, fin dall’inizio, è probabile che il mio comportamento non le abbia mai permesso di sentirsi abbastanza sicura da buttarsi a capofitto in un nuovo nido, dal momento che non aveva una certezza del 100% che sarebbe stato ancora lì qualche anno dopo.

  In seguito, mi pareva che avesse rincarato la dose donando il 95% di se stessa a nostro figlio, quando siamo rimasti soltanto noi tre. Credevo di comportarmi in maniera nobile e altruista perché non glielo facevo notare, anche se, col senno di poi, a quel punto avevo già commesso talmente tanti errori come marito che non c’è un modo intellettualmente onesto o giusto per prevedere come lei avrebbe potuto essere dopo il parto se io avessi effettivamente anticipato e soddisfatto i suoi bisogni.

  «Ma, Matt! I bambini non dovrebbero sempre venire prima?!». 

  No. Non è così. E, in qualità di padre che ama suo figlio più di ogni altra cosa su questo pianeta, faccio fatica a scrivere queste parole. Mi fa torcere un po’ le budella. Di solito è così che so che qualcosa è vero: quando risulta scomodo e inopportuno.

  Dare la priorità a qualcuno o a qualcosa rispetto a tua moglie o a tuo marito è il modo più sicuro che conosco per distruggere la vostra famiglia. Nel matrimonio, o il nostro coniuge è al primo posto, o stiamo sbagliando qualcosa.

  Lo dico senza giudicare. Io sono divorziato soprattutto perché ho anteposto ogni genere di stronzate a mia moglie e alla nostra relazione. Voglio soltanto offrire uno spunto di riflessione, perché credo che la maggior parte della gente sposata anteponga almeno qualcosa al proprio matrimonio. E sì, questo include i genitori e le famiglie d’origine. E sì, anche i figli. E, ancora, sì, questa idea mi mette a disagio.

  Ma ciò non toglie che sia vera.

  «Aspetta, Matt. Stai davvero dicendo che dovremmo scegliere i nostri mariti e le nostre mogli al posto dei nostri bambini? Posso quasi capire la questione dei genitori. Ma i figli? I miei figli vengono prima di tutto, a prescindere!».

  Davvero?

  Cosa succede quando insegniamo ai nostri figli che sono la cosa più importante della nostra vita, e che otterranno la nostra attenzione ogni volta che la richiederanno, e che se vorranno o avranno bisogno di qualcosa abbandoneremo qualunque occupazione in modo che ciò che desiderano o necessitano venga magicamente fatto per loro, e che il matrimonio tra mamma e papà non è la priorità assoluta?

  Ho una cattiva notizia: si finisce per ottenere una persona come me. (Scusa, mamma.)

  Cresciamo dei bambini che credono di essere unici e speciali, anche se non lo sono. Cresciamo dei figli che mancano di autosufficienza e di autoconsapevolezza, e che si aspettano che i loro partner facciano per loro le cose che facevano i loro genitori, ma poi si arrabbiano con i loro partner quando hanno la sensazione di essere trattati come bambini.

  Quando non diamo priorità alla relazione tra mamma e papà, alleviamo dei figli che non hanno idea di come sia un matrimonio amorevole, funzionale, sano e reciprocamente rispettoso; un matrimonio tra due persone che si amano davvero e mantengono accesa la scintilla romantica e sessuale con consapevolezza e indirizzando l’energia verso il partner che hanno promesso di amare, onorare e servire per il resto della loro vita.

  Il racconto biblico di Adamo ed Eva raffigura la prima coppia sposata. Nella storia, si trova il verbo “unirsi”, che descrive ciò che dovremmo fare con il nostro coniuge.

  Credo che sia ragionevole supporre che il testo spirituale parli di un legame metaforico di unione tra i coniugi, al di là dell’atto di inserire concretamente un pene in una vagina, ma di sicuro in questo caso possiamo considerare sia il senso figurato che quello letterale.

  Io non posso dire alla gente cosa deve fare. Non credo di avere tutte le risposte, né che voi abbiate bisogno del mio aiuto; non sto cercando di comunicare che penso di avere ragione su tutto. Ricorderete che il mio campione personale di dati sul matrimonio è piccolo e irrilevante, e che il mio tasso di successo consta di un fallimento abissale.

  Ma vorrei comunque incoraggiarti a mettere il tuo partner al primo posto nel vostro rapporto, ed esortare tutti a non sposarsi finché non saranno pronti a impegnarsi per mettersi davvero al primo posto a vicenda.

  Farai un enorme favore alla tua fidanzata o al tuo fidanzato, alla loro famiglia e ai loro amici, nonché ai bambini o agli animali domestici che un giorno potreste avere insieme.

  Ricorda: non sei obbligati a sposarti, e forse non dovresti farlo.

  Se ritieni i tuoi genitori o fratelli più importanti del tuo partner e senti dentro di te che li sceglieresti al posto della persona che stai pensando di sposare, allora non sposarti. Se il lavoro o gli amici o le cose divertenti che ti piace fare sono più importanti per te del tuo partner, non sposarti. E se i tuoi figli sono più importanti per te del tuo coniuge e credi che soddisfare le loro esigenze a spese di quelle del partner sia la cosa giusta da fare, allora credo che il vostro matrimonio sia una bomba a orologeria. (Attenzione: sto parlando nello specifico di mamme e papà sposati che hanno fatto dei figli insieme. Penso che sia giusto e corretto che i genitori divorziati o comunque single diano la priorità ai loro figli rispetto alle persone che frequentano, quando non sanno ancora se in futuro le sposeranno).

  Ti invito però a non confondere l’amore con il dare priorità.

  Non potrò mai amare qualcosa o qualcuno più di mio figlio, è inimmaginabile, però posso (ipoteticamente, con la mia DeLorean alimentata dal flusso canalizzatore) dare la priorità a sua madre.

  Come genitori, non castighiamo i nostri figli perché in qualche modo ci piace turbarli o togliere loro le cose che li rendono felici, ma lo facciamo per insegnare loro delle lezioni e per aiutarli a crescere diventando persone migliori con i giusti valori.

  Come partner, non diamo la priorità al nostro coniuge rispetto ai figli perché preferiamo trascurare i bambini o fare favoritismi, ma perché questo aiuterà i nostri figli a crescere diventando persone migliori con i giusti valori, e ci permetterà di fornire loro un modello sano per avere successo nelle relazioni future. Perché se i nostri figli non saranno in grado di gestirle, si troveranno di fronte a sfide che noi genitori non potremo aiutarli ad affrontare.

  Nel suo libro How American Parenting Is Killing the American Marriage, la dottoressa Danielle Teller ha scritto: 


   


  I bambini che sono cresciuti con la convinzione di essere il centro dell’universo hanno difficoltà quando si avvicinano all’età adulta e il loro ruolo speciale si sgretola. L’aspetto più preoccupante è che i componenti delle coppie che vivono una vita interamente incentrata sui figli possono perdere il contatto l’uno con l’altro fino al punto di non avere più nulla da dirsi quando questi se ne vanno di casa… È sorprendente che i tassi di divorzio aumentino più rapidamente dopo che il nido è rimasto vuoto?


   


  Tu sei nato dai tuoi genitori. Loro e gli eventuali fratelli sono tutto ciò che conosci e ami.

  Quando cresci e hai dei figli a tua volta, sei tutto ciò che essi conoscono e amano. Sei tutto per loro. E l’amore intenso che proviamo per i nostri bambini è indescrivibile.

  Ma, comunque, si tratta di una famiglia di nascita, e spesso questo amore sembra facile, perché in genere non abbiamo bisogno di alcun promemoria per nutrirlo nei confronti dei nostri figli.

  Tuttavia, con il coniuge è diverso: si tratta di un rapporto particolarmente unico e speciale che non si eredita per nascita o per sangue. L’amore non è qualcosa di preconfezionato che arriva con la frequentazione o con il matrimonio, come lo è nascere in una famiglia o avere dei figli propri.

  Il nostro coniuge è qualcuno che scegliamo. Tra miliardi di esseri umani, scegliamo proprio quella persona. È un amore ricco e potente come quello che proviamo per i nostri genitori e i nostri figli, ma è un amore che viene coltivato. È un giardino che piantiamo e curiamo. È qualcosa di completamente volontario.

  Nel matrimonio e nelle relazioni sentimentali, l’amore è una scelta che dobbiamo fare ogni giorno.

  Sempre più persone lo capiscono, ma spesso ci arrivano solo quando il loro matrimonio è in crisi e cercano di capirne il motivo. A volte se ne rendono conto solo dopo aver vissuto le conseguenze di un divorzio doloroso, come ho fatto io.

  Non sapevo cosa fosse veramente il matrimonio quando ho chiesto a mia moglie di sposarmi o quando ho detto “lo voglio”, e i nove anni successivi lo dimostrano ampiamente.

  Se più gente affrontasse il matrimonio impegnandosi a mettere il proprio coniuge al primo posto e con la consapevolezza del perché si tratta di un’attitudine importantissima, molti più matrimoni andrebbero avanti senza deteriorarsi.

  Quando metti il coniuge al primo posto, onori i tuoi genitori. Li rassicuri perché sanno che sei al sicuro e che ti prendi cura dei loro nipoti.

  Quando metti il coniuge al primo posto, onori i vostri figli. Insegni loro che, in realtà, non sono il centro dell’universo e che il modo migliore per vivere è essere consapevoli dei bisogni degli altri. Insegni loro come dovrebbe essere il matrimonio. Fornisci un ambiente sicuro e una base per tutta la vita, a cui possono ancorarsi e su cui possono costruire il loro futuro.

  Quando metti il coniuge al primo posto, onori te stesso. Perché vivi per qualcosa di più grande di te e hai meno probabilità di morire solo, triste, arrabbiato e con l’herpes sulle labbra.

  I tuoi genitori un giorno se ne andranno. Sarà difficile, ma andrai avanti perché il tuo compagno sarà sempre al primo posto, e sarà al tuo fianco durante il lutto e la transizione. E anche tu lo o la sosterrai allo stesso modo.

  E così pure i vostri figli si trasferiranno, un giorno. Sarà difficile, ma andrai avanti perché il tuo compagno sarà sempre al primo posto e ti aiuterà a superare la perdita e i grandi assestamenti della vita. E anche tu lo o la sosterrai allo stesso modo.

  Ed ecco dove ci troveremo: in un futuro incerto ma tangibile, se saremo abbastanza coraggiosi da sceglierlo. E ci sveglieremo ogni giorno alla ricerca di uno scopo vitale e di un’avventura. E, se avremo trascorso gli anni precedenti a questo futuro mettendo i nostri partner al primo posto in maniera saggia e coraggiosa, non dovremo cercare molto per trovare entrambi. 
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  Il matrimonio e il mio Patentino da Vero Uomo


   


   


   


   


   


   


   


  Al liceo prendevo in giro il mio amico gay per lo stesso motivo per cui avevo paura di dire a mio padre e al mio patrigno che, dopo il divorzio, passavo un sacco di tempo a scrivere di relazioni, come un aspirante terapeuta.

  Ed è anche lo stesso motivo per cui ero un marito di merda, e lo stesso per cui milioni di uomini, persino i bravi ragazzi, sono dei mariti di merda. Da qualche parte nel profondo, in luoghi di cui non ci piace parlare, molti di noi hanno paura di perdere la propria identità di uomo. Temono di essere rifiutati dai loro amici maschi, di non essere rispettati o desiderati sessualmente dalle donne, di deludere i loro padri, i loro allenatori, i loro mentori maschi.

  Abbiamo talmente tanta paura di queste cose, che non cerchiamo aiuto quando ne abbiamo bisogno in questioni grandi e piccole, temendo di comunicare una mancanza di “virilità”. A volte, non ammettiamo nemmeno che ci sia un problema.

  Posso farcela! Sono un uomo!

  Gli uomini non ammettono di essere cattivi mariti e cattivi padri, anche se hanno tutte le prove del mondo davanti agli occhi: mogli tristi, arrabbiate, emotivamente piegate e distrutte; figli fuori di testa pieni di problemi con il padre, sentimenti di vergogna affrontati in silenzio e con finto stoicismo. Ci vergogniamo da morire, ma lo nascondiamo dietro a una maschera. Dietro all’alcool e dietro al sesso e dietro al lavoro e dietro ai videogiochi e dietro a tutta una serie di finzioni che ci facciano apparire felici, mentre in realtà proviamo qualcos’altro.

  Il nostro comportamento da finti duri allontana le nostre mogli e fidanzate, le persone che segretamente speriamo ci salvino. Ci comportiamo come se dalla nostra compagna non volessimo altro se non che plachi il nostro ego e la nostra sessualità. Ma questo è solo ciò che pensiamo di volere. Abbiamo paura di parlare delle nostre emozioni con onestà, di sentirci incerti o spaventati. Continuiamo a fuggire da queste emozioni e a camuffarle con il desiderio di essere adeguati, simpatici e attraenti, comportandoci spesso in modi che le nostre compagne percepiscono come antipatici e poco attraenti. Loro non sono in grado di darci costantemente quello che vogliamo e la relazione diventa una strada a senso unico, un vicolo cieco. Le nostre partner, nella maggior parte dei casi, si sentono confuse e bisognose proprio come noi, ma sono oneste al riguardo. Desiderano stabilire una connessione con noi, e non limitarsi ad assecondarci.

  Così, proviamo ancora più vergogna. Sei stata tu a farmi questo, pensa l’uomo distrutto e ferito che sente di aver rinunciato alla propria vecchia vita per la compagna.

  Io ero felice. Mi sentivo bene. Piacevo alla gente. Avevo degli amici. La mia vita era fantastica. Ho rinunciato praticamente a tutto ciò e ti ho promesso che sarebbe stato così per sempre, e tu non fai altro che trattarmi come un fallito ogni giorno. Come se fossi una costante delusione per te. Come se tu fossi perfetta e meravigliosa e io fossi uno stronzo sfigato. E adesso vuoi dare a me la colpa del fatto che il nostro matrimonio è una merda?! Vai all’inferno.

  Ma lui sa che lei ha un po’ ragione. La prova è nella vergogna che noi uomini proviamo. E non c’è vergogna, quando qualcuno sa di aver dato tutto quello che poteva.

  La vergogna è la prova che siamo colpevoli.


   


  A metà degli anni Novanta frequentavo una piccola scuola superiore in una cittadina dell’Ohio. Io e i miei compagni giocavamo a football e usavamo il termine “gay” per definire qualcosa di stupido, e ci chiamavamo “froci” come espressione gergale da spogliatoio.

  Così, quando un ragazzo della nostra classe mostrava inflessioni della voce e movimenti delle mani che associavamo a un atteggiamento poco virile, alcuni di noi lo prendevano in giro alle sue spalle, perché era ovvio che fosse gay, e naturalmente quella era la cosa peggiore che avrebbe potuto essere, dal momento che significava che non era un vero uomo come noi.

  Arrivati all’ultimo anno, il nostro compagno aveva sofferto in silenzio e per lo più da solo perché non si sentiva accettato da parte di molti di noi. Era un rappresentante degli studenti, e prese parte a un ritiro a cui parteciparono anche diversi dei nostri compagni di classe. Durante un discorso pubblico, ammise di aver pensato più volte di suicidarsi. 

  Quel ragazzo che, per quanto ne so, non aveva mai maltrattato me o chiunque altro, si sentiva talmente a disagio a scuola da arrivare a pensare che sarebbe stato meglio essere morto piuttosto che affrontare quelli che molti definiscono i migliori anni della nostra vita.

  Si potrebbe dire che io abbia contribuito a quasi uccidere un ragazzo della mia classe. Una persona fantastica e gentile.

  E non perché mi fosse antipatico. Non sono mai stato cattivo con lui in modo evidente o diretto. Lo facevo solo perché volevo essere riconosciuto dai miei amici come “uomo”, mentre facevamo battute su di lui alle sue spalle, comunicandoci così a vicenda che eravamo tutti nella stessa squadra maschile.

  Per me, era più importante che trattare una brava persona con rispetto e dignità.

  Ma, ehi. Almeno avevo il mio Patentino da Vero Uomo.


   


  La potenza di questa identità maschile è il motivo principale per cui le mogli non riescono a convincere i loro mariti a leggere libri sulle relazioni, a rivolgersi a uno psicologo o a fare terapia di coppia. E anche io ne soffro. Persino adesso, se non presto abbastanza attenzione e opero secondo le mie impostazioni predefinite, posso ancora essere parte del problema.


   


   


   


   


   


  Gli uomini non chiedono aiuto 
per non dare I’impressione di essere deboli


   


  Ho la sensazione che molti americani soffrano di una sindrome che chiamerò “L’America è la numero uno, stranieri sfigati!!!”. 

  Non è possibile che, guardandosi intorno con onestà intellettuale, si giunga alla conclusione che tutto ciò che è americano è in qualche modo palesemente migliore di ciò che si osserva in altri Paesi e culture.

  In realtà, è un’assurdità. Chiunque abbia accesso a internet può trovare dati che dimostrano che altri Paesi sono migliori per quanto riguarda [inserisci qui una questione di interesse pubblico a tua scelta]. Alcune nazioni hanno scuole migliori. Trasporti più efficienti. Economie più fiorenti. E, mi duole dirlo, ma forse anche abitanti che, nel complesso, sono infinitamente più piacevoli da frequentare rispetto a un campione casuale delle stesse dimensioni di persone negli Stati Uniti.

  Il mio esempio preferito della sindrome “L’America è la numero uno, stranieri sfigati!!!” è che gli studenti statunitensi sono piuttosto mediocri in termini di prestazioni matematiche, ma, quanto a sicurezza nelle proprie capacità in tale campo, sono i primi al mondo.

  Il Brown Center Report on American Education, che si propone di valutare il livello di apprendimento scolastico degli studenti americani, ha scoperto, per esempio, che, per quanto riguarda la matematica, l’allievo di terza media meno sicuro di sé a Singapore supera comunque l’allievo di terza media statunitense più sicuro di sé.

  In altre parole, gli studenti americani pensano di essere bravissimi in matematica, ma in realtà fanno piuttosto schifo.

  Vi suona familiare? Non biasimo questi scolari per la loro fiducia potenzialmente mal riposta, perché la fiducia è per lo più un aspetto positivo. Quando però si ha come impostazione predefinita una forte convinzione della propria bontà o correttezza o intelligenza o capacità, la realtà è che si è soggetti a errori in tutti questi ambiti, e la probabilità di combinare casini diventa particolarmente alta.

  Se sono una brava persona, e sono intelligente, e sono gentile e sono sposato, concludo che sono un buon marito.

  Gli uomini hanno fiducia nelle proprie capacità di mariti e padri o, per lo meno, dimostrano fiducia sposandosi e generando figli. E questo perché sono molto simili agli studenti statunitensi di matematica: non sono davvero bravi, ma pensano di esserlo, o comunque sosterranno di esserlo, sicuro come l’oro. Come fanno gli uomini.

  Le cose cominciano a mettersi male quando le mogli, che desiderano onestà emotiva da parte dei loro coniugi, dopo aver sperimentato l’inevitabile pericolo dell’erosione della fiducia, cercano di convincere i mariti a dare di più a loro, al matrimonio o alla famiglia. È facile intuire dove ci porta tutto questo.

  «Oh, quindi all’improvviso non sono più abbastanza per te? Ho rinunciato alla mia divertentissima vita da single per questo? Per sentirmi ricordare costantemente le mie mancanze e farmi ripetere tutti i modi in cui ti deludo? È davvero ingiusto, e non erano questi i patti».


   


  Il mondo è una delusione per gli esseri umani e, in particolare, per i ragazzi.

  Tutti rimaniamo delusi, ma la delusione degli uomini è strettamente correlata a relazioni adulte infelici e a crisi di identità.

  Come illustrato con estrema efficacia nel documentario The Mask You Live In della regista Jennifer Siebel Newsom, abbiamo creato «una cultura che non dà ai ragazzi un modo per sentirsi sicuri della propria mascolinità, costringendoli così a dimostrarla in continuazione», ha detto il sociologo Michael Kimmel.

  Questa delusione induce un numero incalcolabile di uomini, tra cui alcuni incredibilmente intelligenti, talentuosi, forti, coraggiosi e rispettabili, a raggiungere posizioni influenti dove inevitabilmente perpetuano il ciclo di delusione collettiva degli uomini e, per procura, delle donne e dei bambini nella loro sfera di influenza.

  Mariti, padri, fratelli maggiori, migliori amici, imprenditori, influencer, politici, allenatori, educatori, ufficiali in comando, capigruppo, compagni di classe, compagni di squadra e membri della stessa tribù.

  Ciò che gli uomini che ricoprono queste posizioni pensano, credono, fanno, provano e dicono ha un impatto su innumerevoli persone, e ripercussioni che possono durare per secoli. Molti di questi signori sono incredibilmente virtuosi, molti fanno del loro meglio ogni giorno per vivere secondo i valori che sono stati loro inculcati: stanno semplicemente seguendo gli esempi dei modelli maschili che hanno avuto in gioventù.

  Non si tratta di uomini malvagi che si prendono a pugni con un gruppo di altri sadici coglioni nel retrobottega segreto dei loro club privati per soli maschi. Voglio dire, alcuni sono così, ma si tratta di idioti che non sono difficili da individuare, e i cui crimini non sono pericolosamente impercettibili.

  L’aspetto più pericoloso del fatto che il mondo delude gli uomini è che abbiamo creato miliardi di esseri umani molto rispettabili che, inconsapevolmente, vanno in giro ogni giorno cercando di fare del proprio meglio, ma che accidentalmente stanno distruggendo le loro famiglie e le loro relazioni più strette.


   


   


   


   


   


  La vita sarà valutata sulla base della nostra famiglia e dei nostri amici, 
non di tutte le altre cose


   


  Essenzialmente, la vita non è altro che una gara per vedere chi raccoglierà il maggior numero di commenti sinceri e positivi su di sé al proprio funerale.

  Agli uomini viene insegnato che lo status è tutto, e questo concetto è consolidato dalle donne, che sono spesso attratte da uomini che ricoprono posizioni di prestigio, e dai figli, perché avere un padre che ricopre una posizione prestigiosa può portare benefici concreti da un punto di vista finanziario e sociale.

  Gli uomini inseguono la ricchezza, la fama, la bellezza fisica, le imprese, le competizioni atletiche e le attività in cui hanno successo. Perseguono le conquiste sessuali e l’accumulo di beni materiali. Gli uomini cercano tutte queste cose, che non significano nulla per nessuno, nel momento in cui il medico dice loro che hanno un cancro terminale, o scoprono che la moglie ha una relazione, o cercano di assimilare la lettera d’addio del figlio suicida.

  Ciò che la gente vuole davvero è avere uno scopo.

  E tutti questi “successi” hanno uno scopo legittimo nella nostra vita. Non sto cercando di banalizzare il successo delle imprese personali, che è importante per tutti noi.

  Sto dicendo che molti di noi trascorrono gran parte della loro vita ignari di questa verità: ciò che influenza maggiormente la qualità della nostra vita è la qualità delle nostre relazioni interpersonali.

  Nessuna quantità di denaro, di fama, di successo nella carriera, di trofei sulla mensola, di tacche sulla testiera del letto può fornire la pace e la soddisfazione che tutti noi desideriamo nel profondo.

  Paura. Tristezza. Dolore. Ansia. Rabbia. Stress. Sofferenza. Vergogna. Sono nemici mortali di tutti noi, soprattutto degli uomini. Quando mettiamo al primo posto i nostri cari, i nostri vicini e i nostri colleghi (con amore disinteressato, leadership umile e principi al di sopra del profitto), cominciamo ad accumulare l’unica moneta della vita che conta davvero.

  E poi, quando lo avremo fatto abbastanza, più persone piangeranno e condivideranno storie divertenti al nostro funerale, invece di fregarsene del fatto che siamo crepati perché pensavano comunque che fossimo degli stronzi.

  Molto di ciò che crediamo sul matrimonio e sulle relazioni quando ci approcciamo a essi è sbagliato. Non è colpa nostra. Certo, è una nostra responsabilità, però non ne abbiamo colpa. Tutto ciò che abbiamo a disposizione sono i nostri genitori, che hanno divorziato o brancolato nel matrimonio nascondendoci la maggior parte delle sue difficoltà perché nemmeno a loro era stato insegnato nulla di tutto ciò.

  Il matrimonio o i rapporti sentimentali a lungo termine (o la loro mancanza) si rivelano in ultima analisi gli elementi che influenzano maggiormente la nostra vita quotidiana: se le nostre relazioni sono scadenti, la nostra vita è scadente.


   


  Ho trascorso anni a sezionare la mia relazione fallita da ogni angolazione possibile, chiedendomi: Cosa avrei potuto fare di diverso per ottenere un risultato più felice per mia moglie, mio figlio, i miei amici e la mia famiglia allargata?

  Se il mio divorzio è stato colpa di qualcun altro, allora significa che si tratta di una roulette russa. Puro caso. Significa che sono una vittima indifesa dei capricci e delle fantasie passeggere di chi frequento o sposo senza avere il minimo controllo su ciò che accade a me o al mio bambino.

  Ma se sono responsabile del fatto che la mia vita personale è andata a finire come è andata (e lo sono), allora c’è speranza. Non devo avere paura che accada di nuovo.

  La fine del mio matrimonio è stata la cosa peggiore che mi sia mai capitata. Non c’è niente che ci si avvicini nemmeno lontanamente.

  Una mattina, mentre lo accompagnavo a scuola, mio figlio, che allora era in terza elementare, mi ha detto che non gli piaceva il lunedì perché, a prescindere dal genitore con cui aveva appena trascorso un fine settimana divertente, sapeva che probabilmente non lo avrebbe rivisto fino a mercoledì sera, e ciò lo faceva sentire triste.

  Essendo io stesso figlio di genitori divorziati, penso molto a ciò che quel ragazzino ha dovuto sopportare a causa mia.

  Un giorno, magari leggendo questa frase, si renderà conto che suo padre ha deluso sua madre e, di conseguenza, anche lui. Capirà che le mie scelte hanno fatto sì che la sua vita fosse più schifosa e difficile del necessario, a causa di tutte le volte che ho preferito me stesso a sua madre.

  Vivere in questo modo può rovinarci. Avvelenarci. Spezzarci.

  Persone distrutte che crescono bambini distrutti. Padri distrutti che crescono figli distrutti. Uomini distrutti che crescono ragazzi e ragazze distrutti che non sempre imparano a essere di nuovo integri. Ragazze che potrebbero non imparare mai cosa significa e cosa si prova quando un marito ama una moglie. Ragazzi che forse non impareranno mai cosa significa amare e servire la propria famiglia, dirigere con umiltà, e che le ricompense di un matrimonio e di una famiglia indistruttibili sono molto più grandi degli sbalzi a breve termine dei loro obiettivi individuali.

  I ragazzi e le ragazze diventeranno i nuovi uomini e le nuove donne. E poi non insegneranno ai loro figli le cose che devono sapere. Così, i ragazzi cresceranno ripetendo i peccati dei loro padri.

  Non perché siano cattivi, ma soltanto per ignoranza. Perché i loro genitori non lo sapevano. E i loro nonni non lo sapevano. E lo stesso valeva per tutti gli altri.

  Il matrimonio è difficile e lo “sappiamo” tutti, così come sappiamo che il fuoco può bruciarci.

  Eppure, spesso finiamo per impararlo a nostre spese, quando le nostre relazioni si sgretolano intorno a noi, proprio come se potessimo sentire il dolore intenso di una grave ustione solo stando al centro delle fiamme.

  E, troppo spesso, quel dolore persiste ancora molto tempo dopo esserci bruciati.


   


   


   


   


   


  Gli uomini hanno il 300% di probabilità in più 
delle donne di suicidarsi


   


  Ho tenuto nascosto ai miei genitori e alla maggior parte delle persone che conosco il fatto che scrivo, fino a quando l’attenzione dei media non mi ha costretto a rivelarlo.

  L’ho tenuto nascosto a persone come mia madre e mia nonna perché avevo paura che leggessero le mie parolacce da spogliatoio o i miei accenni a fantasie sessuali immorali quando ero appena divorziato e in una fase di astinenza che solo gli ecclesiastici avrebbero potuto apprezzare.

  L’ho tenuto nascosto a persone come mio padre e il mio patrigno perché non volevo che leggessero che dopo il divorzio piangevo un sacco o che avevo iniziato a mettere in discussione molti comportamenti maschili che mi erano stati insegnati durante la crescita, o che scoprissero che trascorrevo gran parte del mio tempo a pensare, parlare e scrivere a proposito di relazioni. Sapete, “roba da donne”. In modo che non pensassero che il loro figlio fosse una femminuccia pappamolle. 


   


  La paura è reale. Ed è la stessa che molti uomini di tua conoscenza nascondono dietro un velo di stoico machismo. Nonostante le donne siano più propense degli uomini a riferire pensieri e tendenze suicide, gli uomini hanno statisticamente tre volte più probabilità di suicidarsi.

  Questo fenomeno, questo paradosso di genere che riguarda il suicidio, si osserva in ogni razza, cultura, affiliazione religiosa e Paese del mondo.

  Perché? Perché gli uomini non vogliono perdere il loro Patentino da Vero Uomo. È una cosa su cui scherziamo con gli amici, ma cosa succede quando poi ci sentiamo come se l’avessimo persa davvero perché nostra moglie ci ha lasciato o perché stiamo perdendo i capelli o perché soffriamo di disfunzione erettile, siamo stati licenziati o abbiamo difficoltà a mantenere l’aspetto fisico che vorremmo nonostante l’età che avanza?

  Che abbiamo paura di chiedere aiuto. Perché equivarrebbe ad ammettere la nostra debolezza o il fatto che non siamo abbastanza uomini. Le uniche persone che potrebbero capirci sono altri uomini, i quali però sono altrettanto disinteressati a dichiarare ai loro compari maschi quanto a volte la nostra mente sia un luogo oscuro e solitario.

  Quindi, la maggior parte di noi non dice nulla.

  E poi, quando la situazione si mette davvero male? E ci troviamo ad affrontare grossi problemi finanziari o di salute o la fine del nostro matrimonio e la perdita della nostra famiglia? Dopo una sbronza, il cappio o il grilletto della pistola iniziano a sembrare un piano di fuga praticabile, per un uomo distrutto.

  Nell’articolo Why Men Kill Themselves in Such High Number (“Perché un numero così elevato di uomini si suicida”), pubblicato sul sito Pacific Standard, Will Storr sottolinea come certe norme sociali e culturali spingano gli uomini a lottare vigorosamente per questo senso di virilità spesso sfuggente:


   


  Anche nei paesi sviluppati, dove la disparità di genere non è così grave come nei paesi in via di sviluppo, la maggior parte degli uomini si considera ancora responsabile del sostentamento e della protezione della famiglia. Naturalmente, anche alcune donne sono perfezioniste sociali. Ma il perfezionismo sociale degli uomini è molto più dannoso.

  «Un uomo che non è in grado di provvedere alla famiglia, in qualche modo non è più un uomo», ha detto Roy Baumeister, professore di psicologia alla Florida State University. «Una donna è una donna a prescindere, ma un uomo può perdere la virilità».


   


  Noi uomini possiamo aver bisogno di aiuto nel campo della salute mentale ed emotiva, così come chiunque può aver bisogno di aiuto per qualsiasi cosa. Ma lo rifiutiamo perché non vogliamo ammetterlo, oppure perché siamo terrorizzati da ciò che il fatto di averne effettivamente bisogno dice di noi.

  Preferiamo apparire forti, anche se è una facciata. 

  Così, senza farlo apposta, distruggiamo i nostri matrimoni. E, senza farlo apposta, roviniamo i rapporti con amici e familiari.

  Se qualcosa ci provoca vergogna o ci pare impossibile da superare, ci giriamo e andiamo nella direzione opposta, ma facciamo in modo che la nostra reazione sembri dettata da qualcosa di più virile della paura.

  Non diciamo mai: «Per lo stesso motivo per cui non sono in grado di progettare il motore di un razzo o un computer di navigazione per una navicella spaziale, non so nemmeno tutto quello che c’è da sapere per vivere la mia vita alla grande e avere un rapporto soddisfacente con mia moglie, i miei figli, i miei amici e me stesso».

  Ma mi piacerebbe che sentissimo di poterlo fare. O meglio, spero che avremo il coraggio di farlo anche quando avremo paura.


   


   


   


   


   


  La classificazione degli uomini sposati


   


			classificazione, s. f. divisione o distribuzione in classi, cioè in categorie.


   


  Ecco qui la suddivisione:


   


  Mariti. Tutti i mariti rientrano in uno dei due campi che, ai fini di questo esercizio, è necessario definire.

  uomini buoni. Un uomo buono è il tipo di persona a cui lascereste passare la notte in casa vostra senza esitare. Di lui ci si può fidare per prendersi cura dei bambini e degli animali domestici. Un uomo buono è generalmente gentile, onesto, affidabile, rispettoso, educato e affettuoso e dimostra lealtà e impegno verso la famiglia, gli amici, i colleghi di lavoro, i compagni di squadra, ecc. Un uomo buono non è perfetto. Ma i suoi pro in ambito caratteriale superano di gran lunga i contro.

  uomini cattivi. Un uomo cattivo non si preoccupa dell’impatto che le sue azioni hanno sugli altri. Ferisce le persone fisicamente ed emotivamente senza rimorsi. Truffa la gente per approfittarsene. Mente. Imbroglia. Ruba. Stupra. Uccide. Abusa. È tossico per se stesso e per tutti coloro che lo circondano, e questo suo comportamento tossico è intenzionale e può essere legittimamente descritto come malvagio. Le situazioni caotiche, drammatiche e disfunzionali lo divertono. Il dolore altrui gli provoca piacere. Un uomo cattivo è un pericolo costante per se stesso e per chiunque gli stia vicino. I suoi contro superano di gran lunga i suoi pro.


   


  Non sprechiamo tempo a soffermarci sugli uomini cattivi. Non ho la maturità e la pazienza di spiegare a un’estranea, che difficilmente leggerà questo libro o si interesserà mai a ciò che dico, perché sposare consapevolmente o rimanere intenzionalmente legata a un uomo cattivo è una scelta di vita schifosa.


   


  Mariti che sono uomini buoni. Tutti gli uomini buoni sposati rientrano in uno di questi due campi.

  buoni mariti. Un buon marito svolge i compiti del matrimonio con abilità e competenza. Il suo successo è di solito più evidente per la moglie, che si sente amata e protetta per la maggior parte dei giorni della propria vita e che lo ama e lo rispetta come ama e rispetta soltanto i suoi figli e i membri più stretti della propria famiglia. È spesso apprezzato dai suoceri, ammirato dagli amici e dai vicini, desiderato in segreto (o non troppo in segreto) dalle donne che bramano le cose che lui offre alla moglie e alla famiglia, e molto raramente a casa con la moglie e la famiglia fa scenate dovute a conflitti o a stress.

  cattivi mariti. Un cattivo marito fa schifo in ambito matrimoniale. Non importa quanto sia buono come essere umano, non riesce a gestire la complessità dei rapporti interpersonali (attenzione: questo lo colloca tra il 95% di tutti coloro che a volte hanno problemi con la complessità delle relazioni interpersonali, non lo rende stupido o incompetente o necessariamente inadatto a qualsiasi cosa a cui siano adatti gli uomini buoni. Lo rende soltanto pessimo nel matrimonio. Nel corso della storia dell’umanità, molti uomini buoni sono stati pessimi in molte cose, come cantare e ballare o costruire grattacieli o suonare il pianoforte o scolpire sculture di ghiaccio o risolvere problemi di matematica avanzata). 


   


  Non ho intenzione di sprecare pensieri e spazio qui per parlare degli uomini che sono bravi mariti. Sono fantastici, io li apprezzo e spero che anche voi facciate lo stesso. Ma parliamo dei cattivi mariti.


   


  Uomini buoni che sono mariti di merda. Tutti gli uomini buoni che sono cattivi mariti rientrano in uno di questi due campi.

  uomini che non sanno di essere cattivi mariti. O questi uomini non sanno di essere cattivi mariti perché non hanno idea di cosa sia un marito di merda e/o nessuno ha mai fatto notare loro che rientrano proprio in quella categoria, oppure ogni volta che qualcuno (di solito la moglie) glielo dice, loro non ci credono. (Attenzione: sono convinto che, tra tutti gli uomini sposati esistenti, la stragrande maggioranza – parlo dell’85% circa – rientri in questa categoria).

  uomini che sanno di essere cattivi mariti e che vogliono diventare buoni mariti. Si tratta di una situazione molto brutta in cui trovarsi perché, per arrivare a questo punto, di solito è necessario un matrimonio infelice e fallimentare che crea talmente tanto scompiglio emotivo, stress e ansia nella nostra vita domestica che alla fine decidiamo di porci la domanda giusta: Cosa posso fare per rimettere a posto le cose?

  Ora che abbiamo condiviso queste categorie, vediamo di approfondire l’argomento.

  Una sera, a cena, mia moglie disse: «Non so se ti amo e se voglio ancora essere sposata con te».

  Io reagii male e mi comportai come se la cosa riguardasse solo me. Misi il broncio e cominciai a dormire nella stanza degli ospiti, e da quel momento in poi, per diciotto mesi, ogni giorno divenne un po’ più complicato e difficile, prima che lei decidesse di trasferirsi e porre fine alla nostra relazione. Ma, mesi prima che se ne andasse per sempre, qualcosa in me scattò. Volevo, anzi, dovevo, capire perché stesse succedendo tutto ciò.

  Sapevo che amavo mia moglie, e che volevo rimanere sposato. E pensavo che, dato che ero un uomo buono e che avevamo in comune un figlio, tutta la nostra vita da adulti, una casa e molti amici, saremmo stati in grado di farcela. 

  Tutto ciò di cui abbiamo bisogno è l’amore! Giusto? Giusto?!?! Sbagliato.

  Come il fatto di essere un uomo buono e un buon marito possono escludersi a vicenda, allo stesso modo l’amore può esistere anche nei matrimoni più schifosi e difficili.


   


  Una sera mi ritrovai a leggere il libro Come salvare il vostro matrimonio senza parlarne di Patricia Love e Steven Stosny, due consulenti matrimoniali di lunga data che hanno usato le loro esperienze con i clienti e anni di appunti per spiegare i problemi matrimoniali più comuni e come i mariti e le mogli generalmente li vivono.

  Leggere di coppie di sconosciuti sposati che avevano conversazioni e reazioni identiche a quelle che avevamo io e mia moglie ebbe su di me un effetto profondo, e pose le basi perché mi trasformassi da chi ero a quel tempo a chi sono adesso.

  Ecco cosa fece il mio cervello dopo quella lettura:


   


  constatazione numero 1

  Wow. I nostri problemi sono talmente comuni che le storie generiche e inventate contenute in un libro di auto-aiuto rappresentano alla perfezione il mio matrimonio. Questi stessi problemi matrimoniali riguardano quasi tutti.


   


  constatazione numero 2

  Se questi problemi relazionali sono così comuni, significa che io e mia moglie non siamo in qualche modo fatalmente difettosi.

  Non siamo anime gemelle, ma nemmeno pazzi inadatti al matrimonio. Si tratta di problemi praticamente universali e non dobbiamo vergognarci di averli.


   


  constatazione numero 3

  Se quasi tutti i matrimoni soffrono per questi problemi comuni, allora significa che è sciocco divorziare con l’intenzione di sostituire il proprio coniuge con qualcun altro, perché gli stessi problemi si riproporranno anche con l’altra persona. Se io e mia moglie ci amiamo, amiamo nostro figlio e in generale preferiamo entrambi il matrimonio alla vita da single, la cosa più logica da fare è lavorare sodo sulla nostra relazione, piuttosto che cercare di iniziarne una nuova come genitori single di mezza età e divorziati, per poi dover inevitabilmente lavorare sodo su quella nuova relazione, ma con l’aggravante della rottura con la famiglia e gli amici e del tempo che non potremo trascorrere con il nostro bambino.


   


  Ma era troppo poco, ed era troppo tardi. Fa male rendersi conto di aver fallito, sapendo che ciò che è stato fatto non può essere annullato.

  Non vorreste essere nei panni di un uomo che cerca di salvare la propria famiglia quando sua moglie ha comprensibilmente abbandonato il matrimonio perché ha ricevuto troppe batoste emotive nel corso degli anni mentre lui, un uomo davvero buono che semplicemente faceva schifo come marito, non se ne rendeva neanche conto.

  E ora lui lo sa. Adesso lo capisce. Ma la sua compagna è stufa.

  Sono poche le relazioni che ritornano dalla morte. È una pillola difficile da ingoiare.

  Tuttavia, è fondamentale capire dove abbiamo sbagliato, per evitare di essere mariti di merda in futuro e poter insegnare ai nostri figli ad avere relazioni interpersonali sane ed equilibrate.

  Per prima cosa, abbiamo preso i mariti e li abbiamo divisi in due gruppi: uomini buoni e uomini cattivi.

  E non si tratta di “bravi ragazzi” contro “ragazzacci cattivi”, perché questi ultimi, anticonformisti che combinano malefatte con un’aria a volte aggressiva, audace e da duri, possono comunque essere uomini bravissimi. Stiamo parlando di carattere, non di personalità.

  Le donne sono spesso attratte da uomini che fanno cose cattive. Ma le persone buone e integre non sono attratte dalle persone cattive. Mi sento di dire che nessuno dovrebbe sposarsi, rimanere sposato o avere dei figli con qualcuno fondamentalmente cattivo.

  Quindi, ora abbiamo i “mariti che sono uomini buoni” e li dividiamo in due gruppi: “buoni mariti” e “cattivi mariti”.

  Molti uomini buoni sono pessimi mariti. Essere un marito è un’abilità, proprio come suonare uno strumento, pilotare un elicottero o eseguire un’operazione al cuore. Una persona molto buona può essere pessima nel matrimonio. È una distinzione importante. I buoni mariti non possono trarre beneficio da nulla di ciò che penso o scrivo, quindi ci concentriamo sugli “uomini buoni che sono cattivi mariti”.


   


  Abbiamo diviso anche loro in due gruppi: quelli che non sanno di essere cattivi mariti (che, secondo le mie stime, sono circa l’85% di tutti gli uomini sposati) e quelli che invece lo sanno e cercano di migliorare (che per lo più sono uomini a un passo dal perdere la famiglia che, nella loro disperata ricerca di risposte, si sono resi conto, come ho fatto io, di avere involontariamente combinato casini per molti anni).

  Parto dal presupposto che nessun uomo buono potrebbe sapere di essere un cattivo marito e rifiutarsi intenzionalmente di modificare i propri comportamenti. Perché questo lo renderebbe un uomo cattivo.

  Conclusione: i matrimoni problematici che vale la pena salvare coinvolgono solo uomini buoni.

  Probabilmente, io sono di parte. Forse mi illudo quando penso a me stesso come a un uomo “buono”. Non sono sempre gentile. Non faccio sempre la cosa giusta. Sicuramente ogni tanto faccio arrabbiare gli altri. Ma so chi cerco di essere e sosterrò tutti quelli che cercheranno di fare lo stesso. 

  Difenderò a spada tratta questi mariti e padri ancora e ancora e ancora, se dimostreranno l’umiltà e lo sforzo necessari per evolversi nell’interesse delle loro mogli e dei loro figli. E molti uomini lo faranno.

  La potente influenza della semplice consapevolezza nella nostra vita è essenziale. La gente è disposta a cambiare quando capisce perché il cambiamento è necessario.

  La maggior parte degli uomini che feriscono ripetutamente le loro consorti semplicemente non sa perché è necessario cambiare comportamento. Un uomo buono, armato di una corretta formazione, cambia il mondo intero per il proprio matrimonio e la propria famiglia. Fa cose belle. Compie gesta da eroe. E tutti noi dovremmo agire più spesso in questo modo.


   


   


   


   


   


  Il sessismo involontario ha rovinato il mio matrimonio 
(e potrebbe rovinare il vostro)


   


  Ecco le due principali definizioni del termine “sessismo”. Una si applica a me, mentre l’altra no.

			
					Pregiudizio o discriminazione basati sul sesso; in particolare: discriminazione nei confronti delle donne.

					Comportamenti, condizioni o atteggiamenti che favoriscono gli stereotipi dei ruoli sociali basati sul sesso.

			

  Durante la mia giovinezza e il mio matrimonio ho fatto, detto e creduto cose assolutamente sessiste (sebbene all’epoca non le considerassi tali), e queste cose hanno più o meno messo mia moglie contro di me, e alla fine mi sono costate il matrimonio e la famiglia.

  Se qualcuno mi avesse definito sessista, avrei senza dubbio reagito con un’indignazione difensiva e gli avrei spiegato che si sbagliava, sinceramente convinto di tutto ciò che sostenevo e provavo.

  Ed è questo il vero pericolo. È questo che fa sì che tante relazioni prendano lentamente una brutta piega e poi finiscano miseramente: che crediamo al 100% a tutte le stronzate che blateriamo. Siamo convinti di dire la verità, e ci comportiamo come se avessimo ragione e come se sapessimo tutto, perché in quel momento ci crediamo davvero.

  Gli eventi peggiori della vita accadono quando ci sentiamo sicuri di cose che non sono vere.


   


  Non importa che non credessi di essere sessista. Ciò che conta è che lo ero.

  Sono cresciuto con mia madre e il mio patrigno; lei si occupava delle faccende domestiche e aveva maggior peso per quanto riguardava le decisioni genitoriali su ciò che mi era permesso o meno di fare, o per determinare le punizioni quando magari non mi comportavo bene.

  La maggior parte dei miei insegnanti erano donne.

  I due studenti migliori della mia classe, più intelligenti e con i voti migliori, erano femmine. Credo che ora siano entrambe medici. Con alcune ragazze della mia classe avevo instaurato rapporti stretti di amicizia che all’epoca rivaleggiavano con le mie amicizie con i ragazzi.

  Tutto questo per dire che non ho mai creduto che gli uomini fossero fondamentalmente migliori delle donne.


   


   


   


   


   


  La paura che ha perpetuato il mio sessismo: 
a te accade lo stesso?


   


  Per me non è mai stato un problema se qualcuno viene dall’Iran, dall’Arabia Saudita o dal Pakistan. Mi sono sempre piaciuti più o meno tutti, il che è tipico dell’enfp, o Attivista, (il mio tipo di personalità, secondo l’indicatore di personalità di Myers-Briggs).

  Ma, all’indomani dell’11 settembre 2001, ho temuto, irrazionalmente, che qualcuno di una particolare etnia avesse in qualche modo maggiori probabilità di farmi del male rispetto a qualcun altro che assomigliava a Timothy McVeigh (il quale, nel 1995, fece esplodere l’edificio federale di Oklahoma City, uccidendo 168 persone) o a Robert Gregory Bowers (che nel 2018 sparò a diverse persone, uccidendone 11, fuori da una sinagoga ebraica a Pittsburgh).

  Credo che, col senno di poi, possiamo concordare sul fatto che la mia paura che qualcuno potesse arrecarmi danno sulla base del colore della sua pelle era piuttosto stupida.


   


  Da dove vengo io, era negativo essere un ragazzo che faceva qualcosa come una ragazza.

  Ancora all’età di vent’anni, guardavo con disapprovazione i miei amici che ascoltavano Taylor Swift (“musica da femmine”) o che amavano guardare commedie romantiche (“film da donne”).

  Non era un male essere una ragazza, così come non lo era essere una donna.

  Però semplicemente era un male fare cose “da femmina” se non eri, appunto, una femmina. Eravamo tutti degli stronzetti omofobi. Ci chiamavamo talmente tanto spesso “froci” per prenderci in giro a vicenda, che non ci rendevamo conto dell’impatto che ciò aveva su chi ci stava intorno. È impossibile che i ragazzi che mettevano in dubbio la propria identità di genere o la propria sessualità, o che erano effettivamente gay, si siano mai sentiti rispettati, accettati o a proprio agio vicino a noi. Non pensavamo di essere dei bulli, ma in realtà lo eravamo, e mi pento di quelle azioni e dell’impatto che devono aver avuto sulla gente che mi circondava.

  La norma sociale in cui sono cresciuto era chiara: se sei un uomo che fa “cose da femmina”, sei meno uomo. E questo è negativo.

  Sembrava scontato che le donne si occupassero della maggior parte dei lavori domestici, della maggior parte di ciò che riguardava la cura dei figli, della maggior parte della gestione degli eventi sociali, ecc. Non c’era un giudizio di giusto o sbagliato al riguardo. Si faceva semplicemente così. Lo percepivamo come normale.

  E noi, come esseri umani, tendiamo a considerare “sbagliato” tutto ciò che non rientra nella nostra idea di normalità.


   


   


   


   


   


  Credevo che fosse responsabilità di mia moglie 
correggere le sue stupide emozioni


   


  Se mia moglie ha risposto agli eventi in maniera inadeguata a causa delle sue emozioni femminili deboli, che colpa ne ho io?, pensavo, combinando i pensieri e i sentimenti individuali di mia moglie con la mia visione sessista.

  È davvero giusto che lei mi chieda di modificare tutto ciò che faccio, penso, provo e dico solo perché ferisce i suoi sentimenti sbagliati, quando basterebbe che si rendesse conto del suo errore e smettesse semplicemente di sentirsi ferita per delle cose stupide?

  Dopo essermi occupato di matrimonio e divorzio per diversi anni e aver scritto molto sull’argomento, sono giunto alla conclusione che il sentimento di cui sopra sia tra i principali fattori killer dei matrimoni in tutto il mondo. È una convinzione invisibile e silenziosa che innesca il modello di risposta della triplice minaccia dell’invalidazione, indipendentemente dal sesso.

  Io in casa facevo già di più rispetto a tutti i modelli maschili che avevo avuto.

  Stavo già compromettendo il mio ruolo di Uomo di Casa ed ero determinato a mantenere il mio Patentino da Vero Uomo.

  Lavoravo e guadagnavo di più. Facevo più lavori domestici (“lavori da donna”, forse ti sarà capitato di sentirli chiamare così) di tutti gli uomini adulti con cui ero cresciuto. Non mi drogavo e non bevevo troppo. Non sperperavo i nostri risparmi. Non ero violento fisicamente o verbalmente. Ed ero affidabile per quanto riguardava prendersi cura di nostro figlio.

  Perciò, ogni volta che mi sembrava che mia moglie mi dicesse che ero un marito insensibile e pessimo, la mia reazione era sempre di difesa e di grande indignazione morale.

  Come osi dirmi che non sono un buon marito!


   


  «Matt, potresti smetterla di buttare i tuoi jeans su questo comodino? Mi impegno per tenere in ordine la nostra camera da letto. Per favore puoi metterli nell’armadio, dove non si vedono?».

  Come osa fare una tragedia per una cavolata come gettare un paio di jeans su un comodino che letteralmente nessun altro, a parte noi, vedrà mai! Perché scatenare un litigio per una simile stupidaggine?!


   


  «Matt, potresti smetterla di lasciare quel bicchiere sporco accanto al lavandino? Ce la metto tutta per tenere in ordine la cucina. Puoi metterlo in lavastoviglie?».

  Come osa fare una tragedia per una cavolata come lasciare vicino al lavandino un bicchiere che non è nemmeno sporco! Sto solo cercando di riutilizzarlo, perché è più facile che lavare altre stoviglie ogni volta. Perché scatenare un litigio per una simile stupidaggine?!


   


  «Matt, potresti evitare di prendermi in giro davanti ai nostri amici? Ferisce i miei sentimenti. Sei letteralmente più gentile con gli estranei che con me».

  Oh mio Dio. Come osa fare una tragedia per una cavolata come una presa in giro scherzosa, quando tutti sanno che è uno scherzo! Ho sposato questa donna e l’ho scelta tra tutte le persone del mondo per amarla, impegnarmi e avere dei figli! Perché scatenare un litigio per una simile stupidaggine?!


   


  Amavo mia moglie, ma non rispettavo le sue esperienze individuali perché non le ritenevo altrettanto valide delle mie.

  Alcune cose che per lei erano reali e vere (e spesso dolorose), non mi toccavano. Non al di fuori del fatto che lei se ne lamentasse con me. Mia moglie ha passato molti anni a cercare di coinvolgermi per farmi capire cosa stava accadendo nel suo cuore e nella sua mente, in modo che io potessi cooperare con lei per eliminare la negatività dal nostro matrimonio.

  Ha cercato in tutti i modi di comunicarmi che le questioni che stava sottoponendo alla mia attenzione erano importanti. E, ogni volta che ci provava, le ripetevo chiaro e tondo il mio disaccordo e la mia certezza di avere ragione (in virtù del mio cervello da uomo saggio).

  Non ripeterò mai abbastanza questo concetto: mia moglie provava dolore (nel profondo, dove le medicine non possono essere d’aiuto), a causa di cose che io dicevo e facevo. E, per più di dieci anni, quando veniva a chiedermi aiuto per far cessare quel dolore, io le ho comunicato che secondo me sbagliava, o addirittura era nel torto, a sentirsi ferita.

  Credevo che la sua incapacità di assumersi la responsabilità delle proprie emozioni fosse il problema principale del nostro matrimonio. Gliel’ho detto sul serio.

  Ogni volta che ho avuto la possibilità di rispettare mia moglie e di mantenere le promesse fatte il giorno del nostro matrimonio, invece ho dichiarato: «No. I tuoi sentimenti sono stupidi. Non è compito mio smettere di fare queste cose che non hanno nemmeno importanza. È compito tuo smettere di preoccupartene per non sentirti più ferita».

  Ecco perché mia moglie non riusciva più a fidarsi di me e a sentirsi al sicuro con me. Quando non si adotta un comportamento volto a far sentire il partner al sicuro, alla fine si perde la sua fiducia, e a quel punto è tutto finito.


   


  Gli uomini mentono costantemente. Probabilmente lo fanno tutti.

  A volte si tratta di menzogne belle e buone, del tipo: «Non sono stato io!», nonostante sappiamo tutti che invece è stato proprio lui. A volte si tratta di bugie esagerate, come quando l’altezza e il peso dei giocatori di basket e di calcio vengono leggermente gonfiati.

  E, a volte, di bugie talmente sottili e sfumate che la maggior parte di noi non le considera nemmeno tali. Non c’è malizia nell’inganno. L’inganno non è volto a danneggiare gli altri e, anzi, può essere volto a preservare i sentimenti altrui: «No, sul serio. Questo nuovo taglio di capelli super-corto ti sta benissimo!», nonostante pensi che sia mascolino e poco attraente. 

  Ci sono anche molti altri momenti ingannevoli che possono sembrare innocui quando accadono, e se considerati come episodi isolati, probabilmente lo sono. Ma non sono isolati. Sono costanti. Non “costanti” in senso iperbolico, ma nel senso “quel tizio indossa una maschera e nasconde a tutti aspetti fondamentalmente veri di sé”.

  Perché?

  Perché vuole il suo Patentino da Vero Uomo. Anche se lo uccide. Lo vuole cosicché suo padre lo ritenga all’altezza. Lo vuole per sentirsi accettato dai membri delle sue varie tribù: amici, squadre sportive, commilitoni, reti professionali, confraternite, gruppi di attività, circoli sociali, ecc. Lo vuole perché crede che lo renderà attraente agli occhi delle donne.

  Esiste un Modo da Uomini® di fare le cose. E tutto deve essere fatto in quel modo «perché sono un uomo, non una ragazzina smidollata! Lo faccio nel Modo da Uomini!».

  Ed è piuttosto buffo perché non esiste un modo universalmente stabilito di fare le cose “da uomini”.

  Tutto dipende dalla cultura, dall’ambiente e dai modelli di comportamento. In Medio Oriente o in Sud America non è raro vedere due amici maschi eterosessuali che si tengono per mano in pubblico, un segno di rispetto in quei luoghi che molti di noi nel resto del mondo potrebbero non considerare a prima vista un comportamento “virile”. Da dove vengo io, quando eravamo ragazzi, noi maschi non ci vestivamo praticamente mai di rosa, e molto raramente di viola, perché erano colori “da femmina”. Adesso, invece, indossare camicie e cravatte rosa o viola non è soltanto comune, ma anche di moda.

  In altre parole, il Modo da Uomini è un obiettivo in continuo movimento e dipende esclusivamente dal luogo in cui uno vive o dalla cultura specifica del gruppo in cui desidera essere ammesso o accettato.

  Prendiamo ad esempio il consumo di birra. Alcuni sono rigorosamente amanti della Budweiser. Cavolo, magari la vogliono persino in lattina. E ne bevono da 10 a 12 al giorno, perché «i Veri Uomini bevono un sacco di birra!». E non provate a dare loro una birra artigianale di lusso come se fossero degli hipster o dei metrosessuali spocchiosi.

  Ma poi ci sono altri che sono rigorosamente amanti della birra artigianale. Magari la vogliono solo alla spina e servita in una pinta, e la gustano come intenditori raffinati; se volete farvi una cultura sui tipi di birra o sulle tecniche di fermentazione, questi uomini dai mille talenti vi racconteranno tutto. Non provate a dargliene una da quattro soldi come la Budweiser: «Solo i cretini bevono quel piscio».

  Però può darsi che, se venissero a trovarsi in mezzo a un gruppo di amanti della birra artigianale, i bevitori di Bud starebbero al gioco e berrebbero stout e ipa, e forse i ragazzi della birra artigianale berrebbero Budweiser, in una calda giornata di sole in barca o su un campo da golf con gli amici.

  E magari sarebbero anche un po’ disonesti riguardo ai loro veri sentimenti, nel tentativo di adattarsi. 

  Succede sempre. Probabilmente a tutti, ogni giorno.

  Ma, quando questo accade con gli uomini, a causa della questione del Patentino, le nostre relazioni ne risentono.

  E, quando le nostre relazioni soffrono, il resto della nostra vita ne risente. Subiamo altri danni che ci siamo procurati da soli. E poi le versioni di noi stessi ancora più danneggiate ripetono il ciclo, ma la situazione non fa che peggiorare.

  Ci chiediamo perché. Perché siamo uomini. Forti, razionali, corretti. 

  Non siamo ragazzine emo che si siedono per fare pipì, che tirano a golf dai tee rossi, guidano macchine insignificanti, giocano a basket con palloni più piccoli, vanno alla toilette in gruppo o fanno cose femminili come piangere e parlare dei nostri sentimenti.

  Gli uomini si indignano. Nessuno ha mai cercato di femminilizzare i nostri padri e i nostri nonni! Hanno combattuto guerre e costruito cose con le loro mani!


   


  Crediamo che la nostra identità abbia tanti interlocutori.

  I nostri genitori e le nostre famiglie allargate, i nostri amici, i nostri partner, i nostri figli, e tutti quelli con cui interagiamo. Però a volte non siamo chi siamo veramente, ma chi pensiamo di dover essere per gli altri.

  Secondo me, questa è la causa alla base di molti divorzi.

  Le abilità sociali che è “accettabile” che le donne mostrino sono le abilità di vita necessarie per evitare relazioni di merda piene di litigi, disfunzioni, infedeltà, assenza di sesso o qualsiasi altra cosa orribile che le coppie affrontano prima del divorzio.

  Il divorzio danneggia pesantemente gli uomini. Più delle donne, sostengono gli esperti, e per un milione di ragioni, ma la principale è questa: in generale, le mogli fanno molto di più per la coppia e per la famiglia rispetto ai mariti, quindi, quando un matrimonio finisce, è più difficile per un uomo mantenere il proprio stile di vita, perché non riuscirà a sostituire la moglie svolgendo tutti i compiti che svolgeva lei, come invece potrà fare lei. E questo è solo l’aspetto logistico.

  Dentro di noi, infuria un’altra guerra: l’idea di chi pensiamo di essere contro la realtà del nostro fallimento come marito e/o padre. Fin dall’inizio, non siamo onesti con noi stessi. Sopprimiamo le nostre emozioni, anziché condividerle e comprenderle mostrandoci vulnerabili. E poi, la perentorietà e la chiarezza di questa identità perduta lasciano gli uomini senza nulla a cui aggrapparsi.

  Ci troviamo di fronte a una domanda terrificante a cui solo le nostre scelte future possono rispondere: Chi sono veramente?

  A mio avviso, le donne sono palesemente migliori degli uomini (più abili, più esperte e più in gamba) nell’ambito delle capacità relazionali, e la causa è da ricercarsi in fattori culturali e nelle norme di socializzazione, non nella biologia.

  E, poiché non riesco a pensare a nulla che sia più influente o importante per la nostra esistenza quotidiana delle nostre relazioni, la conclusione è semplice: il comportamento maschile è il principale responsabile delle crisi che conducono al divorzio; pertanto, gli uomini sono la chiave per risolverle.


   


   


   


   


   


  Per risolvere la situazione sarà necessario ridefinire la mascolinità


   


  Gli uomini si arrabbiano continuamente con me. Leggono uno dei miei post condivisi su Reddit o linkati in qualche forum online, e il messaggio è sempre essenzialmente lo stesso.

  «Sono stanco che tutti diano la colpa di qualsiasi cosa agli uomini! Guarda come volti le spalle al tuo sesso e assecondi le donne! Che stupido! Tutte queste donne che ti ricoprono di lodi, ma scommetto che, se cominciassi a scrivere tutto quello che fanno loro di sbagliato, ti direbbero che sei un maiale sessista! L’autore di questo blog ha bisogno di pulirsi la vagina, perché è chiaro che la sua ex moglie gli abbia portato via le palle, quando se n’è andata! Sono le donne il vero problema!».

  Mi fanno pena, e con loro le loro mogli, fidanzate e i loro figli. Perché un uomo del genere non ha alcuna possibilità. Per lo meno, non nella sua versione attuale.

  Cioè, magari potrebbe trovare una moglie sottomessa che assecondi ogni suo capriccio e soffra in silenzio. Oppure una moglie trofeo che apprezzi la sua considerevole ricchezza e si goda il suo sfarzo economico senza di lui, mentre lui è via per lavoro. Potrebbe trovare un sacco da boxe fisico o emotivo che gli prepari i panini e gli faccia del sesso orale su richiesta. 

  Ma non credo che quell’uomo potrà mai avere ciò che ritengo sia l’elemento fondamentale di cui abbiamo bisogno per una vita di soddisfazione, in cui godiamo del fatto di essere vivi e non ci sentiamo infelici ogni secondo di ogni giorno: delle relazioni stabili, sane, amorevoli, affidabili e rivitalizzanti.

  E, finché gli uomini nel complesso continueranno a credere che le cose da fare per avere relazioni sane siano “cose da donne”, credo che il matrimonio eterosessuale sia spacciato.

  Se comunicare in maniera efficace con i nostri partner a proposito di ciò che pensiamo e proviamo è una “cosa da donne” e quindi negativa, e perciò non la faremo, allora non abbiamo alcuna possibilità. Se l’amore oblativo e la disponibilità a scendere a compromessi o a lasciarsi influenzare dai desideri del partner sono “cose da femmine” e quindi negative, e di conseguenza non le faremo, allora siamo fregati. Se agire con coraggio togliendoci le maschere che nascondono il nostro vero io agli occhi del mondo e ci proteggono dal rifiuto e dal giudizio immaginario, e se essere veramente vulnerabili con i nostri partner, sono “cose da femmine” e dunque negative, per cui non le faremo, allora forse ci meritiamo questo destino.

  Perché l’unico modo per andare alla grande nelle relazioni è, per molti aspetti, giocare “come una donna”.

  E se non possiamo accettarlo perché ci farebbe sentire troppo “femminucce”? Be’, credo che potremo sempre marcire lentamente sulla nostra poltrona, prima di morire da soli, macerando nella solitudine e nella rabbia mentre ci meravigliamo di quanto fossimo giovani nella foto sbiadita sul nostro Patentino. 
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  Si sente come tua madre 
e non vuole…


   


   


   


   


   


   


   


  Probabilmente, tua madre non vuole fare sesso con te.

  Mi sforzo di non giudicare, perché non voglio fare come il bue che dice cornuto all’asino e roba simile. Ma è una cosa buona, no? Che tua madre non voglia venire a letto con te. Perché… bleah!

  Ai fini di questa conversazione, la genesi della regola di non scopare in famiglia è meno importante della semplice comprensione del fatto che le cose stanno così. La maggior parte della gente non prova attrazione sessuale per i propri genitori, fratelli, figli, ecc. allo stesso modo in cui invece la prova per altre persone che incontra nel corso della propria vita, chiunque esse siano.

  Ed ecco perché questa idea è importante per la tua vita sessuale attuale: se sei un uomo coinvolto in un matrimonio o in una relazione, e tua moglie o la tua fidanzata svolge per te compiti identici o simili a quelli di tua durante la tua infanzia (o che sua madre espletava per lei), alla fine la tua donna inizierà a sentirsi come tua madre e smetterà di volerti toccare il pene. 

  Alcuni di voi potrebbero dire: «Ma dai, Matt! È una stronzata! Conosco donne che amano prendersi cura degli uomini della loro vita stirando loro le camicie o servendo loro una bibita fresca dopo una lunga giornata di lavoro! Lo fanno perché amano e apprezzano i loro mariti!».

  Perfetto! Conosco persone che preferiscono mangiare gli hamburger con fette di formaggio fredde, dure e non fuse, e penso che siano dei selvaggi. Ma non tutti abbiamo gli stessi gusti e bla bla bla.

  Molti di noi conoscono donne (e uomini) che manifestano uno spirito molto servizievole. Dimostrano abitualmente l’amore attraverso azioni premurose per gli altri (uno dei famosi “cinque linguaggi dell’amore” di Gary Chapman), e questo può talvolta presentarsi come una moglie o una fidanzata che trae piacere dal servire gli altri, compreso il proprio partner. Questi atti volontari possono includere cucinare, pulire, piegare il bucato, preparare il pranzo, ecc.

  Così come ci sono persone che preferiscono giocare a basket piuttosto che tessere i cesti del canestro o che passano il loro tempo libero a cacciare e a pescare invece di andare nei jazz club o creare figure con i bastoncini dei ghiaccioli e gli occhietti che si muovono.

  Vorrei evitare di dire cose che non posso sostenere con dati concreti, ma credo di poter affermare che la stragrande maggioranza delle donne, proprio come gli uomini, ritiene che lavare i gabinetti, piegare e mettere via il bucato e programmare le visite mediche dei propri figli siano lavori di merda, e vorrebbe avere una fata che li svolgesse magicamente per lei.

  Lo dico con assoluta serietà, il miglior consiglio sessuale che potrei mai offrire a un giovane che inizia una relazione a lungo termine è questo: non mettere mai la tua fidanzata o tua moglie nella posizione di dover fare per te le cose che faceva tua madre quando eri piccolo. A quanto pare, non è affatto un afrodisiaco.

  Per essere chiari, va bene se tua moglie o la tua fidanzata fa queste cose di propria spontanea volontà, oppure perché, dopo una conversazione ponderata, avete concordato entrambi di strutturare la vostra relazione in modo che lei svolga abitualmente queste faccende domestiche.

  I problemi sorgono quando il nostro comportamento comunica al nostro partner che deve fare un certo lavoro perché ci aspettiamo che lo faccia. Le persone (di solito le mogli e le madri) svolgono questi compiti ingrati e alienanti senza ricevere in cambio alcun ringraziamento o gratitudine per il loro sacrificio.

  Il lavoro domestico viene spesso definito “invisibile” perché viene svolto, o deve essere svolto, mentre la gente come me presta troppo poca attenzione per notarlo. Inoltre, è “invisibile” perché non è retribuito, e per questo motivo viene ritenuto inferiore rispetto al lavoro che porta reddito alla famiglia, anche se le faccende domestiche e la cura dei figli sono, in base alla mia esperienza, più difficili e frustranti di qualsiasi altra attività professionale io abbia svolto. 

  In un matrimonio o in una relazione a lungo termine, le cose si complicano quando c’è poco o nessuno sforzo da parte di uno dei due per riconoscere che questi compiti sono impegnativi e sgradevoli.

  In una coppia uomo-donna in cui l’uomo si comporta come facevo io, sembra che lui non si preoccupi di alleggerire il fardello della sua compagna partecipando in modo consapevole e proattivo alla pianificazione e all’esecuzione di parte del lavoro. Se lo facesse, non solo attenuerebbe il peso delle responsabilità condivise, ma lei avrebbe la sensazione che il suo contributo venga notato e riconosciuto (un contributo che, tra l’altro, ci permette di condurre lo stile di vita meno pesante che conduciamo).

  È questione di rispetto. I bambini tendono a non rispettare e a non provare un’autentica gratitudine per i molti sacrifici che i genitori fanno nel tentativo di fornire loro cibo, vestiti, alloggio, opportunità educative e sociali, ecc. La maggior parte di noi li perdona per questa omissione, perché tutti noi siamo stati bambini una volta, e ci siamo comportati allo stesso modo.

  Ma cosa succede quando un partner adulto si comporta come un bambino? Questo atteggiamento tende ad affievolire (leggi: spegnere) il desiderio sessuale nel partner, come ci si potrebbe aspettare dalla risposta fisiologica di un adulto sano nei confronti di un bambino.

  E, poiché una sana relazione sessuale è un pilastro su cui si costruisce un matrimonio duraturo, quando uno dei due coniugi inizia a rispondere fisicamente all’altro come in un rapporto genitore-figlio, le cose possono fottersi piuttosto rapidamente, e intendo in un modo che non ha nulla a che fare con l’atto sessuale. Ho sentito molti uomini frustrati lamentarsi di quanto poco spesso le loro mogli vogliano andare a letto con loro, come se le donne stessero usando il sesso come arma o come punizione. Ognuno di loro pensa di essere esattamente lo stesso uomo che sua moglie ha scelto di sposare, perciò incolpa lei di essere “cambiata”.

  «Non vuole mai fare sesso!», dicono.

  Non proprio, amico mio. È solo che non vuole farlo con te. Fa male perché è vero.

  Se avete indovinato che questa condizione è una ricetta comune per le relazioni extraconiugali, avete appena vinto un delizioso biscotto immaginario. Ecco uno scenario comune di relazione che deriva dalla situazione in cui “lei si sente come tua madre”.

  Una moglie e madre di due figli, stressata, non apprezzata e trascurata emotivamente trascorre la maggior parte della propria vita lavorando più di quaranta ore alla settimana svolgendo un lavoro diurno, per poi tornare a casa e dover gestire la parte più cospicua dei compiti domestici (il carico mentale), che deve svolgere quasi totalmente, altrimenti non verrebbero mai portati a termine. Nessuno la ringrazia. I figli e il marito spesso annullano le cose che ha appena fatto (lavare i pavimenti, pulire i bordi del water schizzati di pipì, sciacquare il dentifricio dai lavandini del bagno).

  I figli corrono a giocare con gli amici e a prendere parte alle attività scolastiche. Il marito scappa a nascondersi nella sua tana maschile o ad armeggiare in giardino o in garage, oppure se ne va proprio di casa per giocare a golf o per bere un drink dopo il lavoro con gli amici.

  Perché mio marito non mi vuole o non vuole starmi vicino?, si domanda lei.

  Magari poi lui torna a casa dal bar, la afferra per i fianchi e cerca di scoparsela mentre è in preda ai fumi dell’alcol, e poi reagisce con rabbia al suo freddo disinteresse o al suo rifiuto. O, magari, è meno rozzo: forse esprime interesse con totale rispetto, senza allungare le mani stile piovra, e lei rifiuta in maniera educata perché ha avuto una giornata difficile e faticosa. E, nonostante lui risponda educatamente che la capisce, avverte dentro di sé il bruciore del rifiuto da parte di una moglie che sembra essere sempre più distante e disinteressata a lui.

  Poi magari, al lavoro, un bel ragazzo impiegato nella contabilità societaria viene inserito in un piccolo team di progetto con la moglie, con il compito di risolvere insieme un problema aziendale. Forse, dopo aver parlato a lungo di lavoro e aver trascorso molte ore insieme, il bel ragazzo dice o fa qualcosa per dimostrare quanto trovi attraente la sua collega. 

  Ascolta con rispetto i suoi suggerimenti e le sue idee. Ammira la sua intelligenza e le sue capacità di gestione dei progetti. E, senza mai risultare viscido, è affascinato dal suo sorriso, dal modo in cui le brillano gli occhi quando ride delle sue battute, dal modo in cui indossa quegli abiti da ufficio business-casual.

  Quando l’uomo di casa, per il quale lei fa tutto e al quale ha dedicato tutta la sua vita, la ignora completamente, non vuole mai trascorrere del tempo con lei, non la ringrazia mai per avergli piegato il bucato o per aver raccolto la roba che lui lascia in giro, e non dice o fa mai niente che comunichi quanto lei sia attraente o sessualmente desiderabile… be’, questo è ciò che gli addetti ai lavori dell’industria del bourbon potrebbero definire la ricetta perfetta per il “tua moglie vuole assolutamente raggiungere l’orgasmo più volte con il suo affascinante collega di lavoro” Kentucky bourbon invecchiato due anni.

  Non so quale sia la percentuale di donne che, in una situazione del genere, seguirebbero il desiderio e inizierebbero una relazione extraconiugale, ma vorrei sottolineare che non ha molta importanza.

  Anche se tua moglie o la tua fidanzata in realtà non andrà mai a letto con questo ragazzo, vorrebbe farlo. vuole farlo! Solo la paura delle conseguenze o un rigoroso codice di condotta personale la fermano.

  Domanda seria: questi due comportamenti fisici di cui sopra che impediscono la relazione ti fanno sentire meglio a proposito del fatto che lei vorrebbe davvero farlo? Che possa chiudere gli occhi e pensare a lui invece che a te quando siete a letto insieme o che magari preferisca toccarsi nella vasca da bagno pensando a lui piuttosto che essere toccata da te?


   


  Nel post divenuto virale sul mio blog She divorced me because I left dishes by the sink (“Lei ha chiesto il divorzio perché lasciavo i piatti accanto al lavandino”), ho scritto un paragrafo che ha fatto venire il mal di pancia a un gruppo di lettori maschi: 


   


  Ma ricordo che mia moglie mi ripeteva spesso quanto fosse estenuante per lei dovermi dire sempre cosa fare. Ecco perché la cosa più sexy che un uomo può dire alla propria compagna è «Ci penso io», e poi occuparsi di tutto ciò di cui bisogna occuparsi.

  Io argomentavo sempre: «Se mi dici cosa vuoi che faccia, lo farò volentieri».

  Ma lei non voleva essere mia madre. Voleva essere la mia compagna, e voleva che applicassi tutta la mia intelligenza e le mie capacità di apprendimento alla logistica della gestione della nostra vita e della casa. 

  Voleva che capissi che cosa c’era da fare, e che elaborassi un mio metodo di gestione dei compiti.

  Vorrei poter ricordare cosa trovassi di così irragionevole in tutto ciò, all’epoca.


   


  Questo non significa che ogni giorno della mia vita mia moglie mi comandasse a bacchetta, né che io aspettassi le sue istruzioni quotidiane per servirla come uno schiavo che soddisfaceva ogni suo capriccio, come invece, a quanto pare, immaginano molti uomini, che credono che io voglia promuovere un castrante spettacolo dell’orrore.

  Mia moglie era bravissima a tenere la casa pulita e organizzata. Ha sempre svolto il 70% circa di tutte le faccende domestiche (anche quando eravamo fidanzati). Ma, soprattutto, gestiva i compiti (si assumeva la responsabilità di pensare a ciò che doveva essere fatto e a come farlo) circa il 90% delle volte.

  Come molti adulti di oggi, entrambi siamo cresciuti vedendo le nostre mamme che si occupavano della maggior parte delle faccende domestiche, mentre i nostri padri andavano a lavorare e si dedicavano per lo più a “lavori da uomo” come tagliare l’erba, spalare la neve, carteggiare e pitturare i terrazzi, pulire le grondaie, portare fuori la spazzatura, ecc.

  Poiché in gioventù io non ero consapevole di me stesso come lo sono ora, non mi rendevo conto del carico di lavoro squilibrato che le mogli e le madri in genere si sobbarcavano.

  Spesso, mia moglie voleva pulire la casa il sabato mattina. Io avrei aspettato volentieri un altro paio di settimane, perché fare le pulizie non mi piace, allo stesso modo in cui voi non volete scoparvi i vostri genitori. Ma non potevo starmene seduto a guardare lo sport in tv mentre mia moglie lavava i gabinetti, passava l’aspirapolvere, spolverava i mobili e puliva i lavandini dei bagni. Nemmeno io ero stronzo fino a quel punto.

  La discrepanza tra il carico di faccende domestiche si accentuò quando portammo a casa il nostro bambino dall’ospedale. Se siete come me, quei primi giorni e quelle prime settimane furono surreali e trascorsi ogni momento, da nuovo padre mal preparato, pensando: Che cavolo faccio adesso?

  Mia moglie non era affatto così. Non era come me. Aveva parlato con altre mamme e si era preparata ad affrontare alcune sfide legate alla cura dei neonati leggendo libri e facendo ricerche online. Non era più pronta di me a fare il genitore, ma, invece di nascondere la testa nella sabbia sperando che tutto si sarebbe sistemato per magia, si era data da fare per assicurarsi che la nostra casa, e lei come madre, fossero il più pronte possibile.

  Non chiedevo a mia moglie di comandarmi a bacchetta.

  Ma le chiedevo di aiutarmi ad aiutarla. Ancora una volta, le chiedevo non solo di svolgere il grosso dei lavori in casa, e tra l’altro con un bambino appena nato, ma anche di gestire tutti quei compiti. Se non si ricordava di fare qualcosa da sola o di chiedermi di farlo al posto suo, quella cosa non veniva fatta.

  Fu il periodo più stressante dal punto di vista fisico, psicologico ed emotivo che mia moglie avesse mai vissuto. La salute e il benessere suo e di mio figlio dipendevano interamente dal fatto che lei fosse la madre migliore possibile. E io, invece di impegnarmi per sostenere al meglio i suoi sforzi, l’avevo completamente abbandonata a occuparsi del bambino da sola, mentre me ne stavo seduto a sognare a occhi aperti il futuro, quando avrei giocato a pallone con lui in cortile. Lo facciamo anche adesso, io e mio figlio, ed è fantastico. Ma sua madre, anziché guardarci dalla terrazza con un drink in mano e un sorriso, ha cambiato indirizzo. 


   


  Molti figli crescono considerando il proprio padre un eroe, o almeno prendendolo come modello di comportamento. Il papà guarda lo sport in tv, svolge dei “lavori da uomo” e magari contribuisce alla maggior parte delle entrate economiche della famiglia, se per esempio pensiamo ai modelli antiquati che hanno caratterizzato la mia infanzia negli anni Ottanta.

  La mamma pulisce e piega i vestiti, passa l’aspirapolvere nelle camere, rifornisce il frigorifero e la dispensa, pulisce i peli pubici dalla doccia, lava i piatti dopo cena e prepara il pranzo.

  Ma la mamma svolge un compito ancora più difficile.

  Spesso gestisce gli impegni di tutti i membri della famiglia.

  Non solo per se stessa, ma anche per le esigenze scolastiche, mediche ed extracurricolari dei figli; per gli appuntamenti dal veterinario degli animali domestici; e pure per le cose del marito.

  A volte è difficile essere adulti, anche quando ci si deve preoccupare solo di se stessi. Ma è particolarmente difficile quando si deve gestire anche la logistica di bambini talvolta poco collaborativi.

  Se vuoi gettare un po’ di maionese al piscio su un panino di merda già rancido, scegli di essere il tipo di adulto che si concentra esclusivamente sui propri bisogni, e lascia che il tuo partner adulto si occupi di se stesso, dei vostri figli e di te. Vedrai come va a finire.

  Gli uomini (non tutti, ma troppi) dimostrano una grande capacità di perdere tempo in attesa che le loro mogli o fidanzate forniscano loro istruzioni di qualche tipo. Uno dei più grandi regali che puoi fare alla tua compagna è alleggerirla del peso di essere responsabile delle faccende domestiche condivise, e magari di risparmiarle qualsiasi comportamento di autocompiacimento dopo essere andati a prendere i bambini a scuola o aver fissato un appuntamento dal dentista per te stesso.

  Investi il tempo e l’energia mentale necessari per capire cosa deve essere fatto, come deve essere fatto, quando deve essere fatto, all’interno della vostra vita in famiglia, e prenditi cura dei bambini e degli animali domestici che avete. Non lasciare che sia tua moglie a occuparsi delle vostre cose. A volte accadrà involontariamente, ma, quando succede, renditi conto che sta accadendo, riconoscilo e condividi il tuo sincero apprezzamento per questo.

  Se dovessi distillare i problemi delle relazioni fallite in un’unica idea, sarebbe la nostra colossale incapacità di rendere visibile l’invisibile, la nostra incapacità di investire tempo e sforzi per sviluppare la consapevolezza di ciò che altrimenti non noteremmo nella frenesia della vita quotidiana.

  L’alternativa è credere che i matrimoni infelici e i divorzi siano il risultato di comportamenti che danneggiano apposta la relazione. Di solito, la maggior parte della gente non infligge di proposito dolore ai propri cari nella speranza che la propria relazione finisca presto.

  Come è possibile che delle persone buone si facciano accidentalmente così male a vicenda?

  Perché per loro è invisibile, anche quando il partner cerca disperatamente di comunicare ciò che prova. Il danno, e gli eventi che lo hanno causato, rimangono in gran parte invisibili a uno o a entrambi i componenti della coppia.

  Gran parte del mio lavoro oggi consiste nell’aiutare gli altri a “vedere” ciò che si nasconde nei loro punti ciechi e a gestire efficacemente le conversazioni in quei momenti potenzialmente dolorosi in cui, se non stiamo attenti, sorge un conflitto. Esso può manifestarsi come un’impercettibile mancanza di rispetto, tipo una risposta tardiva a un messaggio o un’osservazione insensibile a proposito di un nuovo taglio di capelli, oppure come un rifiuto totale della personalità di qualcuno.

  Come può pensare che io sia così stupida o così pazza o così debole o così ingiusta, e in realtà provare sentimenti autentici di amore e rispetto nei miei confronti? Com’è possibile che qualcuno mi ami davvero ma mi ferisca comunque più profondamente e più spesso di quanto io sia mai stato ferita prima?

  Di solito invalidiamo le esperienze del nostro partner quando i suoi pensieri e sentimenti non sono in linea con i nostri. Ma i peggiori di noi (e con “noi” intendo questo enorme gruppo di persone buone che sono cattivi coniugi) rigirano ulteriormente il coltello nella piaga non partecipando attivamente alle nostre relazioni.

  Non investiamo tempo, sforzi ed energie nelle nostre relazioni in modo da eliminare le preoccupazioni assillanti dei nostri partner a proposito del fatto di sentirsi amati, sostenuti, rispettati, desiderati, apprezzati, ecc. Non investiamo tempo, sforzi ed energie per far sì che i nostri partner si fidino di noi considerandoci una scelta sicura, sana e affidabile con cui trascorrere il resto della loro vita.

  Non ascoltiamo attivamente quando ci riferiscono preoccupazioni, paure, frustrazioni, speranze e sogni. I pensieri e i sentimenti che contano di più per loro spesso ci entrano da un orecchio e ci escono dall’altro, oppure reagiamo a essi in una maniera sconsiderata che invalida ciò che abbiamo appena sentito.

  E poi ci sono le nostre azioni osservabili.

  Spesso (abitualmente) siamo più gentili con gli amici, i colleghi di lavoro e persino con gli estranei che con il nostro coniuge. Spesso dimostriamo grande interesse per cose come lavoro, sport, politica, fitness, videogiochi, scambiarci messaggi con gli amici e innumerevoli hobby. E, poiché dimostriamo un interesse autentico e una partecipazione attiva a queste cose, è abbastanza ovvio per i nostri partner che non ne stiamo mostrando per loro come persone né per le attività condivise, siano esse attività piacevoli o responsabilità domestiche.

  Se siete come me, quando ero più giovane e più incapace ad affrontare il matrimonio, forse non avete mai considerato l’idea che l’attrazione e il desiderio sessuale siano legati ad aspetti della vita come la cura dei figli o degli animali domestici. Forse non avete considerato che il sentimento di essere amati e desiderati, anche in senso sessuale, potrebbe essere legato al fatto di notare che bisogna piegare un sacco di biancheria pulita, o preparare la cena, o che c’è un enorme calendario familiare extra-scolastico per le coppie e i loro figli, e che essere lasciati da soli a gestirlo può consumare ed esaurire le persone.

  Questo discorso va ben oltre gli appetiti e le attrazioni sessuali. Le responsabilità domestiche condivise (cura dei bambini, cena, pulizia della casa, pagamento delle bollette, cura degli animali domestici, manutenzione del prato, calendario sociale e attività extrascolastiche, ecc.) sono senza dubbio la causa più diffusa di discussioni che sfociano in litigi. Le responsabilità domestiche condivise generano conversazioni sul modello della triplice minaccia dell’invalidazione quanto o più di qualsiasi altro argomento.

  L’eccellente libro di Eve Rodsky Come ho convinto mio marito a lavare i piatti spiega queste dinamiche relazionali in un modo che mi ha colpito molto. Rodsky fa riferimento alle sociologhe Arlene Kaplan Daniels e Arlie Hochschild, che negli anni Ottanta hanno coniato dei termini per queste condizioni “invisibili” che lacerano sistematicamente le relazioni dall’interno.

  «Senza dubbio anche voi avrete letto articoli che descrivono il “carico mentale”, il “secondo turno” e la “manovalanza emotiva” che ricade in modo sproporzionato sulle donne, oltre all’impatto che questo lavoro domestico ha sulle nostre vite in generale», scrive l’autrice. «Ma di cosa stiamo parlando esattamente?».

  Andiamo ad analizzare di cosa si tratta.


   


   


  Il carico mentale


   


  Il carico mentale si riferisce alle liste di cose da fare invisibili ma massicce e costantemente in divenire che tutti abbiamo in testa. Gestire questo elenco mentale di cose da fare è una delle mie più grandi debolezze personali, anche quando mi preoccupo soltanto di me stesso e dei miei impegni.

  Nel matrimonio e nelle relazioni sentimentali a lungo termine, bisogna preoccuparsi anche delle liste di cose da fare di altre persone (partner e figli). Io ho sempre fatto schifo a questo proposito.

  Lo stress, l’ansia e la stanchezza sono praticamente una conclusione scontata. Rodsky cita anche la dimenticanza, che spesso costituisce il motivo per cui partner, amici e familiari con buone intenzioni feriscono i sentimenti di altre persone. Dimenticare un compleanno o un anniversario può sembrarci un atto assolutamente innocente, ma l’altro può comunque sentirsi ferito a causa della propria apparente invisibilità e dell’evidenza che abbiamo dato priorità a un mucchio di altre cose rispetto a lui.


   


   


  Il secondo turno


   


  È comune che un adulto (nelle relazioni uomo-donna, di solito la donna) svolga una serie di compiti non retribuiti la mattina prima andare a lavorare, e poi di nuovo quando torna a casa dopo una giornata di lavoro. Preparare la cena, lavare i piatti, fare il bagno ai bambini, preparare i pranzi da portare a scuola, programmare gli appuntamenti con il medico, fare il bucato, portare a spasso il cane, pulire i bagni, passare l’aspirapolvere, spolverare, fare la spesa e molto altro ancora.

  Questa è la ricetta per produrre donne esauste che hanno poco tempo e poco interesse per il sesso, soprattutto se deve essere con un partner che sembra dimenticarsi della loro esistenza e che le abbandona abitualmente a svolgere da sole l’ingrato lavoro del secondo turno, mentre lui scappa ad allenarsi, a giocare ai videogiochi o a guardare la televisione. E poi si ricorda che lei esiste solo a letto, quando vuole toccarla. A questo punto, il sesso con questa persona sembra un altro compito ingrato e senza gioia sulla lista delle cose da fare durante il secondo turno.


   


   


  La manovalanza emotiva


   


  Coniato da Hochschild nel suo libro del 1983 Per amore o per denaro, l’espressione “manovalanza emotiva” si è evoluta negli ultimi quarant’anni fino a includere il “mantenimento delle relazioni” e la “gestione delle emozioni”, osserva Rodsky: «… compiti come telefonare ai suoceri, inviare biglietti di ringraziamento, comprare i regali per gli insegnanti e calmare le crisi [dei bambini durante lo shopping nei negozi]».

  La manovalanza emotiva può estendersi all’idea di una moglie triste e arrabbiata che tace ciò che pensa e prova per paura di turbare il marito, mentre lui cerca di rilassarsi a casa dopo il lavoro. O anche all’idea di avere sulle spalle la responsabilità dell’intero calendario sociale della coppia, organizzando incontri con gli amici, feste, vacanze e viaggi.

  Non sempre questo lavoro spetta esclusivamente alle donne nelle coppie etero (o a uno solo dei partner nelle coppie omosessuali), ma credo che tutti noi possiamo comportarci da adulti qui e ammettere che, anche due decenni dopo l’inizio del xxi secolo, questo è esattamente ciò che accade la maggior parte delle volte.


   


   


  Il lavoro invisibile


   


  Rodsky si riferisce al “lavoro invisibile” come a «ciò che sta dietro le quinte e che fa funzionare bene la casa e la famiglia, anche se viene a malapena notato e raramente valorizzato».

  Dispense piene di cibo. Vestiti piegati e riposti nei cassetti. Lenzuola pulite nei letti. Materiale scolastico acquistato. Appuntamenti dal veterinario per gli animali domestici. Allestimento e decorazione della casa per le feste e per la stagione. Credo di aver reso l’idea.

  Mogli e madri annuiscono, mentre gli uomini di tutto il mondo dicono: «Cosa? Non è che si tratti di cose difficili, e sono felice di dare una mano ogni volta che me lo chiede, purché non sia impegnato a guardare la partita o a giocare a un videogioco sparatutto!».


   


  Se sei interessato a toccare la tua compagna nuda più spesso di quanto non fai, non c’è strada più rapida che eliminare l’irresponsabilità infantile e aumentare la tua capacità di portare a termine dei compiti per fare in modo che lei abbia più tempo libero e più energia.

  Già che ci siamo, parliamo dell’idea di “sesso per dovere”.


   


   


   


   


   


  I coniugi devono fare sesso con il partner?


   


  Le persone sposate sono obbligate a fare sesso con il proprio coniuge?

  Perché il verbo “dovere” non definisce soltanto gli obblighi legali, esecutivi o contrattuali, ma significa anche “avere l’obbligo morale di dare qualcosa a qualcuno”.

  La domanda più giusta che mi viene in mente è la seguente: nei casi in cui due persone si sposano in buona fede, promettendosi sinceramente a vicenda fedeltà sessuale per tutta la vita, si potrebbe dire che hanno l’obbligo morale di soddisfare i desideri sessuali dell’altro?

  Il concetto di “doveri coniugali” è tipicamente radicato nei valori religiosi tradizionali di sottomissione delle mogli ai mariti. È più che probabile che abbiate partecipato a un matrimonio o a una funzione religiosa in cui ne avete sentito parlare. Questo concetto fa venire il bruciore di stomaco a tutti i sostenitori dell’uguaglianza tra esseri umani, e immagino che sia incredibilmente fastidioso per le donne (e forse anche per alcuni uomini) che in passato hanno subito abusi da parte di un tiranno dominatore. Io sono cresciuto frequentando la chiesa ogni domenica, non ho mai subito abusi da parte di un tiranno dominatore, eppure mi mette comunque a disagio.

  Lascerò che siano gli esperti di diritto a pronunciarsi sulla definizione giuridica della parola “dovere”, ma che dire del senso generale della parola? Suppongo che, se la moglie o il marito di qualcuno lo promettesse verbalmente o per iscritto (e di propria spontanea volontà, non per obbligo), allora forse lei o lui lo “dovrebbe” al partner, come io “devo” a mia madre una telefonata quando non la chiamo abbastanza spesso come dovrebbe fare un bravo figlio.

  Ma il vero nocciolo della questione è questo: le mogli hanno nei confronti dei mariti il dovere di fare sesso in virtù del loro matrimonio? O viceversa?

  Le mogli e i mariti sono “moralmente obbligati” ad alleviare o soddisfare sessualmente le pulsioni dei loro mariti o mogli?

  La risposta è no, per molte ragioni. E se lei avesse l’influenza? E se il migliore amico di lui fosse morto quel giorno? E se l’animale di famiglia avesse bisogno di essere portato d’urgenza dal veterinario? E se la mattina lei avesse corso una maratona e dichiarasse di essere troppo stanca? E se lui avesse dormito poco a causa di un bambino malato? E se lei o lui avesse avuto una giornata pesante al lavoro e semplicemente non fosse dell’umore giusto? E se lei non ne avesse voglia? 

  Ricordi la famosa citazione di John F. Kennedy: «Non chiedete cosa il vostro Paese può fare per voi, ma cosa voi potete fare per il vostro Paese»?

  Grande aforisma. Che si applica al matrimonio. Il matrimonio non riguarda ciò che esso può fare per voi o, più specificamente, ciò che il vostro partner può fare per voi. L’autore e oratore Seth Adam Smith lo ha spiegato meglio nel suo blog, con l’articolo virale Marriage Isn’t For You (“Il matrimonio non fa per voi”).

  Il matrimonio riguarda ciò che tu puoi dare al tuo compagno. Riguarda come tu puoi migliorargli o migliorarle la vita. Mi sento di dire che il sesso indesiderato non migliora mai la vita di nessuno.

  Come possiamo diventare più attraenti e desiderabili per i nostri partner in modo che vogliano avere rapporti intimi con noi?

  È ovvio per la maggior parte di noi che, quando due persone che si sono promesse reciprocamente esclusività e fedeltà sessuale smettono di voler fare sesso l’una con l’altra, si presenta un problema per uno o per entrambi i partner con un desiderio sessuale. Ma la maggior parte della gente non capisce veramente perché questo accade, e probabilmente pensa: È così e basta! Succede a tutti!, oppure che sia colpa dell’altro (forse!) o che entrambi si siano semplicemente “disinnamorati”.

  La questione è mena complicato di così, ma molto più ricca di sfumature.

  Credo che, in linea di massima, ci approcciamo al matrimonio totalmente ignari del fatto che le caratteristiche che ci rendevano attraenti o desiderabili per gli altri quando eravamo giovani e single non sono le stesse che i nostri partner a lungo termine o i nostri coniugi troveranno attraenti più avanti nella vita.

  In altre parole: tutte le cazzate che hai fatto per far sì che il tuo partner volesse venire a letto con te prima che foste sposati diventano per lo più inefficaci nelle relazioni a lungo termine.

  Che cosa intendo? Parliamone.

  L’aspetto fisico. Non importa quanto sei attraente fisicamente, perché non c’è fascino rude o corpo scolpito che possa rimediare ai sentimenti di sfiducia e di pericolo che una persona può provare a causa dell’insicurezza della relazione. Questo si rifà al modello della gerarchia dei bisogni di Maslow. Dopo l’aria, il cibo e l’acqua, abbiamo bisogno di sicurezza per vivere una vita sana. I single che abbiamo frequentato in gioventù non si sentivano in pericolo né nutrivano sentimenti di sfiducia perché non avevano ancora vissuto momenti emotivamente dolorosi o di violazione della fiducia con noi. Il serial killer Ted Bundy era notoriamente bello. L’attore Zac Efron (un altro che fa impazzire per il suo aspetto) è stato scelto per interpretare Bundy nel film Netflix del 2019 Ted Bundy – fascino criminale. Sono certo che pochi, se non nessuno, considererebbero Bundy un marito o un padre ideale, data la sua propensione all’omicidio.

  Il conto in banca e la posizione. Il denaro è attraente perché rappresenta sia una sicurezza che un’opportunità. Offre la sicurezza finanziaria a lungo termine che le persone desiderano, nonché le risorse per entrare a far parte dell’alta società e per intraprendere attività accattivanti (viaggi, cene raffinate, gruppi sociali esclusivi, ecc.). Ma, se il nostro partner prova insicurezza a causa della nostra relazione, nessuna quantità di punti e di zeri può compensare il dolore e la paura di sentirsi intrappolati in un rapporto malsano o di vivere tormentato dalla sensazione che il nostro legame e il nostro stile di vita siano insostenibili.

  La “strategia”. La sicurezza in se stessi funziona solo se è autentica. L’umorismo e l’intelligenza funzionano solo quando sono accompagnati da gentilezza e fiducia. E, mentre i giochetti mentali o l’inganno possono funzionare per rimorchiare nei bar e per le avventure di una notte, la disonestà (o anche solo la mancanza di un legame autentico tra due persone reciprocamente fiduciose e vulnerabili) finirà per condurre alla conclusione un matrimonio o una relazione sentimentale a lungo termine.


   


  A volte guardo le parole chiave che la gente digita nei motori di ricerca per trovare il mio blog. In più di un’occasione, mi sono imbattuto in quanto segue: “pozione magica per fare in modo che le donne desiderino ardentemente fare sesso”.

  Anch’io sono scoppiato a ridere.

  Però poi mi sono ritrovato a pensarci, perché è un argomento di conversazione che merita.

  Se le persone danno per scontato (come ho fatto io, ingenuamente, per anni) che i loro partner in genere vivano i pensieri e le attività sessuali esattamente nello stesso modo in cui li vivono loro, non c’è da stupirsi che le disfunzioni, i tradimenti e le relazioni infelici siano così diffusi.

  In altre parole, se il tuo partner ti molla a causa della tua incapacità di capire che lasciare le stoviglie sporche accanto al lavandino può erodere la fiducia e infliggere danni emotivi, sarebbe essenzialmente la stessa cosa se ti lasciasse a causa della tua incapacità di soddisfarlo in camera da letto (suggerimento: non avrebbe quasi nulla a che fare con le tue abilità sotto le lenzuola o con la qualità delle tue prestazioni).

  È altamente improbabile che il mio amico anonimo, incappato nel mio blog durante la sua ricerca digitale della pozione magica del sesso, legga questo libro. Ma forse qualcun altro lo farà.


   


   


   


   


   


  Come preparare la pozione magica del sesso


   


  Esiste in realtà un modo per suscitare il desiderio sessuale del partner senza ricorrere alla magia, mio simpatico amico di Google. Ed è una cosa piuttosto utile da sapere.


   


   


  Ingrediente n. 1: ascoltare attivamente e comprendere le idee che il nostro partner sta condividendo con noi.


   


  Quando ho fatto un sondaggio non scientifico sul mio pubblico di Facebook riguardo alle maggiori frustrazioni e ai punti dolenti delle loro relazioni, il primo risultato è stato “l’ascolto attivo”. Molti partner (donne, per la maggior parte) riferiscono di conversazioni a senso unico dolorose e insoddisfacenti con il proprio compagno. In parole povere, molte donne, coinvolte in una relazione a lungo termine con un uomo, sentono l’assenza di intimità e di legame emotivo tra loro a causa dell’apparente disinteresse del partner a conversare con loro. Non leggete questo fatto come una moglie troppo bisognosa di attenzioni che non riesce a ottenere ciò che vuole.

  Una conversazione attiva e coinvolgente è uno dei modi più comuni con cui gli esseri umani entrano in contatto e costruiscono la fiducia reciproca. Pertanto, la riluttanza del marito o della moglie a partecipare a una conversazione significativa viene spesso interpretata come disinteresse e rifiuto.

  Non gli importa un fico secco di quello che mi è successo oggi, o di quello che mi preoccupa riguardo al domani. Sembra che potrebbe passare ogni giorno della sua vita senza sapere cosa penso, cosa faccio, cosa provo e perché. Semplicemente, non gli interessa. Ecco quanto poco conto per lui.

  Le storie del tuo partner a volte ti annoiano? ascoltale comunque. Questo potente ingrediente della pozione magica del sesso non riguarda tanto il tuo interesse effettivo per l’argomento della conversazione, quanto piuttosto la tua decisione consapevole e intenzionale di partecipare a conversazioni che trattano idee importanti per il tuo partner. È l’atto di trascorrere del tempo insieme e di scambiarsi idee, che fa crescere l’intimità tra due persone. Se ti sforzassi davvero, potresti passare dalla noia all’interesse.


   


  fase 1. Rimani in silenzio e ascolta l’interlocutore mentre racconta la sua storia o verbalizza un problema che potrebbe avere. Cerca di non interrompere, a meno che non vuoi porre una domanda coinvolgente che faccia avanzare la storia e che dimostri un ascolto attivo e un investimento mentale.


   


  fase 2. Non sospirare e non comportarti come se non fossi interessato. Non chiedere dove voglia andare a parare la storia. Non comportarti come se tutto ciò che è stato appena detto fosse stupido o comunque non degno del tuo tempo e della tua attenzione. E, per l’amor di Dio, se sei un uomo impegnato o sposato con una donna che sta condividendo le proprie frustrazioni per qualcosa di personale che sta affrontando, non tentare di risolvere il suo problema con i tuoi suggerimenti maschili, a meno che non ti venga chiesto espressamente un consiglio. Stai facendo un piccolo investimento, come quando ti alleni o come quando risparmi per la pensione. Stai investendo nel benessere e nella sicurezza della tua compagna. Potrebbe sembrarti assurdo che qualcosa di apparentemente insignificante e passivo come stare seduti ad ascoltare possa rafforzare la vostra relazione. Ma può farlo, e lo farà, se farai un respiro profondo e, con amore e rispetto, ascolterai. 


   


  fase 3. Goditi quello che si prova quando la tua compagna ti rispetta e ti apprezza e dice ad amici e parenti quanto sei fantastico. Goditi quello che si prova quando vuole che tu la possegga, anziché fantasticare sul suo collega di lavoro o sul tizio che ripara il forno.


   


   


  Ingrediente n. 2: essere vulnerabili


   


  Essere vulnerabili non deve essere confuso con comportarsi da deboli. Questo non è un pretesto per promuovere la debolezza. La vulnerabilità consiste nell’essere abbastanza forti e coraggiosi da condividere il nostro io più vero con qualcun altro, persino quando abbiamo paura di essere rifiutati. Non c’è nulla di debole in questo. Ci vogliono una forza e un coraggio enormi per condividere i nostri pensieri e sentimenti più profondi, perché si tratta di mostrare il nostro vero io, invece di fingere di pensare e provare quello che crediamo che gli altri vogliano sentire.

  Inoltre, la vulnerabilità è una forma di onestà. E l’onestà favorisce la fiducia. Non essere vulnerabili equivale a nascondere le cose vere, e ciò intacca sempre la fiducia. Dobbiamo preservare la fiducia praticamente a ogni costo, se vogliamo che le nostre relazioni rimangano sane e forti.


   


   


  Ingrediente n. 3: essere un leader


   


  Questo non significa “dominare”, né comportarsi come se si fosse intellettualmente o emotivamente superiori o “al comando”.

  Sono l’uomo di casa e tu devi rispettarmi, dannazione!, pensavo io, non in modo rozzo e sessista, ma certamente in un modo che poteva sembrare rozzo e sessista a chiunque prestasse attenzione.

  Non sarei nemmeno stato affidabile per occuparmi adeguatamente della casa, dei bambini, degli animali domestici e nemmeno di me stesso (secondo le norme del mio matrimonio), se mia moglie fosse andata fuori città per trascorrere un fine settimana lungo con le amiche o con sua madre.

  Quindi, adesso trovo buffo che pensassi di essere fantastico e di meritare il suo rispetto non corrisposto e il suo desiderio sessuale.

  Essere un leader significa:

			
					assumerci la responsabilità della qualità del nostro matrimonio o della nostra relazione a lungo termine;

					assumerci la responsabilità del comportamento e del “successo” dei nostri figli;

					assumerci la responsabilità di avere ferito i sentimenti del nostro partner anche quando non capiamo come o perché sia successo;

					accettare la sfida di non ripetere questi comportamenti;

					non chiedere passivamente al nostro partner di gestire l’agenda di tutta la famiglia e di prendere ogni decisione in merito a cibo o attività del fine settimana, per poi lamentarci quando non sono in linea con le nostre preferenze;

					assumerci la responsabilità di far sentire il nostro partner sexy e desiderato, piantando i semi del “voglio fare sesso con te” in momenti inaspettati nel corso dei giorni e delle settimane. Non è compito loro venire a letto con noi su richiesta; è compito nostro essere qualcuno con cui vogliano farlo.

			


   


   


  Ingrediente n. 4: dare priorità al partner e non smettere mai di uscire insieme


   


  Se sei legittimamente disinteressato alla persona con cui hai deciso di trascorrere il resto della tua vita e di condividere le risorse, cosa diavolo stai facendo? E perché?

  Esci con il tuo partner. Non si tratta di fingere interesse nei suoi confronti, ma di dimostrarlo in maniera genuina.

  Fare domande migliori produce sempre risposte migliori. Fai domande. Chiedi perché. Cerca attivamente di conoscere e capire meglio il tuo partner, i suoi gusti e le sue preferenze, i suoi interessi, le sue paure, le sue speranze e i suoi sogni. E ascolta le risposte.

  Quando comprendiamo a fondo chi è il nostro partner e cosa vuole, possiamo contribuire in maniera efficace ad aiutarlo a vivere la vita al meglio. Quando invece non lo conosciamo o non ci interessa, diventiamo un ostacolo alla sua ricerca individuale della felicità. Se questo accade, non solo smetterà di voler venire a letto con noi, ma smetterà anche di volerci conoscere.


   


   


  Ingrediente n. 5: fare esercizio fisico


   


  L’esercizio fisico è sexy e attraente, ma per ragioni che ritengo molto più importanti dell’avere braccia toniche e pancia piatta. Quelle sono cose da niente.

  L’esercizio dimostra:

			
					rispetto di sé;

					disciplina e continuità, che a loro volta esprimono coerenza e affidabilità. E, infine, dimostrare attivamente disciplina e impegno, fa nascere in te…

					sicurezza. E la sicurezza (non quella che fingiamo, ma quella che emaniamo organicamente perché la sentiamo davvero) è sexy e attraente.

			

  istruzioni per l’uso: mescolare tutti gli ingredienti. Servire immediatamente, per sempre.


   


  Indipendentemente che siate uomini o donne e a prescindere dalle vostre preferenze, il sesso può essere una forza potente nelle relazioni, sia nel bene che nel male, caro amico in cerca di pozioni. Abbiamo solo scalfito la superficie. 
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  Sesso, bugie e porno su internet


   


   


   


   


   


   


   


  Attenzione: se mi avete partorito, se siete imparentati con me, se mi ricordate come un ragazzo educato che frequentava la chiesa, se eravamo a scuola insieme, se avete lavorato con me, se siete usciti con me o se mi conoscete personalmente in qualche altro modo, vi conviene saltare questo capitolo.


   


  Alloooora. In passato mi sono decisamente masturbato.

  Forse una volta. O forse ottantasette milioni di volte. In verità, non voglio parlarne perché mi mette davvero a disagio, e non riesco a smettere di pensare a mia madre o mia nonna che leggono questo libro e dicono: «Cielo, Betsy! Sapevi che Matt giocava a Sega Master System?», o di immaginare tutti quelli che conoscevo al liceo seduti a dire: «Ah! Lo sapevo! Ci avrei scommesso, che quel ragazzo si masturbava!», e poi mettersi a fare programmi per annunciarlo durante la successiva riunione di ex alunni.

  Mi fa quasi venire voglia di darmi fuoco. Ma questa sensazione è proprio il motivo per cui ne parlo, perché non possiamo discutere di relazioni e di matrimonio con onestà intellettuale, se fingiamo che la pornografia e la masturbazione non esistano.

  Esistono eccome.

  Poiché in genere le case produttrici di contenuti pornografici sono aziende private, è difficile ottenere numeri precisi su quanto denaro generi il business del porno.

  Un servizio del canale nbc News del 2015 (i dati più recenti che sono riuscito a trovare) stimava che l’industria pornografica globale valesse 97 miliardi di dollari. Inoltre calcolava che i soli Stati Uniti totalizzassero 12 miliardi di dollari, il che, all’epoca, rendeva il porno più influente di Hollywood, Netflix (circa 11 miliardi di dollari ciascuno) e del basket professionistico (l’nba guadagnava circa 7,5 miliardi di dollari).

  Le implicazioni di questa cifra sono straordinarie. Significa che l’industria del porno statunitense vale 12 miliardi di dollari: statisticamente parlando, dunque, ogni americano, compresi i neonati, le suore e i nonni novantenni, spende in media 40 dollari all’anno in pornografia, anche se su internet quella gratuita è praticamente illimitata.

  Conclusione: vi siete masturbati anche voi, piccoli pervertiti! Ma non preoccupatevi, sarà il nostro piccolo segreto.

  Molte relazioni, e forse anche la maggior parte di esse, si deteriorano anche perché evitiamo di confessare pensieri e sentimenti privati che ci rendono vulnerabili, per paura di essere giudicati o rifiutati. Questa timorosa riluttanza a mostrare noi stessi in modo onesto fa sì che il nostro partner creda su di noi delle cose che non sono vere.

  È difficile avere fiducia, quando uno di noi (o entrambi) non conosce la verità. E, senza fiducia, tutto crolla. Non a volte. 

  Sempre.


   


   


   


   


   


  Sesso e segretezza


   


  Per i primi dieci anni di matrimonio, Miranda non aveva mai saputo chi fosse realmente suo marito dal punto di vista sessuale, anche se credeva di saperlo.

  Peter era, secondo le apparenze e la reputazione, un personaggio eccezionale: alto, bello, curato, gentile, timido, riservato, innocente, sessualmente puro. Era rimasto vergine fino a ventinove anni.

  Quando si conobbero, lui era candidato a una carica pubblica. Miranda, ispirata dalla loro ideologia politica comune, si unì allo staff della sua campagna elettorale e si innamorò di lui. 

  Peter non era affatto come gli altri uomini che aveva conosciuto e frequentato. Sembrava un vero e proprio bravo ragazzo e, dopo alcune esperienze passate con soggetti che non erano esattamente dei bravi ragazzi, lei rimase molto colpita e si invaghì di quest’uomo disciplinato che metteva il dovere prima del piacere e che voleva aiutare il prossimo più di quanto desiderasse il potere.

  Miranda, uno schianto dai capelli rossi e dagli occhi verdi non molto diverso fisicamente dal personaggio animato di Jessica Rabbit del film del 1988 Chi ha incastrato Roger Rabbit?, quando entrava in una stanza faceva girare tutte le teste e attirava gli sguardi su di sé. Ma la testa di Peter sembrava sempre concentrata sulla sua missione. Come un boy scout, senza i distintivi e il fazzoletto al collo.

  Peter è un ragazzo straordinariamente buono, pensava lei. Mi piacerebbe passare il resto della mia vita con una persona come lui.

  Anche Peter non venne eletto, il periodo trascorso insieme si rivelò un’incubatrice per la relazione tra lui e Miranda, i quali, lasciatisi alle spalle le elezioni, furono liberi di frequentarsi senza conflitti di interesse e, quando lei finalmente espresse il proprio desiderio, il timido e riservato Peter disse di sì.

  Il loro primo bacio durò più di un’ora, e fu l’inizio di una relazione torrida e appassionata. La coppia aveva una vita sessuale attiva e apparentemente sana.

  Peter aveva avuto un solo rapporto sessuale prima di Miranda, le disse. Quindi, una relazione sessuale attiva era un cambiamento di stile di vita gradito e inebriante. Spesso si incontravano proprio con quello scopo (il gioco di parole è voluto).

  Così, quando l’interesse di Peter cominciò a scemare e quando la sua risposta fisica nei confronti di Miranda iniziò a diminuire, lei se ne accorse subito.

  Cosa sta succedendo?, si domandò preoccupata.


   


  Peter era cresciuto in un ambiente molto simile al mio, caratterizzato da valori cristiani di provincia, e, come me, aveva il desiderio autentico di essere un uomo buono, benvoluto e rispettato dagli altri. Un uomo buono come suo padre, che piaceva a tutti. E tutti sembravano pensare che suo padre fosse una brava persona. Così, il giovane Peter imparò che, comportandosi come suo padre, avrebbe ottenuto la simpatia e la gentilezza della gente.

  Bravo ragazzo.

  Ma il padre di Peter aveva dei segreti.

  L’alcolismo, per fare un esempio. E una propensione alle punizioni corporali, per farne un altro. A volte, se la mamma di Peter gli diceva che quel giorno il figlio si era comportato male, il padre lo accompagnava in cantina, gli faceva abbassare i pantaloni e le mutande e appoggiare entrambe le mani al muro. Forse gli diceva qualcosa del tipo: «Perché mi fai fare questo, Peter?», oppure: «Sai, questo farà più male a me che a te».

  Poi, lo picchiava con una mazza da cricket di legno.

  Ragazzaccio.

  La situazione era andata avanti per diversi anni, fino a quando suo padre alla fine si era disintossicato e unito a una comunità ecclesiale.

  Quando il papà aveva smesso di picchiarlo, la paura del giovane Peter nei confronti del genitore era diminuita, e aveva voluto passare più tempo con lui. A volte andava a cercarlo mentre lavorava nel fienile della loro proprietà, sperando di potergli dare una mano e imparare qualcosa di nuovo, ma suo padre lo allontanava sempre.

  Appena adolescente, un giorno Peter si era avventurato nel fienile quando suo padre non era in casa, ed era salito su una scala fino al soppalco, dove gli era proibito andare. E lì aveva scoperto una stanza segreta.

  C’era un salotto improvvisato con una sedia e un televisore, e innumerevoli riviste per adulti e video pornografici. Peter non conosceva l’esistenza di quella stanza, e si era reso conto che probabilmente nessuno, a parte suo padre, ne era a conoscenza. Lui non aveva mai visto immagini come quelle contenute nelle riviste e sulle copertine dei video.

  Donne sexy, sensuali e nude. Non assomigliavano alle ragazze della scuola. Non assomigliavano a sua madre o alle sue sorelle, che erano tutte minute e con i capelli castani.

  Ecco cosa fa davvero papà quando è qui. Non lavora. Guarda delle donne nude.

  Peter aveva rimesso la collezione pornografica come l’aveva trovata ed era tornato di corsa a casa, senza poter dire a nessuno quello che aveva scoperto, visto che non avrebbe dovuto trovarsi lì.

  Ragazzaccio.


   


  Io non sono uno psichiatra o uno psicologo, ma, a quanto pare, in giovane età il mio cliente Peter aveva sviluppato due convinzioni chiave che in seguito avrebbero avuto gravi conseguenze per Miranda e il suo matrimonio. 

  La prima era l’idea che gli uomini dovessero sposare delle donne che avessero l’aspetto e il comportamento di sua madre e delle sue sorelle, che si vestivano e si comportavano in maniera castigata e morigerata, senza il minimo accenno a nulla di sessuale o a ciò che qualcuno in città, a scuola o in chiesa avrebbe potuto considerare indecente.

  Però Peter non aveva incontrato e non si era innamorato di una donna del genere. Miranda è il tipo di donna che vuoi toccare, con cui fantastichi di andare a letto. Ma non è il tipo di donna con cui metti su famiglia e fai dei figli, quella perfetta per le cene di famiglia, pensava lui.

  La seconda convinzione sviluppata da Peter, che in seguito avrebbe danneggiato il suo matrimonio, era che fosse perfettamente normale e giusto essere sposati e avere dei figli, fare e dire cose che dessero agli amici e ai vicini l’impressione di avere a che fare con un brav’uomo, e avere una vita segreta intrisa di fantasie sessuali al di fuori del matrimonio.

  Le fantasie segrete di Peter non riguardavano necessariamente donne prosperose, sexy e nude. Ne aveva già una così.

  Le fantasie segrete di Peter riguardavano le vecchie cotte del liceo. Mamme che avrebbe potuto incontrare alle partite di calcio del campionato giovanile dove allenava i suoi figli. Colleghe. Donne con cui era uscito prima del matrimonio.

  Le cercava su Facebook e metteva “Mi piace” alle loro foto. A volte mandava loro messaggi con la scusa dell’amicizia di vicinato; altre volte, invece, lo faceva in maniera meno velata, come quando inviò un messaggio a una donna divorziata da poco che, guarda caso, era una sua vecchia cotta del liceo, offrendole una spalla su cui piangere mentre si commiseravano a vicenda per le loro relazioni in crisi.

  Il matrimonio di Peter e Miranda era davvero in crisi. Il sesso era meno intimo, meno soddisfacente e meno frequente. Le domande sul perché venivano accolte con atteggiamento elusivo e difensivo, e con l’invalidazione.

  Miranda non capiva perché stesse accadendo tutto ciò. Aveva paura. Forse lui non mi ama. Forse non mi vuole. Magari c’è un’altra, pensava. Ma non è possibile. Peter è un uomo così timido, riservato e conservatore. Sarebbe troppo assurdo per uno come lui. Non ne sarebbe capace.

  Inoltre, non capiva perché il padre di suo marito si comportasse in maniera tanto strana con lei, né perché la facesse sentire a disagio. Miranda cercava di inserirsi nella famiglia di Peter, ma non trovava altro che freddezza e rifiuto da parte della madre e delle sorelle.

  Quando riferì questi sentimenti al marito, lui liquidò le sue convinzioni come paranoia. La accusò di parlare male della sua famiglia e difese il loro comportamento.

  E poi Miranda scoprì le sue abitudini segrete su Facebook. I pezzi del puzzle cominciarono ad andare al loro posto e il mondo, così come lei lo conosceva, finì.

  Ironia della sorte, Peter avrebbe pure potuto avere la passione per il porno più sfrenata del mondo ma, se solo fosse stato trasparente con sua moglie al riguardo, lui e Miranda avrebbero continuato ad andare d’accordo.

  Lei non si sentiva ferita dal fatto che il marito avesse fantasie private.

  Miranda si sentiva ferita dal fatto che Peter, a quanto pareva, in realtà era capace di cose che lei non aveva mai neanche considerato possibili. La verità la colpì duramente e con dolore: per dieci anni le era stato gettato fumo negli occhi. Non aveva idea di chi fosse veramente suo marito o di cosa fosse capace.

  Peter non aveva mai avuto intenzione di fare del male a nessuno, e certamente non a sua moglie e ai suoi figli. Ma, dal momento che aveva scelto la segretezza (e non si era mai chiesto se fosse giusto, perché i bravi uomini sposati hanno fantasie e abitudini sessuali segrete, come aveva imparato in giovane età), e poiché aveva preso le parti della propria famiglia contro sua moglie, la fiducia che Miranda nutriva per il marito svanì.

  Il matrimonio da favola di Miranda era diventato un incubo. Zero fiducia. Zero sicurezza.

  E adesso Peter si trovava di fronte alla possibilità di perdere la moglie e i figli. Come era successo a me, la vita gli stava presentando il conto delle sue scelte in maniera dolorosa e spietata.

  Non aveva mai avuto intenzione di fare del male a nessuno, e avrebbe agito in modo completamente diverso, se avesse saputo allora quello che sa adesso. Potrebbe essere davvero un bravo ragazzo, è questa l’impressione che hai quando gli parli.

  Ma il frutto delle sue scelte da adulto sono una moglie e una famiglia distrutte.


   


  Mia moglie non ha mai saputo chi fossi sessualmente, perché sono sempre stato troppo timido o troppo spaventato per parlarne.

  Quindi, in un certo senso, abbiamo passato insieme degli anni in cui il nostro matrimonio non ha mai avuto una vera possibilità, perché io ero troppo fifone per discutere con lei di cose reali.

  Quando due persone si promettono di non fare mai più sesso con nessun altro, è logico che (a meno che non disprezzino gli orgasmi o l’intimità fisica o preferiscano la repressione sessuale) debbano fare esperienze positive in camera da letto (o in qualsiasi altro luogo!) per evitare che uno dei due desideri qualcosa di più o di diverso, cosa che alla fine potrebbe distruggere la relazione. 

  Non mi stancherò mai di ripeterlo: quando ostacoliamo la ricerca individuale della felicità da parte dei nostri partner, cioè la loro ascesa lungo la scala o piramide dei bisogni umani, allora siamo complici della loro decisione finale di scegliere una vita in cui la persona che aveva promesso di amarli per sempre non continui, nel migliore dei casi, a reprimerli per negligenza.

  Questo non significa che talvolta l’infedeltà sia giustificata. Non riesco a pensare a nessuna situazione in cui tradire la fiducia di qualcuno sembri la cosa giusta da fare, soprattutto se si tratta di una persona con cui magari abbiamo una casa e dei figli in comune e a cui abbiamo promesso il resto della nostra vita. 

  Non credo che ci sia un’argomentazione virtuosa a favore del tradimento del coniuge. Ma volete sapere se posso capire perché una persona coinvolta in una relazione, che per molti anni si è sentita non amata, non apprezzata, non desiderata, trascurata e forse persino maltrattata possa cedere alle avances di un’altra persona attraente che la tratta in maniera del tutto opposta?

  Naturalmente. Lo capisco benissimo. Causa ed effetto.

  Però non vuol dire che le vittime di infedeltà debbano essere incolpate delle trasgressioni del proprio partner. Sarebbe indecente. Credo piuttosto che significhi che dovremmo accettare la grande responsabilità di adottare comportamenti che spingano i nostri partner a voler stare con noi e con nessun altro.

  In una relazione, otteniamo fiducia quando ci comportiamo in modi che danno come risultato matematico la formazione della stessa. La generiamo comportandoci in maniera onesta, coerente e vulnerabile.

  Nel corso del nostro matrimonio, io sono stato disonesto con mia moglie su questioni legate al sesso. In generale, non mi sentivo a mio agio a parlare di sesso a voce alta durante le conversazioni. Ma soprattutto, mi spaventava rivelare tutto ciò che pensavo e provavo e temevo e fantasticavo e volevo oppure non volevo.

  Perché?

  A causa di una combinazione caotica di fattori, alcuni basati sulla paura, altri su intenzioni nobili, ma che comunque erano tutti un insieme di stronzate dannose per le relazioni.

  Il primo motivo era che stavo cercando di adattarmi al modello di “come un marito dovrebbe pensare alla propria moglie”. Non tutti sono in grado di comprenderlo. Torniamo per un attimo agli anni della mia formazione per darvi un’idea di cosa stiamo parlando.

  Sono cresciuto in una piccola città dell’Ohio, nel centro dell’America, con circa ventimila abitanti, circondata per molti chilometri da comunità rurali ancora più piccole. Vengo da una famiglia cristiana. Cattolica, per essere preciso. E a casa mia si dava molta importanza alla pratica della fede. È comune incontrare cattolici che non seguono alla lettera tutti gli insegnamenti della Chiesa; si potrebbero definire “praticanti occasionali del cattolicesimo”. Ecco, noi non eravamo una famiglia di questo genere.

  Ho frequentato la scuola cattolica dalla prima elementare fino alla maturità. Non abbiamo mai perso la messa domenicale, anche se eravamo fuori città per viaggi o vacanze.

  Mi è stato insegnato che è scortese discutere di religione e di politica a tavola, ma le due cose erano pervasive e intrecciate nella nostra casa. Gesù era il nostro copilota, il quale voleva che evitassimo il peccato in modo da poter andare in paradiso dopo la morte, e che nel frattempo votassimo repubblicano ogni due o quattro anni nell’attesa di andarci.

  «Ehi, Matt! Tutto questo è molto interessante, ma io non sono né cristiano né particolarmente conservatore. Che diavolo c’entra con me e con la mia vita?».

  Si può disquisire filosoficamente sul fatto che luoghi come gli Stati Uniti e molti Paesi del mondo siano nazioni cristiane, ma la matematica è piuttosto convincente. A prescindere dal tuo credo spirituale, la portata e l’impatto del cristianesimo sono stati enormi nel corso dei secoli, e probabilmente influenzano la tua vita in modi che potresti non aver considerato.

  Sebbene solo il 33% delle persone a livello globale si identifichi come cristiano, la stragrande maggioranza del mondo anglofono (l’unica lingua che so parlare e scrivere fluentemente) si dichiara cristiano. Si tratta dell’83% degli americani, del 76% degli europei, dell’80% dei sudafricani e di circa la metà delle popolazioni di Australia e Nuova Zelanda.

  Non mi sognerei mai di cercare di parlare a nome di altri cristiani, cattolici o anche degli altri ragazzi con cui sono cresciuto. Non pretendo di sapere cosa pensavano e provavano quando andavano a scuola.

  So solo quello che pensavo e provavo io, ma l’età adulta mi ha insegnato che, quando si pensa e si prova qualcosa, si tende a scoprire che anche milioni di altre persone pensano e provano quelle stesse cose.

  È lecito affermare che il comune insegnamento cristiano sul sesso potrebbe influenzare negativamente i giovani, in modo tale da produrre generazioni di persone che nascondono i loro desideri o le proprie attività sessuali per vergogna, il che poi porta a problemi di fiducia relazionale che distruggono i matrimoni.

  Attenzione: non sto dicendo che credo che il cristianesimo o la vita religiosa conservatrice di qualsiasi tipo sia in qualche modo negativa. Non lo farei mai. In effetti, non mi viene in mente una sola volta, in più di quarant’anni, in cui ho sentito parlare di una relazione che è finita perché due persone hanno posto la fede al centro delle loro esistenze, considerandola la cosa più sacra. La fede e l’appartenenza a una comunità ecclesiale forniscono una stabilità fondamentale agli individui e alle famiglie, qualcosa a cui ancorarsi anziché andare alla deriva senza meta nella vita. Questa stabilità aiuta molte persone, e ha aiutato me. A prescindere da quanto io possa credere oggi, sono grato per l’educazione che ho ricevuto. Ciò che ci mancava in termini di risorse finanziarie durante la mia giovinezza era più che compensato dalla famiglia e dagli amici. Eravamo, me compreso, ampiamente benedetti.

  Non credo che la religione o la fede siano in qualche modo il problema, ma credo che l’insegnamento della religione, nel modo in cui è stato impartito a me, possa creare inavvertitamente una condizione umana che danneggia i matrimoni e, per procura, le famiglie. (E non ho mai incontrato una persona, un insegnante o un leader religioso che volesse intenzionalmente mandare a rotoli il proprio matrimonio).

  Questo danno accidentale, che deriva dal modo in cui alcuni giovani vengono educati alla religione, in genere conduce a diverse condizioni che uccidono il matrimonio, tra cui:

			
					fruizione segreta di pornografia;

					ansia sessuale, che può influenzare negativamente l’intimità e le prestazioni, inducendo uno o entrambi i coniugi a evitare l’amplesso per paura che vada male;

					disagio nel discutere di sesso, che può impedire la creazione di intimità e portare i coniugi a mettere in dubbio la propria desiderabilità e autostima;

					la convinzione che tutti i pensieri, i desideri e le attività sessuali siano peccaminosi e tabù al di fuori del matrimonio, che può creare una condizione psicologica per cui il sesso proibito diventa eccitante come invece il sesso “approvato” con il proprio coniuge non potrebbe mai essere. Le implicazioni negative di questo fenomeno dovrebbero essere ovvie. Il concetto di frutto proibito è l’elemento centrale nella storia delle origini umane nella Bibbia cristiana.

			

  Ecco le mie considerazioni sui pochi insegnamenti sulla masturbazione che mi sono stati trasmessi da giovane alla scuola cattolica. Anche se non assomigliano a niente che tu abbia mai pensato o provato in prima persona, ti invito a considerare se hai mai frequentato o sposato (o se potresti farlo in futuro) qualcuno che opera nell’ambito di un sistema di credenze simile.


   


  1. A me e ai miei amici, crescendo, è stato insegnato che ogni nostro pensiero o azione sessuale era peccaminoso (se non eravamo sposati, e nessuno di noi lo era perché eravamo piccoli).

  E non intendo “peccaminoso”, come a dire: «Non si fa!».

  Intendo “peccaminoso” come a dire: «Se dovessi morire (cosa che potrebbe letteralmente accadere da un momento all’altro), Gesù sarà talmente deluso da te che potrebbe mandarti all’inferno per l’eternità!».

  Avete mai trascorso un paio d’ore nella sala d’attesa di un ospedale? Avete mai fatto la fila alla motorizzazione? Siete mai rimasti bloccati in un ingorgo stradale quando avevate molta fretta? Ecco, in questi casi si tratta soltanto di ore. L’eternità è per sempreeeeee.

  Sostanzialmente, immagino la dannazione eterna come il periodo più schifoso della tua vita a cui riesci a pensare. Il peggiore che tu abbia mai vissuto. Quindi magari sono le settimane dopo il divorzio, quando la tua ex esce con un altro che probabilmente ha un dottorato di ricerca e un pene di venticinque centimetri, e tu non smetti di piangere e hai paura di tutto perché sai che morirai da solo. E poi un giorno ti stai dando da fare sotto la doccia o dove capita, immerso nella solitudine e nella vergogna, e scopri che tutto il mondo ti sta guardando perché a tua insaputa sei la star di un vero e proprio Truman Show con telecamera nascosta, e poi dal nulla qualcuno ti manda casualmente per e-mail il video che il resto del mondo ha appena visto insieme a un messaggio di rimprovero: «Lo sanno tutti, sfigato!!! Anche tua madre e tua nonna!!!». E poi sbirci nervosamente dalla finestra di casa e scorgi la vicina settantenne che ti indica e ride di te. E poi, siccome sei all’inferno per esserti masturbato come uno sfigato piagnucoloso, Dio ti bandirà lì per l’eternità in modo che tu possa provare quella stessa sensazione ogni giorno, per sempre. Non per due settimane. Non per mille anni. Sarai bloccati in quello schifo per sempre. In maniera permanente. Una speciale tortura senza fine.

  Non dico che gli adulti cercassero di trasmetterci questo, però è questo che ci è stato trasmesso. Per lo meno a me. E sapete una cosa? Forse è vero. Forse c’è un posto speciale all’inferno per i divorziati piagnucolosi che si masturbano. Non ho modo di saperlo. Quello che so è che il tuo matrimonio può diventare davvero spiacevole quando credi a tutte queste cose e le combini con ciò che segue.


   


  2. La masturbazione è imbarazzante e volgare!, pensavo. Non posso parlarne! Solo gli sfigati e i vergini lo fanno! Si sa, perché gli altri ragazzi a scuola ci scherzano sempre sopra! Credo di avere qualcosa che non va. È impossibile che gli adulti che frequentano la chiesa facciano una cosa del genere! Perché dovrebbero, se sono tutti felicemente sposati e fanno regolarmente sesso con i loro coniugi?!

  I cattolici praticanti si confessano periodicamente, se non regolarmente. All’interno del confessionale, si tiene una conversazione privata con un sacerdote, durante la quale rivelano i propri peccati o cose di cui si sentono in colpa. L’idea è che Dio ci perdoni per intercessione del prete.

  Nonostante io sia un pessimo cattolico per gli standard della mia educazione, mi sono confessato anche in età adulta. Una volta, quando ero ancora sposato, durante la confessione menzionai questa faccenda della masturbazione. Il sacerdote capì che ero nervoso e a disagio nel parlarne.

  «Quanto spesso?», mi chiese. Glielo dissi. E la sua risposta fu: «Tutto qui? Direi che non è proprio niente di che!».

  Per quanto l’episodio possa risultare divertente, c’è un abisso piuttosto ampio tra l’implicito permesso del prete e le mie convinzioni infantili secondo cui tutti i masturbatori subiranno un’eternità di tormenti infuocati.


   


  3. L’ultima cosa che ho imparato dall’educazione religiosa della mia infanzia riguardo alla masturbazione: una volta arrivata la pubertà, permettere a tutta l’energia sessuale di accumularsi per settimane, mesi e anni non sembrava plausibilmente sostenibile.

  Non riesco a immaginare che la maggior parte dei giovani che crescono in famiglie religiose si metta a pensare: Perbacco! Che cosa dovrei fare per divertirmi in questo momento? Oh, lo so! Trastullarmi le parti intime!

  Immagino che sia più sulla falsariga di: Buon Dio, amico. Ho davvero bisogno di farlo con qualcuno, cacchio. Ma purtroppo ho solo quattordici anni e non so come fare. Inoltre, dovremmo aspettare il matrimonio perché anche il sesso prematrimoniale è peccato! Anzi, sembra un peccato ancora più grave di questo peccato privato e personale. Quindi, credo che guarderò questo canale televisivo per adulti criptato che è per lo più disturbato e pieno di interferenze, perché di tanto in tanto riesco a vedere una tetta. O, insomma, qualcosa di simile.


   


  Il secondo motivo per cui non sono stato completamente onesto e trasparente con mia moglie riguardo al sesso è che avevo paura del suo giudizio e del suo rifiuto. Non intendo dire che fosse una persona eccessivamente critica nei miei confronti o nei confronti di chiunque altro; probabilmente stavo proiettando su di lei la mia montagna di insicurezze, senza darle la possibilità di affrontarle con onestà. 

  Poiché nutrivo così tante paure e vergogna represse riguardo al sesso, associavo le mie fantasie sessuali al concetto di essere cattivo. Non nel senso divertente e birichino del termine, ma proprio cattivo. E mi sembrava sbagliato immaginare mia moglie, la donna che amavo, che onoravo e nei confronti della quale mi sentivo protettivo, dentro la cornice di tutta questa stortura velenosa e lussuriosa.

  Avevo paura che venisse a conoscenza dei miei appetiti sessuali perché temevo che mi vedesse come un deviato indegno di essere amato con cui non avrebbe voluto essere sposata.

  Non le ho mai dato la possibilità di accettare o rifiutare la mia versione più onesta e senza maschera perché ero un ragazzino spaventato e davo priorità ai miei desideri e alla mia tranquillità rispetto al suo benessere a breve e a lungo termine, anche se all’epoca non sapevo esporre la faccenda in questi termini.

  Il terzo motivo per cui nascondevo le cose a mia moglie era l’unico nobile: non volevo ferire i suoi sentimenti. È una donna adorabile. Bellissima. Davvero. Non era colpa sua se non riusciva a trasformarsi magicamente in tre frizzanti gemelle asiatiche o in una brunetta dalle tette enormi ricoperta di tatuaggi e piercing sexy. Non sono il tipo di persona che guarda le donne in pubblico o che dice alla moglie quanto ritiene attraente una celebrità televisiva. Stavo sempre attento a non comunicare nulla che potesse farla sentire non all’altezza, anche se poi finivo per farlo comunque, comportandomi come se fosse lei ad avere un problema. 

  Il quarto motivo è che credevo sinceramente che avrei superato questi pensieri e sentimenti. A diciassette, ventiquattro o trentadue anni ci si ritrova a pensare: Mi chiedo quando smetterò di avere tutti questi pensieri e sentimenti, come gli adulti che sembrano avere sempre tutto sotto controllo. Solo molto più tardi impariamo che la crescita personale è una scelta e che tutti quegli adulti che credevamo avessero acquisito una padronanza della vita hanno anche le loro battaglie private, le loro insicurezze, le loro paure, i loro fallimenti e i loro sentimenti di debolezza. Ce li hanno tutti. Solo che noi non lo sapevamo, perché questa non è una conversazione educata da fare a tavola.

  Cresciamo confrontandoci con uno standard immaginario che applichiamo agli adulti che conosciamo, e sentendoci costantemente in difetto, senza renderci conto che gli adulti provano più o meno le stesse cose che proviamo noi.

  Andiamo in giro con la sensazione di essere gli unici al mondo a pensare e provare certe cose. E ci sentiamo soli, soprattutto in quei momenti di tranquillità in cui restiamo in solitudine con i nostri pensieri, e fissiamo il soffitto, sdraiati sul letto, chiedendoci: Cosa c’è che non va in me?

  Tutto? Niente? Siete persone, proprio come me. Proprio come la mia ex moglie. Proprio come Peter. Proprio come Miranda.

  Qualunque cosa pensiate e proviate, anche se avete sempre avuto troppa paura di rivelarla ad alta voce a qualcuno, sappiate che non siete soli.


   


   


   


   


   


  Le credenze e i comportamenti sessuali nelle relazioni 
influiscono profondamente sulla fiducia


   


  Nicole si era innamorata di Ben e aveva accettato il suo invito a trasferirsi da lui. È quello giusto, pensava.

  La giovane coppia si era ambientata negli alti e bassi della convivenza, che ci avvia a una vita molto simile a quella che vivremo nel matrimonio: spese condivise, pasti condivisi, faccende domestiche condivise, progetti condivisi. E un letto condiviso.

  Un giorno, dopo diversi mesi di convivenza, Nicole usò computer portatile di Ben per svolgere un compito e… bum! trovò un annuncio di incontri di sesso occasionale per adulti.

  Era sconvolta. Oh mio Dio. Si vede con delle sconosciute per fare del sesso facile! Non posso credere di essere così stupida! Come ho fatto a non rendermene conto?

  Decise che Ben non era chi lei credeva che fosse. Credeva di non potersi fidare di se stessa e si sentiva rifiutata e disgustata. Tradita.

  Poiché aveva subito un trauma da tradimento, Nicole affrontò Ben e lo mise al corrente di quella scoperta. Quando comprese cosa stava succedendo, lui scoppiò a ridere.

  «Non è come pensi, tesoro».

  Venne fuori che Ben non cercava di rimorchiare delle sconosciute. Nicole si era semplicemente imbattuta in un annuncio pop-up qualsiasi, di quelli che spuntano spesso quando si visitano siti pornografici (non che io ne sappia qualcosa, mamma).

  Ben aveva guardato dei porno. Il che, per alcune coppie, costituisce un’infrazione della fiducia tale da porre fine a una relazione. Non so se per Nicole quella sia stata una grave violazione della fiducia; il motivo principale per cui mi piace questa storia è che illustra i danni che può causare l’assenza di trasparenza.

  Potete pensare quello che volete sulla pornografia, in termini di livello di nocività. Ne parleremo più avanti. Ma, se vogliamo giocare al relativismo, sono colpevole di credere che guardare un porno su internet sia un’attività più accettabile rispetto a tradire segretamente la propria compagna con delle sconosciute.

  L’ultima volta che sono stato in uno strip club avevo ventitré anni e mi ero da poco trasferito dall’Ohio alla Florida, dopo la laurea. Avevo assistito a una partita di allenamento della Major League di baseball, poi io e un mio amico avevamo deciso di andare a bere in uno strip club al Cheetah Lounge di Sarasota. Anche la mia ragazza, la mia futura ex moglie, si era trasferita in Florida, benché non fossimo ancora andati a vivere insieme. Due ballerine del Cheetah si avvicinarono al nostro tavolo e si sedettero con noi. Io e il mio amico flirtammo educatamente con loro, come eravamo soliti fare a quell’età.

  Dopo aver lasciato il locale e aver fatto ritorno a casa, scoprii che per caso mi era partita involontariamente una chiamata alla mia ragazza dallo strip club, e lei si era arrabbiata perché mi aveva sentito fare amicizia con un’altra donna. Sapendo di non aver fatto nulla di inappropriato (a parte la mancanza di trasparenza), risi di lei, che era scoppiata in lacrime, ma non per prenderla in giro: trovavo onestamente divertente che non capisse. Tutti i ragazzi, almeno quelli con pochi soldi, come me, sapevano che l’ultimo posto dove incontrare donne davvero interessate a te e da poter rimorchiare era uno strip club. Così, quando capii che era arrabbiata perché pensava che stessi flirtando con delle altre ragazze in un bar, pensai che il fatto che invece mi trovavo in uno strip club e che mi ero comportato da gentiluomo, per quanto lo si possa fare in quell’ambiente, fosse in realtà una difesa validissima.

  Fu facile per me ignorare l’ansia e il dolore della mia fidanzata, perché mi sembrava molto buffo immaginarmi mentre cercavo di stabilire una connessione con una giovane spogliarellista. (Le lezioni di empatia che ho imparato dopo il divorzio mi sarebbero state utili in quel momento).

  La storia di Ben sui pop-up pubblicitari dei siti porno mi è parsa molto simile a questa esperienza, che gli ho raccontato durante la nostra prima telefonata di coaching.

  Ecco la parte più importante: ti ricordi l’ipotetico scherzo dell’obitorio del capitolo 5? Quando magari hai trascorso minuti o ore interminabili credendo davvero che il tuo amico fosse morto? 

  Ebbene, è stato lo stesso per la donna che in seguito avrebbe dato alla luce nostro figlio, quando credette di sentire la prova diretta che lei non significava così tanto per me come pensava.

  E lo stesso valeva per Nicole.

  A prescindere da ciò che Ben faceva o non faceva, c’è stato un momento in cui Nicole ha letteralmente vissuto un trauma da tradimento, perché era convinta che lui usasse internet per incontrare altre donne.

  Anche se noi genitori sappiamo che non c’è nessun mostro nascosto sotto il letto, a volte i nostri figli (a buon diritto, nella loro reale esperienza di vita) sono terrorizzati.

  Nonostante Ben credesse, come credevo io durante l’incidente dello strip club, che la paura e l’ansia di Nicole fossero trascurabili perché lui non aveva fatto ciò che lei temeva di più, Nicole aveva comunque vissuto un’esperienza mentale ed emotiva reale in tutto e per tutto.

  Possiamo discutere se questo sia giusto. Sentiti come ti pare riguardo al tuo livello di responsabilità per le emozioni altrui. Ma, se sei interessato a fare in modo che la tua relazione o il tuo matrimonio siano pacifici, sani, sostenibili e a lungo termine, ti incoraggio a valorizzare intensamente il livello di fiducia tra te e il tuo partner. Non è importante non andare in giro a infilare le tue parti intime nelle parti intime di altre persone: se il tuo partner prova delle autentiche paure e ansie legate a tradimenti, vostri o relativi a relazioni passate, ti prego di sostenerlo o sostenerla in un modo che comunichi quanto il suo benessere ti stia a cuore.


   


  Quindi, non ho mai parlato di sesso con mia moglie in modo aperto e onesto. Non voglio incolpare Gesù, i miei genitori o la mia educazione cattolica per il fallimento del mio matrimonio. Siamo tutti responsabili delle nostre scelte. Ma tutta la parte relativa alla paura della punizione infernale per la masturbazione e il sesso prematrimoniale è davvero la ragione per cui la questione relativa al sesso è diventata inquietante, per me. Avevo molta vergogna e molte paure legate a credenze sull’argomento, che si sono rivelate un handicap malsano nel contesto matrimoniale.

  Una delle storie più comuni che si sentono in giro a proposito di situazioni come questa riguarda l’uomo che si imbosca con il cellulare o il computer a tarda notte o quando nessun altro è in casa, per guardare foto o video porno.

  Non sono mai stato un consumatore sfrenato di porno, e giuro che non lo dico tanto per dire. Le persone reali mi sono sempre sembrate più sexy di quelle “finte” delle foto o dei video.

  Però qualche volta mi è capitato che mia moglie accendesse il computer condiviso di casa e che trovasse in icona un pop-up pieno di immagini pornografiche.

  Mi rendo conto che ci sono molte persone che rimangono impassibili di fronte al consumo di pornografia, sia che si tratti del proprio uso personale che di quello del proprio partner.

  Ma so anche che a molti importa. La cosa li turba. E, per coloro che ci tengono, c’è in gioco la fiducia, l’ingrediente del matrimonio di cui abbiamo più bisogno. Ad alcune persone non piace che il proprio partner guardi dei porno, perché li fa sentire insicuri, come se non fossero abbastanza attraenti o all’altezza per soddisfarli sessualmente. C’è gente che consuma pornografia perché ha una vita sessuale inconsistente o inesistente, e penso alla moglie di un uomo che si pone una serie di domande scomode sul perché lui non sembri sessualmente interessato a lei quando passano settimane o mesi senza intimità fisica.

  E poi scopre che il marito guarda i porno.

  E a quel punto dice: «Aspetta un cazzo di minuto. Io voglio venire a letto con te, anche se sei un marito di merda per metà del tempo. Ho delle parti del corpo reali, fisiche, che puoi toccare, con una vagina funzionante e tutto il resto, e tu ti imboschi per venirti in mano davanti a delle ragazze elettroniche ritoccate e con le tette finte su uno schermo?».

  Allora, ragazzi. Esercizio mentale: pensate al vostro migliore amico maschio. O a uno degli amici maschi della vostra compagna. Magari a un collega di lavoro. Ora, immaginate che vostra moglie abbia rifiutato le vostre avances sessuali per diverse settimane e che voi iniziate a preoccuparvi e a chiedervi perché.

  E poi un giorno tornate a casa e la trovate che si masturba guardando una foto del vostro amico o di qualche altro ragazzo che conosce, mentre geme il suo nome. Ed è anche molto presa.

  Riuscite a immaginarlo?

  Potrebbe essere così che si sente lei quando si rende conto che non la toccate mai, che non le dite mai che è sexy o che è bella e che non la desiderate, ma che vi fate le seghe davanti alle ragazze su internet.

  Forse, se smetterete di masturbarvi con le donne su internet e le direte che è bella e sensuale (magari aggiungendo qualche osservazione più sostanziale su ciò che la rende desiderabile, ammirevole e interessante), tra voi due cominceranno ad accadere un mucchio di cose davvero positive. Vale la pena provare, no?


   


   


   


   


   


  Il problema della motivazione sessuale


   


  Uno dei miei scrittori preferiti, Mark Manson, nel suo libro Models: Attract Women Through Honesty, ha affrontato il tema della pornografia e della masturbazione negli appuntamenti senza filtrarlo attraverso il prisma della religione o della moralità.

  Questo vale anche per il matrimonio moderno.

  Per rendere fantastico il tuo matrimonio, tra le altre cose è necessario comportarsi in modo da far sentire il tuo coniuge rispettato, sicuro, amato, desiderato e sexy, in modo da poter avere una vita sessuale da urlo e da creare un legame. Quando smetti di dedicarti emotivamente e sessualmente al tuo coniuge come facevi quando uscivate insieme, può accadere che si senta meno amato, meno desiderato e meno sexy e, di conseguenza, anche meno sicuro nella relazione.

  E, nonostante questo sia vero, lei o lui potrebbe comunque desiderare di fare sesso con te. Quando ci si abitua a eccitarsi sempre da soli, si elimina la motivazione fisica e psicologica di dedicarsi al partner.

  Manson ha scritto: 


   


  C’è una sorta di epidemia di apatia sessuale in tutto il mondo, a causa della quale mariti, fidanzati e persino uomini single si rivolgono alla pornografia piuttosto che alle donne reali che vedono in giro ogni giorno. Ed è logico che sia così: è più facile… il sesso è più eccitante, è disponibile in qualsiasi momento… le ragazze non dicono mai di no e… non ci sono obblighi o impegni.

  Il problema è che ci sono alcuni effetti collaterali negativi. Il primo è che il porno crea aspettative molto, molto irrealistiche sul sesso, sulle donne e sulla sessualità. Il porno fa soldi accentuando ed esaltando gli ideali sessuali. Ma il sesso reale con una donna reale spesso comporta momenti imbarazzanti per capire cosa piace a lei, cosa piace a te, a chi piace cosa e in che modo. Comporta anche momenti estatici di intimità emotiva, qualcosa che il porno non potrà mai fornire…

  L’altro problema è che il porno è così facile che incoraggia gli uomini a masturbarsi… molto. E, come tutti sappiamo, come uomini, più ci masturbiamo, più ci interessiamo al cibo e alla televisione, e meno alle donne e a concludere qualcosa…

  La scienza sta iniziando a confermarlo: l’orgasmo, o più precisamente l’eiaculazione negli uomini, provoca in realtà un esaurimento di vari ormoni ed endorfine che spesso stimolano comportamenti utili e forniscono motivazione.


   


  Probabilmente lo sai già, ma praticamente tutto ti verrà a noia, nel corso della tua vita.

  Io lo classifico come “adattamento edonico”, ma forse si tratta di qualcos’altro.

  È un concetto importante da comprendere perché, quando non sappiamo a cosa andiamo incontro, è più probabile che ci troviamo ad affrontare difficoltà e fallimenti.

  L’adattamento edonico è il fenomeno psicologico per cui il nostro cervello si adatta ai cambiamenti positivi (o negativi) della vita e li normalizza, con il risultato che, una volta che ci siamo adattati al cambiamento di vita, il nostro cervello e il nostro corpo tornano ai livelli di felicità di base. Tra le conseguenze di questo fenomeno vi è la perdita di alcuni degli alti (o bassi) emotivi che provavamo quando li abbiamo sperimentati per la prima volta.

  Per esempio, ipotizziamo che abbiate ottenuto un nuovo lavoro con un significativo aumento di stipendio. È una bella sensazione. Vi sentite più ricchi. Ma poi vi ci abituate. Il vostro cervello si adatta al nuovo livello di reddito. E a quel punto vi sentite più o meno come prima.

  Da quando ho conseguito il diploma universitario ho ottenuto quattro nuovi impieghi, e ogni aumento di stipendio è stato più significativo del precedente. Ma non mi sono mai sentito più ricco di quando sono passato da essere un povero studente universitario che si arrangiava come poteva, a uno stipendio di ventottomila dollari l’anno come giovane giornalista nel 2002.

  Un altro buon esempio è l’acquisto di un’auto nuova: è una bella sensazione salirci a bordo o vederla parcheggiata fuori casa o in garage. Ne siete davvero orgogliosi. Raccogliete a mano a uno a uno i peli degli animali domestici e le pietroline o i pezzi di terra dalla moquette, per tenerla pulita. Con il passare del tempo, però, vi ci abituate. Poi, se siete come me, lasciate che si sporchi proprio come la vostra vecchia auto.

  Non so se gli esperti di psicologia approveranno il fatto che ho utilizzato l’adattamento edonico per inquadrare la condizione umana della diminuzione dell’attrazione sessuale nel tempo tra due persone, ma io la penso così.

  La gente si sente a disagio all’idea di paragonare ciò che proviamo per delle “cose” come il denaro e le automobili con ciò che proviamo per le persone che dovremmo amare.

  Da idealista in via di guarigione, capisco perfettamente il loro punto di vista: è un insulto alla sacralità del matrimonio e al valore intrinseco dell’essere umano ridurre una persona, e per di più un coniuge, a un oggetto.

  Ma il fatto che un’idea metta a disagio non deve escludere che sia vera. Non credo che al nostro cervello importi quale sia la cosa/persona/esperienza. Credo che sia scontato che, con l’aumentare della familiarità e dell’agio che proviamo nei confronti di qualcosa, aumenti la probabilità di darla per scontata e di trascurarla.

  Non credo che il risultato debba essere per forza che amerete o apprezzerete meno qualcuno o qualcosa; è solo che, nella frenesia della vita quotidiana, è probabile che dimentichiate quanto queste persone o cose siano importanti per voi. Non è diverso dalla capacità di respirare o di vedere o di usare le braccia e le gambe: tendiamo a darla per scontate, finché il meno fortunato tra noi non perde una di queste benedizioni.

  Non è l’ideale. Ma è la condizione umana.

  Quegli inneschi chimici che fanno sì che due ragazzi si prendano una cotta l’uno per l’altra e che si desiderino a vicenda quando si incontrano per la prima volta, con il tempo perdono intensità o scompaiono del tutto, senza eccezioni.

  È decisamente difficile rivelare ai nostri coniugi o partner che, come mammiferi, da un punto di vista fondamentalmente biologico, non ci attraggono più come un tempo. Credo che questo sia il motivo per cui la maggior parte della gente evita di parlarne. Tendiamo a evitare le conversazioni e le situazioni imbarazzanti.

  È emerso che una delle verità scomode sull’attrazione sessuale è l’esistenza di un fenomeno biologico osservato negli animali (comprese le persone) chiamato “effetto Coolidge”, che dimostra che l’interesse sessuale aumenta o si rinnova quando si introduce un nuovo partner con cui fare sesso, anche dopo aver interrotto i rapporti con un partner precedente ancora disponibile.

  Questo comportamento può essere osservato in entrambi i sessi, ma i ricercatori riferiscono di aver riscontrato l’effetto Coolidge in misura maggiore nei maschi rispetto alle femmine (anche se non so se questa ricerca tenga conto dei ruoli di genere culturalmente indotti, come il fatto che una donna promiscua venga considerata una sgualdrina e l’oggettivazione, o l’abuso sessuale che le donne subiscono in misura molto maggiore rispetto ai maschi). 

  L’effetto Coolidge è stato definito dall’endocrinologo comportamentale Frank A. Beach nel 1958, come documentato nel libro di Roger N. Johnson del 1972 Aggression in Man and Animals. Beach riporta una vecchia battuta sul matrimonio del presidente degli Stati Uniti Calvin Coolidge.


   


  Il Presidente e la signora Coolidge stavano visitando [separatamente] una fattoria sperimentale del governo. Quando [la signora Coolidge] arrivò al pollaio, notò che un gallo si accoppiava molto frequentemente. Chiese alla guida quanto spesso accadesse, e le fu risposto: «Decine di volte al giorno». Allora la signora replicò: «Lo dica al Presidente quando passa». Quando gli fu riferito, il Presidente domandò: «Con la stessa gallina ogni volta?». E la risposta fu: «Oh no, signor Presidente, ogni volta con una gallina diversa». Ed egli ribatté: «Lo dica alla signora Coolidge».


   


  Vi prego di non leggere tutto ciò come una velata difesa del poliamore. Vi assicuro che non è così. Vivete la vita che volete. L’idea di condividere un partner con altre persone è mentalmente, spiritualmente ed emotivamente complicata e non pretendo di avere delle risposte. 

  Da tempo credo che quasi ogni tipo di relazione sentimentale possa funzionare, purché i partecipanti siano filosoficamente allineati e remino entrambi nella stessa direzione. Decidi tu stesso se in una relazione aperta può esistere la fiducia tra due persone.

  Invece di chiederci se il matrimonio debba essere strutturato così o meno, è più pratico e pragmatico accettare semplicemente che lo sia.

  Circa il 95% degli adulti è sposato, è stato sposato o ha intenzione di sposarsi. È importante tenere a mente l’influenza che l’istituzione del matrimonio ha sulle nostre vite e sulla società, a prescindere da come ognuno possa sentirsi individualmente al riguardo. Credo anche che sia disonesto dal punto di vista intellettuale fingere che due persone non sposate, ma coinvolte in una relazione sentimentale a lungo termine, per vivere una vita serena e appagante non abbiano bisogno, più o meno, dello stesso livello di fiducia e di connessione emotiva che avrebbero se fossero sposate. 


   


  La nostra capacità di gestire le relazioni intime in maniera efficace è di fondamentale importanza per la qualità della nostra vita.

  Per trovare questa serenità e questo appagamento sarà inevitabile sentirsi un po’ a disagio e impegnarsi in conversazioni significative con le persone a cui teniamo, per raggiungere la fiducia e l’intimità.

  Non so voi, ma, a parte l’avvertimento benintenzionato eppure per lo più inutile che “il matrimonio è un lavoro duro!”, in gioventù non ero armato di nessuno degli strumenti di intelligenza emotiva e delle abilità relazionali che ho coltivato con grande fatica nella mia vita adulta post-divorzio.

  E ora mi chiedo: quanto avrebbero potuto andare diversamente le cose, se avessi affrontato il matrimonio con una comprensione legittima di ciò che dovevo sapere per farlo funzionare? 
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  Ciò che conta VS ciò che non conta


   


   


   


   


   


   


   


  Nel giugno del 2001 mi trovavo a casa di mio padre e della mia matrigna, per trascorrere le mie ultime vacanze estive universitarie, e lavoravo come giornalista stagista per uno dei quotidiani locali. Mancava solo un anno accademico all’inizio del resto della mia vita.

  Frequentavo un corso estivo di lingua spagnola in un college locale e stavo facendo i compiti per la lezione successiva quando squillò il telefono di casa (mancavano ancora diversi anni al momento in cui quasi tutti avrebbero posseduto un cellulare). 

  Rispose mio padre. «Sì, è qui. Solo un secondo». Mi porse il telefono. «È per te».

  «Pronto?».

  Lei mi salutò e il mio cuore fece un salto mortale. Era una ragazza della mia università in Ohio. Non le parlavo e non la vedevo da mesi. Ci avevano presentato degli amici in comune a una festa, circa a metà del nostro primo anno. Quella prima sera parlammo molto. C’erano decine di altre persone, ma non mi ricordo di nessun altro. Durante la festa bevvi molta birra, come facevo sempre, ma mi sentii male e vomitai nell’unico bagno del padrone di casa.

  Nonostante quella pessima prima impressione, le piacqui lo stesso.

  Lei era bella. Mi rendo conto che l’attrazione sia un’esperienza soggettiva, ma lei era di quella bellezza che fa un po’ male, cosa che mi è capitato raramente di trovare, a parte qualche attrice cinematografica o televisiva particolarmente attraente e simpatica (tipo Danica McKellar in Blue jeans quando sei un bambino delle elementari o Minka Kelly in High school team). Era una cheerleader della squadra di basket dell’università, l’equivalente delle Lakers Girls della nostra scuola. Ricordo che una volta ero seduto sugli spalti del campo e davo gomitate ai miei amici dicendo: «Ehi, ma dove diavolo sono queste ragazze? Perché non le vediamo mai alle feste?». 

  Si scoprì che, mentre io e i miei amici passavamo il tempo a bere troppo e a fumare grandi quantità di marijuana, quelle ragazze erano impegnate ad allenarsi, a fare coreografie e ad applicarsi allo studio accademico: un’abitudine e uno stile di vita che all’epoca non mi interessavano particolarmente (scusa, papà).

  Oltre a tutti i balletti dolorosamente accattivanti che faceva in campo con la sua squadra troppo impegnata per partecipare alle feste, era anche la majorette a capo della banda universitaria.

  Mi piaceva andare alle partite di football e di basket perché quegli sport mi appassionavano davvero. Ma, per i quattro anni successivi, lei era sempre presente a quelle partite, in primo piano, splendente, e mi riportava alla sera in cui l’avevo conosciuta, davanti a una birra alla spina da quattro soldi al tavolo della sala da pranzo del mio amico Scott. Immagino che la maggior parte della gente guardi tutte le belle ragazze che ballano, quando corrono in campo durante i timeout e gli spettacoli dell’intervallo. Immagino che in genere la gente posi gli occhi su tutti i membri della banda che si esibiscono sul campo da football.

  Ma io ho sempre guardato lei, in particolare. Insomma, avete presente.

  «Conosco quella ragazza», dicevo a chiunque mi ascoltasse, in un modo che speravo non mi facesse apparire sbruffone, anche se in realtà mi stavo vantando di brutto. «È fantastica. Abbiamo quasi avuto una storia durante il primo anno, e ci sentiamo ancora, ogni tanto».

  Per tutto il 1999 io e lei scherzammo sul fatto che, se si fosse verificato uno degli scenari apocalittici dell’anno 2000 quando il calendario sarebbe passato al primo gennaio, ci saremmo trovati e ci saremmo rifugiati insieme in un bunker. Da allora, ogni volta che le parlavo scherzavo (a metà) fingendomi deluso per il fatto che il mondo non fosse finito, e lamentandomi per aver perso l’opportunità di stare con lei.

  E così, a ventidue anni, in piedi nel seminterrato di casa di mio padre, mi si scatenò dentro una tempesta quando sentii al telefono la voce di lei: una ragazza che non pensavo che avrei necessariamente rivisto. 

  In qualche modo aveva rintracciato il numero di telefono di mio padre. A ottocento chilometri di distanza. Molti mesi dopo la nostra ultima conversazione. Qualcuno dei miei amici doveva averla aiutata.

  Le dissi che era un piacere sentirla e le chiesi perché mi avesse chiamato. Si era laureata la primavera precedente e si stava preparando a trasferirsi con due amiche dall’Ohio a Orlando, in Florida, per iniziare una nuova vita.

  «È fantastico», replicai. Le dissi che anch’io avevo intenzione di trasferirmi in Florida dopo la laurea, perché era uno dei posti migliori per praticare il giornalismo. Tante notizie assurde. Tanta competizione. E, venendo dal Midwest, spesso nevoso e nuvoloso, ero estremamente interessato a vivere in un posto con palme e spiagge.

  Poi venne al dunque: mancavano pochi giorni al suo trasferimento, ma stava facendo i conti con una voce assillante che continuava a ronzarle nella mente, disse, domandandole in un sussurro come avrebbe potuto essere tra noi due. 

  Mi sentii commosso. Lusingato. Estasiato. Sembrava la trama di una di quelle commedie romantiche che potrei fingere di non amare nel tentativo di apparire più virile di quanto in realtà non a volte mi senta.

  «Speravo di rivederti prima di trasferirmi», dichiarò. «Ho bisogno di sapere».

  Mi annotai il suo numero e le dissi che l’avrei richiamata. L’unico modo per far funzionare la cosa era che mio padre fosse disposto a permettere a una sconosciuta che non aveva mai visto di venire in città e di stare da noi per qualche giorno.

  Andai di sopra e lo trovai in cucina. «Papà, devo chiederti una cosa».


   


   


   


   


   


  Il segreto della compatibilità a lungo termine nelle relazioni e nel matrimonio 
non dipende da quanto due persone si assomigliano


   


  compatibilità: s. f. 1. l’essere compatibile, di cose che possono stare insieme, 
che si possono accordare senza problemi o conflitti. 
2. un sentimento di simpatia e amicizia; affinità di vedute.


   


  Esistono due tipi di compatibilità, e ho l’impressione che, di solito, quando la gente parla di compatibilità sentimentale, si concentri sulla definizione numero due. Amicizia, mentalità simile, personalità, interessi, desideri, obiettivi di vita analoghi, ecc.

  L’attenzione, in una certa misura, si concentra sulla somiglianza o similarità. 

  Il che non è privo di fondamento, e contribuisce a creare un’argomentazione convincente per usare i grafici di compatibilità sentimentale (come nelle valutazioni dei tipi di personalità, per esempio l’indicatore di personalità di Myers-Briggs [mbti]) o l’Enneagramma della personalità) e altri test di abbinamento.

  Devo ammetterlo: sono convinto che il proprietario di un bordello amante della cocaina e una cristiana evangelica siano probabilmente una pessima accoppiata per una frequentazione e un matrimonio a lungo termine. Sono altrettanto sospettoso nei confronti di un dj hip-hop ventiquattrenne di Brooklyn, New York, che cerca una storia d’amore con una professoressa di botanica quarantasettenne che viene dalle campagne dell’Oklahoma.

  Si può sostenere la necessità di discriminare negli appuntamenti, in modo da essere predisposti al successo quando si comincia una relazione a lungo termine.

  Un giorno ho digitato su Google: «Che tipo di cane dovrei prendere?».

  La ricerca ha dato come risultato diversi siti con strumenti di selezione delle razze canine, e quiz progettati per aiutare la gente a trovare i cani più adatti alle proprie preferenze individuali, al proprio stile di vita e al proprio contesto abitativo.

  L’American Kennel Club (akc) formula le sue raccomandazioni in base alle seguenti categorie:

			
					contesto abitativo (casa o appartamento)

					numero di bambini

					numero di altri cani

					attività tipica (a casa, passeggiate nel quartiere, all’avventura)

					tolleranza al rumore

					preferenze di pulizia.

			

  In base alle risposte date, l’akc fornisce un breve elenco di abbinamenti consigliati, quasi una sorta di eHarmony, il sito di incontri, per i potenziali proprietari di animali domestici. 

  Perché? Come? Le persone che lavorano all’American Kennel Club sono dei sensitivi?!

  No, non è così. Semplicemente, hanno decenni, forse più di un secolo, di dati storici che ci dicono che un puggle, un bobtail e uno yorkshire terrier mostreranno tutti alcune caratteristiche comuni a quelle razze specifiche, così come un husky, un bulldog francese e un cocker spaniel presenteranno caratteristiche diverse.

  Ritengo che questa sia una pratica positiva, utile e vantaggiosa. Il giusto abbinamento di determinate razze canine con determinate preferenze dei proprietari dà come risultato cani felici e sani che rendono felici i loro padroni i quali, in genere, non hanno brutte sorprese date da comportamenti specifici della razza.

  Inoltre, il giusto abbinamento di determinate razze canine con le preferenze dei proprietari riduce in modo significativo la quantità di cani abbandonati nei rifugi o sul ciglio della strada, diminuendo così il carico di lavoro dei rifugi per animali e i casi di eutanasia di cani abbandonati o randagi nei rifugi troppo popolati.

  «Ehi, Matt! Perché parli di cani? Hai guardato Supercuccioli nello spazio? Qual è la tua razza preferita? Il carlino? Il mastino? Sei super appassionato di yorkshire terrier, adesso?!».

  No. Non sono improvvisamente diventato un grande appassionato di yorkshire terrier.

  Dopo anni di coaching e di discussioni quotidiane sulle relazioni, sono molto interessato all’idea di operare delle discriminazioni negli appuntamenti e nei processi di selezione dei partner in modo da eliminare i potenziali compagni che, metaforicamente parlando, potrebbero cagarci sul pavimento e distruggerci le scarpe. (Si prega di notare che non intendo qualcosa di volgare come la discriminazione razziale, ma voglio dire che dovremmo avere dei filtri più severi e salutari, prima di impegnarci in un rapporto serio, per combattere l’epidemia di relazioni infelici).


   


  Quanto conosci il tuo coniuge o il tuo partner? E i tuoi genitori? I tuoi fratelli e sorelle? I tuoi migliori amici? Se facessi un test della personalità rispondendo alle domande come secondo te risponderebbero loro, quanto pensi che sarebbero accurati i risultati?

  Una delle mie ex clienti di coaching aveva conosciuto e frequentato il suo fidanzato per più di dieci anni, e l’ultima volta che parlai con lei mancavano tre giorni al suo matrimonio.

  Chiedo a molti dei miei clienti sposati o che si frequentano di fare un test di personalità online basato sui tipi di personalità mbti. Secondo l’mbti esistono sedici tipi di personalità diversi, indicati da quattro lettere. Come ho già detto, io sono enfp.

  La prima lettera dell’mbti può essere una E (estroversione) o una I (introversione).

  La seconda è una S (sensitività) oppure una N (intuizione). 

  La terza lettera è una T (ragionamento) o una F (sentimento).

  La quarta e ultima lettera è una J (giudizio) o una P (percezione).

  L’indicatore di personalità Myers-Briggs è un test obiettivo progettato per identificare il tipo di personalità, i punti di forza e le preferenze di una persona. Il questionario è stato sviluppato da Isabel Myers e sua madre Katherine Briggs sulla base dei loro studi sulla teoria dei tipi di personalità di Carl Jung. Oggi l’inventario mbti è uno degli strumenti psicologici più utilizzati al mondo, sebbene sia stato criticato da alcuni studiosi come una pseudoscienza con la stessa validità scientifica dell’astrologia o dei biscotti della fortuna. A me non interessa tanto se un particolare metodo di misurazione della personalità sia scientificamente valido, quanto piuttosto che le persone si impegnino a conoscere se stesse e i loro partner per ottimizzare la compatibilità.

  Per la cronaca, secondo gli astrofisici della nasa, circa il 68% dell’universo è costituito da energia oscura (di cui non sappiamo letteralmente nulla, a parte il fatto che non ne sappiamo nulla) e un altro 27% è costituito da materia oscura (che gli scienziati sanno come rilevare con le lenti gravitazionali, ma di cui sanno ancora poco o nulla per quanto riguarda la composizione effettiva). Non sono un genio della matematica, ma a questo punto soltanto il 5% di tutta la “roba” osservabile rimane materia identificabile e classificabile come io e voi l’abbiamo studiata a scuola. Tutto ciò che possiamo vedere, toccare e assaggiare costituisce appena il 5%.

  Le persone più intelligenti del mondo non sanno dirci di cosa sia fatto il 95% dei componenti osservabili dell’universo. Non lo sanno. Quindi, se a volte vi capita di sostenere argomentazioni fittizie e allegramente illogiche, come faccio io, forse gli scienziati che considerano una perdita di tempo studiare i diversi tipi di personalità possono anche andare a quel paese. Io non pretendo di sapere nulla con certezza, faccio solo un sacco di domande e cerco soprattutto di non fare lo stronzo con gli altri, con vari gradi di successo.

  Ci sono due ragioni per chiedere alle persone di fare dei test di personalità. La prima è che la conoscenza di sé è importante. Non sempre ci conosciamo bene come potremmo pensare, e farlo può contribuire a tenerci lontani da ogni tipo di pericolo e da relazioni tossiche. La seconda ragione è che spesso chiedo ai miei clienti di coaching relazionale di ripetere il test della personalità un’altra volta, rispondendo alle domande come secondo loro farebbe il loro partner.

  Adoro le analisi e le conversazioni che nascono naturalmente quando scopriamo il divario tra ciò che crediamo di un’altra persona (o di noi stessi) e ciò che è effettivamente reale. La maggior parte dei conflitti tra due partner risiede in questo divario tra ciò che pensiamo di sapere e la verità.

  Insomma, ero al telefono con una mia cliente, Stacey, che stava per sposarsi di lì a pochi giorni. Una donna straordinaria, brillante, che aveva conseguito un master, oggettivamente intelligente secondo criteri accademici misurabili e soggettivamente intelligente secondo tutti i criteri che entrano in gioco quando si parla con qualcuno delle cose importanti della vita.

  Quindi, rimasi completamente sbalordito quando appresi che Stacey aveva sbagliato tutte e quattro le lettere della personalità del suo quasi marito, quando aveva fatto il test rispondendo alle domande come secondo lei avrebbe risposto lui. I risultati che aveva ottenuto lei rispondendo per il suo fidanzato Chris erano infp. Ma quando Chris mi inviò i risultati del proprio test, scoprii che in realtà era un estj. Era lo scenario da sogno di qualsiasi coach relazionale. Non soltanto la mia brillante cliente aveva sbagliato al 100% i tratti della personalità del suo fidanzato, ma emerse pure che il profilo di personalità di lui era uguale a quello di lei.

  Immaginate cosa siete in grado di credere a proposito delle intenzioni di qualcuno quando filtrate tutto ciò che fa e dice attraverso una comprensione di quella persona che è sbagliata al 100%.

  Dobbiamo smettere di essere sempre così sicuri di noi stessi. Non importa quanto siamo “intelligenti”, ci sbagliamo troppo spesso per fidarci così tanto del nostro giudizio, e questo influisce sia su come ci sentiamo quando le cose accadono, sia su come trattiamo le altre persone.

  Il primo passo nella scelta di un partner saggio e disciplinato con cui intraprendere una relazione sentimentale consiste nell’essere una persona con cui un partner saggio e disciplinato sceglierebbe di stare. E magari riusciremo a valutare i potenziali partner in base alle caratteristiche che portano a instaurare relazioni durature e sane.

  È una persona di cui mi posso fidare? Io sono qualcuno di cui lui/lei si può fidare? Siamo entrambi disposti a scegliere la sicurezza e la fiducia piuttosto che “avere ragione” perché entrambi, insieme e di comune accordo, capiamo che non possiamo avere una relazione senza queste condizioni?


   


   


   


   


   


  E se creassimo noi la compatibilità?


   


  compatibilità: s. f. 1. l’essere compatibile, 
di cose che possono stare insieme, 
che si possono accordare senza problemi o conflitti.


   


   


  È naturale voler stare con qualcuno che condivida i nostri interessi e valori. Ed è logico (anche se poi in qualche modo riusciamo a mandare tutto a rotoli) cercare un partner che abbia gli stessi progetti per quanto riguarda avere dei figli e una vita familiare a lungo termine.

  Però, (e probabilmente questo è vero e osservabile anche nella tua vita) gli interessi, le peculiarità e le caratteristiche che troviamo attraenti non rimangono statici, ma cambiano e si evolvono a mano a mano che invecchiamo, facciamo nuove esperienze e conosciamo nuove persone.

  Ted Hudson, ricercatore dell’Università del Texas, ha condotto uno studio longitudinale sulla compatibilità sentimentale di alcune coppie sposate da diversi anni.

  «La mia ricerca dimostra che non c’è alcuna differenza tra la compatibilità oggettiva delle coppie infelici e la compatibilità oggettiva di quelle felici», ha scritto Hudson.

  Le coppie soddisfatte e convinte delle proprie relazioni hanno dichiarato che la compatibilità non era un problema per loro, e hanno affermato che era il loro comportamento intenzionale a determinare il successo della relazione, non la compatibilità delle rispettive personalità.

  Quando alle coppie infelici dello studio è stato chiesto di parlare di compatibilità, tutte hanno risposto che si trattava di un fattore estremamente importante per la riuscita di un matrimonio. E, nel bel mezzo delle loro relazioni in crisi, hanno affermato di non ritenersi compatibili con il partner.

  Quando le coppie infelici dicevano: «Siamo incompatibili», in realtà intendevano dire: «Non andiamo molto d’accordo», ha osservato Hudson.

  Qui sta il problema del termine “compatibilità”: spesso, i partner infelici incolpano la mancanza di compatibilità per giustificare una relazione disfunzionale.

  La naturale chimica umana unisce le persone da un punto di vista sentimentale e sessuale. Facciamo figli e popoliamo il pianeta utilizzando questo metodo da più tempo di quanto possiamo registrare nella storia.

  Quindi, è probabile che questo continuerà ad accadere.

  Magari, qualcuno che ama ballare la quadriglia nei fine settimana può avere una relazione fantastica con un fervente appassionato di minigolf. E forse un esperto di barbecue può mettere su una bella famiglia con un coniuge vegetariano. Dopotutto, due persone della stessa città, che frequentano la stessa chiesa, conoscono le stesse persone, votano lo stesso partito e credono alle stesse cose possono avere un matrimonio assolutamente schifoso.

  Quindi, forse, ciò di cui abbiamo davvero bisogno per raggiungere la compatibilità con qualcuno va ben oltre i nostri valori dichiarati. Forse si tratta soprattutto di ciò che possiamo dimostrare di conoscere e capire.

  Lei vuole parlarne. La fa sentire meglio.

  Lui invece non vuole parlarne. Lo fa sentire peggio. 

  Sono incompatibili?

  Oppure.

  In realtà, essere compatibili significa che lei comprende fondamentalmente come conversazioni stressanti e difficili, che per lei possono risultare catartiche, possano invece risultare difficili e dannose per lui, e quindi le affronta tenendo presente questo aspetto?

  E in realtà, essere compatibili significa che lui fondamentalmente capisce che ascoltare ciò che lei ha da dire rafforzerà il legame intimo tra loro, e quindi farà tutte le concessioni necessarie per raggiungere questo obiettivo, nonostante per lui sia imbarazzante o un po’ frustrante?

  Forse essere compatibili significa che due persone sono consapevoli dei bisogni e dei desideri reciproci, e che le semplici dimostrazioni di rispettare e onorare questi bisogni e questi desideri (quelle piccole cose a cui molte persone non pensano mai) danno come sottoprodotto tutto il benessere che fa sentire una persona connessa e compatibile.

  L’amore è una scelta. Certo, è una scelta dannatamente difficile dopo diversi anni di matrimonio di merda, ma ciò non rende questo concetto meno vero. L’amore è una scelta.

  Ecco una rapida strategia in cinque fasi per un matrimonio felice:


   


  fase 1: Conosci te stesso.

  fase 2: Seleziona il partner in maniera saggia e rigorosa.

  fase 3: Se vuoi che sia per tutta la vita, sposalo.

  fase 4: Ama il tuo partner per quello che è, non per quello che fa per te.

  fase 5: Ripeti la fase 4 ogni giorno per sempre.


   


   


   


   


   


  Dobbiamo prendere sul serio i nostri valori 
e i nostri confini personali


   


  Erano passati mesi da quando la bella biondina del college mi aveva rintracciato a casa di mio padre da centinaia di chilometri di distanza e aveva preso un aereo per trascorrere una settimana con noi e accompagnarmi al matrimonio di mia zia.

  Aveva annullato il progetto di trasferirsi in Florida con le sue amiche per intraprendere invece una relazione con me. Da quel momento, non ci fermammo più. Era una storia da manuale. E io non avevo rimpianti. Tornati in Ohio, erano ricominciate le lezioni autunnali, e noi ci vedevamo spesso nell’appartamento che avevo affittato da solo vicino al campus.

  Lei aveva iniziato il suo primo anno nel mondo del lavoro, io il mio ultimo anno di università e il primo in cui non avevo un coinquilino, anche se lei veniva a trovarmi spesso. Stavamo affrontando in tempo reale le ripercussioni emotive e psicologiche degli attentati terroristici dell’11 settembre 2001. E percepivamo tutto ciò come un grande momento: ci sembrava che ogni cosa stesse per cambiare. Io stavo per finire i corsi e i progetti di studio necessari per laurearmi, e sognavo di trasferirmi in Florida, in una comunità balneare, per iniziare la mia carriera di giornalista, dove immaginavo che mi aspettasse un flusso incessante di birra ghiacciata e cocktail con l’ombrellino, accompagnati da musica reggae dal vivo, sole, surf, sabbia e palme. 

  Ma in quell’appartamento dell’Ohio, prima del trasferimento, ci trovammo ad affrontare fin da subito dei problemi. A quanto pareva, la mia nuova ragazza era molto più emotivamente instabile di quanto non mi fossi reso conto, e a volte i suoi sentimenti ultrasensibili mi mettevano davvero a disagio.

  Io ero un tipo tranquillo. Non litigavo mai. Non avevo conflitti nelle mie relazioni sociali. La gente non si arrabbiava con me, né mi criticava o mi diceva che qualcosa che facevo era sbagliato.

  Tutte le esperienze che avevo avuto con la mia famiglia d’origine, con gli amici della mia città e all’università in quegli ultimi anni mi avevano insegnato che ero un ragazzo simpatico con cui era facile andare d’accordo. Ero il tipo di persona che ogni giorno si svegliava e non solo non provava interesse a fare del male agli altri, ma che non ci aveva nemmeno mai pensato. Sono un bravo ragazzo!

  Così, quando iniziai a sentirmi accusare da lei ogni volta che accettavo di andare a casa di un mio amico per una festa il venerdì sera (la decisione più normale e comune, durante il periodo dell’università) o perché avevo preso la cena per me senza prima chiedere a lei, come se fosse mia madre o qualcosa del genere, la cosa mi fece alquanto incazzare, e non ebbi paura di dirglielo.

  «Ehm… Ehi. Non devo rendere conto a te. Avevo fame e ho mangiato. Non è che avessimo programmi per cena». E anche: «Non ho intenzione di chiederti il permesso di andare alle feste. Questi sono i miei migliori amici, stiamo tutti per laurearci e forse alcuni di loro non li vedrò più molto spesso negli anni a venire. Con te, invece, ho intenzione di trasferirmi in Florida per iniziare una nuova vita. Quindi, per favore, potresti rilassarti un po’? Perché, per la prima volta in assoluto, voglio davvero passare il resto della mia vita con qualcuno, e quel qualcuno sei tu».

  Non capivo che lei stava semplicemente cercando di capire se la vedevo e la ascoltavo, perché selezionare un partner in maniera saggia e rigorosa per lei significava scegliere qualcuno che tenesse conto dei suoi bisogni e dei suoi sentimenti nel prendere una decisione, e che non invalidasse il suo dolore quando lo esprimeva.

  Non capivo che lei voleva soltanto che la considerassi quando facevo programmi per cena o per qualche evento sociale, perché aveva bisogno di sapere che la ritenevo abbastanza importante da ricordarla e pensare a lei quando prendevo una decisione.

  Ma io avevo ventun anni, volevo fare ciò che mi andava di fare e non volevo che un’altra persona pensasse di potermi controllare come un genitore o di trasformarmi in qualcun altro, per quanto la trovassi fantastica. Non ero disposto a compromettere la mia autonomia di giovane adulto (o di bambino grande) che stava ancora cercando la propria strada nel mondo.

  Il processo di erosione della sua fiducia (il tradimento, dovrei dire) cominciò subito. 

  A volte lei piangeva. E non in maniera discreta. Si sedeva per terra, si abbracciava le ginocchia e piangeva dondolandosi avanti e indietro. Implorando di essere ascoltata. Implorando di essere confortata. Implorando di essere amata.

  Io pensavo che non fosse corretto. Lei era ferita dal fatto che non facevo ciò che voleva. E, quando non ritenevo giusto che fosse turbata, qualunque fosse la ragione per cui lo era, reagivo con indifferenza. Con freddezza. Con impassibilità. Non volevo “premiare” un comportamento che consideravo irragionevole con parole o azioni che comunicassero che tutto ciò era per me ragionevole. Forse non ero il bravo ragazzo che credevo di essere.

  Fin dall’inizio, fui capace di stare a guardare mentre la persona che dicevo di amare provava dolore davanti ai miei occhi, senza fare nulla per convalidarlo, nulla per dimostrarle empatia, nulla per comunicarle che ciò che provava era importante per me. Invece, concentravo le mie energie per cercare di convincerla che, se solo i suoi pensieri e i suoi sentimenti fossero stati più simili ai miei, avrebbe smesso di stare male per quelle sciocchezze. Invece, concentravo le mie energie per difendermi e giustificare le mie decisioni.

  Perché cerca di rendermi responsabile delle sue emozioni?, mi domandavo. È una vera stronzata.


   


  Quanto vale una persona? Quanto vali tu? A chi spetta decidere?

  Facciamo finta che io possieda la più grande collezione di diamanti del mondo. Poiché i diamanti hanno un alto valore di mercato, io “varrei” un sacco di soldi. Ma perché i diamanti sono preziosi? Sono pietre, come quelle che facciamo rimbalzare sulla superficie di un lago e che spostiamo fuori dal sentiero di montagna con un calcio. 

  Il loro valore è dovuto all’economia della domanda e dell’offerta. Quando molte persone vogliono qualcosa che non è facilmente reperibile, i prezzi salgono. Il “valore” aumenta. È per questo che spesso ci sono molti posti vuoti alle partite di baseball e di basket della stagione regolare, ma i biglietti dei posti in piedi per le partite dei playoff costano il doppio o il triplo. È per questo che, durante la pandemia, gli stronzi che vendevano su internet salviette disinfettanti e igienizzanti per le mani a prezzi esorbitanti riuscivano a trovare acquirenti, mentre la gente spesso non riusciva a reperire quei prodotti nei negozi. 

  I diamanti sono pietre. Hanno un enorme valore di mercato come gemme preziose ambite da gioiellieri e collezionisti di alto livello, ma sono solo pietre. Proprio come le banconote, i buoni del tesoro e le monete d’oro, essi non varrebbero molto in una società post apocalittica dopo un disastro globale.

  I diamanti sono utili a scopo ornamentale (e per tagliare materiali duri in applicazioni produttive, ma soprattutto a scopo ornamentale).

  L’acqua, per esempio, è una sostanza molto più utile. Essa fornisce il supporto vitale al mondo vegetale e animale. Il nostro corpo è composto principalmente da acqua, sostanza fondamentale e cruciale per sostenere la vita biologica.

  Senza diamanti, probabilmente tutti comprerebbero soltanto anelli di fidanzamento con rubini e smeraldi. Senz’acqua, tutto e tutti morirebbero e il pianeta si trasformerebbe in una landa desolata.

  Questo viene talvolta chiamato “paradosso dell’acqua e dei diamanti”: questi due beni dimostrano al meglio la contraddizione basata sul fatto che l’acqua ha un’utilità e un valore intrinseco molto maggiori dei diamanti, eppure la maggior parte di noi la getta per terra o negli scarichi ogni giorno.

  Nel frattempo, i diamanti sono tra i nostri possedimenti finanziari più apprezzati. Si tratta del paradosso del valore, un concetto reso famoso dall’economista scozzese Adam Smith nel xviii secolo.

  Allora, cosa ne pensi? Cosa ha più valore? I diamanti o l’acqua? L’idea di valore, ovvero di quanto vale una determinata sostanza o un determinato oggetto, è puramente soggettiva. In altre parole: ognuno di noi decide a cosa dare valore, e poi impiega il proprio tempo e il proprio denaro di conseguenza.

  Siamo tutti d’accordo sul fatto che l’acqua è, in realtà, molto più preziosa dei diamanti? Visto che lo scopo di questi ultimi è soprattutto quello di permetterci di sfoggiare dei gioielli, mentre l’altra determina la sussistenza della vita? Procederò come se fossimo d’accordo.

  Ciononostante, se oggi la Fata dei Diamanti e la Fata dell’Acqua si presentassero entrambe a casa mia con un secchio delle loro migliori offerte, direi alla Fata dell’Acqua di togliersi dai piedi, perché i miei rubinetti funzionano e posso comprare l’acqua in bottiglia dove voglio.

  Naturalmente, se stessi morendo di sete tra le dune di un deserto, farei una scelta ben diversa. È un’esperienza soggettiva.

  Non è raro che una persona che si sente rifiutata durante una rottura o che soffre per le conseguenze di un trauma da tradimento metta in dubbio il proprio valore. Una delle mie lettrici mi ha inviato questa domanda dopo una dolorosa separazione: «Per favore, dimmi: valgo qualcosa? Mi sento così sola e triste. Continuo a chiedermi cosa ci sia che non va in me, per cui non vengo valorizzata. È davvero difficile».

  Lo capisco. Quando mi resi conto di ciò che mia moglie stava scegliendo rispetto al nostro matrimonio (e cioè sacrificare, in maniera molto dolorosa, un sacco di tempo che avrebbe potuto trascorrere con nostro figlio, oltre a rinunciare ad altro in ambito sociale, familiare e finanziario), anch’io sentii per la prima volta nella mia vita l’impatto del rifiuto.

  Il cielo mi cadde addosso. Il mio mondo finì.

  E compresi davvero cosa significhi lasciare che gli altri influenzino la nostra percezione di noi stessi. Se lei è disposta a scegliere tutto ciò, quanto posso valere io?

  Ho avuto un problema con questa idea per la maggior parte della mia vita.

  Se lei preferiva una commedia romantica stereotipata e banale rispetto a un film incredibilmente fantastico che piaceva a me, io mi appigliavo a parametri scelti a caso per cercare di “dimostrare” che le mie preferenze erano più valide delle sue, come il numero di recensioni positive del film o un grande incasso al botteghino.

  In questo caso, non lo facevo per tentare di “vincere”, ma per cercare di convincere mia moglie ad apprezzare le stesse cose che piacevano a me, perché trovavo fastidioso il fatto che spesso avessimo gusti diversi, e volevo cambiare le cose senza dover diventare un esperto ballerino di liscio o uno sciatore.

  La mia strategia non funzionava. Alle persone piacciono cose diverse e, a quanto pare, è improbabile che dire agli altri che le loro opinioni e preferenze sono “sbagliate” faccia cambiare magicamente i loro gusti personali.

  Ma perché?

  Ci sono quattro tipi di valore. Forse anche di più, ma di sicuro ne esistono almeno quattro:

			
					Il valore intrinseco: l’idea che qualcosa abbia valore “in sé” o “di per sé”. Gli esseri umani hanno un valore intrinseco, e trattare la gente come se avesse un valore intrinseco significa non uccidere, non stuprare, non derubare, non fare del male, non truffare, non diffamare e non danneggiare nessuno in alcun modo. 

					Il valore di mercato: un parametro soggetto a fluttuazione costante, basato principalmente sulla domanda e sull’offerta.

					Il valore personale per gli altri.

					Il valore personale per me.

			

  Allora, tu quanto vali?

  Se la pensi come la maggioranza, hai un valore intrinseco in virtù del fatto di essere un essere umano vivo e vegeto.

  Il tuo valore di mercato, tuttavia, dipende interamente dal contesto. Se sei il miglior programmatore informatico del mondo, in occasione della tua prossima conferenza o hackathon sarai la persona più cool e “di maggior valore” nella stanza, però magari fai schifo in altre cose, come le gare di nuoto su lunga distanza o costruire una terrazza di legno oppure addestrare i cani delle unità cinofile della polizia.

  Il tuo valore personale per gli altri? A me interessa quello che gli altri pensano di me, anche se può mettermi nei guai. Ma, quando ci rifletto a fondo con attenzione, arrivo inevitabilmente alla conclusione che le opinioni altrui non contano. C’è chi mangia di proposito cavoli, crauti e spinaci in scatola. C’è chi pensa che il cioccolato abbia un cattivo sapore. C’è chi crede che i jeans attillati stiano bene agli uomini. Se non essere d’accordo con loro mi mette dalla parte del torto, allora non voglio avere ragione.

  Posso solo concludere che, se il concetto di valore è puramente soggettivo, allora solo un individuo può determinare il proprio, e le opinioni degli altri (o forse solo ciò che erroneamente crediamo che gli altri pensino di noi) sono punti di riferimento inaffidabili e irrilevanti nell’equazione.

  So che fa male quando una relazione finisce. So che fa male quando ci piace qualcuno che sembra non ricambiarci. So che fa male quando pare che gli altri attribuiscano a una relazione meno valore di quello che le attribuiamo noi. Ma so anche che nessuna fidanzata, nessun fidanzato, nessuna moglie, nessun marito, nessun amico, nessun estraneo, nessun altro o nessun’altra cosa al mondo può decidere quanto vali tu. Quanto vale lei. Quanto vale lui. Quanto valgo io.

  Lo decidi tu. 

  Lo decido io.

  Diamanti o acqua? Siamo noi a decidere. Non posso dirti cosa credere, ma posso incoraggiarti a decidere da solo che sei importante, perché la tua opinione è l’unica che conta.


   


  I termini “valori” e “limiti” mi sembravano delle stronzate quando ero un ragazzino. Mi sembrava che non significassero niente. Erano solo parole che gli adulti usavano mentre parlavano a vanvera di cose che non mi pareva valesse la pena ascoltare.

  Quando ero giovane, non ero motivato a esplorare idee come questa o a imparare cose nuove perché tutto andava sempre bene. Ero sano e al sicuro. Mi sentivo amato dalla famiglia e accettato dagli amici. Tutti i miei bisogni erano soddisfatti. Poiché non desideravo mai nulla, non dovevo mai chiedermi come ottenere qualcosa che volevo e in seguito affrontare il processo di crescita e il duro lavoro necessario per ottenerlo.

  Ma poi, poco dopo aver compiuto trentaquattro anni, mia moglie se ne andò e mio figlio non era più a casa tutti i giorni. Ero triste, arrabbiato e provavo vergogna. Non ero affatto la persona felice e sicura di sé che vedevo allo specchio quando andava tutto bene; ero il guscio rotto, piagnucoloso e terrorizzato di quel bambino. Se non sono più quella persona, chi diavolo sono?

  Non contavo nulla, e lo sapevo. Ero debole, e lo sapevo. Non meritavo l’amore o il desiderio di una donna, e lo sapevo.

  Erano verità difficili da accettare, ma la vita a volte è davvero dura. Dopo un’esistenza passata a dare la colpa agli altri quando qualcosa andava storto, perché era molto più facile che accettare le mie responsabilità, finalmente cominciai a farmi le domande giuste.

  Come sono arrivato a questo punto? Cosa avrei potuto fare di diverso per evitare tutto questo?

  La risposta è abbastanza semplice: non ho sempre vissuto i miei valori e non ho sempre imposto dei limiti sani.

  Cosa sono i valori? I tuoi valori sono ciò che sei davvero, non ciò che pensi di dover essere per ottenere l’accettazione degli altri.

  «I valori sono la spina dorsale della vita», scrive l’autrice Debra Smouse in un articolo sul blog Tiny Buddha. «Se non sappiamo cosa è importante per noi, passiamo molto tempo a vagare chiedendoci cosa dovremmo fare. C’è un potere enorme nello scoprire e vivere secondo i nostri valori più alti e sperimentare la pace interiore come conseguenza naturale».

  Cosa significa imporre dei limiti sani? Significa assumersi la responsabilità del proprio comportamento e dei propri sentimenti, ma non assumersi la responsabilità del comportamento o delle emozioni degli altri. «Coloro che impongono dei confini deboli di solito si dividono di due categorie: quelli che si assumono troppa responsabilità per le emozioni e i comportamenti altrui, e quelli che si aspettano che gli altri si assumano troppa responsabilità per le proprie emozioni e i propri comportamenti», scrive Mark Manson.

  Ecco la dolorosa verità: la madre di mio figlio non avrebbe mai dovuto permettermi di sposarla. Il pensiero mi fa rabbrividire, sapendo che, se così fosse stato, mio figlio adesso non sarebbe qui. Ma nel contesto di una relazione sana, lasciare quella ragazza a piangere rannicchiata sul pavimento avrebbe dovuto comportare una o due ammonizioni.

  In quel momento lei aveva bisogno di essere amata. Tutto quello che avrei dovuto fare era sedermi per terra accanto a lei. Magari tacere e ascoltare. Erano momenti in cui lei si trovava in fondo a una buca, e non solo io non mi ci buttavo per raggiungerla, ma non le facevo nemmeno la cortesia di scrivere un biglietto e di lasciarcelo cadere dentro.

  Era ferita e impaurita, e io la abbandonavo perché la mia priorità era non sentirmi dire cosa fare. Non lasciare che qualcun altro avesse potere su di me. Non essere vincolato alle esperienze emotive di un’altra persona. 

  L’amore, l’intimità, la vulnerabilità e la fiducia consistono nella capacità di arrendersi, ma io non ero pronto a farlo. E quella ragazza che meritava di meglio avrebbe dovuto mandarmi a quel paese e andarsene.

  Se mia moglie ha commesso un errore, è stato quello di credere che io potessi staccarmi organicamente da ciò a cui mi stavo aggrappando, di qualsiasi cosa si trattasse. Dal suo punto di vista, o la stavo ferendo di proposito, oppure la stavo ferendo dai miei punti ciechi. In entrambi i casi, non avrebbe dovuto lasciarmi avvicinare abbastanza da fare nessuna delle due cose.

  Quando le persone ci fanno del male, abbiamo la responsabilità di metterci al riparo. E forse, se lei lo avesse fatto, io avrei iniziato la mia ricerca dell’empatia e dell’intelligenza emotiva e avrei sviluppato abilità relazionali molto prima nella vita. Non sto dicendo che il nostro divorzio sia stato colpa di mia moglie. Naturalmente, non lo è stato. Sto dicendo che la decisione più sana e saggia che avrebbe potuto prendere sarebbe stata prima di tutto quella di non permettere a qualcuno che mancava di empatia e di intelligenza emotiva di sposarla. Lei meritava di meglio. Solo che io non lo sapevo ancora. E, forse, non lo sapeva nemmeno lei. 





  Conclusione


   


  L’arte di arrivare a domani


   


   


   


   


   


   


   


  Mi svegliai sulle scale in cemento all’interno di un edificio, da solo. Non sapevo dove mi trovavo. Ero completamente vestito, ma mi mancavano le scarpe. Ero frustrato perché avevo cercato di aprire una porta chiusa a chiave, ma poi avevo capito che si trattava della porta di accesso al tetto dell’hotel in cui alloggiavo. 

  Ero stato drogato e derubato durante un viaggio di lavoro a Las Vegas, in Nevada.

  Mi avevano preso il telefono, i soldi che avevo vinto giocando a blackjack e le scarpe che indossavo. In seguito scoprii che mi avevano ripulito il conto corrente con una serie di prelievi al bancomat e di trasferimenti su Venmo, quindi ero stato tanto gentile da condividere con loro il mio pin bancario.

  Fisicamente stavo bene. Il che, col senno di poi, sembra una fortuna. E la verità era che non avevo abbastanza soldi, perciò la faccenda avrebbe avuto come ripercussione soltanto qualche settimana di disagi. Ahahah! Siete rimasti fregati, stronzi!

  Mentalmente ed emotivamente, però, non stavo bene. L’incidente aveva innescato qualcosa in me, e mi aveva colto di sorpresa. Mi sentivo esattamente come nelle prime settimane dopo il divorzio. Tutto va male.

  Non riuscivo a descriverlo. Mi sembrava che le mie sensazioni non avessero senso. A livello intellettuale, pensavo che il mio corpo stesse reagendo in maniera eccessiva. Ma le nostre viscere, tutte quelle cose invisibili che ci rendono quelli che siamo, hanno uno strano modo di non fare sempre quello che il nostro cervello pensa che debbano fare.

  Un attimo prima ero con i miei amici ad ascoltare una smielata cover band di Las Vegas in un bar all’aperto nel mezzo del Golden Nugget. Poi mi sono allontanato per un paio di minuti per andare in bagno e mi sono svegliato cinque ore dopo nella tromba delle scale di un hotel a diversi chilometri di distanza, dopo aver apparentemente fornito a degli sconosciuti le mie credenziali bancarie personali e i codici di accesso al telefono, di cui avevano bisogno per ripulirmi il conto.

  Da un certo punto di vista, si potrebbe dire che ero fortunato a essere vivo e che fu una fortuna che fossi finito nel mio hotel, anche se su una squallida scala d’emergenza di metallo e cemento.

  Ma perché provo questa sensazione a cui non so dare un nome?

  In apparenza è un paragone ridicolo, no? Il divorzio è un evento estremamente sconvolgente. La tua anima gemella ti lascia. Tutta la tua vita cambia da un giorno all’altro, per sempre. Mentre in questo caso non era certo così.

  Allora perché? Perché la sensazione è la stessa?

  Il divorzio era stato il mio primo incontro con la rottura interiore. Era stato il mio primo vero incontro con l’oscurità. Tutto era pesante, brutto, doloroso, spaventoso e rotto, e non c’era nessun posto dove scappare.

  Questa era la sua caratteristica distintiva. La portavi con te ovunque, in qualsiasi momento. Ti accoglieva al mattino. Si sedeva sul tuo petto mentre cercavi di riaddormentarti nel cuore della notte. Sedeva sul sedile del passeggero accanto a te mentre guidavi. Ti punzecchiava e ti chiedeva di prestargli attenzione mentre cercavi di guardare un film o lo sport in tv. Si inseriva nelle conversazioni con amici e familiari mentre cercavi di divertirti come avevi sempre fatto.

  E aumentava, aumentava, aumentava fino a quando l’unica cosa che rimaneva da fare era piangere come un bambino.

  E continuavi ad aspettare che se ne andasse, ma, ogni volta che ti guardavi allo specchio, riuscivi ancora vederla nascosta dietro lo sguardo vacuo dell’estraneo nel tuo riflesso.

  Non so come chiamare questa sensazione o come classificarla, quindi l’ho sempre chiamata “essere distrutto”. Una volta io ero in un certo modo, un modo che mi sembrava normale e giusto. Poi, all’improvviso, sono diventato un’altra cosa. Sono cambiato, e tutto è diventato più schifoso rispetto a come mi ero abituato che fosse per trentaquattro anni.

  Riuscire a tornare indietro è una delle cose più difficili che abbia mai fatto. Forse è stata la mia più grande conquista personale, perché non sapevo che il corpo umano potesse sentirsi così, e non sapevo che fosse possibile tornare indietro.

  Ma si può fare. E, dopo essere stato drogato e rapinato, stava succedendo di nuovo. Ero scosso, non solo dall’incidente, ma dall’idea che stavo di nuovo provando delle sensazioni in luoghi invisibili, senza poterle risolvere e senza poter scappare da nessuna parte.

  Quando le cose vanno molto male, inseriamo la modalità di sopravvivenza, mentre cerchiamo di tornare a un senso di normalità.

  Ricordai a me stesso, proprio come farei con un cliente o con un amico, che non c’è un tasto “Ignora” o “Avanti veloce” da premere. Ricordai a me stesso che l’unica strada sostenibile è quella lunga. Quella difficile.

  Come dice l’eccezionale scrittrice e podcaster Glennon Doyle, «siamo in grado di fare cose difficili».

  Mi ricordai che avevo un solo compito da svolgere. Solo uno.

  Respirare.

  L’unica cosa che dovevo fare era prendere solo un altro respiro. E, una volta portato a termine quel compito, la mia unica missione era farlo di nuovo.

  Un altro respiro.

  Se oggi respiriamo un numero sufficiente di volte, il domani arriva sempre.

  E, dopo un numero sufficiente di “domani”, ci ritroviamo più avanti lungo il sentiero, finalmente a distanza di sicurezza dall’evento di merda che ci ha distrutto la vita e da cui stavamo cercando di fuggire. O forse, più precisamente, abbiamo portato con noi l’evento di merda che ci ha distrutto la vita lungo il sentiero, ma alla fine abbiamo fatto pace con l’idea di posarlo per terra e di proseguire senza di esso.

  Non pretendo di saperlo.

  Penso solo che sia importante respirare quando è difficile fare qualsiasi altra cosa.

  Per riprendersi dalle cose brutte, i tre passi sono:

			
					respirare;

					amare se stessi;

					ripetere.

			

  Continuavo a ridirmelo come un mantra dopo che mia moglie se n’era andata, quando non sapevo se mi sarei svegliato il giorno dopo e nemmeno se avrei voluto farlo. Perché, se non c’era speranza che quella sensazione sparisse, il futuro non si prospettava molto luminoso.

  Respira e basta. Andrà tutto bene.

  Non è stato veloce come avrei voluto, perché non ci sono trucchetti. Nessun codice segreto. Nessuna soluzione magica. C’è solo una lunga strada da affrontare. Mai facile, ma sempre semplice.

  Respirate. Solo un’altra volta. Ho respirato milioni di volte nella mia vita senza rendermi conto di farlo. Quindi, cosa succede se respiro in modo mirato, pienamente? Se mi impegno a fondo? Sono sicuro di poterne fare sempre uno in più.

  E, dopo aver respirato un numero sufficiente di volte, potrai tornare a essere te stesso. Potrai svegliarti domani, quando potrebbe accadere la cosa migliore che ti sia mai capitata.

  Il domani è un dono che aspetta di essere aperto. Quando sarai pronto.

  Respira.

  Ci arriverai.


   


  Forse un giorno sparirà del tutto, l’impatto del divorzio. Forse alla fine mi sveglierò e non lo sentirò più.

  Mentre scrivo questo libro, sono passati otto anni. Sembrano tanti. Ancora un anno, e saremo stati divorziati tanto a lungo quanto siamo stati sposati.

  Non me ne sto seduto a rimpiangere la vita che avevo; ho raggiunto la massima accettazione possibile e me ne sono fatto una ragione. Posso stare giorni, persino settimane, senza pensarci. Giorni e settimane senza provare nulla di triste o doloroso. Ma a volte mi capita.

  A volte, devo ancora trattenere le lacrime e fingere di essere un duro quando mio figlio mi saluta con la mano dalla finestra di casa di sua madre mentre vado via in macchina.

  A volte mi arriva voce che i nostri vecchi amici, che io non vedo e non sento mai, si riuniscono o vanno in vacanza con la mia ex e il suo nuovo compagno. Il mio cervello dice che va bene. Non provo alcun rancore per nessuno di loro. Nemmeno nei confronti del suo ragazzo, che è un tipo a posto di cui mi posso fidare perché so che si comporterà bene con lei e con mio figlio, fattori inestimabili in una situazione di genitorialità condivisa. Ma comunque ci si sente sempre un po’ meno che bene.

  E a volte mi capita un momento che non avrei mai potuto prevedere. Prima c’erano una vita e una storia e una normalità e un sogno (un’aspettativa, in realtà) del futuro, e avere queste cose produce davvero tanta sicurezza e stabilità.

  Ma il divorzio se le porta via. La fine, sia essa brusca o dovuta a un lento decadimento, porta via quella vita e quella storia, quella normalità e quel sogno. Ti droga e ti deruba della sicurezza e della stabilità. Ti lascia confuso e con la voglia di piangere in una squallida e spoglia tromba delle scale di cemento, cercando di aprire una porta chiusa a chiave che non cede.


   


  Il lavoro più importante, la cosa più importante che io abbia mai fatto, è stato imparare a essere grato per quel momento in cui ho visto mia moglie e mio figlio allontanarsi per l’ultima volta mentre io singhiozzavo e vomitavo nel lavandino della cucina. Tremando. Imprecando contro tutto e tutti. Maledicendo ogni cosa.

  Desiderando di essere morto perché non sapevo che si potesse essere vivi e allo stesso tempo sentirsi in quel modo.

  Ero arrabbiato con lei. Ero arrabbiato con Dio. Ero arrabbiato con i miei genitori. Ero arrabbiato con tutti coloro che mi avevano nascosto la verità su ciò che serviva davvero per essere presenti per qualcun altro in un matrimonio.

  Ero arrabbiato per non averla amata abbastanza. Arrabbiato per non aver amato me stesso abbastanza.

  E rimani da solo in quella casa silenziosa e deserta. Dove prima c’erano suoni, legami umani e vita, non c’è più nulla. 

  Nessuno ti dice quanto possa essere assordante il silenzio quando lo affronti per la prima volta. Dove non c’è nessuno che ti distragga dalla verità. Dove non c’è alcun posto in cui nasconderti da te stesso.

  Ogni cellula del tuo corpo ti urla di scappare e nasconderti. Era l’unica cosa che volevo fare: trasferirmi lontano o in un luogo lontano dal mio passato, dove sarei stato circondato dalla famiglia e dagli amici. Ma c’era un bambino, e quel bambino era la mia vita. E, nel bene e nel male, per procura, anche sua madre. Tutto era cambiato, però allo stesso tempo niente lo era. Stavolta non c’era una via d’uscita facile: la vita mi avrebbe costretto a guardare in faccia ciò che avevo fatto abbastanza a lungo da poterlo accettare.

  E allora piangi, perché non c’è più niente da fare. Piangi finché non hai più lacrime. Vomiti fino ad avere soltanto i conati, perché non hai più niente da espellere.

  Poi ti alzi dal pavimento e provi a vivere di nuovo.

  Respira e basta.

  Respiri abbastanza da arrivare al giorno dopo. E poi scegli di essere abbastanza coraggioso da farlo di nuovo quello dopo ancora. E poi quello dopo ancora.

  Solo che ora sai quanto può essere assordante il silenzio. Ora sai quanto fosse bella la tua vita. Ora sai quanto può far male un dolore invisibile. Ora sai come ci si sente a non voler più essere vivi.

  «Quando ti succede», disse David Foster Wallace a David Lipsky parlando della propria esperienza, quando era stato ricoverato in un istituto psichiatrico per aver tentato il suicidio, «diventi disponibile a esaminare altre alternative di vita, come mai lo eri stato prima».

  Questo era il dono che mi aveva fatto mia moglie: sono diventato disponibile a esaminare altri modi di vivere, come mai lo ero stato prima.


   


  Un tempo ero talmente sicuro della mia onestà e delle mie buone intenzioni da non considerare la possibilità che le mie parole e le mie azioni potessero ferire qualcuno. Soprattutto qualcuno che amavo.

  Ma poi sono morto, singhiozzando tra i conati di vomito nello stesso lavandino accanto al quale appoggiavo il bicchiere per il quale io e mia moglie litigavamo. E adesso sono qualcun altro.

  E piango la perdita della persona che ero, perché quel ragazzo era sempre felice. Aveva una vita sociale ricca e vivace. Era divertente sia conoscere che essere quel ragazzo.

  Però era anche una minaccia. La persona che ero un tempo era una perpetua minaccia di ferire, nel senso letterale del termine, coloro che amava, e di credere che fossero nel torto se avessero osato insinuare che aveva fatto loro del male in qualche modo.

  La persona che ero prima non aveva alcuna possibilità di instaurare una relazione sentimentale sana e duratura. La persona che ero un tempo non sarebbe mai stata il tipo di padre di cui mio figlio si sarebbe potuto fidare quando la vita si sarebbe fatta difficile.

  È così che finisce il tuo matrimonio. Ma, se sarai disposto a respirare un numero sufficiente di volte, se sarai disposto a esaminare le alternative di vita, è anche così che inizierà la tua vita.

  Il divorzio è la cosa peggiore che mi sia mai capitata. Non c’è niente che ci vada anche solo vicino, che occupi il secondo posto.

  Però adesso posso essere me stesso. Non è più facile. È soltanto meglio. 
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