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			Alla mia carissima amica, Louise, fiorista e fashionista extraordinaire. Mi manchi ogni giorno.





	
			Capitolo 1

			Lily

			Entrai di gran carriera nel palazzo dove si trovava il mio ufficio, con in mano il caffellatte scremato d’ordinanza, e presi l’ascensore fino al diciottesimo piano. Anche se quel giorno mi aspettava più o meno la solita routine, avevo le mani sudate e un nodo di agitazione dentro. Accesi il computer e socchiusi gli occhi per leggere il quadrante del Fitbit: le sette e quaranta. Mi piaceva essere una delle prime ad arrivare, soprattutto di venerdì; sgombravo il campo per il fine settimana.

			«Ehi! Ti ho battuta». Taylor, mia migliore amica e meravigliosa “lesbica che però usa il rossetto” (definizione sua, non mia), si sedette sulla mia scrivania e accavallò le gambe. Era rossa, alta e magra, con enormi occhi azzurri, sempre di buonumore. «Nervosa?».

			Mi voltai sulla sedia girevole. «Un po’». Esitai. «A dire la verità, un sacco».

			Il mio lavoro come direttore commerciale di AustIn, una delle cinque maggiori compagnie assicurative d’Australia, era noioso proprio come sembrava, ma ben pagato. Per otto anni ero salita sul metaforico ascensore gerarchico fermandomi sempre due piani troppo in basso. Ero in lizza per il posto di direttore operativo, ruolo che mi avrebbe dato la responsabilità a livello nazionale di dieci direttori commerciali e dei relativi team. Si sussurrava che fosse cosa ormai fatta, ma io non volevo illudermi troppo e aspettavo di mettere la firma sul contratto.

			«Non alzare gli occhi subito, ma c’è il tuo rivale che sogghigna vicino alla macchinetta del caffè».

			Mi voltai. Ecco Glenn Kelly, sui trentacinque anni, alto e sfrontato, in completo color navy da quattro soldi e scarpe sportive marroni. Teneva banco con la sua truppa.

			Aveva causato uno scandalo nell’azienda dodici mesi prima, quando per festeggiare un’acquisizione aveva portato il nuovo cliente e altri dipendenti maschi in uno squallido strip club. Il CEO, Alastair Briggs, aveva liquidato l’incidente come “una ragazzata” con un sospiro di rassegnazione. Da allora, Glenn aveva organizzato più di un festino di dubbio gusto a spese dell’azienda.

			Scossi la testa e lanciai un’occhiata a Taylor. «Serpe».

			«Nessuno ha la tua esperienza, Lil. Ho le bollicine in frigo. Festeggeremo presto. Yeee!».

			Passai l’ora successiva a sgobbare, chiamando clienti oltreoceano per i quali non sarebbe bastata una mail di routine. Le ore divennero due e alle undici ancora nessuno era venuto a picchiettarmi su una spalla o a farmi cenno di andare nell’ufficio di Alastair. Mi bruciava l’interno delle guance da quanto le stavo mordicchiando.

			Dovevo andare in bagno ma rimandai per tutta la mattina, finché non riuscii più a resistere.

			Quando tornai alla mia scrivania, c’era una chiamata persa. Un messaggio sulla segreteria telefonica lasciato dalle alte sfere richiedeva la mia immediata presenza al ventesimo piano. Lisciai la camicia di seta blu, mi passai le dita tra i capelli, riapplicai il rossetto e uscii in corridoio. Con l’adrenalina a mille, schiacciai il bottone dell’ascensore e mi distrassi cercando di indovinare quale delle quattro cabine sarebbe arrivata per prima.

			La numero uno, guarda un po’.

			«Belli», dissi a un fattorino che quasi scompariva sotto un gigantesco bouquet di fiori colorati. A quella vista mi travolse un’ondata di nostalgia per gli anni più felici della mia adolescenza, quando lavoravo in un negozio di fiori. Era tutto più semplice, allora.

			Un paio di minuti dopo ero nell’ufficio di Alastair e gli stringevo la mano. «Buongiorno». Avevo i muscoli dello stomaco irrigiditi.

			«Lily, siediti». Mi rivolse un sorriso raggiante e mi indicò una delle sedie di fronte alla sua scrivania. «Prima di tutto, vorrei dirti che il consiglio amministrativo è rimasto davvero colpito dalla tua professionalità e dalla tua competenza. I feedback dei clienti sono eccezionali. Come sempre».

			Okay… mi sedetti, cautamente ottimista.

			«La verità è», proseguì, «che secondo l’azienda saresti sprecata come direttore anziano».

			Ci siamo…

			«Il direttore operativo ha perlopiù un ruolo amministrativo, gestisce le attività dall’interno. Il contatto con i clienti è minimo». Alastair prese fiato. «Per questo daremo il posto a Glenn».

			KA-BOOM!

			Glenn, l’uomo meno professionale con cui avessi mai lavorato. Glenn, quello che portava i clienti al night. Glenn!

			«Ma ho lavorato tanto per quest’obiettivo». Cercai di non perdere il controllo. «Sono più qualificata».

			«Secondo il consiglio il suo profilo è più adatto. Ho caldeggiato il tuo nome e ho fatto il possibile, ma avevo le mani legate. A loro parere, Glenn è più idoneo per un ruolo del genere».

			«Il consiglio direttivo è formato da nove uomini bianchi di mezza età e tre donne…».

			«E hanno votato in cinque per te…».

			Scossi la testa. Incredibile.

			«Mi capisci, vero?».

			Capivo benissimo: bisognava tenere Glenn alla larga dalle persone. Le sue bizzarrie erano fuori controllo, ma era troppo prezioso per sanzionarlo e rischiare di perderlo. Alastair l’aveva fregato a un’azienda rivale e Glenn si era portato dietro diversi clienti milionari. Mi alzai, mantenendo il respiro regolare. Inspira. Espira. Inspira. Espira.

			«Sono io la più idonea», dissi.

			«Ci saranno altre opportunità in futuro. Non vederlo come un vicolo cieco».

			Invece era proprio così. Si trattava dello scenario peggiore. Quel giorno doveva fare la mia fortuna o distruggermi.

			Mi avviai alla porta, riuscendo a malapena a mettere un piede avanti all’altro. In corridoio schiacciai il pulsante dell’ascensore; non me ne fregava niente di quale sarebbe arrivato per primo, purché facesse in fretta. Feci un respiro profondo, decisa a mantenere il contegno e a non fare una figuraccia davanti ai miei colleghi.

			Taylor mi aspettava nel mio ufficio con una bottiglia di Moët. «Congratulaz…». Si interruppe, notando la mia espressione. «Cos’è successo?»

			«Il consiglio e quello stronzo di Glenn Kelly, ecco cos’è successo». Lottai per trattenere le lacrime.

			Qualche attimo dopo, comparve sulla porta proprio lui. Grazie a Dio mise dentro solo la testa. «Nessun rancore?».

			Accennai un pallido sorriso. «Niente affatto. Congratulazioni».

			«Grazie, Lil, e non temere, sarò un comandante giusto e integerrimo». Mi fece l’occhiolino e un sorriso lascivo.

			“Un comandante giusto e integerrimo”? Che voleva dire? Quell’uomo era sprovvisto di princìpi morali. Avrebbe fottuto chiunque, in senso letterale e figurato, per ottenere ciò che voleva.

			Non c’era molto altro da dire. Taylor voleva offrirmi il pranzo, ma l’idea del cibo mi dava la nausea. E anche l’ufficio, con Glenn che faceva la ruota come un pavone e raccoglieva le congratulazioni di tutti. Direttore operativo? Deficiente oceanico, piuttosto.

			Spensi il computer, presi la borsa e uscii. Non ne feci un affare di Stato. Non diedi segni di stizza né sbattei la porta. Rimasi padrona delle mie azioni.

			«Anna, esco a suicidarmi», dissi alla mia assistente. Okay, in realtà non usai proprio queste parole. «Anna, per oggi ho chiuso».

			Non serviva sapesse che sarei andata allo spaccio di liquori più vicino e poi a casa.

			Sette ore dopo Matt, il mio bel fidanzato con barbetta delle cinque, capelli scuri e mossi e addominali scolpiti (un gentile omaggio di Anytime Fitness), entrò tutto tranquillo nel mio appartamento. «Dov’eri finita? Ti ho chiamato tutto il pomeriggio».

			«Su Plutone».

			Mi fissò. «Stai bene? Hai una cera orribile».

			Scoppiai a piangere. «Ho avuto una giornata di merda».

			Mi abbracciò. «La promozione?».

			Annuii.

			«Ehi, ho una notizia fantastica che ti tirerà su di morale. Indovina?»

			«Matt, non ho proprio voglia di…».

			«Okay, guastafeste, te lo dico io. Hanno accettato!». Sorrise a trentadue denti.

			Non sapevo proprio di cosa stesse parlando.

			«Il trasferimento! È arrivato prima del previsto».

			Mi strinsi nelle spalle. «Quale trasferimento?»

			«Quello che ho richiesto secoli fa. Te ne avevo parlato. Ce ne andiamo a Singapore!». Mi mostrò una bottiglia di Bollinger. Dove l’aveva nascosta fino a quel momento?

			Mi accasciai sul divano e asciugai gli occhi. «È magnifico». In realtà, mi sentivo come se mi avesse dato un calcio nello stomaco.

			«Lo so che speravi di salire un gradino più in alto…».

			«Un gradino? Mi aspettavo di avere quella cazzo di promozione, Matt! Ma il consiglio l’ha data a quello stronzo di Glenn. Ha le stesse abilità di un pesce rosso, ma ha il pisello…».

			«Lil!».

			«Che c’è? È vero. Io ho la vagina quindi non posso entrare nel club dei maschietti. È la seconda promozione che mi negano negli ultimi sei mesi. Per non parlare dei cinquantamila extra».

			«Scusa, ti capisco. È una cosa orribile». Matt mi abbracciò. Poi prese la bottiglia di champagne, la stappò e tirò fuori due calici da una vetrinetta. «Vedila così: adesso puoi tranquillamente venire a Singapore con me, com’era nei piani».

			Mi alzai, instabile sulle gambe. «Non abbiamo mai…».

			«Okay». Versò il liquido. «Però ne abbiamo parlato. Doveva succedere, prima o poi: è capitato prima del previsto. A dire la verità, in parte sono sollevato che oggi ti sia sfuggita quell’occasione».

			«Cosa?». Tremavo per la rabbia. Ero commossa perché mi voleva al suo fianco, ma incazzata perché aveva dato per scontato che l’avrei seguito. Ero stata più volte a Singapore – sovraffollata e poi, quel clima! Avevo già abbastanza difficoltà con l’umidità di Sydney.

			«Lo so che è da egoisti», disse, «ma adesso sei libera di venire con me».

			«Giusto, e che dovrei fare laggiù esattamente?».

			Matt mi porse un bicchiere. «Cin cin, piccola». Fece per accostare il calice al mio.

			Non ce la facevo. Voltai la faccia altrove, deglutii e mi sfuggì uno starnuto.

			«Non devi lavorare per forza. Puoi passare il tempo a mangiare fuori, fare shopping, socializzare».

			Avevo voglia di sbattere la testa contro il muro. O forse di sbatterci quella di Matt. «Perché mai dovrei mollare la carriera e starmene con le mani in mano tutto il giorno, facendomi mantenere da te, senza un’identità mia? E poi non conosco nessuno a Singapore, con chi dovrei socializzare?»

			«Ehi! Che ti prende adesso?»

			«“Che mi prende adesso”? Sono anni che sgobbo per questa promozione. Non è solo un piolo come gli altri su una scala immaginaria», dissi, tesa come una corda di violino. «Che avresti fatto se mi avessero promossa?».

			Matt sembrò preso alla sprovvista. «Che vuoi dire?»

			«Se mi avessero nominato direttore operativo, avresti rinunciato a Singapore per stare qui con me?».

			Esitò, poi appoggiò le mani sulle mie. «Adesso non dobbiamo preoccuparci di questo. Qualcun altro ha preso la decisione al posto nostro».

			«Forse per te».

			«Scusa. Lo so che sei a terra, ma prendilo come un segno. Per noi. Per il nostro futuro».

			Gli accarezzai un braccio e cercai di essere contenta per lui.

			Finimmo lo champagne e andammo al nostro ristorante vietnamita preferito, giusto in fondo alla strada. C’erano ancora più di trenta gradi. Non era scoppiato il temporale previsto e l’umidità nell’aria era opprimente. L’emicrania mi spaccava la testa in due e avevo la nausea.

			Alla fine di una breve cena a base di involtini di carta di riso e zuppa di noodles piccante, chiesi a Matt se gli dispiaceva tornarsene a casa sua. Avevo bisogno di dormire e non volevo condividere il letto con lui.

			«Ma dovremmo festeggiare, stasera. Su». Mi prese per un braccio e mi trascinò verso casa mia. «Non ti morderò. Non troppo».

			L’ultima cosa che volevo era che mi mordesse, ma ero troppo sfinita per protestare. Una volta dentro, vidi Trouble, il mio coniglietto domestico, stravaccato sul divano. Lo presi in braccio. «Per essere un coniglio, ti comporti proprio come un cane». Lo misi nella sua gabbia con una carota e del mangime, poi Matt e io ce ne andammo a letto.

			Facemmo sesso, ma io partecipai meccanicamente, nonostante le sue premure e il suo entusiasmo.

			Più tardi, nonostante avessi bisogno di dormire, restai sveglia per ore a chiedermi cosa fare. Matt dormiva pacifico, come sempre dopo il sesso. L’aveva definita una “scopata celebrativa”. Celebrativa per lui. Tirò su col naso e si accoccolò vicino a me, talmente appiccicato da darmi la claustrofobia. Riuscivo a malapena a respirare. Lo spinsi via.

			Guardai la sveglia sul comodino: le tre del mattino. La mia mente galoppava. Nelle ultime sedici ore era cambiato tutto. Non volevo trasferirmi a Singapore, ma questo significava che non amavo Matt? Che avevamo chiuso? Stavamo insieme da tre anni, ma non avevamo mai fatto il grande passo di andare a vivere insieme. Di certo non avevamo mai parlato di matrimonio, figli e di un mutuo in comune. Io avevo il mio, lui il suo. Io reprimevo una parte di me, forse perché certi argomenti di discussione erano off-limits. Forse perché non potevo davvero essere me stessa fino in fondo. Mi affrettai a scacciare quei pensieri. Matt e io eravamo compatibili, avevamo la stessa avversione per la cucina, il tè verde e i vegani. Eravamo fisicamente compatibili. E lui accettava Trouble come fosse suo.

			Matt era un brav’uomo, ma che avrebbe fatto se mi avessero dato la promozione? Gli voltai le spalle e fissai il buio silenzioso. Il mio cervello si rifiutava di dormire.

			E il mio lavoro? La mia carriera? Potevo sopportare di fare la sottoposta di Glenn, quando tutti sapevano che desideravo la sua posizione? Però, se avessi lasciato l’azienda, dove sarei potuta andare? Il mercato del lavoro ristagnava. Non avevo molte opzioni.





	
			Capitolo 2

			Dovevo essermi svegliata piangendo, perché mi ritrovai tra le braccia di Matt che mi baciava sul collo e bisbigliava: «Non hai avuto la promozione che volevi. Sei incazzata. Un tempismo perfetto, non credi?».

			Annuii e mi riaddormentai, troppo stanca per discutere.

			Vagamente, in un angolo del mio cervello, mi parve di sentir squillare un telefono, poi qualcuno che parlava e rideva. Avviluppata nelle lenzuola tutte annodate, aprii un occhio e vidi Matt con il fisso in mano. Dovevo proprio disfarmi di quell’affare; lo usavano solo i call center e mia madre.

			Merda! Mia madre!

			Mi tirai su a sedere. Erano le otto di sabato mattina. Matt parlava con mia mamma. Chi altro poteva chiamare così presto nel weekend? Senza dubbio aveva già caricato la lavatrice, passato l’aspirapolvere, innaffiato il giardino e preparato bacon e uova per papà.

			Matt mi lanciò un’occhiata. «Finalmente la principessa si è svegliata, Mrs M. Gliela passo». Mi allungò il telefono.

			«Mamma». Mi sfregai gli occhi per scacciare il sonno.

			«Tesoro, Matt mi ha detto di Singapore – che notizia meravigliosa. Mi mancherai, però è un’opportunità fantastica per tutti e due».

			«La mia carriera è qui a Sydney».

			«Lily! Sei cocciuta proprio come tuo padre. E come Iris. A proposito, è il suo compleanno».

			«Lo so, mamma». Feci un respiro profondo. «Devo andare. Ci sentiamo dopo».

			«Non farmi aspettare troppo. Dobbiamo ancora parlare di Natale».

			Che gioia. Mancavano meno di tre settimane.

			Riattaccai, basita. «Matt, dovevi stare zitto. Sai com’è mia madre».

			«Infatti. Le ho detto di Singapore perché ho pensato che magari riuscirà a convincerti a venire con me».

			Non sapeva quello che stava dicendo. E nemmeno mamma. Non capivano quanto contasse per me la mia indipendenza.

			«Ci verrai, vero?». Mi accarezzò una coscia, impaziente.

			«Non so se sono pronta… devo farmi una doccia».

			Mi sfregai i capelli con un po’ troppa energia, poi ci misi il balsamo e li pettinai vigorosamente. Che diavolo di problemi aveva Matt? Perché pensava che avrei mollato tutto per andare a vivere con lui a Singapore? Mi aveva relegata al ruolo di piccola donna che in un prossimo futuro si sarebbe dedicata solo allo shopping e alla vita di società. E a un sacco di sesso, probabilmente. Per alcune avrebbe potuto essere una prospettiva entusiasmante, ma non per me.

			Non sapevo cosa fare, però mi serviva una pausa, decisamente. L’aria della città mi soffocava. Dovevo sfuggire alla claustrofobia che mi aveva inghiottita. Scendere a sud da Iris per il suo compleanno sembrava la soluzione ideale.

			Quando uscii dal bagno, Matt mi aspettava con aria animata. «Che ne dici di fare colazione fuori stamattina? C’è un nuovo caffè…».

			«Matt, è il compleanno di mia zia Iris. Non la vedo da una vita e magari un viaggetto in macchina mi schiarirà le idee».

			«Magnifico. Vengo con te».

			«Preferisco andare da sola».

			Matt esitò. «Ma stasera c’è l’addio al celibato di Jem e domani il torneo di golf dell’ufficio». Mi strinse una spalla. «Non ti vedrò per tutto il fine settimana».

			«Non mi vedresti comunque, a giudicare dai tuoi impegni. Lunedì?». Era la nostra serata fissa, di solito a casa mia.

			Sospirò e si guardò le mani. «Se proprio vuoi andare da sola…».

			Dieci minuti più tardi, dopo aver chiamato Iris per fissare il nostro pranzo insieme, salii in macchina e misi la radio a volume abbastanza alto da soffocare il rumore nella mia testa. Mi diressi a sud e presto la città, il tempo e il traffico scomparvero.

			Due ore dopo uscivo dalla Princess Highway ed entravo a Clearwater, in largo anticipo sulla tabella di marcia. Abbassai i finestrini e inspirai la fresca aria marina. Quanto mi era mancata. Sapeva di pulito, dopo la foschia fumosa di Sydney. Era presto per il pranzo e avevo persino il tempo di comprare un regalo a mia zia. Fiori?

			I ricordi del suo negozio mi travolsero. Da adolescente le facevo sempre visita durante le vacanze, per darle una mano. Amavo l’atmosfera allegra che vi si respirava, lo spirito cameratesco tra la gente del posto e la premura e la dedizione assolute che Iris riservava a qualsiasi cliente. Sembrava sapere tutto di qualsiasi fiore. Da ragazzina volevo essere come lei, un’enorme sfera di energia e divertimento.

			Parcheggiai, scesi dalla macchina e fissai il panorama. Era un luogo meraviglioso, con l’oceano da un lato e le montagne dall’altro. Non ci andavo abbastanza spesso – e ogni volta, tornandoci, mi chiedevo perché. Feci una passeggiata godendomi l’atmosfera da cittadina costiera fuori mano, la gente che chiacchierava nei caffè, i suoni dell’oceano e i surfisti con i capelli ossigenati che scendevano tranquilli in spiaggia con le loro tavole. Che altro potevi desiderare?

			Be’, per esempio un negozio di fiori. Girai il paesino due volte; poi, ancora a mani vuote, mi affacciai in un alimentari e comprai dei cioccolatini. Infine, trovai il caffè dove dovevo incontrare Iris.

			«Lily-Pily!», esclamò a gran voce non appena varcai la soglia. Si alzò in piedi agitando la mano come un’ossessa. Portava un caftano arancio vivo e un foulard verde fluorescente; le unghie argento glitterato completavano il look. «Tesoro!». Mi abbracciò forte e mi tempestò di baci. «Chi è la mia nipotina preferita?».

			Sorrisi. «Io, visto che sono anche l’unica. Stai una favola. Buon compleanno».

			«Vorrei ben vedere! È il periodo delle feste». Ridacchiò soddisfatta.

			Le diedi i cioccolatini. «Scusa, volevo comprarti dei fiori».

			Ci sedemmo. «Meno si parla dei compleanni, meglio è, ma grazie per i dolcetti».

			«Mi ha sorpreso trovarti libera. Pensavo che saresti uscita a festeggiare…».

			«Pranzo di Natale al circolo delle bocce. In pratica ci vanno tutti quelli che conosco». Iris fece una smorfia. «Possono offrirmi tutto lo champagne che vogliono, a bocce non ci gioco».

			Allungai una mano per appoggiarla sulla sua. «Ottimo! Meglio per me».

			«Anche per me. Ora, raccontami le novità. Secondo tua madre te ne vai a Singapore con l’anno nuovo. Com’è successo? Il bel Matt ti ha convinta?»

			«Vane speranze della mamma. Non andrò a Singapore». Battei una mano sul tavolo con più forza di quanto avrei voluto e la cameriera alle mie spalle, che non dimostrava più di dodici anni, sobbalzò. «Scusami». La guardai. «Madri».

			Dopo avere ordinato, Iris domandò: «Quindi, che succede?».

			Le raccontai della promozione negata, del trasferimento di Matt e di come non avessi la minima idea di cosa fare. «Mi sento in trappola».

			«Tesorino». Mi puntò contro la forchetta piena di lattuga. «Devi inseguire i tuoi sogni. Non quelli di tua madre, né quelli di Matt. Né i miei. I tuoi!».

			Per lei era facile a dirsi. Aveva sempre fatto quello che voleva, fregandosene delle conseguenze. Tipo rifiutare non una, ma ben due proposte di matrimonio da uomini considerati “bei partiti” e aprire un’attività da sola, in un’epoca in cui il posto della donna era decisamente tra le mura domestiche. Per trent’anni aveva gestito un negozio di fiori di successo, a dieci chilometri nell’entroterra di Clearwater, finché non era andata in pensione, otto anni prima.

			«La domanda è la seguente: cosa vuoi dalla vita? Dici che non vuoi lavorare con questo tizio, Glenn, né scappare con Matt e fare la mantenuta. Quindi cosa desidera Lily Mason, a parte passare i bei sabati di sole con la sua zia preferita?»

			«Non lo so. Però sono stufa, non penso di poter rimanere alla AustIn. Non è servito a nulla fare i salti mortali e provare a scalare la cosiddetta piramide aziendale del cazzo».

			Iris mi prese la mano. «Per favore, dimmi quello che pensi davvero».

			«Dopo l’università non ho fatto altro che lavorare. Sodo. A costo di attraversare la strada con il rosso per non fare tardi e prendere una multa. Forse volevo spuntare tutte le caselle, ecco: vita di coppia, carriera, stabilità economica, una casa. O almeno, un mutuo… Deve pur esserci qualcosa di più».

			«Il matrimonio? Figli…».

			«No», dissi a voce un po’ troppo alta, investita dal vortice di ricordi della Lily sedicenne. Strinsi forte gli occhi e cercai di calmare il respiro.

			«Scusa, Lil. Non dovevo…».

			Agitai una mano per fermarla. «È stato tanto tempo fa».

			Annuì. «Non voltarti indietro, tesoro. Guarda dritto davanti a te, Lils. Sempre dritto davanti a te. Rivangare il passato non porta mai niente di buono».

			«Hai ragione». Iris centrava quasi sempre il punto.

			«Parlando di Singapore, perché non ci pensi? Potrebbe fare bene a te e Matt, ricominciare da capo».

			«Non voglio andarci. Non mi piace quella città e l’idea di vivere in un condominio…».

			«Sei una ragazza in carriera, ieri hai preso una batosta…».

			«È più di una batosta, Iris».

			«Perché non ti concentri sulle opportunità che ti si aprirebbero se ti trasferissi oltreoceano? Ci hai almeno pensato bene?»

			«Perché devo giustificarmi? Amo i cieli azzurri e la spiaggia; ma la folla, la confusione… Non si trova parcheggio. Certo, è un bel posto per le vacanze, ma non voglio vivere in mezzo a quell’andirivieni». Mi appoggiai allo schienale, passandomi le dita tra i capelli. «A essere sincera inizio ad averne abbastanza anche di Sydney».

			«Ehi. Calma, ragazza. Qualcuno qui ha bisogno di una pausa. E a volte non te ne rendi conto finché non succedono cose del genere».

			«Già, la vita in azienda andava abbastanza bene quando pensavo di salire di grado, ma se non è destino perché mai sopportarla? Voglio qualcosa per me stessa. In otto anni non mi sono mai fermata e ho a malapena avuto il tempo di respirare. Forse è ora di fare un passo indietro. Di immergermi nella natura, quella roba lì. Non mi dispiacerebbe proprio cambiare ritmi. Ho sempre pensato che un giorno avrei messo su un’attività tutta mia, ma non è mai successo».

			«Lily!». Iris alzò così tanto la voce che per poco non caddi dalla sedia. «Hai solo trent’anni! C’è tutto il tempo».

			«Veramente sono trentuno».

			«Ma certo, quell’uno fa la differenza. Okay, vecchietta, andiamo a fare un giro per la città. Puoi continuare a raccontarmi dei tuoi guai mentre camminiamo».

			Pagai il conto e quando uscimmo sentii uno scampanellio familiare. Indicai in direzione della strada. «Guarda! Arriva il camioncino dei gelati». Nelle estati che passavo da Iris, una volta chiuso il negozio andavamo a Clearwater a mangiare fish and chips e poi ci concedevamo un cono alla vaniglia.

			«È iniziata la stagione turistica», commentò sbuffando.

			«È magnifico».

			Zia Iris mi prese sottobraccio. «Nostalgia dei vecchi tempi?».

			Sospirai. Una lama a doppio taglio. Anche se avrei preferito cancellare alcuni ricordi per sempre, per la maggior parte mi erano molto cari. «Clearwater è un angolo di paradiso. La vista sull’oceano non si batte».

			«Sarà anche un angolo di paradiso, ma è rumorosa. Io però ci vivo da quarant’anni». Una pausa. «Forse sono solo stanca».

			«Tu! Stanca? Impossibile!».

			Non abitava proprio a Clearwater, ma in una tenuta nell’interno, a quindici minuti da lì. I vicini più prossimi stavano a mezzo chilometro da casa sua. A lei piaceva così. Viveva sola dalla morte di Mike, il suo compagno, avvenuta diversi anni prima.

			«Ma guarda un po’!». Iris si fermò davanti alla macelleria vuota. «Il vecchio Christof se n’è andato. Ha passato dieci anni a ripeterlo; finalmente ha mantenuto la parola». Picchiettò con un’unghia sulla vetrina. «Il piano terra mi ricorda quello del mio vecchio negozio di fiori. Quella lì su un lato sembra un’enorme cella frigorifera».

			«Chi è la sentimentale adesso?». Sbirciai all’interno. «Peccato che non ci sia un fioraio a Clearwater».

			«Ora non ce ne sono nemmeno nei paesi attorno. Il mio era uno degli ultimi. È un mestiere duro».

			«Io adoravo aiutarti durante le vacanze».

			«Ci siamo divertite, tesoro, quasi sempre». Mi baciò sulla fronte. «Quasi sempre».

			«Ti sei mai chiesta…».

			«No, e non dovresti nemmeno tu. Però ricordo che hai preso il diploma da fiorista prima di montarti la testa e decidere che volevi studiare economia e guadagnare trilioni di dollari». Mi strinse un braccio. «E ci sei riuscita».

			«Sì e nel frattempo sono finita ingabbiata nel mondo aziendale, tra un mutuo e gli smoothie al cavolo nero».

			«Il cavolo dei tempi di guerra! Ultimamente è di moda diventare intolleranti al glutine. La settimana prossima ci sarà qualche nuova mania».

			Arrivammo in fondo alla fila di negozi, poi attraversammo la strada per tornare alle macchine. Iris si fermò fuori dall’agenzia immobiliare. Aveva sempre amato guardare le vetrine di quel posto. “Potrò pur sognare, no?”, era uno dei suoi mantra preferiti.

			Mi colpì subito un cartello. «Affittano la macelleria».

			Iris sorrise ed entrò, andando dritto verso una donna dall’aria vintage quanto lei. «Trish».

			La donna si voltò, raggiante. Aveva un folto caschetto bianco e un gran sorriso. Mi piacque subito.

			Tese una mano. «Sì, Trish Foster».

			«Iris Ingram. Mi hai venduto casa molte lune fa».

			«Ma certo». Trish le strinse la mano. «Che ne hai fatto del vecchio capanno?»

			«È sempre in piedi, pieno di mobili rotti ma molto amati, libri che non riesco a buttare via e una famiglia di grassi opossum». Mi indicò con una mano. «Questa è la mia bellissima nipote, Lily. Ci chiedevamo che ne è stato del negozio di Christof. Ne ha avuto abbastanza finalmente, eh?»

			«Temo di sì. Non poteva più competere con il nuovo supermercato. O, piuttosto, non voleva. Ha deciso che era meglio passare il tempo con i nipoti dalle parti di Port Macquarie». Aveva un tono strascicato e roco, come chi ha cominciato a fumare a quattordici anni.

			«Quindi i locali sono vuoti?». Iris si girò verso di me. «Ti ci vedresti a gestire un piccolo caffè o magari una galleria, Lil?».

			Sorrisi. «E senza preoccupazioni, nel mio mondo immaginario? Certo». Chi mai poteva avere problemi di lavoro o di coppia in paradiso?

			«Se volete vi faccio vedere dentro», disse Trish. «Datemi un secondo che chiudo qui».

			«Siamo solo due impiccione», esclamai. Non volevo farle perdere tempo.

			«Sciocchezze», intervenne Iris. «Trish, ci piacerebbe un sacco dare un’occhiata».

			Cinque minuti dopo, eravamo tutte e tre nella macelleria e cercavamo di trattenere la nausea. Era piccola, puzzolente e fredda. Ospitava quel tipo di attività dal 1904 e anche se l’ultimo proprietario aveva pulito tutto prima di andare via, lo aveva fatto da schifo. C’era puzza di sangue, viscere e carne.

			Il piano terra ospitava il negozio, la cella frigorifera e un bagno; la porta sul retro dava su un cortile acciottolato. Al piano di sopra c’era un appartamento con due camere da letto e un balcone assolato; su quest’ultimo erano disposte due poltrone di bambù e un tavolo rotondo e robusto, abbastanza grande per cenare, bere qualcosa e fare tutto quello che volevi… Mi sedetti su una delle poltrone e ammirai a occhi socchiusi la vista aperta sull’oceano.

			«Immaginate come sarebbe avere un negozio di fiori al piano di sotto e abitare quassù», disse Iris, senza guardare nessuno in particolare. «Mi sarebbe piaciuto tantissimo».

			«A Clearwater farebbe proprio comodo un bravo fiorista», disse Trish, mentre scendevamo le scale.

			Una volta in strada, aspettando che lei chiudesse a chiave, sbirciai in su verso il balcone.

			«Che ne pensi?», domandò Iris.

			«Di cosa?»

			«Una piccola avventura al Sud?».

			Il mio cuore mancò un battito.

			Trish si unì a noi e mi diede il suo biglietto da visita. «Piacere di averti conosciuta, Lily, e di aver rivisto te, Iris. Fatevi sentire».

			Infilai il biglietto in borsa e guardai male mia zia. «È pura follia!».

			«Ma dai! Possiamo almeno stuzzicare un po’ tua mamma? Impazzirebbe al solo pensiero».

			«Iris! Già pensa che mi porti sulla cattiva strada».

			Mi fece l’occhiolino. «I figli maggiori prepotenti lo pensano sempre».

			Nelle due ore di macchina per tornare a Sydney, fantasticai su come sarebbe stato avere un negozio di fiori a Clearwater. Il paese era cambiato nel corso degli anni. C’erano molti più condomini, certo; avevano costruito un’enorme pista per skateboard vicino al parco giochi rimesso a nuovo e un supermarket aveva rimpiazzato l’emporio di quartiere. Non era più la comunità sonnolenta e tranquilla di quindici anni prima, quando facevo visita a Iris ogni pochi giorni.

			Ma io, fiorista? Da sola? Follia. Eppure, la mia fantasia continuava a galoppare. Io, circondata da fiori colorati. Felice. Sorridente. Senza stress. Senza preoccuparmi di scadenze e target di vendita e capi sciovinisti e prepotenti. Io, boss di me stessa. Con in mano un succo di cavolo nero… o no.

			Chi volevo prendere in giro? Immaginavo già la reazione di mia madre. Le sarebbe venuto un colpo. Non volevo causarle un infarto.

			E poi c’era Matt. Era ambizioso, e anche se a volte non teneva abbastanza da conto le mie esigenze, sapevo che non lo faceva apposta. Era solo insensibile. Lavoravo come una matta perché lui lavorava come un matto. Non veniva mai a casa mia se non dopo le sette di sera, quindi era raro che anch’io tornassi molto prima. Ero già determinata prima di incontrarlo, ma era stato lui ad alimentare la fiamma e a spingermi a non accontentarmi. Per la maggior parte del tempo, non riuscivo a immaginare di rompere con lui. Eravamo una squadra, facevamo affidamento l’una sull’altro. Matt era la mia roccia. Una roccia insensibile e ambiziosa, ma comunque mia. Per questo mi aveva tanto sconvolta la nonchalance con cui aveva accolto la notizia che Glenn mi aveva soffiato la promozione. Tuttavia non ci avrei rimuginato su. Quel giorno avevo sentito la sua mancanza e un po’ rimpiangevo che non mi avesse accompagnata.

			Lo chiamai. «Ehi. Che combini?»

			«Sono con i ragazzi. Sei ancora depressa?»

			«Sì». Alzai la voce un po’ più del voluto.

			«Non prendertela per delle sciocchezze, Lil».

			«Sciocchezze? Come puoi dire una cosa del genere? Meritavo quel lavoro».

			«Lo so, ma non prenderla sul personale. Sono solo affari. Devi stare al gioco».

			Bruciava come uno schiaffo su una scottatura; il mio buonumore si dissolse di colpo. Mi avevano tradita tutti – il sistema, l’azienda e persino il mio fidanzato. Mi era improvvisamente tutto chiaro: ero nella merda.

			«Del tipo?», chiesi dopo un po’. «Frequentare strip club e locali per la lapdance? È questo che dovrei fare? Facile per te dire di stare al gioco: sei un uomo. Gli uomini in queste partite qui vincono sempre. Ci sentiamo dopo».

			Immaginai di rompere con lui. Mi riuscì spaventosamente facile.





	
			Capitolo 3

			Lunedì mattina, sull’autobus, portavano tutti gli auricolari come al solito, ascoltando musica, giocando o dando un’occhiata a Tinder. La temperatura? Ventotto gradi e secondo le previsioni saremmo arrivati a trentasette di massima. Ci aspettava una brutta giornata. La maggior parte della gente sembrava accaldata, irritabile e zuppa di sudore. Forse per Tinder, ma più probabilmente per via del tempo.

			Una pubblicità attaccata al pannello bianco sopra il finestrino mostrava una spiaggia di sabbia immacolata, onde tranquille e un cielo sereno. “Fuggi sulla costa meridionale dove splende il sole, la sabbia scintilla e la spiaggia ti chiama. Che aspetti?”. Sembrava rivolgersi proprio a me.

			“Che aspetti?”. Il mio lavoro, ecco cosa. Avevo del lavoro da fare. Ed ero anche molto brava, per quanto incazzata.

			Alle sette e quarantacinque ero già seduta alla mia scrivania, caffè alla mano. Mentre smistavo le e-mail, ne arrivò un’altra di Alastair, indirizzata a Glenn, con me e il resto del team in copia. La lessi e la rilessi. Bisognava rimaneggiare diversi portfolio di clienti. Soprattutto il mio. Con effetto immediato.

			Come nuovo direttore operativo, Glenn Kelly vorrebbe avere un ruolo più attivo del suo predecessore. Parlerà con ciascuno di voi per garantire un passaggio di informazioni efficiente… Penso che questa nuova direzione sia una ventata di freschezza entusiasmante e nell’interesse dell’azienda e di certo sarete d’accordo con me…

			Bla bla bla, cazzo.

			Gestivo dodici clienti e la maggior parte dei miei bonus veniva da tre di essi. Togliermeli significava letteralmente ridurre di un terzo il mio salario. Fissai la mail per un altro po’, ticchettando con le dita sulla scrivania.

			Fuggire o lottare?

			Alle otto e un minuto, raccolsi i miei effetti personali: una foto incorniciata di Trouble che nuotava nella vasca, una di me e Matt alla festa di Natale due anni prima, una primula variegata, delle forcine per capelli e la tessera dei mezzi pubblici di riserva. Non un granché, dopo otto anni lì dentro. Riuscii a infilare tutto in borsa tranne la pianta. Feci un respiro profondo e uscii, borsa e vaso in una mano e nell’altra il caffè che non avevo ancora finito.

			Mentre aspettavo l’ascensore e cercavo di indovinare quale sarebbe arrivato per primo, Taylor uscì dal numero tre e mi squadrò sospettosa. «Che succede?».

			Mi strinsi nelle spalle, decisa a mantenere la calma. «Mi prendo una vacanza».

			«Stai bene?». Sembrava sconcertata.

			«Ci sentiamo più tardi». Le misi in mano la pianta e salii in ascensore.

			Una volta in strada, recuperai il biglietto da visita di Trish e la chiamai. Rispose dopo due squilli.

			«Sono Lily Mason. La macelleria è ancora vuota?»

			«Lily, che bello sentirti così presto. Certo che lo è».

			«Bene, la prendo». Avrei definito i dettagli in seguito.

			Quando riagganciai, mi chiamò Taylor. «A rischio di ripetermi, che succede?»

			«Mi licenzio, mi ubriaco, mi trasferisco sulla spiaggia e apro un negozio di fiori».

			«Sì, okay. Che succede veramente? Glenn ti ha già fatta incazzare?»

			«Non rideresti se fossi tu a dover stare ai suoi ordini».

			«No, è vero. Grazie, ma resto alle risorse umane. Quindi che c’è?»

			«Te l’ho detto».

			«Un negozio di fiori, così dal nulla?»

			«A quanto pare».

			Dopo un’ora, un altro caffè e un’abbondante colazione a base di pane lievitato naturalmente con avocado e pomodoro, tornai in ufficio, chiesi di parlare con Alastair e diedi le dimissioni.

			«Capisco la tua posizione, Lily…».

			Alzai gli occhi al cielo. «Venerdì scorso hai detto che non sarebbe cambiato niente. Accidenti, Alastair, mi ha già sottratto dei contratti redditizi e sono solo…». Guardai ostentatamente il mio Fitbit. «…le nove e quindici. Di lunedì mattina».

			«Vorrei che ci ripensassi».

			«Perché? Ho perso un terzo del mio giro d’affari e lui ha zero rispetto per le colleghe».

			Alastair mi fissò. «Ti do la mia parola che lo sorveglierò da vicino».

			«La tua parola non conta granché, data la nostra conversazione precedente. E poi non voglio lavorare sotto Glenn». Mi presi un attimo per respirare e calmarmi. «Dammi un motivo per rimanere. Dimmi che quei contratti rimarranno miei».

			Non aprì bocca.

			Lo sapevo. «Non ho altre domande, vostro onore».

			Grazie al cielo, Alastair lasciò che avessi ciò che mi spettava. L’ufficio contabilità impiegò quindici minuti in tutto per farmi l’estratto conto finale. Arrivai a casa che erano appena passate le dieci e mezzo.

			«Zia Iris», esclamai, non appena rispose. «L’ho fatto».

			«Cosa, tesorino?»

			«Mi sono licenziata. Ho parlato con Trish. La macelleria è mia».

			«Prego?»

			«Aprirò un negozio di fiori».

			«Wow, una volta che prendi una decisione non perdi un secondo».

			Esitai. «Secondo te ho sbagliato?»

			«Santo cielo, no! Lily-Pily, lo sapevo che il mondo aziendale non poteva tenerti prigioniera per sempre. Tu e io siamo anime gemelle. Siamo ragazze dei fiori… abbiamo bisogno di essere libere con i nostri boccioli».

			«Uhm, sì. Forse».

			«Ricordati solo che, a differenza del mondo della finanza e degli affari, un negozio del genere non ti farà mai guadagnare milioni. Però ti ricompenserà in mille modi che nemmeno immagini».

			Mi aveva detto le stesse cose quando mi ero iscritta al corso da fiorista. All’epoca, quelle parole mi avevano indotta a entrare nel mondo dell’economia. Stavolta non mi sarei lasciata dissuadere. «Meglio inseguire i propri sogni e ritrovarsi povera che non provarci nemmeno».

			«È questo lo spirito giusto, ragazza mia. E a Clearwater! A soli quindici minuti di macchina da me. Sei una donna fortunata. Considerami al tuo servizio, quando non sarò impegnata a frugare nei mercatini delle pulci, giocare a bingo o dormicchiare. Dunque». All’improvviso si fece seria. «Che ha detto tua madre? Sento quasi le urla da qui».

			«Meglio se questa conversazione resta un segreto finché non firmo il contratto di locazione. Ma se tutto va bene, scenderò ai primi di gennaio».

			Due ore dopo, Trish mi mandò il contratto preliminare via mail; comprendeva termini e condizioni, le dimensioni del negozio, le aspettative dell’affittuario e gli obblighi di proprietario e agente immobiliare. Chiaro e semplice.

			Il mio cuore urlava “SÌ”, ma la mia testa professionale non era altrettanto sicura. Ero sempre stata così prudente… potevo firmare per sei o dodici mesi. Chiusi gli occhi. Era la mia occasione. Sbattei le palpebre e firmai per dodici.

			Porca puttana!

			Avevo evitato Matt per tutto il fine settimana. Forse “evitato” era una parola troppo forte: ci eravamo sentiti per telefono e messaggio, anche se non lo vedevo da quel sabato mattina. Sapeva che ero incazzata, ma non che stavo per rivoluzionare la mia vita. Prima fossi riuscita a dirglielo e a chiarire la situazione, meglio sarebbe stato. O almeno così speravo. Dovevamo parlare seriamente e l’appuntamento del lunedì sera era il momento giusto. Scaldai una lasagna al ragù di manzo presa in rosticceria, preparai l’insalata, aprii una bottiglia di Shiraz e aspettai Matt.

			Si fecero le sette, passarono. Stanca di tamburellare con le dita e parlare con Trouble, mi versai un bicchiere di vino.

			Alle sette e venti arrivò un messaggio.

			Scusa, piccola. Ancora in riunione. Dovrei arrivare per le nove, per favore aspettami sveglia. Baci. 

			Mi scolai un secondo bicchiere e piluccai un po’ di lasagna, mentre Trouble mangiava la mia insalata. Alle nove, coprii gli avanzi con la pellicola trasparente e li misi in frigo. Riposi il vino avanzato in uno sportello laterale, Trouble nella sua conigliera e me ne andai a letto. Addio chiacchierata a cuore aperto.

			Non avrei saputo dire quanto tempo dopo, Matt entrò in punta di piedi. «Ehi», sussurrò e si infilò a letto con me.

			«Dobbiamo parlare». Mi misi seduta, subito sveglia.

			«Possiamo rimandare a domattina? Sono a pezzi».

			Feci un respiro profondo e mi sdraiai di nuovo. Eravamo esausti tutti e due. Sì, potevamo rimandare all’indomani. 

			Dopo essermi girata e rigirata nel letto per dieci minuti, con l’inquietudine a mille, lo pungolai con un dito nelle costole. «Ho mollato il lavoro e aprirò un negozio di fiori sulla costa».

			«Ah». Mi accarezzò la testa, mezzo addormentato. «Questa è bella, Lil».

			La mia sveglia suonò alle cinque. La zittii.

			Matt allungò una mano verso di me. «Sognavo ieri notte, quando hai detto qualcosa sui fiori?»

			«Non hai ancora detto cosa avresti fatto se mi avessero promossa».

			«Che importa?»

			«Importa a me».

			Matt scosse la testa. «Non lo so. Questo trasferimento è una promozione. Conta molto per me».

			Annuii. «Lo stesso valeva per me. Quindi ci ho riflettuto. Sono come quei topi sulla ruota: corro sempre, sono esausta, ma non arrivo mai da nessuna parte. Non faccio che girare in cerchio».

			«Non capisco».

			«Non sono felice. È da un bel po’ che mi sento insoddisfatta, ma ero troppo impegnata e stressata per accorgermene». Mi sfregai la faccia stanca. «Quindi». Sbadigliai. «Ho affittato la vecchia macelleria a Clearwater». 

			Ora Matt era sveglio. Mi prese per mano. «Ti prego, dimmi che non parli sul serio».

			«Ho lasciato l’azienda. Dopo quello che è successo, non potevo restare. Non esiste che stia agli ordini di Glenn. È un misogino».

			«Come hai potuto prendere una decisione del genere senza di me?»

			«Prego? Tu hai deciso senza di me di trasferirti a Singapore».

			«Non è la stessa cosa». Mi lasciò la mano. «Nella mia scelta hai un posto anche tu. Stavo pensando al nostro futuro».

			«No, stai pensando al tuo futuro. E io al mio».

			Si alzò dal letto, visibilmente irritato. «E noi che fine facciamo così?».

			Mi alzai anch’io. «C’è ancora un noi, Matty. Però ho bisogno di fare qualcosa per me stessa».

			«Io ti voglio a Singapore con me».

			Scossi la testa. «Non posso».

			«Tu sulla costa? Ti annoierai e ti sentirai sola».

			Mi strinsi nelle spalle. «Forse».

			«E saremo lontani». Aggrottò la fronte. «Perché non dai almeno una possibilità a Singapore? Potresti trovare lavoro lì. Che ne pensi di una multinazionale con la sede principale in Asia?»

			«Non posso. Ci vorrebbero mesi per il visto lavorativo. E poi l’azienda dovrebbe garantire per me».

			«Ci sono associazioni benefiche che cercano disperatamente volontari. Sono certo che potresti lavorare con gli animali, hai sempre voluto farlo…».

			«In Australia!».

			«Freelance da casa, no?»

			«Quale casa? Scusa, ma non è quello che voglio».

			«E invece aprire un negozio di fiori sì?»

			«Sì».

			«Non ti credo. Quando dovrebbe succedere?»

			«A gennaio».

			Scosse la testa. «È una follia. Un paio di mesi e te ne sarai già stufata, ti mancherò da morire e vorrai solo venire da me».

			«Forse». Amavo Matt, ma gli eventi degli ultimi giorni mi avevano costretta ad affrontare delle realtà sgradevoli. Non volevo vivere a Singapore. Non volevo obbedire a Glenn. Dovevo concentrarmi sulle mie ambizioni e sui miei sogni. Non mi illudevo affatto che sarebbe stato semplice.





	
			Capitolo 4

			Nei due giorni successivi, sistemai gli ultimi dettagli per le dimissioni. Poi presi la macchina e andai a Clearwater per visionare nuovamente il negozio e firmare il contratto.

			Puzzava ancora. Le pareti grigie e unte non erano esattamente accoglienti. Nutrivo forti dubbi sulla possibilità di trasformarlo in un bel negozio di fiori. Però sotto il vecchissimo linoleum c’era un meraviglioso pavimento in legno. L’appartamento al piano di sopra era stato tenuto bene, bisognava solo ritinteggiare. Persino il bagno era un gioiellino. Per quanto riguardava il balcone e il panorama, erano imbattibili. Li adoravo. Quando guardavo l’oceano, mi sentivo calma.

			E per quanto riguardava gli affari? Avevo gestito i conti di clienti che valevano milioni di dollari. In più, mi avrebbe aiutato zia Iris. Mi voleva un gran bene… Ero forte, sicura di me e capace.

			Tranne quando si trattava di dare la notizia a mamma e papà. Soprattutto alla mamma. Pensai che fosse meglio farlo di persona. Tornai a Sydney, parcheggiai nel loro vialetto, fermai le mani tremanti e sospirai. Prima ancora che scendessi dalla macchina, mamma era già sulla porta.

			Gary, il nostro anziano barboncino (chiamato così in onore di Gary Cooper), mi saltellò attorno abbaiando mentre mi avvicinavo. «Ehi, tu». Mi chinai ad accarezzarlo. Era cieco da un occhio, praticamente calvo e zoppicava su tre zampe.

			Una volta dentro, spiegai la situazione.

			Dopo parecchi secondi di un silenzio carico di tensione, mamma domandò: «Hai un esaurimento nervoso?».

			Scossi la testa. «È la prima volta da mesi che penso con lucidità».

			«Davvero, Lily? Perché con me non ne hai mai fatto parola. Da quand’è che vuoi trasferirti sulla costa e vendere fiori?». Fece una pausa. «In un negozio!».

			«È ciò che desidero».

			Aspettai che si portasse le mani al petto. Invece, le alzò in aria e agitò le dita. «Quindi immagino che tu voglia ritrovarti con l’artrite come Iris. È stato un errore permetterti di trascorrere gli anni più importanti della crescita con quella donna».

			«Mamma!».

			«Che c’è? È eccentrica. I caftani, il trucco, i gioielli. Tu hai delle mani bellissime, Lily. Mani da città».

			Le infilai nelle tasche posteriori dei jeans. Mamma mi osservava con attenzione e la sua aria di chi tutto sa e tutto vede. Mi irritava da morire.

			Papà si girò verso di lei. «Lily è una donna adulta, Daisy. Può fare ciò che vuole».

			«Grazie, papà». Lo abbracciai.

			«Anche se non siamo d’accordo».

			Lo lasciai, accigliandomi.

			«E che mi dici del tuo povero papà», protestò la mamma. «Questa storia gli infiammerà la gotta all’inverosimile».

			L’interessato scosse la testa. «Daisy!».

			«Be’, è vero, Owen».

			Ormai ero disperata. «Mi dispiace, ma è ciò che voglio…».

			«Dopo averci riflettuto due giorni?». Mamma alzò gli occhi al cielo. «Io ci metto di più a decidere se provare una nuova marca di sapone per i piatti».

			«Lascia stare adesso, amore». A papà non erano mai piaciute le discussioni.

			«Se sei sicura tu, Lily». Mamma sbatté le tazze sul mobile della cucina. Ovviamente, lei non lo era per niente. Lo capii due minuti più tardi; dopo aver versato il tè, infatti, ricominciò da capo. «Non posso crederci. Non sai niente di fiori».

			Era un po’ un insulto, dopo tutto il tempo passato nel negozio di Iris. Quello che mamma voleva davvero era che mi trasferissi a Singapore con Matt.

			«E la tua casa? Fai i bagagli e te ne vai così?»

			«L’affitterò. In centro posti del genere vanno via come il pane e così coprirò il mutuo. Ho pensato a tutto. E poi, avrei fatto la stessa identica cosa se mi fossi trasferita a Singapore».

			«Pfff. Non ti aspetterà per sempre». Tirò su col naso; senza dubbio si struggeva dal desiderio sempre più fuori portata di avere dei nipotini.

			«Non gliel’ho chiesto. È padrone del suo destino».

			«Te ne pentirai, Lily. Ricorda le mie parole».

			Una delle frasi preferite di mia madre, “Ricorda le mie parole”. Per quanto? Dieci anni? Cento?

			Natale per me era stressante anche nei momenti migliori, ma insieme alle dimissioni, il trasloco e Matt che si trasferiva oltreoceano mi sembrò ancora più stancante del solito. Ma restarmene a poltrire non era un’opzione e prima che me ne rendessi conto arrivò il 2 gennaio. Matt era in partenza.

			«Ti stai comportando davvero da egoista», mi disse la sera prima di andarsene. «E da irresponsabile, economicamente parlando. Non è da te».

			Repressi la rabbia e risposi: «Sto bene. Ho affittato il cottage». L’agente immobiliare del quartiere aveva trovato degli inquilini pochi giorni dopo che avevo firmato l’accordo. Ero certa che la coppia con bambino e gatto avrebbe amato quella casa tanto quanto me. Stavano cominciando un nuovo capitolo della loro vita e lo stesso valeva per la sottoscritta.

			«Non posso credere che non verrai con me».

			«Se non do una possibilità al mio sogno me ne pentirò finché campo».

			«E darla a noi, una possibilità?»

			«Non voglio vivere nella scatola in cui stai cercando di infilarmi, Matt».

			«Quindi non ti basto?».

			Tornai con il pensiero a una conversazione avuta nei primi tempi in cui ci frequentavamo. “No, Matt, sono io che non ti basterò mai”. «Stai ignorando il punto fondamentale. Non voglio quello che vuoi tu».

			«Non ti mancherò?».

			Continuavamo a girare in cerchio, senza ascoltare l’altro e sempre più frustrati.

			Il mattino dopo, in aeroporto, Matt mi abbracciò forte. «Pensavo che sarei riuscito a convincerti».

			«Ce la caveremo». Cercavo di mostrarmi coraggiosa, però mi si mozzò comunque il respiro, perché non sapevo quando ci saremmo rivisti. Tra qualche mese… o ancora di più? «Sei a poche ore da qui e ci parleremo di continuo. Sarai così impegnato che nemmeno sentirai la mia mancanza».

			«Mi mancherai ogni giorno, Lil. Sei la mia migliore amica. Speravo davvero…». Non terminò la frase.

			Lo lasciai e mi asciugai gli occhi. «Chiamami quando atterri».

			Ci baciammo di nuovo e ci abbracciammo un’altra volta. Infine attraversò il gate. All’ultimo secondo, si girò e fece un goffo cenno di saluto nella mia direzione.

			E poi scomparve.

			Un paio di giorni dopo, il camion dei traslochi uscì dalla via del centro in cui avevo abitato e si diresse verso la mia nuova casa, Clearwater.

			Sul camion c’erano quasi tutti i miei beni, eccetto Trouble, il portatile, gli articoli per l’igiene personale e un cambio d’abito. Scacciai le lacrime e lanciai un’ultima occhiata al mio piccolo cottage. Il giardino mi sarebbe mancato di sicuro. Alcune piante di agapanto erano ancora in fiore e la lagerstroemia aveva appena cominciato ad aprire le corolle dalle vivide sfumature rosa. Però non mi sarebbero mancati né il rumore né l’impossibilità di parcheggiare abbastanza vicino a casa da tornarci a piedi.

			Salii in macchina e guardai Trouble nel suo trasportino, appoggiato sul sedile davanti. «Pronto, piccoletto?». Agitò le orecchie un paio di volte.

			Feci un respiro profondo, misi in moto, tolsi il piede dal freno e accelerai. Avanti tutta.

			Anno nuovo, vita nuova.

			Quando arrivai a Clearwater, trovai Trish ad accogliermi. «Benvenuta nella tua nuova casa». Mi porse le chiavi. «Sono così felice che tu non abbia cambiato idea».

			Allontanai dalla mente ogni pensiero triste e qualsiasi dubbio fastidioso. «Grazie. Non sto nella pelle».

			Armeggiai con le chiavi per aprire e trattenni un conato di vomito quando la puzza di carne mi investì. Però sorrisi. «Casa!».

			Scaricammo insieme la macchina e portammo di sopra Trouble e qualche busta di plastica. Ammirai il panorama da un milione di dollari.

			«Spero che sarai molto felice qui, Lily», disse Trish, appoggiando le buste sul mobile della cucina.

			Poi se ne andò e aspettai la ditta di traslochi, che si presentò mezz’ora dopo. Quando ebbero finito, il piccolo appartamento era ingombro di mobili. Avrei dovuto sgombrare qualcosa in più prima di trasferirmi. La nuova camera e il soggiorno assomigliavano molto a quelli del mio cottage. L’altro letto, un paio di tavolini e due librerie erano stati ficcati nella seconda camera, insieme ad almeno una dozzina di scatoloni. Sembrava un robivecchi. Per dargli un’aria più accogliente, misi le mie foto preferite su un comodino e la collezione di palle di neve provenienti da tutto il mondo sull’altro. La Torre Eiffel che mi avevano regalato mamma e papà e l’Empire State Building dono di Taylor erano due delle mie preferite. Ne avevo anche una di Hamilton Island, dove ero stata un paio di volte in vacanza con Matt. Raccoglievano tantissima polvere, però le adoravo. A cosa mi sarei dedicata a quel punto? Avrei cominciato a collezionare cucchiaini? Non escludevo la possibilità.

			Fissai i quattro scatoloni impilati sul pavimento della cucina. Prima li svuotavo, prima avrei potuto rilassarmi. Ma l’opera maggiore mi attendeva al piano di sotto. Mi ero promessa di aprire il Lily’s Little Flower Shop a metà gennaio e mancavano meno di due settimane. 

			Tornata dal supermercato con una scorta di tutti i detergenti disponibili, mi misi a strofinare… e poi strofinai e pulii un altro po’. Puzzavo di carne, ammoniaca e sudore.

			A mezzanotte crollai a letto. Per fortuna, i traslocatori l’avevano montato. Ci avevo buttato sopra un lenzuolo, ma non ce la facevo a cercare il coprimaterasso. Trouble non sembrava per nulla agitato: la sua conigliera era quella di sempre.

			Mi svegliai all’alba; mi faceva male tutto, ma non vedevo l’ora di rimettermi all’opera. Mangiai una banana, diedi a Trouble la sua colazione e tornai a pulire il piano di sotto. Avevo raccolto i capelli in cima alla testa e mi ritrovai con la maglia e i pantaloncini umidi e coperti di unto.

			«Ehi», esclamò una voce sonora alle mie spalle.

			Ero così concentrata a sfregare la cella frigorifera che per poco non scivolai.

			«Scusa, non volevo spaventarti. Sono Ben. Ben Ravenstone». Mi tese la mano.

			Sorrisi. «Lily, ma non penso che tu voglia stringermi la mano».

			Guardammo tutti e due i miei orridi guanti bagnati.

			«Forse no. Benvenuta nel quartiere. Come ti trovi?». Ben era alto e abbronzato. Sorrideva ed era in tenuta da spiaggia, adatta a Bondi o Clearwater.

			«Già. Bene». Ero ben consapevole della mia aria disordinata e del cattivo odore in negozio.

			«Sei ancora all’inizio. Ho una piccola vigna con ristorante annesso lungo la strada. Chissà, potremmo concordare qualche baratto ogni tanto».

			«Magnifico. Se c’è il vino non dico mai di no».

			«Buono a sapersi. Non vengo spesso qua, di solito sto a Adelaide, ma la prossima volta che passo da queste parti faccio un salto di sicuro. Buona fortuna».

			Se ne era appena andato che comparve un altro dei locali.

			«Andy», disse, a mo’ di presentazioni. «Il corniciaio un paio di negozi più in là».

			Sorrisi. «Lily».

			Rise. «Lily come “giglio”, il fiore?»

			«Proprio quello».

			Come il visitatore precedente, Andy era alto più di un metro e ottanta, con una corporatura nella media, un gran sorriso aperto, capelli color sabbia arruffati e barba messa ancora peggio.

			«Non voglio trattenerti, ma se ti serve qualcosa o hai domande chiama pure».

			«Grazie, lo farò». Mi diede il suo numero e se ne andò. Mi asciugai le mani guantate sui pantaloni, scostai qualche ciocca ribelle dalla faccia e ripresi a strofinare.

			Entro la fine della giornata avevo conosciuto, oltre a Ben e Andy, l’agente di viaggi, la fornaia Sally e Zena, la parrucchiera. Erano tutti ansiosi di sapere cosa stava succedendo. Apprezzavo il loro entusiasmo, ma ripetere la mia storia a ripetizione mi aveva sfiancata.

			«Lily… da Sydney. Sì, ho cambiato mare. Sì, fioraia. Eh, in effetti è buffo, mi chiamo Lily e apro un negozio di fiori».

			«Ah, a Clearwater farebbe proprio comodo un fiorista…».

			«Uno buono, sai, ma senza i prezzi esorbitanti della città…».

			«Non vogliamo niente di lussuoso…».

			«Oooh, spero che sarà esotico, come quelli in città…».

			E la mia frase preferita: «Un mazzo di fiori e un chilo di salsicce, grazie», seguita da grasse risate.

			Il giorno dopo continuò ad andare e venire gente, come se avessero tutti un sacco di tempo da perdere. Mi offrirono aiuto, cibo e compagnia. Sembravano divertirsi un mondo a giocare con una persona nuova. Non ero abituata a ricevere tanta attenzione, soprattutto dagli sconosciuti.

			Non volevo mostrarmi sgarbata, ma le continue interruzioni rallentavano la mia tabella di marcia. Avevo conosciuto più gente a Clearwater in due giorni che nella via in cui avevo abitato a Sydney per due anni. Come facevo a ricordarmi nomi e mestieri? Mi avrebbero fatto comodo delle targhette sui vestiti.

			Quella notte tappezzai la vetrina e la porta di fogli di giornale per avere un po’ di privacy. Volevo che l’inaugurazione del Lily’s Little Flower Shop fosse… roba GROSSA! E non sarebbe accaduto se i vicini continuavano a farmi visita mentre scrostavo le pareti.

			Per cena divisi un’insalata con Trouble, mi sdraiai a terra e compilai una lista. Oltre a pulire e tinteggiare, dovevo procurarmi degli scaffali in più e un’insegna, mettere il bancone/banco da lavoro, ordinare i biglietti da visita, fare pubblicità… e mi doleva ogni singolo muscolo in tutto il corpo, disabituato al lavoro manuale. Il cervello alimentato a sola caffeina, in compenso, sprizzava scintille.

			Una volta creati la pagina Facebook, il profilo Instagram e un sito minimalista (speravo di inondarlo molto presto di foto del negozio, fiori e recensioni, se tutto fosse andato bene), mi sedetti sul balcone coperto con un bicchiere di vino a guardare il mare. Mi restavano tantissime cose da fare. Ma ero al settimo cielo. Non vedevo l’ora di avere LILY’S LITTLE FLOWER SHOP sulla porta d’ingresso; per quanto affogassi nel lavoro, il mio sorriso non avrebbe potuto essere più ampio.

			Guardai dentro verso Trouble: saltellava tra scatoloni ancora chiusi e roba tirata fuori alla rinfusa che ingombrava ogni centimetro di pavimento libero. In fondo, potevo permettermi di vivere nel caos; non aspettavo visite tanto presto.

			Era così diverso dalla vita degli ultimi otto anni, quando lavoravo per una società – la città, i tailleur, i tacchi alti, i viaggi. All’epoca pensavo che fosse una benedizione, avevo il pacchetto completo; ma non era proprio così. Riflettei un istante. Sarebbe diventato tedioso, vivere e lavorare sempre nello stesso posto? Scossi la testa. Non nel breve periodo. Per i mesi successivi, il negozio sarebbe stato la mia priorità. 

			Dopo un bicchiere di vino avevo un po’ nostalgia di casa, quindi mandai una mail a Taylor.

			Quiz a sorpresa: che effetto ha l’aria di mare sugli esseri umani?

			Non lo sai, vero, Taylor? Be’, tanto per cominciare, la gente qui parla più lentamente… molto più lentamente. A proposito, ho conosciuto qualche abitante del posto e sembro piacere. Mi integrerò bene (è il mio mantra: mi integrerò bene).

			Sarai contenta di sapere che finalmente mi sono liberata dell’odore di carne nel negozio e nell’appartamento – anche se ancora non riesco a mangiarla. Penso che sarò vegetariana per un po’. A Trouble non ha creato problemi. Sì, Trouble si sta ambientando (grazie per averlo chiesto! Oppure no? Pensavo che volessi bene alla palla di pelo).

			A dire il vero, però, mi manchi. Mi manca Sydney e quasi mi mancano l’ufficio e i pettegolezzi e il caos. Mi mancano Matt e i dumpling di maiale… ah. Sto farneticando. È un cambiamento enorme. Per favore, vieni a trovarmi presto.

			Sono esausta. Fammi avere tue notizie. 

			Baci, 

			L.





	
			Capitolo 5

			Andy

			Il martedì mattina, Andy era in negozio ed esaminava il suo ultimo lavoro, un ritratto di famiglia incorniciato, dopodiché chiamo Barry, il giornalaio.

			«Ho rispettato per un soffio la scadenza di mezzogiorno, Barry. Sono certo che Paula sarà al settimo cielo».

			«Speriamo. Passo a prenderlo prima della festa».

			Soddisfatto per aver finito il lavoro arretrato, Andy si sedette e cominciò uno schizzo della vetrina di Lily; o almeno, di come immaginava che sarebbe stata la nuova vetrina. Mentre strizzava i tubetti sulla tavolozza, ridacchiò al ricordo di come quella mattina fosse passato davanti al negozio di fiori, trovando Mrs Beattie con il naso schiacciato contro i vetri coperti di giornale.

			«Buongiorno, Mrs Beattie».

			«Andy, perché mai avranno messo su tutto questo?», domandò, raddrizzandosi.

			«Immagino che Lily voglia farci una sorpresa con il negozio nuovo».

			Imparava in fretta. Il quartiere faceva un sol boccone dei nuovi venuti e delle loro storie.

			Tornò al dipinto. Colori brillanti, secchi pieni di rose rosse, ortensie viola e naturalmente gigli rosa e bianchi. Avrebbe fatto la porta verde. Se gli fosse piaciuto abbastanza, le avrebbe regalato il quadro per l’apertura del negozio. Stava prendendo il ritmo, quando suonò il telefono. Lo ignorò. Di sicuro era un cliente che mandava un messaggio con un nuovo ordine per una cornice. Dopo diversi altri trilli in rapida successione, prese il cellulare.

			«Maledetta Edie». Rabbrividì. Perché la sua ex moglie continuava a tormentarlo? Lesse solo il primo messaggio, poi li cancellò tutti.

			Allontanò dalla mente l’immagine di Edie e della loro vita insieme e chiuse prima del solito per andare alla seduta settimanale con la terapista che lo seguiva da secoli, Joanne.

			 «Chi vuole cominciare oggi?», domandò Joanne, una volta che si furono tutti seduti con le tazze di tè e i biscotti. «Andy, hai l’aria preoccupata».

			«È un modo di descrivere la situazione». Sapeva che lì poteva essere sincero. La maggior parte dei presenti entrava e usciva dalla terapia da anni. «Edie ha ricominciato con i suoi vecchi trucchi, i messaggi, la persecuzione».

			«Dicci tutto».

			«Il solito: sono feccia, non merito di vivere, dovrebbero rinchiudermi. Non avrebbero mai dovuto farmi uscire dall’ospedale».

			Qualcuno annuì. Andy sperava che fosse in segno di solidarietà.

			«Ovvio che cerco di non leggerli, ma a volte, come oggi, non posso farne a meno e allora mi sento una nullità. Una merda».

			«Ha cambiato numero, eh?».

			Andy annuì.

			«Lo hai bloccato?».

			Annuì di nuovo. Aveva perso il conto delle volte in cui aveva bloccato il numero di Edie, ma lei si limitava a comprare un’altra scheda prepagata da due soldi e il torrente di messaggi ricominciava.

			«Quando senti che non ne puoi più, fai una pausa», disse Joanne, la voce calma. «Vale per tutti voi. Sono momenti difficili, ma cercate di allontanarvi da situazioni del genere. Nel tuo caso, Andy, fa’ una passeggiata sulla spiaggia o un’escursione in montagna. Camminare rilascia endorfine».

			«Lo so, ma a volte i pensieri si accumulano e mi sento perso. Paralizzato. E poi ripenso a come Edie mi ha portato al collasso e sono finito in ospedale». Si toccò le cicatrici sul braccio e sulla mano.

			«E ricordi che cosa hai deciso una volta lì, tanti anni fa, quando ci siamo conosciuti?»

			«Che non potevo tornare indietro».

			«Da Edie, intendi?», lo incalzò Joanne.

			Lui abbassò la testa. «Il nostro matrimonio era tossico. Dovevo affrontare i problemi che erano già entrati in circolo da mesi, forse da anni».

			«Ed è ciò che hai fatto. Ricordati sempre tutta la strada percorsa. Sei una persona differente ormai. Finché Edie non volterà pagina, continuerà a perseguitarti con le chiamate mute e i messaggi offensivi. Oggi sei stato bravo a bloccare il suo numero e venire a parlarne».

			«Ma perché? Perché continua a tormentarmi? È finita. È finita da anni».

			Joanne rimase in silenzio.

			«Perché?», la supplicò Andy.

			«Lo sai», rispose, con sicurezza. «Edie aveva il controllo assoluto della vostra relazione e poi l’ha perso, all’improvviso. Non hai ceduto, ti sei allontanato da un rapporto insalubre e hai divorziato. Non era più padrona di te». Prese fiato. «Edie è cresciuta in una famiglia in cui non poteva esprimersi su nulla. Una madre malata; un padre padrone. Vuole assumere il ruolo del padre, Andy, non quello di sua madre».

			Quella notte, Andy si ripeté le parole di Joanne, mentre fissava i suoi disegni e i dipinti. Poteva perdersi per ore disegnando la spiaggia, le onde e l’orizzonte con le colline in lontananza; o il bush, come lo vedeva nelle escursioni che faceva a intervalli irregolari, in mezzo a eucalipti e nativi dai capelli ispidi. Stare all’aperto bastava a fargli ritrovare la pace.

			Joanne aveva ragione. Se la stava cavando, date le circostanze, e il giorno dopo avrebbe fatto una lunga passeggiata sulla spiaggia prima di mettersi al lavoro.





	
			Capitolo 6

			Lily

			Alcuni giorni dopo avevo finito il noioso lavoro di pulizia, avevo installato gli scaffali premontati e il bancone/banco da lavoro e avevo dipinto di bianco sporco ogni superficie in legno disponibile. E quando dico “avevo dipinto”, intendo che l’avevano fatto i due imbianchini raccomandatimi da Trish. Avevano trasformato l’edificio.

			A poco più di trenta ore dall’apertura, zia Iris passò a prendermi alle tre e mezzo del mattino e partimmo per il mercato dei fiori di Sydney.

			«Non sto nella pelle», esclamai, in autostrada.

			«Anch’io. Però vorrei che ti fossi lasciata aiutare nelle scorse settimane. Non ti ho visto nemmeno una volta».

			«Volevo fare da sola. E poi, una volta sporca e stanca mi avresti odiata».

			Iris sorrise. «Sono contenta che tu ci abbia pensato».

			Arrivammo poco dopo le cinque. Fiori a perdita d’occhio e gente, tantissima gente. «È… incredibile». Giunsi le mani per impedire loro di tremare.

			Iris mi diede una pacca sulla spalla. «Meglio che ti ci abitui, tesorino. Ora è questa la tua vita». Inspirò a fondo. «Dà alla testa, eh? Il profumo, i carrelli ronzanti pieni di corolle meravigliose. Quanti ricordi».

			E che confusione! L’aria era piena dei chiassosi botta e risposta tra gli agricoltori che ridevano e bevevano caffè. «Sembrano contenti».

			«Sono una razza tutta particolare, spesso discendono da generazioni e generazioni di vivaisti. Grandi lavoratori. Cominciano alle due del mattino o anche prima. Amano davvero i fiori e secondo la mia esperienza fanno tutto questo per amore e non per soldi».

			«Lily!». Riconobbi subito quella voce.

			Iris mi afferrò per un braccio. «Ripetimi come mai hai sentito il bisogno di invitare tua madre».

			«Mamma». Andai a baciarla. «Grazie per essere venuta. Sono contenta».

			Mamma tirò su col naso. «È prestissimo».

			Annuii.

			«Allora, mettiamoci all’opera», esclamò Iris con i suoi modi efficienti.

			La seguimmo mentre lei decideva, confrontava fiori e rifletteva su cosa avrebbe venduto meglio a Clearwater.

			«Queste mi piacciono». Mamma prese in mano delle piantine d’ananas nano e le osservò da vicino, poi le rimise a posto. «Belli quelli», disse un attimo dopo, indicando dei gladioli rossi.

			«Daisy!». Iris sembrava irritata. «Non si tratta di te. Lily deve pensare ai suoi clienti».

			«Ma io sono una cliente, Iris». Mamma si fermò un attimo. «I fiori qui costano così poco. Non capisco come possano i fiorai applicare un ricarico di quel tipo e farla franca. È un furto, secondo me».

			«Sorellina cara, siamo al mercato. Per guadagnarci qualcosa, Lily dovrà almeno triplicare il prezzo».

			Mamma fremette. «È una vergogna».

			Stava per venirmi il mal di testa. Vedere mamma e zia Iris che battibeccavano mi riportava alla mia infanzia. Litigavano ogni volta che si incontravano e forse erano addirittura peggiorate con gli anni. Non sapevo come avessero resistito i loro genitori; io le avrei abbandonate per strada da piccole.

			Mamma contava le rose in ogni mazzo. «Alcuni hanno solo dieci fiori».

			Iris annuì. «Si vendono a mazzi di dieci, non dodici. Così, quando un cliente ne vuole una dozzina, devi dividere un altro mazzo e il prezzo sale».

			Mamma non approvava. «Vergognoso!». Era la sua parola della giornata.

			«Tony!», gridò Iris, allontanandosi. «Sei ancora qui?»

			«Iris, bellissima», le rispose l’uomo con un vocione tonante. «Resterò finché non mi trascinano via in una cassa». L’abbracciò. «Ne è passato di tempo. Sei sempre così elegante».

			«E tu sei il solito adulatore».

			«Che succede? Ti ributti nella mischia?»

			«Ah, no. Mi sono guadagnata la libertà, però mia nipote Lily sta seguendo le mie orme». Mi indicò.

			Mamma mugugnò: «Sfortunatamente».

			Iris alzò gli occhi al cielo. «Ti presento Lily e mia sorella maggiore, Daisy».

			Novanta minuti dopo, la station wagon di Iris era carica da scoppiare. Sarebbe riuscita a sopravvivere la mia Mini? Quello era un viaggio che avrei ripetuto almeno due volte a settimana.

			«Per favore, torna a casa presto», disse la mamma quando la baciai per salutarci.

			«Mi troverai qui due volte a settimana, se mai ti andrà un caffè presto». A partire dalla successiva sarei andata al mercato il martedì e il venerdì, ma in vista dell’apertura avevo convenuto con Iris che fosse meglio presentarsi un giorno prima.

			«Tua madre ha buone intenzioni», disse Iris, tornando verso la costa. «Ma vediamo di limitare le sue gite al mercato. Miniananas? Scherziamo?».

			Tornate a Clearwater, Iris e io scaricammo la macchina mentre la gente del posto sbirciava dalle fessure tra i giornali con cui avevo coperto le vetrine. Stipammo nella cella frigorifera una bracciata di fiori dietro l’altra – dalie, gardenie, zampe di canguro… Cominciavo a confondermi.

			«Sono peonie queste?», domandai, con in mano dei bei fiori rosa e viola.

			Iris scosse la testa e sospirò. «Sono lisianthus, noti anche come rose dei poveri». Indicò un fascio di fiori là vicino. «Le peonie sono quelle». Si sedette al mio tavolo da lavoro e cominciò a scrivere etichette.

			Nel frattempo, io strappavo le foglie dai gambi e le sistemavo dentro a dei bei cesti decorativi.

			«Se i clienti dovessero scambiare le targhette per farmi uno scherzo, sarei fottuta».

			Alle undici Iris ormai era a pezzi, quindi la mandai a casa. Ma non prima di ricevere le sue ultime perle di saggezza. «Nervosa?»

			«Terrorizzata».

			«Tranquilla, ti adoreranno. Una fioraia dev’essere amichevole, avvicinabile e sincera. Tu hai tutte queste qualità e molte di più, Lil. Andrai benone».

			«Davvero?». Non ne ero convinta.

			«Un ultimo consiglio», disse, nel suo tono più serio. «I clienti ti chiederanno aiuto per qualsiasi cosa, dal terreno al fertilizzante, dalla luce al controllo della temperatura. Dovrai sapere come maneggiare i fiori recisi nel modo giusto e ovviamente avere un po’ di estro creativo per delle composizioni originali».

			Buon Dio! «Come se non fossi già abbastanza preoccupata».

			Iris rimase seria per alcuni secondi, poi ridacchiò. «Calmati, ti sto prendendo in giro. Io ho improvvisato per trent’anni, puoi fare lo stesso anche tu. La gente ti racconterà la storia della propria vita e ti userà come psicoterapeuta. Ora, prima che me ne vada». Infilò una mano nella borsa di tela. «Ho un regalo per te».

			Mi porse un pacchetto. Strappai la carta e trovai un grembiule rosa shocking con la scritta LILY’S LITTLE FLOWER SHOP ricamata in nero sul davanti.

			«Lo adoro. Grazie mille». L’abbracciai forte, con le lacrime che mi scorrevano sulle guance.

			«Non vuoi che rimanga un altro po’?».

			Scossi la testa. «Hai fatto più che abbastanza. Mi arrabatterò da sola. È un nuovo mondo per temerari».

			Trascorsi il resto della giornata a preparare grossi mazzi, bouquet e mazzolini – piante autoctone, fiori di cavolo viola, gigli, crisantemi e garofani: era tutto pronto per l’inaugurazione. Dopo averli messi ciascuno nel secchio designato, li sistemai con grande attenzione nella cella frigorifera.

			Riempii dei secchielli argentati di gift card, nastri, decorazioni e kit per la purificazione dell’acqua e li appoggiai sul bancone. Ma che fare con gli zoccoli da giardinaggio comprati impulsivamente su internet? Che mi era venuto in mente? Non c’era posto per esporre tutte le venti paia. Era un negozio di fiori, non una serra. Dovevo proprio guarire dal vizio dello shopping online.

			Distrutta, salii al piano di sopra e puntai la sveglia per le sei.

			Per quanto fossi esausta, però, non riuscivo a dormire.

			Trillò il telefonino – un messaggio di Matt.

			Congratulazioni per l’inaugurazione domani! Ti manderei dei fiori ma, ah ah, probabilmente ne hai già a sufficienza. Ti amo, piccola. Baci, 

			io

			Dopodiché, stalkerando senza pensarci il sito della sua azienda, notai diverse foto di Matt che sorrideva raggiante abbracciando delle donne. Era sempre stato un tipo espansivo, ma la cosa mi diede comunque fastidio. Sdraiata al buio, mi sembrò di aspettare per un’eternità che i kookaburra salutassero l’arrivo dell’alba.

			In piedi prima che suonasse la sveglia, camminavo su e giù, ansiosa, mordicchiandomi le unghie. Che mettermi? Quando avevo disfatto i bagagli, mi ero presto resa conto che il mio solito look era del tutto inadeguato; i miei vestiti erano troppo rigidi e formali per l’atmosfera rilassata da spiaggia di Clearwater. Ero abituata ai tacchi, ai capelli in piega perfetta o legati in uno chignon professionale lento quando andavo di fretta. Lì dovevo cambiare dalla testa ai piedi. Avevo trascorso le ultime due settimane in tute da ginnastica sdrucite.

			Un paio di giorni prima, avevo pensato di dare un’occhiata al negozio per surfisti, con le sue commesse diciassettenni belle da non credere. Quelle file di abiti leggeri e sandali senza tacco sembravano chiamarmi, ma non ce l’avevo fatta. Prima o poi però avrei dovuto trovare il coraggio, sarei apparsa ridicola nella mia tipica uniforme aziendale, con gonne gessate blu navy attillate e bluse di seta o pantaloni neri su misura e camicie eleganti. Davvero troppo formale.

			Quel giorno scelsi una semplice maglietta nera, gonna nera e scarpe da ginnastica dello stesso colore, poi indossai il grembiule rosa. L’eccitazione mi mozzava il respiro.

			Alle otto chiamò Iris. «Lily-Pily, è il gran giorno. Sei pronta?»

			«Sì. Non vedo l’ora».

			«Sicura che non vuoi che venga a fare un giro?»

			«Me la caverò».

			«Questo è lo spirito giusto. Stendili. Chiamami se hai bisogno di me, ma non tra mezzogiorno e le tre, oggi c’è il bridge al club. Vincerò io, me lo sento. Sei il mio portafortuna, Lils».

			Iris riagganciò e io mi rimisi a tirar fuori i fiori dalla cella frigorifera e a sistemarli nel negozio. Si trasformò, con la flora che riempiva ogni centimetro di spazio disponibile – l’aria era piena di colori e profumi. Le piastrelle crema sulle pareti scintillavano fresche e lucenti e dal soffitto pendevano cestini di piante autoctone seccate, appesi ai molti ganci da macellaio ancora presenti, per aggiungere un effetto teatrale.

			Il mio piccolo negozio di fiori. Ero felice, felice, felice.

			Appena prima delle dieci, sistemai un paio di ortensie in fiore, violette africane e secchi di gigli davanti all’ingresso. Sistemai la lavagna sul marciapiede. “Clearwater Beach è in piena fioritura. Entrate a salutare”. Una faccina sorridente. Strappai i giornali, baciai Trouble sul naso, aprii una Red Bull, appesi la scritta APERTO nella parte interna della porta e aspettai.

			E aspettai.

			Vivendo e lavorando in città, ero stata addestrata a pensare in fretta, lavorare in fretta e parlare in fretta. Sempre. Andavano tutti di corsa, si interrompevano a vicenda, finivano le frasi dei colleghi e ripetevano quel rapido movimento circolare della mano per spronare la gente a spiegarsi nel minor tempo possibile. Certo, era da veri maleducati, ma nel mio ufficio facevano quasi tutti così. Era contagioso.

			Mi lavavo i denti sotto la doccia, trangugiavo caffè e mandavo messaggi camminando… multitasking, per risparmiare tempo per altre cose, più importanti. Nelle rare occasioni in cui mi prendevo davvero una pausa, non potevo nemmeno aspettare che il semaforo cambiasse colore prima di buttarmi nel traffico ed evitare per un pelo di finire sotto un autobus che non avevo proprio visto. Da lì le diverse multe che avevo preso.

			Chi avrebbe mai pensato che a due ore a sud di Sydney ci sarebbe stato un cambiamento così radicale… da come si vestiva la gente fino alla maniera in cui parlava, camminava e viveva. Andava tutto più piano a Clearwater. Il pomeriggio precedente ero andata in farmacia per comprare del Nurofen+ e dei multivitaminici (mal di testa e mancanza di un’alimentazione adeguata) e fremevo dalla voglia di tornare in negozio, mentre i clienti davanti a me ciarlavano con il farmacista e sembravano avere tutto il tempo del mondo.

			Avevo dimenticato come si respira e come si osserva il mondo. Avevo dimenticato come si fa a starsene seduti in silenzio e… esistere. Ora ne avevo la possibilità, ma non ero sicura che fosse una buona cosa. Ero aperta da un’ora e non era ancora entrato nessuno. Nemmeno uno dei vicini per chiedere ali di pollo o macinato di carne.

			La mia mente andava a tavoletta. Forse la mamma aveva ragione. Era stato un grosso errore.

			Alla fine si affacciò Trish. «Ma che meraviglia. Lo adoro. Hai dato un tocco di vivacità a tutta la strada. I colori sono magnifici».

			«Grazie». Proprio in quell’istante vidi entrare una signora anziana.

			Trish mi fece l’occhiolino. «Buongiorno, Mrs Beattie». Un attimo dopo se ne era andata, con un ultimo: «In bocca al lupo. Ci vediamo presto».

			«Buongiorno». Salutai allegramente la donna.

			Lei sorrise e si guardò attorno. «Buongiorno, cara. Sei proprio carina… e guarda quanti fiori».

			«Mi piace definirlo un disordine organizzato», dissi, quando per poco non inciampò su un secchio di rose rosa shocking. Alzai gli occhi sull’orologio a muro d’antiquariato. Erano le undici e diciassette. «È la mia primissima cliente. A parte Trish. Ho aperto i battenti esattamente un’ora e diciassette minuti fa».

			«Ho sentito che siete venuti dalla città, tu e tuo marito».

			«Solo io. Io e il mio coniglio, Trouble». Lo indicai, appollaiato su una scala a pioli tra i secchi di gerbere, gigli orientali e foglie verdi.

			«Oooh». Andò ad accarezzarlo. «I miei nipoti hanno dei coniglietti». Fece un passo indietro e mi guardò. «Niente marito, quindi?»

			«Solo io».

			Schioccò la lingua. «Che peccato. A una donna serve un uomo forte che la sostenga e la guidi, soprattutto oggigiorno». Sbirciò il negozio. «Fai tutto tu?».

			Sorrisi raggiante. «Sì, esatto».

			Sembrava sconvolta. «Non ti senti sola?».

			Scossi la testa. Non poteva smetterla di parlare? Avevo già i miei demoni da combattere. Non mi serviva che un’altra persona li aumentasse di numero. Era il mio momento, il mio nuovo inizio ed ero decisa a farlo funzionare, nonostante quel che era successo tanti anni prima.

			«Posso suggerirle delle rose o dei gigli?». Indicai un secchio. O forse un invito a unirsi al ventunesimo secolo?

			Non mi accorsi nemmeno che battevo un piede finché non abbassai gli occhi e lo vidi muoversi. Insomma, che differenza faceva se ci metteva dieci minuti o un’ora a decidersi? Non dovevo andare da nessuna parte e a quanto pareva nemmeno lei. Non c’era mica il pienone né il telefono che squillava all’impazzata.

			Mentre esaminava la merce, io lessi i documenti che dovevo ancora finire di compilare. Nelle ultime settimane dovevo aver riempito almeno venti moduli che riguardavano il negozio. Mentre ero impegnata a mettere crocette, la donna fece cadere accidentalmente dei fiori e per poco non inciampò addosso a Trouble, che era saltato a terra e stava mangiucchiando dei rimasugli di fieno.

			«Mi dispiace tanto». Presi il coniglio e lo chiusi nella sua gabbietta diurna, su cui avevo impilato gli zoccoli da giardino.

			La donna scelse un mazzo di idrangee viola.

			«Magnifiche», esclamai, grata che avesse trovato qualcosa di suo gradimento. Le avvolsi prima in morbida velina rosa, poi in tela grezza e cellophane trasparente e decorai il tutto con un nastro rosa acceso.

			Mentre se ne andava, disse: «Troveremo un bravo ragazzo che si prenda cura di te, ne sono certa!».

			Avrei voluto protestare ma ci ripensai. La mia prima vendita mi faceva vedere tutto sotto una nuova luce.

			Poco dopo cominciarono a entrare clienti alla spicciolata. Mariti che compravano fiori per le mogli, ragazzi che facevano regali alle fidanzate, ficcanaso che volevano solo “dare un’occhiata”. Mi arrabattai alla meno peggio, incartando fiori, eseguendo fiocchi di fattura dignitosa con nastri dai colori vivaci e augurando a tutti “un magnifico inizio di weekend”. Sorrisi fino a sentir male alla faccia. Ostentare buonumore era faticoso.

			Me la cavai a meraviglia finché non entrò un cliente e chiese degli helianthus annuus.

			Scossi la testa, perplessa. «Non sono sicura di averne». Volevo pensare che non mi stesse tendendo un trabocchetto a bella posta, però… faceva sul serio?

			Il sapientone indicò il girasole proprio sotto il suo naso. «Beccata».

			Non avevo comunque nulla di cui lamentarmi, dato che ne comprò tre mazzi.

			Otto ore dopo l’apertura, chiusi la porta d’ingresso. Sollievo. Ero sopravvissuta al primo giorno, tutto da sola. E avevo intascato qualcosa. Feci dei rapidi calcoli e mi resi conto che il margine di profitto era nullo: ma avevo comunque venduto più della metà dei fiori comprati al mercato e questo bastò a gonfiarmi il petto di orgoglio.





	
			Capitolo 7

			Stavo portando secchi di fiori nella cella frigorifera quando bussò Andy, il corniciaio.

			«Buonasera. Ti va di bere qualcosa?». Aveva in mano una bottiglia di Moët.

			Sorrisi e chiusi la porta della cella. Ero esausta e volevo tanto mettermi a letto, però… «Eccome. Non potrei mai dire di no al Moët!».

			Poco dopo entrò la parrucchiera, Zena, bottiglia di vino alla mano. «Congratulazioni! Hai finito il primo giorno e sei ancora tutta d’un pezzo». Salutò Andy con un sorriso. «Beviamo qualcosa e ti racconterò in che guaio ti sei ficcata».

			Due minuti dopo, Andy versò tre bicchieri di bollicine.

			«Non ho i calici da champagne», mi scusai.

			Zena fece un gesto con la mano macchiata di tinta per capelli. «Ci accontentiamo di quel che passa il convento. Salute!». Sembrava mia coetanea e aveva proprio l’aria da parrucchiera – capelli lunghi fino alle spalle rosa psichedelico con mèche bionde, incarnato latteo, occhi verdi, un sorriso magnifico. Sexy. Effervescente.

			«A Lily», disse Andy. Era più grande di noi, doveva avere all’incirca trentacinque anni ed era single. Lo sapevo solo perché me l’aveva detto al nostro primo incontro, ma non alla “Sei single anche tu? Magnifico, facciamo sesso”. Sembrava un po’ eccentrico, probabilmente il tipo di persona che mette il cardigan in inverno.

			«Al Lily’s Little Flower Shop». Zena rise. «Ti sei messa a vendere fiori per via del tuo nome o viceversa?»

			«È una storia lunga. Un po’ di tutte e due, mi sa».

			«E il capellone lì chi è?». Indicò la conigliera.

			Aprii la porticina per lasciarlo uscire. «Lui è Trouble».

			Andy lo fissò con attenzione. «Sembra uno pronto a far danni. Starà sempre qui?»

			«Lo spero. Finché i clienti non lo terrorizzano e lui non cerca di mangiare i miei potenziali profitti, continuerò a portarlo di sotto. Mi fa compagnia».

			Andy sorrise. «Meglio di un cane?»

			«A volte i cani mettono paura alla gente, soprattutto ai bambini». Baciai Trouble sul naso. «I conigli sono innocui».

			Zena prese un sorso di vino. «Mi piace. In una macelleria, è un bel cambiamento».

			Arricciai il naso. «Sentite ancora odore di carne?».

			Zena scosse la testa.

			«Solo un pochino», rispose Andy. «Ma oggi faceva un caldo schifoso».

			Mi trattenni a malapena dal ridere. Sì, eravamo a metà gennaio, ma data la brezza marina non potevamo avere avuto più di venticinque gradi. A differenza di Sydney, che stava fondendo, ormai da quattro giorni sopra i trenta con l’ottanta per cento di umidità.

			«Quindi, la vera storia di Lily qual è?». Zena rabboccò i bicchieri.

			«Nata e cresciuta a Sydney, stanca della città e della vita in azienda».

			«E ti è parso un bel cambiamento trasferirti sulla costa?», domandò Andy.

			Mi strinsi nelle spalle.

			«Saresti potuta andare a New York o a Londra», disse Zena. «Invece hai scelto la costa meridionale?»

			«Mi sono lasciata trasportare dagli eventi e mi hanno portata qui».

			Andy annuì. «So esattamente come ci si sente».

			Canticchiò a bocca chiusa una melodia che non riconobbi, finché non si accorse che lo stavamo guardando. «Ho canticchiato ad alta voce?».

			Annuimmo.

			Fece spallucce. «Passo troppo tempo da solo».

			Come ho già detto: era un po’ eccentrico.

			«Allora, da quanto tempo fai la fioraia?».

			Lanciai un’occhiata all’orologio a muro. «Più o meno da otto ore e mezzo».

			Zena rise. «Okay…».

			«Ho frequentato un corso anni fa, poi mi sono un po’ persa in altra roba».

			Andy inarcò un sopracciglio. «La vita ci ha messo lo zampino?»

			«Qualcosa del genere».

			«Be’, siamo contentissimi che ti sia stabilita qui. Tu e il tuo negozio siete sulla bocca di tutti».

			«Non promette bene». Mi sedetti su uno sgabello da lavoro accanto ai miei nuovi amici.

			«Oh, lascia che te lo dica, “non promette bene” a Clearwater è un eufemismo», disse Zena. «C’è gente che…».

			«Ehi, Zena, non spaventiamo la novellina, okay? Ci sarà tempo per quello».

			Lei sembrava sul punto di continuare e fece per dire qualcosa, poi ci ripensò. Avrei dovuto aspettare per scoprire se Clearwater rivaleggiava con Midsomer per numero di omicidi.

			Andy prese fiato. «A volte la gente del posto è severa con i nuovi venuti. Io mi considero ancora tale, anche se vivo qui da otto anni».

			«Non sei cresciuto da queste parti?». Sorseggiai lo champagne.

			Scosse la testa. «Mi sono stabilito sulla costa perché è più interessante di Melbourne, la mia città natale. Incontro scrittori, pittori, tutta la gente creativa. Si sposa bene con la mia filosofia».

			Zena fece una smorfia. «Circondato da semplici e pragmatici pseudoartisti che si sentono liberi di esprimersi».

			«Come te, Zeen, con i tuoi capelli rosa», ribatté.

			Lei rise. «Ci provo. A dire il vero, Lily, Andy è un artista niente male».

			«Ho notato il cavalletto e le tempere nel tuo negozio».

			«Se non sapessi dipingere, le giornate scorrerebbero molto lentamente, soprattutto in inverno, quando c’è poco lavoro. Ma quando mi immergo in un progetto, il tempo vola».

			«Quindi, in inverno… lo terrò a mente».

			«Vorrei poter dire lo stesso. Il mio salone è sempre pieno, a volte c’è davvero troppo viavai».

			Nonostante la conoscessi da poco, mi ero già innamorata di Zena. «Adoro i tuoi capelli».

			Li gettò dietro le spalle con nonchalance. «Grazie. Potresti averli così anche tu. Questa settimana, rosa; la prossima, chissà? Sono solo capelli e io faccio la parrucchiera. Come posso spingere i miei clienti a sperimentare se mi presento ogni giorno con un castano noioso?». Guardò Andy, poi me. «Senza offesa».

			«No, sono d’accordo». Ed era vero. Non lavoravo più in un ufficio, cazzo, potevo farmi i capelli come mi pareva. Di natura erano biondo rame e privi di uno stile definito. Stavano diventando disordinati, come mi diceva spesso mia madre. Sarebbe morta se mi fossi presentata a casa con la tinta rosa o blu… in effetti, qualsiasi colore che non fosse una sfumatura di castano. Buttai giù un po’ di champagne, grata di non riuscire a vedere la coda di cavallo fatta alla buona che portavo in quel momento. Più guardavo i capelli di Zena, più mi piacevano.

			«Da dove vieni tu?», le chiesi.

			«Norfolk Island».

			«Sul serio?»

			«Già. Nata e cresciuta lì. Ma senza incesto». Si fermò. «Scusa, è una battuta che facciamo sull’isola. Me ne sono andata dopo le superiori e ho preso il diploma di parrucchiera alla TAFE».

			«C’è una scuola superiore a Norfolk Island?»

			«Sì, e anche l’elettricità».

			Ah! Non sapevo molto dell’isola, se non che ci aveva abitato Colleen McCullough e qualcosa circa i galeotti e l’ammutinamento della Bounty.

			«Quindi, parrucchiera?»

			«Già. Pensavo che con quella qualifica sarei potuta andare dappertutto. Crescendo in una comunità isolata, ho sempre sognato di vivere in città. Quando studiavo, la Gold Coast sembrava il massimo del trendy, quindi mi sono trasferita a Brisbane. Però una volta lì mi sono sentita soffocare. Appena ho potuto me ne sono andata, insieme al mio fidanzato dell’epoca. Ed eccomi qui». Bevve un sorso. «L’affitto è basso e taglio capelli in cambio di favori».

			Andy sogghignò. «Proprio come a Norfolk?».

			Zena mi lanciò un’occhiata. «Ci sta sfottendo tutte e due. Lo sa che intendo in cambio di cibo e giornali. Il baratto mi sta benissimo. Potrei farti shampoo e piega una volta a settimana in cambio di una composizione floreale».

			Annuii.

			«Aspetta solo di entrare in confidenza con i proprietari di caffè e ristoranti. Se sei disposta a rifornirli di fiori, affogherai in cappuccino, torta al cioccolato e lasagne».

			Ottimo. Scambi del genere mi avrebbero fatto molto comodo. Però dove lo trovavo il tempo per shampoo e piega regolari?

			Zena sbatté le palpebre. «Sono qui da quattro anni. Un settimo della mia vita».

			Quindi aveva tre anni meno di me.

			«Un giorno mi piacerebbe vedere il mondo, la Torre Eiffel, il Big Ben, la Statua della Libertà…». Le si disegnò sulle labbra un sorriso sognante e felice. «Ma per adesso voglio stare qui».

			«Sembra una buona idea».

			«Niente pressioni, né aspettative…».

			«Di questo non sarei così sicuro». Andy si reinserì nella conversazione.

			«Per me è un sacco più facile vivere qui che in città». Esitò. «O sull’isola».

			Zena si accorse che guardavo i suoi vestiti – abito di velluto nero oversize, scialle verde bosco e Doc Martens.

			Fece un inchino. «Ti piace? È lo chic dei poveri ai negozi per beneficenza».

			Risi. «Ti sottovaluti». Quando gettò via lo scialle, sgranai gli occhi.

			«Attenta». Andy posò il bicchiere con un gesto teatrale. «Lily ha notato il tuo amichetto».

			Zena si diede una pacca sul braccio. «Uomini che odiano le donne mi ha ispirata, quindi mi sono fatta fare un tatuaggio anch’io».

			«Che ne pensi del libro?», domandò Andy.

			Zena lo guardò in silenzio.

			«Non l’hai nemmeno letto, vero?». Andy sorrise.

			«Be’, no, per principio. Non voglio leggere di omicidi, stupri e tortura. Quella roba posso trovarla online».

			«Capelli rosa e tatuaggi. Mi piace», dissi.

			Zena sorrise. «Grazie. E tu?»

			«Niente. Nada. Non ho nemmeno i buchi alle orecchie».

			Zena si strinse nelle spalle. «Hai una bella pelle per un tatuaggio, ma sì, nemmeno io ho piercing. Siamo matti? Che dolore». Fremette. «Dolore».

			«Kill the pain you feel», disse Andy.

			«INXS», esclamai nel suo stesso momento e ridemmo tutti e due.

			«Keep the heart».

			Zena ci fissava. «Siete proprio strambi».

			Mezz’ora dopo, Zena e Andy se ne andarono e io mi rimisi a sistemare fiori nella cella frigorifera e a spazzare il pavimento. Spensi le luci in negozio, presi in braccio Trouble e mi trascinai al piano di sopra. Il Lily’s Little Flower Shop era ufficialmente in affari. Per quanto stanca, mi sentivo realizzata. La mia nuova vita a Clearwater. Che bellezza. Un susseguirsi di colline, avvallamenti e panorami. Nulla batteva la vista sull’oceano. Anche il suono delle onde che si frangevano sulla sabbia era speciale. Mi sarei costretta a rilassarmi e ad affrontare con calma il trasferimento, vivendo alla giornata.





	
			Capitolo 8

			«Ciao», esclamai quel sabato mattina, vedendo Andy entrare con passo allegro in negozio.

			«Volevo fare una lunga passeggiata, ma sono inciampato su qualche secchio là fuori e ho pensato di affacciarmi un attimo».

			«Incerti del mestiere. È successo più volte anche a me».

			«I locali non hanno ancora comprato tutto?»

			«Non proprio, però non mi sono fermata un attimo». Scostai i capelli dagli occhi.

			«Ottimo». Prese in braccio Trouble. «Ha le orecchie lunghe, eh?»

			«È un coniglio». Esitai un attimo. «Ho una domanda».

			Mise giù Trouble. «Sembra roba seria. Spara».

			«Spero che non mi troverai inappropriata, ma devo imparare parecchie cose qui e…».

			«E…?»

			«È venuto un tipo a ordinare dei fiori per il compleanno della moglie, lunedì…».

			«Fin qui, tutto okay».

			«Sì, il fatto è che mi ha chiesto di consegnare dei fiori anche a un’altra persona lo stesso giorno e…». Scossi la testa. «Lascia perdere».

			Andy inarcò le sopracciglia. «Cioè, questo tizio ha ordinato due mazzi di fiori – uno per la moglie e uno per la madre? La sorella?»

			«Qualcosa del genere».

			«Probabilmente nulla del genere». Sogghignò. «Solo perché siamo una piccola comunità, non significa che non abbiamo gli stessi melodrammi e tensioni della metropoli. C’è tutto qui a Clearwater».

			«Mi sa che hai ragione».

			«Oh, fidati, nessun “mi sa”. Lo so per certo». Sorrise. «Trish conosce tutti i pettegolezzi». Guardò verso la porta. «Parli del diavolo…».

			«Che mi sono persa?», domandò Trish, entrando. «Com’è andato ieri il primo giorno, Lily? I nativi sono stati gentili?»

			«Assolutamente».

			«Andy, hai un’aria maliziosa. Che stai combinando?».

			Ridacchiò. «Io? Lily mi stava facendo domande sulla gente di qui e le ho detto che se cerca informazioni è a te che deve rivolgersi».

			«Andy, non sono una pettegola».

			«Vero, ma sai tutto comunque. Chi si fa chi, chi ha rotto, quel genere di cose».

			Lei annuì e inarcò le sopracciglia.

			Andy e io la guardammo, impazienti.

			Sospirò. «Okay, ma non faccio nomi. Gli incidenti qua sono di due tipi. Primo: due innamorati si separano e poi vanno in giro a sparlare l’uno dell’altra».

			«Ha senso», commentai.

			«Già. Come il gioielliere, Brad, e Sally la fornaia».

			«Andy!». Trish lo fulminò con gli occhi.

			«Che c’è? Lo sanno tutti», si difese lui.

			Decapitai un paio di margherite gialle appassite. «Sally la fornaia?».

			Andy si strinse nelle spalle. «La chiamano tutti così. Non so perché».

			Trish rise. «Un tempo c’erano due Sally in paese. All’inizio era per ridere. Lei si presentava come Sally la fornaia, così la gente sapeva chi delle due chiamava. L’altra è scomparsa da un pezzo, ma il nome è rimasto».

			«Okay». Aveva stuzzicato la mia curiosità. «E la seconda causa di incidenti quale sarebbe?».

			Trish fischiò. «Ah! Di solito ha a che fare con giardini, alberi, la natura».

			«Davvero?»

			«Tagliare rami. Potare le siepi. È un comportamento malvisto da queste parti. Sono tutti ecologisti convinti, qui. Io non sono una fanatica, ma so stare al mio posto. Mi guadagno da vivere facendo felici i clienti e cerco di non offendere nessuno».

			«Lo terrò a mente».

			«Vivendo in una piccola comunità, se vuoi mantenere un segreto di qualsiasi genere devi essere discreta. Tieni la bocca chiusa e non parlarne con nessuno».

			Seguendo il suo consiglio, mi cucii le labbra e presi in braccio Trouble, che mi stava mordicchiando i lacci delle scarpe da tennis.

			«Andy? Hai finito di stirarmi la tela?», chiese a quel punto Trish.

			Risi.

			«È più divertente a dirsi che a farsi», commentò lui. «Sì. Passo a portartela oggi pomeriggio. E a proposito, meglio che torni in negozio. Non c’è tempo per una passeggiata adesso, sergente Trish».

			«Vengo con te». Gli sorrise raggiante. «Ma prima, Lily, hai bisogno di qualcosa?».

			Scossi la testa. «Sto bene. Fremo d’eccitazione alla prospettiva di una serata a svuotare scatoloni, scatoloni e altri scatoloni. Con l’aiuto di Trouble, ovviamente».

			«Buona fortuna. La vita è breve. Ci vediamo presto, sta’ attenta».

			E con ciò, se ne andarono tutti e due.





	
			Capitolo 9

			Martedì mattina, dopo una visitina al mercato, mi misi subito all’opera sulle composizioni per Trish, Sally la fornaia e su un paio di bouquet per un paziente dell’ospedale locale. Tutte le mie ricerche, unite alla saggezza di Iris, mi portavano a credere che i lunedì e i martedì sarebbero stati i giorni con meno clienti. Fin lì era andato tutto bene. Il giorno prima c’era stato poco movimento e alle undici di martedì erano entrate solo due persone.

			Mi concentrai sugli aspetti positivi: ero padrona di me stessa, non dovevo indossare un tailleur ed ero circondata da magnifici fiori. Certo, non ricordavo più i nomi scientifici appresi al corso, ma passavo ogni momento libero a studiare botanica e speravo che prima o poi quelle informazioni mi sarebbero tornate alla memoria. Nonostante fosse un apprendistato intenso, mi sentivo viva. Viva ed esausta. La stanchezza però sarebbe passata.

			Altra cosa buona: ero talmente impegnata, con la mente travolta da tutte le cose di cui dovevo occuparmi, che mi restava poco tempo per pensare a Matt e a quel che stava combinando a Singapore. E i miei demoni? Ero troppo stanca per badare a loro. O almeno mi dicevo così, ma erano sempre in agguato. Sbagli. Decisioni prese. Dovevo affrontare sia gli uni sia le altre, ma non in quel momento preciso.

			Aprii una lattina di Red Bull e scorsi le e-mail, trovandone una di Taylor.

			Risposta al quiz a sorpresa: perché della gente di città pensa di potersi trasferire in spiaggia, schioccare le dita e integrarsi immediatamente?

			Scherzo, cucciola. So che finirai culo e camicia con gli zoticoni – e a proposito, hai già degli amichetti? Caspita, voli. Lieta di sentire che la puzza di carne è scomparsa e che Trouble non ha mosso baffo al trasloco. Non riesco ancora a credere che tu faccia la fioraia… proprio non è da te!

			Che novità? Nessuna.

			Riunione strategica alle dieci come ogni cavolo di lunedì mattina. Sai come funziona: il team delle vendite blatera degli obiettivi raggiunti e gongola perché gli affari vanno alla grande nonostante la crisi economica. Glenn, Mr Viscido Idiota Cazzone, si diverte un mondo a fare il cane alfa. Continua con i commenti sessisti e in generale è uno s. fastidioso. Secondo me non ha la minima idea di quello che sta facendo. 

			Ci sentiamo, baci, 

			T.

			Bevvi la mia bibita. Mi mancava Taylor, però, ah, quanto ero felice di essermi liberata di Glenn. Guardai verso la porta e cercai di attirare con il pensiero un’orda di clienti.

			Pochi minuti dopo entrò Trish a passo di danza. «Saluti. Come va il primo martedì?»

			«Bene, credo». Le offrii uno sgabello e lei lo accettò. «Vuoi un tè? Una Red Bull?»

			«No, amore, sono passata solo per un saluto. Ho pensato che forse avevi nostalgia di casa».

			«Il mio vecchio lavoro non mi manca, né la città a essere sincera, però mamma e papà sì».

			«È naturale. Sono certa che anche tu gli manchi, come io ho nostalgia dei miei figli. Il maschio viaggia quasi sempre tra uno Stato e l’altro e la femmina vive a Sydney».

			Sospirai. «Io sono figlia unica».

			«Anch’io». Sorrise raggiante.

			«Mia madre ha preso il mio trasloco come un’offesa personale».

			«Con le mamme a volte capita. Spero che venga a farti visita presto, così potrò conoscerla. Se assomiglia a Iris, scommetto che è uno sballo».

			Alzai gli occhi al cielo.

			«Che c’è? Non vanno d’accordo?»

			«Sono sicura che si vogliono bene, ma…». Esitai un attimo, scegliendo con cura le parole. «Il giorno e la notte. Iris è estroversa, vistosa. Mamma è… Le voglio bene. Solo che a volte è faticoso avere a che fare con lei. Iris è sempre stata molto più tranquilla».

			Trish mi diede una pacca sulla spalla. «Può permetterselo. È come una nonna amorevole che dopo un po’ restituisce il bambino ai genitori. Ma ti dico una cosa: i miei figli sono gemelli… quando si dice rivalità tra fratelli. La gelosia, i litigi. Mia figlia ha sempre pensato che il preferito di Ken, il padre, fosse il maschio, ma non era affatto così». Si fermò un attimo. «Quando Ken è morto mi si è spezzato il cuore. Loro erano piccoli, non ancora adolescenti. Penso che abbia avuto su tutti e tre un effetto più grave di quel che vorremmo ammettere». Sbatté le palpebre, come impegnata a viaggiare nel tempo. «Ero così impegnata ad affrontare il mio lutto. Mio figlio se l’è cavata meglio». Sorrise. «Aveva il calcio, il basket, la corsa. Mia figlia, invece? A lei non è andata così bene. Pensava che la ignorassi». Prese fiato. «Ma non era così. Ero triste, non sono riuscita a riscuotermi con uno schiocco di dita».

			«Mi dispiace tanto».

			Si alzò e asciugò con la mano molte lacrime. «Mi chiedo spesso come sarebbe andata la vita se Ken… ma guardatemi, blatero come una vecchietta».

			«Ma figurati. Immagino che sia stata molto dura per te».

			Si rischiarò in viso. «Ho i miei ricordi. Adesso farò meglio a lasciarti in pace. Chiamami quando vuoi».

			«Ecco, in realtà… puoi consigliarmi un bravo commercialista qui in zona? Vorrei parlare con qualcuno del negozio».

			«Ma certo». Rovistò in borsa e tirò fuori un biglietto da visita. «Henry Goodes, sopra il negozio di cornici di Andy. Un ragazzo d’oro, onesto. Se vuoi posso chiamarlo subito».

			Annuii. Perché aspettare. Trish telefonò e dopo qualche parola mi passò il cellulare. Parlai brevemente con Henry e ci demmo appuntamento nel suo ufficio per la mattina dopo alle otto e mezzo.

			Trish fece per andarsene, ma prima di uscire si girò di nuovo e disse: «Per favore, se qualcosa ti preoccupa chiamami. Anche solo per chiacchierare».

			Fui molto contenta di sentirglielo dire. Mi aveva rubato le parole di bocca.

			Quando entrai nel suo ufficio, Henry mi strinse la mano. Il davanzale della finestra e il mobile addossato al muro erano ingombri di foto degli anziani della tribù e quelli che immaginavo fossero i suoi parenti e amici e coperti da una bandiera aborigena.

			«Non ho avuto il piacere di entrare nel tuo negozio, ma a vederlo da fuori è molto più invitante della macelleria di Christof».

			Sorrisi. «Grazie».

			«Non dirglielo, se mai si farà rivedere in città». Mi rivolse un sorriso sincero. «Siediti e parlami del Lily’s Little Flower Shop. A proposito, bel nome». Aveva una voce incoraggiante e piena di calore. Doveva essere vicino ai quaranta, con capelli nero inchiostro, una stretta di mano ferma e il sorriso ampio.

			Dopo un breve riassunto, gli porsi i documenti che avevo accumulato sin dal primo giorno.

			Lesse i miei scarabocchi mentre io fremevo sulla sedia e guardavo fuori dalla finestra. Non mi sarei mai abituata a quel panorama.

			«Secondo me hai prezzi più bassi del dovuto».

			Sussultai. «Siamo in campagna».

			Annuì. «Lo so. La gente qui non si aspetta di pagare quanto in città, però abbiamo comunque un’attività da tenere in piedi, Lily. Tutti quanti. Andy, Trish, tu, io. La mia gente è qui da sempre e mio papà ha cominciato a chiedere quel che valeva solo alla soglia dei sessant’anni».

			«Che mestiere faceva?»

			«Mastro carpentiere. E non ha ancora smesso».

			Annuii.

			«Abbiamo tutti delle spese. L’elettricità, l’affitto… non è poco. Se continui così… be’, spero che tu abbia un sacco di risparmi».

			«Per la maggior parte li ho investiti nella mia casa a Sydney – in realtà è un cottage. E ovviamente per il negozio, le scorte e i mobili».

			«Proprietà immobiliare? Magnifico. Saggia decisione».

			«Grazie. Gli inquilini mi pagano il mutuo, quindi di quello non mi devo preoccupare».

			«Buono a sapersi». Piegò la testa da una parte ed esitò un attimo. «Sono affari, Lily, devi trattarli come tali. Mi piace quello che hai fatto con la prima pagina Facebook, Instagram e il sito aziendale, ma perché siano efficaci li devi aggiornare di continuo. Non puoi postare qualcosa ogni tre settimane. La regolarità è fondamentale».

			Cambiai posizione.

			«Forse dovresti decidere se ti servono davvero tutte queste piattaforme. Ti aiutano o sono di intralcio? Potresti scegliere un solo social e concentrarti su una gestione efficiente».

			«Mi piace mettere le foto su Instagram e penso che dovrei tenere il sito».

			Annuì e continuò a leggere le cifre che gli avevo dato, poi riprese a parlare. «La stagione turistica è quasi finita. Non per sgonfiarti l’entusiasmo, ma ti serve un piano per affrontare l’inevitabile rallentamento nelle vendite».

			«Sono venuta da te apposta».

			«Guarderò le spese che hai e calcolerò il flusso di guadagni settimanali che ti serve per restare aperta. Che te ne pare?».

			Mi grattai il collo: sfogo cutaneo da ansia. «Sì, va bene».

			Henry continuò a leggere, poi trasalì.

			«Che c’è?»

			«Hai pagato tremila dollari per una pubblicità a tutta pagina sul “Coastal Review”?».

			Mi accigliai. «Da dove vengo io la pubblicità è essenziale».

			«Va bene se le entrate compensano ciò che hai speso, ma siamo seri, dovrai vendere un sacco di fiori per recuperare una cifra simile».

			«Sì. Mia zia è inorridita. Ha detto che la migliore pubblicità è qualche fiore supplementare in ogni mazzo».

			«Mi sembra una donna saggia. Niente più annunci, okay? Tremila dollari sono un quinto di un furgoncino».

			«Un furgoncino?».

			Prese fiato. «Parliamo della tua macchina, okay? Una Mini blu, giusto?».

			Feci una smorfia. «Sì. Carina. Compatta. Solida, affidabile…».

			«E magnifica per guidare in città e parcheggiare. Ma persino con la mia limitata conoscenza della vita di un fiorista mi accorgo che è poco pratica. Dico sul serio, ti serve un furgoncino. Piccolo magari, ma o quello o una station wagon».

			«Forse hai ragione». Non mi ero mai immaginata alla guida di un mezzo simile. «Adoro la mia Mini».

			Henry rise. «Sarebbe redditizio».

			«Sgravi fiscali?»

			«Ovviamente». Abbassò di nuovo gli occhi sui numeri. «Lily, odio dirtelo ma se non ti attieni a un piano finanziario granitico, dovrai chiudere tra due mesi».

			Henry e io parlammo di un sacco di cose durante quell’incontro. Mi sentivo terribilmente nuda e stanca allo stesso tempo. Mi aveva fatto riflettere. Il mio negozio di fiori era un’attività commerciale, dovevo davvero guadagnare, ricavare dei profitti. Entrava poco contante. Grazie al cielo il paese aveva quella politica di scambio. Vivevo di cappuccini gratis e un’insalata greca ogni tanto. Avevo anche qualche ordine settimanale regolare, da Barry il giornalaio, Sally la fornaia e un altro da Trish.

			In città spendevo senza pensarci tanto, che si trattasse di mangiare fuori, prendere una Uber o comprare dei vestiti. Ma il mio stipendio era eccellente. Col senno di poi, il mio reddito da cittadina mi mancava sempre di più. Avere uno stipendio regolare, l’assegno di malattia, le ferie. Lavorare per un gigante aveva i suoi vantaggi. All’epoca, li davo per scontati. Almeno avevo affittato il cottage.

			Quando salutai Henry mi ero convinta di dover fare due cose: cercare un furgoncino in vendita e alzare i prezzi. Non mi andava a genio nessuna delle due, ma non vedevo alternative. Facevo turni da sedici ore ed ero aperta sette giorni su sette. Non potevo minacciare i clienti con una pistola e pretendere che comprassero i bouquet più costosi.

			E poi, non c’era nessun piano B – il Lily’s Little Flower Shop doveva prosperare. Era ciò che volevo, senza se e senza ma. E se avessi fallito? Forse potevo vendere il cottage a Sydney? La casa che avevo reso mia? I giardini. L’atmosfera eccitante da centro città. Rabbrividii. Se l’avessi fatto per poi investire tutto il denaro lì a Clearwater, cosa mi sarebbe rimasto? Sarei mai riuscita a tornare indietro? Vendere il cottage avrebbe rappresentato con ogni probabilità il punto di non ritorno.

			Per fortuna, quel giorno ci fu un’impennata nelle vendite. Entrava gente di continuo e il telefono squillava senza sosta. Bastava che qualcuno avesse un bambino, compisse gli anni o festeggiasse un anniversario e mi accorgevo di non avere abbastanza fiori per soddisfare tutti gli ordini.

			Non avevo scelto il mix giusto al mercato. Era nata una bimba e quasi tutta la gente del paese voleva fiori rosa, gialli o bianchi per la piccola Freya, due chili e tre, e per la madre, Jessica (peso non pervenuto). Con il poco che avevo riuscii a creare cinque composizioni singole con garofani pixie, margherite, gerbere e rose in varie sfumature di panna e rosa. Speravo che i miei clienti fossero soddisfatti. Io lo ero eccome.

			Ma se un tempo sfoggiavo una manicure perfetta, le mie unghie adesso erano sporche e spezzate e i palmi delle mani sembravano quelli ruvidi e pieni di calli di un contadino di mezza età. Mi risuonavano nelle orecchie i pronostici della mamma sull’artrite. Volevo urlare: “Silenzio!”. In più, avevo graffi e lividi sulle braccia, pugnalate da rami e spine.

			Scorsi Trouble che mangiucchiava delle foglie verdi. «Che hai da guardare?».

			Scosse la testa, facendo sbatacchiare le orecchie qua e là, poi recuperò l’equilibrio, mi sbirciò di sotto in su e se ne andò sotto il tavolo.

			«È il posto più sicuro per te», gli gridai dietro.





	
			Capitolo 10

			Un’ora dopo entrò zia Iris. «Tesoro, il tuo negozio è un amore. Bellissimo, proprio come me l’ero immaginato. Come vanno le cose?»

			«Non male».

			Mi afferrò per le spalle, facendo risuonare i braccialetti. «Che tono convinto».

			«C’è stata una nascita che non avevo previsto. Sono venute diverse persone che volevano fiori rosa e anche quelli». Indicai i bouquet che ingombravano il tavolo da lavoro. «Sono per la neomamma. Non ho scorte sufficienti».

			«Non ti agitare. Più ti fai amica la gente del posto, più sentirai di nascite in arrivo, matrimoni e tutto quel genere di cose». Esaminò i mazzi di fiori. «Bel lavoro».

			«Davvero?».

			Annuì. «Davvero».

			«Oggi dovrò chiudere prima per consegnarli». Cinque composizioni su dieci andavano a Jessica, nel reparto maternità dell’ospedale, ma gli altri erano sparpagliati in un raggio di venti chilometri. «Forse ho commesso un errore…».

			«Per gli ordini striminziti, perché hai accettato di consegnare tu i bouquet…?»

			«Tutto quanto. Il negozio…».

			«Sciocchezze! È dai tempi dell’asilo che sei sempre lì a contare i tuoi errori. Perché non cominci a misurare la vita in base alle avventure? Alcune belle, altre forse non così tanto, ma tutte frutto del tuo coraggio! Questo negozio non è un errore. Una volta che sarà avviato, assumerai uno studente universitario per le consegne. Probabilmente per il momento puoi cavartela da sola, ma ti servirà aiuto nei giorni di grande affluenza come Natale, la Festa della mamma e San Valentino. A proposito, San Valentino ti metterà davvero alla prova».

			Sospirai. «Grazie per l’avvertimento».

			«Sai che ti dico», esclamò, allegra. «Dammi le consegne. Mi manca vedere i neonati».

			«Sei la mia salvezza».

			«Lo so!».

			Andata via Iris, entrò un tipo dall’aria familiare. «Ben, giusto?».

			Sorrise. «Hai buona memoria. Che ti sembra di Clearwater per adesso?»

			«L’adoro. Mi hanno accolta tutti molto bene».

			«Buono a sapersi». Prese un paio di zoccoli appoggiati sulla gabbia di Trouble. «Interessante». Li rimise a posto. «Mi piace come hai rinnovato qui. Diamine, è molto più bello della macelleria che c’era prima».

			«Grazie». Fissai gli zoccoli che avevo ai piedi, verde prato. Stavo cercando di dare il buon esempio, ma in realtà non erano pratici per il negozio. Avevo rischiato di inciampare più di una volta. Non si può vincere ogni scommessa. Mi rimisi al lavoro sui documenti e Ben continuò la sua ispezione a briglia sciolta.

			Ancora non sapevo come comportarmi con i clienti. Non volevo aggredirli con un sorriso raggiante… odiavo quando le commesse mi piombavano addosso non appena mettevo piede in un negozio, ma nemmeno mi andava di sembrare fredda o sgarbata.

			Un attimo dopo, corsi da Ben con un gran sorriso. «Posso aiutarti?».

			Prese delle calle. «Cerco qualcosa di bianco. Bianco con foglie verdi».

			«Elegante». O meglio, questo era ciò che avrei voluto dire, ma la mia voce lo trasformò in una vibrazione metallica distorta tipo “eleaante” che suonò tutto fuorché chic. Gli mostrai il mio assortimento bianco e panna di gigli, rose, ortensie e dalie.

			«Magnifico, prendo questi».

			Avevo le braccia stracariche di fiori. «Tutti?».

			Annuì. «Perché no?». Poi mi porse la carta Visa platino.

			Preparai i fiori chiacchierando con apparente nonchalance. Multitasking a piena potenza. Era come se avessi solamente pollici nella mia mano, non facevo che impicciarmi con le dita ovunque. In passato, quando compravo dei fiori e osservavo il fioraio creare delle composizioni meravigliose in tre secondi netti, sembrava incredibilmente facile. Così naturale. Invece, come avevo imparato al corso molto tempo prima, era un’arte. Gli insegnamenti appresi cominciavano a tornarmi in mente, ma ero fuori esercizio. Accorciare i gambi (sempre in diagonale, meglio se a un angolo di quarantacinque gradi), togliere le spine alle rose e creare un mazzo dall’aria regolare, né disordinato né schiacciato. Per fortuna, mentre annaspavo, il telefono di Ben suonò. Avevo qualche secondo per organizzarmi. Dovevo proprio accelerare.

			Dopo aver unito delle foglie verdi ai fiori, li incartai con semplice velina verde e cellophane trasparente. Erano bellissimi. Ero contenta del mio lavoro. Scattai in fretta una foto per un post su Instagram e calcolai il prezzo a mente.

			Ben era ancora al telefono, quindi scrissi la cifra su un pezzo di carta e gliela mostrai. Annuì, poi digitò il PIN sul terminale. Senza volerlo, notai i capelli arruffati e il profilo ben disegnato. E le mani forti, né paffute né corte. Aveva anche le unghie pulite.

			Lanciai un’occhiata alla macchinetta che ronzava. Poi la guardai di nuovo. Invece di ottantacinque dollari, gliene avevo fatti pagare ottocentocinquanta.

			«Sono magnifici», disse, finita la conversazione e infilato il cellulare nella tasca posteriore.

			«Sì, però, mi dispiace tanto». Deglutii. «Ho scritto la cifra sbagliata».

			Si strinse nelle spalle. «Di quanto sforiamo?».

			Feci una smorfia. «Settecento dollari e sessantacinque».

			«Sono un sacco di fiori».

			«Se mi ridai la carta, sistemo tutto».

			«Davvero? Vuoi che ti ridia la carta? Come faccio a fidarmi?». Però sorrideva.

			«Mi dispiace tanto. Non vai di fretta, spero».

			«Be’…». Fissò il vuoto per un secondo. «No. Fa’ con comodo».

			Gli chiesi di nuovo di inserire il PIN e lui lo digitò. «Penso che adesso sia tutto a posto, Ben, ma per favore controlla l’estratto conto».

			Si riprese la carta e indicò un angolo del soffitto. «Infiltrazioni d’acqua. È meglio se le fai sistemare prima che la situazione peggiori».

			«Grazie. Avevo ristuccato e riverniciato solo un paio di settimane fa. L’aggiungo alla lista delle cose da fare».

			«C’è una lista?»

			«È una casa vecchia. Ogni tanto qualcosa va storto».

			«Parlane con l’agente immobiliare, mi raccomando». Prese i fiori e mi fece l’occhiolino. «Grazie ancora».

			Se ne andò e io abbassai gli occhi sulla mia uniforme – maglia nera e gonna nera. Dovevo proprio visitare quel negozio per surfisti.

			Dopo la chiusura, mi sedetti in balcone a guardare l’oceano che si estendeva al di là del parco. Ero la donna più fortunata del pianeta. Non avevo niente da mangiare in frigo, però avevo una confezione da sei di Red Bull e il panorama. E un coniglio. Tuttavia ero esausta e con la stanchezza arrivò anche la malinconia. Sarebbe stata sempre così dura?

			Mi avvicinai alla finestra sul retro, affacciata sul vicolo dietro il palazzo. Che silenzio. C’era solo un passante con il cane; dall’aspetto, sembrava un pastore alsaziano. Non se ne incontravano molti in città. C’era anche, ogni tanto, il rumore dell’autostrada, ma soffocato, lontano.

			A letto, non riuscivo a trovare una posizione comoda. Avevo il cervello in tilt. Forse non ero fatta per quel mestiere. Forse il mio destino era davvero in azienda.

			Avevo ricevuto diverse brevi mail e foto da Matt. Era partito solo tre settimane prima e stava approfittando appieno dell’avventura oltreoceano – tollerava il caldo, sorseggiava birra Tiger, andava in scooter. Scossi la testa. Matt l’uomo d’affari che dribbla il traffico e i pedoni di Singapore in sella a uno scooter? Pur avendo visto le foto non riuscivo a crederci. Diceva che gli mancavo e il sentimento era reciproco, ma allora perché non l’avevo nemmeno nominato la sera prima, bevendo con Andy e Zena?

			Matt mi veniva in mente quando meno me l’aspettavo, per esempio se vedevo una pubblicità di Bunnings, un negozio di articoli per la casa che adorava, o se mangiavo il mango, il suo frutto preferito. Forse era quello che succedeva quando stavi con qualcuno tanto a lungo. Era stato il mio miglior amico maschio, oltre che il mio amante.

			Mi alzai, trovai il portatile, tornai sotto le lenzuola e lo accesi per mandargli una mail. Faticai a trovare le parole, perché non sapevo cosa dire o cosa avrebbe voluto sentire. Perché era così difficile comunicare con il mio compagno di tre anni? Forse in un angolo della mia mente mi chiedevo se ne valesse la pena.

			Mentre cercavo di mettere in fila le parole nella mia testa, mi accorsi che mi aveva battuta sul tempo.

			Lil,

			com’è la vita sotto il sole? Ancora non riesco a immaginarti una tipa da spiaggia rilassata. Singapore? Folle, caotica. Mai noiosa. Mi manchi. Come sta la canaglia pelosa?

			Baci, 

			io

			 

			Mi appoggiai ai cuscini e accarezzai Trouble. Matt era a Singapore, ma era come se vivesse sulla Luna. Non ci saremmo visti ancora per un bel po’.

			Avrei dovuto seguirlo, anteponendo i suoi bisogni ai miei? La verità era che non avevo mai pensato sul serio di trasferirmi laggiù. Non volevo essere l’appendice di nessuno.

			“Di nessuno, o di Matt in particolare?”.

			Comunque, volevo fare qualcosa per me stessa.

			“Ma lo amo?”.

			Ma certo che sì. Eravamo stati insieme tre anni.

			“Non adesso, però, giusto?”.

			Sospirai. No, in quel momento non eravamo insieme.

			Volevo mantenere un atteggiamento positivo, non concentrarmi sui problemi di assestamento, quindi ignorai l’impulso di raccontargli tutto. Invece mi tenni sul semplice, come aveva fatto lui.

			Ehi, Matty,

			qui tutto bene e hai ragione, decisamente non sono una tipa da spiaggia rilassata – non ancora almeno. Però ci sto lavorando. Clearwater è un caos folle sui generis. Devo imparare un sacco di cose. In realtà tantissime. Ho incontrato della gente del posto molto simpatica.

			La canaglia pelosa è raggomitolata al mio fianco e cerca di mordicchiarmi la maglia di cotone mentre scrivo. Anche tu mi manchi.

			Baci, 

			io

			Immaginai me e Matt sulla spiaggia, in vacanza a Hamilton Island, alle Hawaii e alle Fiji. Amavo le cose semplici che facevamo insieme, come andare al cinema, mangiare al tailandese di quartiere, uscire a comprare frutta e verdura. Cazzo, mi mancava. E anche il sesso. Conoscevo il suo corpo a menadito – sapevo esattamente come fargli rizzare i peli sulle braccia e anche tutto il resto. Mi mancava il tocco delle sue mani, il suo odore e il modo in cui il suo corpo si incastrava perfettamente con il mio.

			Mi punivo glorificando i bei giorni senza considerare quelli normali. In fondo lo avevo sempre saputo: prima o poi l’elastico che ci univa si sarebbe spezzato. Se non riuscivo a parlargli dei momenti più personali e traumatici della mia vita, come potevamo essere davvero una coppia e dirci tutto, senza eccezioni?





	
			Capitolo 11

			Zena entrò tutta tranquilla la domenica mattina, il decimo giorno dall’apertura del negozio. «Saluti. Come va?»

			«È il caos, ma comincio ad abituarmici».

			«Non sei ancora venuta per lo shampoo e la messa in piega, però mi hai consegnato un bouquet strepitoso. Dimmelo e ti trovo un buco in qualsiasi momento. Prometto che non ti tingerò di blu per sbaglio». Si premurò di incrociare le dita.

			«Buono a sapersi. Red Bull?».

			Annuì. «Grazie. Mi farebbe bene una scossa».

			Presi una lattina dalla cella frigorifera e gliela porsi. Avevamo chiacchierato davvero solo una volta, la sera dell’inaugurazione, però non sembrava avere fretta di andarsene. «Va tutto bene?», le chiesi.

			«Sì. Robe di fidanzati».

			«Ah, sfondi una porta aperta».

			Inarcò le sopracciglia. «Sono tutta orecchi».

			«Per farla breve, mi hanno negato una promozione proprio quando il mio ragazzo, Matt, è stato trasferito a Singapore. Si aspettava che andassi con lui e in pratica facessi la mantenuta. Ho sbroccato, sono venuta qui per vedere mia zia e un attimo dopo ho mollato il lavoro, mi sono trasferita, ho aperto un negozio di fiori e Matt è oltreoceano. E tu?»

			«Tra me e Nate è un continuo tira e molla. Non ho la forza di chiudere una volta per tutte, ma so che non fa per me. Quello che voglio davvero è creare il salone più bello di tutta la costa meridionale. Voglio essere quella da cui vai a colpo sicuro per la messa in piega, il taglio e il colore. Oggi Clearwater, domani, l’Australia!». Sospirò. «Ma Nate continua a trascinarmi da lui e mi distrae».

			Mi sedetti sul mio sgabello, ascoltandola.

			«Voglio dimostrare ai miei genitori che si sbagliano. Voglio avere successo qui. Mi sono rifiutata di restare a Norfolk e sposare qualcuno dell’isola, come si aspettavano loro».

			«Davvero?».

			Zena annuì. «O almeno, pensavano che finito l’apprendistato sarei andata ad aprire bottega a Norfolk. Sto a Clearwater da quattro anni e non sono mai venuti a trovarmi. A Brisbane ci erano venuti. Di malavoglia».

			«Non è la stessa cosa, però i miei genitori, soprattutto mia madre, l’hanno presa malissimo quando ho rifiutato di trasferirmi a Singapore con Matt. Quindi, nel momento in cui ho lasciato comunque il lavoro e mi sono trasferita qui… be’, non mi hanno capita. Però al momento io adoro questo posto».

			«Anch’io. Certo, ogni tanto la gente mi innervosisce, a Clearwater sanno sempre che cosa fai, dove sei stata e con chi vai a letto, però adesso casa mia è qui. Mi sento al sicuro».

			Annuii. «Io sono fortunata. Mia zia abita qua vicino e mi aiuta tantissimo. E capisco quello che dici sul salone, io voglio lo stesso per tutto questo». Allargai le braccia. «Soprattutto voglio che sia un successo, quindi non mi importa se lavoro dodici ore al giorno e anche di più quando c’è il mercato. Non ho paura di rimboccarmi le maniche».

			Zena si alzò. «Touché! Grazie per lo sfogo. Sono proprio contenta che ti sia trasferita qui, Lily. Dovremmo vederci per bere qualcosa tutti i venerdì dopo il lavoro».

			«Mi piacerebbe. Tu e Andy, e ovviamente Trish, mi avete davvero fatto sentire la benvenuta».

			Zena sorrise. «Bene, e adesso vado a cacciare di casa Nate. Di nuovo! Poi mi prendo una pausa di sei mesi. Non si esce con nessuno fino a luglio, come minimo. Mi concentrerò solo e soltanto sul negozio».

			«Buon per te».

			«Sì, per luglio mi sarò schiarita le idee e saprò con esattezza cosa voglio da una relazione. E avrò così tanta voglia di scopare da accontentarmi del primo che mi passa davanti». Rise. «Nel frattempo, devo proprio cambiare le serrature».





	
			Capitolo 12

			Erano i primi di febbraio e il Lily’s Little Flower Shop era in attività da due settimane. Me la cavavo abbastanza bene.

			Dopo quell’errore con il terminale per i pagamenti elettronici ero diventata molto brava a usarlo e avevo superato diversi altri intoppi – non ultimo, centinaia di dollari in fiori congelati nella cella frigorifera. Ormai ero un’esperta del termostato in Fahrenheit e cominciavo ad abituarmi alle levatacce per il mercato. Poi c’erano il confezionamento, i cesti regalo, le consegne, ordinare la velina, le fialette e Dio sa cos’altro. Avevo a malapena il tempo di sfamare Trouble o me stessa e di rimuginare sulla mia situazione finanziaria tutt’altro che stabile. 

			Il telefono squillò subito dopo le dieci. «Buongiorno, qui Lily’s Little Flower Shop. Come posso aiutarvi?»

			«Sì, ho ordinato dei fiori per la mia ragazza ieri e non mi ha ancora fatto sapere nulla. Li hai consegnati?»

			«Sì, Mr Walton, li ho portati all’indirizzo che mi ha dato ieri alle sei e quindici e li ho lasciati sulla veranda come da sue istruzioni».

			Sospirò forte. «Non mi ha chiamato».

			«Forse potrebbe cercarla lei?»

			«Potrebbe essere un’idea». Era palesemente irritato. «Non posso credere che li abbia ricevuti senza dirmi niente».

			Fui sul punto di fargli notare che forse non voleva parlare con lui. I destinatari dei fiori potevano avere molti motivi per non richiamare subito i mittenti. Potevano essere in lutto, in convalescenza dopo una malattia oppure impegnati con un neonato. A volte si trattava di scuse dopo un litigio e il partner era ancora arrabbiato. Oppure, nonostante il bellissimo bouquet, la fidanzata in questione non era pronta a perdonare e voltare pagina.

			A quanto ricordavo, la casa dove avevo effettuato la consegna era sprovvista di campanello; quindi, dopo aver bussato più di una volta, avevo lasciato il mazzo di fiori appoggiato alla porta d’ingresso. Ero sbalordita da quanta gente non avesse il campanello. O il numero civico… e poi c’erano le abitazioni dotate di cani che abbaiavano con aria feroce. Non mi meravigliava che i postini fossero stressati.

			Spazzai il pavimento, ma dovevo chiudere a chiave prima di poter svuotare il secchio nell’enorme pattumiera da giardino dietro al negozio. Ogni volta che volevo andare in bagno o svuotare i cestini, dovevo chiudere per cinque minuti o più. Prima di mettere su bottega, non avevo considerato l’aspetto logistico di essere da sola. Quando aiutavo Iris eravamo sempre almeno in due. Facevo una capatina in bagno o sparivo alla caffetteria per dieci minuti senza nemmeno pensarci. Ormai, comprare un caffè richiedeva una riorganizzazione aziendale, per non parlare di quando dovevo andare in banca o al supermercato. 

			«Manca poco a San Valentino», disse Trish, entrando prima che avessi il tempo di chiudere. «Eccitata?»

			«Nervosa».

			«Spero che tu abbia qualcuno per aiutarti. Sono certa che sarà una giornata campale».

			Annuii. Forse era ora di trascinare Taylor sulla costa per un paio di giorni.

			«Sembri in ansia», proseguì Trish. «Tutto okay?»

			«Ho qualche problema di manutenzione». Dopo che Ben aveva accennato ai danni sul soffitto, li avevo aggiunti alla lista sempre più lunga – il gabinetto poco affidabile, la lampadina in corridoio che continuava a saltare e lo scarico del lavandino malmesso.

			Sembrò inorridire. «Perché non me l’hai detto prima? Che succede?».

			Frugai in cerca del pezzo di carta su cui avevo annotato tutto e glielo porsi.

			Rimase in silenzio per un secondo, poi disse: «Tutto molto semplice da sistemare. Lascia fare a me». Piegò il foglio e se lo mise in borsa.

			Il giorno dopo feci visita alla rivendita d’auto del posto e mi innamorai subito di un furgone di seconda mano rosso, con pochi chilometri sul groppone. Negoziata la permuta, lo comprai lì su due piedi e tre giorni prima di San Valentino andai a prenderlo e salutai la mia amata Mini.

			Appena tornata in negozio, mandai a Taylor un messaggio e una foto sciccosa.

			Indovina? La mia fedele vecchia Mini non c’è più, ma sono certa che io e Verna ce la intenderemo a meraviglia. Baci.

			Taylor mi chiamò subito. «Verna?»

			«Ho comprato un furgone rosso di nome Verna. È adorabile».

			Fischiò. «Fai proprio sul serio, eh?»

			«Cazzo, sì». Risi. «Adoro vivere sulla costa…».

			«Sento che sta per arrivare un “ma”».

			«No, è solo che non ho pause, sette giorni su sette, e visto che sono già borderline con l’insonnia, mi ritrovo a lavorare con la testa annebbiata, in modalità autopilota. Un paio di volte sono arrivata al mercato dei fiori alle sei senza ricordarmi nulla del tragitto».

			«Lil, sei passata da stacanovista aziendale con un team di venticinque persone sotto di te, una relazione a lungo termine e ottime prospettive lavorative a… e non lo dico per essere cattiva, Lil, solo sincera, a dimetterti e non avere più galoppini di nessun genere. A parte Trouble… come sta la belva?»

			«Una meraviglia, come sempre».

			«Lieta di sentirlo. E Matt? Non parli molto di lui».

			Sospirai. «Non so cosa stia accadendo con lui».

			Taylor a malapena riprese fiato. «E un’altra cosa, non ti sei data il tempo di processare il lutto per la tua vecchia carriera o per Matt che si è trasferito oltreoceano. Invece, ti sei buttata a capofitto nel tuo nuovo progetto. Hai sempre bisogno di avere le mani impegnate, sempre sempre sempre! Hai mai pensato di fermarti un attimo e “cogliere margherite”? Ah! Questa è bella, Taylor».

			Ero abituata a gestire il dolore. Lo facevo sin dall’adolescenza e proprio per questo dovevo tenermi impegnata. «Invece l’ho fatto e ho metabolizzato ogni cosa, grazie infinite. Non mi serve rimuginare. Avanti tutta».

			«Ma sarai ugualmente esausta… avrai un tracollo presto, di sicuro».

			«Grazie per la fiducia».

			«Sai cosa intendo».

			«I ricordi servono solo a renderti triste e amareggiata. E a farti sentire sola! Per fortuna, non ho tempo per crogiolarmi nella solitudine. Sono troppo incasinata. E c’è un flusso costante di gente del posto che entra a ciarlare del più e del meno».

			«Che stress».

			«Già, cerco di non perdere la pazienza». Mi mordicchiai l’interno delle labbra. «Tra pochi giorni è San Valentino».

			«Non ricordarmelo. Non ne posso più. Fammi sapere se ti serve una mano».

			Il giorno prima di San Valentino mi svegliai accaldata e madida di sudore, con il cuore a mille. Forse ero in ansia per le vendite, o forse mi sentivo non amata e sola. Svegliarsi proprio quel giorno senza qualcuno a cui accoccolarsi mi sfibrava. Erano le tre e mezzo. Dovevo andare al mercato. Invece presi il telefonino e lessi un messaggio di Matt.

			Ti sto immaginando in grembiule e foulard, impegnata a cogliere fiori in un campo da qualche parte. Con amore, baci, 

			io

			Stava solo cercando di essere carino o seducente, ma il suo tentativo mi irritò. Quel messaggio mostrava quanto poco comprendesse ciò che stavo facendo. La mattina in cui mi ero svegliata al suo fianco sperando di ottenere la promozione sembrava lontana anni luce.

			Stavo per cancellare il messaggio quando arrivò una sua chiamata.

			«Ehi, sexy. Allora, sei in grembiule?»

			«Sono le tre e mezzo del mattino, quindi no».

			«Che peccato. Mi manchi». Sembrava un po’ brillo. «Cosa indossi? Un reggiseno di pizzo nero…».

			«Una maglietta nera».

			Matt sospirò. «Scommetto che le tue tette fanno un figurone. Immagino di averle tra le mani, accarezzarle, baciarle, mordicchiarti i capezzoli». Rise. «Mordicchiarti…».

			«Smettila».

			Esitò. «Cercavo solo di creare l’atmosfera giusta».

			«Per il sesso telefonico?».

			Non rispose.

			«Non voglio del sesso finto, voglio farlo davvero, Matt, con te. Voglio dell’intimità reale».

			«Be’, non sono a Clearwater, nel caso non te ne fossi accorta».

			«Lo so. Senti, sono stanca, mi aspettano dei giorni impegnativi. Possiamo sentirci poi?»

			«Certo. Come ti pare. Stavo cercando di dirti che mi manchi».

			«Sì», mormorai. «Anche tu».

			Riagganciai, chiedendomi per quanto saremmo riusciti a tenere in piedi quella relazione. 

			Durante il primo viaggio al mercato dei fiori con il furgone nuovo – be’, di seconda mano – sentivo la mancanza della mia vecchia macchina, ma Verna affrontò la lunga strada molto meglio della Mini e gli amplificatori erano di qualità superiore. Parcheggiai, scesi e feci un profondo respiro, stringendo con sicurezza la mia lista. Dentro, si respirava un’atmosfera Frenetica. Sì, con la F maiuscola.

			“Pensa alla quantità di fiori che vuoi comprare e raddoppiala”, era il ritornello di tutti quella mattina. Dovevo soddisfare più di trenta ordini. Speravo di riceverne altri venti, più qualche cliente che si sarebbe presentato in negozio senza preavviso.

			«Le rose si mantengono bene, ma se non puoi soddisfare l’ordine di un innamorato per due dozzine di rose rosso sangue a gambo lungo, non vale la pena vivere», disse Tony, facendomi il suo “prezzo migliore”. «Domani non avrai nemmeno il tempo di respirare».

			Tutti i venditori continuavano a ripeterlo.

			«Ti ho avvertita. Raddoppia le tue previsioni e poi raddoppiale di nuovo».

			«Assicurati di avere del personale in più», disse un altro.

			«Personale in più? Io sono da sola».

			Un paio di venditori e di fiorai si guardarono e scoppiarono a ridere.

			«Tesoro», disse uno dei più anziani, che aveva un negozio piuttosto famoso a Wollongong. «È ora che guardi in faccia la realtà. Se qualcuno ti deve un favore, è il momento buono per riscuotere. Ti servirà tutto l’aiuto possibile».

			Ebbi uno spasmo. Di sicuro era il periodo migliore per avere un negozio di fiori! Almeno, così sembrava credere zia Iris. Però mi aveva anche avvertita che San Valentino sarebbe stato uno dei giorni più impegnativi dell’anno. Peccato che non potesse essere lì ad aiutarmi: come mi aveva detto all’inaugurazione, aveva organizzato una crociera alle isole Whitsunday con Mavis, la vicina vedova. Quadruplicate le scorte che avevo previsto, tornai a rotta di collo a Clearwater. Potevo farcela.

			Per le undici avevo già bisogno di aiuto. Gli ordini continuavano ad accumularsi, via telefono, e-mail e fax; mi serviva qualcuno che consegnasse quelli del giorno dopo mentre io servivo in negozio.

			Chiamai Trish. «Non è che per caso conosci uno studente patentato a cui piacerebbe farsi una giornata di lavoro domani?»

			«Ricevuto. Vedo che posso fare».

			Il novantacinque per cento degli ordini veniva da uomini che andavano avanti a mugugni e versi, senza avere la minima idea né dei fiori che volevano né del budget che erano disposti a investire. Quando finalmente prendevano una decisione (di solito, novantanove dollari per una dozzina di rose rosse a gambo lungo, consegna inclusa), non sapevano che scrivere sul biglietto – da lì altri mugugni e versi. Nel frattempo, sentivo nella cornetta i bip di un’altra chiamata in attesa.

			Tutti volevano che la consegna alla propria innamorata fosse effettuata alle nove del mattino. In più, ciascuna di queste donne sembrava avere un nome composto dal suono esotico. Non avevo nulla in contrario rispetto ai nomi esotici, ma erano difficili da scrivere correttamente.

			Quindici minuti dopo, mi richiamò Trish. «Ho trovato un giovanotto incantevole, Damien, che può darti una mano». Le sentivo il sorriso nella voce.

			Urrà per Trish e le sue conoscenze.

			Un sacco di gente aspettò fino alle due prima di ordinare i fiori, anche se continuavano a pretendere che fossero consegnati di prima mattina in uffici di cui non avevano l’indirizzo.

			Avevo sottovalutato il tempo che mi sarebbe servito per preparare le composizioni e consegnarle. Tutti gli uomini e alcune donne nel raggio di cinquanta chilometri stavano ordinando al Lily’s Little Flower Shop.

			Stravolta, chiamai Taylor. «Aiuto».

			«Spiegati».

			«È San Valentino e ho sopravvalutato alla grande la mia capacità di consegnare i fiori».

			«Quindi hai chiamato la tua migliore amica, nonché extraordinaire problem solver? Lo sapevo. E sono anche furba. Nessuno mi manderà fiori, quindi tanto vale che venga lì e mi abbuffi dell’amore altrui».

			«Grazie! Grazie! Grazie!».

			Ero sveglia da una vita, avevo bevuto quattro lattine di Red Bull ed ero esausta, distrutta e con i nervi a fior di pelle. Almeno il mio universitario, Damien, era pronto a partire alle otto del mattino. A quel punto dovevo solo togliere le spine alle rose, metterle nelle fialette o disporle in bouquet e scrivere tutti i bigliettini… dozzine e dozzine di bigliettini. Taylor e io avremmo passato tutta la notte a preparare ordini. Senza esagerazioni. Di questo non l’avevo avvertita.

			Alle quattro ancora non smettevano di arrivare telefonate. Sbirciai verso la porta con una voglia matta di chiudere, ma continuava a entrare gente. Mi sarebbe parso romantico, se avessi avuto il tempo di pensare.

			Taylor arrivò come un treno proprio mentre chiudevo i battenti, alle sei e mezzo.

			«Lily!», urlò. «Lo adoro, lo adoro, lo adoro. Voglio vedere tutto. Ma che carino. I ganci da macellaio sono fantastici. Oh, e tutti questi bei cesti. Wow! Che colori. Oh, mio Dio». A malapena si fermò a riprendere fiato. «È fantastico. E non parliamo nemmeno del panorama. Hai un negozio stupendo». Batté le mani.

			«Grazie. Adesso, se potessi metterti là fuori e promuovere le mie stupende merci – ripensandoci, no, non farlo. Ho già troppo lavoro».

			«Dico davvero, Lil». Continuava a guardarsi attorno, in ammirazione. «È fenomenale. Bel lavoro».

			«Aspetta a farmi le congratulazioni. La notte è ancora giovane e abbiamo un sacco di ordini da evadere».

			«Niente paura». Prese da terra un’enorme borsa frigorifero che non avevo notato, del tipo in cui puoi stipare un intero picnic. «Dammi solo il tempo di lasciare la mia roba, riempire un vassoio di antipasti e aprire lo champagne».

			«Champagne», ripetei, lentamente. «Non so se…».

			«Oh, dai, sarà divertente. Adesso, dov’è il mio combinaguai preferito?».

			Aveva appena finito di parlare che Trouble fece capolino da dietro un cesto di minirose rosa e panna.

			Taylor strillò. «Ecco il mio piccolo!». Lo prese in braccio e sfregò il naso contro il suo. «Su, Lil, prendi i bicchieri. Le donne non sono cammelli. Devo fare tutto io?»

			«Okay, okay». Attivai la segreteria telefonica, recuperai due bicchieri che avevo sullo scaffale e Taylor versò le bollicine e preparò un vassoio con olive, formaggio di capra, salame e altre prelibatezze. Mise anche della lattuga nella ciotola di Trouble. «Ecco a te, bellezza».

			«Se ne bevo solo uno per rilassarmi», dissi, sfogliando gli ordini, «finiremo prestissimo».

			Taylor levò il bicchiere. «Ci penso io a scrivere i messaggi d’amore sui bigliettini».

			«Non dovrebbe essere difficile. La maggior parte dei ragazzi si sentiva troppo in imbarazzo per dettarmi frasi romantiche, quindi in generale è una sfilza di semplici “Ti amo”». 

			«Bene!».

			Pochi minuti dopo passò Zena. Era magnifica come sempre, in uno stravagante abito a costine rosa shocking con il bordo di pompon colorati.

			«Adoro il tuo stile», le disse Taylor. «Potresti dare qualche dritta a Lil?».

			Zena sorrise, squadrandomi da capo a piedi. «Con lei è tosta».

			Avevo appena finito di versarle da bere quando entrò Andy.

			«A quanto pare, hai tutto sotto controllo», disse, scorgendo le bevande, il cibo e le pile di ordini disposte sul tavolo da lavoro.

			«L’apparenza inganna». Lo presentai a Taylor.

			«Quanti ordini», disse la mia amica. «Non scherzavi sulla notte in bianco».

			Porsi un bicchiere a Andy. «Secondo i giornali di oggi, San Valentino è al secondo posto per la vendita di fiori».

			«E nei paesi attorno manca un fioraio da una vita», aggiunse Zena. «Quindi immagino che tutte le donne si aspettino dei fiori, dopo che mariti e fidanzati l’hanno fatta franca per anni».

			«Quale giorno c’è al primo posto?», domandò Taylor.

			«La Festa della mamma». Zena e io lo dicemmo all’unisono e scoppiammo a ridere.

			«Posso esserti d’aiuto, Lil?», chiese Zena.

			«Taylor e io basteremo».

			L’interpellata alzò lo sguardo. «Speriamo».

			Zena e Andy finirono lo champagne e ci lasciarono lavorare.

			«Quindi», disse Taylor, mentre ci davamo sotto con gli ordini e l’alcol. «Che succede con Casanova?».

			La guardai, confusa per un momento. «Matt? Niente. Non lo so. Come facciamo a tenere una relazione in piedi se non sappiamo quando potremo rivederci?»

			«Parli sul serio?»

			«A volte cambio idea, ma insomma, è solo questione di tempo».

			Taylor bevve un sorso e piegò la testa di lato. «Potresti sempre andare a Singapore e fargli una sorpresa. Vedere se fate ancora scintille».

			«Sì, certo». La indicai con una rosa. «Primo, non ne ho il tempo. E secondo, siamo…». Mi fermai. «È troppo complicato. In più, terzo, odio le sorprese, sia farle sia riceverle. Lo sai».

			Taylor sorrise. «Ah, intendi la Sorpresa».

			Le sorprese di qualsiasi genere non sono granché. Oh, mi piacevano quand’ero piccola e innocente – papà che tornava a casa con i cioccolatini per farci un regalo il venerdì sera, mamma che passava a prendermi a scuola perché le era venuta voglia di fare shopping. Quelle erano belle sorprese. Pensavo che mi sarebbero sempre piaciute. Fino ai sedici anni e poi di nuovo verso i venti, quando ero andata a far visita al mio ragazzo senza avvisare.

			Uscivo con Richard da sei mesi e avevo deciso di fargli un’improvvisata dopo la sua solita partita di golf del sabato sera. Sapevo dove nascondeva le chiavi di riserva – in un vaso rotto che ospitava un cactus morto da un pezzo. Entrai, misi il vino in frigo, approntai con perizia un vassoio di formaggio, olive e cracker e aspettai, sapendo che sarebbe arrivato da un momento all’altro. Quando sentii la macchina accostare davanti casa, mi preparai a saltar fuori urlando “sorpresa” con addosso solo la biancheria intima più sexy che possedevo.

			Solo che non era solo. C’era anche una nostra comune amica.

			Avevo dato a entrambi il beneficio del dubbio. Lei aveva avuto problemi con il fidanzato, aveva bisogno di sfogarsi. Mi vestii di corsa, ma qualcosa mi impedì di raggiungerli in soggiorno. Invece, sbirciai dalla soglia. Stavano praticamente facendo sesso contro il muro.

			Mi paralizzai, ma quando vidi che lui le infilava una mano sotto la gonna mentre lei gemeva “Scopami, scopami, subito”, non riuscii più a trattenermi. Entrai, dissi qualcosa del tipo “Qualcuno vuole formaggio e salatini?” e uscii senza nemmeno voltarmi.

			Scossi la testa. Le sorprese non facevano per me.

			«Il buon vecchio traditore, Richo», disse Taylor, mentre continuavamo a togliere le spine ai gambi di rosa.

			A mezzanotte avevamo finito i tre quarti degli ordini. «Potremmo andare a letto e alzarci presto per fare gli ultimi», proposi, vedendo Taylor sbadigliare.

			Scosse la testa. «Ma no. Leviamoceli di torno».





	
			Capitolo 13

			Poco prima delle due del mattino avevamo finalmente finito; salimmo con l’adrenalina che mi scorreva nelle vene. Dormicchiai a intermittenza fino alle sei, poi mi alzai, feci la doccia e lo scrub, pronta ad affrontare la carica dei bisonti.

			Lasciai dormire Taylor, scesi, aprii la porta del negozio e sistemai i canestri di rose sul marciapiede. Poi scrissi sulla lavagna: “Nessun fiore può sbocciare senza sole e nessun uomo può vivere senza amore”. Max Müller.

			Damien arrivò poco dopo e alle otto e venticinque si mise in strada. Fin lì, tutto bene.

			Ero così impegnata nella cella frigorifera da non accorgermi di Taylor che usciva di casa e tornava finché non la vidi porgermi un caffellatte e un croissant al cioccolato. «Buon San Valentino!».

			«Anche a te». Brindammo con i bicchieri di carta. «Che la follia abbia inizio».

			«Ma non era ieri notte?»

			«Oh, sì. Sta per cominciare il secondo round».

			Rise. «Fatevi sotto».

			«O forse dovrei dire che è già cominciato». Diedi un morso alla brioche. «È appena venuto un tizio che ha chiesto di consegnare alla sua ragazza una singola rosa rossa sul posto di lavoro, allo scoccare dell’ora, ogni ora. Che rottura».

			«Che gli hai risposto?»

			«Che faremo del nostro meglio. Ha diciannove anni e fa la commessa al negozio per surfisti in fondo alla strada. È fattibile. Però gli faccio pagare il servizio».

			«Sarà un universitario. Che romantico».

			Alzai gli occhi al cielo. «Sì, è romantico. Ma no, è un agente assicurativo di Kiama e ha quasi il doppio dei suoi anni. Mi ha raccontato tutta la storia in meno di cinque minuti».

			Taylor fece una smorfia. «Okay. Fagliele pagare oro».

			Stavamo ancora ridendo quando entrarono diversi goffi studenti delle superiori; ciascuno voleva una singola rosa da portare a scuola. Tanta dolcezza mi commosse al punto che gliele feci pagare a prezzo di costo.

			«Continua così e non guadagnerai mai nulla», disse Taylor dopo che se ne furono andati.

			«Hanno quattordici anni. Hanno avuto fegato solo a entrare qui».

			Passammo la mattinata a preparare ordini e confezionare bouquet, in pratica senza fermarci un secondo.

			«Mai pensato di entrare nel settore?», domandai a Taylor, guardandola disporre e incartare una dozzina di rose con mano esperta. «Hai di sicuro più talento di me».

			Mi liquidò con un gesto. «Lil, rabbocca i secchi davanti all’ingresso. Ci serve più colore, più rose!».

			A mezzogiorno entrò tutto tranquillo Ben, il tipo di cui avevo sbagliato il pagamento sulla carta settimane prima. Quando sorrise provai un leggero brivido.

			«Ehi», dissi.

			Si guardò intorno. «È tutto bellissimo».

			Ovvio che cercava dei fiori per una fidanzata. O per la moglie.

			Taylor fece capolino dalla cella frigorifera. «Ma ciao, bell’uomo».

			Per poco non mi venne un infarto. «Ignorala. Straparla. Ha passato troppo tempo in freezer».

			«Taylor Glover». Tese la mano per stringere la sua. «Felicissima di conoscerti».

			Che civetta. Scossi la testa. No, decisamente no.

			«Lo stesso vale per me». Ben sorrise.

			«Come possiamo aiutarti?». Gettò i capelli dietro le spalle. «Sei venuto a sedurci con la tua impeccabile conversazione?».

			Era bella da mozzare il fiato. Capelli rossi che le ricadevano sulla faccia, semplici pantaloncini di jeans, maglietta bianca. Figa senza il minimo sforzo. Io sudavo, avevo legato i capelli in una coda di cavallo alta, indossavo una tuta da ginnastica sudicia e tuttavia non entravo in palestra da quando mi ero trasferita lì. Riuscivo a malapena a guardare Ben.

			«Taylor!», strillai.

			«Magari, ma è una giornata piena all’azienda vinicola», disse Ben.

			Taylor inarcò le sopracciglia. «Azienda vinicola?»

			«Sì, dovete venire a fare qualche assaggio».

			«Ci piacerebbe moltissimo». Sorrise.

			«Temo di essere incatenata al negozio», aggiunsi in fretta io.

			Taylor soffocò una risata.

			«So cosa si prova», concordò Ben. «Dovevo solo fare una scappata veloce da Adelaide, ma ho finito per farmi risucchiare dalla gestione quotidiana. Il che mi ha portato qui. Stiamo offrendo una rosa a tutte le “signore a pranzo” e mi imbarazza ammetterlo, ma le abbiamo finite. Quindi». Indicò i fiori all’esterno. «Posso comprarne, vediamo, quattro dozzine?».

			Taylor schioccò le dita. «Ogni tuo desiderio è un ordine». Tornò nella cella frigorifera e pochi attimi dopo riemerse con le braccia cariche.

			«Grazie. Avrei dovuto ordinarle ieri sera, ma uno dei miei dipendenti abita vicino a un vivaio specializzato e ha detto che sarebbe passato lui a prenderle. Ha decisamente sottostimato la quantità necessaria. E quelle che crescono nella vigna non reggono il confronto con le tue».

			«Capita anche ai migliori», dissi.

			Taylor gli porse i fiori. «Ecco a lei».

			Ben aprì il portafogli, mi porse diversi biglietti da cinquanta e sorrise. «È più sicuro della carta».

			Sogghignai. «Sono d’accordo».

			«Ci vediamo in giro e per favore, venite all’azienda quando avete tempo». Fece per andarsene, poi si girò di nuovo. «Com’è andata con le infiltrazioni?»

			«Ci stiamo lavorando».

			«Mi fa piacere».

			«Fai sul serio?», esclamò Taylor, quando Ben se ne fu andato.

			«Che c’è?»

			«Lily Mason! Perché non scopi quell’uomo? Te lo dico chiaramente, Lils, se pescassi su quella sponda…».

			Scossi la testa. «Ci sono quasi cascata». Ma non ebbi tempo di rimproverarla ulteriormente, perché entrò una valanga di nuovi clienti.

			Mezz’ora dopo, quand’ebbi un attimo per tirare il fiato, notai un messaggio di Matt.

			Buon San Valentino, tesoro. Mi manchi. Volevo mandarti dei fiori, ah ah, ma sai come funziona. Spero che ne stia vendendo un po’. Baci, 

			io

			Quel tono strafottente mi fece ribollire il sangue e anche se sapevo che non era stata sua intenzione, forse non mi sarebbero dispiaciuti i fiori.

			Per fortuna, non ebbi più di un minuto per pensarci. Non mi aspettavo tanta gente in negozio, invece continuava ad arrivare – persone mai viste prima, e non potevano essere tutti turisti; le vacanze scolastiche erano finite da due settimane.

			Continuai a lavorare bevendo Red Bull, in modalità autopilota. Taylor, nel bel mezzo del marasma, chiacchierava amichevolmente con ogni nuovo cliente. Era una manna dal cielo. Non sarei mai riuscita a farcela senza di lei. Volevo solo chiudere bottega e dormire per giorni.

			Arrivò un breve momento di pausa tra le due e le tre e stupidamente pensai che fosse finita l’ora di punta, ma poi tornarono le orde di studenti che compravano rose per le madri. Mi venne quasi da piangere.

			«Ma insomma, Lil. Questi sono affari. Non puoi scioglierti in lacrime ogni volta che qualcuno compra una margherita! O una rosa! Di solito la gente prende i fiori per un motivo».

			Alle sei, arrivò Zena con una bottiglia di vino. «C’è spazio per una in più?».

			Taylor versò un bicchiere per ciascuna e poi si mise sul marciapiede a distribuire rose rosse.

			«È una pubblicità fantastica, Lily», disse Zena, mentre sorseggiavamo il vino osservando i locali perplessi che accettavano i fiori esitanti, temendo una trappola. «Andiamo anche noi».

			Alle sette e trenta dichiarai che avevamo ufficialmente “chiuso” e mi sdraiai nel bel mezzo del negozio, circondata dagli avanzi della giornata. Poco dopo, Taylor e Zena si unirono a me. Stavamo ridendo sedute per terra quando Andy bussò ed entrò.

			«Spero di non interrompere nulla».

			Ci raddrizzammo subito tutte e tre. «Certo che no», risposi, prendendo fiato.

			«Una rosa, signore». Taylor si alzò e gliela porse.

			Andy l’accettò arrossendo. Era proprio un tesoro.

			«Vieni al pub?», domandò Zena, togliendosi delle foglie dai capelli.

			«No», rispose lui. «Ma voi divertitevi».

			Andy se ne andò, noi tre marciammo fino al pub e lì bevemmo qualche altro bicchiere, mangiammo calamari sale e pepe e giocammo a biliardo fino all’ora di chiusura.

			Mi presi il giorno successivo libero, il primo dall’inaugurazione, altrimenti sarei morta. Alle cinque e mezzo precise mi girai su un fianco, spensi la sveglia e tornai a dormire. Mi svegliai di nuovo alle dieci con dei postumi spaventosi. Immagini della sera prima mi balenavano davanti agli occhi.

			«Ohi», dissi, entrando nella seconda camera da letto; Taylor era raggomitolata sulle lenzuola e russava. Le stuzzicai un piede finché non aprì gli occhi. «Ricordo male o ieri sera abbiamo regalato rose in giro?»

			«Ho i numeri di telefono per dimostrarlo», mugugnò.

			«Ehi! Potreste abbassare la voce, tipo di parecchio?», esclamò Zena.

			Sbirciai verso di lei, allungata sul divano in soggiorno. «Non sembri messa bene».

			«No, infatti, ma ne è valsa la pena. Non mi divertivo così da secoli».

			«Non dovresti essere al lavoro?»

			«Attacco alle dodici, quindi sì, tra poco». Si alzò sulle gambe molli. «Non si accorgerà nessuno che sono vestita come ieri, vero?».

			La guardai bene – un disastro stropicciato in tuta intera blu elettrico. Persino i capelli rosa avevano un’aria trascurata. «Posso prestarti qualcosa io».

			Fu il suo turno di guardarmi bene. «Grazie, Miss Azienda, ma me la cavo da sola. Ho dei vestiti d’emergenza al salone. Però mi faccio una doccia».

			Taylor e io la guardammo avviarsi incespicando verso il bagno.

			«Sì». Taylor prese vita. «Devi proprio prenderti qualcosa di meno formale».

			«Ci sto provando, ma non ho avuto nemmeno il tempo per mangiare, figuriamoci per lo shopping».

			«Be’, è il tuo giorno fortunato».

			«Il primo libero da più di un mese. Devo proprio uscire a far spese?». Mi accasciai su una sedia. «Non rispondere. Andiamo tra un paio di Panadol».

			«E un caffè forte».

			«E un hamburger con uovo e pancetta», disse una voce soffocata dal bagno.

			Venti minuti più tardi, dopo aver dato da mangiare a Trouble ed esaminato il disastro in negozio, ci sedemmo tutte e tre al sole in una caffetteria, con gli occhiali scuri per difenderci dalla luce.

			«Ne avevo proprio bisogno», dissi, bevendo cappuccino e godendomi i raggi caldi.

			«Di cosa? Dei postumi della sbornia?», ribatté Zena.

			Sorrisi. «Di quelli avrei fatto volentieri a meno, ma questo…». Ammirai la vista sull’oceano. «Un giorno per riprendere fiato, metabolizzare ciò che ho fatto nell’ultimo mese. Capire cosa funziona, cosa no e forse rispondere anche a una mail o cinque».

			«Ci sarà tutto il tempo per la posta dopo», disse Taylor. «Sembra che ti sia integrata bene».

			«Grazie, ma sono ancora un’outsider. Non che non mi abbiano accolto tutti a braccia aperte, ma sono decisamente quella nuova».

			Zena annuì. «So come ti senti. Non che questo mi trattenga dall’accettare un baratto ogni volta che posso».

			Taylor annuì. «Non essere così severa con te stessa, Lil. Non è che tu abbia avuto del tempo libero per conoscere gente. Non ti fermi un attimo, giorno e notte. È pazzesco».

			«Mi aspettavo che le vendite calassero, una volta andati via i turisti, ma non è cambiato nulla. E ieri? Una follia».

			«Non lamentarti», disse Zena. «Avrai una pausa sin troppo presto».

			«Immagino di sì». Abbassai gli occhi sul bollettino locale, appoggiato sul tavolo. C’erano informazioni su diversi corsi disponibili: tai chi, ping-pong, tip tap, ukulele. Sin da piccola mi sarebbe piaciuto fare tip tap. Adoravo il ticchettio sul parquet, sapeva di romanticismo e gioia.

			«Zena, ti va di imparare il tip tap?».

			Scosse la testa. «Non posso. Postumi».

			«Lo prenderò per un sì. Comincia lunedì prossimo, alle sei».

			«Dovrò controllare la mia agenda».

			«Che altro hai da fare?»

			«A volte lavoro fino a tardi», gemette.

			«Fallo negli altri cinque giorni, hai ampie possibilità di scelta. Che taglia di scarpe porti?»

			«Di’ di sì», intervenne Taylor con un gran sorriso. «Lils non accetterà un’altra risposta. E credo la trentotto».

			«Trentasette». Zena la guardò male.

			Salutai con la mano Andy che si avvicinava.

			«Signore». Si fermò al nostro tavolo, poi si girò verso Taylor. «Grazie per la rosa».

			Lei sorrise.

			«Saresti dovuto venire al pub con noi», dissi.

			«La prossima volta». E se ne andò.

			«È simpatico». Taylor lo sbirciò finché non raggiunse il suo negozio in fondo alla strada.

			«Per te qualsiasi uomo è simpatico», dissi. «Perché puoi flirtare sapendo che non ne verrà mai niente».

			Zena inarcò le sopracciglia. «Perché?»

			«Sono lesbica».

			«Davvero? Non l’avrei mai detto». Fece una pausa. «Non che ci sia niente di male…». 

			Taylor rise. «Tranquilla. E tu? Partner?»

			«No. Per adesso sto alla larga dagli uomini, faccio a meno dei melodrammi. Questo è un piccolo paese. La gente spettegola e il ruolo della parrucchiera è ascoltare i pettegolezzi, non farne parte».

			Gonfiai le guance. «Con Nate è finita?».

			Zena sospirò pesantemente. «Non so perché gli abbia ceduto tanto a lungo. Insomma, è carino, alla maniera di qualsiasi fumatore d’erba senza speranza».

			«Ma…?», insistette Taylor.

			«Non faceva niente a parte navigare – sulle onde col surf e su internet. Non aiutava in cucina, né in giardino. Né a lavare i piatti. L’ultima goccia è stata quando ha smesso di farsi la doccia. Non si prendeva nemmeno la briga di lavarsi, ma si aspettava comunque che andassi a letto con lui. No, grazie».

			«Mi sembra giusto». Taylor annuì.

			«Un paio di settimane fa l’ho finalmente cacciato di casa, decisa a ricominciare da capo e a riprendere il controllo della situazione. I miei vecchi fidanzati erano fatti con lo stampino: tutti surfisti fannulloni che ogni tanto si trovavano un lavoretto pagato. Vince, imbianchino occasionale, Brent, giardiniere occasionale, e Ty, poeta occasionale».

			«E tu pensavi di poterli salvare», disse Taylor.

			«Esatto. O almeno di prendermi cura di loro. Che problemi ho?».

			Taylor spinse indietro i capelli. «Faccio lo stesso anch’io».

			«È vero», confermai.

			Taylor prese la palla al balzo. «In qualche angolo della mia mente, so che ogni nuova relazione finirà sempre allo stesso modo: frustrata dalla loro incapacità di raggiungere l’indipendenza economica o una maturità di qualsiasi genere, taglierò i ponti giurando di non invaghirmi mai più di quel tipo di persona».

			Zena annuì. «Troppo vero. Ho chiuso. Proprio ieri, Mrs Beattie mi ha chiesto di nuovo se uscivo ancora con Nate e quando le ho risposto di no, di nuovo, e ho aggiunto per scherzo che ero a caccia di uomini, mi ha dato un buffetto sul braccio e mi ha consigliato: “Lascia stare i ragazzi per un po’, o ti considereranno una facile, cara”. Io! Una facile!».

			«Non l’ha detto sul serio!». Per poco non sputai il caffè.

			«Oh, sì, invece. E con “facile” intendeva chiaramente una zoccola. Non lo sono, proprio per niente. In realtà, sono una monogama seriale».

			«Quindi, la promessa di luglio?», le chiesi.

			«Promessa? Che promessa?», domandò Taylor.

			«Quella che ho fatto a me stessa: niente uomini fino a luglio», ripose Zena.

			«Perché proprio luglio?».

			Zena rise. «Ho pensato che per allora sarò pronta a saltare nel letto del primo che mi guarda nel modo giusto. O della prima».

			«Sono tutta orecchie».

			«Non farti ingannare dai capelli». Li gettò dietro le spalle. «Ho baciato più di una ragazza e, come dice la canzone, mi è piaciuto».

			Zena e Taylor fecero un brindisi con le tazze di caffè e Taylor disse: «Passa al lato oscuro. Non te ne pentirai».

			Alzai gli occhi al cielo. «Ohi. Andatevene in albergo».

			Taylor si girò verso di me. «E tu?»

			«Ho baciato una ragazza, una volta».

			«Non mi riferivo a quello. Parlo di Matt. Ieri sera l’hai sentito?».

			Scossi la testa. «No. Solo il messaggio all’ora di pranzo».

			«Perché non lo chiami? Che male può fare?»

			«Dopo l’altra sera, mi serve una pausa». Le avevo raccontato del disastro con il sesso telefonico. Tutta quella conversazione mi sembrava sbagliata. Priva di intimità. Forse ero troppo in ansia per San Valentino per lasciarmi andare e divertirmi, ma anche adesso che era tutto finito non ne avevo nessuna voglia. Mi sentivo strana e non avevo nessuna fretta di parlare di nuovo con Matt.

			Taylor ascoltava con la fronte aggrottata. «Okay», disse dopo un po’. «Che ne dici di Ben Belsesso?»

			«Ben? No». Nonostante gli occhiali da sole, mi riparai dalla luce con la mano.

			«Andy?»

			«Taylor. Per l’amore del cielo, piantala».

			Zena inarcò le sopracciglia. «E tu? Com’è la tua vita sentimentale?», chiese a Taylor.

			«Inesistente, mi sembra chiaro, visto che è la settimana di San Valentino e sono qui con voi». Una pausa. «Cerco solo sesso da sballo. A pensarci bene, il vero amore insieme al sesso da sballo sarebbe l’ideale».

			Zena e io sorridemmo, chiaramente d’accordo con lei.

			«Anche se c’è una ragazza con cui prendo l’ascensore ogni tanto. Animazione al computer, quindicesimo piano. Un po’ nerd. Si chiama Gabrielle. Geeky Gabe».

			«E…?», domandai, subito interessata.

			«Mi ha chiesto di uscire».

			«Scherzi!», strillai. «Perché non me lo hai detto?»

			«L’ho appena fatto».





	
			Capitolo 14

			Un’ora dopo, io e Taylor eravamo nel salone di Zena per shampoo e messa in piega. L’ultima volta che ero andata dal parrucchiere era Natale e mi trovavo a Sydney.

			«Dovrebbe essere un pomeriggio abbastanza tranquillo», disse Zena, mentre la osservavo impegnata con i capelli di Taylor. Indicò la porta. «Ho parlato troppo presto. Buon pomeriggio, Mrs Beattie. Già di ritorno?»

			«Buon pomeriggio, cara», rispose la donna anziana. «Ieri ho lasciato qui i miei occhiali da lettura, per caso?».

			Zena scosse la testa. «Non mi pare».

			«Salve». Salutai con la mano.

			Mrs Beattie sorrise. «Ciao, tesoro. Hai avuto un gran da fare ieri». Scosse la testa. «Zena, ci credi che questa signorina non ha marito?». Parlava come se non fossi presente.

			Zena si strinse nelle spalle. «Nemmeno io».

			«E nemmeno io», esclamò Taylor.

			«Ma che hanno le ragazze di oggi?»

			«Io sono lesbica», disse Taylor.

			Pensai che Mrs Beattie sarebbe stramazzata al suolo. Invece disse: «Conosco un bravo giovanotto, un tipo per bene…».

			A quel punto mi intromisi io. «Grazie, ma sono fidanzata. Solo che lui adesso è oltreoceano».

			Mrs Beattie scosse la testa e si girò verso Zena. «Per favore, se trovi i miei occhiali fammelo sapere».

			«Taylor, Mrs Beattie lo griderà ai quattro venti», dissi, girellando per il negozio da surfisti. «Tra pochissimo dirà a tutti: “Ho incontrato la ragazza di Lily dal parrucchiere”».

			«Buon per lei», ribatté, tranquilla, scegliendo dei vestiti qua e là. Aveva almeno dieci pezzi in mano.

			«Basta così. Non proverò tutta quella roba».

			Taylor si accigliò. «Ti dico io come andrà. Proverai tutto. Farai la passerella per me e comprerai almeno tre capi. Non mi importa cosa scegli, non ce ne andremo a mani vuote».

			Mi incupii. «Ora capisci?», esclamai, dopo che mi ebbe costretta a infilarmi in un vestito color panna vaporoso.

			«Stai benissimo, anche con i postumi. Devi metterlo». Perlustrò con lo sguardo il camerino. «E compra anche questo». Indicò un modello sottoveste blu con i lacci in vita.

			«Tu dici?». Non ero convinta.

			«Compralo», borbottò. «Fuori due, ne manca ancora uno».

			Il terzo capo fu una giacca di jeans. «Come ho fatto ad arrivare a trentun anni senza mai averne una?».

			Feci una piroetta per Taylor e mi sentii felice. Felice davvero. Sì, avevo comprato dei vestiti che non potevo permettermi, ma erano stati due giorni fantastici, nonostante fossi arrabbiata con Matt. San Valentino mi aveva prosciugato di ogni energia, ma era stato divertente passarlo con Taylor e poi Zena. In seguito, sarei andata al negozio di seconda mano preferito di quest’ultima.

			Taylor stava facendo i bagagli quando mi chiamò l’agente immobiliare di Sydney. «Lily, temo di avere brutte notizie. Gli inquilini se ne vanno».

			«Cosa?». Taylor mi lanciò un’occhiata e io alzai un dito. «Perché? Che problema c’è?»

			«Hanno messo lui in cassa integrazione. Tornano nel Queensland».

			«Non possono rescindere il contratto, vero?»

			«C’è un periodo di prova di sei settimane. Ci rientrano per un soffio». 

			«Quindi». Feci una pausa. «Dobbiamo trovare dei nuovi affittuari e subito anche. Peccato».

			«Già». Seguì un breve silenzio. «Probabilmente dovrai abbassare l’affitto».

			«Cosa? Perché?»

			«Il mercato è saturo».

			«Due mesi fa mi hai detto che gli affari andavano a gonfie vele».

			«Due mesi fa sì, ma tra la siccità e poi gli incendi… Non è stata una bella estate. Se ne vanno alla fine di questa settimana».

			«Così presto? Quanto pensi che ci vorrà a trovare qualcun altro?»

			«Farò del mio meglio. Ci sentiamo tra un paio di giorni».

			Terminai la chiamata e buttai il telefonino sul divano.

			«Che è successo?», domandò Taylor.

			«Gli inquilini lasciano il cottage».

			«Non sono durati molto».

			«No, per niente, Capitan Ovvio». Ruotai il collo per allentare la tensione. Non mi fu di nessun aiuto. «Merda. Proprio quello che mi serviva. L’affitto copriva il mutuo».

			«Andrà tutto bene», disse dolcemente. «Hai un cottage bellissimo e in una posizione ideale, lo affitterai senza problemi».

			«Sì, ma dal punto di vista finanziario sto già affogando». Dopo l’incontro con Henry, avevo le idee più chiare sulla precarietà della situazione. L’acquisto di Verna non l’avevo previsto e aveva mangiato una bella fetta dei miei risicati risparmi. E poi, come al solito, c’era la mancanza di un salario fisso…

			«Forse non avremmo dovuto regalare quelle rose», disse Taylor, cercando di alleggerire l’atmosfera.

			Abbozzai un sorriso.

			«Mi sento in colpa a lasciarti sola». Mi abbracciò forte.

			«Allora non andartene».

			«Okay, non così in colpa. Reggerai il colpo della casa?»

			«Devo. Jake troverà dei nuovi inquilini», dissi tra le lacrime. «Torna presto. E buona fortuna per martedì sera con Gabe».

			Alle quattro, Trouble e io eravamo seduti in negozio in mezzo a pile di documenti, ricevute, liste della spesa e lattine vuote di Red Bull, quando entrò Ben con una bottiglia di vino in mano.

			«Questa è per te. Grazie per avermi salvato ieri».

			«Non ti ho salvato io».

			«Sì, invece, quindi per favore accetta il regalo. Le signore hanno adorato le tue rose. E poi». Mostrò la bottiglia. «È della casa e se Lily non va alla vigna, la vigna verrà da Lily».

			Sorrisi. L’ultima cosa di cui avevo voglia era bere, ma avrei fatto uno sforzo. Recuperai due bicchieri dal retro, presi fiato e tornai da Ben. Versò lui. Sull’etichetta c’era la sagoma imponente di un uccello nero su sfondo dorato.

			«Ravenstone! Sapevo che il tuo nome non mi era nuovo. Ho comprato questo vino al Bottle-O del paese. L’etichetta è bellissima, molto originale».

			«Già, Steve vende tutti i miei vini. E l’etichetta è opera di Andy, questa assieme ad altre tre».

			«Notevole». Presi il bicchiere di Sauvignon Blanc che mi offriva.

			«Salute». Brindammo.

			Sorseggiai il vino con aria intimidita. «È buono». Non mi veniva in mente nulla di meglio? Non riuscivo a pensare. Il mal di testa era tornato più forte di prima.

			«A molti altri San Valentino nel Lily’s Little Flower Shop».

			Oltre che abbastanza alto e bello, Ben era carismatico. Avevo la lingua annodata.

			«Hai passato una bella giornata? Quando sono venuto io gli affari andavano alla grande».

			«Sì. Penso che abbiano comprato i miei fiori dall’intero distretto».

			Mi fissò. «Hai qualcosa di diverso».

			Forse erano i postumi della sbornia e il bisogno impellente di una buona notte di sonno.

			«Sembri più rilassata e a tuo agio».

			«Tutta colpa dei vestiti». Indossavo l’abito panna chiaro che mi aveva costretta a comprare Taylor poco prima. «Taylor mi ha portata a fare shopping».

			Ben bevve un sorso. «Ti sta benissimo. E anche i capelli».

			Arrossii. «Ah, i capelli. Per quelli devo ringraziare Zena». Mi aveva fatto dei ricci disordinati. «Parlami della tua azienda vinicola. Sembra un lavoro grandioso».

			«Quando la stagione è buona, sì. In periodi di siccità o piogge torrenziali, non così tanto. Finora ce la caviamo bene. Produciamo il Sauvignon Blanc che stai bevendo adesso, uno Chardonnay e due Shiraz. Abbiamo cominciato con poco, ma spero di introdurre un Pinot Noir l’anno prossimo e forse un Cab Sav».

			«Da quanto hai la vigna?»

			«È stata piantata nel 2008. Io l’ho comprata nel 2010 e ho cominciato la produzione tre anni fa».

			Bevvi un altro sorso. «Va giù che è un piacere. Hai sempre lavorato con il vino?»

			«Sì. Vivo nelle Adelaide Hills da anni e ho un’altra azienda lì. Gestirne due è un po’ stressante, soprattutto ora che questa sta prendendo slancio. Non posso essere in due posti contemporaneamente».

			«Non sono mai stata a Adelaide».

			«Mai stata nella città delle chiese? È bellissima, soprattutto dove abito io, la catena delle Mount Lofty. Anche se…». Indicò il negozio. «Clearwater è un paradiso».

			Annuii. «Per ora mi piace».

			Ben mi riempì di nuovo il bicchiere. «Che ne dici di proseguire la conversazione a cena?».

			Provai un brivido di eccitazione e shock nello stesso momento. Ma, soprattutto, di confusione. Ero fidanzata, non potevo uscire con Ben. E poi la notizia della casa era stata un duro colpo, non avevo le forze di passare la serata fuori. «Grazie, ma devo proprio spedire delle mail e preparare il negozio per domani. Oggi mi sono presa una giornata libera, quindi sono molto indietro».

			«Ma certo. Sarà per un’altra volta».

			Ben se ne andò poco dopo. Non ero sicura se il suo fosse un invito romantico o amichevole, ma non avrei preso decisioni affrettate. L’assenza di Matt era come un dolore sordo.

			Lavai i bicchieri vuoti e tornai alle e-mail non lette. Scorrendo la casella della posta in arrivo, mi cadde l’occhio su una di Matt.

			Ragazza dei fiori,

			ho l’impressione che tu sia incazzata.

			Preparare bouquet ti stressa?

			Preparare bouquet! Non riesco nemmeno a dirlo senza scoppiare a ridere.

			Parlando seriamente, però, che succede?

			Ho fatto una cazzata così grossa la scorsa notte? Dovremmo riprovarci presto. Ho bisogno di te.

			Come sono andate le vendite a San Valentino?

			Baci, 

			io

			Voleva davvero sapere come stavo? Gliene importava qualcosa? Mi faceva incavolare che ridesse del mio lavoro, del mio negozio. Il dolore si affievolì di molto. Ribattei:

			È il mio lavoro. Pago i conti, gestisco gli appaltatori, i fornitori, i clienti. Puoi ridere finché vuoi ma io sono molto fiera di me e non mi serve la tua approvazione.

			Me la cavo benissimo, grazie tante. Ieri è stata la giornata di maggior successo. Ho venduto valanghe di fiori.

			E invece tu che fai?

			Era una risposta mal ponderata e scritta in fretta, me ne pentii non appena schiacciato “Invio”. Un’ora dopo, ricevetti la seguente risposta:

			Ehi, vacci piano, tigre,

			scherzavo. Sei impegnata e stai facendo un lavoro magnifico. Le foto sono straordinarie. Scommetto che sei sulla bocca di tutti.

			Che faccio io? Lavoro fino a tardi su roba tecnica noiosa con personale tecnico noioso.

			Sto per uscire a bere qualcosa con degli appaltatori. Augurami buona fortuna. Questi ragazzi non sono noti per la loro moderazione.

			Con amore, baci, 

			io

			Non ebbi la forza di rispondere. Invece cincischiai per il negozio, sistemando la burocrazia – una cosa che odiavo. Matt e io avevamo un futuro? Non riuscivo a immaginarmelo, però sentivo la sua mancanza.

			Un paio di ore dopo, arrivò un’altra mail.

			Ehi, sexy,

			sono troppo sbronzo. Sto bevendo in un locale equivoco di Singapore… cosa, non ne ho la minima idea. Vorrei che fossi qui per riportarmi a casa. Baci.

			Magnifico! Lui si ubriacava in un bar e io passavo la notte da sola con il mio coniglio.

			Più tardi ero già a letto e sentii un ping sul telefonino. Mi sorprese vedere che il messaggio non era di Matt.

			Non pensare che non ti inviterò di nuovo. Ben. 

			P.S. Non lavorare troppo

			Risposi subito.

			IO: Come posso rifiutare un’offerta del genere?

			BEN: Lo so! Eppure l’hai fatto.

			IO: Tutta colpa dei fiori… hanno dei superpoteri, sai.

			BEN: Grazie per la dritta. In futuro, non li ascolterò. Ti va di cenare insieme una di queste sere?

			IO: Forse. Baci.

			Appena mandato il messaggio mi resi conto dell’ultima parola e ne spedii un altro.

			Comunque, il “baci” mi è scappato. Lo faccio sempre.

			La risposta fu immediata.

			Mi piace quel che fai sempre. Baci.

			Se mi avesse invitata a cena, avrei chiarito che avevo un ragazzo. Abitava a Singapore, certo, ma era comunque il mio ragazzo. Potevamo essere amici, come con Andy. Non c’era niente di male. E tuttavia, la pelle d’oca si moltiplicò lo stesso.

			La mattina dopo, appena sveglia, trovai una mail dell’agente immobiliare, Jake, per confermare la discussione sugli inquilini che se ne andavano a fine settimana e il suggerimento di ridurre l’affitto di seicento dollari australiani al mese.

			Seicento! Il quindici per cento?

			Gli telefonai subito. «Jake, non posso permettermi di abbassarlo tanto». Non sarei mai riuscita a mantenere sia il cottage sia il negozio con una riduzione di quella portata. I miei calcoli si basavano sull’affittare la proprietà a quattromila dollari al mese.

			«Scusami, ma case della stessa tipologia si danno via a quel prezzo. La tua era già tra le più care. Siamo stati fortunati».

			«Però se ne vanno». Stavo per mettermi a piangere. «Vedi che puoi fare».

			Riattaccò e subito dopo comparve sul display il numero di mamma. L’avevo evitata abbastanza a lungo. «Ciao, mamma».

			Un gran sospirone. «Bene, sei viva».

			Feci una smorfia. «Più o meno. Però ne è valsa la pena. San Valentino è andato bene… oh, e ho comprato una macchina nuova. Un furgone, Verna».

			«Pensavo che dovessi stare attenta ai soldi».

			Mugugnai. «Sì, ma il commercialista mi ha convinta che ne avevo bisogno. È molto più pratico della Mini». Non le avrei mai detto che gli affittuari se ne andavano.

			«Capisco». Una pausa. «Quando vieni a casa? Tuo padre ha la gotta, sai».

			«Lo so. Come sta?»

			«Zoppica. Allora, casa?»

			«Appena possibile. Perché non fate un salto qui domenica pomeriggio? Posso chiudere per pranzo. E può venire anche Iris».

			«L’ho vista l’altra settimana al mercato, mi è bastato».

			Dirò una cosa riguardo a mia madre: quando decide che farà o non farà qualcosa, non cambia idea.

			«Quindi è un no?». Sembrava irritata dalla mancanza di risposte.

			«Mamma, adesso è troppo difficile. Sono aperta sette giorni alla settimana».

			Silenzio.

			«E va bene, Lily. Tuo padre e io verremo domenica pomeriggio. Sempre che tu abbia il tempo di vederci».

			«Lo troverò, mamma, promesso».

			Riattaccò, chiaramente per nulla contenta.

			E un secondo dopo mi chiamò Iris. «Sono tornata!», tuonò nel telefono. «Com’è andata, Lily-Pily? Mi dispiace tanto non esserci stata per darti una mano, ma adesso ho un’abbronzatura magnifica».

			«Ci scommetto. È stato fantastico. Spossante. Taylor mi ha dato una mano enorme».

			Iris ridacchiò. «Bene».

			«Però ho un sacco di fiori avanzati. Spero di venderli tutti nei prossimi due giorni».

			«Cosa? Non puoi! Tanto per cominciare, in città sapranno tutti che sono degli avanzi di San Valentino; seconda cosa, non sono freschi. Non puoi rifilare a qualcuno fiori vecchi di tre giorni».

			«Ma di norma durano…».

			«Non quando si tratta di San Valentino. Non puoi. Regola numero uno: vendere solo fiori freschi. Ne va della tua reputazione».

			Gemetti. «Che faccio allora? Li regalo?». Pensai alle rose che Taylor aveva già offerto a degli sconosciuti.

			«Ti verrà qualcosa in mente».

			Tacqui per un istante. «Cambiando argomento, domenica prossima viene la mamma».

			«Era ora».

			«Passi a salutarla?»

			«Non ho detto questo».

			«Ma…?»

			«Se proprio devo».

			Dopo aver riagganciato, rimasi seduta a fissare i fiori avanzati. Buttavo i profitti dalla finestra. Di sicuro avrei potuto venderli e farla franca, però aveva ragione Iris: i clienti se ne sarebbero accorti.

			Rabbrividii. In fondo dovevo ammettere che la mia vita non era poi così male, soprattutto paragonata a quella delle donne che abitavano nella casa di riposo. Ero stata lì una settimana prima: avevo consegnato dei fiori per un compleanno. Elsie. Ne era stata così grata, aveva le lacrime agli occhi per la felicità.

			Che cazzo. Chiusi bottega, presi dei bouquet e feci in macchina i due chilometri fino all’ospizio.

			Kristi, la receptionist che avevo incontrato la volta prima, fu sorpresa di vedermi. «Non dirmi che ho dimenticato il compleanno di uno degli ospiti? Li ho tutti segnati sul calendario. Non me ne dimentico mai». Rabbrividì. «Okay, una volta, forse, però entro metà mattina mi arriva sempre il promemoria». Lanciò un’occhiata all’orologio a muro. Erano le tre e un quarto.

			«Non hai dimenticato nulla». Appoggiai i bouquet sul tavolo. «Sono gli invenduti di San Valentino. Ho pensato che magari vi avrebbe fatto piacere riceverli. Un regalo del Lily’s Little Flower Shop per illuminare la giornata a tutti».

			«Oh». Sorrise. «Grazie mille».

			Proprio allora, entrarono tre donne di corsa – di corsa, considerato che avevano passato tutte gli ottant’anni.

			«Elsie bara di nuovo». Una signora paffutella indicò la donna a cui avevo consegnato i fiori la settimana prima.

			«A chi stai dando della bara?», esclamò un’altra.

			«E adesso che succede, Betty?». Kristi mi guardò con un sospiro. «I guai dello Scarabeo».

			«Usi di continuo il manuale per controllare le parole di due lettere». Betty si girò verso Elsie. «Forse, se non annegassi nello sherry a pranzo, te le ricorderesti».

			«E forse se tu ci andassi piano con i pasticcini al Madeira, Betts, saresti più magra».

			Ahia.

			«Ehi, ehi», disse la terza, con le labbra rosa acceso e il caschetto biondo in piega perfetta. «Basta così».

			«Che rossetto magnifico», dissi, cercando di calmare le acque.

			«Sei la signora dei fiori…».

			Le tesi la mano. «Lily».

			Le tre nemiche/amiche risero. «Lily», ripeterono all’unisono, senza potersi frenare.

			«April», disse una. «E il rossetto è Orgasmo di NARS. Me l’ha comprato mia nipote». Ridacchiò.

			«Vieni a bere un bicchiere di sherry». Elsie mi prese per mano.

			«E a mangiare un Tim Tam», aggiunse Betty, in tono incoraggiante.

			«Sì», le fece eco April. «E puoi dirci se la parola “zo” esiste davvero».

			«Mi fermo solo un momento», risposi, dato che non avevo scelta.

			Pochi minuti dopo, avevo uno sherry in una mano e il manuale di Scarabeo nell’altra.

			«Prima che Lily controlli una parola, i giocatori devono dichiarare che la mossa è fatta», disse April, assumendo il comando.

			«È da un po’ che non gioco a Scarabeo». Bevvi un sorso dal bicchiere e sputacchiai. Il liquido bollente mi ustionò la gola. «O bevo sherry».

			Un’ora dopo, tornai in città felice. Okay, avevo perso la possibilità di guadagnare qualche soldo in più, ero ancora in rodaggio. Però avevo preso appunti. Speravo che da lì a un anno avrei conosciuto abbastanza bene il settore da rendere più efficienti i miei ordini. Per il momento, gli adorabili ospiti della casa di riposo di Clearwater avrebbero avuto molto più colore nel refettorio e nella sala comune. E mi ero fatta delle nuove amiche.





	
			Capitolo 15

			Matt mi chiamò la mattina dopo. «Scusa se ti ho fatta incazzare. Sono stato insensibile».

			«Non sono incazzata». La mia voce diceva il contrario.

			«Sicura di stare bene? Città nuova, lavoro nuovo, furgone nuovo?»

			«Grazie, Matty». Mi addolcii un po’. «Sto imparando, Trouble e io stiamo benone». Come con mia madre, ero decisa a non dirgli nulla della situazione con l’affitto a Sydney. Non aveva bisogno di altre munizioni.

			«Sono certo che vai a gonfie vele».

			«Mi piace sentire che hai fiducia in me».

			«Sempre. E sai, Lil, mostrarsi vulnerabili ogni tanto non è una brutta cosa. Non puoi essere sempre una superdonna. Mi manchi».

			Chiusi gli occhi. «Anche tu». Matt, Sydney e la AustIn sembravano lontani anni luce. «Chi si aspettava che si saremmo ritrovati in questa situazione».

			«Non sarà per sempre. Siamo solo lavorando sodo».

			«Immagino di sì». Presi fiato. «Dico davvero, amo il negozio e servire i clienti. Mi ha fatto capire un sacco di cose, dovrebbero farlo tutti almeno una volta nella vita».

			Silenzio.

			«Certo, la mia situazione finanziaria non è solida come vorrei». Matt continuò a non dire nulla, quindi proseguii lo sproloquio. «Dovresti vedermi sul furgone. Mi manca la Mini, però era una questione di praticità. A volte mi sento come Lisa Douglas nella Fattoria dei giorni felici. Senza i capelli biondi, la fattoria o i soldi… oh, e il marito».

			«Piccola, sembra dura. Vuoi che mi prenda un po’ di ferie e ti aiuti a mettere ordine?».

			Inorridii. «Non mi serve nessun baldo cavaliere».

			«Davvero? A me pare di sì».

			Contai in silenzio fino a dieci.

			Cambiò argomento. «Qui ti divertiresti un mondo. Il cibo, la vita notturna. E i negozi sono straordinari».

			«Negozi? Che roba è?»

			«Mi prendo un fine settimana e vengo da te».

			«Non posso chiudere».

			«Non c’è bisogno che tu lo faccia, voglio vederti in azione. Fiorista extraordinaire. Sarà uno spasso».

			Non ne ero convinta, però accettai. Dovevamo vederci e definire la situazione tra di noi. Era deciso; sarebbe arrivato domenica pomeriggio e tornato a Singapore il martedì.

			Non appena terminata la conversazione, mi pentii di quell’accordo. Avevo troppa carne al fuoco… il negozio, la casa a Sydney. Tremavo come una foglia.

			Ammettiamolo, se fossi stata con Matt a girellare per Singapore, avrei avuto una vita molto più semplice. Però amavo Clearwater e il mio negozio. Amavo l’atteggiamento rilassato dei locali, le loro bonarie prese in giro (anche se a volte mi facevano impazzire), la spiaggia (anche se non avevo quasi mai l’occasione di andarci) e la vita notturna a cui non avevo ancora mai preso parte.

			Quello stesso giorno passò Paula, la moglie di Barry il giornalaio. Paula era un’impicciona, il genere di persona che si ferma in negozio a fine giornata solo per… be’, cosa volesse non lo sapevo, ma non si trattava quasi mai di fiori.

			«Ehi, Paula». Mi stampai un’espressione allegra in faccia quando entrò.

			«Ehi». Rabbrividì in maniera teatrale. «Si gela qui dentro».

			Annuii. «È un negozio di fiori. Se mettessi il riscaldamento, i fiori appassirebbero».

			«Vedo che hai alzato i prezzi», disse, esaminando alcune targhette.

			Strinsi i pugni dietro la schiena, pur sorridendo. «Come posso aiutarti oggi, Paula?»

			«Do solo un’occhiata».

			Ficcanasava, come quasi sempre.

			«Come vi trovate tu e la piccola Zena? Ho sentito che siete amiche per la pelle».

			Annuii. «Già, eccome. Un volto amichevole fa piacere quando sei nuova in città».

			«E, ovviamente, hai l’agente immobiliare».

			«Trish? Sì». Mi chiedevo dove volesse andare a parare. «Mi hanno accolta tutti molto bene qui a Clearwater. Mi sento già una del posto».

			Paula si avvicinò e mi appoggiò una mano sul braccio. «Non illuderti, cara, ci vogliono molti anni per diventare una del posto». Mi fissò senza battere ciglio. «Molti anni».

			«Ne sono certa. Posso fare qualcosa per te oggi?».

			Si strinse nelle spalle. «Cerco un mazzo economico da portare stasera a mia cognata». Sbirciò i gigli. «Questi quanto vengono?»

			«Sono bellissimi, vero? Venticinque».

			Tossì. «E questi?». Indicò un bouquet di lisianthus già pronto.

			«Trenta…».

			«Cavoli, come sono cari».

			«Ho delle belle margheritine rosa e bianche a otto dollari».

			Guardò i due secchi gemelli e prese in mano un mazzetto per colore, esaminandoli con cura. «Otto per tutte e due?»

			«Ehm, no, otto dollari al mazzetto».

			«Davvero?». Tacque per un secondo. «Non che non siano graziose, Lily. Ma come fa a permettersele la gente normale come me?».

			Sorrisi. «Immagino che potresti piantare i semi in giardino, ma serve organizzazione. E pazienza».

			Volevo sbatterla fuori. Appena aperto, non avrei esitato a vendere quei fiori a quattro dollari il mazzetto, ma a quel prezzo non avrei mai coperto le spese fisse che avevo. Rabbrividivo al pensiero delle prime settimane, quando avevo speso troppo facendo pagare troppo poco. Continuavano a risuonarmi nelle orecchie le parole di Henry: “Hai un negozio, Lily, non un’associazione di beneficenza”.

			E se avessi appeso al muro un diagramma di flusso per descrivere il lungo e costoso procedimento per far arrivare i fiori in negozio? Gli agricoltori che piantano i semi nelle serre, li accudiscono, fertilizzano, annaffiano e si prendono cura di loro per tutta la crescita, quelli che raccolgono le piante mature, scegliendo solo le corolle migliori, poi le rivendono ai grossisti che le trasportano e le vendono a loro volta ai fornitori dei mercati, che poi li cedono ad altri fornitori che infine li portano a negozi come il mio. Et voilà! Eccoli, freschi e belli come due giorni prima nel campo, ma senza terriccio ed esposti nel modo migliore in un ambiente gelido, pronti per farsi portare a casa e ammirare dai clienti.

			No, non mi sembrava che otto dollari per un mazzo di margherite fosse un prezzo eccessivo.

			«Non ho né il tempo né lo spazio per piantar semi, né per progettare di piantarli in futuro». Paula mi distolse dalla mia invettiva interiore.

			Sorrisi. «Non ce n’è bisogno. Io sono qui apposta».

			Sospirò con aria melodrammatica ed esaminò di nuovo i fiori, prima di passarmi un solo mazzo. «Prendo questi».

			Il sabato successivo, Andy arrivò con un pacco tra le mani. «Ho qualcosa per te».

			Mi porse il regalo: a giudicare dalle dimensioni, sembrava un enorme dipinto. «Cos’è?»

			«Un dono per l’inaugurazione».

			Lo presi e strappai la carta. Bingo! Era il ritratto del Lily’s Little Flower Shop. «Incredibile. I colori, i dettagli. Lo adoro. Grazie». La porta verde! «Chissà che succede dietro la porta verde?»

			«C’è Shakin’ Stevens? Non so che fanno là dietro, però ridono un sacco».

			«Ah». Mentre appoggiavo il quadro allo schienale di una sedia per guardarlo meglio, entrò Matt e si precipitò ad abbracciarmi.

			Feci un passo indietro. «Ti aspettavo domani».

			«Ho preso il volo notturno. Non sei contenta di vedermi?»

			«Ma certo, però il sabato è il giorno più impegnativo della settimana».

			Matt ruotò su sé stesso, osservando tutto. «Che bel negozio. Chiuso per il resto del pomeriggio». Era più un ordine che una domanda.

			«Salve». Andy gli porse la mano.

			«Ehi. Matt». Gliela strinse con trasporto.

			Mi ero dimenticata quanto spazio occupasse Matt. Si comportò subito come se fosse a casa sua, appoggiò il bagaglio a mano e un paio di bottiglie di spumante del duty-free sul bancone, poi prese in braccio Trouble e lo baciò sulle orecchie. «Come sta il mio preferito? Ti è mancato il caro vecchio papà?».

			Andy fece una smorfia. «Meglio che vada».

			«Tranquillo». Matt lo guardò a malapena, poi allontanò Trouble a distanza di braccio e lo esaminò da una parte all’altra. «Sei ingrassato, ragazzo mio. La spiaggia ti fa bene».

			«Grazie per il quadro, è magnifico. Sono felicissima. Lo appendiamo qui?». Indicai la parete accanto al tavolo da lavoro. «Lo vedranno tutti appena entrano. In mezzo ai fiori, ovviamente».

			Andy accennò un sorriso. «Sono contento che ti piaccia».

			«Matt, che ne pensi del quadro di Andy?».

			Lui si strinse nelle spalle. «Carino. Però la porta non è verde».

			«Potrei sempre verniciarla. Che idea geniale, Andy».

			Rimanemmo tutti e tre in silenzio per un po’. Fu Andy a spezzarlo. «Allora io vado. Mi ha fatto piacere conoscerti, Matt. A dopo, Lil».

			Uscì.

			«Lil!». C’era una vena di sarcasmo nella voce di Matt. «Stai prendendo confidenza con i locali. E sembri proprio godertela». 

			«È un amico».

			Matt mise Trouble a terra e mi abbracciò di nuovo. «Mi sei mancata».

			Ci baciammo. Inspirai il suo dopobarba, ricordai il suo odore, com’era toccarlo ed essere toccata da lui.

			«Puoi chiudere i battenti presto? Potresti mostrarmi la tua magione e la spiaggia, magari?». Mi baciò di nuovo. «Per favore?».

			Diedi un’occhiata all’orologio. Era a malapena l’una. Matt mi baciò. Non esitai più, chiusi a chiave il negozio e lo condussi al piano di sopra.

			«Bello», disse, ammirando la vista sull’oceano.

			«Grazie». Tornammo dentro e gli mostrai il bagno e la mia camera. In quest’ordine.

			«Ancora più bello».

			Mi mordicchiai le unghie. «Perché non ti metti comodo mentre io finisco di sotto?». Lo desideravo ancora, senza alcun dubbio, ma non ci vedevamo da quasi due mesi. Ci saremmo ancora incastrati alla perfezione?

			Sorrise. «Non farmi aspettare troppo».

			Corsi di sotto e misi tutti i fiori nella cella frigorifera. Dieci minuti dopo ero tornata di sopra e bevevo champagne con Matt scambiandoci le novità.

			Mi scostò una ciocca ribelle dal viso. «Hai i capelli più lunghi, mi piacciono. Sembri diversa, Lil. Sciolta».

			«Sciolta?»

			«Insomma, non leghi i capelli, sono più lunghi e in un certo senso più liberi e tu sembri, non so come dire, rilassata».

			«Be’, non sono in tailleur blu navy e tacchi alti, se è questo che intendi».

			«Sì, forse». Bevve un sorso. «Sembri tranquilla, più calma. La vacanza ti sta facendo bene».

			«Vacanza?»

			«Diciamo avventura, allora».

			«A me piace chiamarla la mia vita».

			«E va bene, ma non è che resterai qui per sempre».

			Bevvi un altro sorso di vino, fumando di rabbia.

			«Ti convincerò a venire a Singapore. Ti piacerà da matti».

			Mi diede un bacio esitante e io mi spostai, a disagio. «Non mi trasferirò a Singapore».

			«Shhh, ne parliamo dopo».

			Dopo un po’ di tempo e alcol, ci baciammo di nuovo.

			«Hai ragione», disse Matt. «Farlo per davvero è molto meglio».

			All’improvviso, i baci divennero appassionati, i vestiti finirono sul pavimento e andammo incespicando in camera mia, abbandonato ogni pensiero razionale.

			Matty abbassò la testa e mi baciò sul collo, poi trovò con la bocca il seno sinistro, mentre le dita esploravano il mio interno coscia. Mi piaceva quel fremito sulla pelle. Baciarci, accarezzarci, i nostri corpi intrecciati. Tutte le sensazioni e i desideri familiari si riaccesero di colpo e per diverse ore dimenticammo tutto. Ero sollevata: eravamo ancora fatti l’uno per l’altra. Lo amavo.





	
			Capitolo 16

			La mattina dopo, mi svegliai con Matt che mi accarezzava il seno e mi sfregava il naso contro il collo. «Buongiorno, bellissima», mormorò, la voce assonnata e desiderosa di sesso.

			«Matt». Mi scostai da lui. «Che ore sono? Il negozio…».

			«Lascia stare». Mi strinse a sé e mi zittì con un bacio.

			Cercai di alzarmi dal letto, ma lui mi afferrò per un braccio. «Resta qui. Non ti vedo da secoli».

			«Sono le nove passate», risposi in tono fermo, lanciando un’occhiata all’orologio digitale sul comodino. «Devo muovermi».

			«È domenica. Prenditi una giornata libera». Mi guardava puntellandosi su un braccio.

			Scossi la testa. «Non posso. La gente qui fa affidamento su di me».

			Si avvolse nelle lenzuola. «Sono solo fiori».

			Mi fermai un attimo. «Prego? Solo fiori? Lo so che stai scherzando, Matt, ma insomma».

			Mi guardò, sbalordito.

			«I fiori hanno un ruolo in tutti gli eventi importanti – nascite, compleanni, matrimoni, morti. Formano legami tra le persone».

			«Okay. Calmati». Si tirò su a sedere.

			«Sono calma. Ma pensi davvero che la mia sia un’attività frivola?»

			«Be’, se la paragoni a…».

			«Cosa? Gli affari? La finanza? Le arance?»

			«Non ho detto questo».

			«Lo so. Era sottinteso».

			«Tesoro». Era serio. «Ti prego, ti prego, vieni a Singapore con me. Hai dimostrato quanto vali. Hai il fegato e le capacità per mettere in piedi un’attività commerciale. In seguito avrai altre opportunità di farlo. Però mi manchi, ho bisogno di averti con me a Singapore e lo vuoi anche tu. Mi ha commosso vedere finalmente il tuo lato indifeso, l’altro giorno».

			«Prego?»

			«Al telefono. Non ti avevo mai sentita così vulnerabile. Mi è piaciuto. Quando mi hai lasciato partire da solo ho pensato che non avessi più bisogno di me, ma vedendo i tuoi messaggi e le e-mail e poi quando ho sentito la tua voce, be’, ho capito che era tutto un bluff».

			Scossi la testa. «Non capisco».

			«Non serve, capisco io. Sei troppo orgogliosa per chiedere aiuto, ma io amo vedere che hai bisogno di me. Sono venuto a portarti via da questo casino».

			«Casino?»

			«Sì», insistette. «L’hai detto tu stessa. Sei preoccupatissima per tutto. Perché non ammettere che non sta andando come speravi e venire a Singapore?». Fece per baciarmi di nuovo, ma io lo spinsi via.

			«Matty, senti. Non so come ti sia venuta quest’idea. Io non ho mandato nessuna richiesta di soccorso, poco ma sicuro. Forse hai sentito ciò che volevi sentire, invece di ciò che dicevo davvero. Il punto è che non rinuncerò né al negozio né a Clearwater. Sono qui solo da un paio di mesi».

			«Ma…». Scosse la testa. «Ti amo e il mio contratto durerà almeno un anno. Le relazioni a distanza non funzionano».

			«Lo so». Mi si strozzò la voce al ricordo delle foto viste di recente sul sito della sua azienda, in cui abbracciava delle donne, una in particolare più volte. Scacciai quel pensiero. «Io non parto. È qui che voglio stare».

			«Lil, ti capisco. Guarda che posto, l’oceano, il sole. È magnifico per prendersi una pausa dal caos aziendale dopo l’uscita imbarazzante dalla AustIn, ma davvero pensi di rimanerci a lungo?».

			“Imbarazzante”? Strinsi i pugni. «Sì. Davvero».

			«Cioè, a tempo indeterminato…?».

			Non ebbi esitazioni. «Sì».

			Mi prese le mani. «Però mi ami. Io ti amo. Appena sarai tornata in città, ti dimenticherai di Clearwater».

			«Di che città parli?»

			«Una qualsiasi, ma per ora Singapore. Senti, hai detto che lavorare sette giorni a settimana ti stava sfiancando. La vita in azienda non è così estenuante».

			Sfuggii alla sua presa. Sì, mandare avanti un negozio di fiori era difficile, ma non sarei mai tornata in un’azienda agli ordini di qualcun altro. Per un attimo, mi immaginai di nuovo a Sydney, in gonna a tubino e tacchi alti, pensai al dolore sopportato in quel mondo – le ore interminabili, gli anni interminabili, attenta a non fare mai un passo falso, anni passati a competere su un terreno di gioco scorretto, dove non potevo cementare i rapporti sul campo da golf o negli strip club, quindi inevitabilmente vedevo promuovere delle teste di cazzo con il pene al mio posto. No, grazie.

			«Dici che quando andrò via mi dimenticherò di Clearwater, ma non succederà, perché non vado da nessuna parte».

			«E quindi che ne sarà di noi?»

			«Matty, ti amo. Lo sai».

			«Ma…?»

			«Non tornerò mai in un ufficio. Mi è servito uscirne per capire quanto odiassi quel mondo. E non sono nemmeno sicura di voler abitare di nuovo in città». Pensai per un attimo al mio cottage in centro. Senza inquilini, sfitto. Abbandonato. Poi accantonai quell’immagine e dissi: «Amo questo posto, la costa. Adesso è questa casa mia. Almeno per il prossimo futuro. Sto decidendo cosa voglio dalla vita, Matt, e non posso mollare tutto e seguirti a Singapore. Ti prego, cerca di capire».

			«Ma che ne sarà del nostro futuro?». Esitò. «Non vuoi una famiglia?».

			L’unico argomento di cui non potevamo discutere. «Ce l’ho già».

			«Sai cosa intendo. Dei bambini».

			Sbalordita, risposi: «Io… ma certo. Solo… solo non adesso. Ho bisogno di fare qualcosa per me stessa». In realtà, non sapevo nemmeno se sarei riuscita a rimanere incinta, figurarsi ad avere dei bambini. Era un argomento di cui mi rifiutavo di parlare con chiunque, a parte Iris.

			«È per via di quell’Andy?». Il tono di Matt cambiò. Tagliente. Combattivo.

			Senza parole, lo fissai e basta.

			«Allora», insistette. «È così?»

			«Andy è un amico».

			«Sembravate intendervela a meraviglia quando sono entrato».

			«E tu sei un esperto in materia».

			«Che cazzo vorresti dire?»

			«Ho visto le foto recenti sul sito della tua azienda. Non mi sembra che ti manchi la compagnia». Ribollendo di rabbia, proseguii: «Tu e una donna abbracciati stretti stretti alla serata per non so che premio».

			«Dovevi esserci tu tra le mie braccia».

			«Davvero? È così che ti giustifichi?».

			Matt fece la sua migliore faccia da cane bastonato. «È una collega. Lavoriamo insieme».

			«Come vuoi. Abbiamo chiuso. Non rendiamo le cose più difficili del necessario».

			«Non è successo niente. E mi sento tanto solo».

			Alzai una mano. «Risparmiami il discorsetto sulla solitudine. Ho ricevuto abbastanza messaggi all’alcol da sapere che non è vero».

			«Invece sì».

			«Il punto non è se abbracci una don…».

			«È una collega! Ma ho capito. Non vuoi vivere con me a Singapore. Vuoi stare qui, a fare…». Matt fece una smorfia di disprezzo e sollevò le mani. «Questa roba!».

			«Sì, è proprio così. Non sono una tua proprietà».

			«Non ho mai detto il contrario».

			«Ti sei comportato abbastanza spesso come se lo fossi». Gli voltai le spalle. Stava diventando una bruttissima conversazione. Non volevo finirla così. Mi calmai un po’ e dissi: «In fine dei conti, vogliamo cose diverse».

			«Ma io voglio farla funzionare, tra noi», sussurrò.

			«Alle tue condizioni. Trasferirmi a Singapore sarebbe uno sbaglio, non avrei nessuna libertà né indipendenza. Non saremmo sullo stesso piano. Non lavorerei né guadagnerei nulla».

			«E adesso invece sì?».

			Non riuscivo a credere alle mie orecchie. Cadde un silenzio teso e orribile. «Questo è stato un colpo basso». Avevo gli occhi pieni di lacrime, però mi rifiutavo di versarle. «Sei incredibile, Matt. Tornatene in Asia, dalla tua collega…».

			«Si chiama Sami».

			«Okay. Tornatene da Sami e alla tua meravigliosa vita all’estero».

			«Scusa. Scusami per quello che ho detto».

			Agitai una mano. «Ormai è fatta. Non puoi rimangiartelo».

			Mi mancava il respiro, avevo male al petto. Ansimavo, mi si stava spezzando il cuore per il futuro che non avremmo avuto insieme. Che non potevamo avere insieme, perché non avrei mai potuto dirglielo, non avrebbe mai capito. Ogni parola inspessiva ancora di più il muro invisibile e silenzioso che ci separava. C’erano troppe cose di cui non potevamo parlare.

			Ripensai a una conversazione di quando stavamo insieme da poco, quando avrei voluto tanto dirglielo. Mentre ero ancora nel dubbio, alla TV e su internet imperversava il dibattito sull’aborto.

			Lui aveva trattato la cosa con leggerezza fin dall’inizio. «Nessuna persona sana di mente deciderebbe mai di uccidere un bambino».

			Ero inorridita. «Ogni donna è padrona del suo corpo. Delle sue scelte», avevo ribattuto, senza voler approfondire oltre.

			«Che egoista. E il bambino non nato?»

			«Ci sono molti motivi per cui si decide di abortire».

			«Io non sono femmina quindi non posso avere un’opinione, giusto?».

			Non avrei mai potuto raccontargli del mio aborto. Non avrebbe capito. Al contrario, quella conversazione intensificò la vergogna e il senso di colpa che provavo. Mi ero gettata nella scalata alla piramide aziendale immaginaria e avevo sepolto molto in fondo il disprezzo per me stessa. Chiuso a chiave. Nascosto. Un segreto che avevo rivelato solo a zia Iris.

			«Me ne vado».

			Pensava che bluffassi? «Mi sembra giusto». Emotivamente distrutta, non avevo più la forza di parlare o biasimare nessuno.

			«Anche se non so dove starò fino a martedì…».

			Non potevo ritornare sui miei passi. «È finita, Matt. Puoi andare a casa dei tuoi amici».

			Quindici minuti dopo, salì in macchina e se ne andò.





	
			Capitolo 17

			Subito dopo mezzogiorno arrivarono mamma e papà. Per un attimo mi passò davanti agli occhi il disordine al piano di sopra, poi il caos in negozio. Avrei voluto mostrarli entrambi immacolati, ma l’arrivo e la successiva partenza di Matt mi avevano fatto dimenticare della visita dei miei genitori.

			«Ciao!». Sorrisi raggiante, anche se non ne avevo nessuna voglia, e corsi ad abbracciarli.

			«Ti eri dimenticata che dovevamo venire, vero, Lily?»

			«No, mamma…». Tacqui. Inutile mentirle, aveva un sesto senso per queste cose. «Scusa. Sono andata a tavoletta fino adesso».

			«Sì, è vero», commentò Iris. «Tra San Valentino e tutto il resto».

			«E tu da dove sbuchi?». Quattro persone bastavano a riempire il mio negozietto.

			«Che abbronzatura», disse mamma, osservando i segni rivelatori lasciati dalle spalline.

			Mia zia indossava un caftano a spalle scoperte rosa e bianco con una stampa a fenicotteri e un foulard viola con i pompon sulla frangia; completavano il tutto un rossetto rosso acceso, braccialetti dorati vistosi e sandali in tinta. Mamma, invece, era in semplici jeans, maglietta blu navy, scarpe da tennis bianche e pochi gioielli.

			Non assomigliava per nulla a Iris, era tradizionalista nelle sue vedute, nello stile, nell’abbigliamento. “Sono una madre, Lily”, usava dire. “Non posso bighellonare in giro in caftani e orecchini tintinnanti. Che penserebbe la gente?”.

			«Grazie, Daisy, tesoro. La crociera è stata magnifique. La prossima volta devi venire anche tu».

			Mamma inarcò le sopracciglia. Io invece non ebbi il tempo di concentrarmi, perché vidi entrare altre due persone. Clienti intenzionati a comprare dei fiori, o almeno me lo auguravo. Quando Iris sospinse mamma e papà sul marciapiede, per poco non piansi di gratitudine.

			«Siamo passate alle dieci, ma non eravate aperti», disse una delle due donne, guardandosi intorno. Pochi minuti dopo scelsero un bouquet di dalie rosa. Entrarono diverse altre persone. Dopo un po’, uscii e trovai mamma, papà e Iris al caffè lungo la strada.

			«Santo cielo». Mamma mi squadrò, tirando su col naso. «È sempre così caotico?».

			Scossi la testa. «Di solito la domenica non c’è tanta gente».

			Mamma proseguì, come se non mi avesse nemmeno sentita: «Così tanta gente e il negozio è microscopico».

			Davvero? Non me ne ero accorta.

			«Hai fatto un lavorone», disse papà. «È straordinario».

			Sorrisi. «Meglio che torni dentro». Quel giorno non avevo molta voglia di chiacchierare.

			«Non mi meraviglia che Matt sia andato via», disse mamma.

			«Come?». Non avevo voglia di subire un interrogatorio né di pensare a Matt. «E tu come lo sai?».

			Mamma mi guardò male. «E chi non lo sa? Ti sei messa in testa di trasferirti qui dopo che lui ha ottenuto il posto a Singapore. Ora se n’è andato e sei tutta sola».

			«Non sono sola, madre», dissi, irritata, ma lieta di non doverle spiegare della sua visita. «Mi sto facendo degli amici».

			Mamma annuì. «Come farai a tenerti un uomo?».

			Il mal di testa tornò ad assalirmi con prepotenza. Volevo raggomitolarmi nel mio letto e dormire per una settimana, o almeno intorpidire i sensi con parecchi bicchieri di vino.

			«Quel che tua madre sta cercando di dire», intervenne Iris, «è che se non stai attenta finirai come me, non è vero, Daisy?».

			Mamma le rivolse un’occhiataccia. «Non essere ridicola». Mi guardò. «Anche se…».

			«Mamma!».

			Non si fermò. «Non fraintendermi, è solo che potresti ambire a qualcosa di molto meglio, Lily».

			Iris sbuffò e io mi guardai le mani. Secondo mia madre avevo raggiunto l’apice del successo alle medie, quando avevo ottenuto il premio di miglior allieva di tutto l’istituto e recitato da protagonista nel saggio di Natale. Raggiunti quei risultati spettacolari, il suo ritornello costante per tutte le superiori era stato: “Che è successo? Tutto quel potenziale…”. Fino alla fine del liceo e poi all’università avevo cercato di dimostrarmi all’altezza del successo ottenuto in prima media. Mica facile. A dodici anni ero un pesce grosso in un laghetto minuscolo. Col senno di poi. La verità era che ci sarebbero sempre stati pesci più grossi o chiassosi di me… e adesso che abitavo a Clearwater, non ero un pesce grosso in un laghetto, più un pesce fuor d’acqua che annaspava per sopravvivere.

			«Mi sto costruendo una vita migliore, mamma».

			Si guardò intorno. «Dipende da cosa consideri migliore».

			«Ho avuto un’idea». Iris batté le mani. «Perché non lasci badare me al negozio, Lily? Fa’ fare ai tuoi genitori un giro del paese e della spiaggia».

			Non protestai.

			Mostrai a mamma e papà tutte le attrazioni locali – lo sfiatatoio vicino al paese, la foresta pluviale con relativa cascata e ovviamente la spiaggia. Li presentai persino a Zena e Trish incontrandole per strada.

			«Lo vedi, mamma», mormorai. «Conosco qualcuno. Sono quasi una del posto».

			Sorrise di malavoglia.

			«Sono molto fiero di te», esclamò papà, a sproposito. Era un tesoro, ma non da sempre. Gli anni l’avevano cambiato.

			Tornati al negozio, parlammo con Iris prima di salire al piano di sopra. Ero combattuta, non volevo lasciarla sola troppo a lungo. Mi ero accorta che aveva già riorganizzato diversi espositori.

			Per fortuna, l’appartamento non era l’esplosione nucleare che mi aspettavo. Dovevo aver pulito qua e là in modalità autopilota quella mattina, mentre Matt faceva i bagagli.

			«Capisco perché questo posto ti piaccia tanto, Lily». Papà ammirava il panorama dal balcone.

			Sul punto di crollare, dissi: «Sono molto felice qui». In linea di massima era vero, ma quel giorno? Non così tanto.

			«Chi stai cercando di convincere?», disse mamma. «Noi o te stessa?».

			Se avessi detto a papà della crisi a Sydney, avrebbe capito. Perché ero rimasta senza inquilini, il mio bellissimo cottage era vuoto. Probabilmente ormai era diventato un bordello per gatti. Mi avrebbe capita anche se gli avessi raccontato altre cose. Le altre cose potevano aspettare. Colsi l’occasione di parlargli non appena mamma andò in bagno.

			«Papà, sta per scoppiare una granata», lo avvisai.

			Fece il saluto militare. «Pronto».

			«Devo vendere il cottage».

			«Cosa?»

			«La famiglia che l’aveva affittato se n’è andata e secondo l’agente immobiliare devo abbassare il canone perché il mercato è saturo. Considerando i costi che ho qui, forse dovrò vendere».

			«Vendere cosa?», volle sapere mia madre.

			La capatina in bagno più veloce della storia!

			«Niente», ribattei. «Niente».

			«Non provarci nemmeno col tuo “niente”, Lily Mason. Che succede?».

			Avevo la fronte imperlata di sudore. «Non ti agitare, ma gli inquilini hanno rescisso il contratto».

			Mamma si portò la mano alla bocca. «A Sydney? No! Non è possibile».

			«Potrei sempre vendere…».

			«Ma è una follia. È una follia, vero, Owen? Non riuscirai mai a rientrare nel mercato edilizio di Sydney, vero, Owen?». Aveva praticamente la schiuma alla bocca.

			«Tua madre non ha tutti i torti, tesoro».

			«Matt che cosa ne pensa?», continuò mia madre.

			«Non ne ho idea», risposi a fatica. «Non è roba sua».

			«È una pazzia, Lily. Non puoi farlo».

			Malgrado i commenti, volevo che si fermassero a dormire; mamma però era ansiosa di tornare a casa da Gary, il barboncino. «Gli manchi, sai», aggiunse, in tono pensieroso.

			Volevo un gran bene a Gary, ma poteva sopravvivere senza di me. «Cercherò di fare una scappata presto», dissi, salutando.

			Iris mi fece un cenno con la testa non appena rientrai. «Non fare promesse che non puoi mantenere. Ora, che ne dici del mio lavoro?».

			Aveva cambiato posto ai ganci da macellaio, alle mie cianfrusaglie e ai biglietti da visita. Aveva anche pulito il bancone da lavoro. Non sarei riuscita a trovare più nulla.

			Amavo la sua compagnia, però a volte…

			Andata via lei, scovai il blocco per gli appunti e compilai la lista delle cose da fare, a cominciare dai nuovi ordini. Dovevo distrarmi dal pensiero della casa e di Matt. La sua visita era stata un momento catartico. Una rottura ufficiale. Avevamo bisogno tutti e due di ricominciare da zero. Per lui significava Singapore e per me Clearwater. Ciononostante, avevo gli occhi pieni di lacrime.





	
			Capitolo 18

			Un venerdì pomeriggio di alcune settimane dopo mi stavo esercitando nel tip tap, quando entrò Trish. Zena e io eravamo già sopravvissute a quattro lezioni.

			«Come va con lo Shirley Temple?».

			Mi strinsi nelle spalle. «Riuscirò a farlo bene. Se ci riescono Elsie e Betty, sono in grado anch’io».

			«Questo è lo spirito giusto». Sorrise.

			Due componenti della nostra classe di ballo da sei persone erano signore della casa di riposo. Le altre due erano studentesse delle superiori. Più flessibili di tutte noi, ma Elsie e Betty riuscivano a tenere il passo, a differenza di me e Zena.

			«Io ho dovuto sopportare le lezioni di danza classica e di tip tap con mia figlia».

			«Oddio».

			«Bisticciavamo parecchio».

			«Lo immagino».

			Trish annuì. «Mi dividevo tra il calcio e la danza. Ero una persona sola. Persino adesso, mia figlia sa essere molto esigente. E mio figlio, be’, vuole vivere tranquillo, quindi trova la sua compagnia molto stressante. Addio alla connessione cosmica tra gemelli».

			«Tra sorelle, invece… penso che mamma ce l’abbia con me soprattutto perché ogni tanto passo una giornata con la zia Iris».

			«A volte essere figli unici come noi è una benedizione».

			«Almeno non ho dovuto spartire i miei vestiti con nessuno».

			«Né io i giocattoli, anche se all’epoca non ne avevo molti».

			Annuii. «Penso che se avesse potuto, Iris avrebbe voluto dei bambini».

			«È più facile essere allegra e amante del divertimento quando sei zia. Le madri sono in costante apprensione per i figli, che abbiano quattro mesi, quattro anni o quaranta. Mamma una volta, mamma per sempre».

			«Trish!». Quasi lo urlai. «Potrebbe essere una frase da mettere sulla lavagna! “Mamma una volta, mamma per sempre”». Io probabilmente non lo sarei mai diventata, non me lo meritavo.

			Trish mi sottrasse alla malinconia. «Mettila da parte per la festa omonima. Nel frattempo, trova una citazione che ti rispecchi».

			Se ne andò e io continuai con gli esercizi – flap, tacco, tacco, brush, tacco, punta, tacco.

			«Cazzo». Vidi entrare Zena. «Ci vorranno mesi per fare bene questo passo da principianti».

			«Già. Io lo chiamo il Doloroso», disse lei.

			«Belle scarpe, però». Me le tolsi.

			«Almeno qualcosa di buono c’è». Dopo aver accettato con riluttanza di venire al corso, mi aveva sorpresa comprando delle scarpe da tip tap rosse per entrambe. «Allora, giornata piena in ufficio?»

			«Mercato alle cinque, poi tutto il giorno a chiacchierare con i clienti e i passanti. Henry alle due e poi ha fatto un salto Trish. Oh, e Paula, quindici minuti fa. Sono distrutta. Tu?».

			Zena fece un cenno con la testa. «Puoi scommetterci. Paula è una rottura di scatole, vero?»

			«Maledetta perditempo».

			«Sì, ma la gente qui ne ha un mucchio da sprecare».

			«Bel vestito, comunque».

			Fece una piroetta nell’abito a sottoveste nero con le paillettes blu e rosa. «Mette in risalto il tatuaggio, non ti pare?». Si sedette. «Oggi è venuto Nate al salone, dice che è cambiato e vuole riprovarci».

			«E tu che gli hai risposto?»

			«Quello che ripeto da mesi: “Levati dalle palle, subito”». Rise. «Be’, almeno avrei voluto. Invece gli ho detto che è finita e se vuole possiamo parlarne in un momento più appropriato. È venuto perché sapeva che non avrei fatto una scenata, sai, come le coppie che si lasciano al ristorante e in altri luoghi pubblici perché è più sicuro. Mi ha irritata da matti». Sospirò. «Però lo amo ancora».

			«Davvero?»

			«Eh, già».

			«Però l’ultima parte non l’hai detta ad alta voce, vero?»

			«No!».

			«Cos’è successo veramente?»

			«Ha abbassato la testa ed è rimasto lì in mezzo al negozio con l’aria da cucciolo sperduto e triste, finché non mi sono decisa a ignorarlo e si è stufato. Avevo tre messe in piega per le mani. I venerdì pomeriggio sono un delirio».

			«Quindi, sicura che non tornerete insieme?»

			«Sicura!». Fu categorica. «Non voglio», aggiunse, in maniera meno netta. «È solo che ogni tanto mi sento sola e poi comincia a far freddo».

			«Che ne è del giuramento di luglio, la pausa di sei mesi?»

			«Esatto. Ecco perché non ho ceduto. Per quello e perché ormai ho voltato pagina. Nate non cambierà mai». Bevve un lungo sorso. «E a te come va?»

			«Me la cavicchio». Misi da parte la falsa sicurezza. «A dire il vero, non ho ancora affittato la casa a Sydney. Ho abbassato la richiesta del quindici per cento ma, ahimè, nessuno la vuole».

			«Quindi ridurrai ancora?»

			«Immagino di sì. Ho bisogno di guadagnare per coprire parte del mutuo e delle spese. E al momento sono senza un soldo». La mia situazione finanziaria continuava a peggiorare di giorno in giorno.

			Zena annuì. «Potresti sempre venderla e trasferirti in via permanente».

			Spazzai via le lacrime e mi rischiarai in volto. «Lo so». Però mi risuonavano nelle orecchie le parole della mamma: “Non riuscirai mai a reinserirti nel mercato immobiliare di Sydney”.

			«A me farebbe piacere». Zena sorrise. «Taylor come sta?».

			Mi strinsi nelle spalle. «Sopravvive. Prende la vita come viene. L’ammiro per questo».

			«E Matt?»

			«Non c’è molto da dire. Un messaggio ogni tanto. Senza dubbio sta legando con Sandy…».

			«Non si chiamava Sami?».

			Annuii.

			«Bella la porta». Sbirciò la porta d’ingresso, che adesso era di un bel verde vibrante.

			«Nonostante l’abbia verniciata alle tre del mattino. Ho ritoccato qualche punto stamattina, di ritorno dal mercato. È incredibile cosa riesci a fare tra l’adrenalina e la paura». Sbirciai il quadro di Andy appeso al muro, accanto al tavolo da lavoro. «Un’ottima idea».

			«A proposito, viene?»

			«Credo di sì. Finora non ha mancato un venerdì».

			«Hai più pensato a dove se ne andrà ogni martedì pomeriggio?». Ogni martedì, Andy chiudeva bottega e scompariva. “Dov’è che va?”, aveva chiesto Zena più volte, aspettandosi che io lo sapessi.

			Mi strinsi nelle spalle. «Che ne so? Sto qui da un paio di mesi appena».

			«Quindi sei la candidata ideale per chiederglielo. Non desterai alcun sospetto. Segue la stessa routine sin da quando sono arrivata, quindi non posso domandargli che combina così all’improvviso».

			«E io invece sì?»

			«Potresti dire qualcosa del tipo: “Magari potessi chiudere anch’io ogni martedì pomeriggio alle due. Dimmi un po’, Andy, qual è il tuo segreto?”».

			Alzai gli occhi al cielo. «Probabilmente fa la spesa a quel Woolies enorme dieci chilometri fuori dal paese».

			«Sarebbe una delusione, eh? No, io penso che in segreto abbia moglie e figli. Potrei pedinarlo e coglierlo sul fatto».

			«Fossi in te non lo farei. Le sorprese danno solo problemi».

			«Quindi, secondo te che fa?»

			«Lezioni di musica?»

			«No, non ha strumenti in macchina».

			«Pianoforte?». Bevvi un sorso e ci pensai su. «Mi sa che la spesa è l’opzione più probabile».

			«Forse. Da quel che ho visto, Andy è un uomo abitudinario. Passeggiata ogni mattina…».

			«Prima di comprare il caffè americano nero e aprire bottega…».

			«Poi incornicia e stende tele. Però mi chiedo…».

			«Lupus in fabula», esclamai, vedendolo entrare. «Parlavamo proprio di te».

			Andy sorride. «In positivo, spero».

			Zena sollevò il bicchiere. «Ti aspettavamo una bottiglia fa».

			«Veramente…». Gli versai del vino dalla seconda bottiglia. «Zena e io ci stavamo chiedendo cos’è che combini tutti i martedì pomeriggio».

			Zena mi fulminò con gli occhi.

			Andy esaminò con cura il suo bicchiere prima di bere un sorso. «Secondo voi cosa faccio?»

			«Se lo sapessimo, Lily non te l’avrebbe chiesto, ti pare?», sbottò Zena. «Comunque, secondo lei vai a fare la spesa».

			Mi guardò. «Non male. Le verdure costano care quaggiù».

			«Ah. Prova a vivere a Norfolk. È illegale importare prodotti freschi sull’isola», disse Zena.

			«Che regola stupida. Come si fa a sopravvivere senza pomodori e lattuga?». Presi in braccio Trouble e lo accarezzai. «O senza carote?». Lo accarezzai di nuovo.

			«Okay, quindi ne abbiamo esclusa una», commentò Zena. «E comunque, Andy, io non sono per niente curiosa. È tutta colpa della tua amica ficcanaso qui».

			Andy riportò l’attenzione su di me. «Perché? Ti manco?».

			Grazie, Zena. «No, ma c’è poca gente in giro il martedì pomeriggio. Ho un sacco di tempo per costruire castelli in aria».

			«Be’, non ce n’è alcun bisogno». Fece una pausa. «A dire il vero, vado alle riunioni di un gruppo di supporto».

			«Stai male?». Ero mortificata.

			Andy scosse la testa. «Sto bene, però ho bisogno di qualcuno che mi aiuti a restare concentrato, a non perdere l’equilibrio e a rigare dritto». Notò che soppesavo con gli occhi il bicchiere e lo sollevò. «Tranquilla, non sono alcolizzato».

			«Che sollievo». Zena svuotò il suo e allungò la mano verso la bottiglia.

			«Di solito non ne parlo, ma tempo fa ho vissuto un periodo di depressione. Sono finito in ospedale e adesso frequento un gruppo di supporto una volta a settimana».

			«No! Non ti hanno messo la camicia di forza, vero?».

			Per poco non rovesciai il bicchiere. «Zena!».

			«No, Lil, ha ragione. Mi hanno messo la camicia di forza e chiuso in una stanza con le pareti imbottite».

			Feci un respiro profondo e Zena sgranò gli occhi, incredula. «Oh, mio Dio, Andy, è orribile. Volevo solo scherzare. Mi dispiace tanto».

			Andy sorrise. «E ha funzionato. Vi prendo in giro, niente pareti imbottite. Ma la camicia di forza sì, una volta o due».

			Stava dicendo la verità? Non ne avevo idea. «Andy…».

			«Scherzo. Non mi hanno nemmeno torturato».

			«Piantala di giocare». Zena non stava più nella pelle. «Che è successo? Ovviamente non ho il diritto di chiederlo, ma…».

			«Sono andato io in clinica. Non mi ci hanno mandato i medici».

			«Mi dispiace tanto. Non ne sapevo nulla», disse Zena.

			«Non scusarti. Come potevi saperlo? Non lo urlo certo ai quattro venti». Fece una pausa. «Una volta abituatomi al posto, non mi dispiaceva stare lì. La routine, le passeggiate mattutine regolari, il programma di arti creative, pittura, disegno, scultura… era rilassante».

			Capivo benissimo cosa intendesse. «E il mantra generale era “vi diamo l’opportunità di esplorare i pensieri e sentimenti negativi che causano conflitto nella vostra vita in un ambiente sicuro e privo di giudizi”?».

			Mi fissò per un secondo. «Come hai indovinato?»

			«Oltre questo bel faccino c’è di più». “Lily, sei un’idiota”. Pensai a mia cugina Elizabeth. «Ho avuto parenti in terapia».

			Cadde il silenzio.

			«Allora», esclamò Zena all’improvviso. «Cambiando argomento, ho sentito che Hannah Hayman…».

			Socchiusi gli occhi. «Hannah Hayman. Il nome mi dice qualcosa».

			«È la maestra d’asilo», disse Andy. «Ricordi la prima domenica, quando hai detto che quel tipo…».

			«Voleva mandare fiori alla moglie e…». Ah! Mi si accese la lampadina. «Hannah!».

			«Bingo!». Zena si leccò le labbra. «Comunque, i fedifraghi si sono lasciati. Sembra che Hannah manchi da giorni. Lunedì scorso stava leggendo Il bruco affamato a diciotto bimbi di quattro anni e all’improvviso se ne è andata… così. Quei poveri piccoli non hanno mai saputo cosa fosse successo al tipetto ghiottone che trotterellava allegramente verso l’obesità».

			Andy scosse la testa. «Continua con la storia».

			«Lo sto facendo, è Il bruco affamato!». Ridacchiò. «Okay, quindi l’aiutante della maestra ha finito di leggerla, però da allora nessuno ha più visto Hannah. Non è possibile che stia trotterellando verso l’obesità, era già una cosina minuta. Poveretta. Uomini!».

			«Se vogliamo essere onesti, aveva una relazione con un uomo sposato». Andy sorseggiò il vino.

			«Che è quest’idiozia dell’onestà? Onesti verso chi?».

			Andy sospirò. «Dico solo che sapeva quel che faceva».

			«Quindi adesso lui la passa liscia come l’olio e lei ha il cuore spezzato?»

			«Che olio?», domandai.

			Andy mi ignorò. «Zena, non dovresti essere solidale con la moglie?»

			«Io sono solidale con tutte e due. Jason dovrebbero impiccarlo e squartarlo vivo».

			«Guai con il ragazzo?», domandò Andy.

			Zena svuotò il bicchiere. «No. Non ho nessun ragazzo».

			Mi sistemai Trouble sulle ginocchia. «Sembra una partita di ping-pong».

			«A dire il vero, sono esausta», disse Zena. «Ho bisogno di andare a letto presto, ma prima…». Lasciò la frase in sospeso per frugare nella borsa, poi tirò fuori una pagina strappata da una rivista e me la ficcò sotto il naso. «Pensavo a questo».

			Fissai l’immagine di un enorme cerchietto floreale bordeaux. «Questo cosa?»

			«Per fare colpo. Quattro grandi rose su un cerchietto. Il rosso è figo, ma potrebbe essere rosa o qualsiasi altro colore. Tranne il giallo». Fece una pausa. «Non è stravagante?»

			«Susciterebbe scalpore, questo è poco ma sicuro».

			«So che adesso non ne hai il tempo, ma prima o poi me ne fai uno? Ti pago».

			Osservai la foto. «Certo, ci proverò. È proprio nel tuo stile. Qualche occasione speciale?»

			«No, penso solo che sarebbe divertente da portare quando i miei capelli non sono un granché. Posso distogliere l’attenzione dei clienti utilizzando il cerchietto».

			«Che cos’è?». Andy sbirciò il foglio.

			«Lily mi farà uno di questi. Lo vuoi anche tu?».

			Fissò la foto per un altro secondo, fingendo di rifletterci. «Forse no».

			Zena tirò in dentro le guance. «Non sai che ti perdi».

			«E con questo…». Andy si alzò. «Farò meglio ad andare».

			«Anch’io». Zena guardò verso l’orologio a muro. Erano appena passate le sette e mezzo. «Siamo tre festaioli, eh?»

			«I più grandi festaioli del paese!», rispose lui.

			Fece una smorfia. «Non posso permettermi di rovinare i capelli di Mrs Beattie domani mattina, me la farebbe pagare cara». Esitò. «Vieni alla raccolta di beneficenza, Lil?».

			Sospirai. «Me n’ero quasi dimenticata».

			«Quasi». Sorrise. «Ci divertiremo. Conoscerai tutta la gente del posto».

			Mi girai verso Andy. «Tu ci vai?».

			Scosse la testa. «Al club per surfisti domani sera? Non è il mio habitat naturale».

			«Non sai che ti perdi», disse Zena.

			Andy sorrise. «Me l’hai già detto».

			«Già. Forse mi serve un nuovo tormentone. Lily, passo verso le otto».

			La sera dopo, Zena e io ci dividemmo una bottiglia di vino ascoltando gli ABBA per metterci nella disposizione d’animo adatta al club per surfisti.

			«Non sono sicura di reggere stasera». Zena sembrava esausta.

			«Ehi, sei stata tu a insistere». La osservai da capo a piedi. Era tutta vestita di nero – polo attillata, jeans e stivali. I capelli erano di un verde brillante e cavoli, con l’ombretto sapeva fare magie. «Stai una favola. Gli occhi si intonano ai capelli».

			Quindici minuti dopo, quando entrammo nel locale, la band infilata in un angolo stava suonando Wake Me Up Before You Go-Go degli Wham! a tutta forza. La pista da ballo era affollatissima. Chi non ballava cantava a squarciagola, persino la gente in fila al bar in attesa di essere servita.

			«Ci divertiremo». Misi un bicchiere in mano a Zena. «Balliamo!».

			Ed è quel che facemmo, per venti minuti, prima di tornare al bar.

			«Dio, no», disse Zena un attimo dopo. «C’è Nate».

			Seguii la direzione del suo sguardo e scorsi un gruppo di tipi da surf in piedi vicino all’uscita che portava alla spiaggia. «Continua a non interessarti?».

			Scosse la testa. «No».

			Ci buttammo in pista, fermandoci solo per riempire di nuovo i bicchieri.

			Un’ora dopo stavamo ancora ballando, spesso in gruppo con un sacco di altra gente.

			Zena si allungò verso di me e gridò: «Mi sento vecchia e noiosa».

			«Tu? Mai». Le feci cenno di seguirmi fuori, dove potevamo parlare.

			«Tutte quelle ragazzine surfiste. Non mi scoperà mai più nessuno».

			«Ehi, non fare la guastafeste». Stavamo facendo cin cin, quando uno sconosciuto mi afferrò di colpo una mano, costringendomi a girarmi così all’improvviso da farmi cadere il bicchiere. «Attento».

			Dopo diversi goffi passi di danza riuscii a sfuggirgli, ma in quei due minuti Nate aveva messo Zena all’angolo. «Ti amo, piccola», le stava dicendo. In realtà biascicava.

			«Interrompo qualcosa?», dissi.

			«No». A Zena mancava il fiato. «Lil, conosci Nate?».

			Scossi la testa. «Ehi».

			«Ehi», rispose lui, con lo sguardo spento.

			Zena riuscì a divincolarsi. «Per me possiamo andare».





	
			Capitolo 19

			Andy

			Il martedì successivo, Andy era alla solita terapia di gruppo e discuteva della conversazione avuta con Lily e Zena.

			«Come ti ha fatto sentire parlare dell’ospedale?», domandò la terapeuta, Joanne.

			«Nervoso. Temevo di sconvolgerle».

			«Quindi hai corso un rischio?».

			Andy annuì.

			«E che è successo?».

			Rifletté prima di rispondere. «Volevo aprirmi un po’, abbassare la guardia. Non ho mai parlato della mia esperienza, se non con voi». Si guardò intorno e vide diverse persone annuire. «È stata una bella sensazione lasciar entrare Lily e Zena nel mio mondo. Mi ha sorpreso sentirmi meno in imbarazzo di quanto avrei creduto».

			«E…?»

			«Non mi è crollato il cielo sulla testa. Sono state entrambe comprensive». Rimuginò un attimo sulla conversazione e sui commenti di Zena. «Be’, più o meno. Ovviamente hanno fatto molte domande».

			«E…?», insistette Joanne.

			«Dopo, sono stato bene. Mi sento più leggero».

			«Sembri felice, Andy. O almeno più di prima».

			Sorrise. «Adesso mi chiedo come mai avessi tanta paura».

			«Viviamo in un mondo che ci sprona a seguire gli altri piuttosto che a riflettere con la nostra testa», rispose Joanne, calma. «Ma devi fidarti di te stesso». Si guardò intorno. «Tutti voi. Fidatevi del vostro istinto. Dovete ricordarvelo: la strada che seguite è vostra e di nessun altro».

			Dopo la seduta, Andy tornò a Clearwater, parcheggiò a casa e raggiunse a piedi la spiaggia. Di solito faceva una passeggiata ogni martedì pomeriggio per elaborare l’ultima sessione e schiarirsi le idee. Il gruppo gli era sempre d’aiuto, ma dopo la sua mente si riempiva di giudizi e recriminazioni. Ancora non riusciva a mettere una pietra sul passato. Se si fosse comportato in un certo modo, il risultato sarebbe stato X. Se avesse agito così, sarebbe successo Y.

			Camminando su e giù, ripeté silenziosamente il suo mantra: “Lasciati il passato alle spalle. Io sono abbastanza. Non devo dimostrare nulla a nessuno”.

			Decomprimersi.

			Stava ancora rimuginando quando vide Lily venirgli incontro.

			«Ehi. Immaginavo che ti avrei trovato qui».

			«Sei fortunata».

			«Riguardo all’altra sera, scusa se siamo state delle ficcanaso. Non erano affari nostri».

			«Ma figurati». Si sedette sulla sabbia. «In realtà, mi sento più tranquillo e a mio agio ora che ho raccontato a te e Zena del mio passato».

			Lily si sedette al suo fianco. «Ho una cugina schizofrenica. La nipote di papà. Entra ed esce dagli ospedali e si imbottisce di medicine da quando ho memoria. Ha solo un paio d’anni più di me, ma non guida ed è a malapena autosufficiente».

			«Mi dispiace». Disegnò delle sagome di uccelli con l’indice nella sabbia. «Io non ho mai preso medicine, se non in ospedale, e prima di allora non ero mai stato in terapia».

			«Per quanto sei rimasto ricoverato?»

			«Dieci giorni. Sarei potuto andare via quando volevo. Ho scelto io di cercare aiuto e poi il cibo era sorprendentemente buono e le stanze comode». Prese fiato. «Mi ero fissato con la musicoterapia, forse perché mi ricordava l’infanzia e i tempi in cui la vita era più semplice».

			«Chitarra?»

			«Già. Come hai indovinato?». Gli piaceva aprirsi con Lily. Si sentiva in pace. «Alle elementari era il pianoforte, ma a tredici anni i miei mi hanno comprato una chitarra». Fece una pausa. «Ho suonicchiato per un paio d’anni, poi ho cominciato a saltare le lezioni, quindi mia mamma mi ha tolto dal corso. Però suonare mi piaceva ancora. Entrato all’università, ho smesso del tutto».

			«Perché?».

			Si strinse nelle spalle. «I ragazzi fighi suonavano la chitarra. Io non ero uno di loro. Non l’ho ripresa in mano finché non sono entrato in clinica». Farlo aveva risvegliato la sua passione e da allora non aveva più smesso di suonare. Mai davanti a qualcuno, però. Era la sua fonte di sollievo, il suo rifugio. Ogni volta che la vita sembrava schiacciarlo o lo stress superava il limite, prendeva in mano il suo strumento e strimpellava qualcosa. Di solito riusciva a calmarlo.

			«Comunque». Mosse i piedi nella sabbia. «È storia vecchia. Vado in terapia soprattutto per i cupcake e le rane rosse». Lanciò un’occhiata al suo Fitbit. «Comincia a far buio. Dovremmo tornare indietro». Si levò in piedi, tese la mano a Lily e l’aiutò ad alzarsi.

			«Bella chiacchierata», disse lei in cima alla collina, quando stavano per separarsi.

			Andy sorrise raggiante. «Non vorrei impicciarmi…».

			«Dopo quello di cui abbiamo parlato, non posso accusarti di nulla, io. Che c’è?»

			«Mi chiedevo come andassero le cose con Matt. Non ne parli mai e non volevo fare domande».

			«Finora?»

			«Finora».

			Lily sorrise. «È finita. Vogliamo cose diverse».

			«Mi dispiace».

			«Lascia stare. Clearwater è un nuovo capitolo della mia vita e ho intenzione di viverlo appieno».

			«Obiettivi importanti. Mi piace».

			Andy tornò a casa quasi correndo, con la testa piena di speranza e ottimismo. Dopo aver chiacchierato con Lily per un’ora, si sentiva più allegro e leggero. Non vedeva già l’ora che arrivasse venerdì. Ma non le aveva raccontato tutto. Non aveva parlato né di Edie, né dell’oscurità o della paura o degli abusi psicologici. Lily non sapeva che si era sentito così arrabbiato e disperato da rompere una finestra con un pugno e ferirsi da solo.

			Rabbrividì mentre la scena si ripeteva nella sua mente, si era osservato dall’esterno come avrebbe fatto con un’altra persona. Qualcuno che gli assomigliava un po’ stava sanguinando. Ricordò di aver pensato: “Mi chiedo quanto sangue possa perdere prima di svenire, prima di morire”. Chissà come, era riuscito a recuperare la lucidità e a chiamare un’ambulanza. Poco dopo si era ritrovato in un reparto psichiatrico. Pensava che gli avrebbero fatto più domande, che sarebbe stato più difficile farsi ricoverare. E invece no: un attimo prima prendeva a pugni un vetro e l’attimo dopo l’avevano fasciato e medicato, anche se solo per qualche giorno.

			Scosse la testa al ricordo. La situazione diventava pericolosa quando le voci prendevano il sopravvento, perché a volte erano proprio questo: voci nella sua testa. Non aveva problemi di gestione della rabbia; piuttosto, in quel momento era incazzato e non era stato capace di esprimersi con chiarezza. C’era troppa confusione nella sua mente, troppi pensieri, era piena di giudizi e parole che vorticavano all’impazzata come una dozzina di palline in un flipper, dirette da un bersaglio all’altro ma perlopiù in collisione tra loro.

			Una volta a casa, spostò l’attenzione sul cavalletto e sulle tele. Una scena sulla spiaggia, ecco cosa avrebbe dipinto quella sera.





	
			Capitolo 20

			Lily

			Era il venerdì santo e nonostante il weekend lungo non passava quasi nessuno a piedi, forse perché pioveva da due giorni e la maggior parte della gente del posto si era chiusa in casa con il riscaldamento acceso. E in quanto ai turisti, chi mai andava in spiaggia con quel tempo? Le previsioni davano pioggia e ancora pioggia. In jeans e maglione, sciarpa, guanti e stivaloni della Ugg stavo gelando.

			Non avevo ancora affittato la casa di Sydney. Il mio conto in banca aveva una brutta cera. Dovevo prendere decisioni difficili, ma la prospettiva mi spaventava. Fissai i miei fiori e sorrisi. Poi gli zoccoli. Accidenti.

			Nel pomeriggio entrò una donna non giovanissima in abito leopardato alla moda e tacchi molto alti. Armeggiò con l’ombrello, poi lo appoggiò accanto alla porta.

			«Buon pomeriggio», dissi.

			Esitò un attimo, sorrise brevemente con aria tesa e mi voltò le spalle, all’apparenza per esaminare le corolle di peonie e gigli.

			Riportai gli occhi sul bancone e sulla lista infinita di cose da sistemare. Le tubature davano ancora problemi e dovevo fare la spesa. Avevo mangiato quasi tutta la lattuga e le carote di Trouble. La donna, accigliata, passò in rassegna i mazzolini dai colori vivaci, poi ne prese in mano due e si avvicinò.

			«Sono bellissimi, vero?», dissi, quando me li porse per farseli incartare.

			«Immagino di sì». Tirò su col naso. «Sono abituata ai fioristi in città. Hanno un assortimento molto più ampio».

			“Buongiorno anche a te”. Ripetei nella mia testa il mantra che mi aveva insegnato Iris su come si conquistano i clienti: “Un fioraio deve avere una spiccata personalità. Deve presentarsi come qualcuno con cui è facile parlare”. Persino al freddo. Persino sotto una pioggia torrenziale, in mezzo all’umidità e all’odore di muschio.

			“Un fioraio deve saper leggere nella mente della clientela. Dovresti sapere che cosa proporre”. Quella donna aveva scelto i mazzolini, non c’era bisogno di leggerle nel pensiero; però le avevo fatto un complimento.

			“Ultimo ma non meno importante, il cliente vuole i fiori SUBITO”. Li incartai il più in fretta possibile.

			La donna non si mise a chiacchierare. Non mi sembrava una del posto, non l’avevo mai vista prima, però non conoscevo tutto il paese. Probabilmente era una turista.

			Guardai verso Trouble, addormentato su una balla di fieno. Gli occhi della donna seguirono i miei.

			«Roditori, vero?», disse fissando il mio adorato coniglietto.

			Le porsi i fiori. «Sono un regalo o li ha presi per lei?»

			«Per mia madre».

			«Bel pensiero. Le piaceranno un sacco».

			«È in ospedale. Probabilmente sono gli ultimi fiori che le comprerò». Le si spezzò la voce e si appoggiò al muro. «I penultimi».

			Quando se ne andò, deglutii con il fiato corto e presi in braccio Trouble, accarezzandolo dietro le orecchie chilometriche. Mi sembrava di aver trattenuto il respiro per un’eternità. «Non sei un roditore, vero, bellissimo?».

			Quella sera stessa stavo per addormentarmi quando suonò il telefono fisso del negozio. Guardai l’orologio – le nove e mezzo. L’istinto mi diceva di rispondere (erano giorni festivi) anche se sapevo che chiunque mi stesse chiamando si aspettava la segreteria telefonica. Gli avrei fatto vedere che ero “attiva” ventiquattr’ore su ventiquattro.

			«Lily’s Little Flower Shop. Parla Lily. Come posso aiutarla?». Mi uscì tutto d’un fiato.

			«Oh. Non… non mi aspettavo di trovarla. Sono Pamela Stevens. Sono venuta questo pomeriggio».

			Mi si mozzò il fiato. «Sì, ricordo». Cercai di mantenere un tono allegro. «Come…».

			«Spirata… mi servono dei fiori dai colori vivaci per il funerale».

			«Oh, okay. Mi dispiace». Provai un moto di simpatia. Sua madre era morta. Che cosa terribile.

			«Voglio dei colori vivaci. L’ho già detto? Colori vivaci».

			Passammo i successivi dieci minuti a discutere dell’ordine. Quando stava per riagganciare, mi resi conto di non avere i dati della madre.

			«Mi scusi tanto. Non so il nome di sua madre».

			«Ma sì, invece. È Patricia Foster».

			«Trish Foster», ripetei tra me e me, dopo che Pamela aveva riagganciato da un pezzo. No. Mi tremavano le mani, le lacrime mi scorrevano sulle guance. Avevo un incendio nel cuore.

			Chiamai Iris per darle la notizia, a malapena capace di tenere il telefono in mano.

			«Non posso credere che Trish se ne sia andata». Le tremava la voce.

			«Nemmeno io», dissi tra le lacrime. «Mi dispiace dovertelo dire al telefono, zia Iris, ma avevo bisogno di sentire la tua voce».

			Tirò su col naso. «Va tutto bene, tesoro».

			«Trish era così giovane, così piena di vita. Che è successo?». Scoppiai a piangere e non riuscii più a smettere.

			«Lo scopriremo presto, tesoro, ne sono sicura».

			Mi soffiai il naso. «È tremendo quando qualcuno muore nel fiore degli anni».

			«Sì, è vero. La vita non fa prove generali».

			Chiusa la chiamata, mi misi a letto e singhiozzai.

			In qualche modo riuscii a addormentarmi. La mattina dopo la pioggia era cessata, quindi sistemai diversi secchi di rose, dalie e girasoli fuori dal negozio. Ma non riuscivo a smettere di pensare a Trish. Sarebbe stata una giornata difficile.

			Andy passò verso mezzogiorno. «Ehi, come va?»

			«Devo preparare un sacco di ordini», dissi con voce inespressiva.

			«Soprattutto per Trish, eh?».

			Scoppiai a piangere. «Non riesco a crederci. La figlia mi ha chiamata ieri notte. Era venuta al negozio nel pomeriggio, ma non avevo idea di chi fosse».

			Inarcò le sopracciglia. «È venuta Pamela?». Fece una pausa. «È una notizia terribile. Non riesco a crederci».

			«Scusa». Mi asciugai gli occhi. «Sono sotto shock. E adesso ho tutti questi ordini. Non ho mai gestito un funerale prima d’ora. Mi sento…». Mi asciugai di nuovo gli occhi. «A pezzi».

			Andy annuì e guardò l’ammasso di fogli di carta sul mio tavolo. «Trish avrà un funerale in grande».

			«Ordinano fiori per lei da stamattina. Non so nemmeno cosa le sia successo, non ho voluto chiederlo. Non stava male, vero?».

			Scosse la testa. «Incidente d’auto, mercoledì sera. Stava andando da un’amica per Pasqua, sotto il diluvio. Ha sterzato per evitare un wallaby e preso in pieno la volpe che lo inseguiva. Con l’asfalto scivoloso, la macchina ha fatto diversi testacoda e poi è finita contro un albero».

			Mi misi una mano sulla bocca. «No».

			«Già. Così ha raccontato chi era nell’auto dietro la sua». Andy esitò. «Trish aveva una salute di ferro, sarebbe dovuta campare fino a novant’anni. E adesso devi vedertela con quel mostro della figlia».

			«Ho avuto un assaggio di Pamela, ma adesso, sapendo che era sotto shock e in lutto…».

			«Non è solo quello. Viene dalla città, pensa di sapere tutto».

			«Sono una cittadina anch’io».

			Un sorriso teso. «Vedrai. Grida se posso fare qualcosa per alleggerirti il peso».

			«Te ne sono grata».

			«E adesso, il tuo sorriso è tutto quello che ci serve per sopravvivere ai prossimi giorni».

			Andy alzò i pollici e se ne andò. Mentre stavo scrivendo la lista delle cose da fare, entrò Pamela.

			«Mi dispiace tantissimo per sua mamma. Era una donna incredibile. Andavamo molto d’accordo».

			Lei si strinse nelle spalle. «È triste, ma devo pensare agli aspetti pratici». Si guardò intorno e fece una smorfia. «Forse dovrei ordinare i fiori a Sydney», disse, a voce bassa, ma non tanto da non farsi sentire.

			Tossicchiai per attirare la sua attenzione. «I miei arrivano tutti dal mercato di Sydney. Posso ordinare ciò che vuole».

			Mi fulminò con un’occhiata. «Sono qui per questo. Voglio colori vivaci per il funerale. Vivaci!».

			Sorrisi e annuii. «Ma certo».

			Pamela aveva istruzioni precise da darmi riguardo alla corona per la bara e mentre parlava delle altre composizioni riuscii a fingere di starle dietro. Usava nomi scientifici che non riuscivo nemmeno a pronunciare, figurarsi scriverli. Non sapevo se parlasse di margherite, dalie, gerbere oppure ortensie. Okay, non proprio, non ero così ignorante, però era comunque un casino.

			«Spero di non averti creato difficoltà», disse, squadrandomi mentre scrivevo in fretta sul taccuino. Avrei quasi potuto crederla condiscendente.

			«Niente affatto». Sorrisi. L’ultima cosa che serviva a una figlia in lutto era un fiorista incompetente.

			Furono quaranta minuti di tortura.

			Capii che Pamela voleva un cuscino lungo per la bara, fatto di miniortensie, rose, gigli asiatici, gerbere, gladioli, garofani e campanule irlandesi. Potevo procurarmeli tutti per il martedì mattina, ammesso che fossero disponibili, ma la composizione? L’intero paese avrebbe esaminato e giudicato il mio lavoro. Il funerale era il giovedì successivo.

			«Ci risentiamo martedì», disse Pamela, uscendo.

			Presa dal panico, chiamai Iris e chiesi: «Come stai oggi?»

			«Insomma». Iris fece una pausa. «Trish uccisa da una volpe. Riesci a immaginartelo?»

			«Sto cercando di evitare. È appena passata Pamela». Le spiegai del cuscino e del resto, poi dissi: «Non credo di farcela».

			«Te la caverai. Assicurati di avere dei fiori di scorta, nel caso tu debba rifare una corona. Hai le spugne?»

			«Credo di sì. Controllo l’ordine».

			«Bene. Ti mando il link di un paio di video su YouTube…».

			«Cosa? Per le corone?».

			Iris rise. «Sì, mia cara. Siamo nel ventunesimo secolo».

			«Sto per affogare».

			«Te la caverai», ripeté.

			Trascorsi il resto del pomeriggio a googlare nomi scientifici, verificare le procedure standard per i funerali e bere Red Bull, mentre gli ordini fioccavano. Seguendo le istruzioni di Iris, feci una corona di prova creando un’impalcatura di rami di eucalipto, per verificare altezza e lunghezza. Ci volle una vita a sistemare le foglie verdi come desideravo e passare dunque ai fiori. Considerando che nel frattempo dovevo rispondere alle chiamate, ricevere ordinazioni e preparare bouquet, impiegai quasi tre ore a completare la composizione, ma alla fine ci riuscii. Per essere la prima volta, non era malaccio. Ero più sollevata che compiaciuta.

			Mandai la foto a Iris via mail e lei mi chiamò quasi subito.

			«È magnifica, Lily-Pily, ma ricordati che i fiori devono stare più in basso, altrimenti quando li mettono sopra la cassa nel carro funebre sbattono contro il tettuccio e si spezzano».

			«Non ci avevo pensato», ribattei, trasalendo.

			«È tutta questione di pratica. Verrò mercoledì pomeriggio a darti una mano. I fiori per Trish devono essere perfetti, è il minimo che possiamo fare».

			Quando riattaccò fissai la corona. Anche abbassando a sufficienza la composizione, come facevo a fissarla alla bara per evitare che scivolasse? M’immaginai i fiori che cadevano, forse colpendo in testa qualcuno che poi mi avrebbe fatto causa. Oppure i gambi che si spezzavano. Trangugiai il resto della Red Bull. Come avrei infilato quella roba gigantesca nel mio furgone di medie dimensioni per portarla alla ditta di pompe funebri?

			Entrò Ben. «Ehi».

			Sorrisi. Era bello come me lo ricordavo, un punto molto luminoso in una settimana tristissima. Pensai per un attimo a Matt. Ero una donna libera, quindi se Ben mi avesse invitata di nuovo a cena… «Non ti vedo da un secolo».

			«Sono tornato a Adelaide e poi…». Si fermò. «Ora sono di nuovo qui».

			Annuii. Aveva un’aria assorta. Forse era distratto dalla corona di fiori che sembrava riempire tutta la stanza. «Come posso aiutarti?»

			«Mi servono dei fiori per mia mamma».

			«Ti sei scordato la festa?»

			«Qualcosa del genere». Prese un mazzo di rose color panna, gigli e lisianthus. «Prendo questi».

			«Sono bellissimi. Giuro che stavolta non sbaglierò a digitare l’importo. Sessanta dollari».

			Accennò un sorriso nel darmi il denaro.

			«A presto», gli dissi, mentre usciva senza voltarsi. Strano incontro. Nessuno scambio di battute, a differenza delle visite precedenti.

			Mi costrinsi a concentrarmi di nuovo sul funerale. Mentre parlavo con Ben, avevo ricevuto una e-mail per una croce di fiori. Era simile al cuscino per la bara, però doveva stare dritta in piedi. Come avrei fatto a realizzarla? Avevo già rotto abbastanza le scatole a Iris. Mi toccava cercare su Google e arrangiarmi.

			Due minuti dopo avevo trovato una croce di garofani bianchi e rose rosse. Mi faceva girare la testa, anche se forse era colpa della Red Bull, quand’ecco che sentii della confusione all’esterno. Sembravano Ben e Pamela che discutevano in strada. Lei indicava i fiori, gesticolando.

			Mi avvicinai un po’ di più alla porta del negozio. Ben sembrava farsi scudo con il suo mazzo.

			«Ti avevo detto che non volevo questi!», urlò lei.

			«Che hanno che non va?».

			Volevo saperlo anch’io.

			Pamela sollevò le mani in aria e se ne andò come una furia. Ben si girò. Con mio sommo imbarazzo, lo stavo ancora fissando.

			Rientrò in negozio. «Mi dispiace».

			«Figurati. C’è qualcosa che non va con i fiori?».

			Scosse la testa. «Mia sorella non vuole traccia di bianco in casa della mamma. Dice che è un colore troppo lugubre».

			«Pamela è tua sorella?».

			Annuì. «Hai avuto il piacere di incontrarla?».

			Sorrisi. Ma quindi… «Mi è dispiaciuto tantissimo sapere di Trish. Non avevo idea che fosse tua mamma. È… era una persona fantastica, gentilissima».

			«Sì». Appoggiò i fiori sul bancone. «Meglio se te li riprendi».

			«Con cosa li cambiamo?»

			«Niente. Pamela ha detto che ti ha già ordinato tutto chiedendo espressamente colori vivaci».

			Fissai i fiori bellissimi che aveva scelto lui. «Vero, ma anche questi sono splendidi. Potreste averli entrambi».

			«Non vale la pena di litigare. Ma grazie comunque».

			Poveraccio. «Se posso fare qualcosa, dimmelo. Mi dispiace tanto».

			Quando se ne andò, scartai i fiori e li rimisi al loro posto, vicino alla porta d’ingresso. Poi mi resi conto che avevo dimenticato di restituirgli i sessanta dollari.

			Ben figlio di Trish? Perché nessuno me l’aveva mai detto? Sapevo che aveva due figli, ma questo? Portavano tre cognomi diversi. Scrissi la lista settimanale delle cose da fare con la testa piena di domande. Non sapevo che pensare di Pamela, però mi dispiaceva un sacco per Ben. Perdere la mamma a quella maniera… Non riuscivo ancora a crederci.

			Aveva ricominciato a piovere e a me serviva una pausa, quindi chiusi bottega e arrivai al salone di Zena.

			«Ehi», dissi entrando. «Non badare a me. Mi serve solo un attimo di quiete». Mi sedetti e cominciai a sfogliare una rivista.

			Zena mi lanciò un’occhiata sospettosa, poi annuì e si rimise a lavare i capelli alla cliente.

			Due minuti dopo entrò di corsa Pamela, scuotendo l’ombrello bagnato contro il tavolino di Zena e spruzzando anche me.

			«Salve», esclamò nel silenzio, in tono impaziente. «Ho bisogno di farmi i capelli. Questo tempo li sta uccidendo».

			Pessima scelta di parole.

			«Mi è dispiaciuto molto per Trish», disse Zena, senza muoversi. «Era una persona adorabile. Mi mancherà».

			Pamela inarcò le sopracciglia. «Ha tempo o no?».

			Zena guardò l’orologio a muro. Erano appena passate le tre e mezzo. «Temo di avere l’agenda piena questo pomeriggio». Si asciugò le mani e si avvicinò alla reception, dove indugiava Pamela. «Non ho un buco libero prima di lunedì alle undici e mezzo».

			Pamela la squadrò da capo a piedi, contrariata. «Per l’amor del cielo. Che razza di negozio è questo?»

			«Uno con molti clienti».

			«Cos’hai giovedì mattina prima del funerale? Ripensandoci, mercoledì pomeriggio».

			«Posso infilarla alle quattro».

			Pamela annuì bruscamente. «E va bene». Ciò detto, uscì a gran passi dal salone.

			«È sotto shock», commentai.

			Zena annuì. «Forse, ma conosco Pamela da anni. A Sydney sarà anche un pezzo grosso, ma qui a Clearwater deve aspettare il suo turno come tutti gli altri».

			Guardai verso il mio negozio. «Dovrei rientrare e chiudere come si deve. Perché non mi hai detto che Ben era figlio di Trish?».

			Stava di nuovo badando alla sua cliente. «Pensavo lo sapessi».

			Scossi la testa e sbattei le palpebre per ricacciare indietro le lacrime. «E perché i cognomi diversi?»

			«Buongiorno, Miss Ventunesimo Secolo! Trish usava il cognome da signorina; Ben ha preso quello del padre e Pamela ha ancora quello del primo marito».

			«Ne ha un secondo?».

			Zena tirò fuori la lingua. «Non mi risulta, sapientona».

			«Ah. Non riesco ancora a credere che Trish se ne sia andata».

			«Già, nemmeno io».





	
			Capitolo 21

			I giorni successivi trascorsero in un vortice confuso, tra la creazione delle corone di fiori, i mazzolini e la gente che entrava per scoprire cosa fosse successo a Trish.

			«Non so perché pensino che io ne sappia più di tutti», dissi a Iris il mercoledì pomeriggio, mentre preparavamo gli ultimi ordini per il funerale.

			«Quando qualcuno muore, chi fa questo lavoro è tra i primi a saperlo. I parenti spesso sono troppo affranti per ordinare i fiori, quindi ci pensa la ditta di pompe funebri».

			Non ci avevo pensato, però aveva ragione. Pamela mi aveva chiamata il venerdì notte, un’ora dopo che Trish se ne era andata.

			«Quando è qualcuno che conosci, è dura tenere la bocca chiusa». Iris guardò fuori, persa nei suoi pensieri, poi si girò verso di me. «Ma col tempo impari a rimanere professionale».

			Annuii.

			«I funerali sono un momento difficile, ma per come la vedo io aiutiamo a dare un po’ di colore alla cerimonia».

			Era una maniera di metterla.

			Quella notte mi addormentai alle nove, per poi svegliarmi all’alba. Cercai di riprendere sonno, ma la sensazione di panico che provavo era troppo intensa. Il funerale era alle undici e dovevo ancora finire il cuscino per la bara. Mi alzai e mi misi al lavoro.

			Due ore dopo l’avevo completato seguendo le istruzioni di Iris. Non avrebbe visto il prodotto finito prima della funzione e non volevo deluderla. Poi mi buttai sugli altri ordini. Nonostante il freddo, avevo il sudore che mi colava lungo la schiena, ma alle sette e mezzo del mattino (dopo tre Red Bull) avevo finito tutto quel che mi avevano chiesto per Trish.

			Fuori splendeva il sole. Sarebbe stata una meravigliosa giornata d’autunno, non troppo calda. Mi balenò tuttavia alla mente un’immagine dei miei fiori che appassivano prima ancora che iniziasse la cerimonia. Ero nervosa anche perché sarebbero passati sotto la lente d’ingrandimento e rischiavo che mi cacciassero dal paese per servizio inferiore agli standard richiesti. Ebbi comunque solo un paio di minuti per tormentarmi, perché arrivò Andy armato di caffè. Si era offerto di portare lui il cuscino e la croce, perché il suo furgone era più grande del mio.

			«Da quanto sei in piedi?».

			Sbadigliai. «Non chiederlo».

			Fu un viaggio di cinque chilometri in mezzo al vento e su strade accidentate, quindi ogni volta che urtavamo un dosso sentivo un tuffo al cuore e allungavo una mano per reggere i fiori, per paura che cadessero.

			Accorgendosi del mio panico, Andy urlò per farsi sentire sul sedile posteriore: «Non posso andare più piano di così».

			Fu un sollievo quando finalmente arrivammo e potemmo scaricare le corone e metterle dove indicato dal personale. Non vidi né Pamela né Ben. Quando ci mostrarono la cella frigorifera, mi bloccai per un secondo, perché lì…

			«Non sopporto nemmeno il pensiero», disse Andy, notando la mia reazione.

			Ripresi a camminare, ordinandomi di non inciampare.

			Dieci minuti dopo, eravamo di nuovo al furgone; missione compiuta, tornavamo a Clearwater e stavolta ero sul sedile passeggero accanto a Andy. 

			«Scommetto che hai voglia di una vodka liscia».

			Annuii.

			«Rilassati». Mi strinse una spalla. «I fiori sono stupendi».

			«Ho avuto una brutta esperienza al funerale di mia nonna».

			Inarcò le sopracciglia. «Hai cantato My Way ed era terribilmente inappropriato? E non ti eri resa conto di essere stonata».

			«No. Always Look at the Bright Side of Life. E canto benissimo».

			Sorrise. «Okay. Chi portava la bara l’ha fatta cadere per sbaglio?».

			Sorrisi.

			«Non si è aperto il coperchio, vero?»

			«Peggio. Ho riso per tutta la funzione». E il ricordo bastò per farmi scoppiare a ridere. «Penserai che mamma o papà mi abbiano portato fuori per farmi calmare, e invece no. Mamma si è limitata a darmi pizzicotti sul braccio sperando che mi venisse da piangere».

			«Ahia».

			«Non mi ha fatto male, ma Dio, è stato orribile. Non piangevo solo perché ridevo troppo».

			«Odio essere latore di brutte notizie, ma di solito ci si aspettano le lacrime a un funerale».

			«Papà continuava a dirmi che dovevamo celebrare la vita passata della nonna, che lei voleva che fosse un giorno di festa. Probabilmente ero solo agitata».

			Rabbrividii al ricordo. Avevo undici anni e quello era stato l’ultimo funerale a cui avevo partecipato. Povera nonna. Il trauma era stato così grande che avevo finto di star male per evitare quello del nonno.

			Non ero rientrata in negozio da molto quando arrivò Iris e mi riportò alle pompe funebri con la mia macchina.

			«Sei pronta?», mi chiese dopo aver parcheggiato, mentre ci dirigevamo verso un gruppo di invitati.

			Scossi la testa. «No».

			Per fortuna individuai subito Zena e Andy. 

			«Ehi». Zena si avvicinò. «I fiori sono meravigliosi, Lil. Ho sbirciato dentro. Hai fatto sensazione».

			«Assolutamente», disse Andy. «Un funerale è il modo migliore per farsi notare».

			Iris sorrise. «Visto, Lily? Te l’avevo detto che sarebbe andato tutto bene».

			«Non parlare troppo presto», risposi, scorgendo Pamela. Indossava un abito a portafogli di jersey celeste, meno vistoso rispetto a quelli che portava abitualmente. Parlava fitto fitto con Ben. Lui non sembrava particolarmente convinto, continuava ad annuire e basta. Vidi anche Barry e Paula dell’edicola, Sally la fornaia e altri.

			Iniziò la funzione. Mentre il celebrante parlava della vita di Trish e del suo amore per Ben, Pamela e la sua comunità, passavano delle immagini su un enorme schermo proiettore piazzato davanti a tutti. C’erano foto di Trish da bambina, con un gattino in braccio, poi a scuola; il matrimonio; immagini di Ben e Pamela da neonati e piccolissimi. Feci un respiro profondo per frenare le lacrime, ma quando comparvero foto natalizie con Trish in mezzo ai due figli, singhiozzai.

			Finito il discorso del celebrante, Ben si alzò e salì sul podio. «Mia mamma sarebbe stata onorata da tutto l’affetto che le state dimostrando».

			La gente piangeva mentre Ben raccontava dell’amore tra i suoi genitori e di come si fossero finalmente riuniti. Iris e io ci tenemmo per mano, tirando su col naso. Nessuna risatina isterica.

			Trenta minuti dopo, Pamela e Henry lessero un passo ciascuno, si sentì dagli altoparlanti la canzone preferita di Trish, Stairway to Heaven, e io, Iris e Zena uscimmo fuori al sole.

			«Come ti senti?», domandai a Iris.

			«Stanca. È stata una bellissima funzione, ma in momenti come questo penso a Mike e a tutto il tempo che non abbiamo passato insieme».

			L’abbracciai.

			Si avvicinò una signora anziana. «Non avevo mai pensato a dei colori accesi per il mio funerale, ma adesso che li ho visti li chiederò di certo. Grazie, signorina».

			«I tuoi fiori sono decisamente un raggio di luce in questa giornata», concordò Iris.

			«Davvero», disse l’altra e si allontanò.

			Mi girai verso mia zia. «Sì, però mi sento in colpa a guadagnare dalla morte di Trish».

			«Sciocchezze. Stai fornendo un servizio».

			«Sicura che non vuoi venire al Fisherman’s Club?», domandai quando fummo di ritorno in negozio.

			Iris scosse la testa. «Sono emotivamente a terra. Ho fatto le condoglianze a Ben e Pamela, adesso voglio solo andare a casa, sdraiarmi e bere una tazza di tè».

			Annuii.

			«E poi devo fare i bagagli. Mi aspetta una gita nel nostro magnifico entroterra australiano. Non volevo andarci, ma dopo quello che è successo a Trish ho pensato: “Al diavolo”. Quindi io e Mavis partiamo per tre settimane sull’Uluru».

			«Thelma e Louise vi fanno un baffo. Ti prego, guida con prudenza».

			La baciai e raggiunsi il Fisherman’s Club in fondo alla strada. Trovai Zena e Andy all’entrata.

			«È stato un bel funerale, per quanto possa essere bello un funerale», dissi qualche minuto dopo, bevendo vino.

			Zena annuì. «Triste. Bellissimo, ma triste». Levò il bicchiere. «A Trish!».

			«Ha voluto che spargessero le sue ceneri nell’oceano», disse Andy. «Forse chiederò la stessa cosa anch’io».

			«Non essere morboso», disse Zena.

			«Non ne ho intenzione, però abbiamo passato quasi tutto il giorno a un funerale, sembra il momento giusto per parlarne. Tu cosa desideri, Lily?».

			Scossi la testa. «Non ci ho mai riflettuto».

			«Esatto», esclamò Zena. Pungolò Andy nelle costole con un dito. «Questo fossile deve parlarne perché è vecchio, ma tu e io abbiamo almeno altri sessant’anni davanti».

			Andy sorrise. «Continua a sognare».

			«Mi piace l’idea di disperdere le ceneri. Era cresciuta qui, vero?»

			«Qui vicino, ma Pamela non vuole saperne». Girò gli occhi verso l’angolo in cui lei aveva intrappolato Ben.

			Li guardai anch’io. «Ma dovranno di sicuro seguire le istruzioni di Trish, no?»

			«Pamela sa essere molto convincente».

			«Pover’uomo».

			«In realtà è parecchio ricco», disse Andy.

			«E single», aggiunse Zena.

			«Gli hai messo gli occhi addosso, eh?», le chiese lui.

			Zena sbuffò.

			Bevvi un sorso mentre osservavo Pamela che veniva a fermarsi proprio davanti a noi.

			«Condoglianze». Sembrarono parole inadeguate. Portai il bicchiere alle labbra e mi accorsi troppo tardi che era vuoto.

			Lei liquidò le mie parole con un gesto. «Grazie. Comunque, i fiori erano carini».

			Annuii. Doveva essere uno dei giorni più difficili della sua vita. Accettai con gratitudine il vino che il cameriere mi offriva.

			«Pamela», esordì Andy in tono sommesso. «Trish ci mancherà molto. Non ho mai visto il Fisherman’s Club così zeppo di gente. È venuto quasi tutto il paese a dirle addio».

			Ben si unì alla conversazione. «Sì, è vero. Lily, i fiori erano magnifici».

			«Grazie».

			«È stata una bellissima cerimonia», disse Andy. «Trish si sarebbe commossa».

			Pamela sospirò. «Mi ci sono voluti cinque giorni a organizzare tutto».

			«Bel lavoro», disse il fratello.

			Lei si schiarì la gola e si allontanò.

			Ben sembrava in imbarazzo. «Vi chiedo scusa. A volte mia sorella è un po’ brusca».

			Sorrisi. «Figurati. È in lutto».

			«No, è così quasi sempre».

			«In realtà, oggi si è ammorbidita», disse Ben.

			I due uomini brindarono.

			Bevvi un gran sorso di vino. Perché tanta animosità verso Pamela? Okay, non pesava le parole, però aveva appena perso la mamma. Probabilmente era il momento peggiore della sua vita.

			«Grazie ancora per essere venuti», disse Ben a tutti e tre. «Mamma si sarebbe commossa di fronte alla gentilezza che avete dimostrato tutti quanti».

			Henry si avvicinò e abbracciò Ben. «Era una gran donna, tua madre».

			Lui ricambiò l’abbraccio. «Grazie, Henners. È un giorno triste».

			Si lasciarono e “Henners” strinse la mano a Andy. «Ehilà, come te la passi?».

			Lui si strinse nelle spalle. «Okay, vecchio mio».

			«Lily, conosci Henners, il mio miglior amico da una vita?», disse Ben. «La sua gente vive qui da tempo immemorabile».

			Henry ribatté: «Lily e io siamo amici per la pelle».

			Ben parve sorpreso. «Com’è che non lo sapevo?»

			«Perché non ci sei mai».

			«Henry è il mio commercialista», dissi, sperando di alleggerire l’atmosfera.

			Lui sorrise raggiante. «Ti prego, chiamami Hen. Anche se presto comincerai a chiamarmi “vecchio mio”, come tutti».

			In quel momento passò Barry. «Troppo vero, vecchiaccio».

			«Com’è piccolo il mondo», commentò Ben. «Hai avuto il piacere di visitare la dimora in cui esercita la sua professione?».

			Annuii.

			Henry sorrise. «Già, come dico a tutti i miei clienti: cerca la bandiera aborigena che sventola nella brezza».

			«Non ti puoi sbagliare, eh?».

			Henry diede una pacca sulla spalla di Ben. «Se non innalzo io la bandiera, chi altri lo farà?»

			«Ci risiamo». Ben lo intrappolò con una presa al collo.

			«E pensare che sei il mio migliore amico». Henry se lo scrollò di dosso e osservò una donna all’altro capo della stanza. La riconobbi dalla foto che teneva sulla scrivania.

			«Dai, vieni». Ben lo trascinò via.

			Quando se ne furono andati, Zena levò il bicchiere. «Due veri gentiluomini».

			Annuii, seguendoli con gli occhi mentre si fermavano a parlare con quella donna e un paio di altre persone. «Quella tizia chi è?».

			Zena sorseggiò il vino. «Sophie, la fidanzata di Henry. Ti piacerà da matti. È bellissima, come te. A proposito, sembri molto più rilassata rispetto a quando ti eri appena trasferita qui. Non oggi, magari, ma sai cosa intendo. Ora chiudo il becco».

			«Non mi sento rilassata. Sono un groviglio di nervi, però mi sto abituando piano piano al ritmo lento della vita sulla costa». Mi passò davanti agli occhi il cottage vuoto. Quello e la tristezza infinita che mi riempiva. Non solo pensando a Matt, ma alle mie scelte di vita. Non ne rimpiangevo nessuna, ma continuavo comunque a chiedermi cosa sarebbe successo se avessi preso una strada diversa.

			«Dobbiamo solo sistemarti i capelli». Zena mi riportò al presente. «Magari potremmo schiarirli, che ne dici?»

			«Forse». Non ne ero sicura. «Allora, parlando di Pamela, come mai non vi piace?»

			«Per cominciare, ti guarda sempre dritto negli occhi senza sbattere le palpebre».

			«Lo sguardo di un predatore», intervenne Andy. «È come se compilasse un dossier mentale su ciascuno di noi. Il che non promette bene, visto che potrebbe assumere la direzione dell’agenzia di Trish».

			«Pensi che lo farà?».

			Fu Zena a rispondere. «Secondo i pettegolezzi al salone, salirà sull’aereo non appena finiranno le celebrazioni e lascerà Ben a vedersela con tutto quanto».

			«Io non ci conterei», disse Andy.

			«Ma odia Clearwater e l’atmosfera da piccola città».

			Lui sospirò. «Vedremo».

			Cominciava a girarmi la testa e mi resi conto che non avevo mangiato nulla per tutto il giorno. Mi voltai verso Ben. Era ora di andare a casa. «Comunque, farò meglio a tenermi buono il padrone di casa, quindi comincerò andando a mettere in ordine. Sono state giornate lunghe».

			«Per favore, resta un altro po’», disse Zena.

			Andy mi guardò male. «Non fermatemi adesso, sono a una veglia e mi diverto da matti».

			Sorrisi nonostante fossi sull’orlo delle lacrime. «I’m having a ball».

			Zena ci fissava. «Come?»

			«I Queen! Comunque, io vado».

			«Non hanno mai scritto di una veglia funebre».

			Scossi la testa. Se fossi rimasta un altro po’, sarei scoppiata di nuovo a piangere. Ero stanca e desideravo solo raggomitolarmi in un angolo della mia camera.

			Ogni volta che partecipavo a un’occasione di qualche genere, mi tornavano in mente le parole di mia madre: “Arriva puntuale, vattene presto. Non renderti ridicola”. Quel giorno ero riuscita ad azzeccarne tre su tre.

			Appoggiai il bicchiere vuoto su un tavolo vicino. «Divertitevi, voi due». Subito dopo, mi coprii la bocca con la mano. «Che ho detto, non posso crederci».

			Andy mi diede un colpetto sulla schiena. «Non lo saprà nessuno».





	
			Capitolo 22

			Il martedì dopo, Taylor insistette per raggiungermi al mercato dei fiori.

			«Cazzo, si gela», osservò. «Deve dispiacermi proprio un sacco per te, se mi avventuro qua fuori. Per poco non mi hanno falciata nel parcheggio».

			Risi. «Qui non c’è posto per la gentilezza. Mi infilo dove posso, poi corro di qua e di là come una pazza per comprare tutti i fiori che ho sulla lista e rimettermi in strada entro le sei e mezzo».

			Taylor lanciò un’occhiata all’orologio. «Tranne quando prendi un caffè con la tua migliore amica. Davvero, Lil, chi altro uscirebbe mai con te alle sei e un quarto per un caffellatte?»

			«Vero, però guardati intorno. Fiori a perdita d’occhio». Ammiravo gli agricoltori: si erano alzati all’una di notte per caricare i furgoni, giungere fin lì e scaricare in modo che all’arrivo delle frotte di acquirenti come me fosse tutto pronto. Non sembravano curarsi del tempo, che fosse caldo e umido o freddo, buio e tempestoso. Erano come una grande famiglia. Italiani e greci trangugiavano caffè espresso tormentandosi a vicenda, raccontandosi barzellette sconce e urlando alla clientela i prezzi “migliori” tra un flirt e l’altro.

			«Sì, sì. Bello e puzzolente. Ho capito». Soffocò uno sbadiglio. «Come ti senti dopo il funerale?»

			«Triste, è ovvio. Ancora non riesco a crederci. Continuo ad aspettarmi di vedere Trish entrare in negozio».

			«Sei ancora sotto shock», disse in tono dolce.

			«Non mi era mai successo che un mio amico morisse. La morte capita agli altri, non a gente che conosco. Non a Trish». Sbattei in fretta le palpebre, faticavo a deglutire. «Vanno tutti avanti con la propria vita, ma è come se ci fosse un enorme vuoto nel mezzo». Era dura trattenere le lacrime. «Ogni volta che passo davanti all’agenzia immobiliare…».

			Taylor si schiarì la gola. «Mi dispiace non aver avuto la possibilità di conoscerla». Mi arruffò i capelli già disordinati e bevve un sorso di caffè. «Che altre novità ci sono? Tu e Matt vi parlate?»

			«No. Con il senno di poi, mi sono resa conto che la distanza non è l’unico problema. Fondamentalmente abbiamo idee opposte su ciò che desideriamo dalla vita».

			«Non fa una piega». Bevve un altro sorso. «E Ben Belsesso?»

			«Che vuoi sapere di lui?»

			«Successo niente?»

			«Taylor! Sua madre è appena morta, e no! Che insensibile».

			Taylor alzò le mani. «Scusa, era una domanda idiota».

			«Ho già abbastanza l’acqua alla gola». Indicai i fiori tutto intorno a noi. «Non posso prestare attenzione a nient’altro, a parte il successo del negozio».

			«Come potrebbe mai fallire? Quando ti metti in testa qualcosa, dai tutta te stessa. Il tuo zelo non conosce limiti. Però hai anche bisogno di divertirti».

			«Sai cos’è divertente? Avere i conti in pari a fine giornata. Accoccolarmi sul divano con Trouble. Non ho tempo per altro».

			«Devi creartelo, ragazza mia».

			«Piantala». Le tirai il tovagliolo. «Come va con Gabe?».

			Fece una smorfia. «È finita prima ancora di cominciare. Così è la vita. Indovina? Ho una notizia che ti tirerà su il morale».

			«Sono tutta orecchi», ribattei, porgendogliene uno solo, distratta da quattro uomini che tracannavano bicchierini di ouzo lì vicino.

			«Gira voce che Glenn cammini sulla lama di un rasoio molto sottile».

			«Prostitute e night club?»

			«Non conosco i dettagli, ma so che la maggior parte delle clienti donne non è contenta. E nemmeno Alastair».

			Inarcai le sopracciglia. «Era stato avvisato. Il consiglio direttivo avrebbe dovuto sapere che era una pessima idea».

			Mi rimisi in strada un’ora più tardi del solito, ma per la chiacchierata con Taylor ne era valsa la pena. Mi mancava tanto. Mi mancava la facilità con cui parlavamo di qualsiasi cosa. Anche se non l’avrebbe mai ammesso, mi era sembrato che fosse rimasta colpita sia dalla grandezza del mercato sia dalla nonchalance con cui mi ero mossa al suo interno.

			Una volta in negozio, scrissi sulla lavagna: “Che il vostro cammino sia lastricato di fiori e il sole v’illumini la giornata”.

			Quella notte era nato un bambino, quindi arrivò una valanga di ordini per telefono. Mi sorprendeva ogni volta, sentir sillabare di continuo parole come “congratulazioni” e “felicitazioni”, manco fossi un’idiota. Per certe cose ero scema, però mi facevo un vanto di non essere analfabeta.

			Henry arrivò a metà pomeriggio. «Ciao». Avrei giurato di vederlo sobbalzare, probabilmente perché ero tutta in disordine e avevo un gran bisogno di una buona notte di sonno. «Va tutto bene?».

			Annuii, mi stiracchiai e mi sfregai gli occhi. «Sì. Sono un po’ a pezzi dopo la mattina al mercato».

			Agitò dei fogli stampati sotto il mio naso. «Grazie per le cifre che mi hai mandato la settimana scorsa». Annuii di nuovo. «Secondo la mia opinione professionale, invece di andare al mercato due volte a settimana dovresti trovarti un fornitore che consegni qui. Ti allungherebbe la vita. Sembri davvero stanca».

			«Evviva».

			«Dico davvero. A che ora ti sei alzata stamattina?»

			«Le tre».

			«Ecco che intendevo. Quando metti insieme il tempo, il costo della benzina, il pedaggio… E poi…».

			«Che c’è?»

			«Dici che non spendi più del necessario, però…».

			«Okay, ogni tanto sì».

			«Se dai un elenco al tuo fornitore, avrai solo i fiori che sono sulla lista e potrai aggiungere qualcosa per le occasioni speciali. Ti permetterebbe di contenere i costi».

			«A che serve il mio magnifico furgone se non vado al mercato?».

			Sorrise e scosse la testa. «Ne hai comunque bisogno per le consegne».

			«Vero. E ho aumentato i prezzi, come mi avevi suggerito».

			Henry girò la testa da una parte. «Probabilmente non abbastanza. Hai bollette molto alte». Esitò. «Gli affari sono diminuiti in modo significativo dopo San Valentino. Devi ridurre le spese. Soprattutto adesso che devi compensare l’ammanco creato dall’affitto che non percepisci più in città».

			«Grazie, me n’ero quasi dimenticata». (Come no!).

			«A proposito, come va con la casa a Sydney?»

			«Jake dice che devo abbassare l’affitto almeno del venti per cento. Preferibilmente del venticinque».

			«E…?».

			Sospirai. «Se lo faccio, non basterà a coprire il mutuo».

			«Ma se resta vuota non guadagni nulla. Zero spaccato».

			«Lo so!».

			«Devi prendere delle decisioni difficili». Rimescolò le carte. «Pagare un mutuo, mettere in piedi un’attività. Devi rinunciare a qualcosa».

			Non sopportavo l’idea di vendere casa mia e tuttavia diventava sempre più evidente che sarebbe stato necessario, se volevo rimanere a Clearwater. Non potevo salvare capra e cavoli.

			«Devi essere pragmatica, Lily. Per favore, riflettici».

			Annuii; mi veniva voglia di piangere.

			«Okay». Voltò sui tacchi. «E riguardo al fornitore?»

			«Sì, in effetti sono stanca di svegliarmi così presto. Fa freddo ed è buio».

			«Caso chiuso. Ne hai già uno in mente?»

			«Forse». Tony, l’amico di Iris, da cui compravo il novanta per cento dei miei fiori, era una possibilità. Mi dava il tormento da un po’ offrendomi la consegna a domicilio. Sentii le spalle cascarmi dal sollievo, come se mi togliessero il peso del mondo di dosso. Henry mi aveva dato il permesso di assumere un fornitore e all’improvviso ero molto meno stanca. Avrei sentito la mancanza del mercato, ma non della sveglia all’alba.

			«Voglio parlare di un’altra cosa. Sophie e io abbiamo scelto la data delle nozze».

			Sorrisi. «Congratulazioni». Avevo scorto Sophie per un attimo alla veglia di Trish.

			«Il 26 agosto». Sorrise raggiante.

			«Quasi primavera!».

			«Quasi. Faremo la cerimonia all’azienda vinicola di Ben e, ovviamente, visto che è il mio migliore amico, sarà il mio testimone. Non dirglielo, ma ho scelto la location solo per lui».

			«Astuto».

			«Scherzo». Sembrava quasi ubriaco di felicità, come se scoppiasse dalla voglia di svelare al mondo un segreto straordinario. «Lily, vorremmo che pensassi tu ai fiori».

			«Wow. Davvero? Non sei tenuto a chiedermelo».

			Agitò le braccia in aria. «Davvero. Comunque, manca ancora un sacco di tempo, ma Sophie è già nel panico. Lascerò i dettagli a voi due; però, posso chiederti una cosa?»

			«Sì?»

			«Per l’amor di Dio, facci pagare il prezzo corrente. Devi guadagnarci».

			Scossi la testa. «Non è possibile».

			«Sì, invece, e lo farai».

			Henry se ne andò e io cominciai a camminare su e giù per il negozio. Un matrimonio!

			Cinque minuti dopo subentrò il panico. E se mi avesse scelta solo perché gli facevo pena? Sarebbe stato il mio primo matrimonio. E se non fossi stata all’altezza?

			Accantonai quel pensiero. Almeno avevo qualche mese di tempo… e Iris! Dovevo dirglielo, per evitare che organizzasse una vacanza in Egitto o in Alaska in quello stesso periodo.





	
			Capitolo 23

			Andy

			A casa, il martedì sera dopo la terapia, Andy cercava di imparare un nuovo pezzo per la chitarra. Aveva le dita rosse e doloranti. Suonava una melodia malinconica, piangendo Trish, e nel frattempo i suoi pensieri tornavano alla gentilezza che aveva mostrato nei suoi confronti quando si era trasferito a Clearwater, otto anni prima, dopo la morte di sua madre.

			Trish gli aveva trovato una casa in affitto magnifica vicino al centro e l’aveva presentato a Henry, che cercava locatari per il suo negozio. Sembrava che tutti i pezzi fossero andati al loro posto quando si era trasferito a Clearwater. Poi aveva conosciuto Pamela, la figlia di Trish, e la migliore amica di Pamela, Edie. Si erano innamorati e Edie era andata a vivere con lui. Perfetto. Si erano sposati. Andy aveva cambiato casa quando la relazione era andata a rotoli.

			Trish gli aveva trovato un altro appartamento, non così bello, ma a quel punto Andy stava mettendo da parte del denaro per comprare casa. Ed era stata sempre Trish a vendergliela, bellissima. Era stato amore a prima vista: il giardino enorme, il panorama, la privacy, molto più abbordabile di quelle a Melbourne.

			Andy smise di strimpellare e scosse la testa. Non voleva pensare a Edie. O a Pamela. L’idea che potesse rimanere in paese lo faceva star male. Se avesse preso le redini dell’agenzia di Trish, sarebbe stato ancora peggio.

			Trish? Perché, tra tanta gente, proprio lei? La sua morte l’aveva destabilizzato più di quanto volesse ammettere. Andò in cucina a riempire il bicchiere d’acqua e pensò alla conversazione avuta con Zena alla veglia.

			«Sono fuori di me», gli aveva detto. «È così ingiusto. La vita non ha senso. Se proprio doveva morire qualcuno per colpa di una volpe, perché non Pamela?».

			Lui aveva sorriso. «Cattiva».

			«Non ho mai detto di essere Biancaneve». Aveva le lacrime agli occhi. «A star qui, non puoi fare a meno di porti delle domande, no?».

			Le aveva preso una mano. «Non stai per morire, Zeen».

			Zena aveva abbassato gli occhi sulle loro dita. «Non è strano?».

			Andy le aveva strette, poi aveva ritirato la mano, lentamente. «Pensavo…».

			Barry li aveva interrotti e l’occasione era sfumata. Di qualsiasi occasione si trattasse.

			Andy si era chiesto cosa le avrebbe detto altrimenti.

			Qualcuno bussò alla porta, interrompendo i suoi pensieri. Lanciò un’occhiata all’orologio a muro. Erano appena passate le sei.

			«Pamela!», esclamò, aprendo. «Che ci fai qui?»

			«Sei un traditore», sbraitò.

			Andy la fulminò con gli occhi. «Prego?».

			Pamela ondeggiò leggermente. «Mi hai sentito benissimo. Ti ho visto tenere per mano Zena al funerale di mia madre. Non ti vergogni? E Edie?».

			Era una sua impressione o stava biascicando? Non l’avrebbe mai fatta entrare in casa.

			«Primo, Edie e io abbiamo divorziato. Secondo, quel che faccio della mia vita non ti riguarda». Fece per spingerla indietro e chiudere la porta.

			«Non toccarmi». Urlò. «Mi fai schifo».

			Andy notò un vicino che sbirciava da sopra la recinzione a lato del giardino e abbassò la voce. «Lo capisco, sei sconvolta per via di Trish. È un brutto periodo. Sei esausta, si vede, hai bisogno di riposo».

			Pamela gli si accostò e indicò la barba. «Continui a farti crescere quel cespuglio sulla faccia, vedo».

			«Come ho già detto, mi dispiace molto per Trish. Le volevano tutti molto bene».

			Pamela lo fulminò con gli occhi. «Al contrario di me?»

			«Dico solo che mi mancherà, come a tutti in paese».

			Fece una smorfia. «So quello che ho visto. Tu e quella parrucchiera! Aspetta che lo venga a sapere Edie».

			Con ciò andò via e Andy chiuse la porta. Gli tremavano le mani. Quella donna aveva un solo scopo nella vita: seminare zizzania. Zena era un’amica, niente di più.

			Vedere Pamela risvegliava dei ricordi che non voleva tornassero in superficie.

			Si sdraiò a letto, tremante e con la fronte madida di sudore. Aveva il cuore a mille. Non riusciva più a suonare. L’idea che Pamela raccontasse alla sua ex moglie di Zena gli faceva venire da vomitare, nonostante lo stomaco vuoto.

			Avrebbe voluto che Edie smettesse di scrivergli. Aveva bloccato il numero, ma lei riusciva sempre a trovare il modo di contattarlo, o con delle carte prepagate o da una cabina, o mandandogli lettere e mail. Il solo pensiero di lei e Pamela nella stessa stanza bastava per dargli la nausea. Sentiva il panico aumentare, i battiti impazzire e la pressione salire.

			Chiuse gli occhi. Doveva smetterla di preoccuparsi del passato. Non poteva far rientrare Edie nella sua vita. Era un uomo adulto. Era divorziato. Cazzo, poteva prendere per mano qualsiasi donna volesse.





	
			Capitolo 24

			Lily

			Più ci avvicinavamo alla Festa della mamma, più le giornate diventavano fredde e l’aria frizzante. Le foglie cambiavano colore, si arricciavano e scrocchiavano cadendo dagli alberi lungo la passeggiata, creando un vivace tappeto color arancio bruciato ogni mattina. La vita in negozio rallentò, anche se dovevo imparare un sacco di nuovi nomi per le piante autunnali. Mi tenevo impegnata, ma ero ancora in lutto per Trish.

			Zena aveva ragione quando mi aveva parlato del calo nelle vendite. Anche se fornivo composizioni settimanali a lei, a Sally la fornaia, all’edicola e per le cerimonie ai club di surf e pesca, c’erano giornate in cui i guadagni bastavano a malapena per coprire l’affitto. Il negozio sembrava affollato, ma solo perché la gente passava a spettegolare. Girava voce che Pamela avrebbe preso in mano l’agenzia di Trish in via permanente, ma per fortuna non mi aveva contattata, quindi non avevo informazioni al riguardo.

			Dati i pochi clienti, cercavo di chiudere presto quasi ogni domenica pomeriggio, così potevo fare una capatina alla casa di riposo e poi una passeggiata in spiaggia. In quel modo però avevo più tempo per rimuginare.

			Come se mi leggesse nel pensiero, chiamò Jake, l’agente immobiliare di Sydney.

			«Buone notizie, spero?»

			«Ti ho trovato degli inquilini, ma offrono il settanta per cento di quello che volevi».

			«Dannazione! Queste non sono buone notizie».

			«Meglio che avere la casa vuota come negli ultimi tre mesi».

			Finita la telefonata, feci qualche calcolo a mente. E qualche altro ancora. Non potevo andare avanti così. Dovevo prendere una decisione: Sydney o Clearwater.

			Il lunedì mattina, Larry Downey, direttore delle pompe funebri, mi telefonò per farmi i complimenti per i fiori di Trish. «Scusa se non ho chiamato prima, ma non ho avuto un attimo di tempo».

			«Immagino sia una buona cosa», risposi, non sapendo cos’altro dire.

			«Faccio questo lavoro da più di quindici anni e non abbiamo mai avuto un fioraio in paese. Tutte le composizioni arrivavano da qualche posto lungo la costa o nelle campagne. Ora che sei qui, che ne diresti di farci da fornitore preferenziale?».

			Non avevo idea di cosa volesse dire, quindi la mia reazione era divisa in parti uguali fra terrore ed eccitazione. «Credo di sì».

			Larry rise. «Henry è della mia stessa gente. Dice che sei una a posto, quindi…».

			Sorrisi tra me e me. «Grazie». Esitai. «Che significa, esattamente, fornitore preferenziale?»

			«Significa che quando qualcuno sceglie i fiori per il funerale di un caro estinto li ordino da te, a meno che non abbiano già un nome in mente; e posso dirti con franchezza che non succede mai. Hanno già abbastanza gatte da pelare, tra ordinare le bare, preparare i necrologi e scegliere canzoni e foto per la proiezione».

			Dopo quella conversazione mi tremavano un po’ le ginocchia. Non avevo nessuna voglia di tornare alla ditta di pompe funebri, men che meno di preparare corone o altre composizioni per i morti.

			Poco dopo entrò in negozio Ben e il mio volto si illuminò.

			«Larry è affidabile. Cugino di Henry. Ti stai facendo amica la famiglia», disse, quando gli ebbi raccontato della telefonata. «Dico davvero, lavorare con lui ti piacerà».

			«Mi sta bene, purché si rimanga dal lato dei vivi».

			Ben sorrise. «Il piano è questo. Grazie ancora per il lavoro eccezionale con i fiori della mamma».

			Feci un profondo respiro. Anche se in quelle circostanze sembrava un pensiero superficiale, ero orgogliosa di essermela cavata – con un’enorme spinta da parte di zia Iris. «Ho sentito la tua mancanza, da allora».

			Ben spostò il peso da un piede all’altro. «Già, me la sono filata a Adelaide. A proposito della mamma, per ora si occuperà Pamela dell’agenzia».

			«O…Okay».

			«Se non dovessi stare a Adelaide, sarebbe più semplice risolvere la questione della tenuta, della casa e dell’agenzia immobiliare. Sto anche espandendo la Ravenstone Winery qui. Non so più dove sbattere la testa».

			«Il ricevimento per Henry fa parte dei lavori di espansione?».

			Sorrise. «Quel fetente mi ha convinto. Sarà il primo matrimonio all’azienda vinicola, quindi se qualcosa andasse storto…».

			«Ti capisco. Io mi occuperò dei fiori. Primo matrimonio anche per me».

			«La nostra prima volta. Possiamo trarci d’impaccio alla meno peggio insieme». Guardò l’orologio. «Devo andare, ma che ne dici di cenare presto tutti insieme, tu, io, Henners e Soph?»

			«Mi farebbe piacere».

			«Ci penso io».

			Non molto tempo dopo, sentii un trillo dal cellulare.

			BEN: Che ne dici di cenare con Henners e Soph mercoledì sera?

			IO: Mercoledì sera? Dovrò controllare sulla mia agenda fitta di impegni sociali, ma forse sono libera.

			BEN: Magnifico, passo a prenderti alle sette.

			Erano le sei e quarantacinque di mercoledì sera e avevo praticamente l’affanno. Sudavo, nonostante i diciassette gradi. Mi tremavano le mani così tanto che fu un’impresa stendere il mascara. Impiegai una vita a decidere cosa indossare, come asciugarmi i capelli – piastra oppure onde morbide? Non riuscivo a controllare le mani, quindi alla fine ottenni una via di mezzo.

			«Non guardarmi a quel modo», dissi a Trouble, cambiando scarpe per la quarta volta. «Tra sexy e troppo scomodo la linea è sottile».

			Legai i capelli, poi li sciolsi di nuovo. Cincischiai provando un rossetto e lucidalabbra di colore diverso. Fu un sollievo sentir bussare alla porta del negozio e scendere di sotto.

			Quando vidi Ben, il mio cuore mancò un battito. Era molto affascinante in chino beige e camicia formale blu navy. Rilassato. «Puntuale come un orologio».

			«Sei un incanto», disse e mi baciò sulla guancia.

			Quando mi si accostò, sentii il suo profumo fresco come l’oceano. Arrossii.

			«Henners e Sophie ci raggiungono al Thai-One-On», disse, mentre uscivamo in strada. «Ci sei già stata?».

			Sorrisi. «Solo da asporto».

			«Spero che ti piaccia». Mi prese per mano.

			Pelle d’oca.

			Trovammo Henry e Sophie già al ristorante. Scoprii presto che lei insegnava alla scuola elementare del paese; mi fece domande sulla mia vita prima di trasferirmi a Clearwater.

			«Era frenetica. Qui sono molto più rilassata».

			«È un bel cambiamento da affrontare da sola. Sei coraggiosa».

			«Ero pronta a voltare pagina». Mi guardai bene dal nominare Matt. «Sono certa che il negozio decollerà. Sono felice qui».

			Sophie annuì. «Anch’io, e adesso che metto l’anello al dito del mio uomo, pare che Clearwater diventerà casa mia per molti anni».

			Henry si chinò a baciarla. «Ho vinto alla lotteria, poco ma sicuro».

			Provai una fitta di desiderio, al pensiero di avere un rapporto stretto e amorevole come il loro.

			Passammo a discutere dei fiori.

			«Ti porterò presto delle fotografie». Sophie non stava più nella pelle.

			«Preparati, Lily», disse Henry. «Ne ha un album pieno».

			Sorrisi. «È un bene essere organizzati e sapere ciò che vuoi. Il vostro sarà il mio primo matrimonio. Sono eccitatissima».

			«Il primo di molti, certamente», disse Ben.

			«Sarà perfetto», disse Sophie. «Vogliamo qualcosa di semplice, elegante e divertente, vero, Hen?».

			Lui annuì. «Proprio come te, amore».

			«Lily, hai già raccontato a Henners le novità?», intervenne Ben.

			Mi ci volle un momento per capire a cosa si riferisse. «Non voglio rovinare l’atmosfera, ma ha chiamato Larry, il direttore delle pompe funebri. Il Lily’s Little Flower Shop è ufficialmente il suo fornitore preferenziale».

			Gli altri tre esultarono levando i bicchieri.

			Risi. «Non è un po’ inappropriato il brindisi?»

			«No», rispose Henry. «Sono affari. Secondo te Larry ci guadagna? Non rispondere – è un sì. E dovresti anche tu. La gente muore, è così che va la vita».

			Sophie gli tirò una botta sul braccio. «Henry!».

			Lui guardò di sottecchi Ben. «Accidenti, scusa. Sono stato insensibile».

			«Ma figurati. Hai ragione».

			Guadagni… non ne racimolavo molti, però portavo comunque dei bouquet ogni settimana alla casa di riposo. Non sapevo cucinare dolci e non sarei riuscita a cucire qualcosa nemmeno se fosse stata questione di vita o di morte, ma ero decisa a dare il mio contributo alla comunità, anche se in piccolo, illuminando un po’ la vita degli ospiti. Elsie, l’esperta di sherry, Betty, che amava qualsiasi tipo di dolce, e April, la civetta, non mi avrebbero mai perdonata se avessi smesso di andare a portare i fiori e fare due chiacchiere sorseggiando un bicchierino.

			«Sophie è bellissima», dissi, tornando a piedi in negozio dopo cena. «Si vede che lei e Henry si adorano. Da grande voglio diventare come loro».

			Ben si fermò davanti alla mia porta.

			«Ti inviterei a salire ma…».

			«C’è il tuo ragazzo e si incazzerebbe».

			«Cosa?».

			Ben sorrise. «Rilassati, scherzavo. È stata una magnifica serata». Mi tirò a sé e mi baciò. «Come ho fatto ad aggiudicarmi un appuntamento con la donna più sexy di Clearwater?».

			Risi. «Hai studiato bene la parte».

			«No, invece. Ma in questo momento penso che dobbiamo goderci la vita fino in fondo». Si chinò a baciarmi di nuovo, cingendomi la vita.

			Non mi opposi. Stavo bene tra le sue braccia e il secondo bacio fu ancora meglio del primo.

			Quando si scostò, sorrideva. «Possiamo rivederci?»

			«Ne sono certa. Il paese è piccolo».

			«Sai cosa intendo».

			«Mi piacerebbe molto». Avevo le farfalle nello stomaco.

			Mi baciò un’ultima volta, poi si diresse verso la sua macchina. Ben mi piaceva. Era affascinante, spiritoso, parlare con lui mi veniva facile. Volevo decisamente rivederlo, ma una parte di me non riusciva ad aprirsi del tutto, proprio com’era successo con Matt.

			Nonostante ciò, volevo dargli una possibilità.

			«Ti andrebbe di cenare assieme, una sera? Qui? Non so cucinare. In realtà, faccio schifo…».

			Si voltò. «Caspita, come posso rifiutare un’offerta del genere? Sì, mi piacerebbe moltissimo».

			«Domani? Sei e mezzo?».

			Annuì. «A domani».

			«Aspetta». Lo fermai quando stava per salire in macchina. «Facciamo alle sette».

			Lo guardai allontanarsi con la testa che girava. Ero pazza a invitarlo a cena? Riuscivo a malapena a fare le uova strapazzate.

			Una volta nel mio appartamento, aprii la conigliera di Trouble e lo presi in braccio. Quella notte poteva dormire di nuovo nel mio letto. Stava diventando un’abitudine. Una bella abitudine. Per fortuna sapeva usare la lettiera. Dovevo solo riuscire a impedirgli di mordicchiarmi i capelli per svegliarmi al mattino.

			Rimasi sdraiata a letto a pensare a Ben – alla sua voce, al modo in cui piegava la testa all’indietro quando rideva e mi dava la pelle d’oca. Però mi faceva ancora un po’ strano, baciare qualcuno dopo essere stata tanto a lungo con Matt. Mi sentivo per metà in colpa e per metà libera, come se fossi uscita da una gabbia all’improvviso. Ero di nuovo padrona di me stessa, potevo fare delle scelte e commettere errori senza Matt accanto.

			La sera dopo chiusi con un’ora di anticipo, feci la doccia, scelsi un abito vaporoso per cui Ben mi aveva fatto i complimenti in precedenza e l’abbinai alla giacca di jeans nuova e a sandali nude eleganti. Riordinai in fretta e furia l’appartamento e sistemai dei fiori in bagno, in soggiorno e in camera da letto. Per creare l’atmosfera giusta, misi su un po’ di musica classica, accesi delle candele e preparai un vassoio di antipasti. Avevo anche fatto le lasagne per cena, l’unico piatto che fossi in grado di preparare senza stress.

			Osservai con occhio critico il soggiorno e decisi che c’erano troppe candele accese e troppi cuscini sul divano. Ma non ebbi il tempo di fare nulla, perché proprio in quell’istante suonò il citofono.

			Feci un bel respiro e mi soffiai sulla mano. Com’era l’alito? Decisi che era fresco e scesi le scale quasi saltellando. «Tempismo perfetto». Accolsi Ben con un abbraccio. 

			«Sei bellissima, come sempre». Mi porse due bottiglie del vino della sua cantina.

			Arrossii, avevo il cuore in orbita.

			Feci strada di sopra – era la prima volta che entrava in casa mia. Era di cattivo gusto? Mi ero acchittata e truccata troppo? E di che avremmo parlato? Avevo cercato su internet informazioni sullo Stato in cui abitava nell’Australia orientale e sulle Adelaide Hills, quindi potevo sempre ripiegare su quell’argomento. Versai un bicchiere di vino per ciascuno e gli mostrai il balcone. Troppi cuscini e candele!

			«Mi piace come ti sei sistemata». Bevve un sorso, poi appoggiò il bicchiere sul tavolo e guardò Trouble che ci aveva seguiti fuori. Lo scostò con il piede.

			«Non ti piacciono gli animali?»

			«Preferisco i cani». Riprese il vino. «Ora, che stavo dicendo?»

			«Che ti piace come mi sono sistemata». Presi ostentatamente in braccio Trouble e lo accarezzai. «L’appartamento è piccolo, ma lo adoro e la vista è imbattibile».

			Ammirammo il paesaggio, prima di rientrare e preparare la cena nella mia minuscola cucina.

			«È solo la terza volta che uso il forno».

			«La terza è quella buona. Sono onorato».

			Pur nella stessa stanza, non ci davamo fastidio a vicenda. Lo sorpresi a guardarmi e mi scostai delle ciocche ribelli dalla faccia; avevo delle carote tra i capelli? «Che c’è?».

			Mi baciò, a lungo e con trasporto. Sentii il sapore del vino sulla sua lingua. Cercai di dimenticare che non era un fan di Trouble.

			«Voglio farlo dalla scorsa notte». Posò il bicchiere e mi baciò di nuovo. Volevo che non smettesse mai.

			«Dunque». Armeggiai con le posate. «Henry e Sophie sono una fantastica coppia. Non posso credere che mi abbiano chiesto di preparare gli ornamenti floreali per il matrimonio».

			«Perché no? Sono impaziente di vedere che cosa ti inventerai».

			«Sei un tesoro».

			«No, invece, o almeno non sempre. Mi piace un sacco quel che hai fatto con la vecchia macelleria».

			«Di sicuro l’odore è migliorato un sacco».

			Annuì. «Un po’ diverso da quello che facevi prima. Procede tutto bene?».

			Ci pensai su un momento. «Vuoi la verità? Preferirei guadagnare un po’ di più, però mi piace quello che faccio». Sorrisi. «A volte lo amo persino. Ovviamente, non nelle ultime settimane».

			Ben fece un brindisi. «Alla mamma».

			«A Trish». Bevvi un sorso. «Mi chiedo che ne avrebbe pensato lei».

			Lui inarcò le sopracciglia; d’un tratto mi venne la nausea. Forse avevo passato il limite. «Di noi due a cena insieme?»

			«Sì, insomma». Mi sarei presa a calci.

			«Mamma sarebbe stata al settimo cielo e ci avrebbe chiesto perché ci abbiamo messo così tanto». Ben si appoggiò al mobile della cucina, affascinante da morire. «Dev’essere una sensazione speciale, preparare i fiori per nascite, compleanni, anniversari…».

			«Matrimoni!», dicemmo all’unisono.

			Sorrisi. «Sì, lo è davvero».

			«Persino i funerali. I fiori sono al centro della vita di tutti nei momenti più speciali e importanti».

			«Wow». Gli diedi un pugno sul braccio. «Posso assumerti per le pubbliche relazioni?»

			«Ma certo». Mi baciò. «Costo poco». Mi baciò di nuovo. «Fai sentir bene la gente con sé stessa, Lily Mason».

			Sorrisi. «Be’, al momento tu mi stai facendo sentire benissimo con me stessa».

			Volevo dirgli delle consegne settimanali alla casa di riposo, ce l’avevo sulla punta della lingua, perché per me era qualcosa di molto speciale; ma quella serata lo era già abbastanza. Avevo tutto il tempo per raccontarglielo. O almeno così speravo.

			Ben e io ci baciammo di nuovo, dopo cena, ma non successe nulla di più.

			«Le premesse sono buone», disse lui a un certo punto.

			«Ma…».

			«Non c’è nessun ma. Le premesse sono buone». Si accigliò. «Okay, un “ma” c’è. Torno a Adelaide domani. Avrei dovuto dirtelo fin dall’inizio, ma non volevo rovinare la serata».

			«Non importa». Arricciavo le dita dei piedi, mi tremavano quelle delle mani, non mi sentivo bene per niente. Non volevo che andasse via. «Per quanto?»

			«Non ne sono sicuro. Devo sistemare tutto per poi tornare qui e concentrarmi sulla tenuta di mamma e sull’azienda vinicola. Sono certo che Pam se la caverà benissimo senza supervisione».

			Accennai un sorriso mesto. «A essere sincera, preferirei che andasse via lei».

			Mi baciò dolcemente sulle labbra. «Anch’io. Sono certo che ha buone intenzioni. So che a volte è una persona difficile con cui avere a che fare, ma…». Tacque per un secondo. «Dopo la morte di papà, Pam si è sentita persa. Mamma era in lutto, io mi sono buttato nello sport. Non l’ha aiutata nessuno a superare la tristezza. L’ha affrontata come poteva».

			«E adesso?».

			Prese le chiavi della macchina. «È la persona che è. Ti chiamo».





	
			Capitolo 25

			Era il weekend della Festa della mamma e io non avevo sentito la sveglia. Dannazione!

			Grazie al cielo mi avrebbe consegnato i fiori Tony. O per meglio dire il suo corriere, già venuto un paio di volte. Fin lì tutto in ordine, ma quel giorno l’avrebbe davvero messo alla prova. E se i fiori fossero stati già mezzi morti? E se fossero stati tutti brutti, cresciuti senza amore e invendibili? E se…?

			Stavo per andare in iperventilazione, quando mi chiamò mia madre.

			«Mi irrita tantissimo che domani non ti vedremo, Lil».

			«È il weekend più impegnativo dell’anno».

			«L’hai detto anche a San Valentino. Non sei tornata a casa nemmeno una volta. A Gary manchi».

			Certo. Mancavo a Gary, il cane, però la mia stessa madre non riusciva ad ammetterlo ad alta voce.

			«Mamma, non posso sparire il giorno in cui chiunque compra fiori».

			Era la verità. Non tutti avevano un’innamorata né apprezzavano la sdolcinatezza di San Valentino; però tutti avevano una madre, o l’avevano avuta, oppure erano madri. Ed era un termine ad ampio spettro. C’erano le nonne, le madrine, le matrigne, le donne in dolce attesa, le madri di bimbi pelosi e altre ancora. Avevo già ricevuto diversi ordini per consegne al cimitero, alla casa di riposo e all’ospedale. E poi c’erano persone come me, che non sarebbero mai state mamme.

			Un furgone si fermò proprio davanti alla porta.

			«Mamma, sono arrivati i fiori. Devo andare. Verrò a trovarvi appena possibile, promesso».

			Poco dopo, avevo il negozio pieno dei fiori più meravigliosi che avessi mai visto. Mandai subito un messaggio a Tony.

			Grazie. Li adoro! Ti adoro! Perché non ti ho assunto prima?

			La risposta fu immediata.

			Vorrei che fosse tanto facile soddisfare tutti i miei clienti. E il piacere è stato mio.

			Henry aveva ragione: ordinando da Tony, mi attenevo a una lista efficiente. Non compravo più del dovuto (a meno che non avessi già bevuto qualche bicchiere con Zena e Andy). E la parte migliore era che non dovevo più alzarmi alle tre e cercare a tentoni dei vestiti puliti.

			Quel giorno avevo ordinato il triplo del solito e in più avevo preso anche palloncini, fialette e spugne da fiorista.

			Stavo togliendo le spine alle rose quando chiamò Taylor. Misi il vivavoce e continuai a lavorare.

			«Ehi, straniera. Come te la passi?», le domandai.

			«Scusa, un sacco di beghe al lavoro. Senti questa: non indovinerai mai, ma ieri hanno sospeso Glenn, è sotto inchiesta».

			Quasi toccai il cielo con un dito. «Scherzi? Il ragazzo d’oro?»

			«Già. Frode su carta di credito».

			Valeva la pena di fermarmi un momento per assorbire la notizia. «Merda. Dici sul serio?»

			«Già». Prese fiato. «Quindi, la Festa della mamma, eh? Scusa se non posso essere lì ad aiutarti».

			«Tranquilla. Devi badare alla tua, di mamma».

			«Come se non lo sapessi. È proprio una primadonna. Andremo in non so che ristorante chic in centro con i miei fratelli e i rispettivi figli. Aiuto!».

			«Ti divertirai da matti».

			«Assolutamente no, ma mamma sì. Quindi, da brava figlia zitella…».

			«Novità sul fronte sentimentale?». Mi punsi un dito con una spina.

			«Il pozzo è ancora asciutto. E tu?»

			«Nisba. Però…». Stavo per dirle della cena con Ben, poi mi fermai. Da quand’era tornato a Adelaide ci eravamo sentiti e messaggiati un paio di volte, ma non avevo la minima idea di quando sarebbe tornato a Clearwater, quindi era meglio toglierselo dalla testa.

			«Però cosa?»

			«Con questa giornata mi è venuto da pensare: diventerò mai mamma? Ho aspettato troppo? Lavorerò per sempre?».

			E se… Come sarebbe stata la mia vita se avessi portato a termine quella gravidanza? La sveltina di una notte. Ero vergine. Dentro di me, soffocai le lacrime. Almeno, quando l’avevo scoperto ero da zia Iris. Piena di vergogna, sensi di colpa e tristezza.

			«Tesoro, hai bisogno di tua madre», aveva detto Iris, cercando di convincermi a dirle cos’era successo.

			«Non posso. Ti prego, non dirglielo», l’avevo supplicata tra i singhiozzi.

			Visibilmente combattuta, mi aveva risposto: «Non mi piace l’idea di nascondere a Daisy una cosa tanto importante».

			«Fuggirò». Ero completamente fuori di me. «Non mi vedrete mai più».

			«Lily!».

			«Non sto scherzando. Non puoi dirlo alla mamma, non capirebbe mai».

			Zia Iris mi aveva abbracciata e baciata sulla fronte. «Non sono d’accordo, ma spetta a te decidere. Ci sono diverse cliniche a Wollongong».

			Anni dopo, avrei voluto raccontare tutto a Matt, ma dopo aver scoperto per caso come la pensava al riguardo non ero mai riuscita a cavarmi le parole di bocca.

			«È proprio da te». Taylor mi strappò dal mio dialogo interiore riportandomi al presente. «Forse non rallenterai mai. Non è nella tua natura». Fece una pausa. «Ma Lil, hai solo trent’anni…».

			«Trentuno!».

			«Okay, trentuno, hai un sacco di tempo davanti. Se proprio vuoi un figlio, saresti dovuta andare a Singapore con Matt. Probabilmente saresti già incinta».

			Se solo avesse saputo. Non potevo raccontarle quella storia, ormai era troppo tardi. «La conversazione si sta facendo seria».

			«Hai cominciato tu».

			«Forse. Comunque, non è il momento di pensare a rallentare o al rischio di diventare un’acida zitella, non con più di trenta bouquet in lista d’attesa».

			«Wow. Sei una forza».

			«Grazie. Da’ un bacio a Peggy per me. Le auguro una bella giornata».

			«Forza con quei fiori, e Lil, dovremmo avere un bambino insieme».

			«Come dici?».

			Taylor rise. «Non in quel senso, mi pare ovvio. Ma quando arriverà il momento giusto, a me non dispiacerebbe essere una madre single, anche senza moglie. Ho tempo per pensarci. E anche tu».

			Riagganciai, chiedendomi come avrei fatto ad avere dei figli se la mia vita fosse ruotata attorno a un negozio aperto sette giorni su sette. Mi piaceva, ma sarebbe stato così per sempre? E dopo quel che avevo fatto al mio corpo potevo ancora avere figli, se avessi voluto? Dovetti accantonare quei pensieri, altrimenti mi sarei rattristita troppo, pensando a quello che avrebbe potuto essere, forse, chissà.

			Quando mi chiamò zia Iris, misi il vivavoce e continuai a togliere spine.

			«Sei tornata! Com’era l’Uluru?»

			«Incredibile, il cuore spirituale di questa terra meravigliosa. E splende davvero di rosso al tramonto e all’alba. Non avevo mai visto nulla di simile e non lo vedrò mai più». Sospirò, melanconica. «Devi andarci, Lil. Davvero».

			Sbadigliai. «L’aggiungerò alla lista delle cose da fare».

			«Va tutto bene, cara? Hai tutto sotto controllo per domenica?»

			«Ma certo».

			«Che sicurezza. Mi piace. La Festa della mamma è un bel giorno, ma ti chiameranno e verranno al negozio anche persone che lo passano per la prima volta senza la madre, oppure chi nell’ultimo anno ha perso un figlio». Prese fiato. «E poi ci sono quelle che stanno cercando di diventare mamma… Qualcuno viene solo per fare due chiacchiere».

			Pensai a Trish. Il giorno successivo sarebbe stato un inferno per Ben e Pamela.

			«Non ho proprio tempo per quello, zia Iris».

			«Non puoi permetterti di non avere tempo. È il giorno emotivamente più carico di tutti. Arriverò all’alba».

			«Grazie. Tu metti sempre i clienti a loro agio».

			«C’è molta tristezza nella vita delle persone ed è facile farle stare peggio se non le conosci o non hai sperimentato il loro stesso dolore. L’empatia aiuta».

			Tempo di finire il trentesimo bouquet e avevo vesciche su vesciche, circondata da diverse lattine di Red Bull vuote.

			Lanciai un’occhiata all’orologio. Com’era possibile che fossero già le sei? Sbirciai fuori. La notte era calata da un pezzo e i lampioni scintillavano vividi al buio.

			La domenica mattina aspettavo Iris e Damien, lo studente universitario, per le otto. Però alle sette c’era già una fila di papà e bambini alla porta.

			«Buongiorno!», esclamai allegramente e aprii per lasciarli entrare. «Non mi aspettavo dei clienti tanto presto».

			«Abbiamo lasciato dormire la mamma, vero, ragazzi?», disse un papà dall’aria molto stanca che controllava a fatica due gemelli di forse un paio d’anni.

			«Anche noi», disse un altro, con un neonato nel marsupio e in mano il giornale e due caffè.

			Li servii più in fretta che potevo per lasciar entrare altra gente. Erano le sette e mezzo e non c’era mai stata tanta folla. Proprio quando pensavo di poter tirare il fiato, entrò il nono cliente e comprò una magnifica pianta di ortensie rosa.

			Sorrisi. «Ottima scelta». Avevo sistemato davanti a tutto diverse ortensie e spatafillo in vaso e per fortuna stavano vendendo bene.

			Mi diede trentacinque dollari. «Già, mia moglie ha detto che quest’anno non voleva fiori, solo che portassi i bambini a passare una giornata fuori». Indicò tre piccoletti che correvano in cerchio attorno a un cagnolino peloso. «Ha messo bene in chiaro che il regalo migliore era la nostra assenza, ma le comprerò comunque dei fiori».

			Uscì proprio mentre arrivavano Iris e Damien.

			«Grazie al cielo siete qui. È passato un tornado».

			Iris notò la lavagna, su cui era scritto: “Piango per motivi a caso, tipo tenere in mano un fiore, coccolare il mio coniglietto e abbracciare la mia mamma. Buona festa”.

			Sorrise. «Non c’è l’autore».

			Le restituii il sorriso. Mi conosceva troppo bene.

			Posata la borsa, Iris si mise a rimpinguare l’assortimento del negozio dalla cella frigorifera, mentre io aiutavo Damien a caricare la station wagon con il primo giro di consegne.

			«A te do quelle facili», dissi, porgendogli l’elenco di indirizzi. «Non ti mando al cimitero né all’ospedale».

			Fece una smorfia. «Grazie».

			«Torna appena puoi per il secondo giro». Dato che doveva coprire quindici consegne in un raggio di trenta chilometri verso nordovest, nella migliore delle ipotesi l’avrei rivisto un paio d’ore più tardi.

			«Ben fatto», dissi a Iris quando rientrai.

			«Preparati alla nuova ondata», rispose lei, vedendo entrare due clienti.

			Mi sembrò che fossero passati solo pochi minuti, quando mi girai e mi trovai davanti Damien. «Firmati, sigillati e consegnati», esclamò, in tono di trionfo.

			Lo caricai di altri undici bouquet e lo spedii a sud. Erano quasi le dieci e mezzo.

			«Iris, te la cavi se consegno questi?». Indicai diversi mazzi nella cella frigorifera. «All’ospedale e al cimitero». Sapeva a cosa mi riferivo.

			Annuì. «Il flusso dovrebbe ridursi presto. Dovrebbe, tesoro. Dovrebbe!».

			Prima di tutto, Verna e io ci fermammo al cimitero affacciato sull’oceano. Una proprietà coi fiocchi. C’erano diverse famiglie, coppie e persone sole che passeggiavano o sedevano lungo il perimetro, guardando le onde. Le tombe erano punteggiate di mazzolini. Ne distribuii tre molto simili.

			Il primo era per “Maria Press, quarantanove, madre adorata di Miranda e Patrick”. Il secondo per Greer Strong, l’ultimo per Noni Franks. Lasciati i tre mazzi di fiori, mi fermai un secondo a pensare a tutte le persone sepolte lì. Il cimitero era vasto, per una piccola città di periferia.

			Dopodiché andai nel cimitero della chiesa anglicana e poi feci cinque consegne in ospedale, due nel reparto maternità e tre in medicina generale. Non mi ero resa conto di aver passato un sacco di tempo con i defunti; quando la receptionist disse che potevo lasciare i fiori a lei, fu un gran sollievo.

			Bene. Rotta verso la casa di riposo.

			«Ehi, Kristi», esclamai, entrando a razzo con tre grossi bouquet.

			«Santo cielo, quanti altri ne hai?»

			«Due». Appoggiai i primi sulla sua scrivania, uscii e tornai un paio di minuti dopo. «Ecco qua».

			Arrivarono di corsa diverse signore. La maggior parte le conoscevo di vista. «Mrs Porter, questi sono per lei». Le porsi un enorme mazzo di crisantemi. «E ne ho anche per te, Elsie».

			«Oooh, dal Queensland! Che bel pensiero», trillò quella.

			Pochi minuti dopo erano scomparse tutte, eccetto Mrs Porter. «Va tutto bene?», le chiesi.

			Annuì, gli occhi pieni di lacrime. «Jacqui abita in fondo alla strada. Perché non è venuta a trovarmi?».

			Guardai Kristi. Lei scosse la testa.

			«Non la vedo da mesi».

			«Su, su, Mrs Porter». Kristi mi guardò di straforo. «Jacqui è passata un paio di settimane fa».

			Povera dolce Mrs Porter. Mi morsi le labbra, poi pensai a mia madre. «Mrs Porter, forse oggi deve lavorare o…».

			«C’è sempre una scusa. Grazie per i fiori, cara». Mi diede un buffetto sul braccio. «Sono bellissimi».

			Proprio allora, riapparve Elsie. «Andiamo Ports, ragazza fortunata! Fiori meravigliosi, ma è l’ora dello Scarabeo. Oggi sei in squadra con me».

			Le feci l’occhiolino. Elsie sorrise e disse: «Ci vediamo domani sera ai diplomi».

			«Ripasserò tutta la notte», dissi. «Non voglio inciampare o rendermi ridicola».

			Al che si volatilizzarono in fondo al corridoio.

			Rientrai che era quasi l’una. «Come va?», domandai a Iris che incartava altri mazzolini. «Vedo che abbiamo finito le ortensie e i gigli».

			Alzò gli occhi. «Non penso che ti resterà granché, tesoro».

			Mi guardai intorno. «Bene».

			«Damien è tornato e se n’è anche andato. L’ho pagato per cinque ore».

			Feci un respiro profondo. «Grazie, Iris. Non so come avrei fatto senza di te. Non mi ero resa conto che avrei impiegato tanto per le consegne, né che sarebbero state tanto tristi».

			«Ti prosciugano emotivamente, vero? Però, tesoro, ti sei scelta la parte peggiore – cimiteri, ospedale e casa di riposo».

			«Quella è stata decisamente la più triste. A proposito, non ho ancora chiamato mamma».

			«La prima cosa che ti viene in mente dopo “casa di riposo” è tua madre? Daisy ti pelerà viva».

			«È che una signora anziana si è messa a piangere perché la figlia le aveva mandato dei fiori invece di andarla a trovare».

			Iris annuì. «Succede sempre. Meglio che ti sbrighi a telefonarle o non te lo perdonerà mai».

			«Mamma», esclamai un secondo dopo, appena rispose al telefono. «Buona festa!».

			«Grazie, Lily. Pensavo che te ne fossi dimenticata».

			«Come potrei? Scusa se non ti ho chiamata prima, non mi sono fermata un attimo da stamani all’alba. Stai passando una bella giornata?»

			«Sarebbe migliore se ci fossi anche tu».

			Sospirai. «Hai ricevuto i fiori?»

			«Il mazzo era così grosso che ho dovuto dividerlo in tre». Tacque per un secondo. «Sono molto belli».

			«Grazie. Mi dispiace non poter essere lì oggi. Ti voglio bene e mi manchi tanto».

			Sentii che a mia madre si bloccava il respiro, come se fosse sul punto di piangere. Lo faceva di rado; non eravamo una famiglia molto espansiva. Deglutii; volevo tanto che dicesse qualcosa.

			Finalmente sussurrò: «Mi manchi anche tu, Lil».

			A metà pomeriggio, il negozio era tornato alla tranquillità, quindi cominciammo a mettere ordine.

			«Che giornata», dissi. «Piena di cose belle, per la maggior parte, ma anche di tristezza e solitudine».

			«La Festa della mamma è dura».

			«Già». Spazzai il pavimento. «Penso di essermi regolata bene con gli ordini».

			«Eccome. Non ti è rimasto molto. Per fortuna, non un sacco di crisantemi. Dopo qualche giorno il loro odore comincia a darmi fastidio».

			«Hai mai rimpianto di non essere diventata mamma?».

			Iris si fermò sulla soglia della cella frigorifera. «Ogni tanto. È naturale pensarci per una donna. Ma ho tanta gioia nella mia vita: buoni amici, i viaggi, tu. Ho tante cose per cui ringraziare il cielo e preferisco concentrarmi su quelle, invece di arrabbiarmi perché non sono la madre di nessuno. Non mi dispiace la mia vita». Fece una pausa. «E la libertà».

			Mi chiesi se avrei accettato di non avere mai figli con la sua stessa buona grazia. All’università, inorridivo all’idea di restare incinta; persino avvicinandomi ai trenta ero certa che mi sarei dedicata alla carriera a vita. Eppure, di recente avevo cominciato a farmi tante domande su quel che sarebbe potuto succedere. Quel che sarebbe potuto succedere se non avessi abortito a sedici anni.

			«Come mai, Lily-Pily? La Festa della mamma ha portato a galla domande a cui preferiresti non pensare?»

			«Più o meno. Mio figlio a quest’ora avrebbe quasi quindici anni».

			«Non era il momento giusto, Lil. Eri ancora una bambina tu stessa».

			Asciugai qualche lacrima. «Non credo ne avrò più la possibilità. L’ho sprecata».

			«Sciocchezze. Con l’uomo giusto e al momento giusto, l’istinto da chioccia si risveglierà subito».

			«Tu dici?»

			«Sì».

			«Ma il karma…».

			Iris mi afferrò e mi strinse forte a sé. «Smettila di punirti».

			Mi asciugai gli occhi. «Ho fatto una cosa brutta».

			«No, invece. Per favore, perdonati».

			«Ma…».

			«È per via di Matt?»

			«Cosa? No. Ha fatto una scappata qui subito dopo San Valentino, ma lui non c’entra».

			«Lo sapevo».

			«Come?»

			«Chi pensi che abbia messo in ordine casa tua prima che la mostrassi ai tuoi? Me lo sentivo che qualcosa non andava. Quando siamo arrivati eri fuori di te».

			«Tu? Credevo di aver ripulito in automatico quel giorno…». Esitai. «Grazie. Comunque, adesso siamo solo amici».

			«Tutti sono “solo amici” all’inizio».

			«Be’, stavolta invece è alla fine. Matt è un ragazzo di città». Repressi altre lacrime. «E io non voglio più fare quella vita».

			Iris sospirò. «È giusto, tesoro. È la tua vita».

			«Torniamo a te». Tirai su col naso. «Il tuo istinto da chioccia si è mai risvegliato?»

			«Certo, molte volte nel corso degli anni. Lily…».

			«Cosa?».

			Iris si asciugò le lacrime. «Ogni donna prende le sue decisioni per molte ragioni diverse. Decisioni difficili. Cerca di non giudicare nessuno».

			«Non lo farò».

			«Se potessimo tornare indietro…».

			«Perché? Cosa pensi che sarebbe successo…».

			«Se avessi avuto il bambino? Tua madre avrebbe dato di matto. In quanto a me, una volta avevo troppa paura e la volta successiva ero troppo vecchia». Iris aveva quarantacinque anni quando aveva conosciuto Mike. «Mi ci è voluto un po’ a trovare l’amore della mia vita e anche allora è durato poco».

			Mike era deceduto per cancro ai polmoni nove anni dopo che si erano messi insieme e Iris non aveva più avuto un partner. Nessuno di serio, almeno.

			Ci abbracciammo e Iris sbatté le palpebre per ricacciare indietro una lacrima. «Amavo Mike. Sarebbe stato un padre fantastico, ma non era destino. Ho te. E, come ho già detto, ho una vita piena in molti altri sensi e me la godo tutta. Te l’ho detto che ho prenotato una crociera in Alaska?».

			Inarcai le sopracciglia. «No! Ma non ti fermi mai?»

			«Avrò tutto il tempo di riposarmi da morta».

			«So che sono egoista, zia Iris, ma farai meglio a non volatilizzarti per il matrimonio di Henry e Sophie».

			«Certo che no. Partirò il 14 ottobre. Ho chiesto a Daisy di venire con me, ma ha detto che non poteva lasciare Gary! Tuo padre sì, può lasciarlo da solo, ha detto, ma non il barboncino!».

			Morto il vecchio Gary, mamma si sarebbe trovata in grosse difficoltà. Non volevo nemmeno pensarci.

			Entrò un ragazzo con aria trafelata. «Non è troppo tardi, vero? Mia madre mi ucciderà».

			Iris si fece da parte mentre io servivo il cliente agitato.

			«Sicura che non vuoi fermarti a cena?», domandai a mia zia quando finalmente stavamo chiudendo i battenti. «Potremmo andare al Fisherman’s Club».

			«Grazie, ma preferisco rientrare a casa». Si mise il cappotto. «Non ho più gli occhi di una volta. Guidare di notte non mi piace».

			Poco dopo la partenza di Iris, comparvero Zena e Andy. Eravamo tutti in vena di autocommiserarci.

			«La Festa della mamma è stata un successo», disse Andy.

			«Già, ma da quando mi sono trasferita qui devo ancora andare a trovare la mia. Non è per nulla contenta e in questo momento mi sento molto in colpa». Lo guardai. «E tu invece?»

			«Mia mamma se ne è andata anni fa. È uno dei motivi per cui mi sono trasferito a Clearwater. Mi restano pochi legami a Melbourne».

			«Mi dispiace».

			«Hey Mum, dead Mum», ribatté.

			«Cosa?», domandò Zena.

			Scossi la testa. «Beetlejuice. Citazione difficile».

			Andy alzò i pollici. Zena sembrava confusa.

			«Comunque tranquilla», continuò lui, «è stato tanto tempo fa, ma penso spesso a lei. Mi manca».

			«Vero, io sono contenta di avere ancora la mia».

			«Anche mia mamma ce l’ha con me», disse Zena.

			Sospirai. «È un po’ più difficile per te volare a Norfolk che per me guidare fino a Sydney».

			«Già, però non ci torno da più di un anno».

			Bevemmo in silenzio.

			«Okay, questa conversazione è un po’ deprimente», dissi, senza rivolgermi a nessuno in particolare. Il silenzio si prolungò. Mi sentivo molto triste. Avevo mandato a puttane la mia vita anni prima, non meritavo di diventare genitore. «Ecco qualcos’altro per il festival dell’autocommiserazione: a volte mi chiedo se non avrò mai altro figlio che Trouble».

			Zena annuì. «Sono con te. Mi piacerebbe avere una famiglia un giorno, ma prima mi serve un partner». Brindammo.

			«A dire la verità, mia madre mi ha sempre fatto un po’ soggezione, sin da quando avevo appena due anni. Da bambina sentivo di continuo il ritornello: “Non sottovalutarmi, signorina”», dissi.

			Zena drizzò le orecchie. «Dio, anche mia mamma è così. Giuro che ha gli occhi dietro la testa».

			Sorrisi. «È una specie di sesto senso. Non riuscivo mai a fregarla. Se rubavo i biscotti al cioccolato, passavo le salsicce al cane sotto il tavolo o imprecavo in silenzio contro di lei, se ne accorgeva sempre».

			«Una delle frasi preferite di mia madre era: “Guardati allo specchio”. A me sembrava così strana».

			Andy sorrise. «Robe da mamma. Quando avevo quattro anni, la mia mi tirò una sberla e mi disse: “Gli amici non si mordono tra loro”».

			Risi. «Su quello aveva ragione. Noi non avevamo il permesso di dire che ci annoiavamo. Mamma dava di matto strillando: “Vi annoiate? Io alla vostra età non mi annoiavo mai”».

			«“Se pensi che ti farai il piercing all’ombelico”, o “Se pensi che uscirai con lo smalto blu”, seguito da: “Te lo puoi scordare. Dovrai passare sul mio cadavere”». Zena svuotò il bicchiere e lo appoggiò sulla panca. «Mi chiedo cosa penserebbe vedendo i miei capelli blu».

			«E il drago», aggiunse Andy.





	
			Capitolo 26

			Taylor venne alla cerimonia di chiusura del corso di tip tap per vedere me e Zena che ci diplomavamo.

			Stavamo chiacchierando in sala prove, quando Zena fece il suo ingresso in un abitino da charleston rosa senza maniche, con un bordo di paillettes argento sulla scollatura e altre che luccicavano sotto cinque file di frange. 

			«Wow! Stasera vuoi proprio ballare e sbalordire tutti», disse Taylor.

			Zena allargò il sorriso. «Ciao, straniera! Come mai qui?».

			Lei sospirò rumorosamente. «Perché fate tanto le sorprese voi due?»

			«Tanto per cominciare, è lunedì sera», ribatté Zena.

			Dopo che si furono abbracciate, dissi: «Per completare il look, ho una sorpresa per te». Le tesi una scatola. «Tieni».

			Zena spalancò gli occhi e diede un pizzicotto sul braccio di Taylor. «Pensavo che fosse lei la mia sorpresa». Confusa, si concentrò sulla scatola e l’aprì. «Oh. Mio. Dio! Il cerchietto. Pensavo che avessi deciso di ignorarmi perché la trovavi un’idea stupida».

			«Ignorare te? Come sarebbe possibile? No, è che di recente non mi sentivo molto creativa».

			«Ci ho quasi creduto». Strillò, posizionandolo sui capelli blu. «È una meraviglia!».

			Lo raddrizzai, poi Zena si girò verso lo specchio a figura intera e batté le mani. «Lo adoro!».

			«Sei proprio entrata nella parte, Zena», disse Betty, raggiungendoci insieme a Elsie.

			La mia amica rise. «Era quello che volevo. Guardate la corona di fiori che mi ha fatto Lily, non è magnifica?»

			«Perfetta», rispose Elsie. «Ne voglio una anch’io».

			Sorrisi raggiante. «Vedrò che posso fare. Ci credete che sono passati tre mesi da quando abbiamo iniziato qui?»

			«Ci siamo divertite un sacco, vero, Betty?», disse Elsie.

			«Mi dispiace che non si sia iscritta anche April», replicò lei. «Ma da qualche tempo le fanno male le ginocchia e ha le palpitazioni».

			«Sembra fastidioso», commentò Zena.

			«Continuate tutte e due con la seconda parte del corso, vero?», chiese Elsie con un sorriso.

			Mi schiarii la gola e guardai la mia amica.

			«Certo. Perché no?», rispose lei, allegra. «Non mi aspettavo che mi piacesse così tanto. E poi, abbiamo un mese di pausa».

			«Prima vediamo se passiamo l’esame», dissi, vedendo entrare Miss Liz; in quel momento partì la musica di Uptown Funk. Taylor si sedette sulla panca accostata al muro.

			Miss Liz batté le mani. «Ai posti, signore. Cominceremo con qualcosa di facile: paradiddle e stomp».

			Girò per la stanza, esaminandoci una alla volta. «Dig, spank, tap, tacco. Bene così, Betty. Ora un po’ più veloce». La osservò immobile per un attimo, poi si avvicinò a me. «Ricorda, le caviglie morbide. Fa’ lavorare le ginocchia». Si girò verso Zena. «Non male. Rilassa la parte superiore del corpo. Naturale e morbida. Proprio così».

			Guardai Zena e alzai gli occhi al cielo. Taylor ridacchiò sottovoce.

			Un’ora dopo, i piedi mi stavano uccidendo. «Miss Liz, lei è un’insegnante davvero tosta».

			Lei annuì. «È vero, ma siete tutte promosse a pieni voti. Sono molto fiera di voi. Spero che vi iscriverete tutte alla seconda parte del corso».

			Elsie e Betty alzarono subito la mano. Io mugugnai.

			«Su, Lil», disse Zena. «Non possiamo farci svergognare in pista da queste due!». Mi afferrò una mano e la sollevò in aria. «Ci stiamo».

			«Che ne dite di andare al pub per festeggiare?», dissi, uscendo dalla sala da ballo.

			Zena si guardò il vestito. «Conciata così?»

			«Perché no? Non è poi così diverso dal tuo solito look».

			Si sfilò con circospezione il cerchietto e lo studiò da vicino. «Sembra che la mia magnifica corona sopravviverà per un altro giorno».

			«Non so quanto durerà con precisione».

			«Devo spruzzarla con l’acqua o roba del genere?».

			Mi strinsi nelle spalle. «Forse. È tutto nuovo per me, ma stanotte mettila in un posto fresco, ecco».

			Dieci minuti dopo, sedute a un tavolo, Taylor ci chiese come ce la stavamo cavando dopo la morte di Trish.

			«Piano piano va meglio», mormorò Zena. «Una differenza che ho notato è che quando qualcuno muore, la gente fa gruppo. In città magari incontri un paio di vicini che ti fanno le condoglianze. Quasi tutti sono talmente impegnati che dopo cinque minuti si sono già dimenticati della tragedia. A Clearwater no».

			«Sono d’accordo», dissi con un cenno d’assenso. «Penso di essere esausta anche per questo. Ricevo tutto il giorno visite di gente che vuole solo parlare. Se la morte di Trish è servita a qualcosa, è stato a farmi capire che dovevo cambiare prospettiva, soprattutto qui».

			«Che vuoi dire?», domandò Taylor.

			«In città sarei stata diffidente se qualcuno del posto, un vicino per esempio, o un semplice conoscente, avesse cominciato la conversazione con “Passavo di qua…”. Ma a Clearwater sembra che molti davvero entrino d’impulso, solo perché si sono trovati a passare davanti al negozio».

			«Cominci a farti furba», disse Zena. «Anch’io mi sentivo un po’ così all’inizio, poi mi sono resa conto che ormai era questa la mia vita e dovevo abbracciarla e voltare pagina, invece di guardare sempre al passato».

			«Ci sto provando. La gente viene a scambiare due chiacchiere, non necessariamente per comprare dei fiori. Son sempre pronti a mettere i gomiti sulla tavola e ciarlare… in qualsiasi momento, perché qui il tempo non manca a nessuno».

			«Io ci sono abituata. A Norfolk non fanno altro dalla mattina alla sera: parlano, parlano, parlano. Di solito, cercano solo un po’ di compagnia. A volte sesso». Rifletté per un secondo. «Probabilmente, la maggior parte cerca sesso».

			«Sembra così distante dal mio mondo», disse Taylor. «Il lavoro a Sydney è l’opposto del cameratismo e delle chiacchiere».

			«Allora», disse Zena dopo un momento. «Ho parlato un po’ con Andy a tu per tu».

			«Raccontaci tutto». Taylor spalancò gli occhi.

			Zena giocherellava con il bicchiere. «Con lui viene facile parlare».

			«Buttati», disse Taylor. «Che hai da perdere?».

			Esitava. «Non saprei».

			Feci un respiro profondo. «Vuoi qualcosa di più di un’amicizia?».

			Zena scosse la testa. «Non ne sono sicura. Non è che mi sia andata tanto bene in passato. E poi, lo so».

			«Che cosa?».

			Mi guardò fisso. «Ti piace. Andiamo, si vede».

			«Non ho mai pensato a Andy in quel senso», replicai, in tono convinto. Okay, forse ogni tanto, per un secondo, quando diceva qualcosa di appena un po’ divertente o faceva quella sua smorfia arricciando il naso. Era adorabile.

			Zena cincischiò con la saliera che aveva davanti. «E poi ha la barba».

			Sospirai. «Non essere lookista».

			«O barbista», rincarò Taylor.

			Riflettei per un istante. «Secondo me è molto dolce».

			«Sì, be’…». Zena buttò giù un sorso di vino.

			«Invitalo a uscire», insistetti, pensando a Ben e al tentativo di far funzionare le cose tra noi. Dentro di me, mi stavo maledicendo. «Devi pur mangiare. O un film? Non lo spaventerebbe, quello».

			«Forse non è il tuo tipo», commentò Taylor, pensierosa.

			«Esatto. Se andiamo a cena, ecco, e dopo…? Se non funziona? Poi dove mi ritrovo? Umiliata, di nuovo».

			«Chi dice che sarà lui a tirare le fila?». Le versai altro vino. «A decidere tutto?»

			«È quello che fanno gli uomini. E poi lavora nel negozio di fronte al mio».

			«Questo non conta. E se Andy si innamora perdutamente e tu no?».

			Zena scosse la testa.

			«È possibilissimo. È facile innamorarsi di te».

			«Sì», rincarò Taylor. «Molto facile».

			Zena continuava a negare. «Andateci piano, ragazze mie. Non riesco a immaginare Andy che “si innamora perdutamente”. In realtà, è un’idea ridicola».

			«Quindi non farai niente?»

			«Esatto. Se pensi che cadrò ai suoi piedi, sbagli».

			«Se non ci provi, come puoi sapere se funzionerebbe o no?»

			«Ha detto di no, Lil». Taylor aveva un tono pacato.

			«Esattamente. Questa conversazione finisce qui». Zena fece il gesto di spolverarsi le mani, chiudendo l’argomento.

			«Okay». Mi massaggiai le caviglie. «È la tua vita».





	
			Capitolo 27

			Il venerdì successivo, anche se mi sentivo i piedi più vecchi di vent’anni, non avevo perso il sorriso. Finché non entrò Pamela.

			Lanciò un’occhiata a Trouble. «Vedo che il roditore rognoso è ancora qui».

			Trouble arricciò il naso e corse a nascondersi sotto la gabbietta.

			Mi costrinsi a sorridere. «Come va in questa bella giornata d’autunno, Pamela?»

			«Sto sistemando i contratti d’affitto».

			Deglutii. «Ah, be’, del mio non hai bisogno di preoccuparti. È firmato per dodici mesi, con possibilità di rinnovo per un altro anno».

			Mi porse una lettera. «Per il prossimo futuro, mi occuperò io dell’agenzia della mamma. Adesso sei mia locataria».

			Annuii. «Magnifico».

			Pamela si guardò intorno. «Paghi un prezzo molto buono».

			«E ne sono grata, ed è quello concordato con i proprietari dell’immobile», mi affrettai a spiegare. «Con l’apertura di una nuova attività, avevo bisogno di cogliere ogni chance».

			«Mia madre è stata generosa con i termini del contratto. Troppo. L’agenzia non ricava nessun margine di profitto da anni, ma presto cambierà tutto. Ho contattato i proprietari. Mi hanno dato il permesso di aumentare gli affitti dove lo ritengo appropriato».

			Aspettai di calmarmi prima di parlare. «Che vuoi dire?»

			«C’è una clausola che permette modifiche quando cambia il proprietario di un immobile».

			«Ma non è cambiato, giusto? Non ancora?».

			Pamela mi squadrò da capo a piedi. «Dimentichi, Lily, che sono una cittadina fatta e finita, proprio come te. Lavoro nel mondo aziendale, come facevi tu. So come far funzionare il sistema».

			Mi tremavano le mani, ma non cedetti terreno. «Già che sei qui, potrebbe venire un idraulico a controllare il gabinetto? Fa le bizze da quando sono arrivata. Forse sarà da sostituire. E ci sono anche altri problemi…».

			«Verificherò». Pamela se ne andò, lasciandomi sconvolta e arrabbiata.

			Che stronza di prima categoria. Avevo voglia di lanciare qualcosa contro il muro. Suonò il telefonino e risposi senza guardare il numero.

			«Lily, Lily, Lily».

			«Taylor, Taylor, Taylor. Perché non ti trasferisci qui e la fai finita? Lo sai che è quello che vuoi».

			«Tu scherzi, ma ho buone notizie. Un’ora fa hanno licenziato Glenn».

			«No!».

			«Già. Per la cosa della carta di credito. Ha cercato di dare la colpa alla moglie, dicendo che la carta di credito personale e quella aziendale erano dello stesso colore e che il grosso delle spese è stato caricato sulla seconda per sbaglio».

			«Scherzi!».

			«No, no. Alastair se l’era quasi bevuta, ma si sono aggiunte le lamentele sempre più insistenti dei clienti e hanno forzato la mano al consiglio, e Alastair è stato ben felice di accontentarli».

			«Quindi il ragazzo d’oro era tarocco?». Sì! Sorrisi e feci un profondo respiro. Il mio istinto ci aveva visto giusto sin dall’inizio. «Che faranno adesso?»

			«E chi lo sa? È un gran casino. Sono certa che se chiamassi…».

			«Ho un negozio di fiori», risposi, cantilenando. «Perché voi gente di città non volete capirlo?»

			«Io capisco, però mi avevi accennato al problema dei soldi, quindi…».

			«Come ben sai, sono felice qui. Lascia che sia un altro sfigato a farsi mangiare vivo dall’avidità dell’azienda».

			«Ehi, bada a come parli. Sono tra quegli sfigati anch’io».

			«C’è sempre spazio per te qui, Taylor. Hanno messo in vendita la pizzeria».

			«Lo terrò a mente. In realtà adoro Clearwater, è lontana anni luce da Sydney».

			«Ah! Tua madre non mi perdonerebbe mai se ti trasferissi qui».

			«Già, però sai quanto si sfogherebbero a vicenda lei e Daisy?». Tacque per un secondo. «Come va?»

			«Non è cambiato molto da martedì mattina, tranne il fatto che la sorella di Ben, la Stronza, vuole aumentarmi l’affitto».

			«Ma non può farlo, vero?»

			«Non credo, quindi cercherò di non preoccuparmi. Per la cronaca, ho trascorso la maggior parte della settimana a investigare il mercato dei cerchietti floreali».

			Taylor ridacchiò.

			«Non ridere. Vanno sul serio e poi quello che ho fatto per Zena ti era piaciuto».

			«In realtà sì. Non fa per me, però si intonava alle stramberie di Zena». Si azzittì.

			«Ti piace».

			«Cosa? No. Decisamente no».

			«Ceeerto».

			«Ti prego, torna a casa», disse, cambiando discorso.

			«Sembri mia madre».

			«Sì, be’, tua madre, io e il panorama aziendale di Sydney abbiamo bisogno di te».

			«Oh, ma sì, certo. Trenta secondi fa mi hai proprio dipinto lo scenario ideale. Sarei pazza a non tornare indietro». Risi. «Mi sono fatta crescere i capelli, selvaggi e liberi come me. Non indosserò mai più un tailleur antracite o blu navy. Probabilmente non indosserò mai più un tailleur e basta!».

			Finita la telefonata, ripensai al suggerimento di Taylor e scossi la testa. Amavo davvero il mio negozio e Clearwater. Ero orgogliosa di aver messo su un’attività commerciale tutto da sola, invece di gestire quella di qualcun altro. E poi, aveva davvero una cotta per Zena?

			«Buon venerdì sera». L’interessata entrò insieme a Andy alle sei in punto. Mi mostrò una bottiglia di vino bianco, facendo tintinnare la dozzina e più di braccialetti colorati che aveva al polso. «Gentile omaggio di Steve del Bottle-O».

			Sorrisi. «Che fine faresti senza il baratto?»

			«Sobria?», disse subito Andy.

			«Esatto».

			«Non criticare solo perché Steve non vuole i tuoi fiori».

			«Parli a vanvera». Presi tre bicchieri, Zena stappò la bottiglia e versò da bere per tutti mentre io raccontavo della visita di Pamela. «Non può aumentare gli affitti sul serio, giusto?».

			Zena scosse la testa. «Non capisco perché voglia seminare il caos».

			«Perché è una stronza avida e senza scrupoli», disse Andy.

			«Be’, non riuscirà a fare la prepotente con me. Ho firmato un contratto».

			«Esatto», disse Zena. «Però sono contenta di avere un accordo direttamente con il proprietario e non con lei».

			«Idem», aggiunse Andy.

			Zena bevve un sorso di vino. «Quasi mi dimenticavo di dirtelo, Lil, il cerchietto è stato un successone! Le signore al salone continuano a chiedermi quando ne porterò un altro. Per non parlare delle ragazze del liceo».

			«Lo so». Indicai una pila di decorazioni per capelli incomplete sul tavolo da lavoro. «Ho avuto una dozzina di richieste da ragazzine che continuavano a ridere e a ripetere che dovevano “assolutamente” averle per il ballo della scuola, sabato prossimo. Tiare, coroncine e fermagli e qualsiasi tema sulla faccia della Terra, dalle fate alle catenelle di margherite alle rose come sul tuo. Quindi… indovina come passerò la nottata».

			Zena sorrise. «Prego».

			«Sì, sono fantastiche per un’occasione speciale come il ballo, ma se qualcuno le vuole come ricordo o come accessorio da indossare regolarmente…».

			«Come me».

			«Devono essere più resistenti. Ho trovato dei fiori di seta online».

			«Sono un po’…». Zena esitò. «Kitsch?».

			Scossi la testa. «Potrai giudicare da te quando ti regalerò la mia prossima creazione».

			«Benissimo», trillò.

			«Ma per il momento». Tolsi il bicchiere vuoto di mano a tutti e due. «Devo darmi una mossa e finire quelle vere».

			«Stai cercando di liberarti di noi?», domandò Andy.

			«Niente affatto, ma sono molto in ritardo sulla tabella di marcia. Perché non uscite a cena voi due? Se restate qui vi deprimerò solamente». In pratica li spinsi fuori dalla porta. «Divertitevi, giovincelli».

			Un’ora più tardi, dopo aver completato nove decorazioni e bevuto un altro bicchiere di vino, ero ancora irrequieta. Chiamai Henry. «Scusa se ti telefono di venerdì sera».

			«Nessun problema, Lily. Che succede?». Il suo tono amichevole mi tranquillizzò.

			«È venuta Pamela in negozio un paio di ore fa. Temo che voglia mettere il carico da undici sul mio affitto».

			«Ne ho sentito parlare in tutto il paese». Tacque per un attimo. «Però credo che siano solo minacce a vuoto. Vuole dimostrare qualcosa. Trish era una brava professionista. Sono certo che i suoi contratti siano a prova di bomba, sia per inquilini come te sia per i proprietari. Però se ti serve un buon avvocato posso suggerirti mio cugino…».

			«Quanti parenti hai qui in zona?».

			Ridacchiò. «Potrei sorprenderti».

			«È difficile credere che Ben sia suo fratello. Lui è tanto gentile e normale e lei è…».

			«Una persona difficile?»

			«Diciamo così».

			«Davvero, se Pamela passa a qualcosa di più delle minacce, chiama Teddy. Ti mando un messaggio con i suoi recapiti».

			Riagganciai, sentendomi un pochino meglio. Se ci fossimo coalizzati, tutti noi negozianti, di sicuro saremmo riusciti a spuntarla con Pamela. L’unione fa la forza eccetera. E poi c’era Ben. Ci scrivevamo regolarmente e mi aveva spedito diverse foto dell’azienda vinicola nel Sud dell’Australia. Non aveva mai nominato Pamela; mi chiedevo se sapesse ciò che stava combinando.





	
			Capitolo 28

			Andy

			«Lily ci ha sbattuti fuori», disse Andy a Zena. Erano fermi sul marciapiede davanti al negozio.

			«È proprio maleducata. Andiamo a mangiare un boccone?»

			«Perché no. Però non ho voglia del pub…».

			«Magari un’altra sera?».

			Andy esitò, incerto sul da farsi. «Potresti venire a casa mia. Ho un sacco di cibo… e vino».

			Zena sorrise. «Pensavo che non me l’avresti mai chiesto».

			Trascorsero piacevolmente i quindici minuti di strada a piedi, chiacchierando delle rispettive giornate.

			«Che ne pensi di Ben?», domandò Zena.

			Andy si fermò, girandosi verso di lei. «Perché? Ti piace?».

			Zena rise a squarciagola. «No, ma forse a Lily sì. Hanno cenato insieme».

			Andy tacque per un secondo. «E…?»

			«È il fratello di Pamela».

			«Non dovremmo giudicare la gente dai parenti che ha».

			«Forse no. Sembra uno a posto».

			Si fermarono davanti al cancello di Andy. «Incredibile, non mi avevi mai invitata a casa tua prima d’ora». Zena fissò l’enorme giardino davanti alla villetta.

			«Non volevo mi accusassi di avere secondi fini».

			«E ne hai?».

			Andy scosse la testa e le tenne il cancello aperto. Le mostrò il giardino – camelie, alberi di limone, azalee.

			«Sembra una tenuta di campagna. Roba da adulti». Zena rise. «E che panorama!».

			«Già, non posso lamentarmi». Le fece strada lungo un lato della casa. «Dal giardino sul retro si accede a una riserva naturale e si scende fino alla spiaggia».

			Zena fischiò. «Wow. Magnifico. Sono davvero colpita e un pochino in soggezione».

			«Ecco il mio orgoglio». Andy si fermò e indicò l’orto. La luna splendeva su spinaci, lattuga e pomodori.

			«Hai proprio il pollice verde, eh?».

			Andy replicò, con il fiato corto: «Tenere alla larga i conigli è un lavoro a tempo pieno».

			Zena rise. «Trouble andrebbe matto per questo posto».

			La prese per mano. «Attenta», disse, a mo’ di spiegazione. «La lampadina esterna si è fulminata. È facile inciampare al buio». La condusse dentro.

			Gli piaceva stare vicino a Zena, il suo profumo, la sua franchezza. Non avrebbe saputo spiegare come fosse successo, ma d’un tratto erano un passo oltre la soglia e si stavano baciando. Si scostò per primo e accese la luce.

			Zena sospirò. «Ecco come rovinare l’atmosfera».

			«Posso spegnerla di nuovo, se preferisci». Esitò nel bel mezzo dell’ingresso. Anche se stava pensando a Lily, abbracciò Zena alla vita e le sfregò il naso contro l’orecchio.

			Qualche attimo dopo erano nel suo letto, Zena gli era salita a cavalcioni e si stavano baciando, tutti e due ancora completamente vestiti. Gli piacevano quella spontaneità e quella passione inaspettata, ma qualcosa lo disturbava. Zena era prima di tutto un’amica e voleva che restasse tale. Smise di baciarla e si scostò da lei. Subito Zena si irrigidì, gli si tolse di dosso e si spostò sull’altro lato del letto, dandogli le spalle.

			Rimasero in silenzio per chissà quanto, poi Zena chiese: «Va tutto bene?».

			Andy aveva un nodo in gola. «Mi piaci, Zena, però…».

			«Hai il cuore altrove?»

			«Non ne sono sicuro». E invece sì. Gli piaceva Lily. «Mi piaci come amica».

			Zena raddrizzò la schiena e si girò verso di lui. «È la peggior cosa da dire a una ragazza che è già nel tuo letto».

			Andy si avvicinò e le accarezzò una guancia. «Non se dico sul serio e voglio che la suddetta ragazza sia mia amica per sempre, per tutta la vita».

			«Se vogliamo essere sinceri, ho ancora problemi irrisolti con Nate».

			Andy annuì. «Che farai al riguardo?»

			«Grazie al cielo, voglio chiudere quella storia una volta per tutte. Ma lui continua a cercarmi».

			«Devi chiudere le porte a chiave».

			Zena si abbracciò il torso. «Meglio che me ne vada, prima che tutto questo diventi imbarazzante».

			«Lascia che almeno ti prepari la cena».

			Trenta minuti dopo, stavano mangiando una pasta con gamberi freschi e sugo di pomodoro al peperoncino.

			«Se avessi saputo prima che era questa la tua amicizia, ti avrei estorto un invito un sacco di tempo fa», disse Zena, succhiando gli spaghetti.

			«Senza rancore?».

			Annuì. «Non mi pento di averti baciato, se è questo che intendi».

			Andy sorrise. «Nemmeno io». Non si sentiva a disagio. Be’, forse un po’ in imbarazzo sì, ma la cosa più importante era un’altra: la loro amicizia aveva raggiunto nuovi livelli di fiducia e cameratismo.

			«Spero che non sia l’equivalente delle forche caudine dopo una sveltina», disse Zena quando arrivarono al suo cottage, alle nove di sera.

			Andy scosse la testa e le sfiorò la guancia con il lato di una mano. «No. Ti ho accompagnato in macchina, quindi al massimo sono ruote caudine».

			Gli diede un pugno sulla spalla. «Non fa ridere neanche un po’. Sicuro che non c’è nessun rancore? Non smetterai di salutarmi quando mi incontri per strada, vero?»

			«Mai».

			«La ragazza che riuscirà ad accalappiarti sarà proprio fortunata».

			Mentre scendeva dalla macchina, Andy vide passare in auto Pamela. «La strega cattiva di Clearwater».

			«E sei gentile a esprimerti così».

			Andy annuì. «Ci vediamo sempre a bere qualcosa il venerdì sera?».

			Zena rise. «Nudi o vestiti?»

			«Scegli tu», le rispose e tornò a casa. Nessun imbarazzo, solo un botta e risposta amichevole, com’era giusto che fosse.

			Il giorno dopo, nel suo negozio, disegnò distrattamente una scena invernale sulla spiaggia. Messa giù la matita, decise di passare a vedere se Zena stava davvero bene, dopo la serata precedente. Aveva bisogno di un caffè nero forte e le avrebbe comprato un cappuccino al latte di soia.

			«Tieni», le disse, porgendoglielo appena entrato nel salone. «Ti sei acchittata».

			Zena piroettò su sé stessa. «Ma grazie. Sono un po’ in disordine». Si toccò i capelli. «Ma non potevo far aspettare Mrs Beattie». Inarcò le sopracciglia e si rivolse all’anziana cliente. «Era già qui prima ancora che aprissi, non è vero?»

			«Buongiorno, Mrs Beattie». Andy le sorrise raggiante.

			«Buongiorno, caro». Mrs Beattie si accomodò al lavandino per il solito shampoo e soppesò Zena con lo sguardo. «Oggi sembri molto allegra, ragazza mia».

			Zena si girò verso di lei. «Davvero?»

			«Lo sai anche tu. Vedo che hai ancora i capelli blu». Era palese che non impazziva per quel colore.

			Zena rise. «Sul serio? Non me n’ero accorta».

			Andy si stava godendo il loro affiatamento, quando entrò a gran passi Pamela. Che diamine si era messa? Sembrava il rivestimento di gomma all’interno di uno pneumatico.

			«Eri in giro tardi ieri sera». Andò dritto verso di lui e aveva al fianco Edie, sigaretta alla bocca.

			Andy fremette di rabbia. Pamela sorrise.

			Zena continuò a lavare i capelli della cliente. «Posso aiutarvi?»

			«Conosci la mia amica, Edie?». Pamela gliela indicò con una mano. «È venuta qui per il fine settimana, ha degli affari in sospeso da sistemare».

			Edie rise. «Sei tu la famosa Zena?»

			«Non dovreste fumare qui dentro». Zena riabbassò gli occhi su Mrs Beattie.

			«È sempre un piacere venire a Clearwater». Edie sogghignò e fece cadere la cenere della sigaretta sul pavimento. «Quando abitavo qui, tu di sicuro non c’eri».

			Andy era orripilato.

			Zena alzò gli occhi. «Vivevi qui?».

			Edie annuì e saggiò con le dita la composizione floreale lì vicino, poi ne strappò una foglia e la usò per spegnere la sigaretta. «L’errore più grande della mia vita».

			«Io devo tornare in negozio». Andy fece per uscire.

			Pamela accarezzò Edie su un braccio. «Zena, parlando di Andy, non è un po’ vecchio per te? Sono certa che potresti trovare un operaio o meccanico del paese con cui spassartela».

			«Sì», aggiunse Edie. «In realtà, quanto ne sai di lui?».

			Zena lanciò un’occhiata alla cliente prima di parlare. «Non mi sembra né il momento né il luogo appropriato, quindi, se volete scusarmi…».

			«Non badare a me», intervenne Mrs Beattie. «Non c’è nessun problema».

			«No, no». Pamela aveva un tono zuccheroso. «Non voglio disturbare. Cerco solo di aiutarti, Zena. Non vorrei che ti scottassi».

			Lei si accigliò. «Non mi conosci». Indicò alla cliente una sedia già pronta per la messa in piega.

			Andy osservò dallo specchio Pamela e Edie che uscivano dal salone. Immaginò di scagliare le forbici affilate di Zena contro la schiena della prima e vederla accasciarsi a terra.

			Zena lo guardò storto. «Ma che volevano?».

			Lui scosse la testa. «È una storia lunga. Ti spiego più tardi». E se ne andò con il suo mezzo bicchiere di caffè freddo. Mentre esitava sul marciapiede, si ritrovò davanti Edie. Di nuovo.

			«È troppo giovane per te, Andy. Che ti sei messo in testa? Sei imbarazzante, un porco. Dovrebbero cacciarti dal paese».

			Si fece il vuoto nella sua mente. Era di nuovo nella cupa abitazione coniugale con Edie che lo insultava. Gli tremavano le braccia.

			«Sei patetico!», urlò Edie. «Guardati».

			Abbassò gli occhi sulla maglia e sui jeans stropicciati. Si sentiva un orfano rimproverato dalla direttrice. Per quanto si sforzasse, i consigli della psicologa non lo stavano aiutando per nulla. Una piccola folla si era riunita per assistere alla sua umiliazione e al suo terrore.

			Ne emerse Zena, avvicinandosi a lunghe falcate. «Ehi! Che ti credi di fare?»

			«Per quanto riguarda te». Edie si voltò di scatto. «Dovresti vergognarti».

			«Ma chi sei?». Zena guardò Andy in cerca di sostegno. «Andy?».

			Scosse la testa. «Non è niente».

			«Sai esattamente cosa sta succedendo, Andy, non è vero?». Pamela si stava godendo lo spettacolo e si vedeva.

			«Ovvero cosa?». Zena aveva un tono perentorio.

			«Non sono affari tuoi», borbottò Edie, ostile. «Non hai idea di cosa è capace quest’uomo!». Puntò un dito contro Andy. «È un mostro che si approfitta di donne vulnerabili». Lo guardava dritto negli occhi. «Non avrebbero mai dovuto lasciarti libero».

			Lily uscì dal suo negozio e cinse Zena con un braccio.

			«Sei un adultero, Andy!», strillò Edie. «Sei sposato con me!».

			A Andy cadde di mano il caffè e si rovesciò tutto intorno. Non riusciva a credere alle sue orecchie. «Non siamo sposati! Non essere ridicola».

			«No!», disse Zena, col fiato mozzato.

			«Sì», esclamò Edie, trionfante. «Ho i documenti che lo dimostrano. Sei un uomo sposato, Andy Peterson».

			Edie si allontanò a passi decisi insieme a Pamela e lasciò Andy schiumante di rabbia e umiliazione. A che gioco stavano giocando quelle due? Perché comportarsi a quel modo e che cazzo diceva Edie? Erano divorziati e da più di quattro anni, anche. Si ritrovò tuttavia a battere un piede sul marciapiede, con la nausea che gli si gonfiava nello stomaco.

			«Andy?». A Zena tremava la voce. «Stai bene? Posso fare qualcosa per te?»

			«Mi dispiace tanto», disse, allontanandosi. «Non posso parlare adesso. Devo sistemare questo casino».

			Era certo che se non fosse andato via subito avrebbe vomitato, o peggio. Una volta calmata la nausea e riportati i battiti del cuore a un livello sostenibile, sarebbe sopraggiunta la collera. Doveva assolutamente impedirlo.





	
			Capitolo 29

			Lily

			Rimasi lì sul marciapiede, abbracciando Zena, attonita e senza parole. «Stai bene?», riuscii a dire dopo un po’.

			Mi fissò, rossa in faccia, gli occhi iniettati di sangue. Scosse la testa. «Andy è sposato. Non posso crederci».

			«Lui ha detto che non è vero», risposi, sconvolta.

			Stava parlando con Barry adesso. O Barry parlava con Andy. Ci voltavano le spalle, quindi era difficile capire.

			«Ti prendo qualcosa? Caffè? Vodka?»

			«No», scandì Zena. «Io…». Esitò e guardò in direzione del salone.

			«Cavoli! Il negozio». Scattammo entrambe in direzioni opposte.

			Prima di rientrare, vidi Barry che faceva salire Andy in macchina e si allontanava. Quella sconosciuta e Andy… sposati? Avevo tantissime domande in testa, e la prima di questa era: che stava succedendo tra lui e Zena?

			Zena entrò da me a metà pomeriggio. «Non riuscivo più a stare in negozio, ho chiuso i battenti. Mi tremano le mani. Pamela e quella Edie mi terrorizzano. Povero Andy».

			Aveva un aspetto ancora peggiore rispetto a quando l’avevo vista in strada.

			«Però ho portato il vino», disse, sorridendo tra le lacrime, e si accasciò sullo sgabello di legno malfermo accanto al tavolo da lavoro. «Ho fatto un disastro con il colore di Sally. È venuto orrendo. Invece dell’acqua ossigenata al dieci per cento, ho usato quella al quaranta per cento».

			Le porsi un bicchiere di vino. «Ahia».

			«Ahia, esatto. Sally stava per uscire dal salone con i capelli crespi e color orangotango, invece di una magnifica sfumatura di castano caramello. L’ho fatta sedere subito al lavaggio e sono diventati verdi». Bevve un lungo sorso. «Mi girava la testa, avevo le palpitazioni. Ho persino pregato in silenzio».

			«Roba grossa, per un’atea devota».

			«Già. Comunque, ci ho messo il toner e il trattamento. Quindici minuti dopo, Sally era calva e i suoi capelli erano sparsi sul pavimento».

			Per poco non sputai il vino. «Cosa?»

			«Okay, non proprio, ma dopo una quantità industriale di toner sembravano quasi normali. Non erano stupendi, ma non mettevano proprio paura. L’ho messa alla porta più in fretta che potevo e le ho offerto il ritocco e la messa in piega gratis la prossima settimana». Tirò su col naso. «Come ho potuto essere tanto sbadata? Non posso permettermi errori del genere». Si asciugò le lacrime. «L’hai visto?».

			Scossi la testa. «Andy e Barry sono andati via in macchina subito dopo il fatto, ma da allora nessun segno di lui. Forse è andato a casa. Non credo che sia più tornato in negozio».

			«Pensi davvero che sia sposato?». Zena fissava il pavimento.

			«Non lo so». Ero sincera. «Quella donna ci crede, ma forse è una stalker svitata. Chi può saperlo?».

			Scosse la testa. «È un’amica di Pamela. Ha detto che un tempo viveva qui».

			«E…?»

			«Un uomo così abitudinario, all’apparenza così prevedibile… ecco, io…». Si mise a piangere. «Uomini. Non li capisco».

			L’abbracciai. Ero d’accordo con lei, ma sapevo che dirlo non sarebbe stato di alcun aiuto.

			«E dopo la notte scorsa…».

			«Sì». Mi ricordai le parole di Edie. «Che è successo la notte scorsa?».

			Zena si asciugò il naso con la manica. «Dio, sono patetica».

			Rovistai sotto il tavolo e tirai fuori una scatola di fazzoletti. «No, invece. Che succede?».

			Fece un respiro profondo e bevve un sorso di vino.

			Io la fissavo con gli occhi spalancati.

			«Sei stata tu a spingerci l’uno nelle braccia dell’altra quando ci hai buttati fuori». Stava facendo la melodrammatica, ma lasciai correre. «Mi fa male la testa. Mi viene da vomitare. Sono un’idiota».

			Le allungai due pasticche di Panadol e un bicchiere d’acqua. «Bevi!».

			Obbedì. «Grazie. Non so perché me la prendo tanto. Io e Andy siamo solo amici».

			Avrei voluto farle altre domande, ma non me ne diede il tempo.

			«Continuo a guardare il telefonino sperando in un messaggio. Niente». Scosse la testa.

			Mi girai sulla sedia. «Dev’esserci una spiegazione. Non ha alcun senso». Feci il numero di Andy, ma scattò subito la segreteria telefonica.

			«Ho voglia di lanciare qualcosa contro il muro. Sono così confusa».

			Scorsi Trouble che dormiva sotto la conigliera, fuori pericolo. «Perché non rimani qui stanotte? Faccio un piatto di pasta, guardiamo Le pagine della nostra vita, piangiamo, beviamo vino, piangiamo un altro po’ e andiamo a dormire. Domani è un altro giorno».

			Zena svuotò il bicchiere. «Grazie, ma…».

			«Spiagge?».

			Scosse la testa. «Di nuovo, grazie, ma ieri notte non ho dormito molto, quindi…».

			«Beata te. Sono certa che Andy ha una spiegazione logica per tutto questo, magari è separato e non l’ha detto a nessuno».

			«Hai frainteso. Andy non vuole avere una storia con me. Pensandoci bene, perché mai dovrebbe volere con una parrucchiera dai capelli blu? Guarda cos’è successo con Nate e gli altri miei disastri. Forse merito solo surfisti e drogati». Stava vaneggiando, sotto shock.

			Composi nuovamente il numero di Andy. «Nessuna risposta». Le accarezzai la schiena. «Una buona notte di sonno ti rimetterà a nuovo».

			«Sì, probabilmente hai ragione».

			Quando Zena stava per andarsene, squillò il mio telefonino. Guardai il nome di chi chiamava. «È Andy».

			«Rispondi, svelta».

			«Oh, Andy… Stai bene?». Pausa. «Ah… Sì… Okay… Okay… Ciao». Dopo un attimo, dissi: «È in una specie di clinica».

			«Cosa? Cioè, in ospedale? Sta bene? Ha avuto un incidente?»

			«Nessun incidente. Penso che sia una sorta di struttura medica privata. Ha promesso di richiamare e spiegarci tutto quando potrà. Ha detto che in questo momento per lui è troppo difficile parlare, ma aveva un tono assente e distaccato. Clinico, come se parlasse con il suo psicoterapeuta o un’infermiera».

			Zena se ne andò e io mandai un messaggio a Andy. 

			IO: Tutto ok?

			ANDY: A Mormon just believes.

			“Sta’ al gioco”, mi dissi.

			IO: Ok, reverendo Price. Sei mormone?

			ANDY: No.

			Mi asciugai la fronte. 

			IO: Solo un idiota, allora? Spero che tu stia bene.

			ANDY: Sì. Ci sentiamo quando torno.

			Stavo mettendo insieme un’insalata greca, quando sentii squillare il telefonino. Speravo che fosse Zena, invece era un messaggio di Ben.

			Ehi, Lily, si cuoce qui a Adelaide. Mi manca il tuo sorriso. Torno presto. Mi piacerebbe vederti. Baci.

			Provai un sussulto di felicità. Poi di rimorso. Zena e Andy stavano uno schifo e io ero euforica, ma confusa. Ero contenta di vedere Ben; ma, in fondo al cuore, avrei voluto vedere Andy.





	
			Capitolo 30

			Andy

			Il suo compagno di stanza alla clinica, Justin, aveva una maglietta con sopra una testa di gatto e la frase “Ceiling Cat is watching you”. Sotto portava solo i boxer. Dei pantaloncini non sarebbero stati di troppo.

			«Ti piace?». Justin arretrò per permettere a Andy di alzarsi dal letto.

			«Sì, eccome. Che succede, micetto?»

			«I gatti sono dappertutto», proseguì Justin, ignorandolo. «Ci spiano. Lo sai, vero? Ti piacciono i gatti?». Il giorno prima indossava una maglia con la testa di gatto e un fumetto con la scritta “Resistance is Feline”.

			«Li adoro. Come tutti, no?». Avrebbe potuto continuare citando Cats ma decise di essere magnanimo.

			«Esatto, amico mio. Esatto». Justin annuì.

			La parete accanto al suo letto era coperta di poster di gatti – di epoca egizia, romana. Interessante. Andy non poteva dare un contributo significativo alla conversazione. Non avrebbe saputo distinguere un birmano da un burmese, finché Justin non gli aveva fatto “il discorsetto” la sera prima… una lezione accademica di un’ora buona.

			Come era finito lì? Di nuovo? Un attimo prima si stava facendo gli affari suoi, felice che lui e Zena fossero amici dopo la serata insieme, e l’istante successivo era nel bel mezzo di una rissa da strada, con Edie che lo insultava.

			Aveva cominciato a tremare in maniera incontrollabile. Nella sua mente infuriavano pensieri pericolosi. Aveva voglia di prendere a pugni il muro o peggio. Perché quelle due non lo lasciavano in pace? Sapendo a cosa avrebbe potuto portare tutto ciò, aveva chiamato la sua psicoterapeuta, Joanne, e due ore dopo lasciava Clearwater per entrare in una clinica privata.

			Quel mattino si sentiva sorprendentemente calmo. Fece la doccia, si vestì e andò in refettorio per la colazione. Joanne gli avrebbe fatto visita nel pomeriggio. Prima avrebbe dovuto sopportare una seduta di gruppo obbligatoria.

			Un’ora dopo, era seduto in una sala riunioni in attesa di cominciare. C’erano altre quattro persone che giocavano a carte. Diversi pazienti sembravano dipendenti dalle carte… okay, era proibito usare la parola “dipendenza”, però molti ci giocavano per ore e ore.

			Una voce sonora tuonò: «Imbroglione!».

			Andy alzò gli occhi al cielo.

			«A chi stai dando del baro?»

			«A te! Baro!».

			Quello scambio di battute sarebbe stato esilarante su YouTube, se non fosse stato anche triste.

			«Ehi, ehi», esclamò un tipo entrando nella stanza. Sembrava avere più o meno l’età di Andy, aveva i capelli lisci legati a coda di cavallo, jeans scuri e maglia a scacchi blu navy. «Che succede?».

			Qualcuno mugugnò qualcosa che suonava come “sleale doppio gioco”. Un altro parlò di “frode disonesta e infingarda”, ma la confusione si calmò in fretta.

			L’uomo si avvicinò a Andy e gli tese la mano. «Nick Morris, stamattina conduco io la seduta».

			Andy si alzò e gli strinse la mano. «Andy Peterson».

			Qualche minuto dopo, otto di loro erano seduti in semicerchio e facevano domande, rivolte principalmente al nuovo arrivato. Andy.

			Lui arricciava le dita dei piedi e stringeva forte le mani; la calma era evaporata. Scosse la testa per alleviare il mal di testa impellente. Avrebbe fatto meglio a rimanere a casa. Abbassò gli occhi un attimo sulle cicatrici che aveva sul braccio destro e sulla mano, promemoria costante di un dolore che non voleva provare mai più.

			Nella sua testa esplosero ricordi tormentosi dei capricci di Edie – Edie che gli urlava addosso insulti grotteschi. Quando si chiudeva in sé stesso e si rifiutava di prendere parte alle scenate, tattica che aveva impiegato sul finire del loro matrimonio, lei lo graffiava e gli tirava i capelli. Sentì un dolore al collo, proprio come quando l’aveva afferrato alla gola affondandogli le unghie nella carne. Orribile. Aveva perso il conto delle volte in cui era stato costretto a indossare maglie a collo alto o sciarpe per nascondere le ferite. E poi c’erano i capelli strappati. Quelli non lasciavano cicatrici visibili.

			La volta in cui gli aveva spento una sigaretta sul dorso della mano era stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso. C’era voluta tutta la sua capacità di autocontrollo per non picchiarla. Non c’erano scuse per colpire qualcuno. Mai. E tuttavia non era ancora riuscito a dimenticare quella sensazione, il desiderio di prenderla a pugni fino a ucciderla. Invece di farlo, le aveva lanciato addosso la tazza di caffè ed era scappato in bagno, chiudendosi a chiave all’interno, per poi spaccare una finestra con un pugno. Sì, la vita di Edie era stata dura. Sì, era stata abusata da bambina. Ma comprendere le ragioni del suo comportamento non equivaleva a giustificarlo.

			Si era ricoverato volontariamente e due settimane dopo aveva detto a Edie che il matrimonio era finito. Quello stesso giorno aveva lasciato casa. Voleva il divorzio. Edie aveva dato di matto perché lui era sfuggito al suo controllo, o almeno così pensava Andy. Aveva un ricordo molto vivido di quell’ultimo, orribile incontro, quando aveva firmato i documenti per il divorzio e Edie aveva insistito per vedersela lei con gli avvocati, da quel momento in poi, perché era “una professionista”. Che cosa era andato storto? Com’era possibile che fossero ancora sposati?

			Nel semicerchio, la gente continuava a fargli domande.

			«Pensi al suicidio?»

			«Vuoi spararti una pallottola dritto al cuore?»

			«Accoltellarti alla gola?»

			«Tagliarti i polsi?»

			«Affettarti le palle?»

			«Fare indigestione?»

			«Okay, gente, basta così», disse Nick. «Parliamo». Si guardò intorno. «Chi vuole cominciare?».

			Decisamente non Andy.

			Il tizio seduto accanto a lui si girò. «Ti ricordi Get Smart?».

			Andy annuì.

			Justin sospirò esageratamente.

			«È simile a quello, il cono del silenzio», spiegò il suo vicino.

			«Solo che non c’è nessun cono», disse Justin.

			«Ho detto che è simile, Catwoman».

			Nick Morris alzò gli occhi al cielo, come in cerca di una guida divina, poi li riabbassò sul gruppo. «Quel che Ian sta cercando di dire è che qualsiasi cosa venga detta nel gruppo non esce da qui».

			Andy decise di non correre rischi e parlò molto poco.

			Tempo di fare una breve passeggiata e pranzare con un’insalata e un panino alle uova, ed era arrivata Joanne.

			«Grazie per essere venuta, Jo». Si sedettero a un tavolo al sole dove nessuno avrebbe potuto sentirli.

			«Che è successo?»

			«La mia ex moglie».

			Inarcò le sopracciglia. «Edie?»

			«Quante ex mogli pensi che abbia? Sì, Edie».

			«Sapevi che avrebbe potuto rifarsi viva, prima o poi».

			«Non è quella la parte peggiore. Dice che siamo ancora sposati».

			«Ed è vero?».

			Andy scosse la testa. «Ho firmato i documenti. Non so di che parla. Mi ha aggredito in mezzo alla strada. C’era anche Zena e poi è comparsa Lily, insieme a tutta Clearwater. Ti ho chiamato e, be’, eccoci qui».

			«Pensi di aver avuto una reazione esagerata?».

			Si strinse nelle spalle. «Parli sul serio? Una reazione esagerata? Forse sì. Avrei potuto affrontare Edie invece di andarmene, spiegare tutto alla gente del paese. Invece ti ho chiamato e sono scappato». Rifletté per un secondo. «Come minimo avrei dovuto prendermi il tempo per parlare con Zena e Lily e raccontare loro come stanno le cose».

			«Hai scelto ciò di cui avevi bisogno in quel momento, e qui c’era un letto libero. Se vuoi puoi tornare a casa domani».

			«Oggi no?»

			«Temo di no. C’è una permanenza minima di due notti».

			Annuì. «Un bel B&B».

			«Spiritoso. Dobbiamo discutere una strategia. Devi parlare con Edie. Hai una copia dei documenti del divorzio?»

			«Non ne sono sicuro. Pensavo di sì, ma non riesco a ricordare dove li ho messi. Forse con l’atto di proprietà della casa, quindi immagino li abbia il mio avvocato».

			Joanne annuì. «Non puoi essere felice se prima non affronti Edie e ti lasci il passato alle spalle».

			Andy sussultò.

			«Scusa, ma è necessario».

			Lui sospirò. «Voglio tornare alla normalità. Una normalità a cui sono abituato e che so gestire».

			«Il mondo di Andy?»

			«Che ha che non va il mondo di Andy?».

			Joanne gli piaceva, andava dritto al sodo. Non si sentiva mai giudicato da lei. Tutti passavano momenti schifosi; ognuno in maniera diversa, ma sempre di schifo si trattava. Joanne non lo faceva mai sentire come l’unico matto del quartiere.

			«Cerchiamo di guardare le cose nella giusta prospettiva, Andy», proseguì. «La tua vita non è male, stai passando solo un momentaccio. Sai anche di cos’è la colpa, o meglio di chi è. Sì, devi sistemare le cose con Edie, ma anche vivere un giorno alla volta, senza indugiare nel passato né preoccuparti troppo del futuro».

			Andy annuì. Conosceva il ritornello. La depressione era rimuginare di continuo sul passato; l’ansia ruotava invece attorno alla preoccupazione e alle aspettative legate al futuro. Lui era abbattuto, aveva voglia di piangere e le palpitazioni. La sensazione di una catastrofe imminente. Tutto ciò che voleva davvero era raggomitolarsi da qualche parte e piangere.

			Odiava Edie, ma a cosa l’aveva mai portato l’odio? Ad altra rabbia e paura. Edie e Pamela erano persone distruttive, contente solo se riuscivano a rendere infelici gli altri.

			«Parliamo di Edie».

			Sospirò. «Preferisco di no. Un tempo l’amavo, o almeno credevo di amarla. All’epoca, quando non aveva la luna storta, era una compagna straordinaria. Amorevole, divertente, piena di empatia. Non è durata molto, probabilmente aveva finito le energie ancor prima di sposarci».

			Joanne annuì e richiamò la sua attenzione. «Atteggiamento proattivo: parla con Edie. Se non ti sta a sentire, assumi un avvocato e scopri cos’è successo con il divorzio. Poi parla con i tuoi amici, fidati di loro. Quando avrai scoperto cosa sta succedendo, spiegaglielo. E, cosa più importante, devi prenderti cura di te».

			«Voglio andare a casa. Parlerò con Edie. Se non siamo legalmente divorziati, farò in modo di cambiare le cose».

			Non avevano tutti qualche scheletro nell’armadio? Il suo era pieno all’inverosimile, ma con un po’ di aiuto sarebbe riuscito a liberarsi del passato e a voltare pagina. Doveva credere che fosse possibile.

			Entrò nel negozio di Lily lunedì pomeriggio sul tardi, poco dopo essere uscito dalla clinica. C’era anche Zena, ma si rifiutava di guardarlo. Aveva dormito meno di cinque ore ed era esausto; nelle ultime due notti era riuscito a racimolare una decina di ore di sonno in tutto. Ma doveva spiegare la situazione a Lily e Zena: prima l’avrebbe fatto, più forte si sarebbe sentito. O così sperava.

			«Andy». Lily lo abbracciò. «Come stai?»

			«Così così. Non volevo interrompervi, solo parlare di…».

			«Ma certo», lo rassicurò Lily, senza dargli il tempo di finire la frase. «Anche noi volevamo vederti».

			Trenta minuti dopo erano al Fisherman’s Club a bere birra e Andy mangiava bistecca e patatine. Era da un sacco di tempo che non mangiava carne rossa.

			Zena distoglieva lo sguardo quasi ogni volta che i loro occhi si incrociavano. Lily sembrava più comprensiva.

			Zena infilzò un pezzo di calamaro sale e pepe, se lo mise in bocca e iniziò a masticare. «Eravamo molto preoccupate per te».

			«Scusate se ho perso il controllo. Dovevo andare da qualche parte per… ritrovare l’equilibrio. Calmarmi. Avete visto cos’è successo».

			«Sì, Edie». Lily fece una pausa. «So che stai passando un periodaccio…».

			«È peggio che un periodaccio».

			«Lo so. Come possiamo aiutarti?».

			Andy scosse la testa. «Se avessi una risposta…».

			«Ho capito». Zena fece una smorfia e agitò le mani. «Sei emotivamente fragile. Be’, sai una cosa, Andy? Capita a un sacco di gente. Siamo tutti fragili».

			«Non capisci. Non sapevo di essere ancora sposato. Santo cielo, ho firmato i documenti per il divorzio. Se mi lasciassi spiegare…».

			Zena si alzò. «Ti fermo qui, non voglio sapere altro. Mi basta quello che hai detto». Prese la borsa. «Ovvio che non volevi una relazione con me. Sei già sposato».

			Lily allungò una mano verso di lei. «Lascialo parlare».

			Andy si strinse nelle spalle. «Non ho mai messo in dubbio il divorzio. Perché avrei dovuto? Davo per scontato che fosse tutto finito. Mi sono concentrato sulla mia salute mentale e sul mio benessere personale».

			«Domani ho una giornata piena, Andy. Sono stanca e ho l’emicrania». Zena scosse la testa e si asciugò le lacrime dalle guance. «Mi serve tempo per metabolizzare questa storia. Devo andare».

			La guardarono uscire dal locale.

			«Dovrei seguirla», disse Andy. Fece per alzarsi ma Lily lo fermò.

			«Lasciala stare. Le serve tempo per calmarsi, e tu devi mangiare». Indicò il piatto ancora mezzo pieno.

			Ma Andy non aveva appetito.

			«Non dobbiamo parlare per forza di cosa sta succedendo tra voi due. Hai qualche altro argomento in mente?».

			Andy infilzò un paio di patatine con la forchetta. «Lo so che siete sconvolte, ma pensavo di aver divorziato. Quindi, se Edie dice che non è vero… be’, ho qualche difficoltà a digerire l’informazione».

			«Che eufemismo».

			Annuì. «Fino a due giorni fa, non avrei mai pensato a una cosa del genere. Così imparo a fidarmi di lei».

			«E così ti ha teso un agguato in strada, accusandoti di adulterio».

			Andy finì la birra. «Più o meno».





	
			Capitolo 31

			Lily

			Un’ora dopo, Zena venne ad aprire la porta avvolta in un asciugamano blu navy. Aveva gli occhi rossi, il viso gonfio e i capelli in disordine.

			L’abbracciai. «Visto in che stato hai lasciato il club, volevo vederti. Come stai?».

			Nate arrivò dal corridoio con una bottiglia di vino. Aveva legato attorno al torso un asciugamano gemello. «Piccola, chi è?»

			«Scusate», balbettai. «Avrei dovuto telefonare prima».

			Zena si girò verso di lui. «Vattene, Nate. Arrivo tra un secondo». Mi guardò. «Posso spiegare».

			«Non mi servono spiegazioni. Volevo solo assicurarmi che stessi bene. Stai bene?»

			«Non proprio. Ma…». Fece una pausa. «Non è come sembra».

			«Zena, tranquilla. Non sono tua madre. Mi basta che tu sia a posto».

			«Quando sono rientrata ho trovato qui Nate, un uomo senza complicazioni, senza passato e senza moglie». Abbozzò un mezzo sorriso. «Mi sa che non rispetterò il piano di restare single fino a luglio».

			Quel martedì mattina entrò Sophie in negozio con un libro dal titolo Matrimoni. «Scommetto che pensavi mi fossi dimenticata dell’appuntamento».

			Ricordavo a malapena la cena con loro. Erano successe talmente tante cose che quella serata era quasi avvolta nella nebbia.

			«Nelle prossime settimane avrò tutti i pomeriggi impegnati dalle prove dei bambini per il numero musicale del saggio di fine quadrimestre», disse. «Posso dirti per esperienza che gestire venti bambini di sei anni è un’impresa. Perché mai ho accettato? So a malapena azzeccare una nota o suonare il pianoforte, eppure l’hanno appioppato a me». Finse di strapparsi i capelli. «Quindi ho pensato di vederci prima che inizi la follia. È un buon momento per parlare di fiori?».

			Risi. Il negozio quasi straripava. «Sì, sei nel posto giusto».

			Mi mostrò delle foto strappate da riviste matrimoniali. Delle semplici composizioni di rose color panna per le consolle e i tavoli del buffet, mazzetti di rose rosa per i tavoli da pranzo e rose rosso sangue per il suo bouquet. Erano più lussuose di alcune di quelle che avevo creato in precedenza, ma non mi intimidivano assolutamente come quelle per il funerale di Trish.

			«Posso fartele», affermai, sicura di me. «Sono tutte composizioni magnifiche».

			«Lo sapevo. Prometto di non cambiare idea troppo spesso da qui alle nozze. Hai sentito Ben?»

			«Ogni tanto. È bravo con i messaggi».

			Mi strinse un braccio. «Sono molto contenta. Sarebbe bello rivedervi tutti e due quanto torna».

			«Chissà quando sarà».

			Sophie sorrise. «Spero che non ti dispiaccia sentirmelo dire, ma voi due siete una magnifica coppia. Di solito è molto prudente».

			«A che proposito?»

			«Le fidanzate».

			«Non sono la sua fidanzata».

			«Non ancora. E dopo quello che è successo con l’ultima…».

			«Cos’è successo?»

			«Non dovrei dirtelo. Adele è un’amica, o almeno lo era».

			«E…?»

			«Lo ha tradito. Ben l’ha presa molto male. Tradire è…».

			«Inaccettabile?»

			«Comunque, adesso ha conosciuto te e io e Hen nutriamo grandi speranze. Ben merita di essere felice, soprattutto dopo che la sua mamma…». Tirò su col naso. «Basta con i piagnistei. Carini questi». Indicò un paio di accessori per capelli con cui stavo giocherellando prima che arrivasse.

			«Faccio qualche esperimento», spiegai. «Me li hanno chiesti ragazze del liceo, universitarie e mamme, quindi ho pensato di crearne un po’».

			Ne prese uno in mano e lo osservò da vicino. «Forse potrei usarne uno per il matrimonio».

			«Sono molto di moda sui social».

			Sophie controllò l’orologio. «Ci penso un po’. Ora, visto che ho la mattinata libera, vado a fare una sorpresa al mio uomo in ufficio».

			Rabbrividii al ricordo che mi colpì.

			Entrò il postino e mi consegnò un paio di lettere. La prima era una ditta di disinfestazioni che pubblicizzava le offerte invernali. La seconda aveva un’aria ufficiale. L’aprii subito. Le voci sul contratto erano vere: la lettera veniva da Pamela e mi informava che a partire dal mese successivo il mio affitto sarebbe aumentato del quindici per cento. La mia situazione finanziaria andava di male in insostenibile.

			Grazie al cielo c’era il cugino avvocato di Henry.

			Chiamai Teddy per chiedergli un appuntamento. L’ultima cosa che mi serviva era un ritocco dell’affitto, soprattutto perché avevo già conteggiato il budget da destinare al contratto annuale. Che ironia: io avevo abbassato l’affitto di Sydney del trenta per cento, pur di trovare degli inquilini, ed ecco che Pamela cercava di alzare il mio del quindici. Non potevo permettermelo.

			Due ore dopo avevo chiuso il negozio, ero nell’ufficio di Teddy e gli mostravo la lettera, spiegandogli la mia situazione.

			Annuì. «Capisco. Scriveremo a Ms Stevens per ricordarle che hai firmato un accordo a canone fisso per dodici mesi e ne mancano ancora sei alla scadenza».

			Io avevo qualche dubbio. «Pensi che farà marcia indietro?»

			«Deve, è la legge».

			Teddy non parlava molto, però me ne andai con qualche speranza in più. Tornando in negozio passai davanti a quello di Andy, ma era chiuso. Ah, martedì pomeriggio, ma certo. Pensai di andare al salone di Zena, poi cambiai idea.

			Il venerdì sera, dopo la chiusura, aspettai con impazienza uno dei due o entrambi, invece rimasi lì da sola. Scrissi a tutti e due, ma non ottenni risposta. Forse erano andati insieme da qualche parte. Un po’ ero delusa. Non vedevo l’ora che arrivasse la nostra chiacchierata del venerdì sera.

			Domenica mattina, appena prima dell’ora d’apertura, bussò Andy.

			Aggirai di corsa i secchi di fiori per aprirgli e abbracciarlo. «Come stai?»

			«Non male. Però non me la sono sentita di lavorare per un po’. Ho fatto qualche lunga nuotata e delle passeggiate ancora più lunghe. Non avevo nemmeno voglia di chiacchierare, ma grazie per i messaggi».

			«Non devi scusarti, sei qui adesso. Ero in pensiero, soprattutto dopo il finale dell’altra sera a cena. Hai visto Zena?».

			Scosse la testa. «No, penso di essere persona non gradita ormai».

			Cavoli, che disastro. «Dalle tempo. Non resterà arrabbiata con te per sempre».

			Si sedette su uno dei miei sgabelli zoppicanti. «Allora…».

			«Allora… che novità?»

			«Ho assunto un avvocato e stiamo verificando le affermazioni di Edie. Mi ha quasi distrutto la vita, e a quanto pare non ne ha ancora avuto abbastanza».

			«Può farti del male solo se glielo permetti».

			«Non accadrà». Fissò la parete. «In confronto a me, sembrano tutti così normali».

			«Non sai qual è la prima regola nella vita? Non paragonarti agli altri. Mi pare che l’abbia detto Theodore Roosevelt: “I paragoni sono ladri di gioie”».

			«Vero. Nessuno sa con certezza cosa succeda nelle vite altrui». Mi baciò su una guancia. «Grazie. Ci vediamo dopo».

			Lo seguii fino alla porta. «Non sparire, neanche con la testa», gli dissi e feci capolino sul marciapiede, rabbrividendo quando il freddo mi colpì in faccia.

			Clearwater fremeva di attività. La cittadina stava tornando alla normalità dopo la morte di Trish e si dedicava di nuovo a ciò che le riusciva meglio: attirare i turisti e i locali e convincerli a comprare le torte di mele appena sfornate e a sorseggiare cappuccini nei caffè in riva al mare mentre leggevano i giornali del fine settimana godendosi il frizzante sole invernale. Poco lontano da me, il negozio di surf aveva piazzato un banchetto all’esterno e vendeva i biglietti per un concerto che si sarebbe tenuto presto al Fisherman’s Club.

			A sottolineare quell’atmosfera positiva, sulla mia lavagna c’era scritto: “Vivere non basta… servono sole, libertà e un fiorellino”. Hans Christian Andersen.

			Coppie felici bighellonavano sul lungomare tenendosi per mano e leggendo le brochure delle agenzie immobiliari che promettevano case vista mare a un decimo di quel che le avreste pagate a Sydney. Ogni tanto qualcuno entrava, ammirava le corolle in piena fioritura e accarezzava Trouble. Spesso se ne andavano senza aver comprato nulla.

			Ogni volta che succedeva, l’ansia per i soldi, o meglio per la loro mancanza, aumentava. Non guadagnavo ancora abbastanza da mantenermi e i risparmi cominciavano a scarseggiare. Per allontanare le preoccupazioni, chiamai Taylor.

			Dopo meno di un minuto, mi sfuggì un gemito. «Le spese mi uccidono. E, come se non bastasse, devo pagare un avvocato per contrastare Pamela».

			Taylor si mostrò solidale. Fino a un certo punto. «Guarda il lato positivo, vivi in paradiso…».

			«Sì, ma è inverno e nessuno compra fiori».

			«Va così male?».

			Girai lo sguardo sul magnifico assortimento che avevo in negozio. «Forse no, ma è stato un fine settimana fiacco».

			Taylor rise. «Che c’è? Non è morto nessuno?»

			«E non sono nati bambini».

			«E questo mi ricorda l’azienda. Che ne dici di passare una giornata in città? Pranziamo insieme. E magari parli con Alastair».

			Presi in braccio Trouble, gli tirai le orecchie, gli arruffai il pelo e lo feci indispettire da matti. «Taylor, non voglio tornare a quella vita, il ritmo cittadino, la confusione, la gente sempre impegnata, sempre presa ad andare da qualche parte. Di fretta».

			«Non vai sempre di corsa anche lì?»

			«È diverso». Trouble mi morse. Strillai e lo misi a terra.

			«E va bene». Taylor sospirò. «La settimana prossima, le vendite andranno alle stelle. È inverno, prevedo un paio di decessi per influenza… e tra nove mesi così tante nascite che non avrai un attimo di respiro».

			Dopo quella telefonata, mi sentivo abbattuta. Ancora più abbattuta. Chiamai Jake, l’agente immobiliare. «Possiamo vederci domattina, diciamo per le undici?»

			«Non promette bene. Faccio spazio in agenda».

			«Grazie. Sto pensando di vendere».

			Jake trasalì di colpo. «Gli inquilini hanno firmato per sei mesi e ne sono passati solo due».

			«Non importa. Per allora sarà metà primavera e…». Mi si spezzò la voce. «Non ho altra scelta». Come aumentare le vendite? Mica potevo avvelenare gente a caso. Anche se forse…

			Riattaccai, chiusi il negozio e preparai diversi mazzi di fiori per la casa di riposo. I residenti lì mi facevano sempre sentire la benvenuta e felice. Persino nei giorni in cui dicevo: “Sono solo venuta a consegnare dei fiori”, o “Sono passata giusto un momento” o “È morto qualcuno di recente?”, mi incastravano a bere sherry e/o giocare a Scarabeo. Lì ero davvero felice.

			«Che hai per noi questa settimana?», cinguettarono Elsie, Betty e April quando entrai. Giuro, era come se fosse arrivato Babbo Natale. La loro felicità era contagiosa e quell’entusiasmo mi rallegrò subito.

			«Rose! Le mie preferite», esclamò Betty appena le vide.

			«Betts, tutti i fiori sono i tuoi preferiti», ribatté Elsie, bonaria.

			Sorrisi. «Lo stesso vale per me».

			«A me non fanno impazzire le piante autoctone», intervenne April. «So che è sbagliato, ma proprio non mi entusiasmano».

			«Ho un’altra cosa per voi oggi». Diedi a ciascuna una scatola con dentro una coroncina di fiori. Le presero ridendo come ragazzine.

			«Santo cielo!». Betty si affrettò a mettersi la sua. Per lei avevo creato una ghirlanda di rose rosse.

			«Sembri una principessa», le dissi.

			«Mai visto niente di così bello». April, truccata a puntino, ammirò il suo cerchietto di margherite gialle.

			«Grazie infinite», disse Elsie e indossò le sue gardenie bianche. «È il giorno più bello dell’anno. Mi sento splendida come la regina. Betts, possiamo mettercele a lezione di tip tap».

			Betty sorrise. «Magnifico!».

			April guardò fuori dalla finestra. «Vorrei poter venire al corso con voi».

			«Ehi». Elsie la prese per un braccio. «Mentre noi tacchettavamo, tu sei diventata una campionessa di Scarabeo. Lily, sapevi che ha il punteggio più alto di tutti da più di un mese?».

			Scossi la testa. «Congratulazioni!».

			April era raggiante. «“Scompigliata” e “malcorrisposto” mi hanno portata dritto in cima alla classifica».

			«Ottimo lavoro». Mi sedetti sul divano nella sala comune. «Allora, che altre novità ci sono?»

			«Be’». Elsie abbassò la voce, versò quattro sherry e me ne offrì uno, che accettai, rimpiangendo che non fosse un bicchiere più grande. «Sembra che l’uomo di mondo di questo posto, Trevor, abbia una nuova favorita».

			«Ricordami un po’ chi è Trevor». Mi guardai intorno. «Il tipo laggiù con il pullover blu? Quello che fa il comizio?»

			«Proprio lui, il Casanova».

			Aveva l’aria di un comunissimo nonno ottantenne con i capelli grigi.

			«Ne sta corteggiando tre in questo momento», proseguì Elsie. «Compresa…». Fece una pausa a effetto. «La nostra April, nientemeno».

			L’interpellata arrossì. «Elsie! Piantala».

			«Scordatelo! Lily, ieri sera si è seduto al nostro tavolo. Faccia di bronzo che non è altro. Non me la sono bevuta nemmeno per un momento che gli fosse caduta la forchetta sotto la tua sedia, April».

			«Ha ragione Elsie», intervenne Betty. «Trevor ti stava facendo gli occhi di triglia».

			Sorrisi. «Sembra roba seria».

			«Sì», continuò Elsie. «Io e Betts ci preoccupavamo tanto a lasciare April da sola il martedì sera per andare al corso di tip tap, e lei invece riceveva Trevor. Veniva a giocare a Scarabeo e corteggiarla».

			Sorrisi. «È vero, April?».

			Lei annuì.

			«E adesso, cosa pensi che succederà?»

			«Noi lo sappiamo già». Elsie ridacchiò. «L’ha invitata a guardare con lui il film di stasera, Sul lago dorato».

			Battei le mani. «Magnifico! Ma cosa ne pensano le altre due signore?».

			April distolse lo sguardo prima di parlare. «Non credo siano molto contente».

			Betty rise. «È un poco di buono».

			Me ne andai di lì sentendomi meglio che in tutto il resto della settimana. Non volevo che il mio buonumore evaporasse, quindi, invece di tornare subito a casa, feci una deviazione sulla spiaggia. C’era l’alta marea. Mi tolsi le scarpe e camminai scalza sulla sabbia, godendomi la sensazione dei granelli freschi tra le dita. C’era molta gente che nuotava. L’acqua sembrava ghiaccio.

			«Ciao».

			A quindici metri di distanza, vidi Zena che agitava una mano verso di me, bagnata e avvolta in un asciugamano.

			Mi avvicinai. «Da quanto sei qui?»

			«Da quando ho ritrovato la lucidità su Nate. Ho fatto cambiare la serratura alla porta».

			«Meno male. Scusa se non sono più venuta a trovarti, volevo lasciarti un po’ di spazio».

			Annuì. «Grazie, ma dovrei essere io a scusarmi».

			Rabbrividii. «Non fa nulla. Ma non stai congelando, tu?».

			Rise. «Mi mantiene giovane e con la pelle tonica. Dovresti provare».

			Ammiravo la sua resistenza. «Ci penserò. Torniamo alla normalità: domani sera lezione di tip tap e poi cena al pub. Ho un appuntamento a Sydney con il mio agente immobiliare, ma credo di riuscire a tornare in tempo». Dovevo anche andare a trovare i miei.

			«Mi piacerebbe, ma ho un workshop serale sulla colorazione dei capelli e, visto il macello che ho combinato con Sally, devo proprio andarci».

			Ci separammo e io camminai per altri trenta minuti prima di andare a casa. Presi in braccio Trouble e ci sedemmo sul balcone. Io bevevo birra e lui mangiava carote. Non era d’umore ciarliero.

			Sentendo nostalgia di casa, chiamai mia mamma. «Quindi, sei ancora viva?», disse, seria.

			«Sì, mamma. Che fai domani a pranzo?»

			«Mangio con te, spero».

			Sorrisi. Era un drago, okay, ma era il mio drago. «Sono a due ore di macchina. Non abito a Londra, sai».

			Tirò su col naso. «Non farebbe nessuna differenza. Non ti vediamo mai».

			«Ho appena detto che vengo domani. Come sta papà?»

			«La gotta continua a tormentarlo».

			«E Gary?»

			«Sull’orlo della fossa. Mi fa piacere che tu ti stia sforzando».

			Perché l’avevo chiamata?

			«Come sta Matt?», domandò.

			«Mamma, ci siamo lasciati, ricordi?»

			«Speravo che fosse una crisi passeggera. Ti ama».

			Mi distrassi con Trouble.

			«Lily, mi stai ascoltando?»

			«Sì, ci vediamo domani».

			Dopo quella splendida telefonata, bevvi altre due birre e guardai il sole tramontare, prima di accendere il computer e trovare una mail di Matt. Non avrei dovuto leggerla. Perché non riusciva ad accettare la fine della nostra storia? Perché rendere tutto più difficile di quanto già non fosse?

			Il lunedì mattina presi la macchina, arrivai a Sydney e parcheggiai davanti al mio cottage. Me ne ero innamorata appena visto l’annuncio immobiliare. Ero al settimo cielo, quando avevo vinto l’asta e mi ero trasferita in una casa tutta mia. Matt e io ci avevamo passato dei bei momenti.

			Feci un giro nel quartiere. Era pieno di confusione: i clacson assordanti, i camion che rombavano sulle strade e i cani che abbaiavano. Un sacco di nuovi cantieri – vecchie case che venivano abbattute per lasciare il posto ad appartamenti di design, caffè sciccosi e negozi. Mi fermai nel bellissimo parco e mi sedetti sulla mia panchina preferita, dove avevo bevuto innumerevoli cappuccini. E poi c’erano i pub, praticamente a ogni angolo. Amavo quella zona.

			«Lily», disse Jake appena entrai nel suo ufficio. «Dopo la conversazione di ieri direi che non è una visita di cortesia».

			«Devo vendere il cottage». Lasciai perdere i convenevoli. «So che gli inquilini hanno altri quattro mesi, dopodiché dobbiamo metterlo sul mercato».

			Jake si mise subito al lavoro. «Ci penso io. Asta?»

			«Sì». Mi si spezzava il cuore. Amavo la mia casa.

			Jake annuì. «Abbiamo un piano. Dobbiamo fare le foto, dargli una rinfrescata…».

			«Pensavo che l’avessimo già fatto».

			«Un inquilino non tratta la casa come un proprietario, Lil».

			Arrivai a casa di mamma e papà un’ora dopo; avevo pianto per tutta la strada.

			«Non capisco», disse mia madre, stringendo tra le braccia Gary. «La tua casa, il tuo lavoro. Matt».

			«Storia chiusa, amore», disse papà. «Lily non vuole vivere e lavorare nella metropoli e non ama Matt. È la sua vita, non la tua».

			«Matt è un ragazzo stupendo, ma non basta. Non lo voglio come padre dei miei figli».

			Mamma fece un verso ironico. «Sarà ben difficile che tu ne abbia, adesso».

			Mi fece male. Non sapeva di che parlava.

			«Daisy. Lily è ancora giovane».

			«Non dal punto di vista riproduttivo», sbottò mia mamma.

			«Non riesci proprio a essere felice per me?». Ricacciai indietro le lacrime, sentendo montare la rabbia. «Sto inseguendo il mio sogno».

			«Un sogno di cui un anno fa nessuno di noi era al corrente».

			«Facci l’abitudine. Tua figlia zitella abita a Clearwater e ha un negozio di fiori. Vendo il cottage».

			«Buon Dio! No!».

			Papà mi appoggiò una mano sulla spalla. «Sicura, tesoro? È una decisione grossa».

			Annuii. «E io sono grande. Se voglio mettere su un’attività commerciale come si deve, mi servono liquidi e voglio avere dei soldi in banca. Non posso pagare anche il mutuo».

			«Ci hai messo il cuore in quel cottage», mi ricordò mia madre.

			«Sì, è vero. Adesso metto il cuore nel Lily’s Little Flower Shop. Che c’è di male?».

			Mamma scoppiò a piangere. «Non c’è niente di male, però mi manchi. Abiti a due ore di macchina invece che a quindici minuti. Non fai altro che lavorare. Quand’è che dovresti incontrare un uomo? Con Ma…».

			«Dimenticati Matt». Avevo la voce tesa dalla frustrazione. «È finita».

			«Sì, l’hai messo bene in chiaro». Si asciugò gli occhi e si soffiò il naso. «Sono preoccupata per te. Guarda Iris».

			«Cosa dovrei guardare? È felice come una Pasqua».

			«Le sarebbe piaciuto avere dei bambini». Sospirò.

			«Lo so, mamma, ma non sempre otteniamo ciò che vogliamo».

			«Chiediti se i sacrifici che stai facendo avranno un senso nel lungo periodo».

			«Lo faccio, mamma, ogni giorno». Mi alzai, la baciai su una guancia, l’abbracciai e partii per il mercato dei fiori, senza sapere se ci avrei trovato qualcuno dei venditori che conoscevo.

			Chi volevo prendere in giro? Il parcheggio era quasi pieno e il mercato ingombro di piante e di gente come mesi prima. L’unica differenza era il freddo. Bighellonai qua e là guardando dafnie rosa, primule comuni, bucaneve e graziose primulette, per poi raggiungere il posto di Tony.

			«Lily». Mi abbracciò come un’amica che non vedeva da troppo tempo. «Come sono felice di vederti». E un secondo dopo: «Non sei qui per cancellare le consegne, vero?».

			Risi. «No, mi sono abituata a dormire la mattina. Sono stata a Sydney, quindi ho pensato di fare un salto qui in nome dei vecchi tempi. Che sono queste?», domandai, scorgendo un secchio di rampicanti. Il loro viola scuro saltava subito all’occhio.

			«Hardenbergia. Meglio conosciute come l’Allegro Girovago».

			«Carine. E questi?». Indicai dei mazzetti di fiorellini d’un rosa tenue.

			«Luculia. Dei bastardi capricciosi». Aveva anche lavanda e ciclamini in vaso. «Posso suggerirti qualcosa da portare con te oggi?».

			Scossi la testa. «No, però sto preparando un matrimonio…».

			«Congratulazioni!».

			Gli mollai uno schiaffo sul braccio. «Non il mio! Di una cliente e cerco delle rose mozzafiato».

			Annuì. «Sei venuta nel posto giusto». Gli dissi la data e promise di mandarmi scorte abbondanti. «Ortensie, magnolie, dalie». Le indicò una alla volta. «Orchidee, lisiantus… sono tutte scelte molto popolari per i matrimoni».

			«Vuole una cosa semplice, senza fronzoli. Rose, margherite, ovviamente un sacco di foglie verdi per le composizioni più grandi…».

			«Ma certo. Felci, camelie, eucalipto…».

			«L’eucalipto forse no. Non le piace l’odore…».

			Arrivai a Clearwater al tramonto. «Bentornata a casa, Lily», esclamai ad alta voce quando scesi dal furgone e aprii la porta. Tony mi aveva convinta a comprare diversi vasetti di margherite e di lavanda. E non provavo un briciolo di rimorso per averlo fatto.





	
			Capitolo 32

			Nonostante la conversazione sgradevole con mamma e papà del giorno prima, martedì mattina misi su un po’ di musica allegra e ballai il tip tap in negozio. Il mio negozio. A volte non riuscivo ancora a crederci. Ero felice e vendere il cottage non mi dispiaceva troppo. Mi ero abituata alla triste idea.

			Sfortunatamente, alle undici entrò Pamela. L’unico modo per descrivere il suo look era che faceva strabuzzare gli occhi: vestitino di maglia rossa con corsetto, tette in bella vista e capelli biondi fluenti.

			«Lily», disse, tutta sorrisi. «Ho ricevuto la tua lettera».

			Annuii. «Mi preoccupa che…».

			«Non mi importa», disse, interrompendomi. «Il mio livello di interesse per le tue preoccupazioni è sotto lo zero».

			Feci un passo indietro. «Penso…».

			«Come ho detto, non mi interessa». Agitò una mano. «I termini di mia madre erano troppo generosi».

			«I termini di Trish erano onesti». Avrei nascosto a ogni costo che mi aveva fatto salire i nervi a fior di pelle.

			«Cos’è onesto? Quel che Andy ha fatto passare a Edie? Il modo in cui si approfitta di Zena?».

			Alzai una mano. «Non sono affari miei, Pamela. Ora, parlando del mio contratto…?»

			«Andy è malato. Dubito che riesca a vivere normalmente se non prende le medicine».

			«Ehi!». Mi andarono a fuoco le guance. «Queste sono calunnie».

			Pamela sorrise, mostrando i denti dritti e perfettamente bianchi. «Davvero? Ne hai di cose da imparare».

			Feci un respiro profondo. «Pamela, hai la risposta del mio avvocato. Spero che potremo sistemare tutto in maniera civile».

			«Ne sono certa… se qui c’è qualcuno che rescinderà il contratto, sarai tu».

			Scossi la testa. «Non credo proprio».

			Pamela sorrise. «Staremo a vedere». Si girò per uscire. «Ciao ciao».

			Il mio buonumore era evaporato, ma quella notte erano nati due maschietti, quindi mi accontentai di preparare bouquet per le mamme. Mi piaceva un sacco consegnare fiori nel reparto maternità. Si respirava felicità, con i bimbi appena nati e i genitori esausti ma al settimo cielo e i nonni pieni di orgoglio ed eccitazione. E ogni tanto qualcuno che non era elettrizzato per niente.

			L’unico cruccio? Non molti davano ai figli dei nomi normali. Dovevo sempre chiedere che me lo sillabassero – Skylah, Ebonney – e poi di ripeterlo perché non mi sembrava mai la grafia giusta. Anche i cognomi doppi erano infidi. Lily Mason suonava davvero provinciale.

			Quel giorno, però, solo nomi semplici: Jackson e Hugh.

			Dall’inaugurazione del negozio in poi non avevo fatto altro che lavorare. E ancora non entravano abbastanza soldi.

			Quel pomeriggio, quando andai all’appuntamento con Henry, sfogai con lui la mia frustrazione.

			«Almeno guadagni bene con l’impresa di pompe funebri», disse, entusiasta.

			Lo guardai dritto in faccia. «In effetti, la gente da queste parti sembra avere l’abitudine di morire». Gli ordini erano cominciati ad arrivare subito dopo la telefonata di Larry. A parte Trish, avevo preparato altri quattro funerali.

			Henry fece una smorfia. «Scusa, non è quello che intendevo».

			«Lo so, e piano piano mi ci sto abituando. Come dici tu, fa tutto parte del lavoro».

			Un paio d’ore dopo, mi chiamò Larry per dirmi che era venuta a mancare April. «Stava andando in camera sua, è scivolata e ha avuto un infarto fulminante».

			«Ma l’ho vista domenica scorsa. Doveva guardare Sul lago dorato». Scoppiai a piangere.

			«Mi dispiace. Non è un lavoro facile».

			«Elsie e Betty saranno a pezzi. Come tutti alla casa di riposo».

			«Sì». Larry fece una pausa. «Ancora non lo sanno. Sono stati informati solo i parenti».

			«Ma certo». Significava che dovevo contenere il mio dolore, finché non fosse arrivata la notizia all’ospizio e in paese. «Non le piacevano i fiori australiani».

			«Ce l’ho sui miei appunti», confermò. Spiegò che genere di composizioni volesse la famiglia di April. «Colori vivaci… rose, lisianthus, gerbere…».

			Il venerdì successivo consegnai i fiori alle pompe funebri e cercai Elsie e Betty alla cerimonia.

			«Signore, mi dispiace tanto». Le abbracciai entrambe. «So che voi ed April eravate molto unite».

			«Le ragazze prodigio», disse Elsie, sottovoce. «E adesso…».

			«Siamo rimaste solo noi». Betty era sull’orlo delle lacrime. «Solo noi due».

			«April sarà contenta di vedere che hai pensato tu ai suoi fiori, Lily. Ne siamo contenti tutti». Elsie li osservò più da vicino. «Sono vivaci, proprio come voleva lei».

			Notai il vestito giallo che portava lei e il tailleur-pantalone rosa di Betty. «Immagino che avesse chiesto lo stesso per l’abbigliamento».

			Annuirono.

			«Tutte e tre abbiamo messo in chiaro che anche la veglia dev’essere piena di chiasso e di colore». Elsie abbozzò una risata. «A April piacerebbe un mondo tutto questo».

			Non mi sarei mai abituata alle chiamate dei parenti in lutto, però cominciavo a imparare come gestire le domande, sapevo cosa dire e quali composizioni offrire. I funerali erano tosti, ma per come la vedevo io aiutavo a renderli un po’ meno tetri. Quel giorno accennai un sorriso.

			Il lunedì successivo, alle cinque e cinquanta, entrai da Zena. «Settimana numero tre! Prendi le scarpe da tip tap».

			«Non posso», protestò. «Sono un morto che cammina».

			«Invece sì, e ci verrai. Ti sei già persa le prime due settimane e ho lasciato correre».

			Dieci minuti dopo, ci stavamo infilando le scarpe nella sala da ballo.

			«Ti odio», disse Zena.

			Sorrisi. «Già, ti odio anch’io. Ma così passerai un’ora senza pensare ai tuoi guai. Non vuoi vincere un premio a fine corso?».

			Zena fece una smorfia.

			Poco dopo, Miss Liz entrò nella stanza e diede il benvenuto al gruppo. «Zena, devi recuperare il tempo perduto. Elsie e Betty, le mie condoglianze. Ora cominciamo».

			Zena mi diede di gomito. «Che ne è stato delle adolescenti del primo corso? E queste chi sono?». Indicò tre teenager.

			«Le ragazzine hanno mollato e queste tre sono…». Riflettei per un attimo. Sapevo che avevano tutte il nome di un colore. «Ruby, Scarlett e un’altra, che però non mi ricordo. Blu?»

			«Signore!». Miss Liz schioccò le dita. «Concentratevi!».

			Ci provai, fissandole i piedi mentre ci mostrava il passo. «Avete già visto il bell heel nel corso precedente. Ball change. Shuffle. Heel step. Chi vuole farmi vedere il suo Shirley Temple?».

			Elsie alzò la mano e ricevuto un cenno di assenso mostrò la figura.

			Miss Liz batté le mani. «Ottimo. Adesso andiamo avanti. Ai posti, signore».

			«Pink!», strillai a bassa voce verso Zena, durante la pausa. «Come la pop star».

			Dopo la lezione Zena, fallito per l’ennesima volta lo Shirley Temple del primo corso, mi prese da parte. «Non mi farò battere da una ragazza di nome Pink. A questo giro dobbiamo azzeccare tutti i movimenti».

			«Lo so».

			Sogghignò. «Oppure potremmo lasciarli a loro e andarcene al pub».

			«E ordinare due Shirley Temple».

			La mattina dopo mi stavo esercitando con wing e scissor nel poco spazio libero che avevo in negozio, quando entrò Ben e disse: «Broadway, stiamo arrivando».

			«Che sorpresa inaspettata». Arrossii. «Pensavo che fossi a Adelaide».

			Sorrise. «Sono tornato. Tutto bene? Sembri pronta per Quarantaduesima strada».

			«Ho due piedi sinistri, però è divertente».

			«Altre novità?»

			«Mi abituo ai fiori invernali. Trouble è sempre Trouble». Non avrei detto una parola su Zena e Andy. E nemmeno su Pamela.

			Ben si chinò ad accarezzare il mio coniglio. «Ho sentito che Pamela sta facendo danni in paese».

			«Più o meno».

			«Tipo?»

			«Rincara gli affitti…».

			«Tipico di mia sorella. Se insiste fammelo sapere. Non può aumentartelo a metà contratto. Cerca di dimostrare quanto vale e non sempre funziona. Ma basta parlare di lei. Quando posso rivederti?»

			«A parte adesso?»

			«Posso offrirti la cena stasera? A casa mia?».

			Sorrisi.

			«Magnifico. Perché non vieni verso le sei e mezzo? Spezzatino di coniglio?»

			«Come?»

			«Bistecca?»

			«Meglio».

			«Ottimo. A dopo».

			«Possiamo fare alle sette?».

			Ben non si voltò, uscendo dal negozio. «Come desidera, mia signora».

			Nel tardo pomeriggio, feci il giro di consegne delle attività commerciali con cui avevo gli accordi di baratto. In cambio ricevetti riviste in edicola, paste da Sally la fornaia e frutta e verdura fresca da Darren il fruttivendolo. Purtroppo, niente contanti.

			Darren si lamentò di Pamela che cercava di alzare l’affitto. A quanto pareva, non minacciava solo me. «Ci sta provando anche con te?»

			«Sì, ma spero che il contratto sia a prova di bomba. Il mio avvocato le ha scritto che un rincaro sarebbe illegale».

			«Spero che abbia ragione».

			«Ti tengo aggiornato», dissi e corsi al Bottle-O.

			«Posso offrirti un mazzo di fiori?», domandai a Steve, come ogni settimana.

			«Ammiro la tua determinazione. Posso offrirti uno Shiraz?»

			«Solo una confezione da sei di Peroni».

			Prese i soldi che gli porgevo. «Se Pamela alza l’affitto, dovrò chiudere».

			Gli ripetei quel che avevo già detto a Darren e poi mi sentii in imbarazzo, perché non vedevo l’ora dell’appuntamento con il fratello di Pamela.

			Ben era nella sua grande cucina trendy (qualsiasi cucina era grande, se paragonata alla mia) e preparava gli ingredienti per gli straccetti di bistecca al ragù con salsa di vino rosso. Tirò fuori dall’enorme frigo di acciaio inossidabile un Sav Blanc e recuperò due bicchieri dalla credenza sopra la mia testa. Li appoggiò accanto a me, dopodiché inaspettatamente mi prese per la vita e mi baciò. Gli detti la mano in silenzio e lui mi fece strada in camera da letto.

			Sorrise raggiante. «La carne può aspettare».

			Baciandoci, piombammo sul letto ridendo, sdraiati fianco a fianco, e lui mi prese il volto tra le mani per baciarmi di nuovo. Non facevo sesso da così tanto tempo che il mio corpo tremava in un miscuglio di ansia e desiderio. Potevo legarmi a qualcuno che non abitava a Clearwater? Ero pronta per una nuova relazione? Non conoscevo Ben quanto Andy, ma accantonai quel pensiero. Ben mi piaceva. Mi piaceva Andy. Andy e io eravamo amici…

			Un attimo dopo eravamo nudi e stavamo esplorando il corpo l’uno dell’altra.

			Poi ci accoccolammo nel letto. Ero soddisfatta. Non l’avrei definito sesso da perdere la testa; in realtà, era stato un po’ goffo. Però ero così abituata a Matt. Ci sarebbe voluto del tempo per adeguarsi ai movimenti e ai vezzi di un nuovo amante.

			Il mattino dopo, disse: «Possiamo vederci stasera?».

			Annuii, mi rannicchiai contro di lui e gli accarezzai lo stomaco. «Some enchanted evening, ieri».

			«Come?»

			«Qualcuno potrebbe ridere… sai?».

			Scosse la testa. «Non capisco di che parli».

			«Scusa. South Pacific, il musical. È una roba così». Andy l’avrebbe capito.

			Fece una smorfia. «Sai chi è Luke Skywalker?»

			«Bulli e pupe?»

			«No. Star Wars».

			«No?»

			«Appunto».

			Okay, così non andava bene. Era tempo di cambiare marcia. «Come pensi che la prenderà Pamela quando glielo diremo?».

			Si tirò su a sedere, ma rimase in silenzio. Dopo un po’, disse: «Be’, non sono affari suoi. Ma per il momento preferirei che restasse tutto tra noi».

			Annuii, impacciata. «Sì, sarà il nostro segreto».

			«Solo finché non ne saremo sicuri».

			Aveva senso. Eravamo insieme da meno di due giorni. Alla fine avremmo dovuto dirlo a Pamela e ovviamente a Zena e Andy, ma per il momento eravamo solo Ben e io. Non riuscivo a cancellarmi il sorriso dalla faccia.

			«Ti chiamo», disse Ben, e prima che me ne andassi mi baciò di nuovo.





	
			Capitolo 33

			Per una settimana, Ben e io passammo insieme quasi ogni notte. Praticamente ogni volta che dormiva da me, come quel mattino, se ne andava alla chetichella prima delle nove, promettendo di tornare la sera. Quel giorno non fece eccezione. Lavoravo con il pilota automatico, sorridevo ai clienti e preparavo bouquet nella mia bolla di beatitudine. Non mi arrabbiai nemmeno quando Trouble distrusse diverse risme di nastri colorati e paglia. Mi rifiutai di pensare alle condizioni del suo stomaco.

			Mentre guardavo i ragazzini che tornavano da scuola trascinando gli zaini sul marciapiede, trangugiando milkshake e patatine piccanti, desiderando poter fare lo stesso senza prendere dieci chili, Ben mi sorprese con un enorme mazzo di gerbere. Il mio fiore preferito. Avevo il respiro mozzato.

			«Volevo comprarti qualcosa di speciale». Mi baciò piano sulle labbra e mi diede i fiori.

			«Sono magnifici. Straordinari. Come? Dove?».

			Sorrise. «Non sei l’unica a sapere dov’è il mercato dei fiori».

			«Scherzi? Ci sei andato per me?»

			«Sì, quindi non pensarci nemmeno a rivenderle!».

			«Assolutamente no. Avranno il posto d’onore sul mio comodino. Le adoro».

			«Mi fa piacere. Allora, stasera?».

			Sorrisi. «Sì».

			«Passo alle sette».

			«Ti aspetto».

			Ben se ne andò. Io ero decisamente in brodo di giuggiole. Anche se fuori era inverno, il mio cuore erano pieno di sole, speranza e gratitudine. 

			Stavo ammirando le gerbere quando sentii dei passi alle mie spalle e qualcuno mi abbracciò da dietro. Mi girai, impaziente di baciarlo di nuovo.

			«Ehi, ehi, ehi. Chi è la più bella da questo lato dell’equatore?»

			«Matt?». I fiori mi caddero di mano.

			«Sorpresa!».

			Annuii, senza fiato.

			«Son passati quattro mesi e mi manchi. Mi manca noi». Posò a terra la sua borsa da viaggio e mi abbracciò.

			Mi divincolai. «Non stiamo più insieme».

			Merda. Merda. Non riuscivo a ragionare. Feci un profondo respiro. «Perché non sali mentre io finisco qui?».

			Matt esitò. «Non sembri felice di vedermi».

			«Non è questo…». Non trovavo le parole, lì fermi nel bel mezzo del negozio. «Sono sconvolta, Matt. Davvero sconvolta. Che ci fai qui? Ci siamo lasciati».

			«Sono venuto a parlarti proprio di questo».

			Salì al piano superiore. Io chiusi la porta d’ingresso e chiamai Ben, senza avere la minima idea di cosa avrei detto. Per fortuna, scattò la segreteria telefonica. 

			«Ben, ciao sono… uhm… Lily. Scusa ma è arrivato un mio amico senza preavviso. Possiamo rimandare? Ci vediamo domani? Mi dispiace. Sono Lily, l’ho detto? Okay. Ciao».

			Riagganciai e mi dimenticai subito quel che avevo detto. L’avevo avvisato che l’amico in questione era Matt? Di che cazzo voleva parlare? E perché non mi aveva telefonato e basta?

			Un trillo sul telefonino – messaggio di Ben.

			Lil, nessun problema x stasera. Peccato però, mi mancherai. A domani. Baci, B.

			Tremando, scrissi a Taylor.

			Merda. È venuto Matt, qui, a Clearwater. Che faccio?

			Raccolsi le bellissime gerbere di Ben, le misi in un vaso e cinque minuti dopo, ancora senza risposta da parte di Taylor, mi ricomposi e salii in casa. Matt si era messo a suo agio, beveva il Ravenstone di Ben e mangiava gli avanzi dell’insalata di manzo tailandese preparata da lui.

			Sistemai il vaso sull’isola in cucina e accettai lo champagne che mi porgeva.

			«Piccola, è stato un inferno senza di te. Mi sei mancata tanto».

			Eravamo seduti sul divano; bevvi il vino di gran lunga troppo in fretta, cercando di metabolizzare le sue parole.

			«Mi sento tanto solo, Lil…».

			Repressi l’impulso di nominare Sami. «Ma vivere in una città come Singapore dev’essere straordinario, no?»

			«Immagino di sì. È enorme, c’è un sacco di gente, ma non ho veri amici».

			«Colleghi? Altri espatriati?»

			«Sì». Sorseggiò lo champagne. «Però mi manchi davvero tanto, Lil».

			Io riuscivo a pensare solo a Ben. Mi risuonavano nelle orecchie le parole di Sophie, su come era stato ferito in passato. L’ultima cosa che volevo era fargli del male.

			Dopo il secondo bicchiere, Matt mi baciò. Mi scostai e andai in bagno con una scusa. Avevo la nausea. La storia tra noi era finita, non volevo cominciare nulla con lui, non volevo dargli false speranze. Ormai stavo con Ben ed ero felice.

			Rimasi in bagno per dieci minuti buoni, sciacquandomi la faccia accaldata.

			Quando uscii, Matt aveva aperto un’altra bottiglia di Verve.

			«Vieni, siediti».

			Scossi la testa. «Non voglio più bere».

			«Ho cercato di trattenermi ma ormai sto per esplodere…». Matt piegò un ginocchio a terra. «Lily Mason, ti amo. Vuoi sposarmi?». Aveva le lacrime agli occhi. «Per favore? Ti amo tanto. Non posso vivere senza di te».

			Sgranai gli occhi per l’incredulità. «Non so cosa dire, Matt».

			«Di’ di sì». Tirò fuori dalla tasca la scatolina di un anello e ripeté: «Vuoi sposarmi?».

			Mi si fermò il cuore. Piangevo a dirotto, allungai una mano sulla sua spalla e lo afferrai per il maglione. «Per favore, alzati. Per favore».

			Non stava succedendo davvero. Ero immensamente dispiaciuta per lui, per me, per noi.

			«E va bene, tesoro». Si alzò e mi strinse tra le braccia. «Lo so che è questo che volevi sin dall’inizio. Ci ho solo messo un po’ a capirlo».

			«No, Matt». Mi asciugai gli occhi, ricomponendomi. «Per favore, smettila».

			«Non dobbiamo vivere per forza a Singapore. Mi offriranno un lavoro a Parigi. Che te ne pare? Un po’ più romantica, no?»

			«Per favore, smettila». Avevo parlato più forte, la voce ormai stridula.

			Matt scosse la testa. «Perché?». Il suo tono si fece più brusco. «O vuoi sposarmi e passare il resto della vita con me, oppure no».

			«Ti amavo, ma è finita. Era finita quando sei tornato a febbraio e non è cambiato nulla. Mi dispiace, ma non posso sposarti. Non sono innamorata di te».

			Almeno l’avevo detto. Avevo rifiutato Matt, che era stato il mio migliore amico, confidente e amante. Però era vero: il nostro tempo insieme apparteneva al passato.

			«Non sei lucida. Tu, Lily Mason, sei l’amore della mia vita. Ti voglio al mio fianco».

			Scossi la testa. «Smettila di ripeterlo. Matty, sei un ragazzo fantastico, ma non sei più il mio ragazzo. La mia vita è qui a Clearwater, mentre la tua è un’avventura costante. Singapore, Parigi. E dopo, chissà? Tokyo? New York? Per te sarà magnifico, ma non fa per me».

			«Ma ho già sistemato tutto. Ho parlato con Pamela».

			«Pamela?». Scattarono campanelli d’allarme nella mia testa.

			«Già. Ci ho pensato per mesi e più ci riflettevo, più mi rendevo conto di aver commesso un errore. Avrei dovuto chiederti di sposarmi la prima volta che sono venuto qui. Volevi un impegno serio, duraturo».

			«Invece no. Hai la tua vita e io ho la mia. Non ti sposerò».

			Scosse la testa. «Non ti credo. Quando avrai avuto il tempo di pensarci bene, capirai. Ho preso in mano la situazione, è tutto deciso. Possiamo andarcene non appena avrai fatto i bagagli e sistemato i dettagli dell’affitto. Tua mamma ha detto che baderà lei a Trouble». Sorrise. «Ho pensato a tutto, piccola».

			Scossi la testa. «Aspetta. Facciamo un passo indietro. Pamela? Quando l’hai incontrata?».

			Matt rise. «Questa storia ti piacerà da matti. Quando voglio posso essere furtivo come un ninja, lo sai. Ho organizzato un incontro con lei la settimana scorsa e l’ho vista oggi pomeriggio, prima di venire da te».

			«Non ci credo».

			«Me l’aspettavo. Figo, eh? Un vero lavoro da detective: ho trovato il tuo agente immobiliare. Abbiamo parlato e ha detto che non dovrai pagare nessuna penale per la rescissione anticipata. Sono ottime notizie, no?».

			Faticavo a comprendere le sue parole. «No, per niente. Non avevi nessun diritto di parlare con lei». Tra tanta gente, proprio Pamela. «Non c’è il tuo nome sul contratto. Non hai nessun diritto legale di negoziare a nome mio».

			«Lo so. Ho solo messo in moto gli ingranaggi. Potete vedervi domani. La cosa principale è che non ci sarà penale».

			«No! Mi dispiace se ti ho dato l’impressione sbagliata, ma non verrò a Singapore e non ti sposerò».

			«Ma, e le tue mail? I messaggi… non mi ami più?»

			«Un tempo sì, ma adesso la mia vita è questa…». Matt apparteneva al passato. «Vogliamo cose diverse. Non volevo seguirti sei mesi fa, perché dovrei farlo adesso?»

			«Perché allora non ti avevo fatto la promessa definitiva e adesso sì. Mi manchi. Mi manca noi. E da sposati potremo andare insieme dappertutto».

			Gli presi una mano, sentivo che stavo ricominciando a piangere. «Matt, non funzionerà. Non intendo rinunciare al contratto né al mio negozio di fiori».

			«Non te lo chiederò un’altra volta».

			«Lo so».

			«Lily, sai essere davvero frustrante, sai?»

			«Io? Sei tu quello che mi ha teso un’imboscata», sbottai.

			«Come altro dovevo fare per vederti? Temevo che se ti avessi chiamata mi avresti detto di non venire e non l’avrei sopportato. Dovevo vederti».

			«Mi dispiace».

			«Mai quanto a me. Non posso proprio farti cambiare idea o almeno convincerti a rifletterci?»

			«No. Mi dispiace, Matt. È finita».

			«Speravo che vedendomi…».

			«Ci avrei ripensato?»

			«Più o meno». Distolse gli occhi per un attimo. «E adesso che succede?»

			«Immagino che tornerai a Singapore, finirai il tuo incarico lì e poi andrai a Parigi».

			«Mi sento solo».

			Scorsi con la coda dell’occhio le gerbere in cucina. «Non è un motivo sufficiente per restare insieme».

			«Quindi immagino che dovrò trovarmi una stanza da qualche parte?».

			Era tardi. Eravamo tutti e due esausti e stravolti. Io ero triste. Matt era devastato.

			«È troppo tardi. Resta qui».

			Si illuminò di colpo. «Davvero?»

			«Nella camera degli ospiti».

			La mattina dopo, quando mi svegliai, trovai Matt seduto sul bordo del mio letto. «Ti ho fatto il tè». Indicò una tazza sul comodino. Quando feci per alzarmi, Matt allungò una mano verso di me. «Ti prego, dimmi che ci ripenserai. Ti amo. Sposami».

			«No, mi dispiace».

			Mi alzai e andai a farmi la doccia, tirando su col naso e asciugandomi gli occhi. Matt era un brav’uomo, ma per noi era troppo tardi. Pensai di raccontargli di Ben, ma non ce n’era bisogno; sarebbe stato un dolore e un’umiliazione inutile, subito dopo che aveva chiesto la mia mano. Era meglio aspettare che tornasse a Singapore prima di informarlo.

			Mi stavo asciugando, quando sentii parlare in soggiorno. Forse Matt era al telefono con il vivavoce? Mi avvolsi in un asciugamano e uscii, trovandomi davanti Matt e Ben che si fissavano.

			«Ti ho preso le paste e il caffè». Ben indicò il tavolo della cucina. «Pensavo di farti una sorpresa, ma a quanto pare l’hai fatta tu a me. Credevo che con il tuo ragazzo fosse finita! Non mi avevi detto così?».

			Fissai i pantaloncini di Matt e scossi la testa. «Non è come sembra».

			«E questo chi è?», domandò Matt. 

			Ben si accigliò. «Credevo di essere il ragazzo di Lily».

			«Quindi tutto il tempo passato a ricordare il passato, bere champagne e io che ti dicevo quanto ti amavo, e non ti è venuto in mente di nominarlo?». Matt mi fulminò con gli occhi. «Porca puttana, mi sono inginocchiato e ho chiesto la tua mano, Lily. Avevi detto di amarmi».

			«Ti sposi?», urlò Ben.

			«No. Hai capito male. Non ho mai detto nulla del genere». Avevo l’affanno e mi sembrava che l’asciugamano fosse diventato troppo piccolo.

			«È per colpa sua che non vuoi sposarmi?», gridò Matt. «Beviamo champagne tutta la notte, ci baciamo, mi dici che mi ami, e chissà come ti dimentichi di dirmi che hai un nuovo fidanzato?»

			«Non ho mai detto di amarti!».

			Ben alzò le mani. «Io me ne vado. Goditi i croissant. Vi auguro ogni felicità insieme». Si girò e imboccò le scale.

			«Aspetta!». Corsi ad afferrarlo per un braccio.

			Mi spinse via.

			«Ben, ti avevo detto di Matt. Un tempo uscivamo insieme, ma non più».

			«Allora che ci fa a casa tua? Gli hai detto che lo ami e oggi vuole sposarti. Dev’essere stata una notte indimenticabile».

			«Santa pazienza, vuoi sederti e starmi a sentire!».

			Ben fece le scale di corsa, aprì la porta e uscì come una furia. «Lascia perdere».

			Lo seguii fin sulla soglia, ma avevo addosso solo un asciugamano. Tornai di sopra e trovai Matt vestito e con i bagagli fatti.

			«Adesso ha tutto un senso».

			«Matt, tra noi è finita. Da un sacco di tempo».

			«Scusa, non mi era giunta la circolare».

			«Smettila di fare il bastardo! Non ti ho mai dato l’impressione che ti avrei sposato o che sarei venuta a Singapore! Ti ho sempre detto di no!».

			Scese le scale e uscì sbattendo la porta.

			Controllai il telefono. Tre chiamate perse di Taylor e diversi messaggi, incluso questo:

			Che sta succedendo??? Non costringermi a venire lì, perché lo faccio. Lily Mason, prendo la macchina e arrivo a stanarti!

			Tremando, chiamai Ben. Scattò subito la segreteria. «Ben, non è successo niente tra me e Matt la notte scorsa. Per favore, possiamo parlare? Matt ha frainteso…». Il messaggio si interruppe.

			Richiamai. «Tra me e Matt è finita. Non è successo niente ieri…». Si interruppe di nuovo.

			Mi vestii, poi mi sedetti sul pavimento e piansi.

			Qualche minuto dopo, suonò il mio cellulare. Speravo che fosse Ben o almeno Taylor; invece, era mia mamma.

			«Tesoro», cinguettò non appena risposi. «Raccontami tutte le bellissime novità. Lo sapevo che era solo questione di tempo prima che rinsavissi. Ce ne hai messo, eh, ma ormai è storia passata».

			«Mamma, smettila. Matt non aveva il diritto di…».

			«Non essere ridicola, è praticamente di famiglia». Ridacchiò. «E presto lo sarà di fatto, vi sposate. Ci credi che mi ha convinta a badare al tuo ratto?»

			«Non mi sposerò e non lascerò Clearwater. E, poco ma sicuro, non ti lascerò Trouble». Ratto, ma davvero?

			Mamma trasalì. «Che vuoi dire?»

			«Matt torna a Singapore e io resto qui».

			«Ma perché?»

			«E lo chiedi anche? Non stiamo insieme. Ci siamo lasciati mesi fa».

			Silenzio. Non sapevo che altro aspettarmi. Lacrime? Rabbia?

			«Lily, non sei lucida».

			Alzai gli occhi al cielo e digrignai i denti. «Invece sì, mamma». Mentre parlavo, vidi Ben che si avvicinava al negozio. «Devo andare. Ci sentiamo presto».

			Riattaccai sentendola esclamare: «Lily Mason, non ti azzardar…».

			«Allora». Ben entrò a gran passi. «Che sta succedendo?».

			Quasi mi schizzò fuori il cuore dal petto. «Niente».

			«Niente? Ah. Pamela mi ha detto che ha visto il tuo amico, Matt, e che te ne vai da Clearwater, ti sposi e ti trasferisci a Singap…».

			«Non è vero. Matt è venuto da Singapore per farmi una sorpresa e ha deciso di incontrare Pamela. Non è quello che voglio io».

			«Però l’ha fatto. Perché non gli hai detto di me?»

			«Perché mi ha chiesto di sposarlo e anche se avrei voluto parlargli di te, lì su due piedi, sembrava una cattiveria. Ho pensato di aspettare che ripartisse. E poi mi avevi detto di tenere la cosa per noi finché non fossimo stati sicuri, quindi l’ho fatto».

			«Gli hai detto che lo ami?». Guardò verso le scale. «È ancora qui?».

			Scossi la testa. «Gli ho detto che un tempo lo amavo e se ne è andato subito dopo di te».

			«Ma è stato qui la notte scorsa?».

			Annuii. «Sì, m…».

			«Non mi devi nulla. Però ti credevo diversa. Credevo… be’, comunque sia, mi sbagliavo». Fece per andarsene.

			«Ben, insomma! Matt ha dormito nella camera degli ospiti. Era tardi. Era stanco. Siamo comunque amici. Dove sarebbe dovuto andare?».

			Mi guardò di nuovo. «Questo è quello che penso: Matt è arrivato, amore, amore, bacio, bacio, proposta di matrimonio, è rimasto qui la notte».

			Scossi la testa, esasperata. «Io voglio stare con te, Ben».

			Scosse la testa anche lui. «Non penso. Lily, voglio una vita senza complicazioni. In questo momento è troppo difficile vedermela con la questione irrisolta tra te e Matt. Sono in lutto per la mamma e non ho bisogno di altre tragedie. E poi non vivrò stabilmente a Clearwater. È meglio così».

			Mi sentivo diventare piccola piccola. «Non è successo niente».

			«Ma davvero. Champagne, baci, addormentarsi abbracciati, tu in asciugamano, Matt in mutande?».

			Scossi la testa. «Non è andata affatto così. Te lo stai inventando».

			«Non mi importa e non voglio sapere altro. Mi dispiace, Lil, è stato divertente ma tra noi non può funzionare».

			Se ne andò e io mi sedetti al tavolo da lavoro, ormai troppo esausta per piangere. Le ultime ventiquattr’ore mi si confondevano davanti agli occhi.

			Quando sollevai lo sguardo, vidi entrare Pamela. Era l’ultima persona con cui volevo avere a che fare.

			«Spero di non interrompere nulla». Aveva un sorriso raggiante e agitava dei fogli in aria. La sua bocca mi sembrava più larga ogni volta che la vedevo. «Lily, ci dispiacerà vederti andare via. È stato divertente avere un negozio di fiori in città, ma avanti tutta, come si usa dire».

			«Pamela, non credo proprio che…».

			Rise. «Oh, davvero? Ben è rimasto un po’ sorpreso quando gliel’ho detto, come se fosse l’ultima cosa che si aspettava di sentire». Un sorriso amaro. «Comunque, è acqua passata. Gli ho detto che il tuo baldo cavaliere era venuto a salvarti – è così che si è definito Matt. Il tuo “baldo cavaliere”. Che carino».

			Ero così esasperata che non riuscivo a parlare.

			«Ben, però? Cavoli, mi avrà fatto domande sul tuo bello per venti minuti buoni. Hai accalappiato un bell’uomo. Non mi meraviglia che rinunci al paradiso per stare con lui».

			Alzai una mano. «Ora basta», dissi, a voce un po’ troppo alta in uno spazio tanto piccolo.

			Lei continuò a briglia sciolta. «Sì, passiamo agli affari. Ora, nonostante quel che ho detto a Matt, ci sarà una piccola penale visto che sei stata qui solo sei mesi, ma almeno potrò alzare l’affitto per il prossimo inquilino».

			«Non me ne vado. C’è un errore».

			«Ma…».

			«Mi spiace per il disturbo, ma io resto qui. Matt non aveva nessun diritto di parlare con te».

			«Non vai a Singapore?»

			«No».

			«Rimani qui?»

			«Sì».

			Inarcò le sopracciglia. «Be’, ho sprecato una mattinata a preparare documenti».

			«Perché? Il contratto è a nome mio. Legalmente, Matt non poteva rescinderlo».

			Agitò le braccia. «Santo cielo, deciditi una buona volta».

			«Non ho mai avuto intenzione di andarmene». Presi fiato. «Ti ha corrotta?».

			Mi fissò torva. «Non dire stupidaggini e non causarmi altri problemi. O riceverai una lettera dal mio di avvocato!».

			Uscì con la stizza dipinta in volto.

			Chiamai Taylor, ma scattò la segreteria telefonica. «Sono la sfigata peggiore di sempre. Chiamami».

			Non volevo vedere nessuno, quindi chiusi bottega, arrancai fino al mio appartamento e scoppiai a piangere.





	
			Capitolo 34

			Restai a crogiolarmi nella disperazione, senza nemmeno fingere di voler riaprire il negozio nel pomeriggio. Però non volevo passare tutta la giornata a deprimermi, quindi feci visita a Zena.

			«Ciao, straniera», disse quando entrai. Mi strinse un bracciò, poi sbirciò in strada. «Che ci fai qui? Perché sei chiusa a mezzogiorno nel bel mezzo della settimana? Le vecchiette in cerca di gipsofila saranno fuori di sé».

			«Quanto tempo hai?».

			Controllò l’orologio. «Dieci minuti buoni prima del prossimo appuntamento. Sputa il rospo».

			«Ben mi piace molto».

			«È magnifico».

			«Ci sono andata a letto. Più volte».

			Zena spalancò gli occhi. «Ancora meglio. Non posso credere che tu non mi abbia detto niente. Da quanto va avanti?»

			«Poco più di una settimana».

			Sgranò ancora di più gli occhi e mi schizzò con dell’acqua. «Credevo che fossimo amiche».

			«Non volevo portarmi sfiga. È stato davvero bello, ma…».

			«“È stato”? In che senso?»

			«Ieri sera è arrivato Matt da Singapore».

			«Pensavo che vi foste lasciati».

			«Infatti, ma è tornato e si è messo in testa di chiedermi di sposarlo».

			«Matt? Merda! Davvero? E che gli hai detto?».

			Sbattei le palpebre. «Ho detto di no, è ovvio».

			«Ci sei andata a letto?»

			«No, ma ha dormito da me. È una storia complicata, Zena. Era tardi e lui era stanco e non aveva altro posto in cui andare. Ma stamattina è comparso Ben e ha sorpreso Matt in mutande».

			«Merda».

			«Ben se ne è andato. Mi ha detto che è una situazione troppo difficile e ho troppe cose da risolvere e lui non se la sente».

			«Questa è tosta». Guardò l’orologio. «Scusami, devo darmi una ripulita».

			«Non ti ho nemmeno chiesto come stai tu. Sono settimane che non parliamo. Che novità?»

			«Nessuna. Va tutto bene».

			«Davvero? Sembri stanca. Tutto okay?». Più la guardavo, più mi accorgevo che era pallida ed esausta. Lo stress per la storia con Andy si faceva sentire. «Non sembri in forma. Ti senti bene?».

			Zena si mise a piangere. «In realtà no». Si soffiò il naso. «Sono incinta».

			«Sei cosa?»

			«Incinta. E prima che tu dica altro, sono passata al vaglio del bastoncino rosa tre volte. Calcolando dall’inizio dell’ultimo ciclo mestruale, sono di sette settimane circa».

			«Porca. Puttana!». Confusa e un po’ invidiosa, chiesi: «L’hai detto a Andy?»

			«Prima o poi glielo dirò. Mi sto a malapena abituando all’idea. Che fretta c’è?»

			«Perché è il padre».

			«No, è Nate. Magari fosse di Andy, almeno avrebbe un papà decente».

			«Non capisco. Pensavo che avessi passato una notte con lui».

			«No, invece, e no, non siamo, ehm, andati fino in fondo».

			«Quindi… Nate?»

			«Già. Che io ricordi, di recente è l’unico con cui sia stata».

			«Santo cielo. Gliel’hai detto?»

			«No. L’ho sbattuto fuori il giorno dopo quell’orribile serata al club, quando me lo sono ritrovato in casa».

			«Perché non mi hai chiamata? Perché non mi hai detto nulla?». Ripresi fiato. «Che posso fare? Come posso aiutarti? Che si fa adesso?».

			Zena abbozzò un sorriso. «Quante domande. Me le sono già fatte tutte e non ho una risposta. Una parte di me vuole tornare di corsa a Norfolk». Fece una smorfia. «Ma non è possibile. Su quella cazzo di isola non c’è il reparto maternità. Immagino che potrei abortire e fingere che non sia mai successo nulla».

			«È questo che vuoi?»

			«Non lo so cosa voglio».

			«Vado a prenderti qualcosa? Caffè? Torta?».

			Scosse la testa. «Ho il voltastomaco. Se fossi stata alla larga dagli uomini come avevo deciso, non sarebbe mai successo».

			«Forse parlare con lui ti aiuterebbe».

			La sua sfrontatezza si dissolse. «Non posso. Non posso confessargli quanto sono stupida».

			«Si fa in due, sai».

			«Tra me e Nate è finita. E poi non ho ancora metabolizzato la novità nemmeno io. Sei l’unica a saperlo. Se non riesci ad appoggiare me e le mie decisioni…».

			«Ci riesco. Penso solo che se lo dicessi a Nate…».

			«Apparirebbero degli unicorni rosa e all’improvviso avrei una vita piena di magia? No».

			Annuii. «Okay, ma per favore parla con me. Anche se dico cose stupide, sei mia amica e ti voglio bene. Troveremo una soluzione».

			Zena si asciugò una lacrima. «Lo so. Ho ancora tempo».

			Feci un respiro profondo. «Ti dirò qualcosa che non sa nessun altro… a parte Iris. Non l’ho mai detto nemmeno a Matt. Ecco… a sedici anni, sono rimasta incinta. L’avventura di una notte. Si era messo il preservativo, ma… Lavoravo nel negozio di zia Iris quando l’ho scoperto».

			Zena scuoteva la testa. «Poverina».

			«Ha preso lei gli appuntamenti per l’aborto. È stato terribilmente difficile».

			«Che stai cercando di dirmi?»

			«Ti sto solo raccontando la mia storia, nel caso possa esserti utile. All’epoca, mi sono sentita sollevata. La tristezza e il senso di colpa sono arrivati dopo. Mi odiavo, è stato orribile. Adesso ho smesso di piangere per quel bambino, ma c’è voluta un’eternità».

			Uscii dal salone di Zena per rimuginare su quella notizia e respingere i demoni che minacciavano di assalirmi. Era incinta. Di Nate. Tornata nel mio negozio, mi distrassi pulendo e ordinando fiori, accarezzai Trouble e trangugiai un gin tonic liscio. Lo buttai giù in un colpo solo e chiamai Ben, sapendo che probabilmente non mi avrebbe risposto.

			Ripose.

			«Ben, prima che tu dica altro, sì, Matt è rimasto a dormire da me, ma non è successo nulla e non significava niente».

			«Stai cercando una scappatoia. Com’è possibile che non significasse nulla? Ti ha chiesto di sposarlo. Gli hai detto che lo amavi».

			«No, non l’ho detto».

			«Avete fatto sesso?»

			«No!».

			«Niente baci, niente intimità?»

			«Quando mi ha baciata io non l’ho certo ricambiato. Ho fatto del mio meglio per tenerlo a debita distanza».

			«Perché non l’hai sbattuto fuori?»

			«L’ho lasciato dormire nella camera degli ospiti perché è un vecchio amico e basta, ed era stanco e non aveva altro posto in cui andare».

			«Come hai potuto farmi questo? Farci questo? Ti sei portata a letto il tuo ex poche ore dopo che avevamo…». Prese fiato.

			«Non sono andata a letto con Matt. O ci credi oppure no, ma non lo ripeterò di nuovo».

			«Lily, non voglio saperlo e non mi importa. Stammi alla larga e basta. Per favore».

			La mia rabbia evaporò. Ero disperatamente triste. «Ben, ti prego, lo so che ti hanno ferito…».

			«Non sai niente di me, Lily». La chiamata si interruppe.

			Invece di svuotare un’intera bottiglia di gin, andai sulla spiaggia, decisa a buttarmi nell’acqua gelida e affogare. O forse solo per schiarirmi le idee.

			Mentre cercavo di radunare il coraggio di tuffarmi tra le onde agitate, scorsi Andy.

			«Ciao. Hai l’aria infelice quanto me», dissi.

			Sorrise. «Infelice e frustrato».

			«Ancora nessuna novità sul divorzio?».

			Scosse la testa. «Non voglio tormentare Teddy, ma ho bisogno di vederlo. Voglio chiudere questa storia. Edie continua a lasciare messaggi…».

			«Li conservi come prove, vero?».

			Annuì. «Non sono minacciosi, solo fastidiosi. Continuo a bloccarla. E Zena ancora non mi rivolge la parola».

			Avrei voluto potergli spiegare quella parte, ma non ne avevo il diritto.

			Camminammo per qualche minuto, poi Andy parlò di nuovo. «Tu che novità? Non ti vedo da un po’».

			«Ex fidanzato venuto in città, mi ha chiesto di sposarlo, il fidanzato attuale mi ha lasciata. Non vuole più avere nulla a che fare con me».

			Fissammo l’orizzonte sul mare.

			«Per la cronaca, gli ho detto di no».

			«Già. Ti butti?».

			Scossi la testa. «Vorrei, ma l’acqua è gelida».

			Rise. «È inverno, Sherlock. Hai portato la muta da sub?».

			«Finalmente», esclamò Taylor quando ci sentimmo, quella sera. «Che sta succedendo?».

			Le raccontai tutta d’un fiato, in cinque minuti, l’orribile saga di cui ero protagonista.

			«Quindi è finita?»

			«In pratica, sì. Ben mi odia. Non vuole vedermi mai più».

			«Che cazzo ti è saltato in mente? Cioè, di sicuro è stato divertente, ma tutti e due?».

			Uscii a sedermi sul balcone. «Non è andata così. Ti ho detto che non ho fatto sesso con Matt».

			«Lo so, ma per noi comuni mortali…».

			«Piantala».

			«Sono certa che quando Ben si calmerà…».

			«Non capisci. È già stato ingannato in passato, ora pensa che l’abbia tradito e una cosa del genere è inaccettabile».

			«Guardiamo in faccia la realtà. Tu e Ben Belsesso avete passato più di una notte insieme».

			Gemetti. «Ma…».

			«Oh, insomma!».

			«Come ha fatto il mio mondo ad andare a gambe all’aria nel giro di un secondo? Non ha alcun senso».

			«Accettalo. Non ti permetterò di continuare così. Mettiti l’anima in pace. Sì, hai fatto una stronzata pazzesca, ma devi voltare pagina».

			«Lo so». Tornai dentro, senza sapere se volevo sedermi o restare in piedi. Quindi, cominciai a camminare su e giù.

			«Hai mai pensato che forse Ben è stato la scopata consolatoria per dimenticare Matt? Posso chiederti di lui?»

			«Matt appartiene al passato».

			«L’avevi già detto, ma è rimasto a dormire lì».

			«In camere separate».

			«Perché ti sei comportata da persona responsabile. Chi può sapere cos’è successo o sarebbe potuto succedere se fossi stata brilla?»

			«Lo so io! Ci siamo baciati, fine. Non ho mica fatto sesso con lui in nome dei vecchi tempi».

			«Grazie al cielo». Sospirò. «Tesoro, mi dispiace tanto, davvero. Che posso fare?»

			«Niente. Domani mi sentirò meglio». Sospirai. «Non ti ho nemmeno chiesto di te. Come va?»

			«Non abbiamo ancora sostituito Glenn, quindi la maggior parte di noi, me compresa, gira in cerchio senza sapere che fare e rattoppa le falle nel sistema. Ho ulcere su ulcere. A volte vorrei poter fare i bagagli e mollare tutto, scappare…».

			Cadde il silenzio.

			«Come me?»

			«Lo sai cosa intendo. La città, l’azienda. Almeno tu sei indipendente e puoi svagarti in spiaggia».

			«Già, ma non ho entrate fisse e ho prosciugato i risparmi». Le preoccupazioni per i soldi mi facevano venire i crampi allo stomaco. «Vivo con la paura costante che Pamela rincari l’affitto, anche se secondo il mio avvocato non può. Ho un contratto legalmente vincolante».

			«Questo almeno lascia ben sperare, però mi dispiace per l’ansia continua. Che cosa puoi fare?».

			Emisi un gemito esausto. «Vendo a Sydney».

			«No! Sei proprio decisa?»

			«Se voglio rimanere a Clearwater e dare al negozio la possibilità di sopravvivere, devo».

			«No!».

			«Taylor, non ho altra scelta. Ho visto Jake. È fatta, metterò la casa all’asta in primavera. Posso vendere, saldare il mutuo e ritrovarmi con una bella somma, dopo».

			«Ma non riuscirai mai a rientrare nel mercato immobiliare di Sydney».

			«Sì, madre. Così dicono». Feci una pausa. «Cambiando argomento, novità sentimentali di cui dovrei essere informata?»

			«Magari. Quand’è che dovrei conoscere qualcuno? Ieri sera ho lavorato fin quasi a mezzanotte. Ero così agitata che una volta a casa non riuscivo a dormire e ho bevuto una bottiglia intera di Shiraz. Non è salutare».

			Schioccai la lingua. «Stai bene?».

			Rise. «Probabilmente no, ma non vale forse per tutti? A ciascuno le sue magagne. Lavoro a ritmi forsennati, ho zero vita sociale e mi reggo in piedi nutrendomi di paura e Coca-Cola zero».

			«Assomigli a me, solo che io ho scelto la Red Bull come droga».

			Riattaccai, presi Trouble e andai a letto, avvolgendoci nella stessa coperta. Quindi non avevano ancora trovato un rimpiazzo per Glenn. Sarebbe stato facile chiudere il negozio, tornare a Sydney e riprendere quella vita che era stata mia per anni. Conoscevo il mestiere, il personale e sarei stata una team leader più competente di Glenn, poco ma sicuro.





	
			Capitolo 35

			Arrivò la domenica e ancora non avevo parlato con Ben. Tenevo gli occhi per il quaranta per cento del tempo in negozio e per il sessanta sul marciapiede, sperando di vederlo passare. Avevo immaginato infiniti scenari possibili nella mia testa, in cui aprivo la porta come se niente fosse e urlavo: “Ehi, Ben, ti ho visto fermo qua fuori”, e poi intavolavo una conversazione amichevole e basta. Altre volte immaginavo di precipitarmi fuori mentre passava, rincorrendolo per poi abbracciarlo alla vita e dirgli: “Dove sei stato, bel demonio? Mi sei mancato”.

			Ferma davanti al negozio fissai l’ufficio dell’agenzia immobiliare – lo slogan “Siamo del posto, proprio come te!” sembrava una presa in giro. Io non ero del posto, venivo da fuori. Pamela era l’unica che poteva sapere cosa stesse combinando Ben, ma non potevo chiederglielo.

			D’impulso, chiusi prima del solito e comprai una muta da sub nel negozio per surfisti. Ne provai tre, senza sapere bene quanto dovessero risultare strette per essere efficaci. Vista la mia indecisione (mi stavano tutte uno schifo) la commessa scelse al posto mio la più aderente di tutte. Avrei potuto metterla sotto un abito elegante e sembrare ancora magra. Non sentivo più le mani e i piedi.

			Alle sei e mezzo del lunedì mattina, dopo tre ore di sonno agitato, andai in spiaggia decisa a tuffarmi. Indossai la muta, grata che in giro ci fossero solo i surfisti – molto più al largo e concentrati sull’onda successiva. Senza saggiare prima la temperatura dell’acqua, mi buttai dentro un’onda e urlai. Mi sembrava di avere la testa, le mani e i piedi di ghiaccio. Per puro orgoglio mi immersi di nuovo e passai quindici minuti buoni in acqua. Lo trovai sorprendentemente piacevole, soprattutto una volta a casa, sotto la doccia calda. Per il resto della giornata mi sentii viva, con l’odore del sale sui capelli e sulla pelle. Il mio intero corpo formicolava.

			Una settimana più tardi, nuotavo ogni mattina da sette giorni di fila. Però la mia vita era ancora un casino. Il martedì mattina, in negozio, nemmeno mi presi la briga di ascoltare i messaggi lasciati in segreteria da mia madre, zia Iris e Taylor, senza dubbio per ricordarmi che ero una persona orribile.

			In più il negozio era un disastro. Avevo dimenticato di inoltrare l’ordine a Tony. Lui mi aveva mandato un’e-mail, ma io mi ero scordata di rispondere. Erano le undici quando mi resi conto che non erano arrivati i fiori. Il negozio aveva l’aria ancora più triste di me.

			Scrissi un’e-mail a Tony e mi rispose subito. “Mi ero chiesto che fine avessi fatto – magari eri scappata alle Maldive. Organizzo la consegna per domani mattina”.

			Nuvoloni scuri passavano tuonando nel cielo senza sosta. Era in arrivo altra pioggia. Spazzai il pavimento con le mani gelate e le lacrime che mi scorrevano sulla faccia. Entrarono ben pochi clienti. Nessuno comprò nulla.

			«Lily!». Era zia Iris. Mi abbracciò forte, poi mi scostò appena per osservarmi. «Come stai, tesoro? Hai un aspetto orribile». Si guardò intorno, scosse la testa e sospirò. «Ti ho chiamata tante volte e non hai mai risposto. Che succede?»

			«Niente».

			«Baggianate e lo sai. Dimmelo».

			Restammo per un secondo in silenzio.

			«In realtà, tua madre mi ha aggiornata, ma non posso non pensare che…».

			Tirai su col naso e me lo soffiai. «Qualunque cosa ti abbia raccontato…». 

			«Ha detto che è venuto Matt da Singapore e ti ha chiesto di sposarlo. Voleva portarti via con lui. È corretto?».

			Annuii.

			«Gli hai detto che non potevi seguirlo perché ami Clearwater e il tuo negozio, e che stai vendendo la casa di Sydney».

			«Non ho altra scelta».

			«Al momento non sembri amare un bel niente». Mi scrutò. «Che altro c’è? Mi manca qualche pezzo della storia».

			«Iris, non posso…».

			«Ha a che fare con Ben?».

			Alzai gli occhi. «Come lo sai?»

			«Perché qualche settimana fa l’hai nominato con gli occhi che brillavano. Quindi?».

			Agitai una mano. «Non ha più importanza».

			«Ah, Lily-Pily». Mi abbracciò. «Me lo dirai quando sarai pronta. E mi racconterai di Andy».

			Inarcai le sopracciglia.

			Rispose allo stesso modo. «Sì. Adesso, però, quello che dobbiamo fare è ravvivare questo posto. I pochi fiori che hai stanno appassendo. Quand’è la prossima consegna?»

			«Domani».

			«Bene! Altrimenti il fine settimana sarebbe un disastro. Nel frattempo, mettiamo dei mazzi fuori. Offriremo un prezzo speciale solo per oggi. Timbra il cartellino presto, io metto in ordine mentre tu fai una passeggiata in spiaggia. O una dormita. Te l’ho detto che sembri esausta?»

			«Mi sono data al nuoto».

			«Cosa? In mare? In pieno inverno?»

			«Già».

			«Sei pazza».

			«È proprio questo il punto. O nuoto o divento pazza».

			«È una specie di autoflagellazione?»

			«Più o meno».

			Lasciai Iris e andai in spiaggia. Una volta sulla sabbia mi tolsi le scarpe e rabbrividii sentendo i granelli freddi scivolarmi tra le dita. Poi mi tolsi tutto tranne il costume e infilai la muta, ancora umida per il tuffo di quella mattina. Guardai infuriare le onde. Mi ero dimenticata che la marea era particolarmente forte. Cavalloni enormi si abbattevano sulla sabbia. E quelli sugli scogli? Spettacolari. Una spuma bianca rabbiosa tempestava di colpi le rocce. In alto volavano in cerchio le aquile e i gabbiani si tenevano a debita distanza. I pellicani ciondolavano lungo la spiaggia come se non avessero una sola preoccupazione al mondo. I surfisti aspettavano di cogliere l’onda perfetta. Io rimasi sulla battigia, asciugandomi le lacrime.

			Esitai, però il punto era costringermi a seguire una routine salutare. Mi tuffai e mi immersi sott’acqua, risalii galleggiando, con le onde che si abbattevano sul mio corpo. A volte, come in quel momento, avevo paura di affogare, tanto il freddo mi paralizzava e tanto inerme mi sentivo contro la forza dell’acqua.

			La buona notizia era che non riuscivo a pensare a nulla, tranne a salvarmi la pelle e tornare a riva. Se la mente si rivolgeva a Ben, a Andy o a come avrei fatto per tenere a galla il negozio, pochi secondi dopo un’altra onda mi spingeva sott’acqua e mi mozzava il respiro. Non c’è tempo per l’autocommiserazione, quando è in gioco la sopravvivenza.





	
			Capitolo 36

			Andy

			Nell’ufficio di Teddy, Andy gli raccontò tutta la sua penosa storia.

			«Quindi, quattro anni fa hai presentato a Edie una richiesta di divorzio. È stata una petizione congiunta?»

			«No».

			«Però avete firmato entrambi i documenti?».

			Annuì.

			«Dicevi che Edie li ha portati in tribunale per tutti e due, giusto?»

			«Sì. Ho dato per scontato…».

			«Non dare mai nulla per scontato, Andy. Vedo da subito qual è stato il tuo errore. Hai chiesto il divorzio, una petizione unilaterale, il che significa che dovevi registrarla in tribunale. L’hai fatto?»

			«No. Come ti ho raccontato, Edie ha detto che ci avrebbe pensato lei».

			«Hai un certificato di divorzio che lo dimostri?»

			«No».

			«Insomma». Teddy scosse la testa. «Non sei divorziato. Non hai seguito la procedura corretta».

			Quelle parole gli riecheggiarono nelle orecchie. «Ma ho trovato una copia dei documenti». Prese un mucchietto di fogli sgualciti dallo zaino.

			Teddy inarcò le sopracciglia e allungò una mano. «Perché cazzo non me l’hai detto prima?».

			Andy lo guardò mentre esaminava le carte. 

			«Qui non c’è la firma di Edie».

			«Ho fatto le copie prime di darle gli originali».

			«Per essere un uomo intelligente, Andy, a volte sei davvero ingenuo».

			Annuì. «Ne sono consapevole».

			«Lascia fare a me. Chiederò a chi di dovere».

			«Tutto qui? Non posso fare altro?»

			«No, ho tutto quello che mi serve. Mi farò vivo io».

			«Grazie».

			«Non ringraziarmi ancora, ma penso che la montagna partorirà un topolino».

			Andy vide Lily risalire traballando dalla spiaggia. «Mi sembrava che fossi tu. Che diavolo fai?».

			Lei si avvicinò con passi malfermi. «Cerco di allenarmi».

			Andy fece una smorfia. «Mi vengono in mente dei modi al caldo per farlo».

			«Vero. L’acqua è tremenda, non mi sento più le dita delle mani e dei piedi. Ci vogliono ore a riattivare la circolazione ogni volta».

			«Santo cielo». La fissò dritto in faccia. «Quando ti ho chiesto se volevi tuffarti, la settimana scorsa, scherzavo».

			Si sfilò la parte superiore della muta, rivelando un costume intero nero.

			Andy deglutì, ma non riuscì a distogliere lo sguardo.

			Lily si avvolse in un asciugamano. «Mi sei mancato».

			Lui annuì. «Niente di personale. Lavoro meno per mantenere la testa sulle spalle, vado in terapia. Cerco di liberarmi dalla sensazione di aver mandato a puttane la mia vita».

			«Non può essere così nera. Vero?»

			«Non posso fare niente finché non ho sistemato le cose con Edie. La buona notizia è che finalmente ho visto Teddy. Lui spera che la montagna partorirà un topolino».

			Fecero una passeggiata lungo la spiaggia.

			«Ottimo». Lily sorrise. «Se può farti sentire meglio, anche la mia vita è a puttane».

			«Ancora?».

			Lei alzò gli occhi al cielo. «Se solo Matt non fosse venuto a Clearwater. Se solo non l’avessi invitato a casa. Se solo non avessimo aperto la seconda bottiglia di champagne. È tutta colpa mia».

			«È proprio finita con Matt e Ben?».

			Annuì. «Già. Mi hanno dato il benservito tutti e due».

			«Mi dispiace, Lily. Quand’è che si tagliano davvero i ponti?»

			«Perché gli ex non rimangono ex?»,

			Andy rise. «Non ti mollano più».

			«Esatto. Be’, ovviamente non Ben. Pensavo che ci fosse qualcosa tra noi, ma chiaramente è stato solo un incidente consolatorio».

			«E adesso siamo entrambi single».

			«Che è successo tra te e Zena? Pensavo fosse scoccata la scintilla».

			Andy ci pensò su. «Lo pensavo anch’io, ma stiamo meglio da amici. Se prima o poi smetterà di essere arrabbiata con me».

			«È stato tutto un malinteso. Passerà». Lily si fermò e le si riempirono gli occhi di lacrime.

			«Ehi, che succede?». Andy la guardò. «Ho detto qualcosa che non va?».

			Scosse la testa. «Adoro stare qui, ma…».

			«Cosa? Perché?»

			«Il negozio. Costa più di quello che guadagno. Se voglio continuare, dovrò vendere il mio cottage a Sydney. In realtà, lo sto già facendo».

			«Hai deciso? Mi dispiacerebbe molto vederti andare via. Non mi ero reso conto che la situazione fosse tanto brutta».

			«Tantissime cose mi hanno procurato gioia qui. Clearwater, il negozio, gestire un’attività mia, la magnifica atmosfera della costa, la spiaggia, la mia nuova passione per le nuotate invernali nell’oceano».

			«Come no», ribatté Andy, senza battere ciglio.

			Lily gli sfiorò una spalla. «Dico davvero. Sono contenta che tu me l’abbia suggerito».

			«Non dicevo sul serio».

			«Dovresti provare. Possiamo andarci insieme».

			«Salute mentale eccetera».

			Lei tirò su col naso. «Più o meno. Comunque, mi piace stare con te e Zena. Per molti versi è stata l’esperienza più bella di tutta la mia vita».

			«Ma…? Fidanzata in coma?». Avrebbe colto la citazione?

			«Lo so, è grave».

			L’aveva colta. Andy gongolò. «A chi non piacciono gli Smiths?»

			«Non mi batterai mai». Lily sorrise. «Però la situazione è grave sul serio. Il cottage, i soldi. Mamma e papà che invecchiano a Sydney. E, a essere sincera, ogni tanto mi sento un po’ sola e persa».

			Andy l’abbracciò forte per un istante, poi la lasciò andare. «Hai me e sei a due ore di macchina dalla civiltà. Ti prego, non prendere decisioni avventate».

			Lily si asciugò gli occhi. «Non sto piangendo. È colpa del vento».

			«Non ti sentirai così per sempre», insistette. «Abbi pazienza. Non ci sono soluzioni istantanee. Credimi, lo so bene. Un giorno ti sveglierai e ti sentirai più viva. Il tempo guarisce ogni cosa». E lui ci credeva davvero.

			«Solo parlare con te mi fa sentire già meglio». Lily si rischiarò in volto.

			Osservarono ancora per un po’ il mare. Guardarono il sole sbiadire, le onde e i surfisti, finché il vento non divenne gelido.

			«Non so come resistono a una giornata intera nell’acqua ghiacciata», dissi Lily quando si incamminarono verso il paese.

			«Di che parli? Vieni proprio da lì».

			«Ci sono stata quindici minuti, non tre ore».

			«Com’è che fa chiunque di noi, Lil? I surfisti sguazzano su e giù per ore in attesa dell’onda perfetta. Noialtri, probabilmente, cerchiamo il terreno solido. O almeno, questo vale per me».





	
			Capitolo 37

			Lily

			La sera dopo aver incontrato Andy in spiaggia, Zena mi trascinò al pub. E quando dico che “mi trascinò”, intendo che l’accontentai con tutta la buona voglia del mondo. «Sette giorni di fila?», esclamò, quando le dissi che andavo a nuotare ogni mattina.

			«Otto!».

			«Caspita». Fissò in silenzio il nostro cibo per un attimo. «E però, guardaci. Due impiastri nella merda che mangiano l’insalatona della casa e patatine e bevono acqua minerale».

			«Almeno abbiamo la possibilità di vincere la grigliata mista».

			Brindammo e scoppiammo a ridere.

			«Allora, come procede?».

			Zena scosse la testa. «Non lo so. Sono in grado di fare la mamma single? Ho i capelli blu, un drago tatuato addosso e gusti discutibili in tema d’abbigliamento».

			Osservai il vestito di maglia a strisce bianche e rosse e gli stivali di vernice neri. «Il rosso ti sta bene. Sarai un genitore coi fiocchi».

			«Grazie. Dovrei cambiare completamente stile di vita».

			Guardai i nostri bicchieri. «L’hai già fatto».

			«Non so nemmeno se voglio tenere il bambino. Se voglio diventare madre».

			Giocherellai con l’insalata. «Quella è una domanda a cui puoi rispondere solo tu e probabilmente Nate. L’hai visto? Ci hai parlato?».

			Scosse il capo. «No».

			«Io rimpiango di avere abortito, ma allo stesso tempo non volevo diventare mamma a sedici anni, sarebbe stato un disastro. Ora temo che il karma deciderà al posto mio. Voglio avere dei figli, almeno uno». Sospirai. «Chissà che farò se non dovessi trovare l’uomo giusto. Potrei restare incinta da sola, se mi è possibile». Mi guardai intorno. «Ma come? La banca del seme? Un amico?». Scossi la testa. «A te resta poco tempo per prendere una decisione».

			«Non mi ero mai immaginata come una mamma single. Volevo il pacchetto completo». Le si riempirono gli occhi di lacrime.

			«Il principe azzurro?»

			«Qualcosa del genere. Sono tanto confusa». Si asciugò gli occhi. «Basta con la mia vita squallida, parliamo di quel bordello della tua. Hai parlato con Ben?»

			«No. Mi ha cancellato dalla sua vita. Si è volatilizzato. È tutta colpa mia, però l’ho chiamato. Gli ho scritto, anche delle mail. Non risponde. È finita».

			«Causa ed effetto. Sei stata una cattivella, però scusa se ho detto che tutta la tua vita è un bordello. Ricordi il disastro con il termometro della cella frigorifera? Quello lo è stato sul serio! Centinaia di dollari di fiori andati in fumo».

			Sorrise, quindi la ricambiai. Levammo i bicchieri.

			«Su la testa, Lil».

			L’inverno sulla costa era bellissimo, ma rigido. Le giornate si accorciarono e divennero più buie. Le temperature scesero sotto lo zero, i venti gelidi azzannavano. Per tenermi al caldo in negozio indossavo jeans, pullover, maglia, guanti di pelle e due paia di calzini negli stivali. C’erano pochi turisti e ai locali non andava di comprare fiori, anche se la maggior parte aveva un aspetto magnifico in inverno. Però continuava a esserci qualcuno che moriva, bambini che nascevano e coppie che celebravano gli anniversari. E avevo sempre gli ordini regolari con un paio di ristoranti e imprese del posto.

			Dormivo poco, quindi nelle ore piccole tendevo le orecchie in attesa degli abitanti della notte. Si accendevano le luci quando il capo di Sally, il fornaio anziano, preparava il pane per la mattina; e Barry il giornalaio alle quattro arrotolava i quotidiani pronti per la consegna. Gli spazzini arrivavano alle cinque in punto, insieme alla consegna del latte munto all’alba per i caffè. Camionisti, infermieri, idraulici, lavoratori edili si mettevano in strada quando spuntava il sole. Più o meno alla stessa ora uscivano quelli che portavano a spasso il cane. Quasi tutti i pendolari prendevano il treno delle cinque e quaranta per Sydney, si affrettavano verso la stazione in uniforme aziendale blu navy, grigia o nera. Non mi mancavano le corse per prendere il bus o il treno, né le battaglie per rimediare un posto a sedere.

			Siccome passavo metà della notte sveglia, di giorno ero un automa che cercava di non addormentarsi. A parte il venerdì e il lunedì, facevo una nuotata nell’oceano, nonostante le massime negli ultimi quattro giorni avessero raggiunto i dodici gradi appena. Il mare era a quindici, quindi faceva più caldo in acqua che fuori.

			Il venerdì mattina passava poca gente, quindi per svagarmi appesi delle lucine su tutte le pareti e attorno alla porta d’ingresso. Preparai anche delle decorazioni per capelli con i fiori di seta, che vendevano sempre. Il resto era in esposizione.

			«Salve», disse Henry entrando. «Il negozio è una favola».

			Sorrisi. «Grazie». Ero in imbarazzo, mi tremavano le labbra. «È l’unica nota positiva».

			Henry si grattò il mento. «Già. A volte va così».

			«Non dovrebbe».

			«A tutto c’è rimedio. Ma per favore, non urlatevi addosso al mio matrimonio».

			Sbattei le palpebre per ricacciare indietro un paio di lacrime ribelli. «Se non vuoi che pensi io ai fiori ti capirò».

			Parve sbalordito. «Scherzavo. Non so cosa sia successo tra te e Ben, ma sono certo che sistemerete tutto». Fece un respiro profondo. «Però, come sai, se sarò costretto dovrò scegliere Ben. Dopotutto è il mio testimone».

			«Ma certo».

			«Per allora avrete sistemato tutto. Pensa positivo».

			«L’hai visto?»

			«No, da quando è tornato a Adelaide».

			Tossii. «Adelaide?»

			«Scusa, Lil. Pensavo che lo sapessi».

			«Non fa nulla. Hai idea di quanto ci rimarrà?».

			Scosse il capo.

			«Passando a note più liete, ha chiamato Teddy. Pamela ha ceduto. Ha ricevuto una sua lettera che confermava la validità del mio contratto attuale».

			«Ottime notizie».

			«Lo so. È un gran sollievo».

			«A proposito». Mi porse un raccoglitore con dentro i miei resoconti finanziari più recenti. «Hai un minuto?».

			Il negozio era vuoto. «Certo».

			«Buone notizie: i conti sono leggermente migliorati».

			«Davvero?»

			«Ho detto “leggermente”. Prima di comprare una Ferrari aspetterei ancora un po’».

			I maschi e i loro giocattoli.

			«L’idea dei cerchietti ti ha salvato, quest’inverno».

			Sorrisi raggiante. «Chi l’avrebbe mai detto?»

			«Be’, chiaramente tu, Lily. Hai occhio per le novità. Segui il tuo istinto. Sta funzionando».

			«Non quando si tratta degli zoccoli da giardinaggio».

			«No, ma quando hai comprato quelli eri una novellina. Però potrebbe andare meglio».

			«Ma spendo solo per il negozio. Non faccio altro che vivere, respirare, dormire ed esistere per il Lily’s Little Flower Shop».

			«Ma ancora non arrivi allo stipendio minimo».

			Mi strinsi nelle spalle. «Non mi serve niente più che la vita minima. Mi sveglio, vendo fiori, do da mangiare a Trouble, dormo. E via da capo. In primavera vendo il cottage, quello aiuterà».

			«Di sicuro. E a quel punto potrai concentrarti solo sul negozio, ma è questo che vuoi?»

			«È quello che devo fare».

			«Solo se l’ami davvero. Potresti sempre fare i bagagli e tornartene a Sydney».

			«E una volta lì?»

			«La vita d’azienda in tailleur?». Rifletté per un secondo. «Continui a consegnare gratis?».

			Annuii.

			«Risposta sbagliata. Dovresti chiedere almeno dieci dollari a consegna, a seconda della distanza. Non prestare servizi gratis. Devi considerare la benzina, il tuo tempo. Nessuno ottiene niente per niente». Respirò. «Il tuo fornitore è il più economico e il migliore?»

			«Penso di sì».

			«Pensi? E dovresti comunque averne più di uno, per restare competitiva. E cerca di ottenere più ordini regolari dai caffè e altre attività locali. Almeno con quelle hai delle vendite settimanali garantite». Si guardò intorno. «Lo so che gli zoccoli non sono stati un successo, ma vendi coroncine di fiori a spron battuto. Che ne diresti di candele e cioccolatini?»

			«Cosa dovrei dire? “Ecco i suoi fiori; le andrebbe anche una scatola di cioccolatini”?»

			«Perché no? La parola d’ordine è invogliare i clienti e potrebbe fare la differenza fra tirare a campare e guadagnarci, soprattutto nei mesi più fiacchi».

			«Quindi spendere per quelli va bene?».

			Sorrise. «Entro i limiti del buonsenso. Potresti mettere i cioccolatini vicino alla cassa…».

			«E le candele in vetrina».

			Henry se ne andò e io mi sedetti in negozio con Trouble a bere acqua del rubinetto e a cercare fornitori di cioccolatini e candele. Inviai un paio di piccoli ordini. Fatto il mio dovere, mi prudevano le dita dalla voglia di chiamare Ben. Piuttosto che torturarmi da sola, cancellai il suo numero. Così non potevo più chiamarlo o scrivergli d’impulso.

			Suonò il telefono. «Lily’s Little Flower Shop, buongiorno».

			«Lily Mason? Sono Zac Berry della AustIn, risorse umane. Spero di non averla disturbata».

			La mia vecchia azienda. «Be’, in realtà…».

			«Non la tratterrò a lungo. Forse ha saputo che Glenn Kelly se ne è andato. Chiamavo per informarla nel caso volesse candidarsi per la sua posizione».

			Per poco non scoppiai a ridere come una pazza. «Grazie, ma no».

			Mi rimisi al lavoro. Di solito, Sally la fornaia arrivava il venerdì mattina presto per l’ordine settimanale; ma era già passato mezzogiorno e non c’era traccia di lei. Decisi di portarle i fiori di persona e attaccai alla porta il cartello con scritto TORNO TRA DIECI MINUTI.

			«Sally, ciao. Ecco l’ordine della settimana. Bellissimi, vero?».

			Non appena mi fissò, capii di aver commesso un terribile errore.

			«Devo essermi dimenticata di dirtelo, Lily, non ordinerò più i fiori da te». Pronunciò quelle parole senza la minima traccia di emozione.

			«Prego?»

			«Non voglio i tuoi fiori».

			«Ma… perché?»

			«E lo chiedi anche? Mi sorprende che tu abbia il coraggio di farti vedere in giro, nel mio negozio poi. Ben non si meritava di essere trattato così».

			«Non so cosa tu abbia sentito…».

			«Ho sentito tutto quel che mi serviva sapere da Pamela. Per favore, vattene».

			«Non vuoi i fiori?».

			Scosse la testa. «Forse in città puoi comportarti in questa maniera e cavartela, ma dalle nostre parti non funziona così».

			Confusa, entrai da Zena strascicando i piedi e buttai i fiori sulla reception. «Ecco! Prendili tu. Devi passare da me dopo il lavoro. È venerdì e ho bisogno di te».

			«Che è successo?»

			«Sally ha cancellato l’ordine settimanale. Dice che Ben non si meritava il modo in cui l’ho trattato».

			«Che cattiveria. Ma Sally è una stronza, lo sai».

			«Mi mancheranno i suoi croissant».

			Sospirò. «Ci divideremo i miei. Vengo alle sei».

			Tornai al negozio e scrissi sulla lavagna: “Hai tempo per un cocktail? Sono sempre le cinque da qualche parte”. Anonimo. 

			Scrissi a Andy.

			Per favore, vieni a bere qualcosa dopo il lavoro. Mi manchi.

			Verso le cinque e quaranta, stufa marcia, decisi che ne avevo avuto abbastanza di quella giornata. Stavo per chiudere, quando la porta si spalancò di colpo ed entrò un tizio con un mazzo enorme di rose rosse.

			«Non mi capita spesso di consegnare fiori in un negozio che li vende». Ridacchiò. «Lily Mason?»

			«Proprio io».

			«Sono per lei».

			Mi diede le rose e un attimo più tardi era sparito.

			Aprii il bigliettino con mani tremanti, sperando che venissero da Ben. Invece erano di Matt.

			“Lils, mi dispiace non essere riuscito a tenerti con me. Ti amerò per sempre. Abbi cura di te. Baci, M.”.





	
			Capitolo 38

			Zena comparve subito dopo i fiori. «Tieni». Mi porse una bottiglia di vino. «Io non posso bere, ma questo non significa che debba soffrire anche tu. Ti senti un po’ meglio?»

			«Non posso permettermi di perdere altri ordini regolari». Sospirai malinconicamente. «Il lato positivo è che lunedì arrivano candele e cioccolatini».

			«Nuova merce, come mai?»

			«Devo aumentare i profitti. Tu vendi shampoo».

			Scorse le rose. «Sono magnifiche».

			«Matt».

			Inarcò le sopracciglia. «Non faccio domande».

			«Posso sempre rivenderle».

			«No!».

			Sorrisi. «Ora, parliamo di te. Ci hai pensato un altro po’?»

			«Non ho idea…».

			«Andy!», esclamai vedendolo entrare.

			«Lily, ti avevo detto…».

			«Andy e Zena nel mio negozio». Ero raggiante. «Proprio come ai vecchi tempi».

			«Ehi, Zena». Andy la baciò educatamente su una guancia.

			Zena fremette. «Ciao».

			Ci fu una lunga pausa e fui io a interromperla. «Era ben ora che vi rivedeste. Che situazione ridicola».

			Mi fissarono con sguardi vacui.

			«Dunque», proseguii. «La ragione per cui vi ho riuniti qui stasera è che ha chiamato Teddy: Pamela ha capitolato, non può aumentarmi l’affitto fino allo scadere del contratto».

			«Urrà». Zena sorrise. «Ottime notizie».

			«Spargerò la voce», disse Andy. «Ben fatto, Lil. Mi assicurerò che lo sappiano tutti. La tua vittoria incoraggerà altri a opporsi alla sua impennata degli affitti».

			«Verissimo. E ora, basta con questi convenevoli ingessati…».

			«Cosa?», esclamò Zena.

			La ignorai. «Non mi importa se faccio l’amica impicciona, siamo i tre moschettieri…».

			Gemettero tutti e due. E poi risero.

			«Scusa se mi sono comportata da stronza per la storia di Edie». Zena si girò verso Andy. «Ho messo il broncio e fatto le bizze. Siccome è successo subito dopo la nostra serata insieme, pensavo che mi stessi usando come hanno fatto tantissimi altri».

			Andy si strinse nelle spalle. «Che ti viene in mente? Non lo farei mai».

			«Vi lascio soli?», domandai.

			Scossero la testa.

			«No, resta». Andy si girò verso Zena. «Vale ancora ciò che ti ho detto quella notte. Ho imparato ad apprezzarti molto come amica. Pensavo che fosse tutto a posto tra noi quando ti ho lasciata a casa tua».

			«Era così». Si asciugò le lacrime. «Ma poi c’è stata Edie. Ero sconvolta. E un secondo dopo eri in ospedale. Pensavo solo a me stessa, invece avrei dovuto cercarti e comportarmi da vera amica».

			«Come vi ho detto al club, non avevo idea che fossimo ancora sposati, e in realtà…». Agitò dei fogli in aria. «Edie e io siamo ufficialmente divorziati».

			«È fantastico, Andy». Lo abbracciai forte. «Congratulazioni».

			Stava arrossendo? Gli diedi un bicchiere di vino. «Bisogna festeggiare».

			«Grazie». Prese il bicchiere. «Però lasciatemi spiegare. Quando l’ho conosciuta, Edie era affascinante e sicura di sé. Mi ci è voluto un po’ a capire che aveva un ego sconfinato e che mi stava manipolando. All’inizio ero vittima del suo incantesimo. Non aveva, o meglio, non ha l’interruttore di spegnimento. Non ha il senso della misura come la gente normale, ti spinge sempre al limite. Però all’inizio mi ipnotizzava…».

			«Non devi spiegarci nulla».

			«Per favore, Lil. Lo so, ma voglio farlo lo stesso. Parlarne mi aiuta». Bevve una sorsata di vino. «All’epoca era fantastica. Spiritosa, vivace. Mi sono innamorato di lei».

			«Questo lo sappiamo, scemo». Zena gli diede un pugno sul braccio. «In fondo l’hai sposata».

			Sussultò. «A tal proposito, per allora cominciavo ad avere dei veri dubbi. Erano cominciate le liti, le urla, il suo comportamento ossessivo».

			«Allora perché hai chiesto la sua mano?», domandai, frustrata.

			Scosse la testa. «Non gliel’ho chiesta. È stata lei. Quel gesto e il suo amore per me mi hanno commosso e ho detto di sì. Due mesi dopo eravamo sposati. Quando arrivò il giorno fatidico ormai ci ero troppo dentro per dare voce ai dubbi che montavano sempre di più».

			«L’hai sposata comunque?», chiese Zena.

			«Un gesto di disprezzo verso me stesso».

			Sapevo bene di che parlava. «Allora come sei arrivato così in basso?». Mi pentii subito della domanda. «Scusa. Ti stiamo facendo il terzo grado».

			«Tranquilla. Posso avere altro vino?». Lo accontentai. «Dov’ero rimasto?»

			«Come sei arrivato così in basso?», domandò Zena.

			«Le piaceva avere il controllo della situazione. E quando parlo di controllo, intendo fin nei minimi particolari della mia vita. Chiamava non appena uscivo dal lavoro. Ogni giorno la stessa storia, come se non sopportasse di lasciarmi del tempo per me. Che stavo facendo? Con chi uscivo? Mi disse che derivava tutto dalla sua infanzia. Il padre ha mollato la famiglia quando Edie aveva sette anni ed era come se lei cercasse di punirmi per quell’abbandono di tanto tempo prima.

			«Solo quando ci ero ormai dentro fino al collo ho capito che persino il suo rapporto con Pamela e altre amiche intime era morboso. Dava la colpa alla madre per l’abbandono del padre. Con il senno di poi, vedo bene che ogni sua amicizia e relazione ha finito per diventare tossica. Come quella di re Giorgio con l’America».

			«I will kill your friends and family to remind you of my love».

			Andy sorrise. «Oceans rise, empires fall…».

			«Eh?». Zena era confusa.

			«Lascia stare». Sorrisi a Andy. «Hamilton. Che dicevi di Pamela?»

			«Bella diversione. Litigano spesso. Però Pamela ha sempre uno scopo tutto suo. Le faceva comodo che Edie tornasse a portare guai, forse per distrarre l’attenzione da quel che lei cercava di fare con gli affitti dopo la morte di Trish».

			Zena e io annuimmo. «Ha senso», dissi. «E adesso?»

			«Le carte sono state firmate e io ho una copia, quindi posso lasciarmi Edie alle spalle. Per quanto mi faccia arrabbiare che non abbia presentato davvero i documenti in tribunale e che mi abbia maltrattato, devo voltare pagina e andare avanti. Forse persino perdonarla».

			«Bello».

			Sollevò i pollici. Andy era un tesoro.

			«Non hai bisogno di perdonarla», esclamò Zena, con trasporto. «Perché mai dovresti?».

			Deglutì. «Non ho voglia di passare i prossimi quarant’anni schiavo della rabbia e dell’amarezza. La vita è troppo breve per l’infelicità».

			Zena annuì. «Sei molto lucido per uno che in teoria è…».

			«Pazzo?»

			«Non ho detto questo».

			«Altri scheletri?», domandai, bevendo.

			«A parte il matrimonio e le puntate in ospedale?». Fece una pausa. «Non mi pare. E non voglio che ce ne siano. Sto imparando dai miei errori e cerco di non ripeterli». La sua voce si era addolcita. «Mi sono fatto ricoverare per precauzione. Mi serviva un luogo privo di stress dove schiarirmi le idee. La morte di Trish mi ha davvero sconvolto e poi Edie…».

			«Già. È parecchia roba da metabolizzare».

			«Scusa se ho dato di matto», disse Zena.

			Andy rise. «Saresti tu quella che ha dato di matto?»

			«Siamo in tre», aggiunsi.

			«Okay. I tre moschettieri hanno ufficialmente dato di matto». Zena fece un mezzo sorriso. «A proposito…».

			«Chi è che ha dato di matto e che mi sono persa?», strillò Taylor, entrando a passo vivace in negozio. «Su, ragazzi, sputate il rospo».

			Dopo un folle abbraccio a quattro, ciascuno tornò al proprio posto. Trascinai vicino a noi una cassetta di legno per Taylor.

			«Ma soprattutto». Mi girai verso di lei. «Che ci fai qui?»

			«L’altra sera eri così giù al telefono che ho pensato di farti una sorpresa. Avevo l’impressione che le bevute del venerdì sera fossero finite, ma chiaramente mi sbagliavo». Accettò con entusiasmo un bicchiere. «Alla salute». Bevve un gran sorso. «Zena stava prendendo la parola proprio quando sono entrata». La guardò fisso. «Che succede?».

			Trattenni il respiro. «Forse non è un buon momento», suggerii.

			Zena fece un gesto per tranquillizzarmi. «Lo dico a uno, tanto vale dirlo a tutti. Taylor, stiamo mettendo l’anima a nudo e ho pensato di dare una notizia tutta mia…».

			«Sei incinta», esclamò Andy.

			Trasalii.

			Zena sembrava sconvolta. «Si vede già?»

			«Scherzavo. Zena, scherzo, vero?». Divenne più bianco delle pareti del negozio.

			«Cosa?», intervenne Taylor. «Sei incinta?».

			Poi ammutolì; io avevo la lingua legata.

			«E il bambino è…». Andy si appoggiò un dito alle labbra. «Di Nate?».

			Zena scoppiò a piangere. «Sono una cogliona. E di otto settimane, più o meno. A volte sembra ieri, eppure sono successe così tante cose da allora».

			Taylor e io stavamo piangendo.

			«Quindi hai deciso…», esordii.

			«Sì, lo tengo. Lo dirò a Nate non appena riesco a trovarlo. È partito verso nord lungo la costa».

			«Sono confusa. Siete tornati insieme?», domandò Taylor.

			«Scordatelo!», strillò Zena. «No», ripeté, in tono più calmo.

			L’abbracciai. «Andrà tutto bene».

			«Ma certo», disse Andy. «Siamo i tre moschettieri, quattro se conti anche Taylor, cinque con il cosino. Ti aiuteremo noi, vero, ragazze?»

			«Zia Lily? Mi piace».

			«Porca puttana», esclamò Taylor. «Che bomba. Il figlio di Nate. Be’, che mi venga un colpo».

			Zena tirò su col naso per frenare le lacrime. «È una lunga storia».

			«Abbiamo tutta la notte. Chi ha voglia di andare al pub?», propose Taylor.

			«Io ci sto», disse Zena. «Mi è appena tornato l’appetito. Secondo gli esperti lo perderò di nuovo, ma al momento muoio di fame».

			«Grazie, ma io me la batto presto», disse Andy. «È già stata una serata pesante».

			«Perché non vi avviate», le spronai. «Magari vi raggiungo una volta finito con la burocrazia. Altrimenti, ci vediamo quando tornate».

			«Sicura?», domandò Taylor.

			«Sì, ora vattene. Zena può aggiornarti su tutti gli avvenimenti. Io conosco già la storia». Presi la mano di Zena e gliela strinsi. «Vi voglio bene».





	
			Capitolo 39

			«Coraggio, Taylor». Alzai le tapparelle. Era il tardo pomeriggio del sabato, avevo appena chiuso il negozio. «Hai dormito abbastanza».

			«Ho lavorato tanto», piagnucolò. «Mi serviva un po’ di sonno decente».

			«Come va con i postumi della sbornia?»

			«Che postumi?», gracidò.

			«Spero che tu non abbia portato Zena sulla cattiva strada».

			«Solo acqua minerale… per lei. Bourbon per me. E abbiamo giocato a biliardo. È stato divertente».

			Dieci minuti dopo, con suo sommo orrore, eravamo in spiaggia e io mi stavo infilando la muta.

			«Ti butti davvero. Per nuotare?»

			«Esatto».

			Mi guardò come se fino a quel momento non mi avesse davvero osservata. «Tesoro, sei pelle e ossa e bianca come un cadavere. Ti serve una vacanza».

			«Chiudi il becco».

			«No, dico davvero, un viaggetto alle Hawaii».

			«Averti qui è come essere in vacanza. Ci vediamo tra un quarto d’ora».

			Arrivai al bagnasciuga, trovai il mio solito posto, feci un respiro profondo e mi tuffai. Non mi sarei mai abituata allo shock dell’acqua ghiacciata che mi colpiva la faccia e la testa. “Rinvigorente” non era la parola che urlavo in quel momento. Nuotai a cagnolino per i quindici minuti obbligatori, poi non ce la feci più. Tornare a riva fu un sollievo.

			«Ti stava proprio piacendo». Taylor alzò gli occhi al cielo e mi diede un asciugamano.

			«Eccome».

			«Ora che il vento tonificante, anzi, ghiacciato mi ha tolto il mal di testa e la stanchezza, me lo dici che succede?», pretese mentre tornavamo al negozio.

			«Sai già tutto…».

			«Ripetimelo. E se abbiamo finito gli argomenti di conversazione, possiamo sempre guardare Titanic».

			Mugugnai.

			«Visto? Può sempre andare peggio».

			«Già, anche se ormai mi sono fatta il nido nell’autocommiserazione e sono a un passo dalla depressione mortale. Non solo: la mia situazione finanziaria non è migliorata. Be’, non molto. Anche se grazie all’avvocato l’affitto rimarrà invariato fino a fine contratto. Però l’ho dovuto pagare per il lavoro svolto. Se vendo il cottage, almeno la parte economica migliorerà».

			«Com’è il mercato?»

			«Lo sai meglio di me, ma accetterò quel che mi danno. Anche in questo», aggiunsi, quasi tra me e me, «non ho molta scelta».

			«Stai facendo un lavoro straordinario con il negozio, Lil», disse una volta dentro. Si provò una coroncina di fiori. «Come va con gli accessori?»

			«Vanno a ruba».

			«Gli zoccoli?».

			Indicai la conigliera di Trouble. «Ne ho ancora sette paia».

			«Ahia. Dovresti offrirne un paio gratis per ogni acquisto superiore ai centocinquanta dollari».

			«Non è una cattiva idea. Ho anche ordinato cioccolatini e candele per diversificare».

			«Una vera imprenditrice».

			«Solo che nel frattempo vado in bancarotta».

			«Per quanto sia triste, penso che tu faccia la cosa giusta vendendo la casa… a meno che tu non voglia mollare tutto e tornare a Sydney. Ti andrebbe?»

			«No, vado avanti. La primavera è dietro l’angolo e presto sarà tempo di matrimoni».

			«Forse avresti dovuto ascoltare Zac quando ha chiamato. Scommetto che l’azienda aveva in mente una bella somma».

			Feci un verso sarcastico. «Mi ha chiesto di presentarmi a colloquio per una posizione che occupavo fino a sei mesi fa. Non c’è verso».

			«“Non c’è verso”? Non prenderai nemmeno in considerazione l’idea di accettare la promozione che ti spettava di diritto?»

			«Mi ha offerto un colloquio. E poi quel posto non mi interessa, nemmeno se lo stipendio fosse stratosferico. Andiamo». Presi in braccio Trouble. «Sediamoci sul balcone».

			Taylor mi seguì al piano di sopra. Feci una doccia veloce mentre lei versava il vino e preparava un vassoio di formaggio, olive, salmone affumicato e cracker.

			«Okay, cambiamo argomento», disse quando ci accomodammo fuori. «Che ne dici di fare un po’ di shopping online? Ho trovato degli ottimi siti da tenere d’occhio. Però devo stare attenta. Dopo troppi di questi», sollevò il bicchiere, «tendo a prendere decisioni sbagliate. Ho l’armadio pieno zeppo di vestiti e scarpe che non metto».

			Bevvi un gran sorso. «Non c’è pericolo che io spenda troppo, ho le carte di credito fuori tetto massimo. Mi sa che tra poco mi ritiro a letto e basta».

			«Piantala di fare la melodrammatica. Tieni!». Mi ficcò una ciotola di olive verdi sotto il naso. «Succhia una di queste».

			Le spinsi via, poi cedetti e ne presi un paio.

			Taylor si appoggiò allo schienale della sedia e ammirò il panorama. Sembrava molto compiaciuta. «Hai smesso di sdilinquirti per Ben? Sognare un tizio che non abita nemmeno nello stesso Stato, cazzo, è una perdita di tempo. Capirei se fosse dietro l’angolo e potessimo spiarlo, forse persino pedinarlo quando va a fare la spesa e cose del genere, ma è impossibile, allora a che serve?». Si ficcò un’oliva in bocca.

			«Ho chiuso. Come ho detto a Andy, quella con Ben è stata una storia per consolarmi. Adesso me ne sono resa conto».

			«Ben il Consolatore! Mi piace. A proposito di Andy, ieri sera è rimasto a lungo?»

			«No. Mi ha aiutata a rimettere ordine. Abbiamo chiacchierato, eravamo tutti e due preoccupati per Zena e per come se la caverà con la gravidanza, ma vogliamo starle accanto».

			«Stai arrossendo?».

			Mi toccai la faccia. «È per la nuotata. Basta parlare di me. Tu che combini?»

			«Mi conosci, Lil. Sono schiava dell’ufficio. Anche se…».

			«Anche se, cosa?»

			«Niente».

			Taylor aveva appena messo su il DVD di Titanic, quando chiamò mia mamma.

			Stava piangendo. «Gary è morto».

			Provai una stretta al cuore. E il senso di colpa perché non ero al suo fianco… era indescrivibile. «Mi dispiace tanto. Quando?»

			«Stamattina».

			Feci cenno a Taylor di versarmi un po’ di vino. «Cosa posso fare?»

			«Niente. È morto. Il mio piccino».

			«Vengo a trovarti, promesso».

			«Povero Gary», dissi a Taylor dieci minuti dopo, accarezzando Trouble. «Che tristezza».

			«Però era vecchio», provò a consolarmi lei.

			«Al cuore non importa dell’età. Era il suo compagno fedele».





	
			Capitolo 40

			Il lunedì pomeriggio, Taylor era tornata a Sydney e io ero in negozio quando chiamò Alastair Briggs, il CEO della AustIn. Per poco non caddi dalla sedia.

			«Ciao, Lily, non ci si vede da un secolo». Fece una pausa. «Sì, faccio sempre battute schifose. Non dirmi “te l’avevo detto”, però mi piacerebbe molto parlarti delle nuove opportunità che si sono aperte in azienda».

			«Grazie, ma…».

			«Prima che tu dica altro, non ci sarà nessun colloquio formale. Ho fatto una ramanzina a Zac».

			«Sono certa che obbediva agli ordini del consiglio d’amministrazione».

			«Il salario è trattabile». Alastair continuò come se non avessi nemmeno parlato. «Ma sarà molto più alto di quello che avevi prima, attorno ai centocinquantamila. Anche la data di presa servizio è trattabile». Prese fiato e sospirò. «In più, avrai un ufficio più grande, una squadra di supporto e vendite più numerosa, autonomia nei tuoi progetti personali…».

			«È molto da metabolizzare in meno di un minuto. E poi ho un negozio di fiori. E che mi dici del consiglio?»

			«Fingerò di non aver sentito. Ti chiedo solo di venire a pranzo con me a Sydney per discutere l’offerta».

			«Grazie, ma sono molto impegnata».

			«Ne varrà la pena. Non voglio metterti pressione, ma ce la fai per domani a mezzogiorno? Spice Market?»

			«Ti ricordi qual è il mio ristorante preferito?». Cosa mi avrebbe convinto a tornare in città, vivere nel mio bellissimo cottage e ricominciare a lavorare alla AustIn?

			«Facciamo mercoledì».

			«Okay. Vada per mercoledì».

			Quando riagganciò, pensai allo stipendio. Sarebbe stato bello non dover più tenere d’occhio il prezzo della benzina. Presi in considerazione l’idea di fare la pendolare da Clearwater e assumere qualcuno a tempo pieno per stare in negozio. A volte mi sentivo isolata a vivere lì. Certo, viaggiare avrebbe consumato le mie energie e avrei sentito la mancanza delle mie nuotate. Tuttavia, per centocinquantamila dollari più bonus, la proposta era allettante. Più che allettante.

			Chiamai Iris e le confidai tutto, non prima di averle detto di Gary.

			«La tua povera mamma dev’essere devastata».

			«Sì». Sospirai. «Mi hanno offerto una promozione alla AustIn».

			Schioccò la lingua. «La promozione?». Breve pausa. «E…?»

			«Non ho ancora deciso. Vado a pranzo con il mio vecchio capo a Sydney mercoledì».

			«Un paio di settimane fa hai dichiarato amore eterno a Clearwater…».

			«Lo so, ma i soldi…».

			«I soldi non sono tutto. Ricordi cosa ti ho detto all’inizio della tua avventura, sulla vita che scegli e che a volte non ti arricchisce, ma ti ripaga in tanti altri modi?». Si schiarì la gola. «Lily, tornerai davvero di corsa a Sydney perché hai avuto qualche intoppo?»

			«Sto pensando a quale potrà essere il mio futuro. E sono al verde. Se torno a Sydney, posso ritornare alla mia vecchia vita e con l’aumento di stipendio finirei di pagare il mutuo in sette anni, invece di settanta».

			«Capisco la tentazione, ma domandati lo stesso: cos’è che ti rende felice? È questo che devi decidere. Cosa vuole Lily Mason?»

			«Soldi», risposi subito. «Stabilità finanziaria».

			«Tesoro, ci sei già passata. Storia vecchia. Concentrati sul presente, sulla realtà. Metti un piede avanti all’altro…».

			«Ci sto provando, zia Iris. Sul serio».

			«Smettila di guardare nello specchietto retrovisore. Va’ avanti».

			«È dura e sono molto stanca».

			«È la vita. Facci l’abitudine».

			Quel mercoledì mattina ero eccitata all’idea di vedere Alastair, piena di curiosità. Non avevo dormito per la trepidazione. Forse si trattava addirittura di speranza. Arrivai al ristorante a mezzogiorno in punto.

			Alastair mi aspettava all’ingresso. «Sei sempre stata puntuale».

			Sorrisi. «Non mi piace menare il can per l’aia. Il tempo è denaro».

			«Una vera capitalista».

			«Non ne sono più così sicura».

			Ci accompagnarono al nostro tavolo, ci sedemmo e Alastair cominciò subito a parlare. «Allora, hai saputo di Glenn».

			«Ho cercato di avvisarti».

			Annuì. «Il consiglio pensava di agire nell’interesse dell’azienda».

			Non risposi.

			«Sono qui per farti un’offerta. So che sarai un portento in questa posizione. Come ho detto al telefono, una squadra di vendite più numerosa, autonomia, centocinquantamila…».

			«Facciamo duecentomila e ci penserò».

			Aveva negli occhi lo scintillio che vi compariva sempre nel fervore delle contrattazioni. «Centosettantacinquemila. E una macchina nuova. Ti do tutto il tempo che ti serve per chiudere al Sud».

			«Mi tenta». Non mentivo. Era più di quanto avrei mai potuto guadagnare con il negozio di fiori. «Avrei i miei clienti senza interferenze del consiglio?»

			«Fino a un certo punto».

			«E questo che significa?»

			«Dovresti sempre rispondere a loro, come prima».

			Bevvi un sorso d’acqua minerale e ripensai agli anni passati alla AustIn. Le riunioni infinite, i compromessi. Le cazzate. «Sì, è vero», dissi infine. «Sarei una sottoposta del consiglio».

			Con un’attività tutta mia, dovevo rispondere solo a me stessa. Potevo rinunciarci?

			Ordinammo il pranzo, compreso il mio piatto preferito (pancake all’anatra alla pechinese) e chiacchierammo delle condizioni del mercato, della concorrenza e dei cambiamenti nel personale.

			Finito di mangiare, Alastair tornò dritto al punto. «L’anno scorso avresti ucciso per questa posizione. Eri piena di passione, determinazione…».

			«Ma avete comunque preferito Glenn. Per usare le tue parole, “secondo l’azienda saresti sprecata come direttore anziano”».

			«Mi sbagliavo». Sospirò. «L’azienda ha preso diverse decisioni errate. Purtroppo non possiamo tornare indietro, ma possiamo andare avanti, soprattutto se sarai tu a guidarci».

			«Alast…».

			«Senti. L’azienda ti ha fottuta». Bevve un sorso d’acqua. «Io lo so. Il consiglio lo sa. Ti rivogliamo con noi. Glenn non c’è più».

			Scossi la testa. «Ci sarà sempre qualcun altro. Il club dei maschietti vince sempre».

			Si grattò la testa. «Abbiamo bisogno di te».

			Avevo molti motivi per tornare: il salario, Sydney, il mio cottage. Ma… «Adesso lavoro in proprio».

			«Vendendo fiori?»

			«Lo adoro. Sono indipendente».

			«Ma è sostenibile dal punto di vista economico?»

			«Lo sarà dopo che avrò venduto il cottage». Ci riflettei per un po’. «Apprezzo l’offerta, sul serio».

			Alastair interpretò la mia espressione. «Ma…?». 

			«Ora che ho visto com’è essere la sola responsabile della mia carriera, non penso che potrei tornare indietro. Voglio rimanere a Clearwater e concentrarmi sulla mia attività».

			«Non c’è nulla che potrebbe farti cambiare idea?». Sembrava sincero. «Pensa a cosa rinunci. I soldi…».

			«La mia indipendenza. Non voglio tornare nella metropoli. Mi dispiace. Ci ho riflettuto, ho considerato i pro e i contro, ma il cuore non mi permette di rinunciare a ciò che ho adesso».

			Fece per parlare, ma io lo interruppi. «Grazie, ma no. L’anno scorso avrei fatto i salti mortali per quella posizione. La desideravo da tantissimo tempo, ma una volta lasciato tutto…».

			Sospirò. «L’hai lasciato una volta per tutte. Lo capisco, ma se ci ripensi…».

			«Te lo farò sapere».

			Ci lasciammo senza rancore e di ritorno a Clearwater mi sentivo sollevata.

			«Dentro di me so che è la decisione giusta», dissi a Taylor quando la chiamai.

			Sospirò. «Non mi aspettavo niente di diverso. Nonostante gli alti e bassi del tuo amore per il negozio, non ti avevo mai vista tanto animata ed entusiasta di quello che fai».

			«Già. Mi sono resa conto che sarei voluta tornare solo per i soldi. Quel lavoro non mi rendeva felice. Manca di creatività, è noioso».

			«Grazie. Non la prenderò sul personale».

			«Sai cosa intendo».

			«Per quello che vale, Lil, penso che tu abbia davvero fatto la scelta giusta».





	
			Capitolo 41

			Il lunedì sera successivo arrivai al salone di Zena e la trovai che chiacchierava con Andy. «Sono contenta che abbiate fatto pace».

			Zena rise. «Sto cercando di convincere Andy a tingersi i capelli».

			Scossi la testa. «Ti prego, no».

			Lui fece una smorfia. «Scusa, Zeen. Due contro uno».

			Lei finse di imbronciarsi. «Non mi importa. Magari riesco a convincere qualcuno del corso di tip tap. Forse Miss Liz».

			«Tanti auguri», risposi. «Su, abbiamo un esame che ci aspetta».

			Zena indicò le scarpe da tip tap. «Lo so. Nove lunghe settimane».

			«Mi piacerebbe molto accompagnarvi». Andy lanciò un’occhiata alla pancia di Zena. «Però sei sicura che sia una buona idea?».

			Lei alzò gli occhi al cielo. «Andy, ballo per hobby, non mi alleno per vincere la medaglia d’oro d’equitazione». Fece una pausa. «Allora, ci stai?».

			Sorrise. «Certo. Perché no?»

			«E va bene». Picchiettai sul mio Fitbit. «Possiamo darci una mossa? I premi ci aspettano».

			«Non vedo l’ora», disse Andy.

			«Facciamo abbastanza schifo», disse Zena.

			Andy rise.

			«Guarda che dice la verità. Ma se hai un’ora o due da perdere, tanto vale che ammiri la nostra terribile routine», aggiunsi.

			«Non ridere». Nella sala da ballo, Zena si stava infilando le scarpe.

			«Non sono venuto per giudicare nessuno».

			Zena e io passammo l’ora successiva a ballare il tip tap con tutta la passione di cui eravamo capaci, soprattutto lei. Al punto che Miss Liz la premiò come allieva più migliorata.

			«Ero certa che me lo sarei aggiudicata io», disse Betty dopo la cerimonia. «Ho ballato con la borsite agli alluci».

			«Dai, Betty, devi riconoscere ai giovani i loro meriti», disse Elsie.

			Mi girai verso Ruby, Scarlett e Pink, che se ne stavano in un angolo a ridere e smanettare con i telefonini, e solo dopo mi resi conto che in realtà si riferiva a Zena e me. «Io ho vinto il premio come allieva più perseverante. Dovrei esserne contenta?»

			«Sapete che vi dico?». Zena era palesemente euforica. «Elsie e Betty, questa settimana shampoo e piega li offre la casa. Okay?».

			Betty sorrise. «Okay».

			«Posso proporvi anche la tinta verde?».

			Le due signore risero.

			«Ci credete che veniamo a queste lezioni da mesi?», dissi io.

			«Io forse no, ma i miei piedi ci credono eccome», concordò Betty.

			«Tornate tutte al prossimo ciclo?», domandò Miss Liz mentre stavamo andando via.

			«Sì». Zena esitò. «Forse».

			«Io di sicuro», esclamai.

			«Anche noi», fecero eco Betty ed Elsie.

			«Quelle vecchie signore sono dinamite», commentò Andy uscendo con noi dalla scuola di ballo.

			«Già». Zena ridacchiò. «Mi mancheranno, e anche il corso».

			«Non stai morendo», osservai, camminando. «Sono certa che potresti fare un altro ciclo prima che sia troppo tardi».

			«“Prima che sia troppo tardi”, già». Si diede una pacca sulla pancia.

			Dopo aver discusso di dove cenare, Zena decise di tornarsene a casa, quindi l’accompagnai in macchina alla sua abitazione ed ero pronta a lasciare anche Andy.

			«Dovremmo passare più tempo insieme», disse, quando entrai nel suo vialetto. «Entri un attimo?»

			«Certo, però ci vediamo un sacco, Andy».

			«Devi mangiare. Ho tonnellate di zuppa di cipolle alla francese. “Stia con noi, qui con noi…”».

			Risi. «Come resistere a quell’accento orribile?». Spensi il motore e lo seguii in casa.

			Aprì la porta d’ingresso ed esitò solo per un istante. «Sono innamorato di te, Lily Mason. Sin dal giorno in cui sei arrivata in città. Come potevo evitarlo?».

			Ero sbalordita. Senza parole.

			«Se vuoi entrare e dire qualcosa, sono pronto quando vuoi».

			Mi avvicinai in silenzio e gli sfiorai una guancia. Lui guardò la mia mano e la baciò, poi mi prese il volto tra le mani e mi baciò sulle labbra. «Posso?».

			Annuii. «Credo di sì. Sono solo sorpresa. E poi non mi hai promesso una zuppa?»

			«Se vuoi possiamo fermarci».

			«Senza fretta». Lo baciai di nuovo. «E adesso che succede?».

			Accennò un sorriso. «Potrei mostrarti la mia prigione d’amore segreta».

			Lo presi per mano. «Non finisci mai di stupirmi. Fammi strada».

			Cominciammo a baciarci sul suo letto, ma poi Andy si fermò. «Lil, prima di andare oltre, cosa succede con Ben, seriamente? E con Matt, già che ci siamo?»

			«È finita con tutti e due».

			«Sei sicura? Non voglio iniziare qualcosa e ritrovarmi con il cuore Infranto».

			«Nemmeno io».

			Mi baciò di nuovo. «Possiamo andarci piano».

			«Oppure no. Baciami ancora».

			Fu un bacio pieno di calore, passione e promesse. Lo ricambiai stringendolo forte a me. Le sue mani risalirono il mio corpo, si fermarono ai lati del collo, la bocca sulla mia, più affamata adesso.

			«Quanto siamo sfacciate, Miss Lily», disse, quando lo spinsi sul materasso.

			Sorrise, io gli salii a cavalcioni e mi chinai a baciarlo. All’inizio andavamo piano piano, esitanti, Andy mi accarezzava dappertutto.

			«Te l’ho detto che baci bene?», disse durante una pausa.

			Sorrisi.

			«Be’, è vero. Ma secondo me siamo troppo vestiti, tutti e due».

			Mi stavo sciogliendo. Era diverso da tutte le volte che ero stata con Ben, forse perché prima avevo avuto la possibilità di conoscere Andy come amico. Ovviamente, era comunque una follia. Avevo la pancetta, le braccia pallide e mani e unghie, be’, erano un vero disastro.

			Andy mi baciò sulle labbra, poi mi guardò dritto negli occhi. «Ehi, bellissima, dove sei finita?».

			Scossi la testa. «Da nessuna parte. Solo che…». “Non mandare tutto a puttane, Lil. Non ti azzardare”. Feci un respiro profondo, mi sedetti e sfilai il vestito di jersey blu navy, buttandolo a terra. Adesso ero in mutande e reggiseno e canottiera nera trasparente.

			Andy mi tirò giù e mi baciò, infilando le mani sotto la mia biancheria. Erano calde e mi fecero correre i brividi lungo la schiena.

			Pochi secondi dopo gli tolsi la maglia e i jeans e sentii l’erezione attraverso i boxer. Sussurrò, roco: «Penso che dovremmo levarci tutto».

			Mi tolse la sottoveste e il reggiseno. Mi sentivo vulnerabile e al sicuro allo stesso tempo. L’ansia rispetto a ciò che stava per succedere era deliziosa. Lo volevo. Volevo tutto di lui – volevo che quel momento, che quei momenti, non finissero mai.

			Noi che facevamo l’amore, che scopavamo… pelle contro pelle. Era questo che volevo. Ero decisa ad abbandonare ogni insicurezza insieme al reggiseno gettato via. In quel momento, esplorandoci a vicenda, mi sentivo viva, desiderata e sexy come non mai.

			Quarantacinque minuti dopo eravamo entrambi sdraiati sulla schiena, accaldati, sudati, esausti… e io non vedevo l’ora di ricominciare da capo. «Mi è piaciuto».

			Andy mi diede una spinta. «Ti è piaciuto? Tutto qui? Piaciuto?».

			Mi morsi il labbro inferiore per soffocare una risata. «Parecchio».

			Mi seppellì completamente nel suo abbraccio. «Devo ammetterlo, speravo in qualcosa di più. Sembra che mi farai sudare».

			Sospirai, soddisfatta. «Abbiamo tutta la notte».

			Mi strinse più forte. «Sì, ma sono un maschio, ho bisogno di recuperare le forze. E poi muoio di fame».

			Nascosi la mia delusione. Non volevo che si alzasse dal letto. Lo preferivo lì, dove potevo accarezzare il suo bellissimo corpo nudo. Fino a quel momento non mi ero resa conto di quanto fosse avvenente. Volevo la sua totale attenzione. Stare con Ben mi era piaciuto, ma questo era qualcosa di unico, eccitante e rassicurante allo stesso tempo. Essere stati prima amici faceva tutta la differenza del mondo. «Già, be’, io aspetto ancora quella zuppa».

			«Hai visto le mie mutande? Cucino nudo solo al secondo appuntamento».

			«Promesso?».

			Se ne andò a spignattare in cucina. Poco dopo lo sentii cantare; mi trascinai fuori dal letto, mi vestii in fretta e andai nel bagno in camera. Mi guardai allo specchio. Ero in condizioni pietose – i capelli che urlavano “mi hanno scopata” con tanto di punto esclamativo erano solo l’inizio. Li misi a posto, sfregai del dentifricio sui denti, mi spruzzai un po’ del profumo che avevo in borsa e andai in cucina.

			Andy sorrise. «Finalmente!». Mi baciò sulle labbra e mi diede un bicchiere pieno di vino. «Sei stupenda».

			Diventai porpora.

			«La cosa buona delle zuppe e delle insalate è che a prepararle non ci vuole niente. Dovremmo poter tornare a letto tra pochi minuti». Esitò. «Sempre se vuoi rimanere».

			«Qui? Ma non ho il pigiama».

			«Esatto».

			Mezz’ora dopo eravamo di nuovo a letto.

			Avevo bevuto solo due bicchieri di vino, ma la notte sembrò eclissarsi. Ogni volta che pensavo fossimo allo stremo delle forze, uno dei due toccava l’altro e ricominciavamo da capo. Era da mezz’ora che gli sfioravo lo stomaco e il petto con la punta delle dita e proprio quando stavo per addormentarmi, pensando che lui fosse già andato, Andy disse: «Non fermarti. Sono sveglio, sto solo riposando gli occhi».

			«Voglio che questa notte non finisca mai».

			Mi strinse tra le sue braccia. «Perché? Ci aspettano infinite notti come questa».

			Quelle parole mi rallegrarono. Mi accoccolai con il volto premuto sulla sua spalla. Pochi attimi dopo, stavamo di nuovo facendo l’amore.

			«Che nottata», dissi la mattina dopo, mentre ci baciavamo sdraiati a letto.

			«Nessun pentimento?».

			Sorrisi e lo baciai sulla pancia. «Nessuno».

			Mi tirò su per le braccia e mi baciò sulle labbra. «Mi piaci davvero tanto, Lily Mason».

			Ricambiai il bacio. «Mi piaci davvero tanto, Andy Peterson».

			Ci baciammo ancora, molto a lungo.

			«Non voglio che te ne vada», disse Andy mentre mi vestivo.

			«Nemmeno io voglio andarmene», sussurrai. Il solo pensiero di averlo sopra di me mi faceva formicolare tutta di beatitudine. Farlo entrare nella mia vita sembrava la cosa giusta.

			«Non rimpiangi di non essere tornata a Sydney?».

			Scossi la testa. «No. È questo che voglio…».

			«Intendi me, ovviamente».

			«Naturalmente, ma voglio anche qualcosa a cui tenere…».

			«Ora non sono sicuro di come prenderla».

			Gli mollai una sberla sul braccio. «Voglio te. E voglio qualcosa di più del denaro». Sorrisi. «Cioè, dopo aver venduto casa. Voglio il mio negozio di fiori. Mio. Mio e di Trouble».

			Ci baciammo di nuovo.

			«Però c’è una cosa che mi preoccupa. Spero che stare insieme non causi imbarazzi con Zena», dissi.

			«Se la conosco bene, farà i salti di gioia».





	
			Capitolo 42

			Nella tarda mattinata entrò in negozio come un treno Sophie, con il suo album in mano. «Ciao!».

			Guardai l’orologio. Le undici e mezzo. «Hai marinato la scuola?».

			Rise. «Non proprio. Ho allungato la ricreazione».

			«Allora, undici giorni alle nozze!».

			«Sono venuta a parlarti proprio di questo. Scusa se non mi faccio vedere da un po’, però devo dirtelo, sei radiosa. Ero preoccupata per te dopo che Ben è tornato a Adelaide».

			«Sto bene, Sophie, davvero». Sorrisi. «Prima che tu apra bocca, lo capirò se vorrai affidare i fiori a qualcun altro».

			Sembrava confusa. «Che vuoi dire?»

			«I fiori. Ben».

			«Lily, non sono affari miei. Però, se vuoi parlarne…».

			Scossi la testa. «No».

			«Okay, allora parliamo di coroncine. Posso averne una vera e una copia come ricordo? E lo stesso per le damigelle?».

			Ero raggiante. «Ma certo».

			Esaminò le quattro che avevo esposte. «Sono stupende, Lil». Guardò più da vicino la tiara con quattro grandi rose color panna, poi quella magenta. La prese in mano. «Questa colpisce più di tutte».

			«Concordo».

			«Ma questa qui è carina e semplice». Mise a posto la coroncina e ne prese una decorata con margherite bianche. «Sai che ti dico», esclamò, come pensando ad alta voce. «Potrei avere una semplice tiara di margherite? E penso che le due damigelle sarebbero fantastiche con quelle magnifiche rose magenta».

			Annuii. Sophie era così: poco appariscente e bellissima. «L’altra mattina sono andata al mercato dei fiori e ho parlato con il mio fornitore. Le tue nozze strariperanno di rose meravigliose».

			Sorrise. «Non vedo l’ora».

			«Però, se le damigelle mettono il magenta, non dovresti usare lo stesso colore anche tu? Invece del rosso sangue?», aggiunsi.

			Sophie ci rifletté per un momento. «Hai ragione».

			Dopo esserci date appuntamento all’azienda vinicola di Ben per la mattina dopo, lei se ne andò e io mi misi a fare ricerche su fiori sconosciuti, bouquet da sposa e altra roba da fiorista. La mia mente tornò a Andy. Volevo andarmi a sedere nel suo negozio e chiacchierare con lui.

			Per quanto riguardava Ben, speravo di vederlo prima del matrimonio. Che faceva? Usciva con qualcuno? Era felice? Una parte di me vedeva quel matrimonio come l’occasione per scusarsi, e diversi scenari possibili vorticavano nella mia testa. Cosa dire quando ci fossimo ritrovati faccia a faccia? E lui come avrebbe reagito?

			Il mattino dopo partii di buon’ora per raggiungere Sophie e discutere il posizionamento dei fiori. Ebbi le palpitazioni per tutti i quindici minuti di macchina, terrorizzata all’idea di incrociare Ben. Vidi il cartello RAVENSTONE e svoltai a sinistra, su una strada sterrata. Vigne intersecate da cespugli di rose. Lussureggianti colline verdi che torreggiavano all’orizzonte. Un panorama mozzafiato. Un chilometro dopo, entrando nel parcheggio, vidi Sophie che mi aspettava.

			«Tempismo perfetto», esclamò, allegra.

			«Che posto fantastico». Scesi dalla macchina e ammirai il paesaggio. «Una location davvero romantica».

			Lei sorrise. «Aspetta di vedere il salone da pranzo della Ravenstone».

			Tantissime cose mi ricordavano Ben, ma non provavo malinconia. Non appena entrai nel ristorante, mi travolse il lusso semplice che lo caratterizzava: una sala elegantemente rifinita dagli alti soffitti con travi a vista, le pareti di arenaria e due enormi focolari aperti.

			«Ta-dan!». Sophie quasi ansimava per l’eccitazione.

			Ero sbalordita. «“Wow” sarebbe un eufemismo».

			Annuì. «Ho optato per un tipo di eleganza sobria».

			«Esatto, quindi abbiamo deciso per vagonate di enormi rose color panna. Mazzolini per i tavoli e composizioni più alte per i caminetti e i buffet?».

			Batté le mani. «Sì!».

			Presi appunti e scattai delle foto mentre giravamo nel ristorante e pensavamo a dove posizionare i fiori.

			Uscimmo nel patio coperto annesso, da cui lo sguardo spaziava sui campi pieni di mucche fino all’oceano in lontananza. 

			«Che ne dici? Qui è dove si terrà la cerimonia».

			«Pazzesco. Magico». Cercai di raffigurarmi le quaranta sedie con gli ospiti, Sophie, Henry, il celebrante… «Ci sarà un tavolo apposito per firmare il registro di matrimonio?».

			Annuì.

			«Che ne dici di un bouquet più elaborato per quello? Verrà benissimo in foto. E magari potremmo spargere petali di rose lungo il corridoio centrale».

			«Un mix di rosa, magenta e bianco?»

			«Certo». Ammirai di nuovo il paesaggio meraviglioso. «Sophie, avrai un matrimonio spettacolare».

			«Ti sta bene vedere Ben?»

			«Ma certo, siamo adulti».

			Mezz’ora dopo ero in edicola e rimuginavo su un numero di «People», quando il mio cuore fece una doppia capriola. C’era Ben. Mi dava le spalle, ma riconobbi la sua postura, i capelli (più lunghi dell’ultima volta che ci eravamo visti) e la voce, soprattutto la voce. 

			Proprio in quella frazione di secondo, si voltò e incrociò il mio sguardo. Stringendo forte il giornale che aveva in mano, mi passò accanto sfiorandomi il braccio, abbastanza vicino da farmi sentire l’odore del dopobarba.

			Sollevò la mano libera. «Ehi». Un accenno di sorriso, poi uscì dal negozio.

			Avrei voluto scappare a nascondermi in casa e chiudermi dentro. O almeno andare da Andy. Malferma sulle gambe, presi una rivista e mi avvicinai alla cassa, ben sapendo che avevo diverse paia di occhi puntati addosso.

			Barry sorrise da dietro il bancone. «Tutto okay, Lily?».

			Annuii distrattamente. All’esterno risuonava la voce di Pamela: «Me l’avevano detto che eri tornato».

			Non udii la risposta, ma la voce di Pamela si sentiva benissimo. «Pensavi di avvisarmi?».

			Cadde uno strano silenzio. Avrei preferito andare via, ma i gemelli bloccavano l’uscita, fermi l’uno di fronte all’altra.

			«Ora non è il momento», disse Ben. «È da ieri sera che devo vedermela con le lamentele dei locatari. Che cazzo stai cercando di fare?»

			«Mamma non guadagnava abbastanza. Lo faccio per noi, Ben».

			«No». Aveva alzato la voce. «Lo fai per te stessa, Pamela, per avidità, e nel frattempo rendi me impopolare. Che hai nella testa?»

			«Gli affitti sono troppo bassi…».

			«Peccato per te. Non ti permetterò di distruggere le attività di questa gente».

			Pamela lanciò un’occhiata dentro e incrociò il mio sguardo. «Lo fai per lei?». Mi puntò un dito contro e Ben si girò per vedere con chi ce l’avesse.

			«Cosa? No». Il suo tono si alzò e divenne più tagliente. «Non puoi aumentare gli affitti, è illegale. E sbagliato. Non te lo permetterò. Andrò in ogni singolo negozio gestito dall’agenzia a rassicurare la gente. Mi sorprende che i proprietari degli edifici non ci abbiano licenziati, con te che li meni per il naso e prometti la luna».

			Pamela lo guardò con aria di sfida. «Te ne pentirai».

			Ben scosse la testa. «Mi meraviglia che non ti abbiano ancora cacciato dal paese. Più tardi passo in ufficio a controllare i conti, poi affiderò i contratti a Henry, se ne occuperà lui».

			«Non puoi…».

			«A dire il vero, Pam, posso. Lo sapresti se avessi letto le istruzioni lasciate dalla mamma per assicurare l’integrità dell’agenzia. Ora, se vuoi scusarmi».

			Ben se ne andò, lasciando la sorella lì impalata. Dopo un attimo Pamela entrò e venne dritto verso di me.

			«Sei una rottura di coglioni», sbottò. «Dovevo immaginarlo che gli avresti messo la pulce nell’orecchio, anche se non capisco proprio perché mai dia retta a una puttana come te!».

			Diversi dei presenti trasalirono.

			«N-non ci ho parlato», balbettai. «Non sapevo nemmeno che fosse tornato a Clearwater». Alzai la testa per sentirmi qualche centimetro più alta. «E non osare darmi della puttana».

			«Pamela», intervenne Barry. «Hai proposto aumenti del quindici per cento. È un’ingiustizia colossale».

			Un paio di persone annuirono.

			«E poi», disse una signora che riconobbi vagamente, «se aumenti l’affitto dei caffè e del negozio di fiori, dovranno alzare i prezzi e nessuno riuscirà più a permetterseli».

			«Rischi di ammazzare il paese con queste stupidaggini». Berry si voltò verso di me. «Grazie anche agli sforzi di Lily, sappiamo che non puoi cambiare i termini dell’accordo fino allo scadere dei contratti».

			Pamela mi fulminò con gli occhi, poi uscì sbattendo i piedi.

			«Grazie», dissi a Berry.

			«Figurati».

			Me ne andai di corsa, confusa. Nella fretta per poco non inciampai sul marciapiede, ma avvicinandomi al mio negozio scorsi Ben e Pamela che litigavano proprio là accanto. Mi infilai nel salone di Zena.

			«È tornato», dissi, la voce roca. Non mi importava che fosse pieno di gente.

			Zena annuì. «L’ho visto poco fa. Volevo farti uno squillo, ma ero con una cliente. Scusa».

			«Non importa, ma adesso che faccio?»

			«Crei le composizioni più spettacolari che Clearwater abbia mai visto a un matrimonio».

			«Ero all’azienda vinicola un attimo fa. È stratosferica, una tenuta magnifica. Mi sa che non posso farcela».

			Zena posò forbici e pettine e mi appoggiò le mani sulle spalle. «Sì, invece, e ce la farai. Ma prima di tutto, ti fisso un appuntamento per sabato. I tuoi capelli devono essere perfetti».

			«Non ne avrò il tempo».

			Mi appoggiò una mano sulla faccia e controllò sull’agenda. «Posso infilarti alle otto di mattina».

			«E Mrs Beattie?»

			«Mrs Beattie verrà un’altra volta. Dovrà farsene una ragione».

			Quando Iris chiamò per accertarsi che non avessi cambiato idea sul ritorno in città, l’aggiornai sui preparativi per il matrimonio. «Sono in ansia».

			«Perché mai? Sembra un progetto semplice e hai ordinato abbastanza di tutto, vero? E hai nastri, elastici, gomitoli di raffia, mollette, eccetera…». Fece una pausa. «Perché non vuoi rischiare di trovarti senza quel giorno. Immagina che succederebbe se non riuscissi a trovare le forbici o le mollette».

			«Tutto sotto controllo. E mi consegnano i fiori giovedì».

			«Lils, ai miei tempi ho collaborato a più di un matrimonio. Se vuoi ci vediamo alla Ravenstone sabato mattina presto e posizioniamo i fiori insieme».

			«Mi piacerebbe molto».

			«Bene. Alle otto in punto».

			Chiamai Zena e le dissi che dovevo spostare l’appuntamento.

			«Va bene, ma non più tardi delle dieci. E Mrs Beattie non lo dovrà mai sapere».

			«Ehi, Lily». Trovai Ben ad accogliermi quando riemersi dalla cella frigorifera con un secchio pieno di rose gialle. «Immaginavo di trovarti qui», disse, serio. «Come te la passi?»

			«Non male». Posai il secchio sul tavolo. «Tu?»

			«Bene», rispose, distratto. «Ti devo delle scuse».

			Scossi la testa. «No, sono io a dovermi scusare. Ci siamo trovati in una situazione orribile e lo so che dava una pessima impressione».

			«Sì, è vero, ma io sono saltato subito alle conclusioni. Mi hanno già ferito una volta e davo per scontato che la storia si ripetesse. Non volevo passarci di nuovo».

			«Lo capisco». Avevo le mani sudate e un dolore al collo che era a un soffio dal paralizzarmi. «Però tra me e Matt era tutto finito, già prima che tu e io cominciassimo a uscire insieme. Si è presentato qui senza invito e mi ha chiesto di sposarlo…».

			«Possiamo mettere una pietra sul passato?», domandò in tono grave.

			Annuii.

			«Ho dato di matto per gelosia invece di ascoltarti. Mi dispiace».

			«Scuse accettate».

			«Volevo farti sapere che resterò a Clearwater per qualche mese».

			Inarcai le sopracciglia. «L’azienda ha bisogno della tua presenza a tempo pieno?»

			«Sì, e anche l’agenzia immobiliare della mamma. Devo salvare il salvabile dopo le sciocchezze di Pamela».

			«E che ne sarà di lei?»

			«La sua vita è a Sydney. Doveva fermarsi solo un paio di settimane per sistemare gli affari, invece ha creato il caos. Sto per assumere un manager…».

			«Taylor sarebbe perfetta per quel lavoro».

			«Cosa? Pensa di trasferirsi? So che è la tua migliore amica…».

			«Già. Probabilmente no, non so perché l’ho detto. Vane speranze». Però Taylor mi mancava e avrei voluto averla vicino a me. «Quindi, Pamela ha accettato?»

			«Non proprio, ma quando voglio so essere convincente». Si appoggiò al tavolo. «Esco con una donna», esclamò all’improvviso. «È presto per dirlo, però sta andando bene. Niente complicazioni».

			Sorrisi. «Non ha un ex fidanzato che la perseguita?».

			Incrociò le dita. «Per ora tutto bene».

			«Sono molto felice per te». E lo ero. Sinceramente.

			«Nessun rancore?»

			«Certo che no. Ci siamo divertiti, vero?».

			Annuì. «Eccome. Allora, tu esci con qualcuno?»

			«Credo di sì, ma come hai detto tu è ancora presto».

			Quando fece per andarsene, aggiunsi: «Sono molto felice per te e non vedo l’ora di conoscere la tua nuova amica».





	
			Capitolo 43

			Andy

			Dopo il lavoro, Andy raggiunse Lily e tornarono insieme a casa sua; non era così felice da mesi. Riusciva a immaginarsi loro due, in un futuro non troppo lontano, giocare alla famigliola felice, con un orto rigoglioso e un figlio, o forse tre. E un pollaio, di sicuro. Semplice vita di campagna.

			Lily allungò una mano e gli strinse la coscia. «Perché sorridi?».

			Andy girò appena la testa. «Potrei farti la stessa domanda». Esitò. «È per te che sorrido, per noi. All’improvviso, il mio mondo sembra molto più luminoso. Ti cerco da una vita».

			Lily annuì. «Niente pressioni, eh».

			Entrò nel vialetto, parcheggiò e si sporse a baciarla. «Aspetta qui un secondo».

			Lei sembrava confusa. «Perché?»

			«Un po’ di pazienza». Andy scese dalla macchina, andò ad aprire la porta di casa e tornò indietro. Spalancò la portiera di Lily e le tese la mano per aiutarla a scendere, poi piegò un ginocchio e la prese in braccio.

			Lily rise. «Andy, che combini?».

			La portò fino in casa. «Ed eccoci oltre la soglia». Invece di metterla giù, arrivò in camera e la depose sul letto, soffocandola di baci, teneri all’inizio, poi sempre più veementi e appassionati.

			Quando si fermarono a riprendere fiato, Lily si rizzò a sedere.

			«Stai bene?», domandò Andy. «Ho esagerato?».

			Lei rise, strappandosi di dosso i vestiti. «Scherzi? Tu forse non hai fretta di spogliarti, ma io sì».

			Non se lo fece ripetere due volte. Poco dopo, erano sotto le lenzuola, pelle contro pelle.

			Dopo aver fatto l’amore, i corpi ancora intrecciati, Andy si sentiva al sicuro, stabile e calmo. «Lil, niente mi fa stare bene come averti tra le mie braccia».

			Lei alzò la testa e lo baciò sulle labbra. «Davvero? A me vengono in mente un paio di altre cosette». Lo baciò di nuovo.

			Andy l’abbracciò più stretta. «Questo è perfetto».

			«Lo dici adesso…».

			La zittì con un bacio. «Ti amo da morire».





	
			Capitolo 44

			Lily

			La mattina dopo, abbracciati nel letto, ripensai a Matt e al segreto che gli avevo tenuto nascosto. Se Andy e io diventavamo una coppia, non potevano esserci misteri. O argomenti tabù. Me ne ero stufata. Lui aveva avuto il coraggio di raccontarmi il suo passato; dovevo fare lo stesso con il mio. Se gli dicevo tutto e lo trovava inaccettabile, pace. Non potevo più vivere con quel dolore e quella vergogna. Era arrivato il momento. 

			«Buongiorno, bellissima». Mi abbracciò forte baciandomi sul collo. «Non era un sogno, stanotte, sei qui per davvero?»

			«Mmm». Mi scostai un pochino.

			«Che succede? Ho fatto qualcosa che non va?»

			«No», esitai. «Però c’è una cosa che devo dirti».

			Andy mi lasciò e si mise a sedere. «Hai un altro fidanzato? Un marito?».

			Mi scivolarono due lacrime lungo le guance.

			«Per favore non piangere, Lil. Ti ascolto».

			«Okay. Ecco qua». Feci un respiro profondo. «Ho abortito a sedici anni. Non so se potrò restare incita di nuovo, quindi se per te è insostenibile…».

			Mi accarezzò un braccio. «Ci hai provato?»

			«No».

			«Quindi lo faremo al momento opportuno. Adesso siamo insieme. Sei al sicuro. Ricordi che ti ho detto ieri notte?».

			Tacqui per un secondo. «Che sei innamorato di me?»

			«No. Ho detto che ti amo. C’è una grossa differenza».

			«E l’aborto? Mi perdoni?».

			Mi abbracciò di nuovo. «Non ho nulla da perdonarti. E tu avresti dovuto farlo da un bel pezzo».

			Lacrime. Piansi a dirotto.

			Alla fine, tirai su col naso e dissi: «Grazie».

			«Per cosa? Siamo umani, commettiamo degli errori. Impariamo e, si spera, voltiamo pagina. È ora, mia Lily, di voltare pagina». Sorrise. «Ora vedi di non spezzarmi il cuore».

			«Non potrei nemmeno se ci provassi, Elton».

			«Nobody knows it». Cantammo quel verso all’unisono.

			Ricacciai indietro le lacrime e feci il sorriso più ampio della mia vita. «But when I was down…».

			«I was your clown».

			Sì. Andy era l’uomo giusto per me.

			Nei due giorni successivi Sophie passò ogni tanto a esaminare le composizioni di prova per le nozze, facendo qualche modifica qua e là.

			«Sono magnifici, Lily», disse il venerdì pomeriggio, di fronte ai bouquet e ai mazzolini definitivi. «E i cerchietti e la mia tiara sono stratosferici».

			Sorrisi. «Sono contenta di vederti soddisfatta».

			Era raggiante. «Sono felicissima. Il giorno delle nozze è arrivato». Una pausa. «Lily, verrai al matrimonio, vero? Come ospite? Ti ho messo a tavola con Zena e Andy».

			Andy! Non avevamo detto a nessuno del nostro amore in boccio, ma il giorno dopo il segreto sarebbe uscito allo scoperto. Non volevo nasconderlo a Zena.

			Esitai, poi annuii. «Mi piacerebbe, però non voglio metterti in imbarazzo».

			«Sciocchezze. Ma sai una cosa, devo fare un discorsetto a Ben. È un maledetto idiota».

			«Per favore, no, è stata colpa mia. E abbiamo voltato pagina tutti e due».

			«Davvero? Entrambi?».

			Sorrisi. «Ben mi ha detto che esce con qualcuno. Sono molto felice per lui».

			Inclinò appena la testa. «Sicura?»

			«Eccome». Erano quasi le sei. «Non devi andare alle prove per la cena?».

			Sophie controllò l’orologio. «Cavoli. Sono in ritardo come al solito».

			«Prima, però, ho una cosa per te». Scappai nella cella frigorifera e tornai con una polsiera intrecciata con delle delicate gardenie color panna. «Ecco». Le legai il nastro al polso. «Come portafortuna».

			Sophie l’osservò, sbalordita. «È bellissima». Le vennero le lacrime agli occhi.

			La baciai su una guancia. «Su, fila adesso».

			Stavo mettendo i bouquet in cella quando comparvero Zena e Taylor.

			«Sorpresa!». Zena era radiosa.

			«Puoi dirlo forte». Sbattei le palpebre.

			«Siamo venute ad accertarci che domani abbagli tutti quanti». Taylor mostrò la valigia. «Mi ha chiamato Zena e ha detto che forse ti avrebbe fatto comodo del supporto morale extra, quindi eccomi qui».

			Zena aveva la sua macchina da cucire portatile sottobraccio e una bottiglia di champagne nell’altra mano. «Io non posso berlo, ma posso sempre guardarvi».

			Entrarono e io sbirciai Taylor con sospetto.

			«Non sei felice di vedermi?», domandò senza smettere di abbracciarmi.

			«Andiamo». Zena salì verso il mio appartamento. «Non abbiamo molto tempo».

			Le seguii a ruota. «Per cosa?»

			«Mi hai detto che non avevi nulla da metterti per il matrimonio né il tempo di andare per negozi, quindi sapevo che eri davvero nei guai». Taylor aprì la valigia. «Ho svaligiato il mio armadio di disastri da shopping online. Ho comprato un sacco di roba che non è della mia taglia». Tirò fuori diversi vestiti e svariate paia di scarpe. «Tu sei più magra e più alta di me. Uno di questi andrà bene».

			«Sono divini. E queste scarpe». Presi in mano un paio di sandali argento scintillanti. «Meravigliose».

			«Sarai la reginetta del ballo». Taylor sprizzava gioia.

			«O almeno delle nozze», aggiunse Zena.

			«Sono tutti bellissimi, ma non potrei mai…».

			«E va bene!». Taylor alzò le mani. «Facci vedere cosa volevi metterti».

			Sospirai e andai a prendere in camera da letto un abito sottoveste beige senza maniche, lungo al ginocchio.

			Taylor scosse la testa. «Banale».

			«Smorto», aggiunse Zena.

			«Senza vita», concluse Taylor.

			Zena prese in mano un abito di seta rosa, abbellito da fiori di seta bianca sulla scollatura e con l’orlo in fondo. «Questo è perfetto».

			Taylor annuì. «Probabilmente un po’ grande, ma a me andava piccolo lo stesso. Se Lily lo vuole, è tutto suo».

			Fissai incredula quel vestito bellissimo. «Taylor, non potrei mai…».

			Zena mi interruppe. «Shhh. È quello giusto, non vedi? Fiori! Ora provatelo, così possiamo metterci al lavoro».

			Pochi minuti dopo l’avevo indossato e Zena si era armata di spilli e tirava a destra e a manca. Prese le misure, fece un passo indietro. «Non male. Non ci vorrà molto per stringerlo».

			Mi guardai allo specchio. All’improvviso, la speranza aveva preso il posto della stanchezza e dell’agitazione. Era davvero un abito meraviglioso.

			«Su». Zena schioccò le dita. «Non abbiamo tutta la notte. Spogliati, donna».

			Obbedii e lei si mise sotto con le modifiche.

			«Non mi sembra vero», dissi, mentre io e Taylor bevevamo champagne e osservavamo Zena che lavorava il vestito con le sue manine abili ed esperte.

			«Avrei dovuto fare la fashion designer», disse lei, con la bocca piena di spilli.

			«Sei ancora in tempo», replicò Taylor.

			Zena si indicò la pancia. Si vedeva appena, nessuno avrebbe mai indovinato che era incinta.

			«Vestiti da neonati?», suggerì Taylor.

			«Forse. Sto ancora metabolizzando il fatto di essere incinta».

			«È roba da adulti».

			Zena annuì. «A proposito di adulti, Taylor deve dirti una cosa, vero Tay Tay?».

			Lei si finse sconvolta. «Ma perché io?»

			«Perché io sono incinta e con gli ormoni sottosopra».

			«Che succede? Nate ti crea problemi?», domandai.

			Scosse la testa. «È sparito senza lasciare traccia, quindi su quel fronte tutto tranquillo. E va bene, Taylor, glielo dico io. Ci siamo prese una cotta e stiamo…».

			«Scherzate!».

			«Invece no», disse Taylor. «Ci siamo messe a chiacchierare. Dalle chiacchiere ai baci, dai baci…».

			Alzai una mano. «Ho capito. Allora, quand’è successo?»

			«Diciamo che le avvisaglie c’erano da un bel po’». Zena sembrava intimidita.

			Taylor la fece voltare e la baciò. «Ci divertiamo».

			L’altra inarcò le sopracciglia. «Ci divertiamo? Tutto qui?»

			«No…», rispose Taylor, sinceramente preoccupata.

			«Congratulazioni». Ero davvero contenta per loro. La notizia di me e Andy poteva aspettare.

			«Sì, okay, basta adesso. Concentrati, Lily». Zena riprese le sue maniere efficienti. «Togliti l’accappatoio e prova di nuovo l’abito».

			Eseguii e mi misi davanti allo specchio.

			Taylor levò il bicchiere. «Perfetto».

			«Non è male». Zena ammirò la sua opera, poi raccolse degli avanzi di stoffa e ripose la macchina da cucire nella scatola. «Domani abbiamo i minuti contati. Ti voglio docciata e davanti alla mia porta alle dieci».

			«Poi tornerai subito qui», disse Taylor. «Ti truccherò io».

			Annuii. «E raggiungerò Iris alla Ravenstone alle otto». Mi guardai di nuovo allo specchio. «Sono davvero in ansia».

			«Lo sappiamo», disse Zena, «ma ci sarò io al tuo fianco. Andrà tutto bene».





	
			Capitolo 45

			Pensavo che non ci sarei riuscita, invece alle undici mi addormentai della grossa e poco dopo mi svegliai con Taylor che mi picchiettava sulla spalla. «Bella addormentata, sono passate le sei. È ora di fare la doccia».

			Mi sollevai a sedere, intontita. «Non credo…».

			Mi porse un caffè. «Bevi questo e fila in doccia. Non è il giorno giusto per pensare, oggi si agisce e basta. Spicciati».

			Prima di rendermene conto ero già fuori dal mio negozio e stavo fissando la lavagna, su cui c’era scritto: “Love is the answer and you know that for sure, love is a flower, you got to let it, you gotta let it grow”. John Lennon.

			Caricammo i fiori nel mio furgone e arrivai alla Ravenstone appena prima delle otto.

			Taylor ammirò il panorama. «Wow, che posto».

			Il sole splendeva e soffiava una leggera brezza. Era un giorno da cartolina. Persino le mucche si erano avvicinate per ammirare lo spettacolo.

			Poco dopo arrivò Iris e mi fece il saluto militare. «Agli ordini, capitano». Lanciò un’occhiata al furgone. «Brava ragazza, bel lavoro».

			Mentre io andavo a cercare il manager, Taylor e Iris cominciarono a scaricare.

			Di lì a poco ci ritrovammo tutte e tre nella sala da pranzo, impegnate a posizionare prima i mazzolini e poi le composizioni più grandi sulle mensole dei caminetti e sui buffet.

			«Lily». Iris stava ritoccando i petali. «Sono dei fiori stupendi».

			Sorrisi. «Speriamo che lo pensi anche Sophie».

			Taylor mi picchiettò su una spalla. «Sono quasi le nove e mezzo, dobbiamo rientrare».

			Mi girai verso zia Iris. «Sicura che puoi consegnare i bouquet e le coroncine a Sophie e poi tornare qui per spargere i petali di rosa? Mi sento in colpa…».

			«Sciocchezze. Mi fai sembrare un dilettante. Tu prenderai la mia macchina, io il furgone. Adesso via di corsa, bimbe».

			«Tua zia è proprio una pasta di pane, eh», disse Taylor, di ritorno in paese.

			«Basta parlare di Iris. Che mi dici di te e Zena?»

			«Già». Sorrise raggiante. «Mi piace un sacco».

			«Ma con il bambino? Come farete?»

			«Ho preso due settimane di ferie per stare da Zeen, sempre se a te sta bene. Non voglio che pensi che ti sto mollando in tronco».

			«Ma figurati. È meraviglioso».

			«E andremo a orecchio. Verrò qui quasi tutti i fine settimana, visto quanto lavora Zena il sabato, ma se funziona cercheremo una soluzione più permanente».

			«Qui?»

			«Forse, ma Zena è disposta a prendere in considerazione sei mesi sabbatici a Sydney dopo il parto. Vedremo».

			«Ben sta cercando un manager per l’agenzia immobiliare».

			Taylor inarcò le sopracciglia. «Interessante, ma non ne so niente di quel campo, io».

			«Non saresti la prima a buttarsi in un lavoro di cui non sa nulla. Pensaci».

			Poco prima delle dieci, ero da Zena e lei mi stava già facendo sedere al lavello.

			«Pensavo a capelli sciolti e leggeri, con qualche ricciolo. Al naturale».

			«Mi piace». Mi aggrappai al suo braccio. «Sono agitata».

			Mi abbracciò. «Lo so. Adesso metti la testa sotto il rubinetto e al lavoro!».

			Tre quarti d’ora dopo, non riconoscevo più i miei capelli. «Che meraviglia». Non riuscivo a togliermi il sorriso dalla faccia.

			«Mi piace far contenta la gente. Ora levati di torno. Devo passare da Sophie e dalle damigelle, ci vediamo tra un paio d’ore».

			Andai in negozio, sperando che Iris tornasse in tempo per aprire alle undici.

			Taylor mi aspettava al piano di sopra: sul mobile del bagno c’erano abbastanza prodotti da riempire un reparto intero di make-up. «Non penso…».

			«Esatto». Mi spinse verso uno sgabello davanti allo specchio. «Oggi non si pensa. Tieni, se ti viene voglia di chiacchierare mastica questa».

			Fissai la macedonia che aveva preparato, poi mi sedetti come voleva e cercai di tenere la bocca chiusa. Taylor scostò con cura i miei capelli, fermandoli con delle forcine, e cominciò a truccarmi il viso.

			«Di solito non metto il fondotinta di giorno».

			Cinque minuti dopo: «Per te l’eyeliner nero invecchia?».

			Passò qualche altro minuto, poi dissi: «Taylor, il rossetto prugna scuro proprio no».

			Sospirò pesantemente. «Ti metterai quello che dico io. E poi non è prugna, è Passione ed è perfetto. Vuoi stare ferma? Cominci a irritarmi».

			«Mi sa che ho la diarrea».

			«Bel tentativo, ma non mi sfuggirai. Mangia un acino d’uva».

			Mi agitai sulla sedia. Non ero abituata ad avere gente che mi manipolava la faccia. Mi infastidiva persino fare la ceretta alle sopracciglia.

			«Per l’amor di Dio, ti prego, sta’ ferma».

			Quella tortura proseguì per alcuni minuti, poi Taylor mi permise di guardarmi allo specchio.

			Ero senza parole.

			«Devi vestirti».

			Andammo in camera mia, dov’era appeso il suo abito. «Grazie», le dissi mentre mi aiutava a infilarlo.

			Taylor fece un passo indietro e mi osservò. «Sei bellissima, Lils».

			«Okay». Mi guardai allo specchio. «Pare quasi il mio di matrimonio».

			Taylor mi accarezzò una spalla. «In marcia».

			Era apparsa anche Iris. «Lily, sei un amore».

			«Grazie». Avevo le lacrime agli occhi.

			Riecheggiò la voce di Taylor: «Niente lacrime, Lily. Ti rovinerai il trucco».

			Mi ricomposi e mi girai verso Iris. «Tutto bene?».

			Sorrise. «Preciso come un orologio. Sophie è uno splendore, quasi quanto te. È al settimo cielo per il bouquet e le tre coroncine sono perfette. Lo vedrai con i tuoi occhi tra poco».

			«Hai sparso i petali?».

			Annuì.

			«Il vento non li spazzerà tutti via, vero?»

			«No. Lily, rilassati. La Ravenstone è prontissima per una giornata campale. Se hai finito con l’interrogatorio, io devo tornare di sotto. Ho lasciato il negozio incustodito».

			Mentre aspettavamo Zena e Andy, Taylor e io finimmo la macedonia. Feci del mio meglio per rimanere calma, nonostante le mani sudate. Mezz’ora dopo erano in negozio – Zena sembrava una visione esotica viola scuro e Andy era bello da morire in smoking.

			Non appena mi vide, mi prese tra le sue braccia, baciandomi con tenerezza.

			Iris, Zena e Taylor ci fissavano sbalordite.

			Sorrisi. «Non siete le uniche ad avere dei segreti».

			«Sembra proprio di no». Era palese che Taylor bruciava dalla voglia di fare altre domande.

			Presi Zena da parte, o almeno feci il possibile, considerando le dimensioni ridotte del mio negozio. «Ti dà fastidio? Scusa se non te l’ho detto prima, ma è successo da poco. E ieri sera mi hai dato la grande notizia, non volevo rovinarti la festa».

			Mi abbracciò forte. «Sono felicissima per voi. Siete una coppia stupenda».

			«Ora, voi giovani andate a divertirvi». Iris ci accompagnò alla porta. Mi baciò su una guancia e fece un passo indietro.

			Le rivolsi un cenno del capo. «Grazie».

			«E non preoccuparti per me e Trouble. Non combineremo guai».

			Feci una rapida carezza al mio coniglio. «Certo che no».

			«Ricordati di respirare».

			Avevo le farfalle nello stomaco. Il mio primo matrimonio! Mi concentrai sul mettere un piede avanti all’altro e respirare. Respirare sempre.

			«Sei gentile ad accompagnarci, Taylor», disse Andy, una volta in macchina.

			«Nessun problema. Passerò un pomeriggio incantevole con Iris e mi aspetto un resoconto dettagliato domani mattina a casa di Lily, alle dieci in punto».

			«Possiamo fare alle dieci e mezzo?». Sentii che mi si spezzava la voce. Andy mi strinse una mano e la baciò.

			Accostammo davanti all’azienda vinicola e scendemmo tutti.

			«Grazie ancora, Taylor. Per tutto».

			Mi abbracciò con dolcezza. «Divertiti. E lascia in pace me e Iris, così possiamo spettegolare su di te e rivoluzionarti il negozio».

			Se ne andò e io entrai a braccetto con Andy e Zena dall’altro lato; raggiunsi la sala da pranzo e poi l’enorme portico, dove vedevo già le bandierine, le lucine appese e i miei fiori. Quaranta sedie di legno bianco decorate da nastri di seta color panna e petali di rosa sparsi su tutto il corridoio centrale. 

			«Vado a controllare i fiori», dissi, mentre ci avvicinavamo. «Devo concentrarmi».

			In quello stesso momento scorsi Ben che parlava con Henry. Li salutai con la mano, poi riportai l’attenzione sui fiori.

			Con i tavoli apparecchiati, i mazzolini erano ancora più belli e lo stesso valeva per i bouquet sparpagliati nella sala. Feci capolino nella cucina del ristorante, dove avevo lasciato lo spruzzino; lo riempii d’acqua del rubinetto e poi rinfrescai con delicatezza le composizioni più grandi. Erano belle come il giorno prima.

			Sul portico, esaminai il mazzo sul tavolo per il registro. Splendeva il sole, ma faceva comunque fresco. Probabilmente non c’era da preoccuparsi che i fiori appassissero, ma li spruzzai comunque e tolsi una foglia di camelia che cominciava a diventare marroncina. Perfetto.

			Misi la bottiglia in una credenza a portata di mano, mi voltai e scorsi Elsie e Betty. Andai ad abbracciarle entrambe. «Ma che bella sorpresa».

			«Betty è la prozia di Sophie».

			«Non lo sapevo».

			«Sei molto bella», disse Betty.

			Arrossii.

			«E guarda che fiori splendidi». Elsie sembrava felice.

			Zena mi picchiettò su una spalla. «Salve, signore, come va?»

			«Siamo elettrizzate», rispose Betty.

			Zena annuì. «Anch’io. Dovremmo sederci ai nostri posti».

			Henry e Ben erano di fianco al podio. Henry batteva un piede a terra, aspettando Sophie. Ben gli diede una pacca sulla schiena e sussurrò qualcosa che li fece ridere entrambi.

			Sophie apparve poco dopo – una visione, una sposa spregiudicata degli anni Venti, tutta raso color panna e pizzo, con fili di pelle al collo e il volto incorniciato dalla delicata tiara di margherite. In una parola, meravigliosa.

			«È bellissima, non è vero?», bisbigliò Zena. «La coroncina completa tutto l’insieme».

			«Lo dici solo perché è vero», risposi, sottovoce.

			«Quando cominceranno a fioccare gli ordini, ricordati chi è ad aver avuto l’idea».

			«Come “quando”? Fioccano già».

			Zena sussultò. «Il bambino!». Mi fece appoggiare una mano sulla pancia e ci mise sopra la sua. «Forse è solo la mia immaginazione, ma penso che voglia salutarti».





	
			Capitolo 46

			Appena il celebrante dichiarò Sophie e Henry “moglie e marito”, tutti applaudirono ed esultarono al ritmo di I’m a Believer degli Smash Mouth. Era pieno di gente che rideva e beveva champagne, godendosi la beatitudine dei novelli sposi, i nostri amici.

			«Congratulazioni», dissi a Sophie. «Definirti radiosa sarebbe un eufemismo».

			Fece un gran sorriso. «Mi sento una principessa».

			«Sono molto fiera di te, cara Sophie». Betty aveva gli occhi pieni di lacrime di felicità.

			Le rispose raggiante. «Lily, conosci mia zia Betty e la sua migliore amica, Elsie?»

			«Certo che sì», intervenne lei. «La nostra dolce Lily ci porta i fiori quasi ogni domenica pomeriggio. Non è mai troppo impegnata per fermarsi a fare due chiacchiere».

			«Anche se potrebbe andare in spiaggia o uscire con gli amici», aggiunse Elsie. «Lily ci illumina la giornata. Fa persino da arbitro nelle partite di Scarabeo».

			Sophie rise. «Davvero?».

			Annuii. «Non è facile come sembra. Ci sono delle parole di poche lettere misteriosissime». Vidi Andy parlare con il fotografo lì vicino e il mio cuore fece una capriola. «Lo sapevi che esiste un bovino dell’Himalaya chiamato “zo”?»

			«Era la parola preferita della nostra cara April. Dio l’abbia in gloria». A Betty si inumidirono gli occhi.

			Elsie annuì e l’abbracciò. «Punteggio massimo, trentatré, con una casella da tre parole. L’altra sua preferita era “qat”».

			Sophie parve confusa.

			«Un allucinogeno», spiegai. «Punteggio massimo trentasei».

			Lei sorrise. «Una bella gatta da pelare, Lil».

			«E poi Zena, Elsie, Betty e io andiamo allo stesso corso di tip tap».

			«Verissimo», disse Elsie. «Sophie, tesoro, dovresti unirti a noi per il prossimo ciclo di lezioni».

			La salvò in corner l’arrivo di Henry che la baciò su una guancia. «Voi signore sembrate molto soddisfatte».

			«Stavamo solo spiegando a Sophie come abbiamo conosciuto Lily». Betty era elettrizzata.

			«Sì», continuò Elsie. «La prima volta è stata la domenica dopo San Valentino, quando è venuta a portarci dei fiori, ma presto è diventata un’ospite domenicale fissa…».

			«Viene a bere sherry e ad arbitrare le partite di Scarabeo», aggiunse Betty. «Sophie, cara, dobbiamo trovarle un bravo giovanotto come il tuo Henry».

			A Sophie brillarono gli occhi. «Ho accalappiato un bel partito, vero?».

			Annuii. «Esatto. E vale per tutti e due. Di nuovo congratulazioni, sono molto felice per voi».

			«Doni fiori regolarmente alla casa di riposo, Lil?», domandò Henry, sornione.

			«Non, ehm, non è come pensi. Non lo faccio così alla leggera».

			Betty mi spalleggiò. «Assolutamente no. La nostra Lily lavora sodo, non ha tempo per divertirsi».

			«Betty, mi diverto ogni domenica pomeriggio», finsi di sgridarla.

			Henry mi fece l’occhiolino. «Mi sembra magnifico mostrare tanta generosità, Lil. Ne discuteremo nel dettaglio dopo la mia luna di miele».

			«Esatto». Sophie lo baciò sulle labbra. «Oggi non si parla di lavoro».

			«Ma quanto siamo eleganti», disse Betty a Andy, avvicinatosi con il fotografo alle calcagna. «Ti ho visto che sbaciucchiavi Lily vicino alle rose rampicanti. Ti prego, dimmi che ne farai una donna onesta».

			«Betty!», protestai e cercai di distrarmi ascoltando All You Need Is Love dei Beatles.

			Andy sorrise a trentadue denti e si mise una mano sul cuore. «Ci proverò. Non è bellissima?».

			Sophie si infilò in mezzo e prese me e Andy sottobraccio. «Zia Betty, sono una coppia meravigliosa, non è vero?».

			Lei sorrise. «Belli come te e Harry?».

			Sophie era al settimo cielo. «Secondo me sì».

			«Ehi». Il fotografo picchiettò su una spalla di Henry. «Posso rapire te e Sophie, per favore? Ho individuato un posto laggiù, affacciato sulla valle e sull’oceano». Indicò con un dito. «C’è la luce ideale».

			«Non dire altro», rispose Sophie e lo seguì insieme allo sposo.

			Elsie e Betty ridacchiarono, chiacchierando con altri ospiti e chiamando un cameriere perché portasse dello champagne.

			Comparve Ben.

			«Ecco il testimone», esclamò Betty. «Elsie, Ben è il proprietario dell’azienda vinicola».

			Elsie andò in sollucchero.

			Ben e Andy si strinsero la mano, poi il primo si girò verso di me. «Ah, il tuo nuovo tipo. Approvo in pieno».

			«Grazie, eh». Andy mi baciò. «Mi sento molto fortunato».

			«Venite con me». Seguimmo Ben nel vigneto. Lui indicò alcuni boccioli. «È arrivata la primavera. Sarà una grande annata».

			«Da cosa lo capisci?»

			«Lo sento». Esaminò diversi tralci che avevano cominciato a germogliare. «Sto pensando di piantare altre rose».

			In mezzo ai cespugli spinosi scorgevo dei minuscoli boccioli rosa. «Tra un paio di mesi saranno spettacolari».

			Ben annuì. «Rose e viti in piena fioritura sono uno spettacolo mozzafiato».

			«Mi sono sempre chiesta perché si piantano in cima ai filari. Oltre al fatto che sono belle».

			«Un tempo erano ottimi indicatori di eventuali problemi con muffe, terreni e insetti, ma adesso grazie a tutti i trattamenti moderni non sono più così importanti; però hai ragione, offrono un vero spettacolo». Si fermò per un momento. «Ora è più che altro tradizione».

			«Una tradizione che dovresti mantenere, decisamente».

			Ben sorrise. «C’è qualcuno che vorrei presentarvi». Si avvicinò a una bionda elegante e l’abbracciò alla vita. «Andy e Lily, lei è Nina».

			Mi sentii immediatamente sollevata. Ben era tutto sorrisi.

			«Ancora champagne?», domandò Andy quando si furono allontanati, con Nina che appoggiava la testa sulla spalla di Ben. 

			Io fissai il bicchiere vuoto. «Perché no?».

			Andy mi prese di nuovo la mano, sgraffignò due calici a un cameriere di passaggio e mi guidò un po’ lontano dalla folla. «Dove mi porti?»

			«In cerca di un po’ di privacy».

			Risi. «Non mi dispiace».

			Mi sospinse in un angolo appartato in mezzo ai cespugli di rose e mi baciò.

			Cinque minuti dopo eravamo entrambi accaldati e agitati.

			«Ho rovinato i capelli», dissi, sentendoli che mi ricadevano sul viso.

			«Sono splendidi». Mi accarezzò la guancia.

			«È tutto troppo bello per essere vero», cantilenammo insieme e scoppiammo a ridere.

			«Siamo due matti», disse Andy.

			«Ma io potrei essere proprio la matta che cercavi. Vieni». Lo presi per mano e lo trascinai di nuovo alla festa. «Si staranno tutti chiedendo dove siamo finiti».

			Mi fece voltare e mi baciò di nuovo. «Possiamo riprendere da dove ci siamo interrotti, più tardi?».

			Sorrisi. «Certo».

			Tornammo insieme sul portico coperto, in mezzo agli ospiti che chiacchieravano allegramente, sorseggiavano champagne e mangiavano tartine. Dagli altoparlanti usciva a tutto volume Best Day of My Life degli American Authors e io volevo solo mettermi a ballare. Ero pazza di gioia.

			«Ma ciao, piccioncini». Zena si materializzò al nostro fianco. «Voi due…».

			«Sì, noi due». Andy ridacchiò.

			Zena batté le mani. «Woo-hoo!».

			«Finalmente mi sento parte della comunità», dissi, girandomi verso di lei, arrossata dal sole e dall’alcol.

			«Bene. Non azzardarti ad andare via». Si massaggiava la pancia, raggiante.

			«No, non andare via». Andy mi cinse la vita con un braccio e bevve un sorso di birra. «E un’altra cosa. Parlando del bambino, saremo padrino e madrina?».

			Zena sorrise. «Puoi scommetterci».

			«Grazie». Guardai Andy con gli occhi sgranati. «Non sapevo cosa stavo cercando, finché non ho trovato Clearwater».

			Sollevammo i bicchieri in un brindisi a tre.

			«Al futuro», dissi. «Il nostro futuro. Insieme».
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