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  Astrolabio








  PREFAZIONE


  Questo è un libro sull’Occultismo e sui Poteri dell’Uomo. Si tratta di un libro semplice poiché non vi sono ‘parole straniere’, né sanscrite, né lingue morte. Una persona comune vuole SAPERE delle cose, non vuole indovinare il significato di parole che neppure un Autore comune capisce! Se un Autore conosce il proprio mestiere, sa scrivere nella sua lingua senza dover nascondere lacune usando una lingua straniera.


  Troppa gente viene intrappolata dalla stregoneria. Le leggi della Vita sono in realtà molto semplici; non occorre travestirle con culti mistici o pseudo–religioni. Non è neanche necessario che qualcuno rivendichi ‘rivelazioni divine’. CHIUNQUE si eserciti può avere le stesse ‘rivelazioni’.


  Nessuna religione possiede le Chiavi del Cielo, e non si verrà eternamente dannati se si entra in una chiesa col cappello in testa invece di avere i piedi scalzi. Nel Tibet, sopra le porte delle lamaserie si può leggere la seguente iscrizione: “Mille monaci, mille religioni”. Credete ciò che vorrete, ma se la vostra fede vi porterà ad attuare: “Agisci come vorresti che si agisca con te”, PASSERETE quando giungerà l’ultima Chiamata.


  Alcuni dicono che la Conoscenza Profonda si raggiunga soltanto aderendo a questo o a quel culto, e per di più, pagando quote profumate. Le leggi della Vita dicono: “Cercate e troverete”.


  Questo libro è il frutto di una lunga vita, di una preparazione sviluppatasi nelle grandi Lameserie del Tibet e di poteri acquisiti da una attentissima osservanza delle Leggi. Qui si tratta del sapere insegnato dagli Antichi molto tempo fa, scritto nelle Piramidi d’Egitto, negli Alti Templi delle Ande e nel massimo ricettacolo del sapere Occulto del mondo, le Montagne del Tibet.








  CAPITOLO PRIMO


  Faceva caldo quella sera, deliziosamente, insolitamente caldo per la stagione. Il dolce profumo dell’incenso che saliva nella pace dell’aria ci dava un senso di tranquillità. In lontananza, dietro alle alte cime dell’Himalaya, il sole stava tramontando in un glorioso fiammeggiare di colore, tingendo di rosso sangue le montagne coperte di neve come per un presagio del sangue che avrebbe bagnato il Tibet nei giorni a venire.


  Dalle due cime del Potala e dal nostro Chakpori lentamente, le ombre si allungavano verso la Città di Lhasa. Sotto di noi, a destra, una carovana di mercanti indiani, sorpresa dalle tenebre, si dirigeva verso il Pargo Kaling, o Porta Occidentale. Gli ultimi pellegrini devoti si affrettavano disordinatamente sul circuito della Via Lingkor, come per paura di essere sorpresi dall’oscurità vellutata della notte che scendeva. Il Kyi Chu, o Fiume Felice, seguiva allegramente il suo corso senza fine verso il mare, scintillando vivacemente come per onorare la luce morente. La Città di Lhasa brillava della luce dorata delle lampade a burro Dal vicino Potala una tromba suonò per segnalare il finire del giorno: le sue note rimbombarono e riecheggiarono attraverso la Vallata, rimbalzando sulla superficie delle rocce e ritornando verso di noi con un timbro alterato.


  Osservai quella scena familiare; guardai verso il Potala, con le sue centinaia di finestre scintillanti, mentre monaci di ogni grado si affaccendavano al termine della giornata. Sulla cima dell’immensa costruzione vicino alle Tombe Dorate, una figura solitaria, isolata e remota, stava a guardare. Mentre gli ultimi raggi del sole sparivano dietro le catene delle montagne, si udì ancora la tromba e un canto profondo salì dal Tempio sottostante. Rapidamente, le ultime tracce di luce svanirono; rapidamente le stelle nel cielo si accesero come tanti gioielli montati su uno sfondo purpureo. Una meteora sfrecciò nel cielo e arse in un ultimo, improvviso sfolgorio di gloria fiammeggiante prima di ricadere sulla Terra come pizzico di polvere fumante.


  “La serata è bellissima, Lobsang!”, disse una voce ben amata. “Veramente molto bella”, risposi, alzandomi rapidamente per potermi inchinare davanti al Lama Mingyar Dondup. Il Lama si sedette accanto al muro e mi fece segno di fare altrettanto. Puntando il dito verso l’alto, mi disse: “Ti rendi conto che delle persone come te o come me possano assomigliare a questo?”. Lo guardai, stupito. Come potevo assomigliare alle stelle nel cielo notturno? Il Lama era alto, un bell’uomo, di nobile aspetto. Ma non assomigliava certo a un gruppo di stelle! Rise della mia espressione stupefatta. “Prendi sempre tutto alla lettera, Lobsang, sempre alla lettera”, sorrise. “Volevo dire che le cose non sono sempre come sembrano. Se tu scrivessi ‘Om! ma–ni pad–me Hum’ tanto in grande da riempire l’intera Vallata di Lhasa, la gente non lo potrebbe leggere; sarebbe troppo grande perché lo potessero afferrare”. Si fermò e mi guardò per assicurarsi che seguissi la spiegazione e poi continuò: “E nello stesso modo, le stelle sono ‘così grandi’ che non possiamo determinare ciò che formano in realtà”.


  Lo guardai come se avesse perso i sensi. Le stelle formano qualcosa? Le stelle erano — sì — semplicemente stelle! Poi pensai a una scrittura così grande da riempire la Vallata e, di conseguenza, illeggibile a causa della sua grandezza. La dolce voce continuò: “Pensa se tu dovessi rimpicciolire, rimpicciolire, diventare piccolo come un granellino di sabbia. Come ti sembrerei allora? Supponiamo che tu diventassi ancora più piccolo, così piccolo che il granellino di sabbia assumesse le dimensioni di un mondo, per te. Allora cosa vedresti di me?”. Si fermò e mi fissò con uno sguardo penetrante. “Ebbene?”, chiese, “cosa vedresti?”. Stavo lì seduto, a bocca aperta, come un pesce appena pescato, con la mente paralizzata al solo pensiero.


  “Vedresti, caro Lobsang”, disse il Lama, “un gruppo di mondi largamente dispersi, galleggianti nell’oscurità. A causa della tua piccolezza vedresti le molecole del mio corpo come mondi divisi da uno spazio enorme. Vedresti mondi rotare attorno a mondi, vedresti ‘soli’ che sarebbero le molecole di alcuni centri fisici, vedresti un universo!”. Il mio cervello scricchiolava, avrei quasi giurato che il ‘meccanismo’ che ho sopra le sopracciglia avesse tremato convulsamente nello sforzo che facevo per seguire quell’insegnamento così strano, così eccitante.


  La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, si chinò in avanti e mi alzò il mento. “Lobsang”, ridacchiò, “hai gli occhi storti nello sforzo che fai per seguirmi”. Allontanò il viso dal mio e rise, lasciandomi alcuni minuti perché mi riprendessi. Poi disse: “Guarda lo stoffa della tua veste. Toccala!”. Feci come diceva, sentendomi uno sciocco mentre guardavo la veste logora che indossavo. Il Lama osservò: “È stoffa, abbastanza soffice al tatto. Non è trasparente. Ma immagina di vederla attraverso una lente che la ingrandisca dieci volte. Pensa ai fili spessi di lana di yak, ogni filo dieci volte più grosso di quanto tu lo veda qui. Potresti vedere la luce attraverso i fili. Ma ingrandiscilo un milione di volte e potresti passare attraverso la stoffa su di un cavallo, soltanto che ogni filo sarebbe troppo grande per poterlo scavalcare!”.


  Ora che mi veniva spiegato, era chiaro. Seduto al mio posto, pensavo, facendo cenno di sì con la testa “come una povera vecchietta”, osservò il Lama. “Signore”, replicai finalmente, “allora tutto ciò che vive è costituito da tanto spazio cosparso di mondi”. “Non è proprio così semplice”, rispose, “ma mettiti comodo e ti parlerò un pò del Sapere che scoprimmo nella Caverna degli Antichi”. “Caverna degli Antichi!”, esclamai, pieno di un’avida curiosità, “Volevate parlarmi di questo e raccontarmi della Spedizione!”. “Sì, sì”, mi calmò, “e lo farò, ma prima di tutto parliamo dell’Uomo e della Vita come venivano concepiti dagli Antichi ai tempi dell’Atlantide”.


  Nel mio intimo ero molto più interessato alla Caverna degli Antichi che una spedizione di alti Lama aveva scoperto e che conteneva riserve favolose di sapere e di manufatti di un’età in cui la Terra era molto giovane. Conoscendo bene la mia Guida, sapevo che era inutile aspettarsi il racconto fino a quando non fosse pronta, e non era ancora giunto il momento. Sopra le nostre teste le stelle brillavano con tutta la loro gloria che non veniva offuscata dall’aria rarefatta e pura del Tibet. Nei Templi e nei Monasteri buddhisti le luci si spegnevano a una a una. Da lontano, attraverso l’aria notturna, giungeva il guaito lamentoso di un cane cui rispondevano, abbaiando, i cani del Villaggio di Shö, sotto di noi. La notte era calma, perfino placida, e nessuna nuvola copriva la faccia della luna appena sorta. Le bandiere delle Preghiere pendevano, fiacche e senza vita, dai pali. Il suono debole di una Ruota delle Preghiere giungeva da qualche angolo remoto mentre un monaco devoto, imbevuto di superstizione e inconsapevole della Realtà, faceva girare la Ruota nella vana speranza di guadagnarsi il favore degli Dei.


  Il Lama, la mia Guida, sorrise sentendo quel suono, e disse: “A ognuno secondo la sua fede, a ognuno secondo il suo bisogno. Gli orpelli del cerimoniale religioso sono un sollievo per molti, non dovremmo condannare coloro che non hanno ancora percorso abbastanza la Via e che non sono ancora capaci di reggersi senza grucce. Ti parlerò, Lobsang, della natura dell’Uomo”. Mi sentivo molto vicino a quell’Uomo, l’unico che mi avesse mai dimostrato considerazione e amore. Ascoltai attentamente per giustificare la sua fiducia in me. Almeno, è così che iniziai, ma presto trovai l’argomento affascinante e allora ascoltai con un’impazienza malcelata.


  “Il mondo intero è fatto di vibrazioni. Perfino i poderosi monti dell’Himalaya”, disse il Lama, “non sono che una massa di particelle sospese in cui nessuna particella può toccare l’altra. Il mondo, l’Universo, consiste di piccolissime particelle di materia attorno alle quali vorticano altre particelle di materia. Come il nostro Sole con i suoi mondi che gli rotano intorno sempre alla stessa distanza l’uno dall’altro, senza mai toccarsi, così tutto ciò che esiste è composto di mondi vorticanti”. Si fermò e mi osservò, chiedendosi forse se tutto questo fosse troppo difficile per me, ma lo capivo benissimo.


  Continuò: “Gli spiriti che noi chiaroveggenti vediamo nel Tempio sono persone, persone vive, che hanno lasciato questo mondo e sono entrate in uno stato per cui le loro molecole sono tanto distanziate le une dalle altre che possono passare attraverso il muro più spesso senza toccarne una singola molecola”.


  “Onorevole Maestro”, dissi, “perché avvertiamo un formicolio quando uno ‘spirito’ ci sfiora?”. “Ogni molecola, ogni piccolo sistema di ‘sole e pianeta’ è circondato da una carica elettrica, non il tipo di elettricità generata dall’Uomo per mezzo di macchine, ma un tipo più raffinato. L’elettricità che vediamo scintillare nel cielo in certe notti. Come la Terra ha l’Aurora Boreale che risplende ai Poli, così la più piccola particella di materia ha la sua ‘Aurora Boreale’. Uno ‘spettro’ che si avvicina troppo a noi trasmette una lieve scossa alla nostra aura, ed è per questo che avvertiamo il formicolio”.


  Attorno a noi la notte era tranquilla, neanche un soffio d’aria turbava la quiete; regnava un silenzio che si può conoscere solo in paesi come il Tibet. “L’aura, allora, che vediamo, è una carica elettrica?”, chiesi. “Sì!”, rispose la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. “Fuori dal Tibet, in paesi dove fili che trasportano la corrente elettrica ad alto voltaggio attraversano la terra, gli ingegneri elettrotecnici osservano e riconoscono un effetto ‘corona’. Questo ‘effetto corona’ consiste in una corona o aura di luce azzurrina che sembra circondare i fili. Si vede soprattutto nelle notti buie e con la foschia, ma naturalmente esiste sempre per coloro che possono vedere”. Mi guardò pensoso: “Quando andrai a Chungking a studiare medicina, userai uno strumento che segna le onde elettriche del cervello. Tutta la Vita, tutto ciò che esiste, è elettricità e vibrazione”.


  “Ora sì che sono perplesso!”, risposi, “come può la Vita essere vibrazione ed elettricità? Posso capire una cosa, ma entrambe, no”. “Ma mio caro Lobsang!”, rise il Lama, “non vi può essere elettricità senza vibrazione, senza movimento! È il movimento che genera l’elettricità, perciò le due cose sono intimamente collegate”. Notò la mia espressione perplessa e con il suo potere telepatico lesse nel mio pensiero. “No!”, disse, “non una vibrazione qualsiasi! Lascia che te lo spieghi in questo modo; immagina un’enorme tastiera di musica che si estenda da qui all’infinito. La vibrazione che noi consideriamo solida sarà rappresentata da una nota su quella tastiera. La nota seguente potrebbe rappresentare il suono e l’altra rappresenterà la vista. I sentimenti, le sensazioni, gli scopi che non riusciamo a capire durante la permanenza su questa Terra saranno rappresentati da altre note. Un cane può udire delle note alte che un essere umano non può udire, e un essere umano può udire delle note basse che un cane non può udire. Si potrebbero dire delle parole in tonalità alte che un cane riuscirebbe a captare senza che un essere umano ne sia a conoscenza. Nello stesso modo, delle personalità del cosiddetto mondo dello Spirito possono comunicare con persone ancora su questa Terra quando possiedono il dono speciale della chiaraudienza”.


  Il Lama si fermò e rise leggermente: “Ti sto facendo tardare, e tu vuoi andare a letto, Lobsang, ma sarai libero domani mattina per ricuperare”. Fece un cenno verso l’alto, verso le stelle che luccicavano con tale splendore nell’aria limpidissima. “Da quando ho visitato la Caverna degli Antichi e ho avuto modo di provare gli strumenti meravigliosi che vi si trovano, strumenti conservati intatti dai tempi dell’Atlantide, mi sono spesso divertito con un capriccio della fantasia. Mi piace immaginare due creature senzienti, più piccole perfino del virus più piccolo. La loro forma non ha importanza, bisogna concedere loro solo l’intelligenza e il possesso di ottimi strumenti. Immaginale in uno spazio aperto nel loro mondo infinitesimale (come noi adesso!). ‘Che notte bellissima!’, esclamò Ay, fissando intensamente il cielo. ‘Sì’, rispose Beh, ‘fa pensare al senso della Vita, a cosa siamo, a dove stiamo andando?’. Ay meditò, guardando le stelle infinitamente sparse nei cieli. ‘Mondi senza limiti, milioni, miliardi di mondi. Mi chiedo quanti di essi siano abitati?’. ‘Sciocchezze! Sacrilegio! Ridicolo!’, balbettò Beh, ‘tu sai che non c’è vita tranne che su questo nostro mondo. Non ci dicono i Preti che siamo fatti a immagine di Dio? E come può esserci altra vita che non sia esattamente uguale alla nostra — no, è impossibile, stai perdendo i sensi!’ — Ay borbottò, di cattivo umore, allontanandosi, ‘Potrebbero sbagliarsi, sai, potrebbero sbagliarsi!’ “. Il Lama Mingyar Dondup mi sorrise e disse, “Ho perfino un seguito per questa storia! Eccolo:


  “In un lontano laboratorio, due scienziati stavano lavorando a una scienza che noi non riusciamo neanche a concepire, con dei microscopi fantasticamente potenti. Uno di essi era rannicchiato su uno sgabello con gli occhi incollati al meraviglioso microscopio. Improvvisamente sussultò, spinse indietro la sedia, grattando rumorosamente il pavimento.


  ‘Guarda, Chan!’, gridò al suo Assistente, ‘Vieni a vedere questo!’. Chan si alzò, andò verso il suo Superiore, tanto eccitato, e si sedette davanti al microscopio. ‘Ho un milionesimo di grano di solfuro di piombo su questo vetrino’, disse il Superiore, ‘dai uno sguardo!’. Chan regolò il microscopio e fischiò per la sorpresa improvvisa. ‘Santo Cielo!’ esclamò, ‘è proprio come se si osservasse l’Universo con un telescopio. Sole ardente, pianeti orbitanti…!’. Il Superiore parlò meditabondo: ‘Mi chiedo se riusciremo a ottenere un ingrandimento tale da poter arrivare a vedere un mondo singolo — mi chiedo se c’è vita laggiù!’. ‘Sciocchezze!’, disse Chan bruscamente, ‘certamente non c’è vita senziente. Non può esserci; non ci dicono i Preti che siamo fatti a Immagine di Dio, come può esserci Vita intelligente laggiù?’ ”.


  Sopra le nostre teste, le stelle rotavano nel loro corso, infinito, eterno. Sorridendo, il Lama Mingyar Dondup cercò nella sua veste e ne estrasse una scatola di fiammiferi, un tesoro che veniva fin dalla lontana India. Lentamente ne tirò fuori un fiammifero e lo tenne davanti a sé. “Ti farò vedere la Creazione, Lobsang!”, disse allegramente. Con mossa calcolata ne strofinò la testa sulla superficie ruvida della scatola, e avendola accesa, tenne in alto la scheggia ardente. Poi la spense! “Creazione e dissoluzione”, disse. “La testa fiammeggiante del fiammifero ha emesso migliaia di particelle ognuna delle quali, esplodendo, si è allontanata dalle compagne. Ognuna costituiva un mondo a sé, il tutto, un Universo. E l’Universo è morto quando la fiamma è stata spenta. Puoi dire che non vi fosse vita su quei mondi?”. Lo guardai dubbiosamente, senza sapere cosa dire. “Se si trattasse di mondi, Lobsang, e ci fosse vita su di essi, per quella Vita, i mondi sono durati milioni di anni. E noi, siamo solo un fiammifero acceso? Noi viviamo qui, con le nostre gioie e i dolori — soprattutto dolori! — pensando che questo mondo non abbia fine? Pensaci, e continueremo a parlarne domani”. Si alzò e sparì dalla mia vista.


  Attraversai il tetto inciampando, tastando ciecamente nel buio per trovare l’estremità della scala che portava giù. Le nostre scale sono diverse da quelle usate nel mondo occidentale: sono fatte di pali con tacche. Trovai la prima tacca, la seconda, la terza, poi scivolai nel punto in cui qualcuno aveva fatto cadere del burro da una lampada. Caddi con un gran fracasso, atterrando in fondo alla scala in un mucchio aggrovigliato; vidi più ‘stelle’ di quante ce ne fossero nel cielo e suscitai molte proteste da parte dei monaci che dormivano. Una mano apparve nel buio e mi diede uno scapaccione che mi fece sentire il suono di mille campane rimbombare in testa. Mi alzai rapidamente e fuggii verso la salvezza, avvolto nel buio. Il più silenziosamente possibile trovai un posto dove poter dormire, mi avvolsi nella veste e allentai il controllo del mondo cosciente. Neanche lo strisciare di piedi che si affrettavano mi disturbò, né i miei sogni furono turbati dal suono delle campane argentee e delle buccine.


  Era già ben tardi l’indomani mattina, quando fui svegliato da qualcuno che mi dava calci, tutto eccitato. Con la mente ancora annebbiata aprii un occhio e vidi la faccia di un grosso e goffo novizio. “Svegliati! Svegliati! Per tutti i Sacri Pugnali, sei un pigrone!”. Mi diede un altro calcio, forte. Allungai la mano, gli afferrai il piede e lo torsi. Con una scossa da far tremare le ossa, il novizio cadde a terra, urlando: “Il Signor Abate! Il Signor Abate! Ti vuol vedere — idiota irritabile!”. Dandogli un calcio per compensarlo di tutti quelli che avevo ricevuto, mi lisciai la veste e corsi via. “Niente cibo — niente colazione!”, borbottai tra di me, “perché tutti mi chiamano proprio quando è ora di mangiare?”. Correndo per i corridoi senza fine, prendendo le curve di gran carriera, per poco non feci venire il mal di cuore ad alcuni vecchi monaci che barcollavano in quei luoghi, ma raggiunsi la stanza del Signor Abate a tempo di record. Entrai di corsa, mi lasciai cadere sulle ginocchia e feci gli inchini di prammatica.


  Il Signor Abate stava leggendo il mio Rapporto e a un certo punto udii un riso presto soffocato. “Ah!”, disse, “il giovanotto turbolento che cade giù per le rupi, mette grasso sotto i trampoli e causa più confusione di chiunque altro qui dentro”. Si fermò e mi guardò severamente: “Ma hai studiato bene, straordinariamente bene”, disse. “Le tue facoltà metafisiche sono talmente elevate e sei così avanti nel lavoro accademico, che ti affiderò all’insegnamento individuale del Grande Lama, Mingyar Dondup. Ti stiamo dando una possibilità senza precedenti per ordine espresso di Sua Santità. Ora presentati al Lama che è la tua Guida”. Il Signor Abate mi congedò con un cenno della mano e tornò alle sue carte. Sollevato all’idea che nessuno dei miei numerosi ‘peccati’ fosse stato scoperto, me ne andai in fretta. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi aspettava, seduto. Osservandomi attentamente mentre entravo, disse, “Hai rotto il digiuno?”. “No, Signore”, dissi, “il Reverendo Signor Abate mi ha mandato a chiamare mentre stavo ancora dormendo — ho fame!”. Rise e disse: “Ah! Mi sembrava che tu avessi un’aria abbattuta come se ti avessero trattato male. Vai, vai a far colazione e poi torna”. Non ebbe bisogno d’insistere — avevo fame e non era piacevole. Non lo sapevo ancora, anche se mi era già stato predetto! — che la fame mi avrebbe perseguitato per lunghi anni nel corso della vita.


  Rimesso in sesto da una buona colazione ma castigato nello spirito all’idea di dover ancora affrontare il duro lavoro, tornai dal Lama Mingyar Dondup. Si alzò quando entrai. “Vieni!”, disse, “passeremo una settimana al Potala”. Facendo strada, uscì dalla sala e si diresse verso un monaco–scudiero che aspettava con due cavalli. Cupamente osservai il cavallo che mi toccava in sorte. Ancora più cupamente il cavallo mi osservava: era molto meno entusiasta di me di quanto fossi io di lui. Con una sensazione di tragedia incombente montai, e rimasi aggrappato. I cavalli erano creature terribili, insicure, eccitabili e non avevano freni. Tra tutte le cose che avevo imparato, cavalcare era quella che sapevo fare meno bene.


  Fummo sballottati nella discesa da Chakpori, giù per il sentiero di montagna. Attraversammo la via Mani Lakhang col Pargo Kaling sulla destra e presto entrammo nel Villaggio di Shö — dove la mia Guida fece una breve sosta, e poi ci avviammo con fatica su per la ripida gradinata del Potala. Cavalcare su per dei gradini è un’esperienza spiacevole, e la mia preoccupazione principale era di non cadere! Monaci, lama, visitatori, una folla incessante si trascinava su e giù per quella Gradinata, alcuni si fermavano per ammirare la vista, altri, che erano stati ricevuti dal Dalai Lama in Persona, erano ancora tutti presi da quell’esperienza. Giunti in cima, ci fermammo e scivolai giù dal cavallo, grato ma senza grazia. L’animale, povera bestia, nitrì in segno di disgusto e mi volse la schiena!


  Continuammo a camminare, arrampicandoci su per scale e scale fino a raggiungere il livello più elevato del Potala dove il Lama Mingyar Dondup aveva un alloggio permanente, vicino alla stanza delle Scienze. In quella stanza si trovavano strane apparecchiature provenienti da ogni parte del mondo, ma le più strane venivano dal passato più remoto. Così, finalmente, fummo giunti a destinazione, e mi sistemai in quella che adesso era la mia stanza.


  Dalla finestra, lassù nel Potala, soltanto un piano sotto il Dalai Lama, potevo vedere tutta Lhasa, tutta la Vallata. In lontananza scorgevo la grande Cattedrale (Jo Kang) col tetto dorato luccicante. La Via Circolare o Ligkor si stendeva nel suo circuito completo attorno alla Città di Lhasa. Vi si accalcavano pellegrini devoti venuti a inchinarsi davanti alla maggiore sede di Scienze Occulte del mondo. Mi stupivo per la mia fortuna di avere una Guida così meravigliosa come il Lama Mingyar Dondup; senza di lui sarei stato un novizio comune, alloggiato in un dormitorio buio invece di trovarmi quasi sulla cima del mondo. Improvvisamente, così improvvisamente che squittii di sorpresa, due braccia forti mi afferrarono e mi alzarono per aria. Una voce profonda disse, “È così! Pensi solo alla tua Guida perché ti porta quassù nel Potala e ti dà da mangiare quei dolciumi nauseanti provenienti dall’India?”. Rise per far tacere le mie proteste e io ero troppo cieco, o troppo confuso, per capire che sapeva benissimo cosa pensassi di lui!


  Finalmente disse, “Noi due siamo strettamente legati l’uno all’altro, ci conoscevamo bene in una vita precedente. Tu sai tutto di quella vita passata, devi solo essere aiutato a ricordare. Ora dobbiamo lavorare. Vieni nella mia stanza”. Mi lisciai la veste e rimisi a posto la scodella che era caduta mentre venivo alzato in aria, poi mi affrettai verso la stanza della mia Guida. Mi fece segno di sedermi, e quando fui sistemato, disse: “Allora, hai meditato sulla questione della Vita, sulla nostra discussione di ieri sera?”. Abbassai la testa, costernato, e risposi, “Signore, ho dovuto dormire, poi il Signor Abate ha voluto vedermi, poi voi mi avete mandato a chiamare, poi ho dovuto mangiare e poi voi mi avete voluto vedere di nuovo. Non mi è rimasto il tempo di pensare a niente, oggi!”. Scorsi un sorriso sulla sua faccia mentre diceva: “Discuteremo più tardi sugli effetti del cibo, ma prima riprendiamo il discorso sulla Vita”. Si fermò, allungò una mano e prese un libro scritto in una lingua straniera ed esotica. Ora so che si trattava dell’inglese.


  Sfogliando le pagine, trovò finalmente ciò che cercava. Passandomi il libro, aperto a una figura, chiese: “Sai cosa sia questo?”. Osservai la figura ed era così ordinaria che guardai le parole strane scritte sotto. Non significavano niente per me. Restituendo il libro, dissi in tono di rimprovero: “Sapete bene che io non so leggerlo, Onorevole Lama!”. “Ma riconosci la figura?”, continuò. “Ebbene, sì, è solo uno Spirito della Natura, uguale a quelli che ci sono qui”. Ero sempre più perplesso. Di che cosa si trattava? Il Lama aprì il libro di nuovo e disse: “In un paese lontano, oltre i mari, la facoltà generale di vedere gli Spiriti della Natura si è persa. Se una persona vede un tale Spirito, diventa oggetto di scherno, e il veggente viene addirittura accusato di ‘avere visioni’. Gli occidentali non credono in ciò che non possono fare a pezzi, tenere in mano o mettere in gabbia. Uno Spirito della Natura viene chiamato Fata in occidente — e le Favole non sono credute”. Questo mi stupì moltissimo. Io potevo vedere gli Spiriti, sempre, e li consideravo normali. Scossi la testa per fare uscire un pò della nebbia che vi si trovava.


  Il Lama Mingyar Dondup parlò: “Tutta la Vita, come ti ho detto ieri sera, consiste in Materia che vibra rapidamente e che genera una carica elettrica, l’elettricità è la Vita della Materia. Nello stesso modo, in musica, vi sono varie ottave. Immagina che l’Uomo comune per Strada vibri su una certa ottava, allora uno Spirito della Natura e uno Spettro vibreranno a un’ottava superiore. Siccome l’Uomo Medio vive e pensa e crede soltanto su un’ottava, le persone delle altre ottave gli sono invisibili!”. Giocherellai con la mia veste, mentre pensavo a queste cose; non le capivo. Potevo vedere sia gli spettri sia gli spiriti della natura, perciò chiunque avrebbe dovuto poterli vedere come me. Il Lama, che leggeva nella mia mente, rispose: “Tu vedi l’aura degli esseri umani. La maggior parte degli altri umani non la vede. Tu vedi gli spiriti della natura e gli spettri. La maggior parte degli altri esseri umani, no. Tutti i bambini piccoli vedono queste cose, perché i giovanissimi sono maggiormente ricettivi. Poi, man mano che crescono, le preoccupazioni per la sopravvivenza ottundono la facoltà percettiva. In occidente, i bambini che raccontano ai genitori di aver giocato con dei Compagni dello Spirito vengono puniti per la menzogna o derisi per la loro ‘fantasia troppo vivace’. Il bambino se ne risente e dopo un pò si convince che era solo immaginazione! Tu, a causa della particolare educazione che hai ricevuto, vedi gli spettri e gli spiriti della natura e li vedrai sempre — come vedrai sempre l’aura umana”.


  “Allora perfino gli spiriti della natura che si prendono cura dei fiori sono uguali a noi?”, chiesi. “Sì”, rispose, “uguali a noi, solo che vibrano più velocemente e che hanno le particelle di materia più distanti le une dalle altre. Questo spiega anche perché riesci a far passare la mano attraverso un raggio di sole”. “Avete mai toccato — cioè afferrato — uno spirito?”, chiesi. “Sì!”, rispose, “si può fare se si aumenta la velocità delle proprie vibrazioni. Te lo racconterò”.


  La mia Guida toccò il suo campanello d’argento, dono di un Alto Abate di uno dei Monasteri più conosciuti del Tibet. Il monaco–servo, che ci conosceva bene, ci portò — non della tsampa, ma del tè indiano con quei dolci che venivano portati attraverso le alte montagne specialmente per Sua Santità, il Dalai Lama, e che piacevano tanto a me, soltanto un povero novizio. “È un premio per gli sforzi particolari che fai nello studio”, come Sua Santità aveva detto spesse volte. Il Lama Mingyar Dondup aveva visitato il mondo, sia quello fisico che l’astrale. Una delle sue poche debolezze era la predilezione per il tè indiano. Una debolezza che condividevo con tutto il cuore! Ci sistemammo comodamente e appena ebbi finito i dolci, la mia Guida e Amico parlò.


  “Molti anni fa, quando ero un giovanotto, mi precipitavo a svoltare un angolo qui al Potala — proprio come fai tu, Lobsang! Ero in ritardo per la Funzione e, con orrore, vidi un Abate corpulento che mi bloccava la strada. Anch’egli si affrettava! Non avevo più tempo per evitarlo; stavo ripetendomi le scuse che avrei dovuto pronunciare, quando gli passai attraverso. Il suo spavento fu uguale al mio. Comunque, ero talmente stupefatto che continuai a correre e arrivai in tempo, quasi in tempo, dopotutto”. Risi al pensiero del dignitoso Lama Mingyar Dondup che si precipitava! Egli mi sorrise e continuò.


  “Quella notte tardi, ci pensai. Pensai: ‘perché non dovrei poter toccare uno spettro?’. Più ci pensavo e più cresceva in me la determinazione di toccarne uno. Stesi i piani molto accuratamente e lessi tutti i Documenti antichi che parlavano di questo. Consultai anche un uomo molto saggio che viveva in una caverna, sulle montagne. Mi disse molte cose, mi mise sulla strada giusta e ti dirò le stesse cose perché conducono direttamente all’argomento di cui ci stiamo occupando: toccare uno spettro”.


  Si versò dell’altro tè e lo sorseggiò prima di riprendere. “La vita, come ti ho detto, consiste in una massa di particelle, piccoli mondi che rotano attorno a piccoli soli. Il movimento genera una sostanza che, in mancanza di un termine più adatto, chiameremo ‘elettricità’. Se mangiamo sensatamente, possiamo aumentare la velocità delle nostre vibrazioni. Una dieta sensata, niente di quella roba fantasiosa e stramba, la star meglio, aumenta la velocità basilare delle vibrazioni. Così possiamo avvicinarci alla velocità di vibrazione di uno spettro”. Si fermò e accese un nuovo bastoncino d’incenso. Quando fu soddisfatto di come ardesse la punta, rivolse la sua attenzione di nuovo a me.


  “L’unico scopo dell’incenso è di aumentare la velocità delle vibrazioni dello spazio in cui viene bruciato e di coloro che vi si trovano. Usando il tipo giusto, perché ogni tipo d’incenso è legato a un certo tipo di vibrazioni, possiamo raggiungere determinati risultati. Per una settimana seguii una dieta rigorosa che aumentò le mie vibrazioni o ‘frequenza’. Durante quella settimana bruciai anche, continuamente, nella mia stanza, l’incenso appropriato. Alla fine di quel periodo di tempo ero quasi ‘fuori’ di me; sentivo di galleggiare anziché camminare, e provavo difficoltà nel mantenere la forma astrale all’interno di quella fisica”. Mi guardò e sorrise mentre disse: “Tu non avresti apprezzato una dieta tanto limitata!”. “No!”, pensai, “preferisco toccare un vero pasto piuttosto che qualsiasi spettro!”.


  “Alla fine di quella settimana”, disse il Lama, la mia Guida, “scesi al Santuario Interno e bruciai altro incenso mentre imploravo uno spirito di venire e di toccarmi. Improvvisamente sentii il calore di una mano amica sulla spalla. Mi girai per vedere chi fosse a disturbare la mia meditazione e feci un salto tale da uscire quasi dalla veste quando vidi che chi mi toccava era lo spirito di un lama, ‘morto’ più di un anno prima”. Il Lama Mingyar Dondup si fermò improvvisamente, poi rise forte al pensiero di quell’esperienza del lontano passato.


  “Lobsang!”, esclamò finalmente, “il vecchio lama ‘morto’ rise e mi chiese perché avevo faticato tanto, quando mi sarebbe bastato andare nel mondo astrale! Confesso che mi sentii mortificato oltre misura al pensiero che una soluzione così ovvia mi fosse sfuggita. Ora, come ben sai, noi andiamo nel mondo astrale e parliamo con gli spettri e la gente della natura”. “Certamente avete parlato per telepatia”, notai, “e non conosco nessuna spiegazione per la telepatia. Ci riesco, ma cornei”.


  “Le domande che fai, Lobsang, sono sempre le più difficili!”, rise la mia Guida. “Le cose più semplici sono le più difficili da spiegare. Dimmi, come spiegheresti tu il processo del respirare? Ci riesci, tutti ci riescono, ma come si può spiegarne il processo?”. Assentii cupamente. Sapevo che facevo sempre delle domande, ma era l’unico modo per imparare. La maggior parte degli altri novizi non dimostrava interesse, a loro bastava mangiare e lavorare poco, ed erano soddisfatti. Io volevo di più, volevo sapere.


  “Il cervello”, disse il Lama, “è come una radio, come il meccanismo che quel Marconi usa per mandare messaggi attraverso gli oceani. L’insieme di particelle e di cariche elettriche che compongono un essere umano è guidato dal meccanismo cerebrale elettrico, o radio. Quando un essere pensa di muovere un arto, delle correnti elettriche corrono lungo i nervi giusti e stimolano il muscolo, che compie l’azione desiderata. Similmente, quando una persona pensa, il cervello emana delle onde radio o elettriche — in realtà provengono dalla parte superiore dello spettro radio. Esistono degli strumenti per individuare le radiazioni e perfino tracciarne le linee che i dottori in Occidente chiamano ‘alfa, beta, delta e gamma’ ”. Assentii lentamente con la testa, avevo già sentito parlare di cose simili dai Lama Medici.


  “Ora”, continuò la mia Guida, “anche i sensitivi possono captare queste radiazioni e possono capirle. Io riesco a leggerti nel pensiero, e se fai uno sforzo, tu puoi leggere nel mio. Più è forte la simpatia, l’armonia che lega due persone, più è facile per loro leggere queste radiazioni cerebrali che costituiscono il pensiero. Questa è telepatia. Spesso i gemelli sono legati da un fortissimo contatto telepatico. I gemelli monozigotici, i cui cervelli sono esattamente la copia l’uno dell’altro, hanno un’intesa telepatica così forte che è sovente molto difficile stabilire in quale dei due nasca un determinato pensiero”.


  “Rispettabile Signore”, dissi, “come ben sapete, io riesco a leggere nella mente della maggior parte delle persone. Perché succede questo? Esistono molte persone che abbiano le stesse facoltà?”. “Tu, Lobsang”, replicò la mia Guida, “sei particolarmente dotato e particolarmente addestrato. Le tue facoltà vengono aumentate con tutti i mezzi a nostra disposizione, perché dovrai affrontare un compito difficile nel corso della tua Vita”. Scosse la testa solennemente. “Un compito veramente molto difficile. Nei Tempi Antichi, Lobsang, il Genere Umano poteva comunicare telepaticamente col mondo animale. Negli anni a venire, dopo che il Genere Umano avrà conosciuto la follia delle guerre, questa facoltà sarà di nuovo acquisita; di nuovo l’Uomo e l’Animale cammineranno insieme, in pace, senza desiderare di nuocersi vicendevolmente”.


  Dai piani inferiori rimbombò il suono di un gong. Udimmo lo squillo di trombe e il Lama Mingyar Dondup balzò in piedi dicendo: “Dobbiamo affrettarci, Lobsang, sta per incominciare la Funzione nel Tempio, e Sua Santità in Persona sarà presente”. Mi alzai subito, mi sistemai la veste e corsi dietro alla mia Guida, ormai lontana e quasi fuori di vista.








  CAPITOLO SECONDO


  Il grande Tempio sembrava vivo. Dalla mia posizione di vantaggio, in alto, tra le travi del tetto, potevo guardare in giù e osservare tutta la vastità del luogo. Qualche ora prima, quello stesso giorno, ero arrivato qui, assieme alla mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, per una missione speciale. In quel momento, il Lama era dentro con un alto personaggio, e io — lasciato libero a vagare — avevo trovato quel supremo posto d’osservazione in mezzo alle potenti travi che reggevano il tetto. Aggirandomi lungo il passaggio sul tetto, avevo scoperto la porta e l’avevo aperta audacemente. Nessun urlo di rabbia aveva accolto la mia azione, perciò sbirciai dentro. Il luogo era vuoto, così entrai e mi trovai in una piccola stanza di pietra, come una cella incorporata nel muro di pietra del Tempio. Alle mie spalle c’era la piccola porta di legno, tutt’intorno pareti di pietra e, davanti a me, una specie di davanzale di pietra, a quasi un metro d’altezza dal suolo.


  In silenzio avanzai e m’inchinai in modo da avere soltanto la testa al di sopra del davanzale. Mi sentivo come un Dio nei Cieli che guarda in giù verso gli umili mortali, giù verso il pavimento indistinto del Tempio, tanti tanti metri sotto di me. Fuori del Tempio, il crepuscolo purpureo cedeva il posto all’oscurità. Gli ultimi raggi del Sole calante stavano probabilmente sparendo dietro le cime coperte di neve, mandando una pioggia iridescente di luce attraverso la spuma perpetua di neve sollevata al di sopra delle più alte montagne.


  L’oscurità del Tempio era mitigata e altrove intensificata da centinaia di lampade al burro scintillanti. Le lampade che brillavano come punti dorati di luce, diffondevano un certo splendore. Sembrava che le stelle fossero ai miei piedi invece di trovarsi sopra la testa. Ombre misteriose si muovevano furtivamente sui potenti pilastri; ombre a volte magre e allungate, altre volte piccole e tarchiate, ma sempre grottesche e soprannaturali; l’illuminazione che veniva da più direzioni rendeva spettrale perfino ciò che era normale e l’insolito si faceva oltremodo strano.


  Guardavo in giù, fissando tutto questo e sentendomi solo a metà presente nel mondo, incerto di quello che vedevo realmente e di quello che immaginavo. Tra me e il pavimento, nuvole di fumo azzurro d’incenso salivano a strati e mi facevano venire in mente sempre più l’immagine di un Dio che, da un punto di vantaggio, osserva la Terra attraverso le nubi. Quelle nuvole d’incenso s’innalzavano leggermente e, fitte, vorticavano dagli incensieri fatti dondolare da giovani e devoti novizi. Camminavano in su e in giù, silenziosamente e col viso impassibile. Ogni volta che si giravano, migliaia di punte luminose venivano riflesse dagli incensieri dorati come fasci abbaglianti di luce. Dal mio punto d’osservazione potevo guardare in giù e vedere il rosso dell’incenso ardente che la brezza, a volte, accendeva quasi in una fiammata di cui non rimaneva che una pioggia di scintille rosse, subito spente. Dopo questo alito di vita nuova, il fumo dell’incenso formava colonne d’azzurro più grosse e s’innalzava lentamente dietro e al di sopra dei novizi. Alzandosi, più in alto, il fumo si trasformava in un’altra nuvola all’interno del Tempio. Torcendosi verso l’alto in volute, nella debole corrente creata dal movimento dei monaci, sembrava una creatura viva, appena visibile, che respirasse e si rigirasse nel sonno. Per un pò continuai a guardare, quasi ipnotizzato dall’idea di trovarmi all’interno di un essere vivente di cui osservavo il pulsare degli organi ascoltando i suoni che emetteva il corpo stesso, la Vita.


  Attraverso l’oscurità, attraverso le nuvole di fumo d’incenso, potevo scorgere le file serrate dei lama, dei trappa e dei novizi. Erano seduti per terra con le gambe incrociate in file infinite che si stendevano fino a diventare invisibili negli angoli più remoti del Tempio. Tutti indossavano la Veste dell’Ordine per cui apparivano come un insieme vivo e ondeggiante di colore ben noto. L’oro, lo zafferano, il rosso, il bruno, appena un tocco di grigio, tutti questi colori sembravano animarsi e fondersi l’uno nell’altro ogni volta che i monaci si muovevano. All’estremità del Tempio sedeva Sua Santità, il Supremo, la Tredicesima Incarnazione del Dalai Lama, il Personaggio più riverito di tutto il mondo buddhista.


  Per un pò stetti a osservare, ad ascoltare il canto dei lama, il cui suono profondo era accentuato dalle voci acute dei piccoli novizi. Guardavo le nuvole d’incenso che vibravano all’unisono con le vibrazioni più profonde. Alcune luci diedero un guizzo, si spensero e furono sostituite, l’incenso, sul punto di morire, fu ricaricato e ci fu una pioggia di scintille rosse. La funzione continuava, monotona, mentre io rimanevo inginocchiato a guardare. Guardavo le ombre danzanti che crescevano e morivano sulle pareti, guardavo i punti scintillanti di luce fino a quando persi la nozione di dove mi trovassi o che cosa stessi facendo.


  Un lama anziano, curvo sotto il peso di un numero di anni molto superiore al normale, si muoveva lentamente davanti ai Fratelli dell’Ordine. Attorno a lui si aggiravano attenti i trappa, con in mano bastoncini d’incenso e una luce. Il lama si inchinò davanti al Supremo e si girò lentamente per inchinarsi in direzione dei Quattro Angoli della Terra; infine si voltò verso tutti i monaci che si trovavano all’interno del Tempio. Con una voce sorprendentemente forte per un uomo della sua età, prese a recitare:


  “Ascoltate le Voci delle nostre Anime. Questo è il Mondo dell’Illusione. La Vita sulla Terra è soltanto un sogno e, in confronto alla Vita Eterna, non rappresenta che un attimo. Ascoltate le Voci delle nostre Anime, o Voi che siete profondamente depressi. Questa Vita di Ombra e di Dolore avrà fine, e la Gloria della Vita Eterna brillerà sui giusti. Il primo bastoncino d’incenso viene acceso affinché un’Anima in pena possa essere guidata”.


  Un trappa si fece avanti e s’inchinò davanti al Supremo prima di girarsi lentamente e inchinarsi verso i Quattro Angoli della Terra. Accese un bastoncino d’incenso e si voltò di nuovo, designando i Quattro Angoli. Le voci profonde si alzarono ancora e poi morirono per essere seguite dai toni acuti dei giovani novizi. Un lama corpulento recitò alcuni Passi, ritmandoli con un Campanello d’Argento che suonava con un vigore giustificato soltanto dalla presenza del Supremo. Quando ebbe finito, si guardò in giro di nascosto per vedere se la sua esecuzione avesse avuto successo.


  Il Vecchio Lama si fece avanti ancora una volta e s’inchinò davanti al Supremo e alle Stazioni. Un altro trappa si aggirava attorno, pronto a servirlo, con un’eccessiva premura in presenza del Capo dello Stato e della Religione. Il Vecchio Lama riprese nuovamente a recitare con la sua voce sonora:


  “Ascoltate le Voci delle nostre Anime. Questo è il Mondo dell’Illusione. La Vita sulla Terra è una Prova affinché ci purifichiamo delle nostre scorie e c’innalziamo sempre più in alto. Ascoltate le Voci delle nostre Anime, voi tutti che dubitate. Presto il ricordo della Vita terrena passerà, vi sarà Pace e sollievo dalla Sofferenza. Il secondo bastoncino d’incenso viene acceso affinché un’Anima in dubbio possa essere guidata”.


  Il salmodiare dei monaci sotto di me aumentò e crebbe di nuovo mentre il trappa accese il secondo bastoncino ed eseguì il rito dell’inchino davanti al Supremo, indicando poi ogni Angolo della Terra con il bastoncino. Le pareti del Tempio sembravano respirare, ondeggiare all’unisono col canto. Delle forme spettrali si raccolsero attorno al Vecchio Lama, erano coloro che solo recentemente erano trapassati da questa vita senza alcuna preparazione e che ora vagavano soli e senza guida.


  Le ombre tremolanti sembravano saltare e torcersi come anime tormentate; la mia stessa coscienza, le percezioni, i miei sentimenti perfino vibravano tra due mondi. In uno, guardavo con attenzione rapita lo svolgersi della Funzione sotto di me. Nell’altro, vedevo i ‘mondi di mezzo’ in cui le anime di coloro che erano appena trapassati tremavano di paura per l’Ignoto sconosciuto. Anime isolate, avvolte in tenebre umide e aderenti, si lamentavano nel terrore e nella solitudine. Isolate le une dalle altre, isolate da tutti gli altri per la loro mancanza di fede, erano immobili come uno yak imprigionato in una palude di montagna. Il canto, l’Invito, del vecchio Lama penetrava fin dentro il buio appiccicoso dei ‘mondi di mezzo’, rischiarato soltanto dalla debole luce azzurrognola delle forme spettrali:


  “Ascoltate le Voci delle nostre Anime. Questo è il Mondo dell’Illusione. Così come l’Uomo morì nella più Grande Realtà per nascere sulla Terra, deve morire sulla Terra affinché rinasca nella Grande Realtà. Non vi è Morte, ma Nascita. Il dolore della Morte è dolore di Nascita. Il terzo bastoncino d’incenso viene acceso affinché un’Anima in Tormento possa essere guidata”.


  Un comando telepatico penetrò dentro la mia consapevolezza: “Loblang! Dove sei? Vieni da me ora!”. Con un grandissimo sforzo mi strappai da quel mondo per tornare al mio. Barcollai sulle gambe indolenzite e, traballando, uscii dalla piccola porta. “Vengo, Riverito Signore!”, pensai all’indirizzo della mia Guida. Strofinandomi gli occhi che lacrimavano nell’aria fredda della notte dopo il calore del fumo d’incenso del Tempio, inciampavo e cercavo a tastoni la strada, lassù, per arrivare alla mia Guida che mi aspettava in una stanza sopra l’ingresso principale. Sorrise quando mi vide. “Caro Lobsang!”, esclamò, “sembra che tu abbia visto uno spettro!”. “Signore!” risposi, “ne ho visti parecchi”.


  “Stanotte, Lobsang, rimarremo qui”, disse il Lama. “Domani andremo a trovare l’Oracolo di Stato. L’esperienza dovrebbe essere interessante per te; ma ora dobbiamo mangiare prima e poi dormire…”. Mentre mangiavamo ero assorto dal ricordo di ciò che avevo appena visto nel Tempio e mi chiedevo come questo potesse essere ‘il Mondo della Illusione’. Presto terminai il pasto e andai nella camera che mi era stata assegnata. Avvolgendomi nella veste, mi sdraiai e poco dopo dormivo profondamente. Per tutta la notte fui perseguitato da sogni, incubi e immagini strane.


  Sognavo che ero seduto, completamente sveglio, e grandi sfere di qualcosa mi venivano incontro come la polvere di una tempesta. Ero seduto, e da molto lontano, apparvero piccoli punti che crescevano man mano che si avvicinavano a me, fino a quando potei vedere che i globi, come si presentavano adesso, erano di tutti i colori. Crescendo fino a diventare grandi come una testa umana, si precipitavano verso di me e mi passavano accanto per continuare la folle corsa. Nel mio sogno — se di sogno si trattava! — non potevo girare la testa per vedere dove andassero; vedevo solo quei globi infiniti che mi piovevano addosso dal nulla e si avviavano verso — il nulla? Ero immensamente stupito che nessuno di quei globi mi toccasse. Sembravano solidi, eppure avevo l’impressione che non fossero composti di una sostanza reale. Fui scosso e svegliato improvvisamente e orribilmente da una voce alle mie spalle che diceva, “La tua percezione è come quella dello spettro che vede le mura solide e robuste del Tempio!”. Rabbrividii per la paura; ero morto, forse? Ero morto durante la notte? Ma perché mi preoccupavo della ‘morte’? Sapevo che la cosiddetta morte non era che rinascita. Mi coricai di nuovo e dopo un pò dormivo.


  Il mondo intero tremava, scricchiolava e crollava pazzescamente. Balzai su, allarmato, pensando che il Tempio mi stesse crollando addosso. La notte era buia e solo la luce spettrale delle stelle nel cielo emetteva un minimo di luce. Guardando diritto davanti a me sentii i capelli rizzarmisi in testa per la paura. Ero paralizzato; non riuscivo a muovere il minimo muscolo e, peggio ancora, il mondo cresceva. Le pietre lisce delle pareti divennero la roccia ruvida e porosa dei vulcani spenti. I buchi nella pietra crebbero sempre di più fino a quando potei vedere che erano popolati con le creature da incubo che avevo visto attraverso il buon microscopio tedesco del Lama Mingyar Dondup.


  Il mondo continuò a crescere e anche quelle spaventose creature presero dimensioni notevoli, fino a quando, passato un pò di tempo, potei vedere i loro pori! Sempre più grande si faceva il mondo, e poi mi resi conto che ero io a diventare sempre più piccolo. Mi accorsi di essere in mezzo a una tempesta di polvere e che, alle mie spalle, i granellini arrivavano ruggendo, senza tuttavia toccarmi. Crescevano rapidamente. Alcuni erano grandi come la testa di un uomo, altri come le montagne dell’Himalaya. Eppure neanche uno di essi mi toccò. Continuavano a crescere fino a quando persi ogni senso di misura, di tempo. Nel sogno ero sdraiato, freddo e immobile, in mezzo alle stelle, mentre una galassia dopo l’altra mi passava accanto e spariva nella distanza. Per quanto tempo rimasi così, non lo posso dire. Avevo l’impressione di essere rimasto in quella posizione per l’eternità. Dopo un tempo infinito, un’intera galassia, una serie di Universi mi venne addosso. “È la fine!”, pensai vagamente, mentre quella moltitudine di mondi si precipitava su di me.


  “Lobsang! Lobsang! Sei andato ai Campi Celesti?”. La Voce rimbombò e risuonò attraverso l’universo, riecheggiò da mondi… risuonò dalle pareti della mia camera di pietra. Aprii gli occhi dolorosamente e cercai di metterli a fuoco. Sopra la testa vedevo un grappolo di stelle brillanti che mi pareva di riconoscere. Stelle che sparirono lentamente per far posto al viso benevolo del Lama Mingyar Dondup. Con dolcezza, mi stava scuotendo. La forte luce del sole entrava nella stanza. Un raggio illuminò alcune particelle di polvere che irradiarono tutti i colori dell’arcobaleno.


  “Lobsang! È tardi, ti ho lasciato dormire ma adesso devi mangiare e poi dobbiamo andare”. Stancamente, mi alzai. Mi sentivo ‘fuori posto’ quella mattina; avevo la testa che sembrava troppo grande per il mio corpo e la mente era ancora sul ‘sogno’ della notte. Raccolsi i miei pochi beni e li riposi nella veste. Uscii dalla stanza alla ricerca di tsampa, il nostro cibo principale. Scesi per la scala a tacche, tenendomi stretto per la paura di cadere, giù fin dove trovai i monaci–cuochi che oziavano.


  “Sono venuto per mangiare”, dissi timidamente. “Mangiare? A quest’ora? Vai via!”, urlò il capo monaco–cuoco. Allungò la mano e stava per darmi un ceffone, quando un altro monaco sussurrò con voce rauca. “È col Lama Mingyar Dondup!”. Il capo monaco–cuoco saltò come se fosse stato punto da una vespa e gridò al suo assistente: “Ebbene? Cosa aspetti? Dai la colazione a questo giovanotto!”. In tempi normali, avrei dovuto avere una quantità sufficiente di orzo nella sacca di cuoio che tutti i monaci si portano dietro, ma siccome eravamo ospiti, le mie provviste erano esaurite. Tutti i monaci, fossero novizi, trappa o lama, portavano questa piccola sacca di cuoio piena d’orzo e la ciotola da cui mangiarlo. La tsampa veniva mescolata al tè con burro e costituiva così il cibo principale del Tibet. Se i monasteri buddhisti del Tibet avessero dovuto stampare un menù, ci sarebbe stata un’unica parola da scrivere: tsampa!


  Sentendomi un pò meglio dopo il pasto, raggiunsi il Lama Mingyar Dondup e partimmo, a cavallo, per il monastero dell’Oracolo di Stato. Non parlammo durante il tragitto, il mio cavallo aveva una mossa particolare, e se volevo rimanergli sulla schiena, dovevo concentrarmi al massimo.


  Mentre passavamo lungo la Via Lingkor, dei pellegrini che avevano notato le vesti d’alto rango della mia Guida, lo chiamarono per essere benedetti. Ricevuta la benedizione, continuarono il loro percorso del Circuito Sacro come se fossero già almeno a metà strada sulla via della salvezza. Presto ci toccò condurre i cavalli attraverso il Boschetto di Salici e così ci trovammo sul sentiero sassoso che portava alla Dimora dell’Oracolo. Nel cortile dei monaci–servi presero i cavalli dopo che mi ero lasciato scivolare giù dal mio col massimo sollievo.


  Il posto era affollato. I lama di grado più elevato avevano attraversato il nostro paese in lungo e in largo per essere presenti. L’Oracolo doveva mettersi in comunicazione con le Potenze che governavano il mondo. Io ero presente per espresso volere del Supremo. Ci fecero vedere il posto dove avremmo dormito, io vicino al Lama Mingyar Dondup, e non in un dormitorio con gli altri novizi. Mentre passavamo davanti a un piccolo tempio all’interno dell’edificio principale, sentii: “Ascoltate le Voci delle nostre Anime. Questo è il Mondo dell’Illusione”.


  “Signore!”, dissi alla mia Guida quando fummo soli, “come è ‘il Mondo dell’Illusione’ questo?”. Mi guardò, sorridendo. “Ebbene”, rispose, “Che cosa esiste realmente? Tu tocchi questo muro e il tuo dito viene fermato dalla pietra. Perciò secondo il tuo ragionamento il muro è una cosa solida, impenetrabile. Dalle finestre vedi le catene montuose dell’Himalaya, salde come la spina dorsale della Terra. Eppure uno spettro, o tu stesso nella tua forma astrale, potete muovervi liberamente attraverso la roccia delle montagne come nell’aria”. “Ma com’è questa ‘illusione’?”, chiesi. “Ho fatto un sogno la notte scorsa che era veramente un’illusione; mi sento impallidire al solo ricordo!”. La mia Guida, con infinita pazienza, ascoltò mentre gli raccontavo il sogno e quando ebbi finito, disse: “Dovrò parlarti del Mondo dell’Illusione. Ma non adesso, perché prima di tutto dobbiamo andare dall’Oracolo”.


  L’Oracolo di Stato era un uomo sorprendentemente giovane, magro e d’aspetto molto malato. Gli fui presentato e i suoi occhi fissi mi penetrarono, facendomi sentire fremiti di paura correre su e giù per la spina dorsale. “Sì! Sei tu, ti riconosco bene”, disse. “Hai il potere dentro di te; avrai anche il sapere. Ti riceverò più tardi”. Il Lama Mingyar Dondup, il mio amico ben amato, sembrò molto contento di me. “Superi tutti gli esami, Lobsang, ogni volta!”, disse. “Ora vieni, ci ritireremo nel Santuario degli Dei e parleremo”. Mi sorrise mentre camminavamo. “Parleremo, Lobsang”, osservò, “del Mondo dell’Illusione”.


  Il Santuario era deserto, come già sapeva la mia Guida. Lampade dalla luce tremolante bruciavano davanti alle Immagini Sacre, le cui ombre saltellavano e si muovevano come se stessero eseguendo una qualche danza esotica. Il fumo dell’incenso saliva a spirali e formava una nuvola bassa sopra la nostra testa. Ci sedemmo insieme accanto al Leggio dal quale il Lettore poteva leggere i Libri Sacri. Ci sedemmo nella posizione di contemplazione con le gambe incrociate e le dita intrecciate.


  “Questo è il Mondo dell’Illusione”, disse la mia Guida “ed è per questo che chiediamo alle anime di ascoltarci, perché solo esse sono nel Mondo della Realtà. Diciamo, come ben sai, Ascoltate le Voci delle nostre Anime, non diciamo Ascoltate le nostre Voci Fisiche. Ascoltami e non interrompermi, perché questa è la base della nostra Fede Intima. Come ti spiegherò più tardi, le persone che non hanno raggiunto uno stadio d’evoluzione sufficiente devono prima di tutto avere una fede che le sostenga, che faccia loro sentire di essere sotto la protezione di un Padre o di una Madre benevoli. Soltanto quando si è raggiunto un grado d’evoluzione appropriato si può accettare quello che sto per spiegarti”. Guardai la mia Guida, pensando come fosse il mondo intero per me e augurandomi di rimanere sempre con lui.


  “Noi siamo creature dello Spirito”, disse, “siamo come delle cariche elettriche dotate d’intelligenza. Questo mondo, questa vita, è l’Inferno, è il luogo di prova dove il nostro Spirito viene purificato per mezzo della sofferenza che ci costa l’imparare a controllare il nostro corpo materiale grossolano. Come una marionetta è controllata da corde manipolate dal burattinaio, così il nostro corpo materiale è controllato dalle corde di una forza elettrica dal nostro io–superiore, il nostro Spirito. Un bravo burattinaio riesce a dare l’illusione che le marionette di legno siano vive, che agiscano per loro volontà propria. Nello stesso modo noi, fino a quando non veniamo a saperne di più, pensiamo che il nostro corpo materiale sia l’unica cosa che abbia importanza. Nell’atmosfera della Terra che tende a soffocare lo spirito dimentichiamo l’Anima che ci controlla veramente, pensiamo di agire per nostra libera volontà e di dover rendere conto solo alla ‘coscienza’. Così, Lobsang, abbiamo la prima Illusione, l’illusione che la marionetta, il corpo materiale, sia l’unico che conta”. Si fermò vedendo la mia espressione perplessa. “Ebbene?”, chiese, “cos’è che ti turba?”.


  “Signore!”, dissi, “dove sono i fili della mia forza elettrica? Non riesco a vedere niente che mi colleghi all’Io–superiore!”. Si mise a ridere e mi rispose: “Puoi vedere l’aria, Lobsang? Non ci riesci quando sei nel corpo materiale”. Chinandosi in avanti, mi afferrò la veste, spaventandomi quasi a morte mentre guardavo i suoi occhi penetranti. “Lobsang!”, disse severamente, “il tuo cervello è evaporato del tutto? Sei veramente fatto di ossa dal collo in su? Hai dimenticato la Corda d’Argento, quel fascio di forza elettrica che collega le — come sei qui — con la tua anima? Veramente, Lobsang, tu sei nel Mondo dell’Illusione!”. Mi sentii arrossire. Naturalmente sapevo cosa fosse il Cordone d’Argento, quel cordone di luce azzurrognola che collega il corpo materiale al corpo spirituale. Molte volte, durante i viaggi astrali, avevo visto il Cordone che scintillava e pulsava di luce e di vita. Era come il cordone ombelicale che unisce la madre al neonato, soltanto che il ‘bambino’, che era il corpo fisico, non avrebbe potuto esistere neanche per un momento se il Cordone d’Argento fosse stato reciso.


  Alzai lo sguardo, la mia Guida era pronta a continuare dopo l’interruzione. “Quando siamo nel mondo materiale, siamo portati a pensare che solo il mondo materiale sia importante. Questo è uno dei meccanismi di sicurezza che l’Io–superiore mette in atto; se ci ricordassimo del Mondo dello Spirito con la sua felicità riusciremmo a rimanere qui soltanto per uno sforzo di volontà fortissimo. Se ci ricordassimo delle vite passate quando, forse, siamo stati più importanti che in questa vita, non avremmo l’umiltà necessaria. Ci faremo portare un pò di tè e poi ti illustrerò, o ti racconterò, la vita di un Cinese dalla sua morte, alla rinascita, alla morte e al suo arrivo nell’Altro Mondo”. Il Lama allungò la mano per suonare il piccolo campanello d’argento del Santuario, poi si fermò vedendo la mia espressione. “Ebbene?”, chiese, “cosa devi chiedere?”. “Signore!”, risposi, “perché un Cinese? Perché non un Tibetano?”. “Perché”, rispose, “se dico ‘un Tibetano’ cercherai di collegare il nome a qualcuno che conosci — e i risultati saranno sbagliati”. Suonò il campanello e un monaco–servo ci portò il tè. La mia Guida mi guardò, pensieroso. “Ti rendi conto che bevendo questo tè inghiottiamo milioni di mondi?”, chiese. “I liquidi hanno una costruzione molecolare più rarefatta. Se si potessero ingrandire le molecole di questo tè si noterebbe che rotolano come i granellini di sabbia sulle rive di un lago agitato. Perfino un gas, perfino l’aria è composta di molecole, di particelle piccolissime. Questa comunque è una digressione, dovevamo parlare della morte e della vita di un Cinese”. Finì il tè e aspettò che bevessi il mio.


  “Seng era un vecchio mandarino”, disse la mia Guida. “La sua vita era stata fortunata e ora, verso il tramonto di quella vita, sentiva una grande contentezza. La sua famiglia era numerosa, aveva molte concubine e molti schiavi. Perfino l’Imperatore della Cina in persona gli aveva dimostrato benevolenza. Con gli occhi deboli e miopi riusciva a malapena a distinguere attraverso la finestra della sua stanza i giardini bellissimi dove passeggiavano i pavoni. Il canto soave degli uccelli che ritornavano agli alberi sul finire del giorno giungeva alle sue orecchie non più efficienti come una volta. Seng si appoggiò, rilassato, sui cuscini. Dentro di sé sentiva le dita fruscianti della Morte che allentavano i suoi vincoli con la vita. Lentamente il sole, rosso come il sangue, tramontò dietro all’antica pagoda. Lentamente il vecchio Seng si lasciò cadere sui cuscini; dalla bocca semichiusa passava a fatica il respiro aspro e rauco. La luce del sole si faceva sempre più fievole e nella stanza furono accese delle piccole lampade, ma il Vecchio Seng se n’era andato, era andato con gli ultimi raggi morenti del sole”. La mia Guida mi guardò per assicurarsi che lo seguissi, poi continuò.


  “Il vecchio Seng si appoggiò sui cuscini in posizione d’abbandono mentre il suo corpo ansava e scricchiolava fino a tacere del tutto. Il langue non scorreva più nelle arterie e nelle vene, e i liquidi del corpo non gorgogliavano più, all’interno. Il corpo del vecchio Seng era morto, non serviva più, inutile. Ma un chiaroveggente, se fosse stato presente, avrebbe visto una luce azzurrognola formarsi attorno al corpo del Vecchio Seng. Formarsi e poi alzarsi al di sopra del corpo, galleggiare orizzontalmente, legata al Cordone d’Argento che si faceva tempre più sottile. Gradualmente il Cordone d’Argento si assottigliò e poi si spezzò. L’Anima che era stata il Vecchio Seng si librò, fluttuò Come una nuvola d’incenso, svanì senza alcuno sforzo attraverso le pareti”. Il Lama riempì la sua tazza, pensò anche alla mia, e continuò.


  “L’Anima galleggiò attraverso regni, attraverso dimensioni che la mente materiale non riesce ad afferrare. Finalmente raggiunse un sito meraviglioso punteggiato di edifici immensi; si fermò a uno di essi; qui, l’Anima che era stata il Vecchio Seng, entrò e si fece avanti su un pavimento lucidissimo. Un’anima, Lobsang, in un ambiente che le è consono, è solida quanto te in questo mondo. L’anima, nel mondo delle anime, può essere racchiusa da pareti e può camminare su un pavimento. Là, l’anima possiede abilità e talenti diversi da quelli che conosciamo sulla Terra. Quest’Anima andò avanti finché giunse a una piccola stanza. Vi entrò, si sedette e guardò la parete davanti a sé. Improvvisamente la parete sembrò sparire, e al suo posto vide delle Cene, le scene della propria vita. Vide ciò che chiamiamo il Documento dell’Akasha, la Documentazione cioè di tutto ciò che sia mai Capitato e che può essere consultata facilmente da coloro che sono addestrati, È anche visto da tutti quelli che passano dalla vita terrena alla vita dell’al di là, perché l’Uomo vede la storia dei propri successi e fallimenti. L’Uomo vede il suo passato e si giudicai Non vi è giudice più severo dell’Uomo stesso. Non stiamo seduti a tremare davanti a un Dio; stiamo seduti e vediamo tutto ciò che abbiamo fatto e tutto ciò che avevamo intenzione di fare”. Rimasi in silenzio, trovavo tutto questo avvincente. Potevo stare ad ascoltare per ore — era molto meglio delle solite lezioni noiose!


  “L’Anima che era stata il Vecchio Seng, il Mandarino Cinese, rimase seduta e vide di nuovo la vita che egli, sulla Terra, aveva creduto così fortunata”, continuò la mia Guida. “Vide, e si rattristò per le numerose colpe, poi si alzò e lasciò la stanza e si avviò rapidamente verso una sala più grande dove era atteso da uomini e donne del Mondo dell’Anima. In silenzio, sorridendo con compassione e comprensione, aspettavano che si avvicinasse, che chiedesse di essere guidato. Sedutosi in mezzo a loro, parlò delle sue numerose colpe, delle cose che aveva cercato di fare, che aveva avuto l’intenzione di fare, e che non era riuscito a realizzare”. “Ma mi sembrava di aver capito che non dovesse essere giudicato, che si giudicasse da solo!”, dissi rapidamente. “È vero, Lobsang”, rispose la mia Guida. “Dopo che aveva visto il suo passato e i suoi errori, avvicinava ora questi Consiglieri per ricevere i loro suggerimenti. Ma non interrompere, ascoltami e tieni le domande per dopo”.


  “Come ti dicevo”, continuò il Lama, “l’Anima si sedette con i Consiglieri e raccontò i suoi fallimenti, parlò delle qualità che avrebbe dovuto ‘alimentare’ nell’Anima prima di poter evolvere oltre. Prima di tutto sarebbe tornato per prendere visione del corpo, poi avrebbe avuto un periodo di riposo — anni o centinaia d’anni — e poi sarebbe stato aiutato a trovare le condizioni essenziali per il suo ulteriore progresso. L’Anima che era stata il Vecchio Seng tornò sulla Terra per osservare finalmente il suo corpo morto, ora pronto per la sepoltura. Poi, non più l’Anima del Vecchio Seng, ma un’Anima pronta per il riposo, tornò alla Terra dell’Aldilà. Per un periodo di tempo non specificato, si riposò e si riprese, studiò le lezioni delle vite precedenti, si preparò per la vita futura. Qui, in questa vita oltre la morte, gli oggetti e le sostanze erano solidi al tocco come sulla Terra. Si riposò fino a quando furono predisposti il tempo e le condizioni”. “Questo mi piace!”, esclamai, “lo trovo molto interessante”. La mia Guida mi sorrise prima di continuare.


  “In un tempo prestabilito, l’Anima in Attesa fu chiamata e fu condotta nel Mondo dell’Umanità da uno il cui compito consisteva proprio in questo. Si fermarono, invisibili agli occhi di coloro che vivevano nel corpo, osservarono i genitori futuri, la casa, accertandosi che proprio quella casa potesse fornire le condizioni necessarie per imparare la lezione stabilita per la nuova vita. Soddisfatti, si ritirarono. Alcuni mesi più tardi, la Madre futura sentì improvvisamente una vita nuova muoversi in lei. Era l’Anima che entrava e dava vita al Bambino. Quando giunse il momento, il Bambino nacque nel Mondo dell’Uomo. L’Anima che aveva una volta dato vita al corpo del Vecchio Seng, ora lottava di nuovo con i nervi riluttanti e il cervello di Lee Wong, un bambino di umili condizioni che abitava un villaggio di pescatori in Cina. Ancora una volta le vibrazioni alte di un’Anima furono convertite in vibrazioni dell’ottava inferiore di un corpo fisico”.


  Rimasi seduto, pensieroso. Poi pensai ancora. Finalmente dissi:


  “Onorevole Lama, poiché le cose stanno così, perché la gente teme la morte che non è altro che una liberazione dai dolori della Terra?”. “La tua è una domanda sensata, Lobsang”, rispose la mia Guida. “Se soltanto ci ricordassimo delle gioie dell’Altro Mondo, molti di noi non sopporterebbero le difficoltà quaggiù, e per questa ragione abbiamo inculcato la paura della morte”. Lanciandomi uno sguardo interrogativo, di traverso, osservò, “Alcuni di noi non amano la scuola, non amano la disciplina tanto necessaria a scuola. Eppure quando si cresce e si diventa adulti, i benefici della scuola si evidenziano. Non si potrebbe scappare dalla scuola e pensare di progredire nell’apprendimento; nello stesso modo non è consigliabile terminare la propria vita prima del tempo assegnatoci”. Questo mi fece pensare, perché solo alcuni giorni prima, un vecchio monaco, ignorante e malato, si era ucciso buttandosi giù da un alto eremitaggio. Era stato un vecchio inasprito che rifiutava ogni offerta di aiuto. Sì, era meglio che il vecchio Jigme si fosse tolto di mezzo, pensai. Meglio per lui. Meglio per gli altri.


  “Signore!”, dissi, “allora il monaco Jigme era colpevole quando pose fine alla sua vita?”. “Sì, Lobsang, molto colpevole”, rispose la mia Guida. “Ogni uomo, o ogni donna, ha un certo periodo di tempo che gli viene concesso sulla Terra. Se pone termine alla propria vita prima dello scadere di quel periodo, deve ritornare quasi subito. E per questa ragione che vediamo dei bambini rimanere in vita soltanto pochi mesi. Sono le anime di coloro che si sono uccisi e che tornano nel corpo per completare il ciclo interrotto. Il suicidio non è mai giustificato; è un’offesa grave contro se stessi, contro l’Io–superiore”. “Ma Signore”, dissi, “e che ne è dei Giapponesi d’alto rango che si suicidano in una cerimonia per espiare una colpa della famiglia? Si tratta senz’altro di uomini coraggiosi”. “No, Lobsang”, disse risolutamente la mia Guida. “Non è così. Il coraggio consiste non nel morire ma nel vivere, affrontando le difficoltà, affrontando la sofferenza. Morire è facile, vivere — quello è un atto coraggioso! Neanche la dimostrazione teatrale d’orgoglio nel ‘Suicidio Cerimoniale’ può nascondere l’errore che comporta. Noi siamo qui per imparare e possiamo imparare soltanto se viviamo per tutto il tempo che ci è stato assegnato. Il suicidio non è mai giustificato!”. Pensai ancora al vecchio Jigme. Era molto vecchio quando si uccise, perciò quando sarebbe tornato, sarebbe stato per un periodo di tempo brevissimo.


  “Onorevole Lama”, chiesi, “a che cosa serve la paura? Perché dobbiamo soffrire tanto per la paura? Ho già scoperto che le cose che temo di più non succedono mai, eppure le temo!”. Il Lama rise e disse: “Questo succede a noi tutti. Temiamo l’Ignoto. Eppure la paura è necessaria. Ci spinge quando tendiamo a essere indolenti. La paura ci dà maggior forza per evitare gli incidenti. La paura è una spinta che ci dà potere, incentivo, e ci fa superare l’inclinazione che abbiamo alla pigrizia. Non studieresti se non temessi il tuo insegnante o se non temessi di sembrare stupido davanti agli altri”.


  Dei monaci stavano arrivando al Santuario, i novizi correvano ad accendere altre lampade al burro, altro incenso. Ci alzammo e uscimmo nel fresco della sera dove una leggera brezza giocava con le foglie dei salici. Le grandi trombe risuonarono dal Potala così distante, e l’eco incerta rimbombò dalle pareti del Monastero dell’Oracolo di Stato.








  CAPITOLO TERZO


  Il Monastero dell’Oracolo di Stato era piccolo, compatto e molto isolato. Alcuni piccoli novizi giocavano con abbandono spensierato.


  Non si vedevano gruppi di trappa oziare con indolenza nel cortile inondato dal sole per far passare con chiacchiere futili l’ora del mezzogiorno. Vi si vedevano soprattutto dei vecchi — anche vecchi lama!


  Uomini anziani coi capelli bianchi, piegati dal peso degli anni che si affaccendavano lentamente. Questa era la Dimora dei Profeti. Il compito della Profezia, della Divinazione, veniva affidato in genere ai vecchi lama e all’Oracolo stesso. Nessuno veniva qui se non era stato invitato, nessun viaggiatore smarrito vi cercava alloggio o cibo.


  Questo era un luogo temuto da molti e vietato a tutti tranne a coloro che venivano espressamente invitati. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup era l’eccezione; in qualsiasi momento poteva entrare e scoprire quanto fosse un ospite gradito.


  Un grazioso boschetto riparava il Monastero dagli occhi dei curiosi. I grossi muri di pietra proteggevano gli edifici da coloro che erano più che curiosi, nel caso osassero sfidare l’ira del potente Lama dell’Oracolo. Alcune stanze erano tenute sempre pronte con la massima cura per Sua Santità il Supremo che veniva frequentemente in questo Tempio della Saggezza. L’aria era tranquilla, l’impressione generale era di quiete, di uomini che accudivano con calma alle varie faccende del Monastero.


  Non vi erano occasioni per liti o spazio per intrusi rumorosi. Il luogo veniva sorvegliato dai forti Uomini di Kham, quegli uomini enormi, molti dei quali superavano abbondantemente i due metri d’altezza e nessuno pesava meno di centoventi chili. Questi uomini erano impiegati in tutto il Tibet come monaci–poliziotti incaricati di tenere ordine in comunità che contavano a volte migliaia di monaci. I monaci–poliziotti percorrevano continuamente il territorio dei monasteri, sempre vigili, sempre all’erta. Con i loro potenti bastoni in mano offrivano veramente uno spettacolo spaventoso per coloro che avevano la coscienza sporca. Una veste da monaco non copre necessariamente un uomo pio; in ogni comunità vi sono dei disonesti e dei pigroni, così gli uomini di Kham avevano sempre da fare.


  Anche gli edifici destinati ai lama erano adatti al loro scopo. Non si vedevano qui edifici alti o lunghe scale con tacche su cui arrampicarsi; questo posto era per uomini anziani, uomini che avevano perso l’elasticità della giovinezza, uomini con le ossa fragili. I corridoi erano facilmente accessibili e i più vecchi abitavano il pian terreno. Anche l’Oracolo di Stato viveva al pian terreno, al lato del Tempio della Divinazione. Attorno a lui erano alloggiati i più anziani, i più saggi, e il più anziano monaco–poliziotto degli Uomini di Kham.


  “Andremo a trovare l’Oracolo, Lobsang”, disse la mia Guida. “Ha dimostrato un grande interesse per te ed è pronto a dedicarti molto del suo tempo”. L’invito — o ordine — mi riempì di malinconia; tutte le visite che avevo fatto nel passato ad astrologi o ‘profeti’ avevano apportato solo cattive notizie; mi era stata predetta altra sofferenza, ed erano state confermate le difficoltà che avrei dovuto sopportare nel futuro. Inoltre dovevo, di solito, indossare la mia veste più bella e rimanere seduto come un’anatra ripiena ad ascoltare un vecchio noioso che diceva banalità con voce tremolante e che avrei preferito non udire. Alzai gli occhi con sospetto; il Lama cercava di nascondere un sorriso mentre mi guardava. Evidentemente, pensai, cupo, mi ha letto nel pensiero! Scoppiò a ridere dicendo, “Non hai bisogno di cambiarti, L’Oracolo non si lascia impressionare dalle vesti. Ti conosce meglio di te stesso!”. La mia malinconia si fece più profonda mentre mi chiedevo che cosa mi sarebbe toccato sentire ancora.


  Percorremmo il corridoio e uscimmo nel cortile interno. Guardai le catene montuose torreggianti e mi sentivo come colui che si sta avviando al patibolo. Un monaco–poliziotto col viso scuro si avvicinò, mi fece l’impressione di essere come una montagna che si spostava. Riconoscendo la mia Guida, si mise a sorridere, accogliendoci con profondi inchini. “M’inchino ai tuoi Piedi di Loto, Sacro Lama”, disse, “Concedimi l’onore di permettermi di condurti a Sua Riverenza, l’Oracolo di Stato”. Si mise al passo accanto a noi e sono sicuro che il terreno tremasse sotto il suo passo poderoso.


  Due lama stavano ai lati della porta, due lama, e non due monaci–guardie comuni, e al nostro avvicinarci si scostarono per farci passare. “Sua Santità vi aspetta”, disse uno, sorridendo alla mia Guida. “Desiderava la vostra visita, Signor Lama Mingyar”, disse l’altro. Entrammo e ci trovammo in una stanza mal illuminata. Per alcuni secondi non riuscivo a distinguere bene quello che mi circondava; i miei occhi erano ancora abbagliati dalla luce del sole del cortile. Lentamente, man mano che mi abituavo alla poca luce, mi rendevo conto di essere in una stanza spoglia ma con due tappezzerie sui muri e un piccolo incensiere che fumava in un angolo. Nel centro della stanza, un uomo molto giovane stava seduto su un semplice cuscino. Sembrava magro e fragile, e fui stupito quando mi resi conto che era lui l’Oracolo di Stato del Tibet. Aveva gli occhi un pò sporgenti coi quali mi fissava, mi penetrava. Avevo l’impressione che vedesse la mia anima e non il mio corpo materiale.


  Con la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, m’inchinai nel saluto prescritto dalla tradizione. Poi ci alzammo in piedi ed aspettammo. Finalmente, quando il silenzio si faceva ormai sgradevole, l’Oracolo parlò. “Benvenuto, Signor Lama Mingyar, benvenuto Lobsang!”, disse.


  La sua voce era piuttosto acuta e debole; sembrava che venisse da una grande distanza. Per alcuni istanti la mia Guida e l’Oracolo discussero di cose d’interesse comune, poi il Lama Mingyar Dondup s’inchinò, si girò e uscì dalla stanza. L’Oracolo continuò a guardarmi e finalmente disse, “Prendi un cuscino e siediti vicino a me, Lobsang”. Sistemai uno di quei quadrati imbottiti che vidi appoggiati al muro in modo da sedermi davanti a lui. Continuò a osservarmi in un silenzio piuttosto cupo, ma finalmente, quando mi sentivo già a disagio sotto il suo sguardo penetrante, parlò. “Così sei tu, Tuesday Lobsang Rampa!”, disse. “Noi ci conoscevamo bene in una fase precedente delle nostre esistenze. Ora, per ordine del Supremo, ti devo parlare delle difficoltà che dovrai affrontare nel futuro, difficoltà che dovrai superare”. “Oh, Signore!”, esclamai, “devo aver fatto cose terribili in vite precedenti per dover sopportare tali sofferenze in questa. Sembra che il mio Karma, la mia Sorte predestinata, sia più duro di quello di chiunque altro”. “Non è vero”, rispose, “è un errore molto comune pensare che se si soffre in questa vita è per espiare i peccati delle vite precedenti. Se riscaldi del metallo in una fornace, lo fai perché il metallo ha sbagliato e deve essere punito, o lo fai per migliorarne le qualità?”. Mi fissò e disse, “Comunque, la tua Guida il Lama Mingyar Dondup ne parlerà con te. Io ti devo solo parlare del futuro”.


  L’Oracolo toccò un campanello d’argento e un domestico entrò in silenzio. Senza rumore, sistemò un tavolo bassissimo tra l’Oracolo di Stato e me, e su questo tavolo poggiò una coppa d’argento ornato in cui, apparentemente, era contenuta una forma di porcellana. Dentro la coppa ardeva della brace di carbonella che si accese di un rosso vivo quando il monaco–domestico la sollevò nell’aria prima di posarla davanti all’Oracolo. Borbottando una parola che mi sfuggì, mise una scatola di legno riccamente intagliata alla destra della coppa, e uscì in silenzio, come era entrato. Rimasi al mio posto, a disagio, chiedendomi perché tutto questo dovesse succedere a me. Tutti mi parlavano della vita difficile che avrei avuto; sembravano prenderne piacere. La sofferenza era sofferenza, anche se apparentemente non dovevo pagare per i peccati di qualche vita passata. Lentamente l’Oracolo allungò le mani e aprì la scatola. Con un piccolo cucchiaio d’oro misurò una polvere fine che gettò sulla brace ardente.


  La stanza si riempì di un leggero fumo azzurro. Sentii che stavo perdendo i sensi e che la vista mi si offuscava. Da una distanza infinitamente lontana sembrava che arrivassero i rintocchi di una grande campana. Il suono si avvicinò e la sua intensità crebbe fino a quando credetti che la testa mi scoppiasse. La mia vista si rischiarò e vidi una colonna di fumo alzarsi senza fine dalla coppa. All’interno del fumo scorsi del movimento, un movimento che mi veniva incontro e mi avviluppò in modo che anch’io ne facessi parte. Da un punto che era ormai al di là della mia comprensione, la voce dell’Oracolo di Stato mi giunse, confusa e monotona. Ma non avevo bisogno della sua voce, vedevo il futuro, lo vedevo con la stessa intensità sua. Da un punto fisso del Tempo, osservavo gli avvenimenti della mia vita che si svogevano davanti a me come se fossero proiettati in un film perpetuo. La mia prima infanzia, gli avvenimenti della mia vita, la severità di mio padre — tutto passava davanti ai miei occhi. Ancora una volta ero seduto davanti al grande Monastero buddhista di Chakpori. Ancora una volta sentii la pietra dura della Montagna di Ferro quando il vento mi strappò dal tetto del Monastero e mi buttò con una forza da rompermi tutte le ossa giù per la montagna. Il fumo turbinava e le immagini (quello che chiamiamo il Documento dell’Akasha) si spostarono. Vidi di nuovo la mia iniziazione, cerimonie segrete avvolte dal fumo perché allora non ero ancora stato iniziato. Nelle immagini mi vidi partire sulla strada lunga e solitaria che conduce verso Chungking in Cina.


  Un apparecchio strano vorticava nell’aria che lo sballottava, alzandosi e poi ricadendo sopra le rupi di Chungking. E io — io — ero seduto ai comandi! Più tardi vidi flottiglie di questi apparecchi che ostentavano il Sole Sorgente del Giappone sulle ali. Dagli apparecchi cadevano macchie nere che sprofondavano sulla terra e scoppiavano in fiamme e fumo. Dei corpi straziati venivano lanciati in alto e per alcuni momenti dal cielo piovevano sangue e frammenti umani. Mi sentii nauseato, e stordito, man mano che le immagini si spostavano e mi mostravano in preda alle torture dei Giapponesi. Vidi la mia vita, le difficoltà, ne provai l’amarezza. Ma il dolore più grande fu il tradimento e la cattiveria di certe persone del mondo Occidentale che, come potevo vedere, facevano di tutto per distruggere opere di bene soltanto per gelosia. Le immagini continuavano a venire e vedevo il corso che probabilmente avrebbe seguito la mia vita, prima di viverla.


  Come sapevo bene, le probabilità possono essere previste con la massima accuratezza. Soltanto i più piccoli dettagli sono a volte diversi. Le configurazioni astrologiche stabiliscono il limite di ciò che si può essere e sopportare come il conduttore di un motore può fissarne la velocità massima e minima. “Una vita difficile, veramente difficile!”, pensai. Poi qualcosa mi fece saltare; stavo quasi per cadere dal cuscino. Sentii una mano sulla spalla. Girai la testa e vidi la faccia dell’Oracolo di Stato, che si trovava adesso dietro di me. Aveva un’espressione che esprimeva la più profonda compassione e dolore per la strada difficile che avevo da percorrere. “Sei molto sensitivo, Lobsang”, disse, “normalmente sono io che devo raccontare queste immagini. Il Supremo, come del resto c’è da aspettarsi, non si sbaglia”.


  “Tutto quello che desidero”, risposi, “è rimanere qui in pace. Perché dovrei desiderare di andare nel mondo Occidentale dove predicano la religione con tanto ardore — e poi cercano di tagliare il collo della gente a tradimento?”. “Vi è un Compito, amico mio”, disse l’Oracolo, “che dev’essere compiuto. E tu lo puoi fare, nonostante le opposizioni. Questo spiega l’addestramento speciale e difficile cui sei sottoposto”. Tutto questo parlare di difficoltà e di compiti mi fece sentire depresso. Desideravo solo pace e tranquillità e, ogni tanto, qualche divertimento innocuo. “Ora”, disse l’Oracolo, “devi tornare dalla tua Guida, perché ha molte cose da dirti e ti aspetta”. Mi alzai e m’inchinai prima di voltarmi e lasciare la stanza. Fuori, l’enorme monaco poliziotto mi aspettava per condurmi dal Lama Mingyar Dondup. insieme, camminammo l’uno vicino all’altro, e mi sovvenni di un libro illustrato che avevo visto dove un elefante e una formica camminavano insieme su un sentiero in una giungla…


  “Ebbene, Lobsang!”, disse il Lama quando entrai nella sua stanza, “Spero che tu non sia troppo depresso dopo quello che hai visto?”.


  Sorrise e mi fece segno di sedermi. “Prima di tutto ci vuole del cibo per il corpo, Lobsang, e poi il cibo per l’Anima”, esclamò ridendo mentre suonava il suo campanello d’argento per chiamare il monaco–domestico e farsi portare il tè. Evidentemente ero arrivato proprio in tempo! Le regole dei Monasteri buddhisti stabiliscono che non bisogna guardarsi in giro mentre si mangia, l’occhio non deve vagare, e tutta l’attenzione deve essere rivolta esclusivamente alla Voce del Lettore. Qui, nella stanza del Lama Mingyar Dondup non vi era un Lettore seduto su un alto sgabello che leggesse ad alta voce le Sacre Scritture per distogliere il nostro pensiero dal volgare cibo. Né vi erano Censori severi pronti a saltarci addosso alla minima infrazione delle Regole.


  Guardai fuori dalla finestra verso i monti dell’Himalaya che si stendevano in una catena infinita davanti a me, pensando che tra non molto non avrei più potuto ammirarli. Avevo intravisto il futuro — il mio futuro — e paventavo le cose che non avevo visto chiaramente ma che erano in parte state velate dal fumo.


  “Lobsang!”, disse la mia Guida, “hai visto molte cose, ma gran parte è rimasta ancora nascosta. Se senti di non poter affrontare il Futuro che ti è stato assegnato, accetteremo la tua decisione — anche se con tristezza — e potrai rimanere nel Tibet”. “Signore!”, risposi, “mi avete detto una volta che colui che si avvia su una delle Vie della Vita, vacilla e torna indietro, non è un uomo. Andrò avanti nonostante conosca in anticipo le difficoltà che avrò da superare”. Sorrise e manifestò la sua approvazione. “Come pensavo”, disse, “riuscirai alla fine”. “Signore!”, chiesi, “perché non si viene a questo mondo con la consapevolezza di ciò che si è stato nelle vite precedenti e di ciò che si deve compiere in questa? Perché deve esistere quello che chiamate ‘la Saggezza Nascosta’? Perché non possiamo conoscere tutto?”.


  Il Lama Mingyar Dondup alzò le sopracciglia e rise. “Veramente, vuoi sapere molto!”, disse. “Ma la memoria ti fa difetto, ultimamente ti ho detto che di solito non ci ricordiamo delle nostre vite passate perché non farebbe che accrescere il peso che portiamo in questo mondo. Diciamo, ‘La Ruota della Vita gira, porta ricchezza a uno e povertà a un altro. Il mendicante di oggi è il principe di domani’. Se non sappiamo niente delle vite precedenti, incominciamo tutti daccapo senza cercare di sfruttare quello che siamo stati nell’ultima incarnazione”. “Ma”, chiesi, “cosa mi può dire allora della Saggezza Nascosta? Se tutte le persone possedessero tale saggezza, sarebbero migliori e progredirebbero più in fretta”. La mia Guida mi sorrise. “Non è tanto semplice!”, rispose. Rimase in silenzio un momento, poi parlò di nuovo.


  “Esistono dei poteri dentro di noi controllabili dal nostro Io–superiore che sono infinitamente più grandi di qualsiasi cosa l’Uomo abbia potuto fare nel mondo materiale, fisico. L’Uomo Occidentale in particolare abuserebbe di questi Poteri perché l’unica sua preoccupazione è il denaro. L’Uomo Occidentale si pone solo due domande: è dimostrabile? e cosa ricavarne?”. Rise come un ragazzo e disse: “Mi diverte moltissimo pensare a tutti i meccanismi e agli apparecchi che l’Uomo usa per mandare un messaggio ‘senza fili’ attraverso gli oceani. ‘Senza fili’ è l’ultimo termine che dovrebbero adoperare, perché l’apparecchiatura consiste di chilometri e chilometri di fili. Ma qui, nel Tibet, i nostri Lama addestrati mandano messaggi telepatici senza alcun apparecchio. Andiamo nel mondo astrale e viaggiamo attraverso spazio e tempo, visitiamo le altre parti del mondo, altri mondi. Conosciamo la levitazione — riusciamo ad alzare pesi immensi applicando poteri generalmente sconosciuti. Non tutti gli uomini sono puri, Loblang, e la veste di monaco non ricopre sempre un santo. Vi può essere un uomo cattivo in un Monastero buddhista come vi può essere un santo in prigione”. Lo guardai perplesso. “Ma se tutti possedessero questa saggezza, non sarebbero buoni?”, chiesi.


  Il Lama mi guardò tristemente mentre rispondeva: “Teniamo segreta questa Saggezza Nascosta affinché l’Umanità sia salvaguardata. Molti uomini, specialmente in Occidente, pensano solo al denaro e al potere sopra gli altri. Come è stato predetto dall’Oracolo e da altri, questo nostro Paese sarà invaso e fisicamente conquistato da un culto nano, un culto che non si dà pensiero per l’uomo comune, ma che esiste solamente per appoggiare il potere di dittatori, dittatori che assoggetteranno mezzo mondo. Vi sono stati alti lama torturati a morte dai Russi perché non vollero divulgare la saggezza proibita. L’uomo Comune, Lobsang, che improvvisamente avesse accesso alla saggezza proibita, reagirebbe in questo modo: prima avrebbe timore del potere nelle sue mani. Poi gli verrebbe in mente che possiede i mezzi per diventare ricco oltre ogni suo sogno più pazzo. Allora metterebbe alla prova questo potere, e otterrebbe il denaro. Coll’aumentare del denaro e del potere, desidererebbe sempre più denaro e potere. Un milionario non è mai soddisfatto quando possiede un milione, desidera molti milioni ancora! Si dice che in coloro che non sono evoluti, il potere assoluto corrompe. La Saggezza Nascosta dà potere assoluto”.


  Vidi improvvisamente molto chiaro; sapevo come fare per salvare il Tibet! Saltando su per l’eccitazione, esclamai, “Allora il Tibet è salvo! La Saggezza nascosta ci salverà dall’invasione!”. La mia Guida mi guardò con compassione. “No, Lobsang”, rispose tristemente, “non facciamo uso dei Poteri per cose di questo genere. Il Tibet sarà perseguitato, quasi annichilito, ma in seguito sorgerà ancora e si farà più grande, più puro. Il paese sarà purificato dalle scorie nella fornace della guerra come, in seguito, succederà nel mondo intero”. Mi guardò di traverso. “Le guerre sono necessarie, sai, Lobsang!”, disse tranquillamente, “Se non ci fossero guerre, la popolazione del mondo sarebbe troppo numerosa. Se non ci fossero le guerre, ci sarebbe la peste. Le guerre e le malattie regolano la popolazione del mondo e forniscono delle occasioni alla gente sulla Terra — e su altri mondi — per fare del bene ad altri. Le guerre esisteranno sempre fino a quando non si troveranno altri mezzi per controllare la popolazione del mondo”.


  I gong ci chiamavano alla funzione della sera. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup si alzò. “Vieni, Lobsang”, disse, “siamo ospiti qui e dobbiamo dimostrare rispetto per coloro che ci ospitano presenziando alla funzione”. Uscimmo dalla stanza e passammo nel cortile. I gong chiamavano con insistenza — venivano suonati più a lungo che a Chakpori. Ci avviammo molto lentamente verso il Tempio e la nostra lentezza mi sorprese. Mi chiedevo il perché quando mi guardai in giro e vidi dei vecchi, molto vecchi, e degli infermi, trascinarsi a stento sui nostri passi. La mia Guida sussurrò: “Sarebbe cortese da parte tua, Lobsang, se andassi di là a sederti con quei novizi!”. Facendo cenno di sì con la testa, girai attorno alle pareti interne del Tempio fino a quando arrivai al punto dove sedevano i novizi del Monastero dell’Oracolo di Stato. Mi guardarono con curiosità mentre mi sedetti accanto a loro. Quasi impercettibilmente, quando i Censori non guardavano, vennero avanti fino a circondarmi.


  “Da dove vieni?”, mi chiese un ragazzo, che sembrava essere il capo. “Chakpori”, risposi, bisbigliando. “Sei tu quello che il Supremo ha mandato?”, sussurrò un altro. “Sì”, risposi sussurrando a mia volta, “sono stato a trovare l’Oracolo, mi ha detto…”. “Silenzio!”, ruggì una voce feroce alle mie spalle, “non voglio sentirvi più, ragazzi!”. Vidi l’uomo grosso allontanarsi. “Ga!”, fece uno dei ragazzi. “Non ci badare, grida, ma poi non fa niente”. In quel momento l’Oracolo di Stato, accompagnato da un Abate, apparve da una piccola porta di lato, e la funzione cominciò.


  Presto, uscimmo all’aperto di nuovo. Assieme agli altri andai in cucina dove feci riempire d’orzo il mio sacchetto di cuoio e presi il tè. Non ci fu possibile parlare; tutt’attorno stavano dei monaci di ogni grado che si scambiavano le ultime parole prima di andare a dormire. Mi avviai alla mia stanza, mi avvolsi nella veste e mi coricai. Ma il sonno tardava a venire. Guardai fuori dalla finestra nel buio violaceo dove luccicavano le puntine dorate delle lampade al burro. In lontananza, l’Himalaya eterno allungava le dita di roccia verso il cielo come se supplicasse gli Dei del Mondo. Raggi bianchi di luce lunare balenavano tra i crepacci delle montagne, poi sparivano e lampeggiavano di nuovo man mano che la luna saliva nel cielo. Stanotte non soffiava la brezza, le bandiere della preghiera pendevano senza vita dalle aste. Appena qualche traccia di nuvola si muoveva con indolenza al di sopra della Città di Lhasa. Mi girai dall’altra parte, e caddi in un sonno senza sogni.


  Nelle primissime ore del mattino mi svegliai con un sussulto di paura; avevo dormito troppo e sarei stato in ritardo per la funzione del mattino. Saltai in piedi, indossai in fretta la mia veste e mi precipitai verso la porta. Correndo giù per i corridoi, sfrecciai nel cortile — dritto nelle braccia di uno degli Uomini di Kham. “Dove stai andando?”, mi sussurrò ferocemente, tenendomi col suo pugno di ferro. “Alla prima funzione del mattino”, risposi, “devo aver dormito troppo”. Rise e mi lasciò. “Oh!”, disse, “sei un ospite. Non c’è la funzione al mattino presto qui. Torna a dormire ancora”. “Non c’è la funzione?”, gridai, “ma come, tutti devono andare alla funzione la mattina presto!”. Il monaco–poliziotto era evidentemente di buon umore, perché mi rispose educatamente: “Abbiamo dei vecchi qui e alcuni sono infermi, per questa ragione siamo dispensati dalla prima funzione. Vai e riposa un pò in pace”. Mi diede un colpetto sulla testa che per lui era leggero ma per me aveva la forza del tuono, e mi spinse nel corridoio. Si voltò e riprese a passeggiare nel cortile; i suoi passi poderosi risuonavano, “bonk! bonk!”, e il bastone pesante faceva “tunk! tunk!” ogni volta che la punta toccava il terreno, un passo sì un passo no. Tornai di corsa lungo il corridoio, e dopo pochi minuti dormivo di nuovo profondamente.


  Più tardi quello stesso giorno fui presentato all’Abate e a due dei lama più anziani. Mi interrogarono con grande attenzione, facendomi domande sulla mia vita in famiglia, su quello che ricordavo delle vite precedenti, sul mio rapporto con la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Finalmente i tre si alzarono barcollando sulle gambe e si avviarono verso la porta. “Vieni”, disse l’ultimo, piegando un dito nella mia direzione. Stupito, camminando come in un sogno, li seguii umilmente. S’incamminarono lentamente fuori dalla porta e si trascinarono come in letargo lungo il corridoio. Io seguivo, inciampando quasi, nello sforzo di adeguarmi alla loro lentezza. Avanzavamo come lumache, passando davanti a stanze aperte da dove novizi e trappa ci guardavano, pieni di curiosità per la lentezza del nostro progredire. Sentivo le guance bruciarmi dall’imbarazzo per essere in ‘coda’ alla processione; alla testa, l’Abate si trascinava con l’aiuto di due bastoni. Poi venivano i due vecchi lama, tanto decrepiti e rinsecchiti che seguivano con fatica l’abate. E io, che chiudevo la fila, potevo a malapena trattenermi.


  Dopo tanto tempo, o forse sembrò ‘tanto’ a me, arrivammo a una piccola porta incassata in una parete sul lato opposto. Ci fermammo mentre l’Abate armeggiava con una chiave, borbottando. Uno dei lama si fece avanti per aiutarlo, e finalmente la porta fu aperta con un gran scricchiolio di cardini che protestarono. L’Abate entrò, seguito prima da un lama, poi dall’altro. Nessuno mi disse niente, così entrai anch’io. Un vecchio lama chiuse la porta alle mie spalle. Davanti a me vidi una tavola abbastanza lunga coperta da vecchi oggetti polverosi. Vecchie vesti, vecchie Ruote delle Preghiere, vecchie scodelle, e varie file di Perline per la Preghiera. Sparse sulla tavola si trovavano alcune scatole per Amuleti e vari oggetti che non potei identificare a prima vista. “Hmmmmn. Hummmmn. Vieni qui, ragazzo mio!”, ordinò l’Abate. Mi avvicinai con riluttanza ed egli afferrò il mio braccio sinistro con la mano ossuta. Mi sembrava di essere tenuto stretto da uno scheletro! “Hmmmmn. Hmmmmn. Ragazzo mio! Hmmmmn. Quali oggetti tra questi, se ve ne sono, hai posseduto in una vita precedente?”. Mi accompagnò per tutta la lunghezza della tavola, poi mi fece girare, e disse, “Hmmmmn. Hmmmmn. Se credi che un oggetto sia stato tuo, Hmmmmn, prendilo e Hmmmmn, Hmmmmn, portamelo”. Si sedette pesantemente e apparentemente perse ogni interesse per me. I due lama si sedettero con lui, e non dissero niente.


  “Bene!”, pensai, “se i tre vecchi la mettono così — ebbene, farò il loro gioco!”. La psicometria è, certamente, una cosa semplicissima. Camminai lentamente allungando la mano sinistra con la palma in giù al di sopra degli oggetti. Alcuni di essi mi fecero sentire una specie di prurito nel centro della palma, e un leggero brivido, o tremito, lungo il braccio. Scelsi una Ruota delle Preghiere, una vecchia scodella malridotta, e una fila di perline. Poi ripetei il percorso lungo la tavola. Un solo oggetto mi fece sentire il prurito nella palma e il tremito su per il braccio; una vecchia veste a brandelli quasi del tutto rovinata. La veste color zafferano di un alto dignitario, ormai quasi sbiadita per l’età, la cui stoffa era marcia e si polverizzava al tocco. La presi con cautela, temendo che si disintegrasse tra le dita attente. Con circospezione la portai al vecchio Abate, la deposi ai suoi piedi e ritornai a prendere la Ruota delle Preghiere, la scodella malridotta, la fila di perline. Senza dire una parola, l’Abate e i due lama esaminarono gli oggetti e confrontarono alcuni segni o contrassegni segreti con quelli riportati su un vecchio libro nero che l’Abate tirò fuori. Per un pò stettero l’uno di fronte all’altro, muovendo le teste sui colli rinsecchiti, con i vecchi cervelli che scoppiavano quasi nello sforzo di pensare.


  “Harrump! Arrrf!”, borbottò l’Abate, ansimando come uno yak strapazzato. Sì, è lui. Hummmmn. Un risultato notevole. Mmmmmn. Vai dalla tua Guida, il Lama Mingyar Dondup, ragazzo mio, e Hmmmmn, digli che saremmo onorati dalla sua presenza. Tu ragazzo mio non hai bisogno di tornare. Harrump! Arrf!”. Mi voltai e corsi via dalla stanza, felice di essermi liberato di quelle mummie viventi il cui distacco rinsecchito era tanto lontano dalla calda umanità del Lama Mingyar Dondup. Svoltando un angolo di corsa mi fermai a pochi centimetri dalla mia Guida. Si mise a ridere e disse, “Oh! Non prendere quell’espressione così spaventata, anch’io ho ricevuto il messaggio”. Dandomi un colpetto amichevole sulla schiena, si affrettò a raggiungere la stanza dove si trovava l’Abate con i due lama. Io uscii nel cortile dove passai il tempo dando qualche calcio ai sassi.


  “Sei tu il tale di cui stanno riconoscendo l’Incarnazione?”, chiese una voce alle mie spalle. Mi voltai e vidi un novizio che mi guardava con attenzione. “Non so cosa stiano facendo”, risposi. “So soltanto che mi hanno trascinato per corridoi per farmi scegliere alcune delle mie vecchie cose. Chiunque lo può fare!”. Il ragazzo si mise a ridere di cuore: “Voi uomini di Chakpori sapete il fatto vostro”, disse, “altrimenti non sareste in quel Monastero. Ho sentito dire che sei stato qualcuno d’importante in una vita passata. Lo devi essere stato se l’Oracolo in Persona ti ha dedicato una mezza giornata”. Scrollò le spalle fingendo orrore, e osservò: “Faresti bene a stare attento. Prima che te ne renda conto ti avranno Riconosciuto e nominato Abate. Poi non potrai più giocare con gli altri a Chakpori”.


  Da una porta dal fondo del cortile apparve la mia Guida. Rapidamente si avvicinò a noi. Il novizio col quale stavo parlando s’inchinò profondamente in un umile saluto. Il Lama gli sorrise e parlò con gentilezza come sempre. “Dobbiamo andare, Lobsang!”, disse il Lama Mingyar Dondup, “presto scenderà la notte, e non vogliamo cavalcare nel buio”. Insieme andammo alle stalle dove un monaco–stalliere ci aspettava coi cavalli. Salii sul mio con riluttanza e seguii la mia Guida sul sentiero attraverso il boschetto di salici. Proseguimmo in silenzio; non riuscivo mai a conversare in modo intelligente quando cavalcavo perché tutte le mie energie erano rivolte allo sforzo di rimanere sul cavallo. Mi meravigliai quando non svoltammo a Chakpori ma continuammo verso il Potala. Lentamente i cavalli si arrampicarono per la Gradinata. Sotto di noi la Vallata scompariva già nelle ombre notturna. Felice, scesi dal cavallo e mi affrettai nel Potala che ormai conoscevo, in cerca di cibo.


  La mia Guida mi stava aspettando quando andai nella mia stanza dopo cena. “Vieni da me, Lobsang!”, mi chiamò. Entrai e a un suo cenno, mi sedetti. “Ebbene!”, disse, “penso che tu ti stia chiedendo cosa sia tutto questo”. “Oh! Penso che sarò Riconosciuto come una Incarnazione!”, risposi vivacemente. “Ne stavo discutendo con uno degli uomini nel Monastero dell’Oracolo di Stato quando voi mi chiamaste per venir via!”. “Allora, è molto bello per te”, disse il Lama Mingyar Dondup. “Ora dobbiamo prendere un pò di tempo per parlare di certe cose. Non hai bisogno di andare alla funzione stasera. Siediti comodamente e ascolta, e non continuare a interrompere.”


  “La maggior parte delle persone vengono a questo mondo per imparare”, cominciò la mia Guida. “Altri vengono per assistere coloro che ne hanno bisogno, o per completare un compito elevato e particolare”. Mi guardò bruscamente per assicurarsi che lo seguissi, poi continuò: “Molte religioni predicano l’Inferno, un luogo di punizione, o espiazione dei peccati. L’inferno è qui, in questo mondo. La nostra vera vita è in un altro Mondo. Veniamo qui per imparare, per pagare gli errori fatti in vite precedenti o — come ho detto — per cercare di portare a termine un compito di massima importanza. Tu sei qui perché il tuo compito è collegato all’aura umana. I tuoi ‘strumenti’ consisteranno in una percezione psichica sensitiva eccezionale, una capacità altamente intensificata di vedere l’aura umana, e tutto il sapere che ti possiamo dare in riferimento a tutte le arti occulte. Il Supremo ha decretato che ogni mezzo possibile deve essere usato per accrescere le tue capacità e i tuoi talenti. L’insegnamento diretto, l’esperienza concreta, l’ipnotismo, useremo tutti questi mezzi per darti il più possibile nel minor tempo”.


  “È veramente l’inferno!”, esclamai cupamente. Il Lama rise alla espressione della mia faccia. “Ma questo Inferno è soltanto il mezzo per arrivare a una vita migliore”, rispose. “Qui siamo in grado di liberarci di alcuni vizi più bassi. Qui, in pochi anni di vita terrena, perdiamo colpe che potrebbero tormentarci nell’Altro Mondo per lunghissimi periodi di tempo. La nostra vita in questo mondo è soltanto un battito delle palpebre in confronto a quella dell’Altro Mondo. La maggior parte della gente in Occidente”, continuò, “pensa che quando si ‘muore’ si sta seduti su una nuvola e si suona l’arpa. Altri pensano che quando si lascia questo mondo per l’altro, si passa a una forma mistica di esistenza nel nulla, e quest’idea piace”. Rise e continuò: “Potessimo far capire che la vita dopo la morte è più vera di qualsiasi cosa esista sulla Terra! Tutto in questo mondo consiste di vibrazioni; le vibrazioni di tutto il mondo — e ciò che esso comprende — possono essere paragonate a un’ottava di una scala musicale. Quando passiamo dall’Altra Parte della Morte ‘l’ottava’ viene spostata più in alto sulla scala”. La mia Guida si fermò, mi prese la mano e mi fece toccare il pavimento con le nocche delle dita. “Questa, Lobsang”, disse, “è pietra, le vibrazioni che chiamiamo pietra”. Mi prese ancora la mano e mi passò le dita sulla veste. “Questa”, esclamò, “è la vibrazione che indica lana. Se spostiamo tutto sulla scala delle vibrazioni manteniamo ancora i gradi corrispondenti di durezza o morbidezza. Così, nella Vita dopo la Morte, la vera Vita, possiamo possedere delle cose come in questo mondo. Mi capisci bene?”, chiese.


  Era ovvio che lo capissi, erano cose che avevo saputo da moltissimo tempo. Il Lama penetrò nei miei pensieri. “Sì, mi rendo conto che si tratta di conoscenze normali, qui, ma se esprimiamo questi ‘pensieri non pronunciati’ li renderemo più chiari per te. Più tardi”, disse, “andrai nei paesi del mondo Occidentale. Là incontrerai molte difficoltà dovute alle religioni Occidentali”. Sorrise piuttosto ironicamente e osservò: “i Cristiani ci chiamano pagani. Nella loro Bibbia è scritto che ‘Cristo vagò attraverso regioni selvagge’. Nei nostri libri viene detto che Cristo vagò attraverso l’India dove studiò le religioni indiane e poi venne a Lhasa e studiò al Jo Kang sotto la guida dei nostri migliori preti dell’epoca. Cristo formulò una buona religione, ma il Cristianesimo come viene praticato oggi non è la religione prodotta da lui”. La mia Guida mi guardò piuttosto severamente e disse: “So che tutto questo ti annoia un pò e che tu pensi che stia parlando per il piacere di farlo, ma ho viaggiato attraverso il mondo Occidentale e ho il dovere di avvertirti su ciò che dovrai conoscere. Il miglior modo di farlo è parlarti delle loro religioni, perché so che hai una memoria eidetica”. Ebbi la buona grazia di arrossire; avevo veramente pensato ‘troppe parole!’.


  Fuori, nei corridoi, i monaci si trascinavano verso il Tempio per la funzione della sera. Sul tetto, sopra di noi, i suonatori delle trombe spaziarono con lo sguardo per tutta la Vallata e fecero risuonare le ultime note del giorno che moriva. Qui, davanti a me, la mia Guida il Lama Mingyar Dondup continuò: “Vi sono due religioni basilari in Occidente, ma innumerevoli suddivisioni. La religione ebraica è vecchia e tollerante. Non avrai guai o difficoltà causate dagli ebrei. Per secoli sono stati perseguitati, e hanno molta simpatia e comprensione per gli altri. I Cristiani non sono così tolleranti, tranne che di domenica. Non dirò niente della fede individuale, ne leggerai, ma ti racconterò come le religioni ebbero inizio.”


  “Nei primi tempi di vita sulla Terra”, disse il Lama, “la gente stava dapprima in piccoli gruppi, in tribù molto ristrette. Non vi erano leggi, né codici che regolassero il comportamento. La forza era l’unica legge. La tribù più forte e feroce attaccava le più deboli. Col tempo, venne un uomo più forte e più saggio. Capì che la sua tribù sarebbe diventata la più forte se fosse stata organizzata. Fondò una religione e un codice di comportamento. ‘Siate fecondi e moltiplicatevi’, ordinò, ben sapendo che più bambini nascevano, più la sua tribù sarebbe stata forte. ‘Onora tuo padre e tua madre’ ordinò, conscio che dando autorità ai genitori nei confronti dei figli, egli stesso avrebbe avuto autorità sui genitori. Sapeva anche che se riusciva a convincere i figli a sentirsi obbligati verso i genitori, sarebbe stato più facile mantenere la disciplina. ‘Non commetterai adulterio’, tuonò il Profeta dell’epoca. Il suo vero comando era che la tribù non doveva essere ‘adulterata’ col sangue di un appartenente a un’altra tribù, perché questo avrebbe portato a una fedeltà divisa. Col passare del tempo i preti trovarono che alcuni non obbedivano sempre ai precetti religiosi. Dopo aver pensato a lungo, e discusso a lungo, quei preti immaginarono un piano di ricompensa e di punizione. ‘Paradiso’, ‘Cielo’, ‘Valhalla’, — chiamalo come vuoi — per coloro che obbedivano ai preti. Il fuoco dell’inferno e la dannazione con torture perenni per coloro che disobbedivano”.


  “Allora voi siete contrario alle religioni organizzate dell’Occidente, Signore?”, chiesi. “No, certamente no”, rispose la mia Guida, “molte persone si sentono perdute se non sentono o immaginano un Padre onniveggente che li guarda, con un Angelo Scrivano pronto a prendere nota di tutte le buone azioni come anche delle cattive! Noi siamo come Dio per le creature microscopiche che vivono nel nostro corpo e per quelle ancora più piccole che vivono nelle loro molecole! In quanto alle preghiere, Lobsang, ascolti spesso le preghiere delle creature che esistono nelle tue molecole?”. “Ma avete detto che la preghiera è efficace”, ribattei con stupore. “Sì, Lobsang, la preghiera è molto efficace se preghiamo il nostro Io–superiore, quella parte di noi che esiste realmente in un altro mondo, la parte che maneggia i nostri ‘fili delle marionette’. La preghiera è molto efficace se obbediamo alle regole semplici e naturali che la rendono tale”.


  Mi sorrise dicendo: “L’uomo è soltanto un piccolo punto in un mondo tormentato. L’uomo si sente a suo agio soltanto quando si sente al sicuro in una specie di ‘abbraccio materno’. Per gli Occidentali, che non conoscono l’arte del morire, l’ultimo pensiero, l’ultimo grido, è ‘Mamma!’. Una persona insicura che vuol sembrare piena di fiducia in sé succhierà un sigaro o una sigaretta come un bambino succhia un succhiotto. Gli psicologi sono concordi nell’affermare che l’abitudine del fumo è un ritorno all’infanzia, quando il bambino succhiava nutrimento e fiducia dalla madre. La religione è dispensatrice di conforto. Conoscere la verità della vita — e della morte — dà maggiore conforto. Siamo come l’acqua durante la nostra permanenza sulla Terra, come il vapore quando trapassiamo nella ‘morte’, e subiamo di nuovo la condensazione in acqua quando rinasciamo in questo mondo”.


  “Signore!”, esclamai, “credete che i bambini non debbano onorare i genitori?”. La mia Guida mi guardò con sorpresa: “Perbacco, Lobsang, certamente i bambini devono rispettare i genitori — fintantoché i genitori lo meritino. Ma ai genitori troppo possessivi non dovrebbe essere permesso di rovinare i figli, e un ‘figlio’ adulto è prima di tutto responsabile nei confronti della moglie o del marito. Ai genitori non dovrebbe essere permesso di tiranneggiare o comandare alla prole adulta. Permettere questo è danneggiare se stessi oltre ai genitori; costituisce un debito che i genitori dovranno pagare in un’altra vita”. Pensai ai miei genitori. A mio padre, severo e duro, che non era mai stato un vero ‘padre’ per me. A mia madre che pensava solo alla vita di società. Poi pensai al Lama Mingyar Dondup che era più di una madre e di un padre per me, l’unica persona che mi avesse sempre dimostrato gentilezza e amore.


  Un Monaco–messaggero entrò frettolosamente e s’inchinò profondamente. “Onorevole Signor Mingyar”, disse rispettosamente, “mi è stato ordinato di portarvi gli ossequi e i saluti del Supremo e di chiedervi di aver la compiacenza di recarvi da Lui. Posso accompagnarvi, Signore?”. La mia Guida si alzò e uscì assieme al messaggero.


  Io salii sul tetto del Potala. Appena più in alto, il Monastero Medico di Chakpori si profilava nella notte. Accanto a me una Bandiera per la Preghiera sbatteva debolmente contro l’asta. Vedevo un vecchio monaco in piedi vicino a una finestra non lontana intento a far girare la sua Ruota delle Preghiere, il cui ‘clac–clac’ sembrava più forte nel silenzio della notte. Le stelle si stendevano al di sopra della mia testa in una processione senza fine, e mi chiedevo se veramente avessimo lo stesso aspetto per qualche altra creatura che esisteva chissà dove.








  CAPITOLO QUARTO


  Era il periodo di Logsar, il Capodanno Tibetano. Da qualche tempo ormai, noi novizi — come anche i trappa — stavamo preparando figure di burro. L’anno scorso non ci eravamo dati da fare e così avevamo causato del malumore; le altre lamaserie avevano creduto (giustamente!) che noi di Chakpori non avevamo né tempo né interesse per queste occupazioni infantili. Ma quest’anno, il Supremo in Persona ci aveva ordinato di modellare col burro delle scene e di partecipare al concorso. I risultati dei nostri sforzi erano modesti in confronto a quelli di alcune lamaserie. Dovevamo rappresentare con del burro colorato delle scene tratte dai Libri Sacri, su un’intelaiatura di legno, che misurava sei metri d’altezza e nove metri di lunghezza circa. Le nostre figure erano tridimensionali, e la nostra speranza era che con la luce tremolante delle lampade al burro si creasse un’illusione di movimento.


  Il Supremo in Persona, e tutti i lama anziani, ispezionavano le opere ogni anno e ai costruttori delle scene vincenti venivano profuse calde lodi. Dopo la stagione delle feste, il burro veniva fuso e usato per le lampade durante tutto l’anno. Mentre lavoravo — possedevo una certa abilità nel modellare — pensavo a tutto ciò che avevo imparato negli ultimi mesi. Ero ancora perplesso su alcune cose riguardanti le religioni e mi ripromisi di interrogare la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup alla prima occasione; ma ora la cosa più importante erano le sculture di burro! Mi chinai, raccolsi un nuovo carico di burro appena colorato e, con la massima attenzione, mi arrampicai sull’intelaiatura per aumentare il volume di un orecchio e portarlo a proporzioni degne di Buddha. Alla mia destra due novizi erano nel pieno di una battaglia di palle di burro, raccoglievano manate di burro, lo modellavano grossolanamente in forma di palla, poi lanciavano quel missile unto sul ‘nemico’. Si stavano divertendo, ma sfortunatamente un monaco–censore apparve da dietro una colonna di pietra per vedere quale fosse la causa di tutto quel rumore. Senza dire una parola, afferrò i due ragazzi, uno con la mano destra, l’altro con la sinistra e li buttò entrambi in un’enorme recipiente pieno di burro caldo!


  Mi girai e continuai a lavorare. Il burro misto a nerofumo era molto adatto per formare le sopracciglia. La figura dava già un’illusione di vita. “È questo il Mondo dell’Illusione, dopo tutto”, pensai. Scesi da dove ero salito e attraversai la stanza per avere una visione migliore della mia opera. Il Maestro d’Arte sorrise; ero, forse, il suo allievo preferito perché mi piaceva modellare e dipingere e mi applicavo cercando di imparare da lui. “Va bene, Lobsang”, disse amabilmente, “gli Dei sembrano vivi”. Si allontanò per impartire istruzioni altrove e pensai: “Gli Dei sembrano vivi! Ma esistono gli Dei? Perché ce ne parlano i nostri insegnanti se non ve ne sono? Devo chiederlo alla mia Guida”.


  Pensieroso grattai via il burro dalle mani. Nell’angolo opposto, i due novizi che erano stati buttati nel burro caldo stavano cercando di ripulirsi strofinandosi con sottile sabbia bruna, e che aspetto ridicolo avevano mentre erano intenti a strofinarsi! Sogghignai e mi girai per uscire. Un novizio di corporatura pesante camminò accanto a me e osservò: “Anche gli Dei devono aver riso a questa scena!”. “Anche gli Dei - Anche gli Dei - Anche gli Dei”, il ritornello riecheggiò nella mia mente in sincronia con i passi. Gli Dei, esistevano gli Dei? Andai giù verso il Tempio e mi sistemai nell’attesa che cominciasse la funzione ben nota. “Ascoltate le Voci delle nostre Anime, voi tutti che errate. Questo è il Mondo dell’Illusione. La vita non è che un sogno. Tutti coloro che sono nati devono morire”. La voce del prete ronzava, monotona, recitando le parole ben note, parole che ora risvegliavano la mia curiosità; “Il terzo bastoncino d’incenso viene acceso affinché un’Anima errante possa essere guidata”. “Non aiutata dagli Dei”, pensai, “ma guidata dai suoi simili, perché non dagli Dei? Perché abbiamo pregato il nostro Io–superiore e non un Dio?”. Il resto della funzione non aveva più significato per me, non attirava la mia attenzione. Sussultai quando qualcuno piantò violentemente un gomito nelle mie costole. “Lobsang! Lobsangl Cosa ti succede, sei morto? Alzati, la funzione è finita!”. Saltai su inciampando e seguii gli altri fuori dal Tempio.


  “Signore!”, dissi alla mia Guida il Lama Mingyar Dondup alcune oree più tardi. “Signore! Esiste un Dio? O degli Dei?”. Abbassò lo sguardo su di me e disse, “Andiamo a sederci sul tetto, Lobsang, qui è difficile parlare, c’è troppa gente”. Si girò e mi condusse lungo il corridoio, attraverso gli alloggi dei Lama, su per la scala a tacche e così giungemmo al tetto. Per un attimo osservammo il paesaggio tanto amato, le catene montuose torreggianti, l’acqua chiara del Kyi Chu, il Kaling Chu cinto di canne. Sotto di noi il Norbu Linga, il Parco dei Gioielli, si distingueva per la massa di verde vivo. La mia Guida fece un cenno con le mani. “Pensi che tutto questo sia dovuto al caso, Lobsang? Certamente esiste un Dio!”. Ci spostammo verso la parte più elevata del tetto e ci sedemmo.


  “Hai le idee confuse, Lobsang”, osservò la mia Guida. “Vi è un Dio; vi sono degli Dei. Mentre stiamo su questa Terra non abbiamo modo di apprezzare la Forma e la Natura di Dio. Viviamo in quello che si può chiamare un mondo tri–dimensionale. Dio vive in un mondo talmente remoto che la mente umana, mentre è sulla Terra, non può concepirlo e così gli uomini tendono a razionalizzare il concetto di ‘Dio’. Gli si danno dimensioni umane, sovrumane, se preferisci il termine, ma l’Uomo, con la sua presunzione, crede di essere fatto a Immagine di Dio! L’Uomo crede anche che non vi sia vita in altri mondi. Se l’Uomo è fatto a Immagine di Dio e gli abitanti di altri mondi ne sono un’immagine diversa — che ne è del nostro concetto che soltanto l’Uomo sia fatto ad Immagine di Dio?”. Il Lama mi guardò con sguardo penetrante per assicurarsi che lo stessi seguendo. Ma questo era certo; non poteva essere diversamente.


  “Ogni mondo, ogni paese di ogni mondo, ha il suo Dio, o Angelo Custode. Chiamiamo Manu il Dio che si occupa del mondo. Si tratta di uno Spirito molto evoluto, un umano che, incarnazione dopo incarnazione, si è purgato delle scorie, ed è rimasto solo con la purezza. Vi è una parte dei Grandi Esseri che hanno bisogno a volte di venire su questa Terra per dare un esempio e aiutare i comuni mortali ad alzarsi dalla melma dei desideri terreni”.


  Feci di sì con la testa; sapevo questo, sapevo che Buddha, Mosé, Cristo e molti altri appartenevano a quegli Esseri. Sapevo anche di Maitreya, che, secondo le Scritture Buddhiste, dovrà venire in questo mondo 5.656 milioni di anni dopo Buddha, o Gautama come Lo si dovrebbe chiamare per essere più precisi. Tutto ciò, e molte altre cose, costituivano l’insegnamento medio religioso che ricevevamo come anche il sapere che qualsiasi persona buona, indipendentemente dal nome che portava la sua religione, aveva le stesse probabilità. Noi non credevamo mai che soltanto una setta religiosa ‘andasse al Paradiso’, e che tutti gli altri dovessero rotolare giù all’Inferno per divertire vari nemici sanguinari. Ma la mia Guida era pronta a continuare.


  “Abbiamo il Manu del mondo, il Grande Essere Evoluto che regola il destino del mondo. Vi sono dei Manu minori che regolano il destino di singoli paesi. In un periodo di tempo infinito, il Manu del Mondo avanzerà, e sarà sostituito dal Manu che gli viene subito dopo e che ora è già ben addestrato, ma che si evolverà ulteriormente e governerà la Terra”. “Ah!”, esclamai con un tono di trionfo, “allora non tutti i Manu sono buoni! Il Manu della Russia permette ai Russi di agire contro il nostro bene. Il Manu della Cina permette ai Cinesi di fare delle incursioni alle nostre frontiere e di uccidere la nostra gente”. Il Lama mi sorrise. “Dimentichi, Lobsang”, rispose, “questo mondo è l’Inferno, veniamo qui per imparare. Veniamo qui per soffrire affinché il nostro spirito possa evolvere. Le difficoltà insegnano, il dolore insegna, ma la gentilezza e il riguardo per gli altri non insegnano niente. Esistono le guerre perché gli uomini possano mostrare il proprio coraggio sui campi di battaglia e — come il minerale ferroso nella fornace — siano temperati e rinforzati dal fuoco della battaglia. Il corpo fisico non ha importanza, Lobsang, è solo una marionetta temporanea. L’Anima, lo Spirito, l’Io–superiore (chiamalo come vuoi) deve essere considerato. Sulla Terra, nella nostra cecità, noi pensiamo che solo il corpo importi. La paura che il corpo possa soffrire annebbia le nostre vedute e deforma il nostro potere di giudicare. Dobbiamo agire per il bene del nostro Io–superiore assistendo gli altri. Coloro che seguono ciecamente i dettami dei genitori possessivi aggiungono un peso ai genitori e a loro stessi. Coloro che seguono ciecamente i dettami di una qualsiasi fede religiosa stereotipata, bloccano la propria evoluzione”.


  “Onorevole Lama!”, esclamai, “posso aggiungere due commenti?”. “Sì, puoi farlo”, replicò la mia Guida. “Avete detto che impariamo più velocemente in condizioni dure. Preferirei ricevere un pò di più di gentilezza. Potrei imparare così”. Mi guardò pensieroso: “Potresti?”, chiese. “Studieresti i Libri Sacri se non temessi i tuoi insegnanti? Faresti la tua parte di lavoro in cucina se non temessi di essere punito per la tua pigrizia? Lo faresti?”. Abbassai lo sguardo, era vero, lavoravo nelle cucine quando mi veniva ordinato. Studiavo i libri Sacri perché temevo la bocciatura. “E l’altra domanda?”, chiese il Lama. “Ebbene, Signore, come può una religione stereotipata danneggiare l’evoluzione?”. “Ti darò due esempi”, rispose la mia Guida. “I cinesi credevano che non importasse come agissero in questo mondo, perché avrebbero potuto espiare le proprie colpe e i peccati in una vita seguente. Così divennero mentalmente indolenti. La religione agì da stupefacente e vissero in una pigrizia spirituale come dei drogati; il presente era vissuto soltanto in funzione della vita futura, e l’artigianato cadde in disuso. La Cina si trasformò in potenza di terzo grado in cui i signori della guerra, da veri briganti, stabilirono un regno di terrore e saccheggi”.


  Avevo già notato che i Cinesi di Lhasa sembravano inutilmente brutali e del tutto fatalistici. La morte, per loro, non significava altro che passare da una stanza all’altra! Io non temevo la morte, comunque, ma volevo portare a termine il mio compito in una vita invece di perdere tempo e di dover ritornare in questo Mondo tante volte. Il processo di nascere, di essere un bambino indifeso, di dover andare a scuola, costituiva ai miei occhi un fastidio. Speravo che questa fosse l’ultima vita che avessi da vivere sulla Terra. Il popolo cinese aveva fatto delle scoperte meravigliose, delle opere d’arte meravigliose, aveva avuto una cultura meravigliosa. Ora, per aver aderito troppo servilmente a una fede religiosa, il popolo cinese era decaduto e costituiva una facile preda per il Comunismo. C’era stato un periodo in cui l’età e la saggezza venivano rispettati profondamente in Cina, come dovrebbe essere; adesso, i saggi non ricevevano più gli onori loro dovuti; tutto ciò che importava ora era violenza, guadagno personale ed egoismo.


  “Lobsang!”, la voce della mia Guida penetrò nei miei pensieri. “Abbiamo considerato una religione che insegnò l’inazione, che insegnò di non influire in nessun modo su coloro che aggiungevano del Karma a quello che possedevano già — al debito cioè che si porta da una vita all’altra”. Il suo sguardo spaziò sulla Città di Lhasa, osservò la nostra Vallata pacifica, poi il Lama si voltò di nuovo verso di me. “Le Religioni in Occidente tendono a essere molto bellicose. La gente non si accontenta di credere ciò che vuole, ma è pronta a uccidere per far che gli altri credano le stesse cose”. “Non vedo come uccidere sia una buona pratica religiosa”, dissi. “No, Lobsang”, rispose il Lama, “ma durante l’Inquisizione Spagnola, una setta di Cristiani torturò le altre sette per ‘convertire e salvare’. La gente fu torturata alla ruota, bruciata sui roghi per convincerla a cambiare fede! Ancora oggi quella stessa gente manda per il mondo dei missionari per cercare, con ogni mezzo, di convertire. Sembra che siano talmente incerti della propria fede, da aver bisogno di approvazione e benestare da parte degli altri — basandosi sul fatto, presumibilmente, che più si è, più si è sicuri!”.


  “Signore!”, io dissi, “credete che la gente debba avere una religione da seguire?”. “Ma certamente, se lo desidera”, rispose il Lama Mingyar Dondup. “Coloro che non hanno raggiunto lo stadio d’evoluzione tale da accettare l’Io–superiore e il Manu del Mondo possono trarre conforto da un qualsiasi sistema formale di religione. Si tratta di una disciplina mentale e spirituale, dà la sensazione di appartenere a un gruppo familiare con un Padre benevolo che vigila e una madre pietosa sempre pronta a intercedere in loro favore presso il Padre. Sì, una religione di questo genere va bene per chi si trova a un certo punto dell’evoluzione. Ma prima queste persone capiscono che dovrebbero pregare l’Io–superiore, prima evolveranno. Ci chiedono a volte perché teniamo Immagini Sacre nei nostri Templi o perché abbiamo dei Templi. Possiamo rispondere che queste Immagini ci ricordano che anche noi possiamo evolvere e col tempo, diventare Esseri Spirituali elevati. Quanto ai nostri Templi, si tratta di luoghi dove persone che hanno le stesse idee possono riunirsi coll’intento di darsi vicendevolmente la forza di cui hanno bisogno per raggiungere il proprio Iosuperiore. La preghiera, anche quando non è specificatamente ben diretta, permette di arrivare ad una velocità superiore di vibrazioni. Le meditazione e la contemplazione in un Tempio, una Sinagoga o in una Chiesa è benefica”.


  Riflettei su questo. Sotto di noi, il Kaling Chu scorreva più velocemente, cantando con le sue acque, mentre cercava di restringersi e di passare sotto il Ponte della Via Lingkor. Verso sud, vedevo un gruppo di uomini che aspettavano il Traghettatore del Kyi Chu. Quello stesso giorno, dei commercianti avevano portato dei giornali e delle riviste per la mia Guida. Giornali dall’India e da strani paesi del mondo.


  Il Lama Mingyar Dondup aveva viaggiato spesso ed aveva visitato paesi lontani; si era tenuto in contatto con quello che succedeva al di fuori del Tibet. Giornali, riviste. Un pensiero si faceva avanti nella mia mente. Qualcosa che aveva attinenza con ciò che si era appena detto. Giornali? Improvvisamente saltai, come se fossi stato punto. Non si trattava di giornali, ma di una rivista! Avevo visto qualcosa su una rivista, ma che cosa? Ecco! Ora era chiaro; avevo sfogliato alcune pagine senza capire neanche una parola della lingua, ma cercavo le figure. Una pagina illustrata si era fermata sotto il mio pollice curioso. Vi si vedeva l’immagine di un essere alato che si vibrava nel cielo, tra le nuvole, al di sopra di un campo di battaglia sanguinoso. La mia Guida, al quale avevo fatto vedere l’illustrazione, mi aveva letto e tradotto la didascalia.


  “Onorevole Lama!”, esclamai, eccitato, “mi avete parlato prima di quella Figura — l’avete chiamata l’Angelo di Mons — che molti sostenevano di aver visto sopra il campo di battaglia. Era un Dio?”. “No, Lobsang”, rispose la mia Guida, “moltissime persone, nell’ora della disperazione, desideravano ardentemente vedere la figura di un Santo, o, come lo chiamano, di un Angelo. Il loro bisogno urgente e le emozioni forti generate in un campo di battaglia diedero forza ai loro pensieri, ai desideri, alle preghiere. Così, nel modo in cui ti ho fatto vedere, crearono una forma pensiero a loro misura. Man mano che appariva il primo contorno spettrale, le preghiere e i pensieri degli Uomini si intensificarono, e così la figura ri fece più forte e solida e persistette per un periodo di tempo considerevole. Facciamo lo stesso qui quando ‘innalziamo forme–pensiero’ nel Tempio Interno. Ma, vieni, Lobsang, è tardi e le Cerimonie di Logsar non sono ancora terminate”. Ci avviammo per il corridoio, giù verso il tramestio, l’agitazione della vita quotidiana in una lamaseria durante la Stagione dei Festeggiamenti. Il Maestro delle Arti venne in cerca di me; gli occorreva un ragazzo piccolo e leggero per arrampicarsi sull’intelaiatura e portare qualche modifica alla testa di una figura lassù. Camminando dietro al Maestro, lo seguii di buon passo lungo il sentiero scivoloso che portava alla Stanza del Burro. Indossai una vecchia veste, abbondantemente ricoperta di burro colorato, e mi legai una corda leggera attorno alla vita per poter tirar su il materiale che mi serviva. Così mi arrampicai sull’intelaiatura. Era come aveva previsto il Maestro, una parte della testa si era staccata dalle assicelle di legno. Chiesi a quelli che stavano giù ciò che mi serviva e feci penzolare la corda perché vi legassero un secchio di burro che tirai poi su. Lavorai per alcune ore, facendo rotare schegge di legno sottile attorno ai puntelli dei rinforzi e modellando di nuovo il burro per fissare la testa al suo posto. Finalmente, il Maestro delle Arti che osservava criticarnente dal basso, fece segno di essere soddisfatto. Lentamente, indolenzito mi liberai dall’intelaiatura e scesi piano a terra. Fui grato di poter cambiare la veste, e corsi via.


  L’indomani, assieme ad alcuni novizi, mi trovavo sulla Piana di Lhasa, ai piedi del Potala, vicino al Villaggio di Shö. In teoria stavamo a guardare le processioni, i giochi, le corse. In pratica ci mettevamo in mostra davanti agli umili pellegrini che affollavano i sentieri di montagna per raggiungere Lhasa durante il Logsar. Venivano da tutte le parti del mondo buddhista a questa Mecca del Buddhismo. Vecchi piegati in due dall’età, giovani donne con bambini in braccio, tutti venivano perché credevano che percorrendo il Sacro Circuito della Città e del Potala espiassero colpe passate e si assicurassero una buona rinascita nella prossima vita sulla Terra. Gli indovini affollavano la Via Lingkor, i vecchi mendicanti piagnucolavano e chiedevano l’elemosina e i venditori, con la merce appesa alle spalle, si spingevano attraverso la folla in cerca di clienti. Presto, questo spettacolo frenetico mi stancò e ne ebbi abbastanza della moltitudine curiosa con le sue domande senza fine e insensate. Scivolai via dal gruppo dei miei compagni e lentamente mi avviai su per il sentiero di montagna verso la mia dimora monastica.


  Sul tetto, il mio posto preferito, tutto era tranquillo. Il sole riscaldava dolcemente. Da sotto, dalla folla ormai nascosta ai miei occhi, si alzava un mormorio confuso, un mormorio indistinto che mi calmò e mi fece sonnecchiare nel calore del mezzogiorno. Una figura simile a un’ombra prese forma quasi al limite del mio campo visivo.


  Assonnato, scossi la testa e battei gli occhi. Quando li riaprii la figura era là ancora, più chiara e si faceva più densa. I capelli mi si rizzarono per lo spavento improvviso. “Non siete uno spettro!”, esclamai. “Chi siete?”. La Figura sorrise appena e rispose: “No, figlio mio. Non sono uno spettro. Una volta anch’io studiavo qui al Chakpori e oziavo come te su questo tetto. Poi desiderai sopra ogni altra cosa affrettare la mia liberazione dai desideri Terreni. Mi feci murare nei muri di quell’eremitaggio”, indicò un luogo sopra in alto e io mi girai per seguire la direzione della sua mano. “Ora”, continuò, telepaticamente, “in questo undicesimo Logsar dopo quel giorno, ho raggiunto ciò che cercavo: libertà di vagare secondo la mia volontà col mio corpo che rimane al sicuro nella cella dell’eremitaggio. Il primo viaggio lo faccio qui, per poter osservare ancora una volta la folla, per poter vedere ancora una volta questo punto che ricordo tanto bene. Libertà, ragazzo mio, ho raggiunto la libertà”. Davanti ai miei occhi sparì una nuvola d’incenso dispersa dal vento notturno. Gli eremitaggi! Noi novizi sentivamo parlarne tanto, ma com’erano veramente? Ce lo chiedevamo spesso. Perché certi uomini sceglievano di imprigionarsi in quelle caverne rocciose poste precariamente sull’orlo delle montagne? Ci chiedevamo anche questo! Decisi di chiederlo alla mia beneamata Guida. Poi ricordai che un vecchio monaco cinese abitava a pochi metri da dove mi trovavo. Il vecchio Wu Hsi aveva avuto una vita interessante; per alcuni anni era stato monaco del Palazzo degli Imperatori di Pechino. Stanco di quella vita, era giunto nel Tibet in cerca di saggezza. Alla fine arrivò al Chakpori e vi era stato accettato. Stanco di quello, dopo alcuni anni, si era ritirato in un eremitaggio e per sette anni aveva vissuto una vita solitaria. Ma ora era tornato al Chakpori, nell’attesa di morire. Mi voltai e mi affrettai verso il corridoio del piano di sotto. Avvicinandomi alla piccola cella, chiamai il vecchio.


  “Entra! Entra!”, disse con voce alta e tremolante. Entrai nella cella, e per la prima volta mi trovai davanti a Wu Hsi, il monaco cinese.


  Era seduto con le gambe incrociate e, nonostante l’età, teneva la schiena dritta come un giovane bambù. Aveva gli zigomi alti, e la pelle era molto, ma molto gialla, come la pergamena. I suoi occhi erano nerissimi e dal taglio obliquo. Alcuni peli sparsi gli crescevano sul mento, e i peli dei suoi lunghi baffi, una dozzina circa in tutto, scendevano dal labbro superiore. Aveva le mani giallo–brune, e chiazzate dall’età, con le vene che spiccavano come i ramoscelli di un albero.


  Scrutò ciecamente nella mia direzione mentre mi avvicinavo a lui, e più che vedermi, sentiva la mia presenza. “Hmmmn, Hmmmn”, disse, “un ragazzo, un ragazzo giovane, da come cammini. Cosa vuoi, ragazzo?”. “Signore!”, risposi, “avete vissuto a lungo in un eremitaggio. Abbiate la bontà, Venerando Signore, di parlarmene”. Borbottò, masticò le estremità dei baffi e poi disse, “Siediti, ragazzo, non ho più parlato del passato da tanto tempo, sebbene adesso ne pensi continuamente”.


  “Quando ero un ragazzo”, disse, “viaggiai in paesi distanti e andai in India. Là vidi gli eremiti rinchiusi nelle loro caverne, e sembrava che alcuni di essi avessero raggiunto la verità”. Scosse la testa: “La gente comune era molto pigra e passava le giornate sotto gli alberi. Ah! Che spettacolo triste!”. “Venerando Signore!”, interruppi, “preferirei sentir parlare degli eremitaggi nel Tibet”. “Eh? Cosa dici?”, chiese debolmente. “Oh, sì, gli eremitaggi del Tibet. Ritornai dall’India e andai alla mia natia Pechino. La vita in quella città mi annoiava, perché non imparavo niente di nuovo. Ripresi il mio bastone e la mia scodella e mi misi in cammino verso le frontiere del Tibet. Camminai per molti mesi”. Sospirai per l’esasperazione. Il vecchio continuò: “A suo tempo, dopo essermi fermato in una lamaseria dopo l’altra, sempre in cerca della verità, arrivai al Chakpori. L’Abate mi diede il permesso di rimanere qui perché avevo studiato medicina in Cina. La mia specialità era l’agopuntura. Per alcuni anni ero soddisfatto, poi concepii un grande desiderio di entrare in un eremitaggio”. A questo punto ero sulle spine per l’impazienza. Se il vecchio avesse continuato così ancora a lungo, avrei fatto tardi — non potevo perdere la funzione della sera! Proprio mentre pensavo a questo sentii i primi rintocchi dei gong. A malincuore mi alzai e dissi, “Rispettabile Signore, devo andare, ora”. Il vecchio ridacchiò. “No, ragazzo mio”, rispose, “puoi rimanere; non sei forse qui per imparare da un Fratello Anziano? Rimani, sei esonerato, non hai bisogno di andare alla funzione”. Mi sedetti di nuovo, ben sapendo che aveva ragione; sebbene egli fosse ancora semplicemente un trappa e non un lama, veniva considerato un Anziano per l’età, per i viaggi fatti e per l’esperienza che aveva. “Del tè, ragazzo, del tè!”, esclamò, “berremo del tè ora, perché la mia carne è fragile e il peso degli anni grava sulle mie spalle. Del tè per il giovane e per il vecchio”. Rispondendo alla sua chiamata, un Monaco Domestico per gli Anziani ci portò tè e orzo. Mescolammo la nostra tsampa e ci sistemammo, il vecchio si preparò a parlare e io ad ascoltare.


  “Il Signore Abate mi diede il permesso di lasciare Chakpori e di entrare in un eremitaggio. Assieme a un monaco–domestico partii da questo posto e salii sulle montagne. Dopo un viaggio che durò cinque giorni arrivammo a un posto visibile dal nostro tetto”. Feci cenno di sì con la testa, conoscevo quel posto, un edificio solitario situato in alto negli Himalaya. Il vecchio continuò: “Quel posto era vuoto, il mio predecessore era morto da poco. Con il Domestico pulimmo tutto e poi guardai la Valle di Lhasa per l’ultima volta. Guardai in giù verso il Potala e il Chakpori, poi mi voltai ed entrai nella camera interna. Il Domestico murò la porta, la sigillò col cemento, e fui solo”. “Ma Signore! Com’è là dentro?”, chiesi.


  Il vecchio Wu Hsi si grattò la testa. “È un edificio di pietra”, rispose lentamente. “Un edificio che ha le pareti molto spesse. Non vi è più modo di uscire una volta che si è dentro la camera interna e che la porta sia stata murata. Nel muro c’è una botola da dove non passa neanche un filo di luce ma che serve per dare il cibo all’eremita, Un passaggio buio collega la camera interna alla stanza dove vive il Domestico. Io ero murato. L’oscurità era così fitta che potevo quasi toccarla. Non un filo di luce vi penetrava, e non potevo sentire il minimo rumore. Mi sedetti per terra e iniziai la meditazione. Dapprima soffrii d’allucinazioni. Immaginavo di vedere strisce e fasci di luce. Poi mi sembrò che il buio mi strangolasse come se fossi coperto di fango leggero e secco. Il tempo cessò d’esistere. Ben presto, sentivo nell’immaginazione, il suono di campane, di gong e di uomini che cantavano. Più tardi mi misi a picchiare contro le pareti che mi imprigionavano, cercando, nella mia pazzia, di trovare una via d’uscita. Non riconoscevo il giorno dalla notte, perché qui tutto era nero e silenzioso come in una tomba. Dopo un pò cominciai a calmarmi, e il panico diminuì”.


  Seduto com’ero al mio posto, cercavo di visualizzare la scena; il vecchio Wu Hsi — il giovane Wu Hsi, allora! — immerso in quel buoi quasi vivo e nel silenzio che penetrava dappertutto. “Ogni due giorni”, disse il vecchio, “il domestico mi lasciava un pò di tsampa davanti alla botola. Veniva senza fare il minimo rumore, e non sentivo mai niente. La prima volta, tastando ciecamente nel buio per trovare il cibo, lo spinsi inavvertitamente più in là e non lo potei più raggiungere. Chiamai e gridai, ma dalla mia cella non uscì nessun suono; non potevo fare altro che aspettare ancora due giorni”. “Signore!”, chiesi, “cosa succede se un eremita si ammala o muore?”. “Ragazzo mio”, disse il vecchio Wu Hsi, “se un eremita è malato muore. Il domestico mette il cibo un giorno sì e un giorno no per due settimane. Dopo due settimane, se il cibo non è toccato, arrivano degli uomini che buttano giù il muro ed estraggono il corpo dell’eremita”.


  Il vecchio Wu Hsi era stato un eremita per ben sette anni. “Cosa succede in un caso come il vostro quando scade il termine stabilito?”. “Io rimasi per due anni e poi per sette. Quando fu quasi tempo di uscire, fu praticato un buco piccolissimo nel soffitto per far entrare un sottilissimo raggio di luce. A brevi intervalli quel buco veniva ingrandito perché entrasse più luce. Finalmente potevo sopportare la luce del giorno. Se l’eremita è portato fuori d’un colpo, diventa immediatamente cieco, perché i suoi occhi sono stati così a lungo dilatati nel buio che non riescono più a contrarsi. Quando uscii, ero bianco, completamente bianco, e i miei capelli erano bianchi come la neve delle montagne. Fui massaggiato e mi allenai piano piano a muovermi, perché i miei muscoli si erano quasi atrofizzati. Gradualmente ricuperai le forze fino a quando potei finalmente, accompagnato dal mio domestico, scendere dalla montagna e riprendere a vivere al Chakpori”.


  Le sue parole mi fecero meditare e pensai agli anni senza fine in cui era rimasto al buio, nel silenzio più profondo, costretto a dipendere solo da se stesso, e chiesi: “Che cosa avete imparato da tutto questo, Signore? Ne è valsa la pena?”. “Sì, ragazzo mio, sì, ne è valsa la pena!”, disse il vecchio monaco. “Ho imparato il valore della vita, ho imparato l’utilità del cervello. Mi sono liberato del corpo e ho potuto innalzare il mio spirito e mandarlo lontano come fai tu adesso quando vai nell’astrale”. “Ma come fate a sapere che non avete immaginato tutto? Come fate a sapere che siete rimasto sano di mente? Perché non potevate viaggiare nell’astrale come faccio io?”. Wu Hsi scoppiò a ridere e le lacrime gli scorrevano giù per le guance incavate. “Domande - domande - domande, ragazzo, fai come facevo io!” rispose.


  “Dapprima fui sopraffatto dal panico. Maledii il giorno in cui ero diventato monaco, maledii il giorno in cui ero entrato nella cella. Piano piano riuscii a seguire il ritmo della respirazione e a meditare. All’inizio ebbi delle allucinazioni, immaginai cose inutili. Poi, un giorno scivolai fuori dal corpo e l’oscurità non fu più così nera. Vidi il mio corpo seduto nella posizione di meditazione. Vidi i miei occhi fissi in uno sguardo cieco. Vidi il pallore della mia pelle, la magrezza del mio corpo. Innalzandomi passai attraverso il soffitto della cella e sotto di me, vidi la Valle di Lhasa. Notai dei cambiamenti, riconobbi delle persone, che avevo conosciuto e, entrando nel Tempio, potei conversare telepaticamente con un lama che confermò la mia liberazione. Vagai lontano, uscii dai confini del paese. Ogni due giorni tornavo e rientravo nel corpo, lo rianimavo per poter mangiare e nutrirlo”. “Ma perché non potevate viaggiare astralmente senza tutta quella preparazione?”, chiesi di nuovo.


  “Alcuni di noi sono dei mortali molto comuni. Pochi possiedono l’abilità particolare che ti è stata data in virtù del compito che dovrai svolgere. Anche tu hai viaggiato molto astralmente. Altri, come me, devono soffrire la solitudine e le difficoltà prima di potersi staccare dalla carne. Tu, ragazzo, sei uno dei fortunati, uno dei fortunatissimi!”. Il vecchio sospirò e disse: “Vai! Devo riposare, ho parlato troppo a lungo. Vieni a trovarmi ancora, sarai il benvenuto nonostante le domande che fai”. Si volse dall’altra parte e io, mormorando una parola di ringraziamento, mi alzai, mi inchinai e scivolai via dalla stanza. Ero così assorto dai pensieri che andai a sbattere contro la parete di fronte; il colpo era forte e per poco il mio spirito non uscì dall’involucro carnale. Strofinandomi la testa dolente, ripresi a camminare con compostezza giù per il corridoio fino alla mia cella.


  La funzione di mezzanotte era quasi giunta a termine. I monaci cominciavano ad agitarsi, pronti a scappare per andare a dormire ancora qualche ora. Il vecchio Lettore lassù sul podio inserì con precisione il segnalibro tra le pagine del Libro e si voltò, pronto a scendere. I censori dagli occhi vigili per cogliere qualsiasi infrazione o disattenzione da parte di piccoli ragazzi, allentarono lo sguardo. Il servizio era quasi finito. I piccoli novizi dondolavano gli incensieri per l’ultimo passaggio; e il debole ronzio di una folla che si prepara a muoversi era appena percettibile. Improvvisamente ci fu uno strillo assordante, e una figura selvaggia balzò sopra le teste dei monaci seduti, cercando di afferrare un giovane trappa che teneva due bastoncini d’incenso. Sobbalzammo dalla sorpresa. Davanti a noi, la figura selvaggia turbinava e vorticava con la schiuma che gli usciva dalle labbra che si contorcevano, e con urla orrende che scorrevano dalla gola torturata. Per un attimo sembrò che il mondo si fosse fermato; i monaci–poliziotti congelati nell’immobilità dalla sorpresa, i preti ufficianti fermi con le braccia alzate. Poi violentemente, i censori agirono. Convergendo sulla figura pazza, la sottomisero rapidamente, avvolgendole la veste sopra la testa per fermare le orribili bestemmie che uscivano, come un torrente, dalla sua bocca. Con efficienza e rapidità sollevarono da terra il pazzo e lo portarono fuori dal Tempio. La funzione terminò. Ci alzammo e uscimmo in fretta, impazienti dal desiderio di portarci oltre i limiti del Tempio per discutere di ciò che avevamo appena visto.


  “È Kenji Tekeuchi”, disse un giovane trappa vicino a me. “È un monaco giapponese che è stato dappertutto”. “Ha girato tutto il mondo, dicono”, aggiunse un altro. “In cerca della Verità e con la speranza che gli venisse data in mano invece di guadagnarsela”, osservò un terzo. Io mi allontanai alquanto turbato. Perché la ricerca della Verità avrebbe dovuto rendere pazzo un uomo? La stanza era fredda e rabbrividii mentre mi avvolgevo nella veste e mi sdraiavo per dormire.


  Sembrava che mi fossi appena messo giù quando i gong rimbombarono di nuovo per la funzione successiva. Guardai fuori dalla finestra e vidi i primi raggi del sole apparire al di sopra delle montagne, raggi di luce come dita gigantesche che si allungavano nel cielo nel tentativo di arrivare alle stelle. Sospirai e mi affrettai giù per il corridoio perché non desideravo essere l’ultimo a entrare nel Tempio e attirare l’ira dei censori.


  “Hai l’aria assorta, Lobsang”, disse la mia Guida il Lama Mingyar Dondup quando lo incontrai più tardi nella giornata, dopo la funzione di mezzogiorno. Mi fece cenno di redermi. “Hai visto il monaco giapponese Kenji Tekeuchi quando è entrato nel Tempio? Ti voglio parlare di lui, perché più tardi lo incontrerai”. Mi sistemai comodamente, quella seduta non sarebbe stata breve — ero ‘preso’ per il resto della giornata! Il Lama sorrise vedendo la mia espressione. “Forse dovremmo prendere il tè — tè indiano… con dolci indiani… per indorare la pillola, Lobsang, eh?”. Mi rallegrai un pò, ed egli ridacchiò dicendo: “Il domestico sta portando il tutto, ti aspettavo!”. “Sì”, pensai, mentre il monaco–domestico entrava, “in quale altro posto potrei avere un tale Maestro?”. I dolci che provenivano dall’India mi piacevano in modo particolare e perfino gli occhi del Lama esprimevano stupore davanti al numero di essi che riuscivo a ‘far fuori’!


  “Kenji Tekeuchi”, disse la mia Guida, “è — era — un uomo molto versatile. Ha viaggiato molto. Durante tutta la sua vita (ora ha più di settant’anni) ha girato per il mondo nella ricerca di ciò che chiama ‘Verità’. La Verità esiste in lui, eppure non lo sa. E allora ha viaggiato e viaggiato ancora. Ha continuato a studiare le religioni, ha continuato a leggere i libri di molti paesi nella ricerca di questa Verità che è diventata la sua ossessione. Ora, finalmente, è stato mandato qui da noi. Ha fatto tante letture contrastanti che la sua aura è contaminata. Ha letto tanto e capito così poco che la maggior parte del tempo è fuori di senno. È come una spugna umana, assorbe tutte le nozioni e digerisce molto poco”. “Allora, Signore!”, esclamai, “voi siete contrario allo studio libresco?”. “No, niente affatto, Lobsang”, rispose il Lama, “sono contrario, come tutti coloro che pensano, alle persone che si procurano i libretti, gli opuscoli e i libri su strani culti, sul cosiddetto occultismo. Queste persone avvelenano la propria anima e si chiudono a qualsiasi progresso ulteriore fino a quando riescono a spogliarsi da tutto questo falso sapere e diventano come i bambini piccoli”.


  “Onorevole Lama”, chiesi, “come si diventa pazzi? Come possono le letture scelte male portare alla confusione?”. “È una storia lunga”, rispose il Lama Mingyar Dondup. “Prima di tutto dobbiamo parlare di alcune cose fondamentali. Abbi pazienza e ascolta! Sulla terra noi siamo come marionette, marionette fatte di molecole vibranti circondate da una carica elettrica. Il nostro Io–superiore vibra a una velocità molto superiore e ha una carica elettrica molto più grande. Vi è un preciso rapporto tra le due velocità di vibrazione. Il processo di comunicazione tra ognuno di noi sulla Terra e il suo Io–superiore, ovunque si trovi, può essere paragonato al processo di trasmissione delle onde radio attraverso gli oceani e i continenti per cui una persona che si trova in un paese può comunicare con un’altra persona in un paese distante. Il nostro cervello assomiglia a un ricevitore radio in quanto riceve i messaggi, gli ordini e le istruzioni dell’Io–superiore ad ‘alta frequenza’ e li trasforma in impulsi a bassa frequenza che controllano le nostre azioni. Il cervello è il sistema elettro–meccanico–chimico che ci rende utili sulla Terra. Delle reazioni chimiche, bloccando forse una parte del messaggio, fanno funzionare il nostro cervello in maniera imperfetta, perché raramente, sulla Terra, riceviamo il messaggio esatto ‘trasmesso’ dall’Io–superiore. La Mente ha una capacità d’azione limitata senza l’apporto dell’Io–superiore. La Mente riesce ad accettare certe responsabilità, a formare certe opinioni, e tenta di stabilire un collegamento tra le condizioni ‘ideali’ dell’Io–superiore e le difficili condizioni esistenti sulla Terra”.


  “Ma gli Occidentali accettano la teoria dell’elettricità nel cervello?”, chiesi. “Sì”, rispose la mia Guida, “in alcuni ospedali le onde Cerebrali dei pazienti vengono registrate e si è scoperto che certe malattie mentali presentano un grafico caratteristico. Così, dall’osservazione delle onde cerebrali si può stabilire se una persona soffre o no di una determinata malattia mentale o di un’infermità. Spesso una malattia del corpo manda al cervello delle sostanze chimiche che contaminano la forma dell’onda e così ne risultano sintomi di pazzia”. “Quel Giapponese è molto matto?”, chiesi. “Vieni! Andremo a trovarlo adesso, si trova in un momento di lucidità”. Il Lama Mingyar Dondup si alzò e si affrettò a uscire dalla stanza. Balzai in piedi e gli Corsi dietro. Mi condusse per il corridoio, giù fino a un altro piano e verso un’ala distante dove venivano alloggiati tutti coloro che erano sottoposti a cure mediche. In una piccola alcova che dominava il Khati Unga, il monaco giapponese stava seduto e guardava imbronciato verso l’esterno. Sentendo riavvicinarsi il Lama Mingyar Dondup, si alzò, congiunse le mani e si inchinò. “Sedetevi”, disse la mia Guida. “Vi ho portato un giovanotto perché ascolti le vostre parole. È sottoposto a un addestramento particolare per ordine del Supremo”. Il Lama si inchinò, si girò e uscì dall’alcova. Per alcuni minuti il Giapponese mi fissò, poi mi fece segno di sedermi. Io mi sedetti — a una distanza discreta perché non sapevo quando avrebbe potuto diventare violento!


  “Non riempirti la testa con tutta la roba occulta che ti può capitare tra le mani, ragazzo!”, disse il monaco giapponese. “È indigesta e ti impedirà di progredire spiritualmente. Io ho studiato tutte le Religioni. Ho studiato tutti i culti metafisici che trovavo. Mi ha avvelenato, annebbiato la mia visione, mi ha portato a credere di essere un Prescelto. Ora il mio cervello è danneggiato e mi capita di perdere il controllo dei miei sensi — fuggo dalle direttive del mio Io–superiore”. “Ma Signore!”, esclamai, “come si fa a imparare se non si può leggere? Che danno può arrecare la parola stampata?”. “Ragazzo!”, disse il monaco giapponese, “certamente si può leggere, ma scegli con cura ciò che leggi e sii sicuro di capire bene le cose che stai leggendo. La parola stampata non è pericolosa, ma vi è pericolo nei pensieri che quelle parole possono far nascere. Non si dovrebbe mangiare tutto mescolando il compatibile coll’incompatibile; e non si dovrebbero leggere cose che contraddicono o si oppongono ad altre. Non si dovrebbero leggere cose che promettono poteri occulti. È facile generare una Forma–pensiero che poi non si riesce più a controllare, come ho fatto io, e poi questa Forma ci fa del male”. “Avete visitato tutti i paesi del mondo?”, chiesi. Il Giapponese mi guardò, e i suoi occhi si accesero leggermente.


  “Sono nato in un piccolo villaggio giapponese”, disse, “e quando fui abbastanza grande entrai negli Ordini Sacri. Per anni ho studiato le religioni e le pratiche occulte. Poi il mio Superiore mi disse di andare e di viaggiare in paesi molto lontani, al di là degli oceani. Per cinquant’anni ho viaggiato di paese in paese, di continente in continente, continuando a studiare. Con i miei pensieri ho creato Poteri che non riuscivo a dominare. Poteri che vivono sul piano astrale e che a volte toccano la mia Corda d’Argento. Più tardi forse mi sarà permesso dirti di più. Per ora sono ancora debole dopo l’ultima crisi e devo riposare. Col permesso della tua Guida potrai venirmi a trovare un’altra volta”. Feci i miei inchini e lo lasciai da solo nell’alcova. Un monaco–medico, vedendomi uscire, si affrettò a raggiungerlo. Pieno di curiosità mi guardai attorno furtivamente, sbirciai verso i vecchi monaci che si trovavano in questa parte del Chakpori. Poi, rispondendo ad un richiamo telepatico urgente, corsi dalla mia Guida, il Lama Mingyar Dondup.








  CAPITOLO QUINTO


  Correvo lungo i corridoi, svoltando gli angoli di gran carriera e mettendo a repentaglio l’incolumità di coloro che si trovavano sulla mia strada. Un vecchio monaco mi afferrò mentre gli passavo vicino, mi scosse e disse: “Non sta bene andare così di fretta in modo indecoroso, ragazzo, non è il modo di fare di un vero Buddhista!”. Poi scrutò la mia faccia, riconobbe in me il discepolo del Lama Mingyar Dondup. Borbottò qualcosa che si avvicinava ad un “ulp!” e mi lasciò andare come se fossi stato un carbone ardente; a sua volta partì in gran fretta. Con tutta la mia compostezza ripresi il mio cammino. Entrando nella stanza della mia Guida mi fermai così improvvisamente che per poco non caddi a terra; il Lama era in compagnia di due abati molto anziani. La mia coscienza mi faceva passare un brutto quarto d’ora; che cosa avevo combinato ancora? Peggio, ancora, quale dei miei numerosi ‘peccati’ era stato scoperto? Gli abati anziani non stavano ad aspettare i ragazzini se non fosse per situazioni molto incresciose per i ragazzini. Sentii le gambe che si facevano di gomma e mi sforzai di cercare di ricordare se avevo fatto qualcosa che avesse potuto causare l’espulsione da Chakpori. Uno degli abati mi guardò e sorrise col calore di un vecchio ghiacciaio. L’altro mi rivolse lo sguardo con una faccia che sembrava ritagliata da un pezzo degli Himalaya. La mia Guida si mise a ridere. “Che coscienza sporca devi avere, Lobsang. Ah! Questi Riveriti Fratelli Abati sono anche dei lama telepatici”, aggiunse ridendo di soppiatto.


  Il più truce dei due abati mi guardò severamente e con voce sonora come una caduta di macigni, disse: “Tuesday Lobsang Rampa, il Supremo ha chiesto che fosse fatta una ricerca in seguito alla quale sei stato Riconosciuto quale Incarnazione di…”. La testa mi girava, riuscivo con difficoltà a seguire ciò che stava dicendo, e a malapena colsi le sue ultime frasi: “… e lo stato, grado e titolo di Abate ti sia conferito in seguito a questo in una cerimonia la cui data e luogo saranno stabiliti in seguito”. I due abati s’inchinarono solennemente verso il Lama Mingyar Dondup e poi altrettanto solennemente verso di me. Raccogliendo un libro, uscirono uno dopo l’altro e lentamente il rumore dei loro passi svanì. Rimasi come abbagliato, con lo sguardo che li seguiva per il corridoio. Una risata allegra e una pacca sulle spalle mi fecero tornare al presente. “Ora sai il perché di tutto questo movimento. Le prove non hanno fatto che confermare ciò che sapevamo già. Questo richiede un festeggiamento speciale per te e per me, e poi ho una notizia interessante da darti”. Mi condusse in un’altra stanza, e lì trovai apparecchiato un vero pasto Indiano. Non occorreva incoraggiarmi, mi ci buttai!


  Più tardi, quando non ce la facevo più a mangiare, quando perfino la vista del cibo avanzato mi dava un senso di nausea, la mia Guida si alzò e mi condusse di nuovo nell’altra stanza. “Il Supremo mi ha dato il permesso di raccontarti della Caverna degli Antichi”, disse, aggiungendo subito dopo, “o piuttosto, il Supremo mi ha suggerito di parlartene”. Mi guardò di sottecchi, poi, bisbigliando quasi, osservò: “Manderemo là una spedizione tra qualche giorno”. Sentii l’emozione salire in me ed ebbi la sensazione impossibile che forse stavo per ‘tornare’ in un luogo che avevo già conosciuto una volta. La mia Guida mi guardava molto attentamente. Alzai gli occhi sotto l’intensità del suo sguardo ed egli mi fece un cenno con la testa. “Come te, Lobsang, anch’io ho avuto un addestramento speciale e delle occasioni particolari. Il mio Maestro era un uomo che è morto molto tempo fa e il cui Involucro vuoto si trova nella Sala delle Immagini d’Oro. Assieme a lui ho viaggiato in lungo e in largo per il mondo. Tu, Lobsang, dovrai viaggiare da solo. Ora siediti tranquillamente e ti parlerò della scoperta della Caverna degli Antichi”. Mi bagnai le labbra, ecco cosa desideravo sentire da tempo. In una lamaseria, come in ogni altra comunità, correvano spesso delle notizie confidenziali. A volte si trattava chiaramente soltanto di notizie infondate. Ma questa era diversa, e non so bene perché, credevo a quello che avevo sentito.


  “Ero un lama molto giovane, Lobsang”, cominciò la mia Guida. “Assieme al mio Maestro e con altri tre lama stavamo esplorando alcune catene montuose tra le più remote. Qualche settimana prima si era sentito un forte scoppio seguito da una frana. Lo scopo della nostra uscita era di scoprirne la causa. Per giorni ci eravamo aggirati attorno alla base di una poderosa vetta di roccia. Al mattino del quinto giorno, molto presto, il mio Maestro si svegliò, eppure non era sveglio; sembrava stordito. Gli parlammo ma non ci rispose. Ero sopraffatto dalla preoccupazione, pensavo che fosse malato e mi chiedevo come avremmo potuto portarlo giù per tutti quei chilometri prima di raggiungere un aiuto. Con indolenza, come se fosse in preda a una strana forza, si mise in piedi, cadde e finalmente riuscì a reggersi. Incespicando, scattando e muovendosi come un uomo in trance, avanzò. Noi lo seguimmo, leggermente impauriti e tremando. Ci arrampicammo su per la roccia ripida sotto una pioggia di piccoli sassi. Finalmente arrivammo all’orlo della vetta e scrutammo il paesaggio che si apriva davanti ai nostri occhi. Provai un senso di profondo disappunto; davanti a noi c’era una piccola vallata quasi interamente riempita di enormi massi. Era quello evidentemente il punto da cui la frana era partita. Si era probabilmente prodotta una crepa nella roccia o la Terra aveva tremato in modo da far staccare una parte del fianco della montagna. Enormi squarci di roccia appena esposta colpirono i nostri occhi nella forte luce del sole. Il muschio e i licheni pendevano in giù, sconsolati, privi di ogni appoggio. Mi voltai, disgustato. Non c’era niente qui che potesse attirare la mia attenzione, niente tranne una notevole frana. Mi girai per iniziare la discesa, ma fui immediatamente fermato da un sussurro: ‘Mingyar!’. Uno dei miei compagni stava indicando qualcosa. Il mio Maestro, ancora sotto l’influsso di una spinta misteriosa, stava scendendo lentamente giù per il lato della montagna”. Ero affascinato dal racconto. La mia Guida si fermò un momento per sorseggiare una goccia d’acqua, poi continuò.


  “Lo guardammo, piuttosto disperati. Lentamente si portò verso il fondo coperto di roccia della piccola valle. Lo seguimmo con riluttanza, temendo a ogni istante di scivolare giù da quella vetta pericolosa. In fondo, il mio Maestro non esitò, ma si fece avanti in mezzo agli immensi massi fino ad arrivare, finalmente, dalla parte opposta della valle di pietre. Con orrore, lo vedemmo salire, servendosi di appigli per i piedi e le mani che non riuscivamo a distinguere, anche se ci trovavamo solo a pochi metri di distanza. Lo seguimmo con riluttanza. Non potevamo fare altrimenti, era impossibile tornare indietro e raccontare che il nostro superiore si era allontanato da noi arrampicandosi sulla montagna e che avevamo avuto paura di seguirlo — anche se la scalata era pericolosa. Lo seguii per primo, mettendo giù i piedi molto attentamente. La roccia era dura e l’aria molto fina. Ben presto il respiro mi raschiava la gola e sentivo un dolore forte e secco nei polmoni. Mi misi giù boccheggiante su una stretta sporgenza a forse centocinquanta metri dalla valle. Guardai in su per prepararmi alla ripresa della scalata quando vidi la veste gialla del mio Maestro sparire oltre una sporgenza molto in alto. Con risolutezza mi serrai contro la parete rocciosa, facendomi strada verso l’alto. I miei compagni, riluttanti come me, mi seguivano. Avevamo ormai superato il riparo che la piccola valle ci poteva offrire e il vento penetrante sbatteva le vesti contro di noi. Eravamo bombardati da piccoli sassi e avevamo molte difficoltà nel proseguire”. La mia Guida si fermò un momento per bere un altro sorso d’acqua e per vedere se lo stessi ascoltando. Altro che!


  “Finalmente”, continuò il Lama Mingyar Dondup, “sentii sotto le dita il piano di una sporgenza. Tenendomici saldamente e gridando agli altri che avevo finalmente raggiunto un posto dove avremmo potuto riposarci, mi tirai su. Era una sporgenza leggermente inclinata dall’altra parte e perciò totalmente invisibile dall’altro lato della vetta. A prima vista sembrava che fosse larga tre metri. Non mi fermai a osservare di più ma m’inginocchiai per aiutare gli altri a salire, uno dopo l’altro. Presto fummo riuniti, tremanti nel vento dopo l’arduo sforzo. Era evidente che la caduta dei massi aveva scoperto questa sporgenza, e — guardando più attentamente, notai una sottile crepa nella parete rocciosa. Ma esisteva realmente o no? Da dove eravamo poteva essere un’ombra o la macchia di un licheno scuro. Insieme, avanzammo. Era una crepa, larga circa settantacinque centimetri e alta circa un metro e mezzo. Del mio Maestro, neanche l’ombra”. Riuscivo a visualizzare bene la scena. Ma non era il momento di analizzare i miei sentimenti. Non volevo perdere neanche una parola!


  “Feci un passo indietro per vedere se il mio Maestro fosse salito più in alto”, continuò la mia Guida, “ma non vidi niente. Pieno di paura guardai nella crepa. Era buia come una tomba. Centimetro dopo centimetro, penosamente piegato, vi penetrai. Dopo cinque metri mi trovai davanti a un angolo brusco, poi un altro e un altro ancora. Se non fossi stato paralizzato dalla paura avrei gridato per la sorpresa; qui c’era una luce, una dolce luce argentea, più forte della più chiara luce lunare. Una luce che non avevo mai visto prima. La caverna in cui mi trovavo ora era spaziosa con un tetto che non riuscivo a scorgere nel buio sopra la mia testa. Uno dei miei compagni mi spinse di lato e poi fu spinto a sua volta. Ben presto tutti e quattro fummo lì, l’uno accanto all’altro, silenziosi e impauriti, a guardare quello spettacolo fantastico che si presentava ai nostri occhi. Era uno spettacolo che, se fossimo stati soli, ci avrebbe fatto credere di aver perso i sensi. La caverna assomigliava a un’ampia sala che si stendeva a perdita d’occhio come se la montagna fosse stata vuota internamente. La luce era dappertutto, veniva giù dall’alto da un certo numero di globi che sembravano sospesi nel buio della volta. Il posto era pieno zeppo di apparecchi strani, apparecchi che non avremmo potuto immaginare. Persino dall’alta volta pendevano apparecchi e meccanismi. Alcuni, notai con molto stupore, erano coperti da quello che sembrava vetro trasparentissimo”. I miei occhi devono aver espresso tutto il mio stupore perché il Lama sorrise prima di riprendere il racconto.


  “A questo punto avevamo dimenticato il mio Maestro; quando apparve improvvisamente trasalimmo tutti per la paura! Sogghignò vedendo il nostro sguardo fisso e l’espressione sbigottita delle nostre facce. Adesso, notammo, non era più in preda a quella strana forza che lo aveva dominato. Insieme a lui girammo per la sala, osservando quelle strane macchine. Non riuscivamo a capire a cosa servissero. Per noi, erano soltanto un ammasso di metallo e di stoffa con forme strane ed esotiche. Il mio Maestro si avvicinò a un pannello nero abbastanza grande inserito in una delle pareti della caverna. Mentre stava per toccarne la superficie, il pannello si aprì. Ormai eravamo quasi sul punto di credere che tutto il posto fosse incantato, oppure che fossimo caduti sotto una forza allucinante. Il mio Maestro, allarmato, balzò indietro. Il pannello nero si richiuse. Con grande coraggio, uno dei miei compagni allungò la mano e il pannello si aprì di nuovo. Una forza alla quale non potevamo opporre resistenza ci spinse in avanti. Lottando invano a ogni passo, fummo, in qualche modo, obbligati a passare attraverso la porta che si era aperta. Dentro tutto era nero, nero come il buio di una cella d’eremita. Ancora sotto la spinta irresistibile, vi penetrammo per qualche metro e poi ci sedemmo per terra. Per alcuni minuti rimanemmo seduti, tremando per la paura. Visto che non succedeva niente ritrovammo un pò di calma, e poi sentimmo una serie di suoni secchi come se si battesse e fregasse metallo contro metallo”. Involontariamente rabbrividii. Pensavo che al suo posto sarei morto di paura! La mia Guida continuò.


  “Lentamente, quasi impercettibilmente, un bagliore vago si formò nell’oscurità davanti a noi. Dapprima era solo una traccia di luce azzurro–rosa, quasi come se uno spettro si stesse materializzando davanti ai nostri occhi. Quella luce vaga si estese, si fece più forte e ci permise di vedere i contorni delle macchine incredibili che riempivano quella grande sala e tutto il resto tranne il centro del pavimento sul quale eravamo seduti. La luce si raccolse su se stessa, vorticando, perdendo d’intensità, diventando più forte, e poi prese e mantenne una forma sferica. Ebbi la strana e inspiegabile sensazione che le macchine antichissime scricchiolassero ed entrassero in azione dopo un’eternità di riposo. Ci stringemmo insieme tutti e cinque, là sul pavimento, letteralmente incantati. Avvertii delle sollecitazioni nella mia mente, come se dei lama telepatici dementi stessero giocando, poi l’impressione mutò e si fece chiara come la parola”. La mia Guida si schiarì la voce, allungò di nuovo la mano per bere e la fermò a mezz’aria. “Prendiamo il tè, Lobsang”, disse, suonando il campanello d’argento. Il monaco-domestico sapeva già, evidentemente, quello che voleva, perché entrò con il tè — e i dolci!


  “Dentro quella sfera di luce scorgemmo delle immagini”, disse il Lama Mingyar Dondup, “dapprima confuse ma subito dopo si fecero più chiare e ben presto non erano più immagini ma fatti che noi potevamo vedere”. Non riuscivo più a trattenermi. “Ma, Onorevole Lama, che cosa vedevate?” chiesi con impazienza febbrile. Il Lama si versò dell’altro tè. Mi venne in mente allora, che non lo avevo mai visto mangiare i dolci indiani. Beveva sì, molto tè, ma non lo avevo mai visto mangiare altro che le cose più frugali e semplici. I gong rimbombarono per chiamarci alla funzione della sera, ma il Lama non si mosse. Quando l’ultimo dei monaci fu passato davanti alla nostra porta, sospirò profondamente e disse: “Ora continuerò”.


  Riprese il suo racconto: “Questo è quello che sentimmo e vedemmo e tu lo sentirai e vedrai tra poco. Migliaia e migliaia di anni fa esisteva una civiltà molto elevata in questo mondo. Gli uomini potevano volare nel cielo su apparecchi che sfidavano la forza di gravità; gli uomini sapevano costruire apparecchi per imprimere dei pensieri nella mente di altre persone — pensieri che si presentavano sotto forma di immagini. Avevano la bomba atomica e alla fine ne fecero scoppiare una che distrusse quasi tutto il mondo, dei continenti sprofondarono sotto le acque degli oceani e altri emersero. Il mondo fu decimato, e così, ora, tutte le religioni del mondo ci parlano del Diluvio Universale”. Quest’ultima parte non mi fece impressione. “Signore!”, esclamai, “possiamo vedere le immagini di queste cose nel Documento dell’Akasha, perché dobbiamo arrampicarci su per montagne pericolose per vedere quello che ci è più facile conoscere quaggiù?”. “Lobsang”, disse la mia Guida gravemente, “possiamo vedere tutto nell’astrale e nel Documento dell’Akasha che contiene la conoscenza di tutto ciò che sia mai successo. Possiamo vedere ma non toccare. Nei viaggi astrali possiamo andare nei posti e tornarvi, ma non possiamo toccare nulla del mondo. Non possiamo”, sorrise lievemente, “portarci dietro una veste di ricambio o riportarne un fiore. È così anche col Documento dell’Akasha, possiamo vedere tutto, ma non possiamo esaminare nei loro particolari quelle strane macchine depositate nelle sale della montagna. Noi andremo a quelle montagne ed esamineremo le macchine”.


  “Che strano”, dissi, “che tra tutti i paesi del mondo queste macchine si trovino proprio nel nostro!”. “Oh! Ma ti sbagli!”, spiegò la mia Guida. “Esiste una camera simile in un certo posto in Egitto. Ve n’è un’altra con macchine identiche in un luogo che si chiama America Meridionale. Le ho viste, so dove sono. Queste camere segrete furono nascoste dalle antiche popolazioni affinché il loro contenuto fosse scoperto da una generazione più tarda, quando il momento fosse maturo. Questa frana improvvisa ha accidentalmente rivelato l’ingresso della camera nel Tibet, e una volta dentro, venimmo a conoscenza delle altre camere. Ma è tardi. Presto sette di noi — e tu sei incluso — partiremo e ci recheremo ancora una volta a visitare la Caverna degli Antichi”.


  Per giorni vissi in un’eccitazione febbrile. Dovevo tenere segreto quello che sapevo. Agli altri sarebbe stato detto che la nostra spedizione nelle montagne aveva lo scopo di raccogliere erbe medicinali. Perfino in un luogo isolato come Lhasa esistevano persone sempre pronte a cercare un guadagno finanziario; i rappresentanti di altri paesi come la Cina, la Russia o l’Inghilterra, alcuni missionari, e i commercianti che venivano dall’India, tutti cercavano di sapere dove tenevamo il nostro oro e i gioielli e di sfruttare qualsiasi cosa che promettesse un guadagno. Così — mantenemmo veramente segreto il carattere della nostra spedizione.


  Circa due settimane dopo la mia conversazione con il Lama Mingyar Dondup, fummo pronti per partire, pronti per la lunga, lunga scalata sulle montagne, attraverso le gole e i sentieri scoscesi poco noti. I Comunisti sono nel Tibet ora, per questa ragione la posizione della Caverna degli Antichi è deliberatamente tenuta nascosta, perché la Canverna esiste veramente, e il possesso degli oggetti che vi si trovano darebbe ai Comunisti la possibilità di conquistare il mondo. Tutto questo, tutto quello che sto scrivendo è vero, tranne il percorso preciso per raggiungere la Caverna. In un luogo segreto esiste un foglio sul quale è stata segnata la località precisa, con riferimenti e disegni in modo che — quando giungerà il momento — le forze della libertà possano ritrovarla.


  Lentamente scendemmo per il sentiero dal monastero Chakpori e ci avviammo verso il Kashya Linga, oltrepassammo quel parco e ci portammo al traghetto dove il barcaiolo ci aspettava sulla riva con la sua imbarcazione di pelle di yak gonfiata. Eravamo in sette, con me, e per l’attraversamento del fiume — il Kyi Chu — ci volle un pò di tempo. Finalmente fummo di nuovo tutti insieme sull’altra riva. Mettendo sulle spalle il carico, il cibo, le corde, una veste di ricambio per ognuno e alcuni attrezzi metallici, ci avviammo in direzione sudovest. Camminammo fino al tramonto, fino a quando le ombre che si allungavano rendevano sempre più difficoltoso guardare dove mettevamo i piedi sul sentiero sassoso. Poi, nell’oscurità che scendeva, facemmo un modesto pasto di tsampa e ci coricammo al riparo di alcuni grandi massi. Mi addormentai appena la mia testa toccò il cuscino fatto con la veste di ricambio. Molti monaci tibetani d’alto grado usavano dormire seduti, com’è prescritto dal regolamento. Come molti altri, io dormivo sdraiato, ma dovevamo seguire la regola di coricarci sul lato destro. L’ultima cosa che vidi prima di addormentarmi fu il Lama Mingyar Dondup seduto come una statua sullo sfondo del cielo nella notte buia.


  Alle prime luci del mattino fummo svegli e, dopo un pasto molto frugale, caricammo sulle spalle tutta la nostra roba e partimmo. Camminammo per tutto il giorno, e anche il giorno dopo. Oltrepassando le montagne più basse giungemmo alle vere catene montuose. Ben presto fummo obbligati a legarci con le corde e a mandare per primo attraverso i crepacci pericolosi il più leggero del gruppo — io! — per legare saldamente la corda alle sporgenze rocciose in modo che anche i più pesanti potessero passare senza rischio. Così andammo avanti superando le difficoltà, arrampicandoci sulle montagne. Finalmente, quando ci trovammo ai piedi di una parete rocciosa quasi senza punti d’appoggio per le mani o i piedi, la mia Guida disse: “Una volta superata questa parete e scesi dall’altra parte, attraverseremo la piccola valle che vi troveremo e poi saremo ai piedi della Caverna”. Ci aggirammo attorno alla base della parete in cerca di un punto d’appoggio per le mani. Evidentemente frane successive avevano ricoperto le fessure e le sporgenze col passare degli anni. Dopo aver perso quasi un’intera giornata, trovammo un ‘camino’ di roccia sopra il quale ci arrampicammo usando mani e piedi e schiacciando la schiena contro l’altro lato del ‘camino’. Ansando e sbuffando nell’aria rarefatta, ci arrampicammo fino in cima e guardammo dall’altra parte. Finalmente, sotto i nostri occhi, si stendeva la valle. Guardando intensamente la parete opposta non potevamo scorgere la caverna né una fessura nella superficie liscia della parete rocciosa. La valle sotto di noi era piena di massi enormi e — quel che era peggio — un torrente di montagna scorreva rapidamente nel mezzo.


  Con cautela scendemmo verso la valle e ci avvicinammo alla riva di quel torrente veloce; trovammo un posto dove i massi offrivano un passaggio precario per coloro che sapevano saltellare da un sasso all’altro. Essendo il più piccolo del gruppo, siccome le mie gambe non erano abbastanza lunghe per effettuare i salti, fui ignominiosamente legato a una corda e tirato attraverso l’acqua gelida del torrente. Un altro sfortunato, un lama piccolo e piuttosto rotondo, effettuò un salto troppo corto, per cui anch’egli fu tirato fuori dall’acqua con la corda. Sulla riva opposta, torcemmo le vesti fradicie e le indossammo di nuovo. Gli spruzzi avevano bagnato tutti. Posando i piedi sopra i massi con cautela, attraversammo la valle e ci avvicinammo alla barriera finale, la parete rocciosa. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, puntò il dito verso un segno recente nella roccia. “Guardate!”, disse, “una nuova frana ha distrutto la prima sporgenza che ci aveva aiutati a scalare”. Ci portammo indietro per vedere meglio l’ascesa che avremmo dovuto affrontare. La prima sporgenza si trovava a circa tre metri e mezzo di altezza e non c’era nient’altro. Il lama più alto e robusto si mise contro la parete con le braccia alzate, poi il lama più leggero salì sulle sue spalle e si appoggiò alla parete nello stesso modo. Finalmente io fui aiutato ad arrampicarmi sulle spalle dell’uomo in alto. Con una corda legata alla vita, riuscii a innalzarmi sulla sporgenza.


  Da sotto i monaci mi gridavano le istruzioni, mentre lentamente, morendo quasi di paura, mi arrampicai più in alto fino a quando riuscii ad agganciare l’estremità della corda a un pezzo di roccia sporgente. Mi schiacciai contro la parete mentre uno dopo l’altro, i sei monaci si tirarono su per la corda, mi oltrepassarono e continuarono a salire. L’ultimo slegò la corda, la arrotolò attorno alla vita e seguì gli altri. Presto l’estremità pendeva davanti a me, e un grido mi avvertì di legarla attorno al mio corpo per essere tirato su. Non ero abbastanza alto per arrivare a tutte le sporgenze senza essere aiutato. Mi riposai di nuovo più in su, e la corda fu portata in alto. Finalmente fui tirato sull’ultima sporgenza dove il resto del gruppo mi aspettava. Erano persone gentili e riguardose, perciò mi avevano aspettato per entrare nella Caverna tutti insieme, e confesso che fui commosso da questo pensiero. “Ora che abbiamo tirato su la nostra ‘mascotte’ possiamo continuare!”, borbottò uno di essi. “Sì”, risposi, “ma il più piccolo ha dovuto muoversi per primo per permettere a voi di essere qui!”. Si misero a ridere e si voltarono verso il crepaccio così ben nascosto.


  Guardai, alquanto stupito. Non riuscii a vedere subito l’ingresso, vedevo solo un’ombra scura che assomigliava a un corso d’acqua asciutto o alla macchia formata da piccolissimi licheni. Poi, mentre attraversavamo la sporgenza, vidi una crepa nella superficie della roccia. Un grande lama mi afferrò per le spalle e mi spinse nella fessura, dicendo allegramente: “Vai tu per primo, così puoi scacciare i diavoli della roccia e proteggerci!”. Così io, il più piccolo e il meno importante del gruppo, fui il primo a entrare nella Caverna degli Antichi. Vi penetrai, e strisciai attorno agli angoli. Dietro di me sentivo lo stropiccio e il grattare degli uomini più robusti che cercavano di entrare. Improvvimente fui inondato dalla luce, e per un momento fui quasi paralizzato dalla paura. Rimasi immobile accanto alla parete rocciosa, osservando la scena fantastica all’interno. La Caverna sembrava avere circa il doppio delle dimensioni della Grande Cattedrale di Lhasa. Contrariamente alla Cattedrale, avvolta sempre da un’oscurità che le lampade al burro tentavano invano di disperdere, qui vi era un chiarore più intenso di quello emanato dalla luna piena in una notte senza nuvole. No, era ancora più chiaro; la qualità della luce deve avermi dato l’impressione di luce lunare. Guardai in su verso i globi da cui proveniva l’illuminazione. I lama vennero tutti vicino a me e, come me, guardarono prima di tutto verso la sorgente di luce. La mia Guida disse: “I vecchi documenti indicano che la luce qui dentro era molto più intensa in origine, queste lampade si sono indebolite col passare di centinaia di secoli”.


  Per lungo tempo rimanemmo in silenzio, come se avessimo avuto paura di svegliare coloro che avevano dormito per anni senza fine. Poi, spinti da un impulso comune, attraversammo il massiccio pavimento di pietra e andammo verso la prima macchina che stava, inattiva, davanti a noi. Ci riunimmo attorno a essa, temendo quasi di toccarla ma curiosi di sapere cosa fosse. Era velata dall’età ma sembrava pronta per essere usata se avessimo saputo a cosa servisse e come farla funzionare. Altri apparecchi attirarono la nostra attenzione, anch’essi senza risultato. Quelle macchine erano di gran lunga troppo progredite per noi. Mi allontanai verso una piccola piattaforma quadrata, di circa un metro di lato, circondata da una ringhiera di protezione che poggiava per terra. Da una macchina vicina usciva una specie di lungo tubo metallico piegato, e la piattaforma era collegata all’altra estremità del tubo. Senza motivo, salii su quel quadrato recintato, chiedendomi cosa potesse essere. Immediatamente sentii una scossa che mi fece quasi morire: la piattaforma diede uno strappo e si alzò nell’aria. Fui talmente spaventato che mi aggrappai disperato alla ringhiera.


  Sotto di me, i sei lama guardarono in su, costernati. Il tubo si era svolto e portava velocemente la piattaforma verso una delle sfere di luce. Nella mia disperazione, guardai in giù. Ero già a circa nove metri dal suolo, e salivo ancora. Temevo che la sorgente di luce mi bruciasse, fulminandomi come una falena nella fiamma di una lampada al burro. Vi fu un rumore secco e la piattaforma si arrestò. A pochi centimetri dalla mia faccia, la luce splendeva. Timidamente allungai la mano — e la sfera era fredda come il ghiaccio. Avevo ormai riacquistato la padronanza di me stesso e mi guardai attorno. Poi fui agghiacciato da un pensiero: come avrei fatto a scenderei Saltellai da un lato all’altro, cercando di scoprire una via d’uscita, ma sembrava che non ve ne fosse. Tentai di toccare il lungo tubo, sperando di poterlo usare per scivolare verso terra, ma era troppo distante. Proprio nel momento in cui stavo perdendo ogni speranza, vi fu un altro scatto e la piattaforma cominciò a scendere. Senza aspettare che toccasse il pavimento saltai giù. Volevo essere sicuro di non essere riportato su.


  Contro la parete opposta era appoggiata una grande statua, che mi faceva venire i brividi solo a guardarla. Rappresentava il corpo di un gatto rannicchiato ma con la testa e le spalle di donna. Gli occhi sembravano vivi; la faccia aveva un’espressione a metà beffarda e a metà interrogatoria che mi spaventava alquanto. Uno dei lama era inginocchiato per terra e guardava molto attentamente dei segni strani. “Guardate!”, chiamò, “questa scrittura ideografica mostra uomini e gatti che parlano, indica evidentemente un’anima che lascia il corpo e vaga per gli inferi”. Era preso da uno zelo scientifico, prestando tutta la sua attenzione alle immagini sul pavimento — ‘geroglifici’ li chiamava — e aspettandosi che anche noi condividessimo il suo entusiasmo. Quel Lama era un uomo altamente preparato che imparava le lingue antiche senza alcuno sforzo. Gli altri stavano trafficando attorno agli strani apparecchi, tentando di scoprire a cosa servissero. Un grido improvviso attirò la nostra attenzione causando un certo allarme. Il Lama alto e magro si trovava vicino alla parete opposta e sembrava che non riuscisse a staccare la faccia da una scatola di metallo opaco. Era rimasto con la testa piegata e la faccia nascosta. Due uomini corsero dalla sua parte e lo trascinarono via dal pericolo. Cacciò un urlo di rabbia e si precipitò indietro!


  “Strano!”, pensai, “perfino i lama saggi e calmi stanno diventando pazzi in questo luogo!”. Poi quello alto e magro si spostò e un altro prese il suo posto. Da quello che potevo capire, vedevano delle macchine che si muovevano nella scatola. Finalmente la mia Guida ebbe pietà di me e mi alzò verso una cosa che fungeva apparentemente da ‘occhiale’. Quando mi alzò e poggiai le mani su una maniglia, come mi fu detto di fare, vidi all’interno di quella scatola degli uomini, e le macchine che si trovavano nella Sala. Gli uomini facevano funzionare le macchine. Vidi che la piattaforma sulla quale ero salito fino alla sfera di luce poteva essere comandata e che era una specie di ‘scala’ mobile o piuttosto un apparecchio che avrebbe permesso di fare a meno di scale. La maggior parte delle macchine che si trovavano qui, notai, erano dei veri modelli funzionanti come ne avrei visto, negli anni a venire, nei Musei delle Scienze in tutto il Mondo.


  Ci spostammo verso il pannello di cui mi aveva parlato il Lama Mingyar Dondup in precedenza e che, al nostro avvicinarci, si aprì con un cigolio stridente, così forte nel silenzio di quel luogo da farci sobbalzare tutti dalla paura. All’interno vi era un’oscurità talmente profonda che sembrava di essere sommersi in nuvole di buio vorticanti, I nostri piedi erano guidati da solchi poco profondi nel pavimento. Avanzammo trascinando i piedi, e quando i solchi terminarono, ci sedemmo per terra. In quel momento, udimmo una serie di rumori secchi, come se del metallo fosse fregato contro dell’altro metallo, e quasi impercettibilmente la luce si fece avanti nel buio e lo spinse da parte. Ci guardammo intorno e vedemmo altre macchine, strane macchine. Qui vi erano delle statue, e delle immagini scolpite sul metallo. Prima che potessimo vedere di più, la luce si raccolse, formando un globo ardente nel centro della Sala. Dei colori guizzarono senza una meta precisa, e dei fasci di luce che non avevano un significato evidente, vorticarono attorno al globo. Si formarono delle immagini, all’inizio indistinte, poi sempre più nitide e vere con un effetto tri–dimensionale. Guardammo attentamente…


  Quello era il mondo di Tanto Tempo Fa. Quando il mondo era molto giovane. Dove adesso c’è il mare, allora esistevano le montagne, e i piacevoli luoghi di villeggiatura sul mare erano allora cime di montagne. La temperatura era più elevata e strane creature percorrevano la terra. Era un mondo di progresso scientifico. Strane macchine viaggiavano a pochi centimetri dalla superficie terrestre, o volavano nell’aria a un’altezza di chilometri. Templi grandissimi ergevano le loro guglie verso il cielo, come se sfidassero le nuvole. Gli Animali e gli Uomini comunicavano telepaticamente. Ma non vi era la felicità perfetta; i politicanti lottavano contro altri politicanti. Il mondo era un campo diviso in cui ogni parte desiderava possedere le terre dell’altra parte. Il sospetto e la paura erano le nuvole sotto le quali l’uomo comune viveva. I preti di entrambe le parti proclamavano di essere gli unici favoriti dagli dèi. Nelle immagini davanti ai nostri occhi vedevamo dei preti che predicavano — come oggigiorno — il proprio tipo brevettato di salvezza. A che prezzo! I preti di ogni setta insegnavano che era ‘compito divino’ uccidere il nemico. Quasi contemporaneamente predicavano che l’Umanità in tutto il mondo era legata da vincoli di fratellanza. L’illogicità di un fratello che uccideva l’altro non veniva loro in mente.


  Vedevamo grandi guerre che venivano combattute e la maggior parte dei morti e dei feriti erano civili. Le forze armate, protette dalle corazze, per lo più si salvavano. I vecchi, le donne e i bambini, coloro che non combattevano, erano quelli che soffrivano. Vedemmo rapidamente degli scienziati che lavoravano in laboratori per produrre armi ancora più mortali, per produrre proiettili più grandi e più efficaci da lanciare contro il nemico. Una sequela di immagini ci mostrò un gruppo di uomini presi dalla preoccupazione di disegnare ciò che chiamavano una ‘Capsula del Tempo’ (ciò che noi chiamiamo ‘La Caverna degli Antichi’), dove poter immagazzinare per le generazioni future dei modelli funzionanti delle loro macchine e un documento completo, pittorico, della loro cultura e della mancanza di essa. Macchinari immensi scavavano la roccia viva. Orde di uomini installavano i modelli e le macchine. Potemmo veder inserire al loro posto le sfere di luce fredda, con sostanze radioattive inerti che emettevano luce per milioni di anni. Inerti, in quanto non potevano danneggiare gli uomini, attive perché avrebbero prodotto la luce quasi fino alla fine dei tempi.


  Scoprimmo di riuscire a capire la lingua, poi ci fu mostrata la spiegazione: ricevevamo il ‘messaggio’ telepaticamente. Camere simili a questa, o ‘Capsule del Tempo’ erano nascoste sotto le sabbie dell’Egitto, sotto una piramide nell’America Meridionale, e in un certo luogo della Siberia. Ogni luogo era segnato dal simbolo dell’epoca: la Sfinge. Osservammo grandi statue della Sfinge, che non ebbe le sue origini in Egitto, e ci fu spiegata la sua forma. L’Uomo e gli Animali comunicavano e lavoravano insieme in quei tempi distanti. Il gatto era l’animale più perfetto in quanto a potere e intelligenza. L’Uomo stesso è un animale, così gli Antichi formarono una figura il cui grande corpo di gatto indicava il potere e la resistenza e su quel corpo misero il petto e la testa di una donna. La testa rappresentava l’intelligenza umana e la ragione, mentre il petto indicava che l’Uomo e gli Animali potevano trarre nutrimento spirituale e mentale l’uno dagli altri. Quel simbolo era diffuso allora come oggigiorno le Statue di Buddha o la Stella di Davide o il Crocefisso.


  Vedemmo oceani con grandi città galleggianti che si spostavano da paese a paese. Nel cielo volavano apparecchi ugualmente grandi che si muovevano in silenzio. Potevano rimanere stazionari e poi scattare e prendere una velocità fortissima. Sulla superficie, dei veicoli si spostavano a pochi centimetri da terra, retti da un sistema che non potevamo individuare. Dei ponti si stendevano sulle città, sostenendo su cavi sottili quelle che sembravano essere strade. Mentre stavamo guardando, osservammo un lampo nel cielo, e uno dei ponti più grandi crollò in un groviglio di travi e di cavi. Un altro lampo, e l’intera città quasi si trasformò in gas incandescente. Sulle rovine era sospesa una nube rossa di aspetto maligno che aveva più o meno la forma di un fungo alto migliaia di metri.


  Le immagini svanirono e scorgemmo di nuovo il gruppo di uomini che aveva disegnato le ‘Capsule del Tempo’. Avevano deciso che era giunto il momento di sigillarle. Vedemmo le cerimonie, vedemmo inserire nella macchina le ‘memorie immagazzinate’. Udimmo il discorso di commiato che diceva a noi — “La Gente del Futuro, se ce ne sarà!” — che l’Umanità stava per distruggersi, molto probabilmente “e all’interno di questi muri sono depositate le testimonianze delle nostre conquiste e follie perché ne possa usufruire una razza futura se avrà l’intelligenza di scoprirle, e, una volta scoperte, se sarà capace di capirle”. La voce telepatica si spense, lo schermo si oscurò di nuovo. Rimanemmo seduti in silenzio, stupefatti da quello che avevamo visto. Più tardi, mentre eravamo ancora seduti, la luce tornò, e potemmo notare che veniva dalle pareti della stanza.


  Ci alzammo e ci guardammo attorno. Anche quella Sala era piena di macchine e vi erano pure molti modelli di città e di ponti, tutti fatti con una specie di pietra o di metallo che non riuscivamo a individuare. Alcuni degli oggetti esposti erano coperti da una sostanza trasparente che ci lasciava perplessi. Non si trattava di vetro; non sapevamo proprio cosa fosse, sapevamo solo che ci impediva veramente di toccare gli oggetti. Improvvisamente balzammo tutti; un occhio rosso minaccioso ci guardava, ammiccava. Ero pronto a scappare quando la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup andò verso la macchina con l’occhio rosso. La osservò e toccò le maniglie. L’occhio rosso svanì. Al suo posto apparve, su un piccolo schermo, l’immagine di un’altra stanza collegata alla Sala Principale. Ai nostri cervelli giunse un messaggio: “Quando uscite, andate alla stanza (???) dove troverete il materiale necessario per sigillare tutte le aperture attraverso le quali siete entrati. Se non avete raggiunto lo stadio d’evoluzione per poter far funzionare le nostre apparecchiature, sigillate questo posto e lasciatelo intatto per coloro che vi seguiranno”.


  In silenzio uscimmo dalla terza stanza, la cui porta si aprì quando ci avvicinammo. Conteneva molte scatole metalliche perfettamente sigillate e una macchina ‘immagine–pensiero’ che ci diede le indicazioni per aprire le scatole e sigillare l’ingresso della Caverna. Ci sedemmo in terra per discutere di ciò che avevamo visto e provato. “Meraviglioso! Meraviglioso!”, disse un lama. “Non ci vedo niente di meraviglioso”, dissi con impudenza. “Avremmo potuto vedere tutto ciò nel Documento dell’Akasha. Perché non possiamo guardare quelle immagini che rappresentano il corso del tempo per vedere cosa è successo dopo che questo posto fu sigillato?”. Gli altri guardarono interrogativamente in direzione dell’anziano della spedizione. Il Lama Mingyar Dondup fece segno di sì con la testa e osservò: “A volte il nostro Lobsang ha dei barlumi d’intelligenza! Mettiamoci composti e vediamo cos’è successo, perché sono curioso quanto voi”. Formammo un cerchio col viso rivolto verso l’interno e le dita incrociate nel modo giusto. La mia Guida iniziò a respirare col ritmo necessario e noi la seguimmo. Lentamente perdemmo le nostre identità terrene e fluttuammo nel Mare del Tempo. Tutto ciò che si sia mai verificato può essere visto da coloro che hanno la capacità di andare coscientemente nell’astrale e di tornarne — sempre coscientemente — con il sapere acquisito. Qualsiasi scena della storia, anche remotissima, può essere vista come se vi si partecipasse.


  Ricordai la prima volta che avevo conosciuto il ‘Documento dell’Akasha’. La mia Guida mi stava parlando di queste cose, e io avevo risposto: “Sì, ma di che cosa si tratta? Come funziona? Com’è possibile entrare in contatto con delle cose che sono passate, che sono finite e chiuse?”. “Lobsang!”, aveva risposto, “sei d’accordo che possiedi una memoria. Puoi ricordare ciò che è successo ieri, l’altro ieri, e il giorno prima ancora. Con un pò d’addestramento puoi ricordare tutto ciò che è successo nella tua vita, puoi, allenandoti, ricordare perfino la tua nascita. Puoi raggiungere quello che chiamiamo ‘ricordo totale’ e con questo tornare con la memoria a prima della nascita. Il Documento dell’Akasha è semplicemente la ‘memoria’ del mondo intero. Tutto ciò che è successo sulla Terra può essere ‘ricordato’ nello stesso modo in cui tu puoi ricordare gli avvenimenti passati della tua vita. Non si tratta di magia, ma ne parleremo, come anche dell’ipnotismo — un argomento strettamente collegato — più avanti”.


  Col nostro addestramento fu molto facile selezionare il punto in cui la Macchina si era spenta. Vedemmo gli uomini e le donne, senza dubbio i personaggi eminenti dell’epoca, sfilare fuori dalla Caverna. Delle macchine con delle braccia potenti fecero scivolare quella che sembrava mezza montagna davanti all’ingresso. Le crepe e i crepacci nei punti d’incontro furono sigillati con cura e il gruppo di persone e operai si allontanò. Anche le macchine si allontanarono e per un pò, alcuni mesi, la scena fu tranquilla. Vedemmo un alto prelato sui gradini di un’immensa Piramide che esortava i suoi fedeli alla guerra. Le immagini impresse sui Rotoli del Tempo si susseguirono, cambiarono, e potemmo vedere il campo nemico. Anche là i capi inveivano e farneticavano. Il tempo passava. Vedemmo strisce di vapore bianco nell’azzurro del cielo, e poi quel cielo divenne rosso. Tutto il mondo tremò e fu scosso. Perfino noi che osservavamo la scena provammo vertigine. L’oscurità della notte scese sulla Terra. Nuvole nere, attraversate da saette di fiamme rosse, rotolarono attorno al globo. Le città s’infiammarono e in un baleno erano sparite.


  Il mare furioso spazzò la terra. Un’onda gigantesca, più alta di quanto lo fosse stato l’edificio più alto, rombò attraverso la superficie terrestre, portando via con sé tutto quello che si trovava sulla sua strada e reggendo in alto, sulla cresta, i relitti di una civiltà morente. La Terra tremò e tuonò nella sua agonia, apparvero crepe smisurate che si richiusero come le fauci enormi di un gigante. Le montagne ondeggiavano come i rami di un salice in una tempesta, ondeggiavano e poi sparivano sotto le acque. Masse di terra si alzavano dai mari e diventavano montagne. L’intera superficie del mondo era in fase di mutamento, di moto continuo. Alcuni superstiti sparsi, dei milioni che avevano abitato la Terra, fuggivano urlando verso le montagne appena sorte. Altri, su imbarcazioni che erano in qualche modo riuscite a rimanere a galla dopo il sollevamento, raggiunsero le terre elevate e fuggirono verso qualsiasi nascondiglio potessero trovare. La Terra stessa si fermò, arrestò il suo moto di rotazione e poi riprese a rotare nella direzione opposta. Le foreste avvamparono e gli alberi si trasformarono istantaneamente in cenere. La superficie terrestre era desolata, rovinata, carbonizzata, nera. Un gruppetto sparso di abitanti della Terra, impazziti per la catastrofe, nascosti in buche profonde o nelle gallerie di lava dei vulcani estinti, balbettavano accovacciati per il terrore. Dal cielo nero cadeva una sostanza biancastra, dolce, nutriente.


  Nel corso di secoli il mondo cambiò ancora; i mari erano terra adesso, e le terre d’una volta erano mari. Una pianura bassa con le sue pareti rocciose crepate e spaccate fu invasa dalle acque che formarono il Mare noto oggigiorno col nome di Mediterraneo. Un altro mare nelle vicinanze sparì in un’apertura del fondo marino e quando le acque furono sparite e il fondo si fu asciugato, apparve il Deserto del Sahara. Tribù selvagge vagavano per la superficie terrestre e, sedute accanto ai fuochi dei campi, raccontavano vecchie leggende, raccontavano del Diluvio, di Lemuria, dell’Atlantide. Parlavano anche del giorno in cui il Sole si era Fermato.


  La Caverna degli Antichi rimase sepolta nel fango di un mondo mezzo sommerso. Al sicuro dagli intrusi, stava ben sotto la superficie della Terra. Col tempo i torrenti veloci avrebbero portato via il fango, i detriti e avrebbero permesso alle rocce di innalzarsi nella luce del sole ancora una volta. Finalmente, riscaldata dal sole e raffreddata da una pioggia ghiacciata improvvisa, la parete rocciosa si sarebbe crepata con un rumore fragoroso aprendo un passaggio per noi.


  Ci scuotemmo, stirammo le membra indolenzite e ci alzammo stancamente in piedi. Eravamo scossi da tutto questo. Ora dovevamo mangiare, dormire, e l’indomani ci saremmo di nuovo guardati in giro per imparare forse qualcosa di nuovo. Poi, compiuta la missione, avremmo murato l’ingresso della Caverna come ci era stato detto. La Caverna avrebbe riposato in pace di nuovo fino a quando fossero ritornati degli uomini di buona volontà e di elevata intelligenza. Mi portai vicino all’entrata della Caverna e guardai in giù, verso la desolazione, le rocce spaccate, e mi chiesi cosa avrebbe pensato un uomo dei Tempi Antichi se fosse sorto dalla tomba e si fosse messo al mio fianco.


  Tornando all’interno, fui stupito dal contrasto: un lama stava accendendo il fuoco con la pietra focaia e l’acciarino, dando fuoco a del letame secco di yak che ci eravamo portati dietro con quello scopo. Attorno a noi si trovavano le macchine e gli oggetti di un tempo passato. Noi — uomini moderni — scaldavamo l’acqua su un fuoco di letame, circondati da macchine così meravigliose che non riuscivamo neanche a capirle. Sospirai e volsi i miei pensieri al tè e alla tsampa che dovevo mescolare.








  CAPITOLO SESTO


  La funzione di mezza mattina era finita; noi ragazzi ci affrettammo ad andare in classe, spingendo e urtandoci per non essere gli ultimi a entrare. Non a causa di un interesse particolare per lo studio, ma perché il Maestro che avevamo a quell’ora aveva l’orribile abitudine di colpire col suo bastone l’ultimo a entrare in classe! Io, gioia suprema, riuscii a essere il primo e mi beavo del sorriso luminoso del Maestro. Con impazienza faceva segno agli altri di spicciarsi e dalla sua posizione vicino alla porta non mancava di dare uno scapaccione perfino a coloro che, secondo lui, non si affrettavano abbastanza. Finalmente fummo tutti seduti, con le gambe incrociate sulle stuoie appoggiate per terra. Secondo la nostra usanza, volgevamo la schiena al Maestro che vigilava continuamente alle nostre spalle, così noi non sapevamo dove si trovasse ed eravamo obbligati a lavorare sodo.


  “Oggi parleremo di come tutte le religioni si assomigliano”, intonò. “Abbiamo visto come la storia del Diluvio si ritrova in tutte le religioni del mondo. Ora volgeremo la nostra attenzione al tema della Vergine. Perfino l’intelligenza più meschina”, disse, guardandomi intensamente, “sa che la nostra Madre Vergine, la Benedetta Dolma, La Madre Vergine della Misericordia, corrisponde alla Vergine di certe sette cristiane”. Sentimmo dei passi veloci fermarsi davanti all’ingresso della classe. Un monaco–messaggero entrò, s’inchinò profondamente al Maestro. “Vi saluto, Uomo Saggio”, mormorò “Il Signor Lama Mingyar Dondup presenta i suoi omaggi e chiede che il giovane Tuesday Lobsang Rampa sia lasciato libero dalle lezioni immediatamente — si tratta di una faccenda urgente”. Il Maestro aggrottò le ciglia; “Ragazzo!”, tuonò, “rechi fastidio e disturbi la lezione, fuori!”. Saltai subito in piedi, m’inchinai davanti al Maestro e corsi dietro al Messaggero che si allontanava frettolosamente. “Cosa c’è?”, chiesi ansando. “Non lo so”, disse, “anch’io me lo sono chiesto. Il Sacro Lama Dondup ha preparato degli strumenti chirurgici e dei cavalli”. Continuammo la strada di corsa.


  “Ah! Lobsang! Allora sei capace di affrettarti!”. La mia Guida si mise a ridere, quando fui vicino. “Andiamo al Villaggio di Shö dove ci vengono richiesti i nostri servizi chirurgici”. Salì sul cavallo e mi fece segno di fare altrettanto. Quest’operazione era della massima difficoltà; sembrava che non riuscissi mai a essere della stessa opinione del cavallo quando si trattava di montare. Andai verso il cavallo e quella creatura si allontanò lateralmente. Scivolai dall’altra parte e, prendendo la rincorsa, gli saltai addosso prima che capisse cosa stesse succedendo. Poi cercai di emulare i licheni di montagna con la tenacità della mia presa. Sbuffando con una rassegnazione esasperata, il cavallo si girò senza aiuto da parte mia e si mise a seguire quello della mia Guida giù per il sentiero. Questo mio cavallo aveva l’orribile abitudine di fermarsi nelle parti più ripide e di guardare oltre l’orlo, abbassando la testa e ballando una specie di ‘shimmy’. Sono fermamente convinto che possedesse una vena d’umorismo (inopportuna!) e che fosse pienamente conscio dell’effetto che mi faceva. Scendemmo giù per il sentiero al suono dello scalpitio degli zoccoli, e presto avevamo oltrepassato il Pargo Kaling o Porta Occidentale e fummo al Villaggio di Shö. La mia Guida mi condusse attraverso le strade fino ad arrivare a un grande edificio. Riconobbi la prigione. Le guardie corsero fuori e presero i cavalli. Io raccolsi le due borse della mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, e le portai dentro quel luogo triste. Era spiacevole, veramente un posto orribile, potevo sentire l’odore della paura, potevo vedere le forme–pensiero malefiche dei delinquenti. Era veramente un posto la cui atmosfera mi faceva rizzare i capelli.


  Seguii la mia Guida dentro una stanza abbastanza grande. La luce del sole entrava dalle finestre. Attorno si trovavano molte guardie e un Magistrato di Shö aspettava per salutare il Lama Mingyar Dondup. Mentre parlavano mi guardai attorno. Qui, decisi, era dove i criminali venivano giudicati e condannati. Lungo le pareti vi erano registri e libri. Per terra, da un lato, qualcosa si lamentava. Guardai in quella direzione e contemporaneamente sentii il Magistrato che diceva alla mia Guida: “Un Cinese, una spia, crediamo, Onorevole Lama. Stava tentando di scalare la Montagna Sacra, evidentemente voleva introdursi nel Potala. È scivolato ed è caduto. Di quanto? Forse trenta metri. È ridotto male”. La mia Guida gli andò vicino. Un uomo tirò via le coperte e potemmo vedere un Cinese di mezza età, circa. Era abbastanza piccolo e aveva l’aspetto di uno che era stato molto agile — forse un acrobata — pensai. Ora si lamentava per il dolore, la sua faccia era coperta di sudore e aveva un colorito verde fangoso.


  Era ridotto male, tremava e batteva i denti nell’agonia. Il Lama Mingyar Dondup lo guardò con compassione. “Spia, assassino potenziale, qualsiasi cosa egli sia, dobbiamo fare qualcosa”, disse. La mia Guida si inginocchiò accanto a lui e posò le mani sulle tempie del disgraziato e gli guardò negli occhi. Entro pochi secondi, l’uomo si rilassò, aprì leggermente gli occhi e accennò a un sorriso. La mia Guida gli scoprì anche le gambe e le osservò. Mi sentii male davanti a quello che vedevo; le ossa avevano forato le vesti. Sembrava che le gambe fossero ridotte in mille pezzi. Con un coltello affilato la mia Guida tagliò via le vesti. Gli astanti trattennero il respiro quando videro le gambe con le ossa completamente fracassate dal piede alla coscia. Il Lama le palpò con leggerezza. L’uomo ferito non si mosse, era profondamente ipnotizzato. Le ossa, sfregando le une contro le altre, emisero un suono come dei sacchi di sabbia pieni a metà. “Queste ossa sono ridotte troppo male per essere messe a posto”, disse la mia Guida, “le gambe sembrano polverizzate; dovremo amputare”. “Onorevole Lama”, disse il Magistrato, “potete fargli dire cosa stava facendo? Temiamo che sia un assassino”. “Prima amputeremo le gambe”, rispose il Lama, “poi, gli chiederemo”. Si chinò di nuovo sopra l’uomo e guardò di nuovo nei suoi occhi. Il Cinese si rilassò ancor più e sembrò che si fosse profondamente addormentato.


  Provvidi a far srotolare le borse e a preparare in una scodella il liquido sterilizzante di erbe. La mia Guida vi immerse le mani. Avevo già messo gli strumenti in un’altra scodella. Seguendo le sue istruzioni, lavai il corpo e le gambe dell’uomo. Toccare quelle gambe mi dava una strana sensazione; sentivo come se tutto fosse fracassato. Ora si erano chiazzate di blu e le vene sporgevano come corde nere. Sempre secondo le istruzioni della mia Guida che stava ancora con le mani nel liquido sterilizzante, applicai delle fasce sterilizzate sulle gambe dell’uomo, il più alto possibile, fino a dove si congiungevano al corpo. Passai un pezzettino di legno in un cappio e lo girai fino a quando la pressione fermò la circolazione. Molto rapidamente il Lama Mingyar Dondup afferrò un coltello e tagliò la carne in forma di V. Alla punta, segò l’osso — quello che ne rimaneva — e poi ripiegò i due lembi della V in modo che l’estremità dell’osso venisse ricoperta da due strati di carne. Gli passai il filo tratto da parti sterilizzate di yak, e velocemente il Lama cucì la pelle. Lentamente, molto attentamente, allentai la pressione della fascia attorno alla gamba dell’uomo, pronto a stringere di nuovo in caso di emorragia. I punti tennero, non vi fu sangue. Dietro a noi, una guardia vomitò violentemente, si fece bianca come il gesso e cadde per terra, svenuta!


  Con molta cautela, la mia Guida fasciò il moncone e si lavò di nuovo le mani nella soluzione. Io mi curai dell’altra gamba, la sinistra, e feci scivolare il legnetto attraverso il cappio della fascia. Il Lama approvò, e feci girare il legno per interrompere la circolazione sanguigna di quella gamba. Poco dopo, anche quell’arto giaceva accanto all’altro. La mia Guida si voltò verso una guardia che lo fissava e gli disse di prendere le gambe e di avvolgerle in un pezzo di stoffa. “Dobbiamo restituire queste gambe alla Missione Cinese”, disse il il lama, “altrimenti diranno che il loro uomo è stato torturato. Chiederò al Supremo che quest’uomo venga restituito alla sua gente. La sua missione non ha importanza, è fallita comunque, come tutti i tentativi di questo genere”. “Ma, Onorevole Lama!”, disse il Magistrato, “si dovrebbe obbligare l’uomo a dire cosa stava facendo, e perché”. La mia Guida tacque, ma si voltò verso l’uomo ipnotizzato e lo guardò intensamente negli occhi che adesso erano aperti. “Cosa stavi facendo?”, chiese. L’uomo gemette e roteò gli occhi. La mia Guida gli chiese ancora una volta: “Cosa volevi fare? Dovevi uccidere un’Alta Personalità all’interno del Potala?”. Attorno alla bocca del Cinese si formò della schiuma, poi, con riluttanza, accennò di sì con la testa. “Parla!”, ordinò il Lama. “Un cenno della testa non basta”. Così, piano, dolorosamente, la storia venne fuori. Un assassino pagato per uccidere, pagato per fomentare dei disordini in un paese pacifico. Un assassino che non era riuscito a portare a termine la sua missione come nessuno sarebbe riuscito perché le nostre misure di sicurezza non erano note all’esterno! Mentre stavo pensando a queste cose, il Lama Mingyar Dondup si alzò. “Vado dal Supremo, Lobsang, tu stai qui a far da guardia a quest’uomo”, disse.


  L’uomo si lamentò. “Voi uccidere me?”, chiese debolmente. “No!” risposi, “noi non uccidere nessuno”. Gli bagnai le labbra e gli asciugai la fronte. Poco dopo era di nuovo tranquillo; credo che dormisse dopo un’esperienza tanto estenuante. Il Magistrato aveva uno sguardo stizzoso al pensiero che noi preti fossimo così pazzi da voler salvare un assassino potenziale. La giornata si trascinò. Le guardie si alternavano. Sentivo i miei intestini brontolare per la fame. Finalmente udii dei passi noti, e il Lama Mingyar Dondup entrò nella stanza. Prima di tutto andò verso il paziente e si assicurò che fosse il più comodo possibile, viste le circostanze, e che i monconi non sanguinassero. Poi, alzandosi di nuovo in piedi, si rivolse al più anziano ufficiale laico e disse: “In virtù dell’autorità di cui sono stato investito da parte del Supremo, vi ordino di farvi dare due barelle, subito, e di portare questo uomo con le sue due gambe alla Missione Cinese”. Si voltò verso di me: “Tu accompagnerai questi uomini e mi riferirai se maneggiano con inutile rudezza la barella di quest’uomo”. Mi sentii oppresso, ecco un assassino cui erano state tagliate le gambe — e il mio stomaco che brontolava, vuoto come un tamburo del tempio. Mentre gli uomini erano via per cercare la barella, corsi fuori dove avevo visto gli ufficiali che bevevano il tè! Con voce arrogante chiesi — e ottenni — un’abbondante dose. Rimpinzandomi velocemente di tsampa, tornai di corsa.


  Con viso scuro e in silenzio gli uomini entrarono nella stanza uno dopo l’altro, dietro di me, portando due barelle improvvisate, con della stoffa stesa tra due legni. Con un fare scontroso, presero le due gambe e le posarono su una delle barelle. Delicatamente, sotto lo sguardo acuto del Lama Mingyar Dondup, sistemarono il Cinese sull’altra. Una coperta fu stesa sopra il corpo e legata sotto la barella in modo che il malato non cadesse. La mia Guida si rivolse al più anziano ufficiale laico e disse: “Voi accompagnerete questi uomini e presenterete i miei omaggi all’Ambasciatore cinese e gli direte che gli restituiamo uno dei suoi uomini. Tu, Lobsang”, si girò verso di me, “li accompagnerai e, al tuo ritorno, verrai da me per riferire”. Si volse e gli uomini uscirono dalla stanza sotto il peso del carico che portavano. Fuori l’aria era fresca, e rabbrividii nella mia veste leggera. Camminammo faticosamente giù per il Mani Lhakhang, prima gli uomini che portavano le gambe, poi gli altri coll’uomo sulla barella. Io camminavo da una parte e l’ufficiale laico dall’altra. Girammo a destra, attraversammo i due Parchi e ci dirigemmo verso la Missione Cinese.


  Con il Fiume Felice che scintillava davanti a noi, riflettendo macchie di luce tra gli alberi, arrivammo al muro più remoto della Missione. Brontolando, gli uomini appoggiarono per terra i pesi per riposare i muscoli indolenziti e osservarono con curiosità il muro della Missione. I Cinesi erano molto severi con coloro che tentavano di penetrare nel loro territorio. Era successo che avessero sparato ‘accidentalmente’ a dei ragazzi che vi erano entrati per gioco, come fanno i bambini. Ora, stavamo per andare dentro! Sputando sulle mani, gli uomini s’inchinarono e impugnarono le barelle di nuovo. Proseguimmo girando poi a sinistra nella Via Lingkor ed entrammo nel territorio della Missione. Degli uomini arcigni vennero alla porta e l’ufficiale laico disse: “Ho l’onore di restituirvi uno dei vostri uomini che ha tentato di percorrere il Territorio Sacro. È caduto e abbiamo dovuto amputargli le gambe. Ecco le gambe affinché le possiate vedere”. Delle guardie con la faccia scura afferrarono le barelle e corsero all’interno dell’edificio con l’uomo e le sue gambe. Noi ci ritirammo verso il sentiero. Mi nascosi dietro un albero. Gli altri proseguirono. Delle urla e delle grida riempirono l’aria. Mi guardai intorno e non vidi le guardie; erano entrate tutte all’interno della Missione. Seguendo un impulso sciocco, abbandonai il riparo poco sicuro dell’albero e corsi silenziosamente verso la finestra. L’uomo ferito era sul pavimento, una delle guardie era seduta sul suo petto ed altre due sulle braccia. Un quarto uomo stava applicando delle sigarette accese sui monconi. Improvvisamente il quarto uomo balzò in piedi, estrasse la rivoltella e sparò tra gli occhi del ferito.


  Un ramoscello si spezzò alle mie spalle. Come un lampo mi buttai sulle ginocchia e mi volsi. Un’altra guardia cinese era apparsa e stava mirando con un fucile al punto dove era stata la mia testa. Mi tuffai tra le sue gambe, lo feci cadere e il fucile finì per terra. In fretta, corsi da un albero all’altro. Gli spari mi seguirono attraverso i rami bassi e sentii dei passi che correvano dietro di me. Ma il vantaggio era tutto mio; ero svelto di gamba e i Cinesi si fermavano spesso per spararmi. Mi portai sul retro del giardino — adesso c’erano delle guardie al cancello — mi arrampicai su un albero che faceva al mio caso e avanzai con la massima tutela lungo un ramo in modo da potermi lasciare cadere sul muro. Alcuni secondi più tardi mi trovavo sulla strada davanti agli altri che avevano portato il cinese ferito. Quando sentirono quello che mi era successo, affrettarono i passi. Non indugiavano più nella speranza di vedere qualcosa d’eccitante; ora volevano evitarlo. Una guardia cinese si calò dal muro e mi fissò con sospetto. Risposi al suo sguardo con la massima calma. Aggrottò le ciglia e borbottò una bestemmia che coinvolgeva negativamente la mia parentela, e si allontanò. Noi ci affrettammo.


  Quando fummo di nuovo al Villaggio di Shö gli uomini mi lasciarono. Guardai indietro alquanto intimorito, e non persi tempo a percorrere la strada, salendo su verso il Chakpori. Un vecchio monaco che si riposava sul ciglio della strada mi chiamò: “Cosa ti succede, Lobsang? Sembra che tutti i Demoni ti stiano inseguendo!”. Continuai la mia corsa e, senza fiato, entrai nella stanza della mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Rimasi un momento a riprendere fiato, “Uff!”, ansimai finalmente; “I Cinesi hanno ucciso quell’uomo; gli hanno sparato!”. In un fiume di parole raccontai quello che era successo. La mia Guida rimase in silenzio un istante. Poi disse: “Vedrai molta violenza nella tua vita, Lobsang, perciò non amareggiarti troppo per questo. Si tratta di un sistema normale nella diplomazia; uccidere coloro che falliscono e disconoscere le spie che sono catturate. Succede così nel mondo intero, in tutti i paesi”.


  Seduto davanti alla mia Guida, riprendendomi nella calma serenità della sua presenza, mi venne in mente un’altra faccenda che mi turbava. “Signore!”, esclamai, “Cos’è l’ipnotismo?”. Mi sorrise. “Quando hai mangiato l’ultima volta?” chiese. Improvvisamente la fame mi tornò. “Oh, circa dodici ore fa”, risposi, mesto. “Allora andiamo a mangiare adesso, qui, e poi quando ci saremo ripresi, potremo parlare dell’ipnotismo”. Mi fece cenno di tacere e si mise nella posizione di meditazione. Captai il messaggio telepatico che mandava ai suoi domestici perché ci portassero del cibo e del tè. Captai anche un messaggio telepatico a qualcuno nel Potala, qualcuno che doveva andare dal Supremo subito e riferire quello che era successo con tutti i particolari. Ma la mia ‘intercettazione’ del messaggio telepatico fu interrotta da un servo che entrava con il cibo e il tè…!


  Mi appoggiai indietro, sazio, mi sentivo perfino quasi troppo pieno. Era vero che la giornata era stata pesante, che avevo avuto fame per ore, ma (e il pensiero mi turbava nel mio intimo) avevo forse mangiato troppo e troppo insensatamente adesso? Improvvisamente, con sospetto, alzai lo sguardo. La mia Guida mi guardava con un’espressione divertita sulla faccia. “Sì, Lobsang”, osservò, “hai veramente mangiato troppo. Spero che mi potrai seguire adesso che ti parlerò di ipnotismo”. Guardò attentamente il mio viso arrossito e il suo sguardo si addolcì. “Povero Lobsang, hai avuto una giornata difficile. Vai a riposarti adesso e continueremo a parlare domani”. Si alzò e lasciò la stanza. Salii stancamente alla mia, barcollando quasi, lungo il corridoio. Dormire! Era l’unica cosa che desiderassi. Cibo? Puah! Avevo mangiato troppo. Arrivai al posto dove dormivo e mi avvolsi nelle vesti. Ma il mio sonno fu turbato; avevo degli incubi in cui dei Cinesi senza gambe mi rincorrevano attraverso i boschi e altri Cinesi armati di fucili mi saltavano sulle spalle per farmi cadere.


  “Pum!”, fece la mia testa sulla terra. Una delle guardie cinesi mi stava dando dei calci. “Pum!”, fece la mia testa di nuovo. Aprii gli occhi annebbiati e trovai un chierico che mi picchiava con energia la testa e mi dava dei calci in un tentativo disperato di svegliarmi. “Lobsang!”, esclamò quando vide che i miei occhi erano aperti. “Lobsang, ti credevo morto. Hai dormito tutta la notte, hai perso le Funzioni e soltanto l’intervento del tuo Maestro, il Lama Mingyar Dondup, ti ha salvato dai Censori. Svegliati!”, gridò, notando che stavo per riaddormentarmi.


  La consapevolezza di quello che stava succedendo mi tornò di nuovo. Dalle finestre vidi i primi raggi del sole che apparivano timidamente da dietro gli alti monti dell’Himalaya e che illuminavano gli edifici più alti della valle, e rivelavano i tetti dorati del Sera distante, scintillanti al di sopra del Pargo Kaling. Ieri ero stato al Villaggio di Shö — ah! questo non era un sogno. Oggi, oggi speravo di poter saltare alcune lezioni e imparare direttamente dal mio ben amato Mingyar Dondup. E imparare cos’era l’ipnotismo! Feci colazione in fretta e andai in classe, non per rimanervi e recitare brani dei cento otto Libri Sacri, ma per spiegare perché non lo avrei fatto!


  “Signore!”, dissi, quando vidi il Maestro entrare nell’aula, “Signore! Devo andare dal Lama Mingyar Dondup oggi. Vi prego di scusarmi”. “Ah, sì! ragazzo mio”, disse il Maestro con un tono straordinariamente cordiale. “Ho parlato col Sacro Lama, la tua Guida. Ha avuto la bontà di commentare favorevolmente il progresso che stai facendo con me; confesso che sono molto soddisfatto, molto”. Sorprendentemente allungò la mano per darmi un colpetto sulla spalla prima di entrare in classe. Confuso, e chiedendomi quale tipo di magia avesse agito su di lui, andai dal Lama.


  Camminavo senza preoccupazioni. Passai davanti a una porta semiaperta. “Oo!”, esclamai, improvvisamente, fermandomi di botto. “Noci in salamoiai”. Il profumo era forte. Tornai sui miei passi in silenzio e sbirciai nella stanza. Un vecchio monaco fissava con lo sguardo il pavimento di pietra e borbottava qualcosa che non erano preghiere, lamentandosi per la perdita di un vaso intero di noci in salamoia che erano venute, non si sa come, dall’India. “Posso aiutarvi, Venerabile Lama?”, chiesi educatamente. Il vecchio si voltò con un’espressione feroce sul viso e mi rispose in tal modo che corsi via lungo il corridoio finché mi fu possibile farlo. “Tutte quelle parole soltanto per qualche noce!”, mi dissi, disgustato.


  “Entra!”, disse la mia Guida mentre mi avvicinavo alla sua porta. “Credevo che ti fossi addormentato di nuovo”. “Signore!”, dissi, “Sono venuto da voi per una lezione. Sono ansioso di conoscere la natura dell’ipnotismo”. “Lobsang”, disse la mia Guida, “devi imparare molto di più. Prima di tutto devi imparare la base dell’ipnotismo. Altrimenti non sai esattamente quello che fai. Siediti”. Mi sedetti, incrociando le gambe, naturalmente, per terra. La mia Guida si mise di fronte a me. Per un pò di tempo sembrò immerso nei suoi pensieri, poi disse: “A questo punto devi aver capito che tutto è vibrazione, elettricità. Il corpo è composto di molte sostanze chimiche di diverso tipo. Alcune di queste sostanze sono portate al cervello dal sangue. Il cervello, come sai, riceve la maggiore quantità di sangue e di sostanze chimiche in esso contenute. Quegli elementi, potassio, manganese, carbonio e molti altri, formano il tessuto cerebrale. Influenzandosi reciprocamente, creano un’oscillazione particolare delle molecole che noi chiamiamo ‘corrente elettrica’. Quando pensiamo, mettiamo in moto una catena di azioni che creano questa corrente elettrica e, di conseguenza, le ‘onde cerebrali’ ”.


  Meditai su questo; non potevo visualizzarlo. Se esistevano delle ‘correnti elettriche’ nel mio cervello, perché non potevo sentirne la scarica? Ricordavo un ragazzo che aveva fatto volare un aquilone durante una tempesta e ricordavo il lampo di luce blu quando il fulmine passò lungo il filo bagnato dell’aquilone. Con un brivido, rividi il ragazzo caduto a terra, ormai soltanto un corpo secco, come carne fritta croccante. Anch’io una volta avevo ricevuto una scossa dalla stessa fonte, un lieve formicolio in confronto, ma abbastanza forte da scagliarmi a una distanza di quasi quattro metri.


  “Onorevole Lama!”, esclamai, “come può esserci elettricità nel cervello? Farebbe impazzire dal dolore!”. La mia Guida si mise a ridere. “Lobsang!”, ridacchiò, “la scossa che hai provato una volta ti ha dato un’idea completamente sbagliata di quello che è l’elettricità. La quantità di elettricità nel cervello è infima. Degli strumenti delicati la possono misurare e tracciarne le variazioni sulla carta mentre si pensa o si è fisicamente attivi”. Il pensiero che un uomo potesse misurare il voltaggio di un altro era troppo per me, mi misi a ridere. La mia Guida si limitò a sorridere e disse: “Questo pomeriggio andremo al Potala. Il Supremo ha un apparecchio che ci permetterà di parlare con più agio di questo argomento. Adesso vai e divertiti — mangia, mettiti la veste più bella e vieni qui da me quando il sole è al mezzogiorno”. Mi alzai, m’inchinai e uscii.


  Per due ore vagai, salii sul tetto e, oziosamente, mi divertii a lanciare sassolini sulle teste di monaci innocenti che passavano sotto. Mi stancai però di quest’attività e decisi di calarmi, prima con la testa e poi coi piedi, attraverso una botola che portava a un corridoio buio. Appeso con la testa in giù, fui appena in tempo a sentire dei passi che si avvicinavano. Non potevo vedere, perché la botola si trovava in un angolo. Tirando fuori la lingua e assumendo un’espressione feroce, aspettai. Dall’angolo apparve un vecchio e, non potendomi vedere, mi venne contro. La mia lingua bagnata gli toccò la guancia. Emise un urlo, fece cascare con grande fracasso il vassoio che portava, e sparì a una velocità sorprendente per un uomo della sua età. Anch’io ebbi la mia parte di sorpresa; quando il vecchio monaco mi urtò, i miei piedi persero l’appiglio. Caddi sulla schiena, nel corridoio. La botola si richiuse con un forte colpo e un mucchio di polvere soffocante mi cadde addosso! Stordito, balzai in piedi e scappai il più presto possibile nella direzione opposta.


  Ancora sotto shock, cambiai la veste e andai a mangiare; lo shock non bastò per farmi dimenticare questo! Puntualmente, mentre le ombre svanivano, mi presentai alla mia Guida. Con uno sforzo, vedendomi, ricompose l’espressione della sua faccia. “Un monaco anziano, Lobsang, giura di essere stato aggredito da un diavolo nel corridoio Nord. Un gruppo di tre lama si è recato là per esorcizzare il diavolo. Senza dubbio, farò la mia parte se lo porto — ti porto — al Potala come eravamo d’accordo. Vieni!”. Si girò ed uscì dalla stanza. Lo seguii, lanciando occhiate timorose attorno. Dopo tutto non si sapeva mai quello che poteva succedere quando i Lama esorcizzavano. Ebbi vaghe visioni di me stesso che volavo nell’aria diretto verso una destinazione sconosciuta, probabilmente scomoda.


  Uscimmo all’aperto. Due pony erano tenuti dagli stallieri. Il Lama Mingyar Dondup montò su uno e si avviò lentamente. Io fui aiutato a montare sul mio, e gli stallieri gli diedero una pacca amichevole. Anche il pony aveva voglia di giocare. E giù con la testa, e su col retro, e io mi trovai a disegnare una parabola nell’aria. Uno stalliere tenne fermo di nuovo il pony mentre mi rialzavo dalla polvere e mi ripulivo. Poi montai di nuovo guardando con diffidenza gli stallieri per vedere se avevano l’intenzione di fare un altro scherzo.


  Il pony sapeva di aver un incompetente sul dorso; lo sciocco animale continuava a camminare sulla parte più pericolosa della strada e si fermava sempre sull’orlo. Poi abbassava la testa e osservava con la massima serietà e attenzione il fondo roccioso del precipizio tanto distante laggiù in basso. Finalmente smontai e mi tirai dietro il pony. Facevo prima. Ai piedi della Montagna di Ferro montai di nuovo e seguii la mia Guida nel Villaggio di Shö. Aveva alcune cose da sbrigare là per cui ci fermammo per un pò. Il tempo necessario perché riprendessi fiato e mi rimettessi. Poi, montando di nuovo sui pony, ci arrampicammo su per la Via larga e le gradinate che portano al Potala. Fui felice di affidare il mio pony agli stallieri che ci aspettavano. Fui ancora più felice di seguire il Lama Mingyar Dondup al suo alloggio. La mia felicità fu accresciuta dal pensiero che ci saremmo fermati lì alcuni giorni.


  Dopo poco fu ora di andare alla funzione nel Tempio che si trovava sotto. Qui al Potala le funzioni erano — mi sembrava — eccessivamente cerimoniose e la disciplina troppo severa. Avevo già avuto la mia dose di emozione per la giornata ed ero indolenzito per le piccole ammaccature sofferte. Perciò mi comportai nel migliore dei modi e la funzione si concluse senza incidenti. Era ormai stabilito che quando la mia Guida si trovava al Potala io occupassi una piccola stanza accanto alla sua. Mi recai là e mi sedetti nell’attesa degli avvenimenti poiché sapevo che il Lama Mingyar Dondup era impegnato in faccende di Stato con un dignitario molto anziano che era da poco tornato dall’India. Mi affascinava guardare fuori dalla finestra e vedere la Città di Lhasa in lontananza. Lo spettacolo era di una bellezza senza pari; laghi circondati da salici, bagliori dorati dal Jo Kang, e il movimento della folla dei pellegrini che vociavano ai piedi della Montagna Sacra nella speranza di vedere il Supremo (che vi abitava) o almeno un alto funzionario. Una fila interminabile di venditori con le loro bestie si stava snodando davanti al Pargo Kaling. Fermai la mia attenzione per un attimo sui carichi esotici che portavano, ma fui interrotto da passi leggeri alle mie spalle.


  “Prenderemo il tè, Lobsang, e poi continueremo la nostra conversazione”, disse la mia Guida che era appena entrata. Lo seguii nella sua stanza dove era apparecchiato un pasto con cibo molto diverso da quello che veniva normalmente servito a un povero monaco. C’era del tè, naturalmente, ma anche dolciumi provenienti dall’India. Il tutto era di mio estremo gradimento. Normalmente i monaci non parlano mai mentre mangiano; viene considerato mancanza di rispetto per il cibo, ma in questa occasione la mia Guida mi raccontò che i Russi tentavano di creare disordini nel Tibet, cercando di infiltrarvi delle spie. Il nostro pasto fu presto finito e poi ci avviammo verso le stanze dove il Dalai Lama teneva molti apparecchi strani provenienti da paesi lontani. Per un pò ci limitammo a guardarci attorno e il Lama Mingyar Dondup mi faceva notare gli oggetti strani e mi spiegava a cosa servissero. Finalmente si fermò nell’angolo di una delle stanze e disse: “Guarda, Lobsang!”. Mi avvicinai a lui ma quello che vidi non m’impressionò affatto.


  Davanti a me, su una piccola tavola, era poggiato un vaso di vetro. All’interno pendevano due sottili fili e all’estremità di ognuno di essi era attaccata una piccola sfera di qualcosa che assomigliava al midollo di salice. “È midollo!”, commentò la mia Guida seccamente, quando espressi la mia idea. “Tu, Lobsang”, disse il Lama, “pensi che la elettricità sia una cosa che procura una scossa. Esiste un altro tipo di elettricità, o un’altra sua manifestazione, che chiamiamo elettricità statica. Ora guarda!”.


  Dal tavolo, il Lama prese un bastoncino lucido, lungo trenta o trentacinque centimetri. Lo sfregò con energia sulla sua veste e poi lo avvicinò al vaso di vetro. Fui intensamente sorpreso nel vedere le due sfere di midollo separarsi con violenza — e rimanere separate anche quando il bastoncino fu ritirato. “Continua a guardare!”, mi esortò la Guida. Io obbedii. Dopo pochi minuti le sfere di midollo ricaddero lentamente nella loro posizione d’origine, sotto la spinta della forza di gravità. Presto pendevano di nuovo, come prima dell’esperimento.


  “Prova tu”, mi ordinò il Lama, passandomi il bastoncino nero. “Santissima Dolma!”, gridai, “io non tocco quella cosa!”. La mia Guida rise di cuore alla mia espressione più che angosciata. “Prova, Lobsang”, disse dolcemente, “non ti ho mai fatto uno scherzo fin’ora”. “Sì”, borbottai, “ma c’è sempre la prima volta”. Mi mise nelle mani il bastoncino. Con circospezione, presi il terribile oggetto. Di malavoglia, esitante (mi aspettavo una scossa da un momento all’altro) strofinai il bastoncino sulla mia veste. Non sentii niente, neanche un formicolio. Finalmente lo avvicinai al vaso di vetro e — meraviglia delle meraviglie! — le sfere di midollo si separarono di nuovo con violenza. “Come vedi, Lobsang”, osservò la mia Guida, “l’elettricità scorre, eppure non sentì niente. L’elettricità del cervello è così. Vieni con me”.


  Mi portò a un altro tavolo dove stava un apparecchio stranissimo. Sembrava una ruota con innumerevoli piastre metalliche sulla superficie. Due bastoncini erano fissati in modo che un fascio di fili partisse da ognuno e toccasse leggermente due delle piastre di metallo. Dai bastoncini partivano altri fili che erano collegati a due sfere metalliche a circa trenta centimetri l’una dall’altra. Io non ci capivo niente. “La statua di un diavolo”, pensai. La mia Guida confermò quella impressione con la mossa seguente. Afferrò un manico che sporgeva da dietro la ruota e lo girò vigorosamente. Con un grugnito di rabbia, la ruota entrò in azione, lampeggiando e scintillando. Dalle sfere metalliche si alzò come una grande lingua, un lampo di luce azzurra che fischiava e crepitava. Sentii un odore strano, come se l’aria stessa bruciasse. Non aspettai oltre; questo certamente non era un posto per me. Mi tuffai sotto il tavolo più grande e cercai di sgusciare verso la porta lontana.


  I fischi e il crepitio si fermarono, ma furono sostituiti da un altro suono. Bloccai la mia fuga e ascoltai pieno di stupore, era il rumore di una risata? Mai! Pieno di paura sbirciai fuori dal mio riparo. E vidi il Lama Mingyar Dondup quasi piegato in due dalle risate. Le lacrime gli scorrevano giù per le guance e aveva la faccia rossa per il grande divertimento. Respirava affannosamente. “Oh, Lobsang!”, disse finalmente, “è la prima volta che ho visto qualcuno spaventarsi per una Macchina Wimshurst. Questi apparecchi sono usati in molti paesi stranieri per dimostrare le proprietà dell’elettricità”.


  Strisciai fuori, sentendomi piuttosto sciocco, e guardai la strana macchina più attentamente. Il Lama disse: “Mentre tengo questi due fili, Lobsang, tu fai girare la ruota il più velocemente possibile. Vedrai lampi tutt’attorno a me, ma non mi faranno del male né mi procureranno dolore. Proviamo. Chissà? Forse tu avrai l’occasione di ridere di me!”. Afferrò i due fili, uno per mano, e mi fece segno di iniziare. Risolutamente feci girare il manico il più rapidamente possibile. Gridai per lo stupore quando vidi strisce enormi di luce viola e purpurea passare sulle mani e sulla faccia della mia Guida. Egli rimase imperturbabile. Nel frattempo si fece sentire di nuovo l’odore di prima. “Ozono, innocuo”, disse la mia Guida.


  Finalmente mi lasciai persuadere e presi in mano i fili mentre il Lama faceva girare la ruota. I fischi e i crepitii erano spaventosi al massimo, ma quanto a sensazioni — sentivo più che altro come una leggera brezza fresca! Il Lama prese vari oggetti di vetro da una scatola e a uno a uno li collegò alla macchina con dei fili. Mentre girava la ruota, vidi una fiamma luminosa in una bottiglia di vetro e nelle altre bottiglie, una croce e altre forme metalliche delineate dal fuoco vivo. Ma da nessuna parte mi vennero delle scosse elettriche. Con quella Macchina Wimshurst la mia Guida dimostrò come una persona che non è chiaroveggente possa essere aiutata a vedere l’aura, ma riprenderemo questo discorso più avanti.


  Alla fine, l’oscurità che cadeva ci costrinse a rimandare gli esperimenti e a ritornare alla stanza del Lama. Prima di tutto c’era ancora la funzione serale; la nostra vita nel Tibet sembrava essere totalmente definita dalle necessità dell’osservanza religiosa. Dopo la funzione ritornammo ancora nell’alloggio della mia Guida, il Lama Mingyar Dondup; qui ci mettemmo per terra nella nostra solita posizione con le gambe incrociate, ai due lati del tavolino, alto forse trentacinque centimetri.


  “Adesso Lobsang”, disse la mia Guida, “dobbiamo affrontare quest’argomento dell’ipnotismo, ma prima di tutto dobbiamo decidere come funziona il cervello umano. Ti ho fatto vedere — spero! — che è possibile che vi sia un passaggio di corrente elettrica senza che si provi dolore o disagio. Ora, desidero che tu prenda in considerazione il fatto che quando una persona pensa, genera una corrente elettrica. Non occorre approfondire come una corrente elettrica stimoli le fibre muscolari e causi una reazione, per ora concentreremo la nostra attenzione sulla corrente elettrica: le onde del cervello che sono state misurate con tanta precisione e fissate sulla carta dalla scienza medica occidentale”. Confesso che trovai questo interessante perché con le mie piccole e umili capacità avevo già capito che il pensiero ha forza; perché ricordavo quel cilindro di pergamena grossolanamente perforato che avevo usato qualche volta nel Monastero e che avevo fatto rotare con la sola forza del mio pensiero.


  “Dove stai andando col pensiero, Lobsang?”, disse la mia Guida. “Scusatemi, Onorevole Maestro”, risposi, “stavo solo pensando all’indubbia natura delle onde del pensiero, e considerando il divertimento che mi aveva procurato quel cilindro al quale mi avete iniziato alcuni mesi fa”.


  La mia Guida mi guardò e disse: “Tu sei un’entità, un individuo, e hai pensieri tuoi. Puoi pensare che effettuerai un’azione, come per esempio, alzare quel rosario. Nel momento stesso in cui pensi alla azione che farai, il tuo cervello emette dell’elettricità dai suoi costituenti chimici, e l’onda che ne risulta prepara il tuo muscolo all’azione imminente. Se nel tuo cervello dovesse nascere una forza elettrica maggiore, allora il tuo intento iniziale di alzare quel rosario sarebbe ostacolato. È facile capire che se riesco a persuaderti che non sei capace di alzare il rosario, il tuo cervello — che è al di là del tuo controllo immediato — genererà ed emetterà un’onda contraria. Allora sarai incapace di alzare il rosario o di effettuare l’azione già contemplata”, Lo guardai, pensai a quello che mi aveva detto, ma non capivo molto bene, perché come poteva egli influire sulla quantità di elettricità che il mio cervello generava? Ci pensai e lo guardai, e mi chiesi se dovevo esprimere ad alta voce questo mio dubbio. Non era necessario, comunque, perché lo indovinò e si affrettò a tranquillizzare la mia mente. “Ti posso assicurare, Lobsang, che quello che ti sto dicendo è un fatto dimostrabile, e se fossimo in un paese occidentale, potremmo provarlo con un apparecchio che segna sulla carta le tre onde cerebrali basilari, ma qui non possediamo una tale attrezzatura e possiamo solo parlarne. Il cervello genera elettricità, genera onde, e se decidi di alzare il braccio, il tuo cervello genera onde sull’intento della tua decisione. Se mi è possibile — per usare parole piuttosto tecniche — immettere una carica negativa nel tuo cervello, allora il tuo intento originario sarebbe frustrato. In altre parole, saresti ipnotizzato!”.


  Cominciavo a capire; avevo visto la Macchina Wimshurst, e avevo osservato diverse dimostrazioni eseguite col suo ausilio e avevo visto com’era possibile alterare la polarità di una corrente per farla scorrere nella direzione opposta. “Onorevole Lama”, esclamai, “com’è possibile che voi possiate immettere una corrente nel mio cervello? Non potete scoperchiarmi la testa per mettervi l’elettricità, allora come potete farlo?”. “Mio caro Lobsang”, disse la mia Guida, “non occorre entrare nella tua testa perché non devo generare dell’elettricità da mettere dentro di te, posso farti dei suggerimenti appropriati e convincerti della esattezza di queste mie dichiarazioni o suggerimenti per cui tu allora — senza un controllo volontario da parte tua — genererai da solo la corrente negativa”.


  Mi guardò e disse: “Sono molto restio a ipnotizzare le persone contro la loro volontà eccetto in casi di necessità medica o chirurgica, ma penso che con la tua collaborazione potrebbe essere una buona idea fare una piccola dimostrazione d’ipnotismo”. Esclamai subito: “Oh, sì, mi piacerebbe moltissimo provare!”. Sorrise della mia impetuosità e chiese: “Allora, Lobsang, che cosa non ti piacerebbe fare, in circostanze normali? Te lo chiedo perché ti voglio ipnotizzare per farti fare una cosa che non faresti se dipendesse da te, così ti convincerai di aver agito sotto un influsso involontario”. Pensai un attimo, e veramente non trovavo nulla da dire perché c’erano tante cose che non desideravo fare! Mi fu risparmiata la scelta perché la mia Guida esclamò: “Lo so! Non avevi per niente voglia di leggere quel brano piuttosto astruso del quinto volume del Kangyur. Temevi, credo, che alcuni dei termini usati ti tradissero, tradissero cioè il fatto che non avevi studiato molto assiduamente quel particolare argomento come lo avrebbe desiderato il tuo Maestro!”.


  Era una cosa che mi deprimeva alquanto e, confesso, arrossii per l’imbarazzo. Ma era perfettamente vero, un brano particolarmente difficile del Libro mi creava delle grossissime difficoltà, ma nell’interesse delle scienze ero pronto a essere persuaso a leggerlo. In verità ero preso da una vera fobia nei riguardi di quel preciso brano! La mia Guida sorrise e disse: “Il Libro è là, accanto alla finestra, portalo qui, trova il brano e leggilo ad alta voce, e se cercherai di non leggere — se cercherai di confondere tutto quanto — allora sarà una prova molto più valida”. Controvoglia andai a prendere il Libro, e con riluttanza girai le pagine. Le nostre pagine tibetane sono molto più grandi — e più pesanti — di quelle dei libri occidentali. Armeggiai maldestramente e trascinai l’operazione il più possibile. Ma alla fine trovai il brano giusto e confesso che proprio quel brano, a causa di un incidente precedente con uno dei miei Maestri, mi procurava quasi una nausea fisica.


  Stavo là col Libro davanti a me, e nonostante i miei tentativi non riuscivo ad articolare le parole, può sembrare strano ma è vero, perché ero stato talmente maltrattato da un insegnante incomprensivo che nutrivo un vero odio per quelle frasi sacre. La mia Guida mi guardò — non fece altro — mi guardò soltanto, e poi successe qualcosa nella mia testa, e scoprii, con somma sorpresa, che stavo leggendo, ma non ‘leggevo’ semplicemente, leggevo fluentemente, facilmente, senza traccia d’esitazione. Quando arrivai alla fine del paragrafo ebbi una sensazione inspiegabile. Posai il Libro e andai in mezzo alla stanza dove mi misi con la testa in giù! “Sto diventando pazzo!”, pensai. “Cosa penserà di me la mia Guida se mi comporto in questo modo strano?”. Poi mi venne in mente che la mia Guida mi obbligava — influiva sulla mia volontà — a comportarmi così. Mi rimisi subito in piedi, e lo trovai che mi sorrideva benevolmente. “È veramente molto facile, Lobsang, influire su una persona, non vi sono difficoltà quando si hanno le conoscenze basilari. Io ho soltanto pensato certe cose e tu le hai colte telepaticamente per cui il tuo cervello ha reagito in questa maniera, come avevo previsto. Così furono causate certe fluttuazioni nello schema normale del tuo cervello che diedero questo risultato interessante!”.


  “Onorevole Lama!”, dissi, “allora significa forse che se riusciamo a immettere una corrente elettrica nel cervello di una persona, possiamo farle fare tutto ciò che vogliamo?”. “No, per niente” disse la mia Guida. “Significa invece che se riusciamo a persuadere una persona ad agire in un certo modo e questo modo d’agire che desideriamo trasmettere non è contrario alle idee di quella persona, allora lo farà senz’altro soltanto perché le sue onde cerebrali sono state alterate, e indipendentemente dai suoi primi intenti reagirà secondo i suggerimenti dell’ipnotizzatore. Nella maggior parte dei casi, la persona riceve dei suggerimenti dall’ipnotizzatore, non esiste un vero influenzamento da parte dell’ipnotizzatore oltre quello del suggerimento. L’ipnotizzatore, con certi piccoli trucchi, è capace di portare la sua vittima ad agire in modo contrario a quello contemplato in origine”. Mi guardò seriamente per un attimo e poi aggiunse: “Naturalmente tu ed io possediamo poteri diversi da quello. Tu sarai capace di ipnotizzare una persona subito anche contro i suoi desideri, questo dono ti è dato a causa della particolare natura della tua vita a causa delle grossissime difficoltà che avrai da superare, a causa del lavoro eccezionale che dovrai compiere”.


  Si appoggiò indietro e mi osservò per vedere se avevo assimilato le cose che mi aveva dette e, rassicuratosi, continuò: “Più avanti — non ancora — ti verrà insegnato molto di più sull’ipnotismo e sul come ipnotizzare in fretta. Voglio dirti che anche le tue facoltà telepatiche saranno incrementate perché quando partirai di qui per andare in paesi lontani avrai bisogno di rimanere in contatto con noi continuamente, e il modo più veloce e preciso è la telepatia”. Queste cose mi immalinconirono. Mi sembrava d’imparare qualcosa di nuovo continuamente, e più imparavo, meno tempo avevo per me, avevo l’impressione che il mio lavoro venisse aumentato di continuo senza che mi si togliesse niente!


  “Ma, Onorevole Lama!”, dissi, “come agisce la telepatia? Sembra che non succeda niente tra noi due, eppure voi sapete quasi tutto quello che penso, soprattutto quando non desidero che lo sappiate!”. La mia Guida mi guardò e rise, poi disse: “Si tratta veramente di una cosa molto semplice, occorre soltanto controllare le onde del cervello. Consideralo da questo punto di vista; tu pensi, il tuo cervello genera corrente elettrica che fluttua a seconda delle variazioni dei tuoi pensieri. Normalmente i tuoi pensieri vanno ad attivare un muscolo in modo da alzare o abbassare un arto oppure puoi pensare a una cosa distante, e comunque sia, la tua energia mentale viene diffusa — cioè, la forza energetica del tuo cervello è trasmessa indiscriminatamente in tutte le direzioni. Se ci fosse un metodo che ti permettesse di concentrare in una direzione il tuo pensiero, allora avrebbe un’intensità molto maggiore nella direzione in cui lo dirigi”. Lo guardai, e ricordai un piccolo esperimento che mi aveva fatto vedere un pò di tempo prima; ci trovavamo in una posizione simile a quella di adesso, cioè in alto, sulla Cima (come noi tibetani chiamiamo il Potala). Il Lama, la mia Guida, aveva acceso, nell’oscurità della notte, una piccola candela la cui luce si diffondeva debolmente tutt’attorno. Ma poi aveva messo una lente d’ingrandimento davanti alla candela, e sistemandola a una giusta distanza dalla fiamma, era riuscito a proiettarne sul muro un’immagine molto più luminosa. Per farmi vedere di più, aveva posto una superficie lucida dietro alla candela, e questa aveva concentrato di più la luce in modo che l’immagine sul muro risultasse ancora più grande. Gliene parlai, ed egli mi disse: “Sì! È giustissimo. Con vari trucchi, è possibile concentrare il pensiero e mandarlo in una direzione precisa e predeterminata. In realtà, ogni persona ha quella che potremmo chiamare una lunghezza d’onda individuale, il che vuol dire che la quantità di energia emessa su un’onda basilare dal cervello di una persona qualsiasi, segue un ordine preciso di oscillazioni, e se potessimo determinare la velocità di oscillazione dell’onda basilare del cervello di un’altra persona e sintonizzarci su quella oscillazione di base, non avremmo nessuna difficoltà a trasmettere il nostro messaggio con quella che viene detta telepatia, indipendentemente dalla distanza”. Mi osservò attentamente e aggiunse: “Devi averlo ben chiaro in mente, Lobsang, che la distanza non ha importanza quando si tratta di telepatia, perché la telepatia attraversa oceani e può perfino attraversare mondi!”.


  Confesso che ero ansioso di continuare a lavorare nel campo della telepatia, mi potevo già vedere a conversare con i miei compagni in altri monasteri, come Sera, o perfino con quelli in regioni remote. Mi sembrava, però, che tutti i miei sforzi dovessero essere diretti verso cose che mi sarebbero servite nel futuro, un futuro — che, secondo tutte le previsioni, sarebbe stato veramente molto malinconico.


  La mia Guida interruppe i miei pensieri ancora una volta: “Approfondiremo più tardi questo argomento della telepatia. Approfondiremo anche la questione della chiaroveggenza, perché tu avrai poteri eccezionali di chiaroveggenza, e ti aiuterà molto essere a conoscenza del meccanismo del procedimento. Verte tutto sulle onde del cervello e su come interrompere il Documento dell’Akasha; ma è già notte, dobbiamo porre termine alla nostra discussione per ora e prepararci per il sonno, in modo che le ore notturne ci portino riposo e ci permettano di presenziare riposati alla prima funzione”.


  Si alzò in piedi, e lo imitai. M’inchinai per assumere la posizione di rispetto e desiderai poter esprimere meglio quanto profondamente rispettassi quel grande uomo che mi aveva dimostrato la sua amicizia.


  Per un attimo le sue labbra si atteggiarono in un sorriso, ed egli fece un passo in avanti; sentii il calore della sua mano sulla mia spalla. Un colpetto leggero, e disse: “Buona notte, Lobsang, non dobbiamo perdere altro tempo altrimenti faremo di nuovo come i ghiri e non ci sveglieremo quando sarà ora di pregare”.


  Giunto nella mia stanza, stetti per alcuni istanti davanti alla finestra nell’aria fredda che vi entrava. Guardai fuori verso le luci di Lhasa e pensai a tutto quello che mi era stato detto e a tutto ciò che avrei dovuto ancora imparare. Era chiaro che più imparavo — più c’era da imparare, e mi chiesi quando tutto questo sarebbe finito. Con un sospiro, forse di disperazione, mi avvolsi più strettamente nella veste e mi sdraiai sul freddo pavimento per dormire.








  CAPITOLO SETTIMO


  Soffiava un vento freddissimo dalle montagne. Polvere e piccole pietre sferzavano l’aria e sembravano venire tutte contro i nostri corpi piegati in due. I vecchi animali saggi stavano con la testa piegata controvento perché il pelo non venisse arruffato e il calore del corpo non si disperdesse. Girammo l’angolo del Kundu Ling e voltammo nel Mani Lhakhang. Un soffio improvviso di vento, più forte degli altri, penetrò sotto le vesti di uno dei miei compagni, e con un urlo di spavento fu sollevato in aria come un aquilone. Guardammo in su, sgomenti, con la bocca aperta. Sembrava che volasse verso la Città — con le braccia aperte, le vesti gonfie che gli davano le dimensioni di un gigante. Poi ci fu un momento di calma e cadde come un sasso nel Kaling Chu! Corremmo come pazzi verso il luogo, temendo che annegasse. Mentre ci avvicinavamo alla riva, ci sembrava che egli — Yulgye — stesse fino alle ginocchia nell’acqua. Il vento forte riprese a fischiare con rinnovata forza, facendo vorticare Yulgye e riportandolo nelle nostre braccia. Meraviglia delle meraviglie, era bagnato appena un pò e soltanto dalle ginocchia in giù. Ci allontanammo in fretta, tenendo strette le vesti attorno al corpo per non essere sollevati nell’aria anche noi.


  Marciammo lungo il Mani Lhakhang. E fu un’impresa facile! Il vento ululante ci spingeva; l’unico nostro sforzo era di mantenere una posizione verticale! Nel Villaggio di Shö un gruppo di signore d’alto rango stava cercando riparo; mi piaceva sempre cercare di indovinare l’identità di una persona dietro alla maschera facciale di cuoio. Più era ‘giovane’ la faccia dipinta sul cuoio, più era vecchia la donna che la portava. Il Tibet è un paese crudele e duro, con venti fortissimi che fischiano e portano fiumi di sassi e di sabbia dalle montagne. Gli uomini e le donne portavano spesso delle maschere di cuoio per proteggersi dalle tempeste. Queste maschere, con dei tagli per gli occhi e un altro taglio attraverso il quale respirare, venivano sempre decorate secondo il concetto che la portatrice aveva di sé!


  “Passiamo dalla Via dei Negozi!”, urlò Timon, in un tentativo di farsi sentire nel vento. “Perdita di tempo”, gridò Yulgye, “chiudono le imposte quando c’è un vento così. Altrimenti tutta la loro merce volerebbe via”. Continuammo nella nostra corsa, avanzando al doppio della nostra solita velocità. Nell’attraversare il Ponte Turchese dovemmo tenerci gli uni agli altri, tanto era forte il vento. Voltando la testa, notammo che il Potala e la Montagna di Ferro erano ricoperte da una nuvola scura e cupa. Una nuvola composta di particelle di sabbia e di piccole pietre strappate via dalle montagne eterne dell’Himalaya. Ci affrettammo perché sapevamo che la nuvola ci avrebbe raggiunti se ci fossimo attardati, passammo la Casa di Doring al limite esterno della Cerchia Interna che circonda l’immenso Jo Kang. Con un urlo la tempesta ci raggiunse, abbattendosi sulle nostre teste e facce nude. Istintivamente Timon alzò le mani per proteggersi gli occhi. Il vento s’impossessò della sua veste e l’alzò al di sopra della testa, lasciandolo nudo come una banana sbucciata, proprio davanti alla Cattedrale di Lhasa.


  Delle pietre e dei rami rotolarono giù per la strada verso di noi, ammaccandoci le gambe e, a volte, facendo scorrere perfino del sangue. Il cielo si fece ancora più nero, scuro come la notte. Spingendo Timon davanti a noi, mentre lottava con la veste che gli sbatteva attorno al corpo, entrammo a fatica nel Santuario del Luogo Sacro. Dentro vi era pace, una pace profonda, che ci calmò. Qui, per circa mille trecento anni, i devoti erano venuti a pregare. Perfino i muri trasudavano santità. Il pavimento di pietra era solcato e segnato dal passaggio di generazione dopo generazione di pellegrini. L’aria sembrava viva, tanto incenso era stato bruciato qui attraverso i secoli che sembrava aver conferito al luogo una vita senziente tutta sua.


  Colonne annerite dal tempo e travi si profilavano nell’oscurità perpetua. Lo splendore offuscato dell’oro che rifletteva la luce delle lampade al burro e delle candele non contribuiva ad alleggerire le tenebre. Il tremolio delle piccole fiamme faceva eseguire alle ombre delle Figure Sacre una danza grottesca sulle pareti del Tempio. Gli dèi saltellavano con le dee in un eterno gioco di ombre e luci mentre l’infinita processione di pellegrini devoti passava davanti alle lampade.


  Punte di luce di ogni colore scintillavano dagli enormi mucchi di gioielli. Diamanti, topazi, berilli, rubini e giada riflettevano la luce della loro natura formando un disegno in continuo mutamento, un caleidoscopio di colore. Grandi reti di ferro traforato, con anelli troppo piccoli per far passare una mano, proteggevano le pietre preziose e l’oro da coloro la cui cupidigia superava la rettitudine. Qua e là, in quell’oscurità seminata di punte luminose dietro alla rete di ferro, brillavano due occhi rossi dimostrando che i gatti del Tempio erano sempre di guardia. Assolutamente incorruttibili, non temevano né Uomo né bestia; si spostavano in silenzio su zampe vellutate. Ma quelle estremità così morbide nascondevano artigli affilati come rasoi nel caso si risvegliasse la loro ira. D’intelligenza superiore, bastava che guardassero una persona per capire i suoi intenti. Se notavano una mossa sospetta in direzione dei gioielli che curavano, diventavano l’incarnazione di diavoli; lavoravano a coppie, uno balzava come un lampo verso la gola del ladro potenziale e l’altro si aggrappava al suo braccio destro. Soltanto la morte poteva allentare la loro stretta a meno che i monaci di guardia non arrivassero velocemente…! Con me, e con gli altri come me che li amavano, i gatti facevano le fusa, si arrotolavano per terra e ci lasciavano giocare con le gemme. Giocare, ma non portare via. Interamente neri con occhi azzurri vivaci che ardevano di un rosso sanguigno nella luce riflessa, erano conosciuti in altri paesi col nome di gatti ‘Siamesi’. Qui, nel freddo Tibet, erano completamente neri. Nei tropici, mi fu detto, erano invece bianchi.


  Vagammo per il Tempio, presentando i nostri omaggi alle Immagini Dorate. Fuori, la tempesta urlava e infuriava, spazzando via tutti gli oggetti che non erano fissati e rendendo pericoloso il passaggio di viaggiatori incauti che affari urgenti spingevano sulle strade battute dai venti. Ma qui, nel Tempio, regnava la calma e si sentiva solo il fruscio dei piedi dei pellegrini che facevano il loro giro e l’incessante “clack–ciack” delle Ruote delle Preghiere che non si fermavano mai. Ma noi non le sentivamo. Giorno dopo giorno, notte dopo notte, le Ruote giravano continuamente col loro “clack–ciak, clack–ciak, clackciack”, fino a far parte delle nostre esistenze; non le sentivamo più, come non sentivamo i battiti dei nostri cuori o il respiro.


  Ma c’era un altro rumore; il suono rauco e raspante delle fusa del vecchio Tom e il rumore secco della cortina metallica quando vi batteva la testa per ricordarmi che eravamo vecchi amici. Oziosamente passai le dita attraverso gli anelli metallici e gli grattai la testa. Dolcemente mi ‘morsicò’ le dita per salutarmi e poi con la sua vecchia lingua ruvida mi raspò via quasi la pelle, tanto era il fervore che metteva nel leccarmi! Vi fu un movimento che destò sospetto un pò più in giù, nel Tempio — e via, come un lampo, andò a proteggere i ‘suoi’ beni.


  “Peccato che non abbiamo visto i Negozi!”, sussurrò Timon. “Stupido!”, bisbigliò Yulgye, “sai bene che sono chiusi durante le tempeste”. “Silenzio, voi ragazzi!”, disse un Censore feroce venendo fuori dalle ombre e colpendo il povero Timon che non se l’aspettava e che cadde lungo disteso per terra. Un monaco lì vicino osservò la scena con disapprovazione e fece girare furiosamente la sua Ruota delle Preghiere. Il grande Censore, alto quasi più di due metri, torreggiava sopra di noi come una montagna e sibilò: “Se voi ragazzi fate ancora il minimo rumore…vi farò a pezzi con le mie mani e vi butterò ai cani fuori. Adesso, state zitti!”. Lanciandoci un ultimo sguardo cupo, si voltò e sparì nell’ombra. Piano, temendo perfino di far frusciare le vesti, Timon si alzò. Togliemmo i sandali e in punta di piedi, raggiungemmo l’uscio. Fuori la tempesta furoreggiava ancora; dalle cime delle montagne, la neve abbagliante si alzava come bandiere strette e lunghe. Dai posti più bassi, dal Potala e dal Chakpori, scorrevano fiumi neri di polvere e di pietre. Lungo la Via Sacra, grandi colonne di polvere correvano verso la Città. Il vento urlava e scricchiolava come se perfino i diavoli fossero impazziti e suonassero una cacofonia senza senso o ragione.


  Tenendoci stretti gli uni agli altri, strisciammo verso sud, attorno al Jo Kang, cercando il riparo di un padiglione dietro il Palazzo del Municipio. Il flusso di aria turbolenta ci faceva temere di essere sollevati nell’aria e portati oltre il muro nel Convento Femminile Tsang Kung. Rabbrividimmo solo al pensiero, e ci affrettammo a raggiungere il riparo. Giunti alla meta, ci appoggiammo contro il muro, respirando con affanno per lo sforzo fatto. “…”, disse Timon, “Vorrei poter stregare quel… di un Censore! La tua Onorevole Guida lo potrebbe fare, Lobsang. Forse lo potresti persuadere a trasformare quel… in maiale”, aggiunse speranzoso. Scossi la testa: “Sono sicuro che non lo farebbe”, risposi, “perché il Lama Mingyar Dondup non fa mai del male a uomo o bestia. Eppure sarebbe bello, sì, trasformare il Censore in qualcos’altro. Si è comportato da prepotente!”.


  La tempesta stava calando. Il lamento del vento attorno ai cornicioni era meno forte. I sassolini che erano stati trasportati dal vento fino a quel momento, cadevano sulle strade e sui tetti. La polvere non penetrava più tanto sotto le nostre vesti. Il Tibet è un paese posto in alto ed esposto. I venti si raccoglievano dietro alle catene montuose e soffiavano con violenza furiosa attraverso i passi, portando frequentemente la morte ai viaggiatori, buttandoli giù per i precipizi. Delle raffiche di vento rombavano attraverso i corridoi dei monasteri, spazzandoli, portando via polvere e sporcizia prima di emergere con furore nelle valli e negli spazi aperti che si trovavano oltre.


  Il clamore e il tumulto svanì. Le ultime nuvole della tempesta correvano attraverso il cielo, lasciando pura e purpurea la vasta volta dei cieli. Il forte bagliore del sole splendeva sulle nostre teste e ci abbagliava dopo la cupa oscurità della tempesta. Con cautela furono aperte delle porte gracchianti e scricchiolanti; apparvero delle teste per prendere visione dei danni della giornata. La povera signora Raks, vicino alla cui casa stavamo, aveva le finestre di davanti che erano state spinte in dentro dal vento, mentre quelle di dietro erano state spinte in fuori. Nel Tibet, le finestre sono di carta oleata spessa, oleata perché si possa, con un certo sforzo della vista, vedere fuori. Il vetro è una rarità a Lhasa, mentre la carta, fatta con i numerosi salici e i giunchi, è a buon mercato. Ci avviammo verso casa — Chakpori — fermandoci ogni qualvolta il nostro sguardo veniva attratto da qualcosa d’interessante.


  “Lobsang!”, disse Timon, “dì, i negozi saranno aperti adesso! Vieni, faremo in fretta!”. E così dicendo, svoltò a destra con un passo molto più svelto. Lo seguii assieme a Yulgye, con soltanto la minima parvenza di riluttanza. Quando fummo giunti nella Strada dei Negozi, ci guardammo attorno con interesse. Quante meraviglie c’erano! L’odore di tè dappertutto, molti tipi d’incenso provenienti dall’India e dalla Cina. I gioielli e le cose che venivano dalla lontana Germania erano così strani per noi che non significavano niente. Più avanti arrivammo davanti a un negozio che vendeva dolciumi, roba appiccicosa su bastoncini, torte ricoperte di zucchero bianco o di glassature colorate. Guardammo e ci venne l’acquolina in bocca; ma da poveri novizi che eravamo non possedevamo soldi e non potevamo comperare niente, ma guardare non costava niente.


  Yulgye richiamò la mia attenzione e bisbigliò: “Lobsang, quel tale così grande e grosso laggiù, non è Tzu, quello che si occupava di te?”. Mi voltai e guardai nella direzione indicata. Sì! Era Tzu, Tzu che mi aveva insegnato tante cose e che era stato tanto severo con me. Istintivamente mi avvicinai e gli sorrisi. “Tzu!”, dissi, “Io sono…”. Aggrottò le ciglia e ringhiò: “Via, ragazzi, non importunate un onesto cittadino che si sta occupando degli affari del suo Padrone. Non potete fare i mendicanti con me”. Si voltò bruscamente e se ne andò.


  Sentii le lacrime salirmi agli occhi e temevo di fare una brutta figura davanti ai miei compagni. No, non potevo permettermi il lusso di piangere, ma Tzu mi aveva ignorato e aveva fatto finta di non conoscermi. Tzu, che mi aveva insegnato tutto da quando ero nato. Mi venne in mente come avesse cercato d’insegnarmi a cavalcare il mio pony Nakkim, come mi insegnò a lottare. Ora mi aveva ripudiato — mi aveva respinto. Abbassai la testa e sconsolatamente grattai la sabbia col piede. Accanto a me, i miei due compagni stettero in silenzio, a disagio, provando i miei stessi sentimenti, sentendo che anch’essi erano stati offesi. Ci fu un movimento improvviso che attrasse la mia attenzione; un anziano Indiano con la barba, un turbante in testa, mi si avvicinò lentamente. “Giovanotto!”, disse nel suo strano accento tibetano, “Ho visto tutto, ma non pensate male di quell’uomo. Alcuni di noi hanno dimenticato la nostra infanzia, ma io no. Venite con me”. Ci condusse al negozio che avevamo osservato poco fa. “Lasciate che questi giovanotti scelgano quello che vogliono”, disse al negoziante. Timidamente, ognuno di noi prese una di quelle meravigliose cose appiccicose e c’inchinammo con gratitudine davanti all’Indiano. “No! No!”, esclamò, “uno non basta, prendetene un altro”. Obbedimmo ed egli pagò il negoziante che sorrideva. “Signore!”, dissi con fervore, “che la Benedizione di Buddha vi accompagni e vi protegga; che le vostre gioie siano numerose!”. Ci sorrise benignamente, fece un leggero inchino e se ne andò per continuare a occuparsi dei suoi affari.


  Lentamente tornammo verso casa, lentamente mangiammo i nostri dolci per farli durare il più a lungo possibile. Avevamo quasi dimenticato che gusto avessero quelle cose. Erano migliori degli altri perché ci erano stati offerti con tanto buon cuore. Pensavo, mentre camminavamo, che prima era stato mio Padre a ignorarmi sulla gradinata del Potala, ed ora era stato Tzu. Yulgye ruppe il silenzio: “Il mondo è strano, Lobsang, adesso siamo dei ragazzi e ci ignorano e ci offendono. Quando saremo dei Lama i ‘Testanera’ ci correranno dietro chiedendoci i nostri favori!”. Nel Tibet, i laici vengono chiamati ‘Testanera’ perché hanno i capelli sulla testa; i monaci, naturalmente, hanno teste rasate.


  Quella sera, seguii la Funzione molto attentamente; decisi di lavorare sodo per diventare un lama il più presto possibile, allora sarei passato in mezzo ai ‘Testanera’ e li avrei disprezzati quando avessero cercato i miei favori. Ero infatti talmente assorto che attirai l’attenzione di un Censore. Mi guardò con sospetto, pensando che tanta devozione da parte mia fosse del tutto innaturale! Appena la Funzione finì, tornai in fretta nella mia camera, perché sapevo che avrei avuto una giornata piena l’indomani col Lama Mingyar Dondup. Tardai ad addormentarmi. Mi giravo e rigiravo pensando al passato e alle difficoltà che avevo dovuto sopportare.


  Al mattino, mi alzai, feci colazione e poi mi accinsi a raggiungere gli Alloggi dei Lama. Mentre stavo uscendo dalla stanza, un monaco grosso e goffo che indossava una veste logora, mi afferrò. “Hei, tu!”, disse, “stamattina lavori in cucina — e devi anche pulire le macine!”. “Ma, Signore!”, risposi, “la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup mi aspetta”. Cercai di passare e sfuggire. “No, tu vieni con me. Non m’importa chi ti vuole, io dico che tu lavorerai in cucina”. Mi afferrò il braccio e lo storse perché non potessi scappare. Controvoglia lo seguii, non avevo scelta.


  Nel Tibet svolgevamo tutti, a turno, i lavori manuali, umili. “Insegna l’umiltà!”, diceva uno. “Impedisce che un ragazzo si inorgoglisca!”, diceva un altro. “Cancella la distinzione di classi!”, diceva un terzo. I ragazzi — e i monaci — eseguono qualsiasi compito venga loro affidato semplicemente per la disciplina. Naturalmente esisteva un personale domestico composto di monaci di grado inferiore, ma i ragazzi e i monaci di ogni grado dovevano fare a turno per eseguire le mansioni più umili e spiacevoli come parte dell’addestramento. Lo odiavamo tutti perché i ‘regolari’ — uomini inferiori in ogni cosa — ci trattavano da schiavi ben sapendo che non ci potevamo lamentare. Lamentarci? Doveva essere duro!


  Percorremmo il corridoio di pietra. Giù per le scale fatte di due pali dritti con delle sbarre fissate orizzontalmente. Dentro la cucina dove ero stato scottato così malamente sulla gamba. “Ecco!”, disse il monaco che mi teneva, “alzati e pulisci le scanalature nelle pietre”. Presi una punta metallica acuminata, mi arrampicai su una delle grandi ruote che servivano per macinare l’orzo e laboriosamente mi misi a scavare nei solchi per far uscire i frammenti di cereale. Questa pietra era stata trascurata, e ora, invece di macinare, aveva rovinato l’orzo. Il mio compito era di ‘pulire’ la superficie in modo da farla diventare di nuovo ruvida e pulita. Il monaco rimase vicino a me, pulendosi oziosamente i denti.


  “Hei!”, urlò una voce dalla porta, “Tuesday Lobsang Rampa. È qui Tuesday Lobsang Rampa? L’Onorevole Lama Mingyar Dondup lo vuole subito”. Istintivamente mi alzai e saltai giù dalla pietra. “Eccomi!”, gridai. Il monaco portò con forza il suo pugno chiuso sulla mia testa, facendomi cadere per terra. “Io dico che rimarrai qui a fare il tuo lavoro”, ringhiò. “Se qualcuno ti vuole, venga di persona a prenderti”. Afferrandomi per il collo, mi alzò e mi buttò sulla pietra. La mia testa picchiò contro uno spigolo e tutte le stelle dei cieli illuminarono la mia coscienza prima di spegnersi e lasciare il buio e il vuoto.


  Stranamente, ebbi la sensazione di essere tirato su — orizzontalmente — e poi di reggermi sui piedi. Da qualche parte, un grande gong dalle tonalità profonde sembrava segnare il passaggio dei secondi della vita coi suoi rintocchi, faceva “bong–bong–bong” e all’ultimo rintocco sentii che un lampo azzurro mi colpiva. All’istante, il mondo si fece molto luminoso, brillava di una sorta di luce giallastra, una luce che mi permetteva di vedere meglio del solito. “Ooo”, mi dissi, “allora sono fuori dal corpo! Oh! Come sembro strano!”.


  Avevo fatto notevoli esperienze di viaggi astrali, avevo viaggiato ben oltre i confini di questa vecchia terra nostra, avevo visitato anche molte delle più grandi città del globo. Ma adesso stavo sperimentando per la prima volta il fatto di essere ‘sbalzato dal corpo’. Stavo in piedi accanto alla grande macina e guardavo con molto disgusto la piccola figura sciatta con una veste molto logora distesa sulla pietra. Abbassai gli occhi, e fu soltanto una questione di interesse passeggero osservare come il mio corpo astrale fosse unito a quella figura malconcia da un cordone bianco azzurrognolo che ondeggiava e pulsava, che emetteva una luce brillante e poi si affievoliva, brillava e si affievoliva ancora. Poi guardai più attentamente il mio corpo sulla lastra di pietra, e fui sgomento nel vedere un enorme taglio sopra la tempia sinistra da cui usciva del sangue rosso scuro, del sangue che colava nei solchi della pietra e si mescolava ai frammenti che non avevo fatto in tempo a grattar via.


  Un movimento improvviso attirò la mia attenzione, e girandomi, vidi la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup che entrava in cucina, la faccia bianca dalla rabbia. Si fece avanti e si fermò davanti al capo monaco della cucina — il monaco che mi aveva trattato così male. Non fu pronunciata neanche una parola, neanche una, infatti regnava un silenzio mortale. Gli occhi penetranti della mia Guida sembravano mandare fulmini nella direzione del monaco della cucina che, con un sospiro che assomigliava a un pallone che si sgonfiava, si afflosciò sul pavimento di pietra come una massa inerte. Senza degnarlo di un altro sguardo, la mia Guida si voltò, si occupò della mia figura mortale distesa su quella pietra rotonda e che respirava a fatica.


  Mi guardai attorno, mi affascinava il pensiero che potevo ora uscire dal mio corpo per brevi distanze. Fare ‘lunghi viaggi’ nell’astrale non era niente, ero sempre riuscito a farlo, ma questa sensazione di essere fuori dal mio corpo e di osservare l’involucro mortale di carne costituiva un’esperienza nuova e curiosa.


  Trascurai per un attimo quello che succedeva attorno a me, mi lasciai trasportare — trasportare in su, attraverso il soffitto della cucina. “Ahi!”, dissi involontariamente mentre passavo attraverso il soffitto di pietra e penetravo nella stanza che si trovava sopra. Qui erano seduti dei lama in profonda contemplazione. Vidi con un certo interesse che avevano davanti a loro una specie di modellino del mondo, si trattava di una palla rotonda sulla quale erano indicati i continenti, le terre, gli oceani e i mari, e la palla rotonda era fissata con una inclinazione che corrispondeva all’inclinazione della terra stessa nello spazio. Non mi ci dilungai, mi ricordava troppo lo studio, proseguii il mio viaggio verso l’alto. Passai un altro soffitto, un altro ancora, e ancora un altro e poi mi trovai nella Stanza delle Tombe! Ero circondato dalle pareti dorate che reggevano le tombe delle Incarnazioni del Dalai Lama da secoli. Stetti in riverente contemplazione per alcuni minuti, e poi mi lasciai portare in su, in su, fino a quando, finalmente, potei vedere il glorioso Potala con tutto il suo oro lucido, tutto il suo scarlatto e cremisi e con i muri meravigliosamente bianchi che sembravano sciogliersi nella roccia viva della montagna stessa.


  Girando gli occhi leggermente verso destra, potei vedere il villaggio di Shö e oltre quello la città di Lhasa con le montagne azzurre sullo sfondo. Man mano che salivo potevo scorgere gli spazi illimitati della nostra bella e piacevole terra, una terra che poteva diventare dura e crudele per i capricci del tempo imprevedibile, ma che per me significava casa mia!


  Avvertii qualcosa che mi tirava con forza e sentii che venivo riavvolto come tanto spesso facevo con gli aquiloni che volavano in alto nel cielo. Cadevo giù, giù, giù, ritornai nel Potala, attraversai i pavimenti che diventavano soffitti, ed altri pavimenti, fino a quando, finalmente arrivai a destinazione e mi trovai di nuovo accanto al mio corpo nella cucina.


  Il Lama Mingyar Dondup mi stava bagnando con dolcezza la tempia sinistra — asportandone pezzi. “Santo cielo!”, pensai dentro di me, profondamente stupito, “è tanto dura la mia testa che ha rotto o scheggiato la pietra?”. Poi vidi che avevo una piccola frattura, e vidi anche quello che veniva asportato dalla mia testa erano frammenti — sudiciume — schegge di pietra e i resti di orzo macinato. Osservavo con interesse, e — lo confesso — la cosa mi divertiva, perché qui, nel mio corpo astrale non sentivo dolore, disagio, ma solo pace.


  Finalmente il Lama Mingyar Dondup terminò l’operazione, applicò un impacco, una compressa di erbe, sulla mia testa e la fasciò con fasce di seta. Poi fece un segno a due monaci che stavano lì vicino con una barella e diede loro le istruzioni perché mi alzassero con cura.


  Gli uomini — due monaci del mio stesso Ordine, mi alzarono con dolcezza e mi posarono sulla barella. Il Lama Mingyar Dondup camminava vicino. Fui portato via.


  Mi guardai attorno con stupore, la luce scemava, avevo fatto tanto tardi che era già sera? Prima di poter rispondere alla domanda, trovai che anch’io stavo perdendo il mio splendore, il giallo e l’azzurro della luce spirituale perdeva d’intensità, e provai un bisogno assoluto e travolgente, di riposarmi — di dormire e di non preoccuparmi di niente.


  Per un certo tempo rimasi senza coscienza e poi dei dolori atroci mi lacerarono la testa, dei dolori che mi facevano vedere tutti i colori, dei dolori che mi facevano pensare che stessi impazzendo in un’agonia profonda. Una mano fresca fu posata sopra di me e una voce dolce disse: “Va tutto bene, Losbang, va tutto bene, riposati, riposati, dormi!”. Mi sembrava di venir avvolto da un cuscino scuro, soffice, il cuscino era morbido come la piuma di cigno e mi ci lasciai affondare con gratitudine, in pace, il cuscino mi circondava e perdevo conoscenza, e ancora una volta la mia anima si librò in alto nello spazio, mentre sulla terra, il mio povero corpo martoriato riposava.


  Dovevano essere passate molte ore quando ripresi conoscenza, mi svegliai e trovai la mia Guida seduto accanto a me che mi teneva le mani nelle sue. Muovendo le palpebre e lasciando che la luce della sera mi filtrasse negli occhi, sorrisi debolmente ed egli rispose al mio sorriso. Poi liberò le sue mani, prese da un tavolino vicino a lui una tazza con un’infusione dal piacevole profumo. La avvicinò alle mie labbra e disse: “Bevi questo, ti farà del bene!”. Obbedii e la vita mi ritornò in corpo, tanto che tentai di sedermi. Ma lo sforzo mi sopraffece; ebbi la sensazione che un grosso bastone mi fosse stato abbattuto sulla testa, vidi delle luci forti, delle costellazioni di luci e dovetti desistere.


  Le ombre della sera si allungavano, da sotto mi giungeva, in sordina, il suono delle buccine e sapevo che la Funzione era sul punto d’incominciare. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup disse: “Devo andarmene per mezz’ora, Lobsang, perché il Supremo mi vuole, ma i tuoi amici Timon e Yulgye sono qui per occuparsi di te nella mia assenza e per chiamarmi se dovesse sorgerne il bisogno”. Mi serrò le mani, si alzò, e uscì dalla stanza.


  Due facce note apparvero, a metà spaventate ed eccitatissime. Si accosciarono vicino a me e Timon disse: “Oh, Lobsang! Che lavata di capo s’è preso il Capo Cuciniere per questo!”. “Sì”, disse l’altro, “e sarà mandato via dal Monastero per la sua brutalità eccessiva, inutile. Proprio in questo momento lo stanno scortando!”. Erano frizzanti per l’eccitazione e poi Timon disse ancora: “Credevo che tu fossi morto, Lobsang, sanguinavi come uno yak sgozzato!”. Dovetti per forza sorridere mentre li guardavo, le loro voci mostravano quanto fossero eccitati quando succedeva una cosa qualsiasi che interrompesse la tetra monotonia della vita in una lamaseria. Non ce l’avevo con loro per questo, sapevo che mi sarei comportato così anch’io se un incidente del genere fosse successo a un altro. Sorrisi, ma poi fui sopraffatto da una stanchezza oppressiva. Chiusi gli occhi con l’intenzione di riposarmi per alcuni momenti, e di nuovo persi conoscenza.


  Per parecchi giorni, forse perfino sette o otto in tutto, rimasi sdraiato e la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi fece da infermiere; se non fosse stato per lui non sarei sopravvissuto, perché la vita in una lamaseria non è necessariamente dolce o gentile, vi è veramente la selezione naturale. Il Lama era un uomo gentile, amorevole, ma anche se fosse stato diverso, ci sarebbero state delle ragioni validissime per tenermi in vita. Avevo, come ho già detto, un compito particolare da svolgere nella vita, e supponevo che le sofferenze cui ero sottoposto da giovane dovessero in un certo modo irrobustirmi, insegnarmi a vivere con esse, perché tutte le profezie che avevo sentito — e ne avevo sentite tante! — avevano rivelato che la mia vita sarebbe stata di dolore e di sofferenza.


  Ma non ebbi solo sofferenza. Man mano che le mie condizioni miglioravano, ebbi maggiori occasioni di parlare con la mia Guida. Parlammo di molte cose, trattammo argomenti semplici e anche molto meno semplici. Parlammo a lungo di cose occulte e ricordo di aver detto, una volta: “Dev’essere una cosa meravigliosa, Onorevole Lama, essere un bibliotecario e possedere tutto il sapere del mondo. Io sceglierei di diventare bibliotecario se non fosse per tutte quelle terribili profezie sul mio futuro”. La mia Guida mi sorrise. “I Cinesi hanno un detto, ‘un’immagine vale mille parole’, Lobsang, ma secondo me tutte le letture che si possono fare e tutte le immagini che si possono osservare non riusciranno a sostituire l’esperienza pratica”. Lo guardai per vedere se scherzasse e poi pensai al monaco giapponese, Kenji Tekeuchi, che aveva studiato la parola stampata per quasi settant’anni e che non era riuscito a mettere in pratica o ad assimilare ciò che aveva letto.


  La mia Guida mi lesse nel pensiero. “Sì!”, disse, “il vecchio non ha facoltà mentali. Si è procurato un’indigestione mentale leggendo tutto e a caso senza assimilarlo. Crede di essere un grande uomo, un uomo con una spiritualità superiore. Ma è invece un povero pasticcione che inganna solo se stesso”. Il Lama sospirò tristemente e disse: “È fallito spiritualmente, sa tutto ma non sa niente. La lettura insensata, indiscriminata e mal consigliata di tutto ciò che si trova, è pericolosa. Quell’uomo si è interessato di tutte le grandi religioni, non ne ha capita nemmeno una, eppure adesso si atteggia a massimo religioso”.


  “Onorevole Lama!”, dissi, “se è così dannoso avere dei libri, perché esistono i libri?”. La mia Guida mi guardò senza espressione per un attimo (“Ahi”, pensai, “non mi sa rispondere questa volta!”). Poi sorrise di nuovo e disse: “Ma caro Lobsang, la risposta è talmente ovvia! Leggi, leggi e leggi ancora, ma non lasciare mai che un libro schiacci il tuo potere discriminante o il tuo discernimento. Un libro deve insegnare, istruire o anche divertire. Un libro non é un maestro da seguire ciecamente e senza ragionare. Nessuno con un briciolo d’intelligenza dovrebbe mai diventare schiavo di un libro o delle parole di un altro”. Mi appoggiai indietro e assentii. Sì, capivo questo. Ma allora, perché preoccuparsi dei libri?


  “I libri, Lobsang?”, disse la mia Guida in risposta alla mia domanda. “Certamente devono esistere! Le biblioteche del mondo contengono la maggior parte del sapere, ma soltanto uno stupido potrebbe dire che l’umanità è schiava dei libri. I libri esistono solo per guidare l’umanità, per essere consultati, usati. È vero che i libri usati male possono diventare una maledizione perché portano l’uomo a sentirsi più grande di quanto sia e così lo portano su strade sbagliate durante la sua vita, strade che non sa né può percorrere fino in fondo”. “Ebbene, Onorevole Lama”, chiesi ancora, “a cosa servono i libri?”. La mia Guida mi guardò con attenzione e disse: “Non puoi visitare tutti i posti sulla terra o studiare con i migliori Maestri del mondo, ma la parola stampata — i libri — possono portarti i loro insegnamenti. Non occorre che tu creda tutto ciò che leggi, i grandi maestri dello scrivere non ti dicono mai che dovresti, ma le loro parole di saggezza dovrebbero servirti, secondo il tuo giudizio, da indicazione per quello che saranno le tue parole di saggezza. Ti posso assicurare che una persona che non è pronta per studiare un certo argomento, si può recare un danno incommensurabile nel momento in cui prende un libro e — per così dire — tenta di innalzarsi al di sopra della sua situazione karmica studiando le parole e le opere di un altro. Può essere che l’uomo sia in uno stadio basso della sua evoluzione, e allora, studiando cose che per il momento non sono a sua portata, può arrestare piuttosto che accrescere il proprio sviluppo spirituale. Ho conosciuto molti casi simili e il nostro amico Giapponese ne è uno”.


  La mia Guida suonò il campanello per farsi portare del tè, un’aggiunta indispensabile per le nostre discussioni! Quando il tè fu portato dal monaco–domestico, riprendemmo i nostri discorsi. La mia Guida disse: “Lobsang! La tua vita sarà del tutto eccezionale, e per questa ragione il tuo sviluppo viene forzato, i tuoi poteri telepatici vengono accresciuti con ogni mezzo a nostra disposizione. Ti dirò ora, che tra qualche mese studierai per telepatia legata a chiaroveggenza alcuni dei più importanti libri del mondo — dei capolavori letterari mondiali, e li studierai indipendentemente dalle tue lacune conoscitive della lingua in cui sono scritti”. Temo di averlo fissato, stupito; come potevo studiare un libro scritto in una lingua che non conoscevo? La questione mi lasciava perplesso, ma la risposta non tardò. “Quando i tuoi poteri telepatici e chiaroveggenti saranno un pò più intensi — come avverrà — sarai capace di cogliere i pensieri di un libro dalle persone che lo hanno appena letto o che lo stanno leggendo in quel momento. Si tratta di uno degli usi meno noti della telepatia che naturalmente, in questi casi, deve esser collegata alla chiaroveggenza. Nelle altre parti del mondo non si può sempre penetrare in una biblioteca pubblica o in uno dei centri di lettura principali di un paese, si può attraversare la porta, ma se non si riesce a dimostrare di essere veramente uno studioso in cerca di sapienza, non si è ammessi. Tu non dovrai soffrire un tale ostacolo, potrai viaggiare nell’astrale e studiare e questo ti aiuterà durante tutta la tua vita e fino a quando passerai oltre questa vita”.


  Mi parlò di come dev’essere usato l’occultismo. Un cattivo uso di queste facoltà o il dominio di un’altra persona con mezzi occulti era la causa di punizioni veramente terribili. I poteri esoterici, metafisici, le percezioni extrasensoriali dovevano essere usate soltanto per il bene, solo per servire gli altri, solo per accrescere la totalità del sapere contenuto nel mondo. “Ma, Onorevole Lama!”, dissi, impaziente, “Che ne è delle persone che escono dal proprio corpo per l’emozione o per interesse, cosa succede quando ne cadono fuori e poi muoiono quasi per lo spavento, non si può fare niente per metterli in guardia?”. La mia Guida sorrise piuttosto tristemente a quelle parole mentre diceva: “È vero, Lobsang, che moltissime persone leggono libri e fanno tentativi di esperimenti senza essere seguiti da un Maestro adeguato. Molti si staccano dal proprio corpo sia per l’alcol, sia per una sovreccitazione o per una smodata soddisfazione dei desideri contrari al bene dello spirito, e poi cadono in preda al panico. Esiste un modo per aiutarli, durante tutta la tua vita dovresti informarli che l’unica cosa da temere nell’occultismo è la paura. La paura genera pensieri sgraditi, entità non desiderate riescono a entrare nelle persone, prenderne possesso, dominarle, e tu, Lobsang, dovresti ripetere in continuazione che non bisogna mai temere niente tranne la paura stessa. Eliminando la paura si rinforza l’umanità e la si rende più pura. È la paura che causa le guerre, la paura che porta il dissenso nel mondo, la paura che spinge l’uomo a combattere contro un altro uomo. La paura e soltanto la paura, è il nemico, e se eliminiamo la paura una volta per sempre, allora — credimi — non dobbiamo più temere niente”.


  Paura, cos’era tutto questo parlare di paura? Alzai gli occhi e osservai la mia Guida; suppongo che abbia letto nei miei occhi la domanda che non pronunciavo. Può darsi invece che leggesse i miei pensieri telepaticamente, ma comunque fosse, disse improvvisamente: “Ti stai chiedendo cosa sia la paura? Ebbene, tu sei giovane e innocente!”. Pensai tra di me: “Oh! Non tanto innocente!”. Il Lama sorrise come se questo nostro giochetto lo divertisse — sebbene non avessi pronunciato una parola — e poi disse: “La paura è una cosa molto concreta, tangibile, avrai sentito raccontare di coloro che sono alcolizzati — che sono intossicati. Si tratta di persone che vedono creature stranissime. Alcuni ubriachi dicono di vedere elefanti verdi a strisce rosa o creature ancora più stravaganti. Te lo dico io, Lobsang, quelle creature che essi vedono — le cosiddette invenzioni della fantasia — esistono veramente”.


  Questa storia della paura non mi era ancora chiara. Naturalmente conoscevo la paura nel senso fisico, pensai a quando avevo dovuto stare immobile fuori dal Monastero Chakpori per superare la prova di resistenza prima di ottenere il permesso di entrare ed essere accettato come il più umile dei novizi. Mi rivolsi alla mia Guida e dissi: “Onorevole Lama, cos’è effettivamente questa paura? Nelle conversazioni ho sentito parlare delle creature dell’astrale più basso, ma in tutti i miei viaggi astrali non ho mai incontrato niente che mi facesse neanche un pò di paura. Che cos’è questa paura?”.


  La mia Guida rimase in silenzio per un attimo, poi, come se fosse arrivato improvvisamente a una decisione, si alzò in piedi rapidamente e disse: “Vieni!”. Anch’io mi alzai e lo seguii nel corridoio di pietra dove voltammo a destra e a sinistra e di nuovo a destra. Proseguendo, finalmente entrammo in una stanza senza luce. Era come entrare in una pozza d’oscurità. La mia Guida entrò per primo e accese una lampada al burro che si trovava pronta vicino alla porta, poi, facendomi segno di sdraiarmi, disse: “Hai l’età per poter conoscere le entità del basso mondo dell’astrale. Io sono pronto per assisterti e aiutarti a vedere queste creature e assicurarmi che non te ne venga un danno, perché non si dovrebbe incontrarle se non si ha una preparazione adeguata e se non si è protetti. Spegnerò questa luce, e tu riposa in pace e lasciati trascinare via dal corpo — lasciati portare ovunque tu voglia, incurante della destinazione, incurante dell’intento — lasciati semplicemente andare come se ti portasse il vento”. Con queste parole spense la lampada e quando ebbe chiuso la porta non vi fu più il minimo barlume di luce. Non potevo distinguere neanche il suo respiro, ma potevo sentire la sua calda e consolante presenza accanto a me.


  I viaggi astrali non erano una novità per me, ero nato con la capacità di viaggiare così e di ricordare, sempre, tutto. Ora, sdraiato sul pavimento, con la testa appoggiata su una parte della mia veste arrotolata, piegai le mani, unii i piedi e mi concentrai sul procedimento da seguire per lasciare il corpo, procedimento tanto semplice per coloro che sanno. Poco dopo sentii il leggero colpetto che indica una separazione del veicolo astrale da quello fisico, e assieme al colpo venne la luce. Sembrava che galleggiassi all’estremità della mia corda d’Argento. Sotto di me c’era il buio più assoluto, il buio della stanza che avevo appena lasciato e in cui non penetrava il minimo barlume di luce. Mi guardai attorno, ma quel viaggio non era per niente diverso da quelli che avevo effettuato fino ad allora. Pensai di innalzarmi al di sopra della Montagna di Ferro, e nel momento stesso in cui lo pensai non mi trovai più in quella stanza, ma volteggiavo sopra la Montagna a più di seimila metri. Improvvisamente non vedevo più il Potala, non vedevo più la terra tibetana né la Valle di Lhasa. Mi sentii male per la paura, la mia corda d’Argento si mise a tremare con violenza e fui atterrito nel notare che parte del velo ‘azzurro–argentato’ emanato sempre dalla mia Corda avesse preso un colore nauseante giallo–verdastro.


  Senza nessun avvertimento vi fu un terribile strattone, un terribile strappo, una sensazione come se dei nemici dementi cercassero di tirarmi, avvolgendo la Corda. Istintivamente abbassai lo sguardo e svenni quasi per quello che vidi.


  Attorno a me, o piuttosto, sotto di me, si trovavano le creature più strane e più ripugnanti, come quelle viste dagli ubriachi. La cosa più orribile che avessi mai visto in vita mia veniva, ondeggiando, verso di me, assomigliava a un immenso lumacone con una brutta faccia umana ma con dei colori mai visti su un essere umano. La faccia era rossa ma il naso e le orecchie erano verdi, e gli occhi sembravano ruotare dentro l’orbita. C’erano anche altre creature, una più orribile e più nauseante della precedente. Vidi creature che nessuna parola riesce a descrivere, eppure sembrava che tutte avessero un tratto umano comune di crudeltà. Allungavano le mani, cercavano di tirarmi — cercavano di strapparmi dalla mia corda. Altre si abbassavano e tentavano di staccare la corda tirandola. Guardavo e rabbrividivo e poi pensai: “La paura! Ecco cos’è la paura! Ebbene queste cose non mi possono fare del male. Sono immune dalle loro manifestazioni, sono immune dai loro attacchi!”. E mentre pensavo così, le entità sparirono e non c’era più niente. La corda eterea che mi collegava al corpo fisico si fece più luminosa e riprese i suoi colori normali; mi sentii esilarato, libero, e sapevo che avendo subito e superato quella prova non avrei più temuto niente che avesse potuto succedere nell’astrale. Mi insegnò definitivamente che le cose che temiamo non ci possono fare del male se non lasciamo che ci facciano il male per mezzo della nostra paura.


  Uno strappo improvviso alla mia corda d’argento attirò la mia attenzione di nuovo e abbassai lo sguardo senza la minima esitazione, senza la minima sensazione o impressione di paura. Vidi un piccolo bagliore di luce, vidi che la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup aveva acceso quella piccola lampada al burro tremolante e il mio corpo stava tirando a sé il corpo astrale. Leggermente, volai in basso attraverso il tetto del Chakpori, mi portai giù orizzontalmente sopra il corpo fisico, poi, leggermente, tanto leggermente, mi lasciai andare giù e il corpo astrale si unì a quello fisico e si fecero uno. Il corpo che adesso ero ‘io’ ebbe un piccolo sussulto e mi sedetti. La mia Guida mi guardò con un sorriso pieno d’affetto. “Bravo, Lobsang!”, disse, “Desidero rivelarti un grandissimo segreto: sei stato più bravo tu durante la tua prima prova, di me. Sono fiero di te!”.


  Ero ancora un pò perplesso su questa questione della paura, perciò dissi: “Onorevole Lama, cosa c’è da temere veramente?”. La mia Guida assunse un’espressione seria — perfino cupa — mentre disse: “Tu hai avuto una buona vita, Lobsang, e non hai niente da temere, perciò non hai paura. Ma vi sono persone che hanno commesso dei delitti, che hanno fatto dei torti ad altri, e quando sono sole la loro coscienza dà loro molto fastidio. Le creature del mondo astrale più basso si nutrono della paura, traggono il loro nutrimento da coloro che hanno la coscienza sporca. La gente fa delle forme pensiero di male. Forse qualche volta in futuro potrai entrare in un’antichissima cattedrale o in un tempio che è rimasto in piedi per millenni. Dalle pareti di quell’edificio (come il nostro Jo Kang) ti giungerà la sensazione del bene che vi è esistito. Ma poi, se potrai improvvisamente entrare in una vecchissima prigione dove si è avuta tanta sofferenza, tanta persecuzione, allora ti farà un effetto opposto. Ne deduciamo che gli abitanti di un edificio creano delle forme pensiero che alloggiano nelle pareti dell’edificio stesso, da cui è evidente che un edificio buono ha delle forme pensiero buone che danno emanazioni buone, e luoghi malvagi contengono pensieri malvagi, pertanto è chiaro che soltanto pensieri cattivi possono venire da edifici cattivi, e quei pensieri e forme pensiero possono essere visti e toccati da coloro che sono chiaroveggenti mentre si trovano nell’astrale”.


  La mia Guida pensò per un attimo e poi disse: “Vi sono dei casi, come sai, quando dei monaci, o altre persone, immaginano di essere più grandi di quanto non siano in realtà, formano una forma pensiero e dopo un pò di tempo, la forma pensiero colora tutta la loro visione. Vi è un caso che mi viene in mente in questo momento: un vecchio monaco birmano — un uomo notevolmente ignorante, anche, devo dire — era un monaco molto umile, senza discernimento, ma poiché era un nostro fratello e apparteneva al nostro Ordine, gli concedevamo tutte le attenuanti. Questo monaco viveva una vita solitaria, come molti di noi, ma invece di dedicare il suo tempo alla meditazione e alla contemplazione o ad altre cose buone, immaginava di essere un potente di Birmania. Nella sua immaginazione, non era un umile monaco che aveva a malapena fatto il primo passo soltanto sul Sentiero dell’Illuminazione. Al contrario, nella solitudine della sua cella, immaginava di essere un grande principe, un principe con molti possedimenti e ricchezze. All’inizio quel gioco era innocuo, si trattava di un diversivo innocuo anche se inutile. Di certo, nessuno lo avrebbe condannato per delle fantasie e dei desideri oziosi, perché, come ti sto dicendo, non aveva né l’intelligenza né la conoscenza per dedicarsi veramente al compito spirituale che gli toccava. Durante gli anni della sua vita, quell’uomo, ogni volta che si trovava da solo, diventava il principe più grande. Questo dava colore alla sua prospettiva di vita, toccava il suo comportamento, e col passar del tempo, l’umile monaco sembrava sparire e si faceva avanti il principe arrogante. Alla fine, il povero sventurato credeva veramente con tutte le sue forze di essere un principe di Birmania. Rivolse la parola un giorno a un Abate come se l’Abate fosse stato un servo dei suoi possedimenti principeschi. L’Abate non era d’indole tanto pacifica come alcuni di noi, e mi dispiace doverti dire che lo shock sofferto dal povero monaco–diventato–principotto lo sconvolse e lo ridusse in stato d’instabilità mentale. Ma tu, Lobsang, non devi preoccuparti di queste cose; tu hai un carattere stabile e bilanciato e non hai paura. Ricordati soltanto di queste parole come avvertimento: la Paura corrode l’anima. Le fantasie vane e inutili portano sulla strada sbagliata cosicché col passare degli anni, le fantasie si trasformano in realtà e la realtà si cancella e non riappare più prima che siano passate alcune incarnazioni. Rimani sulla strada giusta e non lasciarti distogliere da desideri folli o da fantasie variopinte. Questo è il Mondo dell’Illusione, e per coloro che riescono ad affrontarlo, l’illusione diventa realtà quando lasciamo questo mondo”.


  Lo stetti ad ascoltare, e devo confessare che avevo già sentito parlare del monaco–diventato–principe–mentale, perché avevo letto quella storia in uno dei libri della Biblioteca dei Lama. “Onorevole Guida!”, dissi, “a cosa servono i poteri occulti, allora?”. Il Lama intrecciò le dita e mi guardò diritto negli occhi. “A cosa serve la conoscenza dell’occultismo? Ma è molto facile, Lobsang! Abbiamo la facoltà di aiutare coloro che meritano il nostro aiuto. Non abbiamo la facoltà di aiutare coloro che non vogliono il nostro aiuto e che non sono ancora pronti per riceverlo. Non usiamo dei nostri poteri o facoltà occulte per un guadagno proprio, né per una ricompensa o contro denaro. Lo scopo del potere occulto è di affrettare il proprio sviluppo verso l’alto, per affrettare l’evoluzione e aiutare il mondo in genere, non soltanto il mondo degli esseri umani, ma il mondo della natura, degli animali — ogni cosa”.


  Fummo di nuovo interrotti dalla Funzione che iniziava nel Tempio vicino a dov’eravamo; sarebbe stata una mancanza di rispetto per gli dèi se avessimo continuato a discutere mentre venivano onorati; così terminammo la nostra conversazione e rimanemmo in silenzio accanto alla debole fiamma della lampada al burro, ormai quasi spenta.








  CAPITOLO OTTAVO


  Era molto piacevole star sdraiato nell’erba fresca e alta ai piedi del Pargo Kaling. Sopra la mia testa, dietro di me, le antiche pietre s’innalzavano verso il cielo e, dalla mia posizione supina, la cresta più alta sembrava toccare le nuvole. Molto appropriatamente, la ‘Gemma del Loto’ che ne formava la punta, simboleggiava lo Spirito, mentre ‘le foglie’ che reggevano la ‘Gemma’ rappresentavano l’Aria. Io mi appoggiavo comodamente, alla base, contro la rappresentazione della ‘Vita sulla Terra’. Appena al di là della mia portata — a meno che mi alzassi — si trovava la ‘Scala del Conseguimento’. E io cercavo di ‘conseguire’ adesso!


  Era molto piacevole starsene lì, sdraiato, a guardare i commercianti che venivano dall’India, dalla Cina e dalla Birmania trascinarsi sulla strada. Alcuni camminavano, guidando lunghe file di animali carichi di merce esotica proveniente da paesi lontani. Altri, forse più superbi o forse semplicemente più stanchi, cavalcavano guardandosi attorno. Cercavo di indovinare, oziosamente, che cosa contenessero le loro ceste, quando improvvisamente sussultai; ecco perché ero lì! Ero lì per osservare l’aura del maggior numero possibile di persone. Ero lì per ‘indovinare’ dall’aura e per mezzo della telepatia cosa stessero facendo quelle persone, cosa pensassero e quali fossero i loro intenti.


  Dall’altro lato della strada, si trovava un povero mendicante cieco. Era coperto di sporcizia. Era seduto, avvolto in stracci, e piagnucolava rivolto ai passanti che gli sfilavano davanti. Era sorprendente vedere quanti gli buttassero una monetina, godendosi lo spettacolo del cieco che cercava a tentoni i soldi per terra e li trovava finalmente dal rumore che facevano quando toccavano il terreno e tintinnavano forse contro una pietra. Ogni tanto, ma molto di rado, perdeva una delle monetine, e allora il passante la raccoglieva e gliela ributtava. Pensando a lui, voltai la testa pigramente nella sua direzione e mi tirai su per lo sbalordimento e lo stupore. La sua aura! Non mi ero mai preoccupato prima d’allora di osservarla. Ora, guardando attentamente, notai che non era cieco, vidi che era ricco, che aveva denaro e beni nascosti e al riparo, e che fingeva di essere un povero mendicante cieco perché era il modo più facile che conoscesse per guadagnarsi da vivere. No! Non poteva essere vero, mi sbagliavo, ero troppo presuntuoso, probabilmente. Forse le mie facoltà stavano venendo meno. Questo pensiero mi turbò e controvoglia mi alzai per andare a cercare la mia Guida che mi illuminasse. Il Lama Mingyar Dondup era di fronte, al Kundu Ling.


  Alcune settimane prima avevo subìto un’operazione per aprire di più il mio ‘Terzo Occhio’. Dalla nascita ero dotato di facoltà di chiaroveggenza straordinarie, con la capacità di vedere l’ ‘aura’ attorno ai corpi degli esseri umani, degli animali e delle piante. L’operazione dolorosa era riuscita ad aumentare i miei poteri molto di più di quanto avesse sperato perfino il Lama Mingyar Dondup. Ora si affrettava il mio sviluppo; l’addestramento in faccende occulte occupava tutto il tempo in cui ero sveglio. Mi sentivo schiacciato da enormi forze mentre un lama o l’altro ‘pompava’ il sapere in me per telepatia e per mezzo di altre forze strane la cui efficacia era oggetto dei miei studi intensi attuali. Perché andare in classe se si poteva ricevere l’insegnamento per telepatia? Perché cercare di indovinare gli intenti di un uomo quando si può capirli dalla sua aura? Ma volevo sapere qualcosa su quel cieco!


  “Ooo! Onorevole Lama! Dove siete?”, gridai, mentre attraversavo di corsa la strada in cerca della mia Guida. Entrai inciampando nel piccolo parco, incespicando nell’impazienza. “Allora!”, sorrise la mia Guida, seduta pacifica su un tronco caduto. “Allora! Sei agitato, hai appena scoperto che quel ‘cieco’ vede bene come te”. Rimasi fermo, respirando affannosamente per la corsa e per l’indignazione. “Sì!”, esclamai, “quell’uomo è un impostore, un ladro, perché ruba alle persone che hanno buon cuore. Dovrebbe essere buttato in prigione!”. Il Lama scoppiò a ridere vedendo la mia faccia rossa e indignata. “Ma Lobsang”, disse con calma, “perché ti agiti? Quell’uomo vende i suoi servigi come l’uomo che vende le ruote delle preghiere. Le persone gli danno delle monete che per loro non hanno valore, soltanto per essere giudicate generose; così si sentono a posto. Per un certo lasso di tempo, questo aumenta la velocità delle loro vibrazioni molecolari — innalza la loro spiritualità — li avvicina agli dèi. Fa loro del bene, le monete che danno? Niente! Non ne hanno bisogno”. “Ma non è cieco!”, dissi con esasperazione, “è un ladro”. “Lobsang”, disse la mia Guida, “è innocuo, vende i suoi servigi. Più tardi, nel mondo occidentale, troverai che con la pubblicità, la gente sosterrà delle cose dannose per la salute, delle menzogne che deformeranno i bambini ancora prima di nascere e trasformeranno persone ragionevolmente sane in folli maniaci”.


  Toccando leggermente con la mano il tronco di un albero caduto, mi fece segno di sedere. Obbedii, battendo i tacchi contro la corteccia. “Devi esercitarti a usare l’aura assieme alla telepatia”, disse la mia Guida. “Usando solo una delle due, potresti arrivare a conclusioni distorte — come in questo caso. È essenziale usare tutte le facoltà che possediamo, usare tutti i nostri poteri quando esaminiamo un problema. Ora, questo pomeriggio, io devo assentarmi, ma il grande Lama Medico, il Reverendo Chinrobnobo dell’Ospedale Menzekang ti vuole parlare. E tu gli parlerai”. “Ooo!”, dissi afflitto, “non mi rivolge mai la parola, nessuno mai si accorge di me!”. “Tutto questo cambierà — in qualche modo — questo pomeriggio”, disse la mia Guida. “In qualche modo!”, pensai. Questo sembrava di malaugurio.


  Assieme alla mia Guida, tornai alla Montagna di Ferro, ci fermammo un attimo per osservare ancora una volta le incisioni colorate, antiche ma sempre nuove. Poi salimmo per il sentiero ripido e roccioso. “È come la Vita, questo sentiero, Lobsang”, disse il Lama. “La vita segue un sentiero duro e roccioso, con molte trappole e insidie, ma se si persevera, si raggiunge la cima”. Mentre giungevamo in cima, il richiamo alla Funzione nel Tempio si fece sentire e ognuno di noi continuò per la sua strada. Il Lama andò verso i suoi pari, e io dai miei compagni di classe. Appena la Funzione ebbe termine e io ebbi mangiato, un novizio ancora più piccolo di me venne timoroso e mi disse con diffidenza: “Tuesday Lobsang, il Sacro Lama Medico Chinrobnobo ti vuol vedere immediatamente alla Scuola di Medicina”.


  Mi lisciai la veste, respirai profondamente per calmare i miei nervi tesi e andai alla Scuola di Medicina con una sicurezza che non sentivo. “Ah!”, tuonò una voce forte, una voce che mi ricordava il suono profondo di una buccina del Tempio. Stetti davanti a lui e gli presentai i miei rispetti nel modo più venerabile. Il Lama era un uomo alto, grande, massiccio, con le spalle larghe, una figura che ispirava soggezione a un ragazzetto come me. Sentivo che un colpo dato con una delle sue possenti mani mi avrebbe staccato la testa dal collo facendola rotolare giù per la montagna. Ma mi invitò a sedermi davanti a lui con tanta cordialità che per poco non caddi a sedere per terra!


  “Ora, ragazzo!”, disse quella voce profonda e forte, come il tuono che romba tra le montagne in lontananza. “Ho sentito parlare molto di te. La tua Illustre Guida, il Lama Mingyar Dondup sostiene che sei un prodigio, che le tue capacità paranormali sono immense. Vedremo!”. Rimasi seduto al mio posto, tremando. “Mi vedi? Cosa vedi?”, chiese. Tremai ancora di più mentre dissi la prima cosa che mi venne in mente; “Vedo un uomo talmente grande, Sacro Lama Medico, che pensavo fosse una montagna, appena entrai”. La sua risata rumorosa causò una tale ventata che ebbi quasi paura che mi portasse via la veste. “Guardami, ragazzo, guarda la mia aura e dimmi cosa vedi!”, ordinò. Poi: “Dimmi cosa vedi dell’aura e cosa significa per te”. Lo guardai, non direttamente, non lo fissai, perché questo offusca spesso l’aura di un corpo vestito; guardai nella sua direzione, ma non ‘lo’ guardai.


  “Signore!”, dissi, “Vedo prima di tutto il contorno fisico del vostro corpo, più o meno come sarebbe se foste senza abiti, poi molto vicino a voi vedo una debole luce azzurrognola del colore del fumo emanato da legno fresco. Indica che avete lavorato troppo, che avete passato delle notti in bianco ultimamente e che la vostra energia eterica è bassa”. Mi guardò allargando gli occhi più del solito, e mosse la testa in segno di approvazione. “Continua!”, disse.


  “Signore!”, continuai, “la vostra aura si allarga ai lati di circa due metri e mezzo per parte. I colori sono a strati sia verticali che orizzontali. Avete il giallo che indica alta spiritualità. In questo momento vi stupisce il fatto che uno della mia età vi possa dire tante cose e pensate che la mia Guida il Lama Mingyar Dondup sa il fatto suo, dopo tutto. Pensate che dovrete chiedergli scuse per i dubbi che avevate espresso riguardo alle mie capacità”. Fui interrotto da una grande risata. “Hai ragione, ragazzo, hai ragione!”, disse divertito, “Continua!”.


  “Signore!” (questo era un gioco da ragazzi per me!), “Recentemente avete avuto un incidente e avete subito un colpo forte al fegato. Vi fa male quando ridete troppo forte e vi chiedete se dovreste prendere un pò d’erba tatura e farvi massaggiare fortemente mentre siete sotto il suo influsso anestetico. Pensate che è Destino, se tra più di sei mila erbe, proprio la tatura è scarsa”. Non rideva più, mi stava osservando con visibile rispetto. Aggiunsi: “Inoltre la vostra aura indica che tra non molto sarete il più importante Abate Medico del Tibet”.


  Mi guardò con inquietudine. “Ragazzo mio”, disse, “possiedi un grande potere — farai molta strada. Mai, mai devi abusare del potere che hai. Può essere pericoloso. Adesso parleremo dell’aura da pari a pari. Ma prima prendiamo del tè”. Alzò la sua piccola campana d’argento e la scosse con tale violenza che temetti gli volasse via di mano. Dopo pochi secondi un giovane monaco arrivò di fretta col tè e — massima gioia! — alcune di quelle meraviglie della Madre India! Mentre stavo là, seduto accanto a lui, pensavo che i Lama avevano degli alloggi confortevoli. Sotto di noi potevo scorgere i grandi parchi di Lhasa, il Dodpal e il Khati sembravano a portata della mia mano. Più a sinistra si trovava il Chorten della nostra area, il Kesar Lhakhang si innalzava come una sentinella, mentre dall’altra parte della strada, più a nord c’era il punto che io preferivo, il Pargo Kaling (Porta Occidentale) che torreggiava in alto.


  “Come si forma l’aura, signore?”, chiesi. “Come la tua rispettabile Guida, il Lama Mingyar Dondup ti ha detto”, cominciò, “il cervello riceve dei messaggi dall’io–superiore. Delle correnti elettriche vengono generate nel cervello. Tutta la Vita è elettrica. L’aura è una manifestazione dell’energia elettrica. Attorno alla testa c’è, come ben sai, un’aureola o alone. Nei vecchi quadri i santi o gli dèi sono sempre rappresentati con una tale ‘Coppa Dorata’ dietro la testa”. “Perché così poca gente riesce a vedere l’aura e l’aureola, signore?”, chiesi. “Vi sono delle persone che non credono nell’esistenza dell’aura perché non la possono vedere. Dimenticano che non riescono neanche a vedere l’aria, e senz’aria non riuscirebbero a sopravvivere molto bene! Alcuni — molto pochi — vedono l’aura. Altri, no. Alcune persone riescono a sentire le frequenze più alte o più basse che altre invece non sentono. Non ha niente a che fare con il grado di spiritualità dell’osservatore, come la capacità di camminare sui trampoli non indica necessariamente una persona dotata spiritualmente”. Mi sorrise e aggiunse: “Io riuscivo a camminare sui trampoli quasi come te. Ora la mia figura non è più adatta per questo tipo di attività”. Anch’io sorrisi, pensando che gli sarebbero occorsi due tronchi d’albero per trampoli.


  “Quando ti abbiamo operato per aprirti il Terzo Occhio”, disse il Grande Lama Medico, “abbiamo potuto vedere che parti dello sviluppo del tuo lobo frontale erano molto diverse dalla norma e così pensiamo che fisicamente sei nato per essere chiaroveggente e telepatico. Questa è una delle ragioni per cui hai ricevuto e riceverai un insegnamento intenso e superiore”. Mi guardò con immensa soddisfazione e continuò: “Dovrai rimanere qui alla Scuola di Medicina per alcuni giorni. Ti esamineremo molto profondamente per vedere come possiamo aumentare ancora le tue facoltà e insegnarti di più”. Udimmo un colpo di tosse discreto vicino alla porta, e la mia Guida il Lama Mingyar Dondup entrò. Balzai in piedi e m’inchinai — come anche il Grande Chinrobnobo. La mia Guida sorrideva. “Ho ricevuto il vostro messaggio telepatico”, disse al Grande Lama Medico, “così sono venuto il più presto possibile per avere il piacere di sentire la vostra conferma di ciò che ho scoperto riguardo al mio giovane amico”. Si fermò, mi sorrise e si sedette.


  Il Grande Lama Chinrobnobo sorrise anche e disse: “Rispettabile Collega! È con piacere che m’inchino davanti alla superiorità delle vostre conoscenze che vi hanno fatto accettare di esaminare questo giovanotto. Rispettabile Collega, i vostri talenti sono numerosi, siete straordinariamente versatile ma non avete mai trovato un ragazzo come questo”. Poi, contro ogni mia aspettativa, si misero a ridere e il Lama Chinrobnobo allungò la mano e da un luogo misterioso che si trovava dietro di lui, estrasse — tre vasi di noci in salamoia! Devo aver assunto un’espressione di stupidità perché entrambi mi guardarono e scoppiarono a ridere. “Lobsang, non stai usando le tue capacità telepatiche. Se lo facessi ti renderesti conto che il Reverendo Lama e io siamo stati così peccaminosi da scommettere. Eravamo d’accordo che se tu ti fossi rivelato all’altezza delle mie dichiarazioni, allora il Reverendo Lama Medico ti avrebbe dato tre vasi di noci in salamoia, mentre se non fossi stato all’altezza che sostenevo, avrei dovuto fare un lungo viaggio e intraprendere un certo lavoro di medicina per il mio amico”.


  La mia Guida mi sorrise ancora e disse: “Naturalmente farò il viaggio per lui comunque, e tu verrai con me, ma dovevamo prima sistemare la cosa, e ora il mio onore è salvo”. Indicò i tre vasi e disse: “Mettili vicino a te, Lobsang, quando andrai via — quando lascerai questa stanza — prendili con te perché costituiscono il bottino del vincitore, e in questo caso sei tu il vincitore”. Veramente mi sentivo molto imbarazzato, ovviamente non potevo usare le mie facoltà telepatiche con questi due Lama d’Alto Rango. Il solo pensiero di una cosa del genere mi faceva rabbrividire. Amavo la mia Guida il Lama Mingyar Dondup e avevo il massimo rispetto per il sapere e la saggezza del Grande Lama Chinrobnobo. Sarebbe stato un insulto, sarebbe stato molto maleducato se avessi origliato, anche telepaticamente. Il Lama Chinrobnobo si volse verso di me e disse: “Sì, ragazzo mio, i tuoi sentimenti ti fanno onore. Sono veramente molto contento di darti il benvenuto e di accoglierti qui con noi. Ti aiuteremo nel tuo sviluppo”.


  La mia Guida disse: “Ora, Lobsang, dovrai rimanere in questo particolare edificio per una settimana, forse, perché ti verranno insegnate tante cose sull’aura. Ah, sì!”, disse, interpretando il mio sguardo, “Mi rendo conto che tu credi di sapere tutto quello che c’è da sapere sull’aura. La puoi vedere e la puoi leggere, ma adesso devi imparare il perché e il percome dell’aura e devi imparare a riconoscere fino a che punto l’altro non vede. Io ti lascerò adesso, ma ti vedrò domani”. Si alzò e, naturalmente, anche noi ci alzammo. La mia Guida ci salutò e poi si ritirò da quella stanza tanto confortevole. Il Lama Chinrobnobo si volse verso di me e disse: “Non aver paura, Lobsang, non ti succederà niente — cercheremo soltanto di aiutarti e di accelerare il tuo sviluppo. Prima di tutto, discutiamo un pò dell’aura umana. Naturalmente, tu vedi l’aura molto chiaramente e la capisci, ma immaginati di non essere stato favorito in tal senso — non dotato, mettiti al posto del novantanove virgola nove, e anche di più, della popolazione del mondo”. Suonò di nuovo, con violenza, il campanello d’argento e ancora una volta il domestico arrivò precipitosamente col tè e naturalmente anche con le “altre cose” necessarie che mi piacevano tanto quando prendevo il tè! Può essere interessante dire a questo punto che noi nel Tibet, bevevamo a volte più di sessanta tazze di tè in un giorno. Naturalmente, il Tibet è un paese freddo e il tè caldo ci riscaldava, non potevamo uscire e comprarci cose da bere come fa la gente in Occidente, avevamo solo il tè e la tsampa a meno che ci fossero portate da un paese come l’India, da parte di una persona di buon cuore, quelle cose che non si trovavano nel Tibet.


  Ci sistemammo e il Lama Chinrobnobo disse: “Abbiamo già parlato dell’origine dell’aura. È la forza vitale di un corpo umano. Per il momento, supponiamo che tu non possa vedere l’aura e che non ne sappia niente, perché soltanto supponendo questo, ti posso spiegare quello che una persona normale vede e non vede”. Accennai di sì con la testa per far vedere che capivo. Naturalmente io ero nato con la capacità di vedere l’aura e cose del genere, e queste capacità erano state accresciute dall’operazione del ‘Terzo Occhio’, e molte volte in passato mi era stato fatto dire, senza che me ne accorgessi, ciò che vedevo e non mi aveva minimamente sfiorato il pensiero che gli altri non vedessero come me. Mi venne in mente una volta, un pò di tempo prima, quando avevo affermato che una certa persona era ancora viva — una persona che il vecchio Tzu ed io avevamo visto distesa lungo il ciglio della strada — e Tzu aveva detto che mi sbagliavo, che l’uomo era morto. Io avevo ribadito, “Ma Tzu, l’uomo ha ancora le sue luci accese!”. Per fortuna, me ne accorsi dopo, soffiava un forte vento che distorse le mie parole e Tzu non ne aveva capito il significato. Tuttavia, spinto da non so quale impulso, Tzu aveva esaminato l’uomo da vicino e aveva scoperto che era vivo! Ma è una divagazione.


  “L’uomo comune, e la donna, Lobsang, non possono vedere l’aura umana. Alcuni sostengono che una cosa simile non esiste. È come se dicessero che non esiste l’aria perché non la vedono!”. Il Lama Medico mi guardò per vedere se lo seguivo o se i miei pensieri stavano scivolando verso le noci. Soddisfatto dall’attenzione che dimostravo, fece un cenno grave con la testa e continuò, “Fintantoché esiste vita in un corpo, esiste anche l’aura che può essere vista da coloro che ne hanno la facoltà, il dono o la capacità — chiamalo come vuoi. Ti devo spiegare, Lobsang, che, per vedere più chiaramente l’aura il soggetto esaminato dev’essere completamente nudo. Ne discuteremo il perché più tardi. Per delle letture normali è sufficiente guardare una persona vestita, ma se la dovrai esaminare per una qualsiasi ragione collegata alla medicina, allora la persona deve essere completamente nuda. Ebbene, l’aura è come una guaina eterica che avvolge l’intero corpo e si stende attorno al corpo con uno spessore che va da due a otto o dieci centimetri. Si tratta di una nebbia azzurro–grigia; non si può nemmeno chiamarla propriamente nebbia perché, anche se ha un’apparenza nebbiosa, è trasparente. Questo strato eterico è puramente emanazione animalesca, deriva soprattutto dalla vitalità animalesca del corpo e perciò una persona molto sana avrà un eterico molto largo, potrà anche arrivare a otto o dieci centimetri dal corpo. Soltanto i più dotati, Lobsang, percepiscono il prossimo strato, perché tra l’eterico e l’aura vera e propria vi è un’altra striscia, larga forse circa otto centimetri, e bisogna essere veramente molto dotati e abili, per vedere! i colori di quella striscia. Confesso che io stesso non riesco a vedere niente tranne spazi vuoti”.


  Questa affermazione mi riempì di gioia, perché io potevo vedere tutti i colori in quello spazio e mi affrettai a dirlo. “Sì, sì, Lobsang! Lo so che tu riesci a vedere in quello spazio, perché tu sei uno dei più dotati tra noi per queste cose, ma partivo dal presupposto che tu non riuscissi a vedere l’aura per niente, perché ti devo spiegare tutto ciò”. Il Lama Medico mi guardò con un’aria di rimprovero — di rimprovero senza dubbio per aver interrotto il filo dei suoi pensieri. Quando giudicò che mi ero calmato abbastanza per astenermi dall’interrompere ancora, continuò. “Prima, allora, c’è lo strato eterico. Poi, dopo questo strato eterico, c’è una zona che pochissimi tra di noi riescono a distinguere tranne che per la percezione di uno spazio vuoto. All’esterno c’è l’aura stessa. L’aura non dipende tanto dalla vitalità animalesca quanto dalla vitalità spirituale. L’aura è composta di strisce vorticanti con striature di tutti i colori dello spettro visibile, e questo significa un numero di colori maggiore di quello che può essere visto ad occhio nudo, perché l’aura è percepita con altri sensi che non sono la vista fisica. Ogni organo del corpo umano emette il proprio raggio di luce, un fascio di raggi, che muta e oscilla all’unisono con i pensieri della persona. Molte di queste indicazioni sono presenti in modo molto evidente nell’eterico e nello spazio che c’è oltre, e quando si osserva il corpo nudo, l’aura sembra ingrandire le indicazioni sullo stato di salute o di malattia, per cui è evidente che chi di noi è sufficientemente chiaroveggente riesce a individuare lo stato di salute o di malattia della persona osservata”.


  Lo sapevo già, per me era un gioco da bambini, e da quando avevo fatto l’operazione del ‘Terzo Occhio’ avevo continuato a esercitarmi in questo senso. Avevo già sentito parlare dei gruppi di Lama Medici che sedevano accanto ai malati ed esaminavano il loro corpo nudo per vedere come potevano soccorrerli. Avevo pensato che il mio addestramento avrebbe forse dovuto prepararmi per un lavoro di questo genere.


  “Adesso!”, disse il Lama Medico, “si sta seguendo una preparazione speciale per te, altamente qualificata, e quando andrai nel grande mondo Occidentale, al di là dei nostri confini, si spera e si pensa che tu possa concepire uno strumento per permettere anche a coloro che non hanno nessun potere occulto di vedere l’aura umana. I dottori che potranno così vedere l’aura umana, e capire dove sta il male in una persona, riusciranno a curare la malattia di quella persona. Del come parleremo dopo. So che tutto questo è molto faticoso, sai già molte delle cose che ti ho detto, ma proprio questo può essere stancante; tu sei un chiaroveggente naturale, può darsi che tu non abbia mai pensato al meccanismo del tuo dono, e a questo bisogna porre riparo, perché un uomo che conosce un argomento solo a metà ha solo una mezza preparazione ed è utile solo a metà. Tu, amico mio, sarai molto utile! Ma ora, poniamo termine a questa nostra seduta, Lobsang; ci ritireremo nei nostri appartamenti — perché uno è stato riservato anche per te — e poi potremo riposarci e riflettere su queste cose cui abbiamo così brevemente accennato. Per questa settimana sei dispensato dal Servizio Religioso, per ordine del Supremo in Persona; tutte le tue energie, tutti i tuoi sforzi devono essere diretti soltanto allo studio degli argomenti che io e i miei colleghi ti esporremo”.


  Si alzò e io lo imitai. Ancora una volta quel campanello d’argento fu afferrato da una mano vigorosa e scosso con tanta forza che pensai veramente di vederlo ridotto a pezzi. Il monaco servitore arrivò di corsa e il Lama Medico Chinrobnobo disse: “Ti occuperai di Tuesday Lobsang Rampa perché è un ospite onorato qui, come ben sai. Trattalo come tratteresti un monaco d’alto rango in visita da noi”. Si volse verso di me e s’inchinò, e naturalmente anch’io risposi al suo inchino, poi il servitore mi fece cenno di seguirlo. “Fermati!”, urlò il Lama Chinrobnobo. “Hai dimenticato le tue noci!”. Corsi indietro e rapidamente afferrai quei vasi preziosi, sorridendo e piuttosto imbarazzato; poi mi affrettai verso il servitore che mi aspettava.


  Percorremmo un breve corridoio e il servitore mi fece entrare in una bellissima stanza con una finestra da cui potevo vedere il traghetto del Fiume Felice. “Devo occuparmi di voi, Padrone”, disse il servitore. “Il campanello è qui a vostra disposizione, usatelo come e quando ne avrete bisogno”. Si volse e uscì. Andai verso la finestra. La vista sulla Valle Sacra mi affascinava, in quel momento il traghetto di pelli di yak gonfiate stava iniziando la traversata col barcaiolo che lo spingeva, usando una pertica, nella corrente veloce. Dall’altra parte, vidi, c’erano tre o quattro uomini che, dai vestiti indossati, sembravano persone importanti — e la mia impressione fu confermata dai modi ossequiosi del traghettatore. Stetti a guardare per alcuni minuti, e poi, improvvisamente, mi sentii più stanco di quanto non avessi potuto immaginare. Mi sedetti per terra senza preoccuparmi di prendere un cuscino, e prima che me ne accorgessi ero caduto indietro profondamente addormentato.


  Le ore si trascinavano al suono secco delle Ruote delle Preghiere. Improvvisamente mi tirai su a sedere, tremando di paura. La Funzione! Ero in ritardo per la funzione. Con la testa piegata da un lato, ascoltai attentamente. Da qualche parte una voce cantava una Litania. Bastava questo — balzai in piedi e corsi verso la solita porta. Non c’era! Con un rumore secco che fece tremare tutte le mie ossa urtai contro la parete di pietra e caddi rimbalzando per terra, sulla schiena. Per un attimo un lampo bianco–azzurro balenò nella mia testa quando colpì la pietra, poi ripresi i sensi e saltai di nuovo in piedi. Preso dal panico per il mio ritardo, corsi tutt’attorno alla stanza, ma non trovai la porta. Peggio ancora — non c’era neanche una finestra!


  “Lobsang!”, disse una voce nell’oscurità, “siete malato?”. La voce del servitore mi riportò alla realtà come una doccia gelata. “Oh!”, dissi con imbarazzo, “Avevo dimenticato, pensavo di essere in ritardo per la Funzione. Ho dimenticato che ne ero esonerato!”. Vi fu un riso soffocato e la voce disse: “Accenderò la lampada, perché è molto buio stanotte”. Una debole luce apparve dalla porta — si trovava nel posto più impensato! — e il servitore venne verso di me. “Un interludio divertentissimo”, disse, “mi era parso che una mandria di yak fosse fuggita e si trovasse qui dentro”. Il suo sorriso tolse qualsiasi intento d’offesa alle parole. Mi coricai di nuovo e il servitore si ritirò con la luce. Attraverso l’oscurità meno fitta del riquadro della finestra, una stella cadente s’accese, e il suo viaggio attraverso gli innumerevoli chilometri dello spazio terminò. Mi girai dall’altra parte e mi riaddormentai.


  La colazione consistette nella solita e noiosa tsampa con tè. Nutriente, sostanziosa, ma banale. Poi il servitore tornò e disse: “Se siete pronto, devo condurvi altrove”. Mi alzai e uscii dalla stanza con lui. Seguimmo un’altra direzione questa volta, verso una parte del Chakpori che non sapevo esistesse. Scendemmo, scendemmo parecchio fino a quando pensai che penetrassimo nelle viscere della Montagna di Ferro. Ormai era buio completo tranne per le nostre lampade. Finalmente il servitore si fermò, e puntò un dito davanti a noi. “Continuate diritto — diritto in avanti e poi entrate nella stanza a sinistra”. Facendo un cenno con la testa, si voltò e si ritirò.


  Mi trascinai in avanti, chiedendomi: “E adesso cosa succederà?”. La stanza sulla sinistra si trovava davanti a me, vi entrai e mi fermai per lo stupore. La prima cosa che attirò la mia attenzione fu una Ruota delle Preghiere nel bel mezzo. Ebbi il tempo di lanciare uno sguardo veloce soltanto nella sua direzione, ma bastò perché notassi quanto fosse strana, poi sentii pronunciare il mio nome. “Ebbene, Lobsang! Siamo contenti che tu sia qui”. Guardai e vidi la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, accanto a lui sedeva il Grande Lama Medico Chinrobnobo, e dall’altro lato della mia Guida sedeva un Lama indiano con l’aria molto distinta, chiamato Marfata. Una volta aveva studiato la medicina occidentale, aveva effettivamente frequentato un’Università tedesca chiamata, credo, Heidelberg. Ora era monaco buddhista, un lama, naturalmente, ma ‘monaco’ è un termine generico.


  L’Indiano mi guardò tanto intensamente, tanto profondamente, che pensavo stesse osservando la stoffa della mia veste che mi copriva la schiena — sembrava che il suo sguardo mi attraversasse. Ma, questa volta, non avevo nessuna colpa sulla coscienza, e risposi al suo sguardo. Dopotutto perché non avrei dovuto osservarlo? Non ero peggio di lui, perché venivo istruito dal Lama Mingyar Dondup e dal Grande Lama Medico Chinrobnobo. Un sorriso si fece strada sulle sue labbra rigide come se il formarlo gli causasse un dolore intenso. Mosse la testa in segno affermativo e si rivolse alla mia Guida: “Sì, sono soddisfatto, il ragazzo è come dite voi”. La mia Guida sorrise — ma il suo sorriso non era forzato, era naturale, spontaneo, e mi riscaldò il cuore.


  Il Grande Lama Medico disse: “Lobsang, ti abbiamo fatto venire quaggiù, in questa stanza segreta, perché desideriamo farti vedere delle cose e discutere con te. Come la tua Guida, anch’io ti ho esaminato, e siamo entrambi molto soddisfatti delle facoltà che possiedi. L’intensità di queste facoltà sarà accresciuta. Il nostro collega indiano, Marfata, non pensava che un tale prodigio esistesse nel Tibet. Speriamo che tu possa dimostrare l’esattezza delle nostre dichiarazioni”. Guardai verso l’Indiano e pensai: “Eh, sì, si tratta di un uomo che ha un’opinione molto alta di sé”. Mi rivolsi al Lama Chinrobnobo e dissi: “Rispettabile Signore, il Supremo che ha avuto la bontà di concedermi udienze parecchie volte, mi ha espressamente avvertito di non dare delle dimostrazioni, dicendo che le dimostrazioni sono semplicemente dei palliativi per la mente oziosa. Coloro che esigono le dimostrazioni, non sono capaci di accettare la verità dimostrata, anche se le dimostrazioni vengono fatte nel migliore dei modi”. Il Lama Medico Chinrobnobo rise tanto che temetti quasi di essere portato via dalla forza del vento, e anche la mia Guida rise, ed entrambi guardarono l’Indiano Marfata che mi osservava, stizzito. “Ragazzo!”, disse l’Indiano, “parli bene, ma il parlare non dimostra niente, come affermi tu stesso. Ora, dimmi, ragazzo, cosa vedi in me?”. Ero piuttosto a disagio per questo, perché molte delle cose che vedevo non mi piacevano. “Illustre Signore!”, dissi, “Temo che se dico quello che vedo possiate veramente interpretarlo male e pensare che mi comporti con insolenza invece di considerare che sto rispondendo alla vostra domanda”. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, fece un cenno d’assenso, e sul viso del Grande Lama Medico Chinrobnobo si estese un sorriso luminoso come il sorgere della luna piena. “Dì quello che vuoi, ragazzo, perché non abbiamo tempo per fare conversazioni amene, qui”, osservò l’Indiano.


  Per alcuni attimi stetti a guardare il Grande Lama Indiano, lo guardai fino a quando anch’egli si mosse leggermente sotto l’intensità del mio sguardo, poi dissi, “Illustre Signore! Voi mi avete ordinato di parlare per dire quello che vedo, e capisco che anche la mia Guida il Lama Mingyar Dondup e il Grande Lama Medico Chinrobnobo desiderano che parli con franchezza. Allora, ecco quello che vedo, non vi ho mai visto prima, ma dalla vostra aura e dai pensieri che avete, scopro questo: Siete un uomo che ha viaggiato moltissimo, e avete attraversato i grandi oceani del mondo. Siete andato in un’isola piccola di cui non so il nome, dove la gente è tutta bianca e c’è un’altra piccola isola vicino a quella, come se la seconda fosse il puledro e la prima la cavalla. Avete assunto una posizione d’antagonismo molto forte nei confronti della popolazione che desiderava vivamente intraprendere un’azione contro di voi per qualcosa che aveva a che fare…”, qui esitai, perché l’immagine era particolarmente difficile da decifrare in quanto si riferiva a cose che non conoscevo minimamente. Comunque, nonostante le difficoltà, continuai: “C’era qualcosa che si riferiva a una città indiana, e credo di capire da quello che state pensando, che si trattasse di Calcutta, e c’era qualcosa collegato con un buco nero che causava molto imbarazzo e fastidio alla gente dell’isola. In qualche modo, avevano pensato, voi avreste potuto evitare il disordine invece di crearlo”. Il Grande Lama Chinrobnobo rise di nuovo e fu molto piacevole per le mie orecchie sentire quel suono perché indicava che ero sulla strada giusta. La mia Guida non fece nessun cenno, ma l’Indiano sbuffò.


  Continuai: “Andaste poi in un altro paese, e posso leggere il nome Heidelberg chiaramente nella vostra mente. In quel paese avete studiato la medicina con i suoi numerosi riti barbarici secondo i quali avete dovuto tagliare, mozzare, segare e non avete usato i sistemi che usiamo qui nel Tibet. Finalmente, vi fu consegnato una specie di grande foglio di carta con molta ceralacca. Vedo anche dalla vostra aura che siete un uomo con una malattia”. Respirai profondamente a questo punto perché non sapevo come sarebbero state accolte le mie parole. “La malattia di cui soffrite non ha cura; in questa malattia le cellule del corpo impazziscono e crescono come l’erbaccia, senza seguire un ordine preciso e regolare, ma si diffondono ostruendo gli organi vitali sui quali si fissano. Signore! Il periodo concessovi su questa terra sta per finire a causa dei vostri pensieri che non ammettono la bontà nella mente degli altri”. Per alcuni momenti — che mi sembrarono anni! — non si sentì il minimo rumore, poi il Grande Lama Medico Chinrobnobo disse: “Hai perfettamente ragione, Lobsang, perfettamente ragione!”. L’Indiano disse: “Il ragazzo è stato probabilmente imbeccato su tutto questo in precedenza”.


  La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup disse: “Nessuno ha parlato di voi, al contrario, molte cose che ha detto erano nuove anche per noi, perché non abbiamo studiato la vostra aura né la vostra mente in quanto non ci avete chiesto di farlo. Ma il punto principale è che il giovane Tuesday Lobsang Rampa possiede queste facoltà e le facoltà saranno ulteriormente sviluppate. Non abbiamo tempo per litigi, né spazio per litigare, ma dobbiamo compiere un lavoro serio. Vieni!”. Si alzò in piedi e mi condusse verso quella grande Ruota delle Preghiere.


  Guardai con attenzione quella strana cosa e vidi che non si trattava di una Ruota delle Preghiere dopotutto, ma era uno strumento alto circa un metro e venti centimetri, posto a un metro e venti da terra, e largo circa un metro e mezzo. Su uno dei lati c’erano come due piccole finestre dov’era sistemato qualcosa che sembrava vetro. Dall’altro fianco della macchina, spostate verso uno dei lati si trovavano due finestre molto più grandi. Dal fianco opposto sporgeva una maniglia, ma l’insieme era un mistero per me. Non avevo la minima idea di che cosa potesse rappresentare. Il Grande Lama Medico disse: “Si tratta di un apparecchio, Lobsang, che permette a coloro che non hanno il dono della chiaroveggenza di vedere l’aura umana. Il Grande Indiano Marfata è venuto per chiedere un nostro consulto e non ha voluto dirci la natura del suo male. Ha affermato che sapevamo tante cose sulla medicina esoterica, che avremmo potuto individuare il suo male senza che ce ne parlasse. Lo abbiamo condotto qui per esaminarlo con questa macchina. Col suo permesso si toglierà la veste e prima lo guarderai tu, poi ci dirai in che cosa consiste esattamente la sua malattia. Poi useremo questa macchina per vedere fino a che punto le tue scoperte e quelle della macchina coincidono”.


  La mia Guida indicò un punto davanti a una parete scura e l’Indiano vi si portò, togliendosi la veste e gli altri indumenti e si mise, nudo e bruno, contro il muro. “Lobsang! Guardalo molto attentamente e raccontaci quello che vedi”, disse la mia Guida. Girai gli occhi, non direttamente verso l’Indiano, ma di lato, offuscai volontariamente il mio sguardo perché quello è il modo migliore per vedere l’aura. Cioè, non ho usato la vista normale binoculare, ma lo osservai con un occhio e con l’altro separatamente. È veramente molto difficile spiegarlo, ma si trattava di guardare con un occhio verso sinistra e un occhio verso destra, ed è un trucco — una cosa che quasi tutti possono imparare a fare.


  Guardai l’Indiano e la sua aura brillò e ondeggiò. Vidi che era veramente un grande uomo e con un alto potere intellettuale, ma sfortunatamente tutto il suo modo di vedere le cose era stato inacidito dalla malattia misteriosa che portava in sé. Mentre lo guardavo esprimevo i miei pensieri, e li dicevo come mi venivano alla mente. Non mi accorgevo dell’intensità con la quale la mia Guida e il Grande Lama Medico mi ascoltavano. “È evidente che la malattia sia venuta in seguito alle numerose tensioni esistenti nel corpo. Il Grande Lama Indiano ha subito frustrazioni e insoddisfazioni, e questo ha agito contro la sua salute portando le cellule del corpo ad agire senza controllo e a sfuggire al freno dell’Io–superiore. Perciò la sua sofferenza è localizzata qui” (indicai il fegato), “e poiché è di temperamento irascibile, il suo male si aggrava ogni volta che si arrabbia. È chiaro, osservando l’aura, che se si calmasse e diventasse più tranquillo come la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, rimarrebbe su questa terra più a lungo e porterebbe a termine una parte maggiore del suo compito senza dover ritornare qui di nuovo”.


  Ancora una volta vi fu silenzio, e mi fece piacere vedere i cenni d’assenso del Lama Indiano come se fosse completamente d’accordo con la mia diagnosi. Il Lama Medico Chinrobnobo rivolse la sua attenzione a quella strana macchina e guardò attraverso le piccole finestre. La mia Guida girò la manovella sempre più forte fino a quando una parola del Lama Medico Chinrobnobo indicò che aveva raggiunto la velocità di rotazione giusta. Per un pò il Lama Chinrobnobo guardò attraverso quell’apparecchio, poi si raddrizzò e senza dir niente il Lama Mingyar Dondup prese il suo posto, mentre il Lama Medico girava la manovella come aveva fatto in precedenza la mia Guida. Finalmente il loro esame ebbe termine, e rimasero vicini, evidentemente conversavano telepaticamente. Non feci nessun tentativo d’intercettare i loro pensieri, perché farlo sarebbe stato un grosso affronto e mi avrebbe messo in una posizione che non era la mia. Finalmente si rivolsero all’Indiano e dissero: “Tutto quello che Tuesday Lobsang Rampa ha detto è vero. Abbiamo esaminato la vostra aura con la massima attenzione, e pensiamo che avete il cancro al fegato. Pensiamo anche che sia stato causato da un temperamento irascibile. Crediamo che se condurrete una vita tranquilla avrete ancora parecchi anni di vita, anni in cui potrete portare a termine il vostro compito. Siamo pronti a intervenire in vostro favore, se siete d’accordo, perché vi venga concesso di rimanere qui al Chakpori”.


  L’Indiano rimase a discutere per un pò, poi fece un cenno a Chinrobnobo, e insieme uscirono dalla stanza. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi diede una pacca sulla spalla e disse: “Bravo, Lobsang, bravo! Adesso ti voglio far vedere questa macchina”.


  Andò verso quell’apparecchio stranissimo, alzò un lato della parte superiore. Il tutto si mosse, e dentro, vidi una serie di braccia che uscivano da un’asse centrale. All’estremità delle braccia si trovavano dei prismi di vetro rosso rubino, blu, giallo e bianco. Mentre la manovella veniva girata, delle cinghie che la collegavano all’asse facevano rotare le braccia, e notai che ogni prisma a turno veniva a trovarsi nella linea della vista quando si guardava attraverso i due oculari. La mia Guida mi mostrò come funzionava l’apparecchio e poi disse: “Naturalmente si tratta di un apparecchio molto rudimentale e malfatto. Lo usiamo qui per esperimenti, e nella speranza di produrne un giorno una versione ridotta. Tu non dovrai mai usarlo, Lobsang, ma non esistono molte persone che abbiamo la facoltà di vedere l’aura così chiaramente come te. Una volta te ne spiegherò il funzionamento con maggiore precisione ma, per dirla brevemente, si tratta del principio eterodina per cui dei prismi colorati che ruotano rapidamente interrompono la linea della vista e così distruggono l’immagine normale del corpo umano e intensificano i raggi molto più deboli dell’aura”. Rimise la parte superiore al suo posto e si voltò verso un altro apparecchio che stava su un tavolo in uno degli angoli di fronte a noi. Mi stava conducendo da quella parte quando il Lama Medico Chinrobnobo tornò nella stanza e si unì a noi. “Ah!”, disse, avvicinandosi, “volete misurare la sua facoltà di pensiero? Bene! Ci voglio essere anch’io!”. La mia Guida indicò uno strano cilindro, apparentemente fatto di carta grossolana. “Questo, Lobsang, è una carta spessa e ruvida. Puoi notare che ha innumerevoli fori, fori praticati con uno strumento spuntato in modo che la carta venga stracciata e rimangano i pezzettini sporgenti. Abbiamo poi piegato la carta in modo che i pezzettini sporgenti fossero all’esterno e il foglio formasse un cilindro. Sulla parte superiore del cilindro abbiamo appoggiato una paglia rigida, e sopra un piccolo piedistallo abbiamo fissato un ago appuntito. In questa modo il cilindro ha un sostegno quasi senza attrito. Ora osservami!”.


  Si sedette e pose le mani sui lati del cilindro, senza toccarlo, ma lasciando circa due o tre centimetri di spazio tra le mani e i pezzettini di carta sporgente. Dopo un pò il cilindro si mise a ruotare, e fui stupito quando vidi che quell’oggetto ruotava sempre più rapidamente e che ben presto aveva raggiunto una notevole velocità. La mia Guida lo fermò toccandolo, e spostò le mani nella direzione opposta, cosicché le dita — invece di essere rivolte nella direzione opposta al corpo, come prima — erano rivolte ora verso il suo corpo. Il cilindro riprese a rotare ma nella direzione opposta! “Ci soffiate sopra!”, dissi. “Tutti dicono così!”, osservò il Lama Medico Chinrobnobo, “ma si sbagliano in pieno”.


  Il Grande Lama Medico andò verso una nicchia sulla parete opposta e ritornò con una lastra di vetro, abbastanza spessa, e la portò con cura alla mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. La mia Guida fermò il cilindro e rimase seduto mentre il Grande Lama Medico Chinrobnobo piazzò la lastra di vetro tra la mia Guida e il cilindro di carta. “Concentrate il vostro pensiero sulla rotazione”, disse il Lama Medico. Apparentemente, la mia Guida lo fece perché il cilindro riprese a ruotare. Era del tutto impossibile che la mia Guida o chiunque altro soffiasse sul cilindro per farlo ruotare, a causa del vetro. Fermò il cilindro di nuovo e poi si volse verso di me e disse: “Ora provaci tu, Lobsang!”. Si alzò dal suo posto e mi ci misi io.


  Mi sedetti e sistemai le mani come aveva fatto la mia Guida. Il Lama Medico Chinrobnobo tenne la lastra di vetro davanti a me in modo che il mio respiro non influisse sulla rotazione del cilindro. Rimasi seduto al mio posto come uno sciocco. Evidentemente anche il cilindro mi prese per uno sciocco, perché non successe niente. “Concentra il tuo pensiero sulla rotazione, Lobsang!”, disse la mia Guida. Feci così, e immediatamente l’apparecchio si mise a girare. Per un attimo volli lasciar perdere tutto e scappare — pensavo che l’apparecchio fosse stregato, poi la ragione (in qualche maniera!) prevalse e rimasi fermo.


  “Quest’apparecchio, Lobsang”, disse la mia Guida, “funziona con la forza dell’aura umana. Tu pensi di farlo ruotare e la tua aura gli trasmette un movimento rotante. Ti può interessare sapere che un tale apparecchio è stato sperimentato in tutti i più grandi paesi del mondo. Tutti i massimi scienziati hanno cercato di spiegare come funziona, ma gli occidentali, naturalmente, non possono credere nella forza eterica e perciò inventano spiegazioni che sono ancora più strane della forza dell’eterico!”.


  Il Grande Lama Medico disse: “Ho proprio fame, Mingyar Dondup, sento che è ora di ritirarci nelle nostre stanze per riposarci e rifocillarci. Non dobbiamo mettere a troppo dura prova le capacità e la resistenza di questo giovanotto perché avrà già molto da sopportare nel futuro”. Uscimmo dalla stanza dove furono spente le luci, e ci avviammo in su per il corridoio di pietra ed entrammo nell’edificio principale del Chakpori. Poco dopo mi trovavo in una stanza assieme alla mia Guida il Lama Mingyar Dondup. Poco dopo — che felice pensiero — stavo consumando il mio pasto e mi sentivo molto meglio. “Mangia bene, Lobsang”, disse la mia Guida, “perché più tardi ci ritroveremo con te e discuteremo di altre cose”.


  Per un’ora circa mi riposai nella mia stanza, guardando fuori dalla finestra, perché avevo una debolezza; mi piaceva sempre molto guardare dall’alto e osservare il mondo che si muoveva sotto di me. Traevo enorme piacere dall’osservare i commercianti che si trascinavano lentamente attraverso la Porta Orientale, ogni loro passo indicava la felicità provata per aver raggiunto la fine di un lungo e difficile viaggio attraverso gli alti passi delle montagne. Nel passato, dei commercianti mi avevano raccontato della vista meravigliosa che c’era da un certo punto di un passo molto alto, dove, venendo dal confine indiano, si poteva guardare in giù da una spaccatura nelle montagne e osservare la Città Sacra con i suoi tetti che brillavano per l’oro e, sul lato della montagna, i muri bianchi del ‘Mucchio di riso’, che assomigliava veramente a un mucchio di riso da come si stendeva, con abbondante profusione, in giù per il lato dei pendii della montagna. Mi piaceva moltissimo osservare il traghettatore che attraversava il Fiume Felice, e speravo sempre di assistere alla foratura della sua imbarcazione di pelle gonfiata. Desideravo ardentemente vederlo inabissarsi lentamente sparendo alla mia vista fino a quando soltanto la sua testa fosse rimasta al di sopra dell’acqua. Ma non ho mai avuto questa fortuna, il traghettatore raggiungeva sempre la riva opposta, caricava la roba e ritornava da questa parte.


  Poco dopo mi trovai di nuovo in quella stanza profonda con la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup e il Grande Lama Medico Chinrobnobo. “Lobsang”, disse il Grande Lama Medico, “devi senz’altro fare in modo che il paziente che stai per esaminare si sia completamente tolto le vesti”. “Onorevole Lama Medico!”, dissi alquanto confuso, “non vedo la ragione per la quale dovrei far spogliare una persona in questo clima freddo, visto che riesco a vedere l’aura perfettamente senza che vi sia la necessità che si tolgano neanche un indumento, e, Rispettabile Lama Medico! com’è possibile che io chieda a una donna di togliersi le vesti?”. Stralunai per l’orrore al solo pensiero. Il mio atteggiamento dev’essere stato molto comico perché sia la mia Guida, sia il Lama Medico scoppiarono a ridere. Si sedettero e si divertirono profondamente. Io rimasi davanti a loro sentendomi alquanto sciocco, ma veramente, ero molto perplesso su queste cose. Potevo vedere l’aura perfettamente — senza sforzo — e non capivo la ragione per cui avrei dovuto allontanarmi dalla mia prassi normale.


  “Lobsang!”, disse il Lama Medico, “tu sei un chiaroveggente molto dotato, ma ci sono delle cose che ancora non vedi. Ci hai dato una dimostrazione notevole della tua abilità di vedere l’aura umana, ma non ti saresti accorto del male al fegato del Lama indiano Marfata se egli non si fosse denudato”. Ci riflettei, e pensandoci dovetti ammettere che era così; avevo osservato il Lama Indiano mentre era vestito, e avevo capito molte cose sul suo carattere e i suoi tratti basilari. Ma non avevo notato il disturbo al fegato. “Avete perfettamente ragione, Onorevole Lama Medico”, dissi, “ma desidererei poter ricevere ancora altre istruzioni da parte vostra su questo argomento”.


  La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi guardò e disse, “Quando osservi l’aura di una persona, vuoi vedere la sua aura, non t’interessano i pensieri della pecora che ha fornito la lana di una veste. Ogni aura viene influenzata da qualsiasi cosa interrompa i suoi raggi diretti. Ecco qui una lastra di vetro, se mando il mio respiro sul vetro, influirà su quello che vedi attraverso il vetro. Nello stesso modo, sebbene questo vetro sia trasparente, altera leggermente la luce, o piuttosto, il colore della luce? Nello stesso modo, se guardi attraverso un pezzo di vetro colorato, tutte le vibrazioni che ricevi da un oggetto hanno un’intensità diversa a causa del vetro colorato. Così, una persona il cui corpo è ricoperto da indumenti o ornamenti vari, ha un’aura modificata a seconda del contenuto eterico degli indumenti o degli ornamenti”. Pensai a questo, e dovetti ammettere che era giusto. Continuò: “Un altro punto è il seguente: ogni organo del corpo proietta la propria immagine — il suo stato di salute o di malattia — nell’eterico, e l’aura, quando non è ricoperta ed è libera dall’influsso delle vesti, ingrandisce e intensifica l’impressione che se ne riceve. Per tutte queste ragioni, è molto chiaro perché, se dovrai aiutare una persona sana o malata, la dovrai esaminare nuda”. Mi sorrise e disse: “E se fa freddo, allora Lobsang, la dovrai condurre in un posto più caldo!”.


  “Onorevole Lama”, dissi, “qualche tempo fa mi avete detto che stavate preparando un apparecchio che avrebbe permesso di curare le malattie osservando l’aura”. “È verissimo, Lobsang”, disse la mia Guida, “la malattia è semplicemente una dissonanza delle vibrazioni del corpo. Un organo ha delle interferenze nella velocità delle vibrazioni delle sue molecole, e così viene considerato malato. Se noi potessimo veramente stabilire di quanto le vibrazioni dell’organo si discostino dal normale, allora, restaurando la velocità giusta di vibrazione, cureremmo quell’organo. Nel caso di malattia mentale, il cervello riceve generalmente dei messaggi dell’Io–superiore che non riesce a interpretare correttamente, e perciò le azioni che ne risultano sono quelle che si discostano dalle azioni giudicate normali per gli esseri umani. Così, se un essere umano non riesce a ragionare o ad agire in una maniera normale, si dice che ha una malattia mentale. Misurando la diversità — cioè la ipo–stimolazione — possiamo aiutarlo a ritrovare il suo equilibrio normale. Le vibrazioni possono essere più basse del normale a causa di un’ipo–stimolazione, o possono essere più alte del normale, per cui ne risulterebbe un effetto assomigliante alla febbre cerebrale. Non vi è dubbio che si possano guarire le malattie intervenendo per mezzo dell’aura”.


  Il Grande Lama Medico lo interruppe a questo punto e disse: “A proposito, Rispettabile Collega, il Lama Marfata parlava di questo con me, e mi ha detto che in certi luoghi dell’India — in alcune lamaserie isolate — si stanno facendo degli esperimenti con un apparecchio ad altissimo voltaggio, detto…”, esitò e poi disse: “si tratta di un generatore de Graaf”. Era un pò incerto sulla terminologia ma faceva uno sforzo deciso per comunicarci l’informazione esatta. “Sembra che questo generatore abbia sviluppato un voltaggio straordinariamente alto con una corrente straordinariamente bassa; applicandolo in un certo modo al corpo umano, ha aumentato di molto l’intensità dell’aura che poté essere osservata anche da coloro che non erano dotati della facoltà di chiaroveggenza. Mi è stato anche detto che furono scattate delle fotografie dell’aura umana in tali condizioni”. La mia Guida mosse la testa solennemente e disse: “Sì, è anche possibile vedere l’aura umana attraverso un colore speciale, un liquido che si mette tra due pezzi di vetro. Con un’illuminazione adeguata e lo sfondo giusto, molte persone possono vedere l’aura di un corpo umano nudo attraverso questo filtro”.


  Interruppi e dissi: “Ma Onorevoli Signori! Perché bisogna ricorrere a questi stratagemmi? Io posso vedere l’aura — perché non gli altri?”. I miei due Maestri si misero a ridere di nuovo, ma questa volta non credettero opportuno spiegarmi la differenza tra il tipo di preparazione che avevo ricevuto io e quella dell’uomo normale, o donna, della strada.


  Il Lama Medico disse: “Per il momento stiamo lavorando nel buio, cerchiamo di curare i nostri pazienti a lume di naso, con erbe, pillole e pozioni. Siamo come ciechi che cercano uno spillo caduto per terra. Vorrei che ci fosse un piccolo apparecchio che permettesse a qualsiasi persona non dotata della facoltà di chiaroveggenza di vedere l’aura, di vedere tutti i difetti dell’aura umana e, vedendoli, di curare il contrasto o la deficienza all’origine della malattia”.


  Per tutta quella settimana mi furono mostrate molte cose per mezzo dell’ipnotismo e della telepatia, e le mie facoltà furono accresciute e intensificate, e discutemmo a lungo sui modi migliori per vedere l’aura e per sviluppare una piccola macchina che permettesse di vederla. Poi giunse l’ultima notte della settimana, e mi ritirai nella mia piccola stanza del Monastero Chakpori e guardai fuori dalla finestra, pensando che l’indomani sarei tornato al grande dormitorio dove dormivo assieme a tanti altri miei compagni.


  Le luci nella Valle ammiccavano. Gli ultimi raggi di luce morente apparivano al di sopra dell’orlo roccioso della Valle e guardavano in giù; toccando leggermente i tetti dorati come se avessero delle dita sfavillanti, mandavano una pioggia di luce dorata e così facendo, spezzavano la luce nei colori iridescenti che erano quelli dello spettro dell’oro stesso. Il blu, il giallo, il rosso e perfino un pò di verde lottavano per attirare l’attenzione degli occhi mentre si facevano sempre più deboli col diminuire della luce. Ben presto la Valle stessa sembrava ricoperta di velluto scuro, un velluto blu–viola scuro o purpureo di cui potevo quasi avvertire la consistenza. Dalla mia finestra aperta potevo sentire il profumo dei salici, e il profumo delle piante nel giardino che si trovava tanto più sotto di me. Una brezza vagante portava profumi più forti alle mie narici, di polline e di fiori sboccianti.


  Gli ultimi raggi morenti del sole sparirono completamente alla mia vista e quelle dita curiose di luce non apparvero più da dietro l’orlo della nostra Valle circondata di roccia, ma si lanciavano in alto verso il cielo che diventava sempre più scuro e venivano riflesse dalle nuvole basse che si tingevano di rosso e di azzurro. Lentamente la notte si fece più buia e il sole scese sempre di più, per sparire dal nostro mondo. Poco dopo, nel cielo viola scuro apparvero punte brillanti di luce, la luce di Saturno, di Venere, di Marte. Poi venne la luce della Luna, appesa nel cielo con la sua gobba e le sue macchie che apparivano chiare ed evidenti. Davanti alla faccia della Luna passò una piccola nuvola leggera. Mi fece pensare a una donna che si ricopre con un indumento dopo essersi fatta esaminare l’aura. Smisi di guardare fuori, deciso con ogni fibra del mio essere di fare tutto quello che era in mio potere per accrescere la conoscenza dell’aura umana, e per aiutare coloro che andavano nel vasto mondo a portare sollievo a milioni di esseri umani. Mi coricai sul pavimento di pietra e quasi nel momento stesso in cui la mia testa toccò la veste piegata, mi addormentai e persi la nozione delle cose.








  CAPITOLO NONO


  Il silenzio era profondo. L’aria di concentrazione, intensa. A lunghi intervalli si faceva sentire un fruscio quasi impercettibile che moriva subito e lasciava inalterato il silenzio di morte. Mi guardai attorno, osservando le lunghe file di figure immobili, sedute erette sul pavimento. Erano uomini assorti, uomini che si concentravano sui fatti del mondo esterno. Alcuni, veramente, erano più assorti dai fatti del mondo all’esterno di questo! I miei occhi vagavano, si posavano prima su una delle figure venerabili e poi sull’altra. Ecco un Abate che veniva da una regione molto distante. C’era un lama vestito poveramente e umilmente, un uomo che era sceso dalle montagne. Senza pensare, mossi uno dei lunghi tavolini bassi per avere più spazio. Il silenzio era oppressivo, era vivo, era un silenzio che non avrebbe dovuto esserci, con tante persone presenti.


  Si sentì un fracasso! Il silenzio fu violentemente e fortemente scosso. Io feci un salto di circa trenta centimetri, sempre seduto, e non so come, contemporaneamente mi voltai. Lungo disteso, ancora stordito, c’era un fattorino della Biblioteca, e i libri con la copertina di legno cadevano ancora rumorosamente attorno a lui. Era entrato con tutti quei libri in braccio e non aveva visto il tavolino che avevo spostato. A soli cinquanta centimetri da terra lo aveva effettivamente fatto inciampare. Ora si trovava sopra il fattorino.


  Mani premurose raccolsero con cura i libri e ne tolsero la polvere. I libri godono del massimo rispetto nel Tibet. I libri contengono il sapere e non devono mai essere trattati male o con rozzezza. Tutti i pensieri erano rivolti ai libri in quel momento e non all’uomo. Raccolsi il tavolino e lo spostai dove non intralciava. Meraviglia delle meraviglie, nessuno pensò che avessi potuto essere io il colpevole! Il fattorino si grattava la testa e cercava di capire cosa fosse successo. Io non ero stato vicino, perciò non avevo potuto fargli lo sgambetto. Scuotendo la testa per lo stupore, si volse e uscì. Ben presto la calma fu ristabilita e i lama ripresero le loro letture nella Biblioteca.


  Dopo che avevo subito dei danni dalla testa ai piedi (letteralmente!) mentre lavoravo in cucina, ne ero stato scacciato per sempre. Adesso, per fare la mia parte di lavoro ‘manuale’ dovevo recarmi alla grande Biblioteca e spolverare gli intagli sulle copertine di legno dei libri e occuparmi della pulizia generale del luogo. I libri, nel Tibet, sono grandi e pesanti. Le copertine hanno degli intagli complessi che indicano il titolo con, spesso, un’immagine. Il lavoro era pesante, dovevo prendere i libri dagli scaffali, portarli in silenzio al mio tavolo, spolverarli e poi riportarli al loro posto. Il Bibliotecario era molto preciso, esaminava attentamente ogni libro per controllare che fosse pulito. C’erano delle copertine di legno che ricoprivano riviste e giornali provenienti da paesi al di là dei nostri confini. Questi mi piacevano particolarmente, sebbene non ne potessi leggere neanche una parola. Molti di questi giornali vecchi di mesi avevano delle illustrazioni, e appena mi era possibile le guardavo con la massima attenzione. Più il Bibliotecario cercava di fermarmi, più mi ci buttavo ogni volta che la sua attenzione veniva distolta da me.


  Le fotografie di veicoli con ruote mi affascinavano. Non esistevano naturalmente, nel Tibet, veicoli con ruote, e le nostre Profezie indicavano molto chiaramente che con l’avvento di ruote nel Tibet sarebbe giunto “l’inizio della fine”. Il Tibet sarebbe stato invaso più tardi da una forza malvagia, che si stava espandendo nel mondo come un influsso malefico canceroso. La nostra speranza era che, nonostante la Profezia, delle nazioni più grandi — e più potenti — si interessassero del nostro piccolo paese che non aveva intenti bellici e nessuna intenzione di occupare lo spazio vitale di altri popoli.


  Guardavo le fotografie, e ne ero affascinato; su una rivista (naturalmente non so come si chiamasse) ho visto alcune fotografie — tutta una serie di fotografie — che mostravano come la rivista veniva stampata. C’erano macchine enormi con grandi rulli e immense ruote dentate. Gli uomini, nelle fotografie, lavoravano come pazzi, e pensai a quanto fosse diverso qui nel Tibet. Qui si lavorava con l’orgoglio della propria abilità, con l’orgoglio di far bene il proprio lavoro. Nessun pensiero di guadagno entrava nella mente degli artigiani del Tibet. Ritornai a guardare quelle pagine, e poi pensai al nostro modo di procedere.


  Giù, nel Villaggio di Shö, si stampavano dei libri. Abili monaci–intagliatori intagliavano sul legno di qualità i caratteri tibetani e lo facevano con una lentezza che assicurava l’assoluta precisione, l’assoluta osservanza del minimo particolare. Finito il loro compito, le tavole di legno che sarebbero servite per stampare le pagine del libro passavano ad altri artigiani che le levigavano e lisciavano per non lasciar tracce di imperfezioni o ruvidezza nel legno; successivamente, il testo veniva esaminato attentamente per non permettere a un errore di passare inosservato. Nel Tibet, il tempo non aveva importanza, ma la precisione sì.


  Quando tutte la tavole erano intagliate, levigate attentamente ed esaminate per scoprire eventuali errori o imperfezioni, passavano ai monaci–stampatori. Essi poggiavano la tavola, con la parte intagliata in alto, sopra una panca, e poi passavano dell’inchiostro sopra le parole in rilievo. Naturalmente tutte le parole erano intagliate al rovescio, in modo da apparire diritte quando fossero state stampate. Dopo questa operazione, la tavola veniva ispezionata attentamente ancora una volta perché non vi rimanesse una parte senza inchiostro, e poi un pezzo di carta rigida che assomigliava al papiro dell’Egitto, veniva steso rapidamente sui caratteri ricoperti d’inchiostro e fatto aderire alla tavola con una pressione regolare. L’operazione successiva consisteva nello strappare con rapida mossa, il foglio dalla tavola. Allora, dei monaci–ispettori prendevano la pagina immediatamente, e la esaminavano minuziosamente per vedere se fossero rimaste delle imperfezioni — qualsiasi imperfezione — e se ne scoprivano una, non buttavano via né bruciavano il foglio, ma lo raccoglievano in pacchi assieme ad altri.


  La parola stampata, nel Tibet, è considerata quasi sacra, e distruggere o mutilare della carta che porta parole di sapere o di religione è considerato un insulto alla saggezza. Così, col passare del tempo, il Tibet ha accumulato un pacco dopo l’altro, balle di fogli leggermente imperfetti.


  Se il foglio stampato era soddisfacente, si dava il ‘via’ agli stampatori che producevano vari fogli, ognuno dei quali veniva esaminato con la stessa precisione del primo, per scoprirvi le imperfezioni. Spesse volte ho osservato questi stampatori mentre lavoravano, e nel corso dei miei studi, ho dovuto anch’io intraprendere il loro lavoro. Ho intagliato le parole al rovescio, in seguito ho levigato il lavoro, e poi, sotto una sorveglianza meticolosa, ho coperto le lettere con inchiostro e ho stampato dei libri.


  I libri tibetani non sono rilegati come i libri occidentali. Un libro tibetano richiede un lungo lavoro, dovrei dire un lavoro largo e stretto, perché una riga stampata tibetana può raggiungere e superare il metro, ma una pagina è alta solo trenta centimetri. Tutti i fogli di un libro venivano stesi con cura per farli asciugare — e questo avveniva senza fretta perché non c’era premura. Trascorso il tempo necessario, e dell’altro ancora, le parti del libro venivano riunite. Prima di tutto c’era una tavola di base con due nastri, su questa tavola si posavano le pagine nell’ordine giusto, e quando il libro era così riunito, un’altra tavola pesante veniva poggiata sopra la pila di pagine stampate, come copertina. Questa tavola pesante portava di solito intagli complicati che illustravano, forse, scene del libro e che naturalmente ne indicavano il titolo. Con una notevole pressione, si schiacciavano bene le pagine stampate, per formarne una massa compatta, e poi i due nastri della tavola di sotto venivano riportati in alto e legati sopra la tavola della copertina. I libri particolarmente preziosi venivano avvolti, a questo punto, con della seta, e l’involucro sigillato, perché soltanto a coloro che avevano un’autorizzazione speciale era concesso aprire il pacco e disturbare la quiete di quel libro stampato con tanta attenzione!


  Avevo l’impressione che molte di quelle fotografie occidentali rappresentassero delle donne notevolmente poco vestite; mi venne da pensare che quei paesi dovessero essere molto caldi, altrimenti come avrebbero potuto quelle donne aggirarsi con così pochi indumenti addosso? In alcune fotografie vedevo delle persone sdraiate per terra, evidentemente morte, e sopra di esse c’era, a volte, un uomo dall’aspetto malvagio con un pezzo di tubatura metallica in mano da cui usciva del fumo. Non riuscivo a capire lo scopo di questo, perché — a giudicare dalle mie impressioni — le persone del mondo occidentale sceglievano come occupazione principale, quella di andare in giro a uccidersi a vicenda, poi, grandi uomini stranamente vestiti venivano e mettevano delle cose metalliche sulle mani, o piuttosto ai polsi della persona che teneva il tubo fumante.


  Le signore poco vestite non mi turbavano affatto e non risvegliavano in me degli interessi particolari, perché per i Buddhisti e gli Indù e infatti per tutte le popolazioni dell’Oriente, il sesso è necessario alla vita umana. Era risaputo che l’esperienza sessuale fosse forse la più alta forma di estasi che l’essere umano potesse conoscere mentre era ancora racchiuso nella carne. Per questa ragione, molte delle nostre immagini religiose mostravano un uomo e una donna — generalmente sotto le spoglie di un Dio e di una Dea — strettamente abbracciati. Poiché i fatti riguardanti la vita sessuale e la nascita erano così comunemente conosciuti, non occorreva assolutamente nascondere la realtà, e perciò a volte, un dettaglio acquistava quasi un valore fotografico. Per noi non aveva niente di pornografico, d’indecente, ma era semplicemente il modo più utile per indicare che con l’unione del maschio e della femmina si generavano delle sensazioni particolari e si insegnava che l’unione delle anime avrebbe generato un piacere molto maggiore, ma naturalmente, questo non sarebbe stato possibile in questo mondo.


  Parlando con i commercianti nella Città di Lhasa, nel Villaggio di Shö, e con coloro che si erano fermati per riposarsi lungo la strada vicino alla Porta Occidentale, raccolsi l’informazione stupefacente che nel mondo occidentale, esporre il proprio corpo allo sguardo di un’altra persona era considerato un’indecenza. Non riuscivo a capirlo, perché il fatto più elementare della vita era che dovessero esserci due sessi. Ricordavo una conversazione con un vecchio commerciante che frequentava la strada tra Kalimpong in India e Lhasa. Per parecchio tempo avevo preso l’abitudine di andargli incontro alla Porta Occidentale e augurargli ancora una volta il benvenuto e una visita felice nel nostro paese. Spesse volte ci fermavamo a chiacchierare a lungo, io gli davo notizie di Lhasa ed egli mi raccontava ciò che succedeva nel grande mondo, all’esterno. Spesso, portava anche dei libri e delle riviste per la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, ed era allora mio piacevole compito consegnarglieli. Questo commerciante mi disse una volta: “Ti ho raccontato molte cose sulle persone che vivono in Occidente, eppure non le capisco; uno dei loro detti in particolare non ha senso per me: dicono che ‘L’Uomo è fatto a immagine di Dio’, ma hanno paura di mostrare il loro corpo che sostengono sia a immagine di Dio. Questo significa forse che si vergognano della forma di Dio?”. Mi guardava con aria interrogativa, e naturalmente anch’io non sapevo proprio cosa dire, non potevo dargli una risposta. L’Uomo è fatto a immagine di Dio. Perciò, se Dio è la massima perfezione — come dovrebbe essere — perché vergognarsi di esporre l’immagine di Dio? Noi cosiddetti pagani non avevamo vergogna dei nostri corpi, sapevamo che senza il sesso non ci sarebbe la continuazione della specie. Sapevamo che il sesso, nei momenti giusti e in ambienti adatti, naturalmente, aumentava la spiritualità di un uomo e di una donna.


  Fui stupito anche di sentire raccontare che alcuni uomini e alcune donne, sposati forse da anni, non avevano mai visto il corpo nudo dell’altro. Quando mi fu detto che “facevano all’amore” soltanto con le persiane chiuse e la luce spenta, ricordo di aver pensato che il mio informatore mi stesse prendendo per un villico ignorante veramente troppo idiota per sapere cosa succede nel mondo, e dopo una di quelle sedute, decisi di chiedere alla prima occasione, alla mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, di parlarmi del sesso nel mondo occidentale. Venni via dalla Porta Occidentale e mi lanciai dall’altra parte della strada, su per il sentiero stretto e pericoloso che noi ragazzi di Chakpori preferivamo al sentiero normale. Quel sentiero avrebbe spaventato un alpinista, spesso spaventava anche noi, ma era una questione d’onore non usare l’altro sentiero se non ci trovavamo in compagnia dei nostri superiori e Maestri. Il metodo che usavamo per arrampicarci comprendeva l’uso delle mani per superare pezzi di roccia ‘dentellata’, pendere precariamente in certi punti esposti e fare quelle cose che nessuna persona presumibilmente sana di mente avrebbe fatto, anche dietro un lauto compenso. Finalmente raggiunsi la cima, ed entrai nel Chakpori da una via che era nota a noi ma che avrebbe fatto uscire dai gangheri i Censori se fosse stata nota anche a loro. Così — finalmente fui dentro il Cortile Interno, molto più esausto che se fossi salito per la strada ortodossa, ma il mio onore almeno era soddisfatto. Ero stato più veloce nel salire di quanto fossero alcuni ragazzi nello scendere.


  Mi spolverai la veste e tolsi delle pietrine che vi si erano infilate, vuotai la mia ciotola che aveva raccolto numerose pianticelle, e poi sentendomi abbastanza presentabile, mi avviai verso l’interno in cerca della mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Voltando un angolo, lo vidi che andava nella direzione opposta alla mia e così lo chiamai: “Oo! Onorevole Lama!”. Si fermò, si girò e venne verso di me, cosa che nessun altro uomo al Chakpori avrebbe fatto, perché egli trattava tutti, uomini e ragazzi, da uguali, dicendo che non è la forma esterna, non è il corpo che si ha attualmente che conta, ma ciò che vi è dentro — che comanda il corpo. La mia Guida stessa era una Grande Incarnazione che era stata facilmente Riconosciuta al suo ritorno nel corpo. Una lezione che non dimenticavo mai era il fatto che questo grande uomo fosse umile e che prendesse sempre in considerazione i sentimenti di coloro che non soltanto erano ‘meno grandi’ ma che qualche volta — per dirlo senza perifrasi — erano addirittura inferiori.


  “Ebbene, Lobsang!”, disse la mia Guida, “Ti ho visto salire per il sentiero proibito, e se fossi stato un Censore, a questo punto avresti male in parecchie parti del tuo corpo; saresti felice di stare in piedi per molte ore”. Rise e disse: “Comunque, sostanzialmente facevo la stessa cosa anch’io, e mi dà ancora quello che posso chiamare una emozione proibita, vedere gli altri fare ciò che non posso più fare io. Allora, perché tanta fretta?”. Alzai gli occhi verso di lui e dissi: “Onorevole Lama, ho sentito delle cose orribili sugli Occidentali e ho la mente in un costante subbuglio, perché non so distinguere se mi si prende in giro — se faccio la figura di essere uno sciocco più del solito — o se le meraviglie descrittemi corrispondano veramente al vero”. “Vieni con me, Lobsang”: disse la mia Guida, “Sto andando in camera mia, volevo meditare, ma discutiamo invece di questo tuo problema. La meditazione può aspettare”. Ci voltammo e c’incamminammo, l’uno vicino all’altro, verso la stanza del Lama Mingyar Dondup — quella che dava sul Parco dei Gioielli. Seguii i suoi passi e entrai nella stanza, e invece di sedersi immediatamente, il Lama suonò perché il domestico ci portasse il tè. Poi, chiamandomi vicino a sé, andò verso la finestra e guardò fuori su quella bellissima distesa di Cerri Una terra che era forse uno dei posti più belli del mondo. Sotto di noi, leggermente a sinistra, si trovava il giardino fertile e boscoso conosciuto come il Norbu Linga o Parco dei Gioielli. L’acqua meravigliosamente chiara scintillava tra gli alberi, e il piccolo Tempio del Supremo, posto su un’isola, luccicava al sole. Qualcuno stava attraversando il passaggio rialzato fatto di pietre — un sentiero attraverso l’acqua fatto di pietre piatte con degli spazi tra l’una e l’altra in modo che l’acqua potesse scorrere liberamente e i pesci non fossero fermati da ostacoli. Guardai attentamente e pensai di poter riconoscere uno degli alti membri del Governo. “Sì, Lobsang, sta andando dal Supremo”, disse la mia Guida, rispondendo al mio pensiero inespresso. Continuammo a guardare insieme per qualche tempo, perché era piacevole stare a osservare il parco con, un pò più lontano, il Fiume Felice che scintillava e danzava come se volesse esprimere la sua gioia per la bellezza della giornata. Potevamo anche vedere, laggiù, il posto del Traghetto — uno dei miei punti preferiti, in quanto l’osservare il traghettatore che saliva sulla sua imbarcazione di pelle gonfiata e vogava allegramente con l’aiuto delle pagaie verso la riva opposta, costituiva per me una sorgente infinita di piacere e di stupore.


  Sotto, tra noi e il Norbu Linga, dei pellegrini si avviavano lentamente sulla Via Lingkor. Avanzavano senza neanche alzare gli occhi verso il nostro Chakpori ma costantemente all’erta per cercare di scorgere qualcosa d’interessante nel Parco dei Gioielli, perché doveva essere normalmente risaputo tra questi pellegrini sempre pronti, che il Supremo si trovasse al Norbu Linga. Potevo anche vedere il Kasha Linga, un piccolo parco, con molti alberi, che si trovava lungo la via del Traghetto. Esisteva una piccola strada che andava dalla Via Lingkor in giù verso il Kyi Chu e veniva usata principalmente dai viaggiatori che volevano usare il Traghetto. Alcuni, comunque, la usavano per raggiungere il Giardino dei Lama che si trovava dall’altra parte della Via del Traghetto.


  Il domestico ci portò il tè con del cibo gradevole. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, disse: “Vieni, Lobsang, interrompiamo il nostro digiuno perché degli uomini che devono discutere non devono essere vuoti dentro, altrimenti anche la loro testa si dimostrerà vuota!”. Si sedette su uno dei cuscini duri che noi nel Tibet usiamo al posto di sedie, perché ci sediamo per terra con le gambe incrociate. Sistematosi, mi fece segno di imitarlo, e lo feci con alacrità perché la vista del cibo era sempre una cosa che mi faceva agire in fretta. Mangiammo in un silenzio reciproco. Nel Tibet, soprattutto tra monaci, non era considerato decoroso parlare o fare dei rumori mentre il cibo si trovava davanti a noi. I monaci soli mangiavano in silenzio, ma se si trovavano in mezzo a molti altri, c’era un Lettore che leggeva ad alta voce dai Libri Sacri. Questo Lettore sedeva più in alto degli altri così, oltre a guardare il libro, poteva anche osservare i monaci e scorgere immediatamente coloro che erano talmente presi dal cibo da non avere tempo per le sue parole. Quando una congregazione di monaci mangiava, dei Censori badavano a che non si parlasse e che si sentisse solo la voce del monaco–Lettore. Ma noi eravamo soli; facemmo qualche osservazione a casaccio, consci che molte delle vecchie usanze, come il fatto di rimanere zitti durante i pasti, erano utili per mantenere la disciplina quando si era in tanti, ma non erano necessarie per soli due come noi. Così, nella mia presunzione, mi considerai alla pari degli uomini veramente grandi del mio paese. “Ebbene, Lobsang”, disse la mia Guida quando finimmo di mangiare, “dimmi cos’è che ti turba tanto?”.


  “Onorevole Lama!”, dissi, alquanto eccitato, “un commerciante di passaggio, col quale discutevo su cose di una certa importanza presso la Porta Occidentale, mi diede un’informazione straordinaria riguardo alle popolazioni dell’Occidente. Mi disse che essi considerano le nostre pitture religiose oscene. Mi disse cose incredibili sulle loro abitudini sessuali, e non sono ancora del tutto certo che non mi prendesse per uno sciocco”. La mia Guida mi guardò e stette a pensare per un pò, poi disse: “Approfondire questa faccenda, Lobsang, richiederebbe più di una seduta. Dobbiamo andare alla Funzione tra poco. Discutiamone soltanto un aspetto per incominciare, ti va?”. Accennai di sì con la testa, molto impaziente, perché veramente ero molto perplesso su tutto questo. La mia Guida continuò: “Tutto questo nasce dalla religione. La religione in Occidente è diversa da quella in Oriente. Dovremmo approfondire questo e vedere che influenza ha sull’argomento”. Sistemò le sue vesti attorno a sé per essere più comodo, e suonò perché il domestico portasse via le cose sul tavolo. Quando questo fu fatto, si volse verso di me e iniziò la discussione che trovai affascinante.


  “Lobsang”, disse, “dobbiamo fare un paragone tra una delle religioni dell’Occidente e la nostra religione buddhista. Noterai nelle tue lezioni che gli Insegnamenti del nostro Signore Gautama sono stati alquanto modificati col passare del tempo. Attraverso gli anni e i secoli che sono passati da quando il Gautama ha lasciato questa terra, e da quando è stato elevato allo Stato di Buddha, gli Insegnamenti che Egli personalmente aveva impartito sono cambiati. Alcuni di noi pensano che il cambiamento sia stato in peggio. Altri pensano che gli Insegnamenti siano stati aggiornati secondo il pensiero attuale”. Mi guardò per vedere se lo seguivo con sufficiente attenzione, per vedere se capivo quello che diceva. Lo capivo e lo seguivo perfettamente. Fece un breve cenno d’approvazione e poi continuò.


  “Abbiamo avuto il nostro Grande Essere che chiamiamo Gautama, che alcuni chiamano il Buddha. I Cristiani anche hanno avuto il loro Grande Essere. Il loro Grande Essere propose certi Insegnamenti. La leggenda e anche dei documenti realmente esistenti, testimoniano che il loro Grande Essere, il quale, secondo le loro stesse Scritture, viaggiò all’estero nelle Regioni Selvagge, visitò effettivamente l’India e il Tibet in cerca di informazioni, in cerca di notizie su una religione che avrebbe potuto essere adatta per la mentalità e la spiritualità degli Occidentali. Questo Grande Essere venne a Lhasa e visitò la nostra Cattedrale, il Jo Kang. Il Grande Essere tornò poi in Occidente e formulò una religione eccellente e adatta ai popoli occidentali. Quando quel Grande Essere lasciò questa vita — come il nostro Gautama la lasciò — sorsero dei dissensi nella Chiesa Cristiana. Circa sessant’anni dopo, si tenne un Convegno o un Incontro in un luogo chiamato Costantinopoli. Furono apportati alcuni mutamenti nel dogma cristiano — furono fatti dei cambiamenti nella fede cristiana. Probabilmente alcuni preti dell’epoca pensavano di dovervi inserire dei tormenti per tenere a bada i seguaci più refrattari”. Guardò di nuovo nella mia direzione per vedere se lo stessi seguendo. Di nuovo indicai che, non solo lo seguivo, ma che ero profondamente interessato.


  “Coloro che presero parte al Convegno di Costantinopoli nell’anno 60 erano degli uomini che non avevano in simpatia le donne, come alcuni dei nostri monaci che si sentono svenire al solo pensiero di una donna. Quasi tutti consideravano il sesso come qualcosa di sporco, qualcosa cui si dovrebbe aver ricorso in casi di assoluta necessità per incrementare il genere umano. Si trattava di uomini che non avevano forti stimoli sessuali, senza dubbio avevano altri stimoli, forse alcuni di questi stimoli erano spirituali — non lo so — so soltanto che nell’anno 60 decisero che il sesso era sporco, il sesso era opera del diavolo. Decisero che i bambini nascevano impuri e non potevano aspirare a una ricompensa se non si fossero purificati in precedenza”. Si fermò un attimo e poi sorrise, dicendo: “Non so cosa debba succedere ai milioni di bambini nati prima che fosse tenuto questo convegno a Costantinopoli!”.


  “Capirai, Lobsang, che ti sto dando queste notizie sul Cristianesimo come lo intendo io. È probabile che quando andrai a vivere tra quelle persone avrai un’impressione diversa o ne riceverai informazioni diverse che potranno in qualche modo modificare queste mie opinioni e insegnamenti”. Mentre finì di dire questo suonarono le buccine e squillarono le trombe del tempio. Attorno a noi si sentì il tramestio ordinato di uomini disciplinati che si preparavano per la Funzione. Anche noi ci alzammo e ci ripulimmo le vesti prima di avviarci verso il Tempio per la Funzione. Prima di lasciarmi, all’ingresso, la mia Guida disse: “Vieni da me, nella mia stanza, dopo, Lobsang, per continuare la nostra conversazione”. Così entrai nel Tempio e presi posto tra i miei compagni e recitai le mie preghiere ringraziando il mio Dio particolare di essere tibetano come la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Era molto bello nel vecchio Tempio, l’atmosfera di venerazione, le nubi d’incenso che s’innalzavano lentamente e che ci tenevano in contatto con le persone in altri piani d’esistenza. L’incenso non ha soltanto un piacevole profumo, non è qualcosa che ‘disinfetta’ un Tempio — è una forza viva, una forza tale che, scegliendo un tipo particolare d’incenso, possiamo effettivamente regolare la velocità delle nostre vibrazioni. Quella sera, nel Tempio, l’incenso galleggiava nell’aria e conferiva al luogo un’atmosfera di mondo antico, maturo. Alzai lo sguardo, dal mio posto tra i ragazzi del gruppo in cui mi trovavo — osservai le nebbie incerte all’interno del Tempio. S’udivano le voci profonde dei vecchi lama che salmodiavano accompagnati — a volte — dai campanelli d’argento. Quella sera avevamo con noi un monaco giapponese. Era giunto da noi dopo essersi fermato in India per qualche tempo. Nel suo paese era un grande uomo, e aveva portato con sé i suoi tamburi di legno che hanno una parte tanto importante nella religione dei monaci giapponesi. La versatilità del monaco giapponese che ricavava una musica notevole dai suoi tamburi, mi stupì. Mi sembrava veramente sorprendente che si potesse ottenere un suono tanto musicale battendo una specie di scatola di legno; suonava il tamburo di legno con due bastoni che assomigliavano a dei battagli, e a ognuno di essi erano fissati dei piccoli campanelli; anche i nostri lama lo accompagnavano con campanelli d’argento mentre la grande buccina del Tempio suonava, segnando il tempo. Avevo l’impressione che tutto il Tempio vibrasse, le pareti stesse sembravano danzare e luccicare, e le nebbie lontane negli angoli distanti sembravano formare delle facce, le facce dei lama morti da tempo. Ma, troppo presto, questa volta, la Funzione finì e andai di fretta a raggiungere, com’ero d’accordo, la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup.


  “Non hai perso molto tempo, Lobsang!”, disse la mia Guida allegramente. “Pensavo che ti saresti forse fermato per fare uno dei tuoi innumerevoli spuntini!”. “No, Onorevole Lama”, dissi, “Desidero tanto essere illuminato, perché confesso che l’argomento del sesso nel mondo occidentale mi è stato causa di notevole stupore dopo che ne ho sentito parlare tanto dai commercianti e da altri”. Rise a queste parole e disse: “Il sesso risveglia molto interesse dappertutto! È il sesso dopotutto che mantiene le persone su questa terra. Ne parleremo visto che lo desideri”.


  “Onorevole Lama”, dissi, “avete detto prima che il sesso era la seconda forza in ordine d’importanza nel mondo. Cosa volevate dire? Se il sesso è tanto necessario per popolare il mondo perché non costituisce la prima forza?”. “La più grande forza nel mondo, Lobsang”, disse la mia Guida, “non è il sesso, la più grande forza è l’immaginazione, perché senza l’immaginazione non vi sarebbe lo stimolo sessuale.


  Se un maschio non avesse immaginazione, non si interesserebbe della femmina. Senza immaginazione non ci sarebbero scrittori, artisti, non ci sarebbe niente di costruttivo o di buono!”. “Ma, Onorevole Lama”, dissi, “state forse dicendo che l’immaginazione è necessaria al sesso? E se è così, come si può parlare di immaginazione per gli animali?”. “L’immaginazione è posseduta dagli animali, Lobsang, proprio come lo è dagli uomini. Molti pensano che gli animali siano creature stupide, senza nessun tipo d’intelligenza, senza una ragione, eppure io che ho vissuto per tanti anni, dico che non è così”. La mia Guida mi guardò e poi mosse un dito nella mia direzione, dicendo: “Tu dichiari di voler bene ai gatti del Tempio, mi vuoi dire che non hanno immaginazione? Parli sempre dei gatti del Tempio, ti fermi per accarezzarli. Dopo che hai dimostrato loro dell’affetto una sola volta, ti aspetteranno la seconda volta, la terza, e così via. Se si trattasse semplicemente di reazioni insensibili, se si trattasse soltanto di disegni cerebrali, allora il gatto non ti aspetterebbe la seconda o la terza volta ma aspetterebbe che si formasse un’abitudine. No, Lobsang, tutti gli animali possiedono immaginazione. Un animale immagina i piaceri che trae dall’essere col suo compagno, e allora succede l’inevitabile!”.


  Portato a pensarci, a rifletterci, mi fu perfettamente chiaro che la mia Guida aveva completamente ragione. Avevo visto le femmine degli uccellini — delle gallinelle — agitare le ali nello stesso modo in cui le donne agitano le palpebre! Avevo osservato degli uccellini e avevo notato quanto fossero veramente in ansia quando aspettavano che il compagno ritornasse dall’eterna ricerca di cibo. Avevo visto la gioia di un uccellino devoto che accoglieva il compagno al suo ritorno. Mi era chiaro, adesso che ci pensavo, che gli animali avessero veramente dell’immaginazione, perciò capivo il senso delle parole della mia Guida che affermava che l’immaginazione era la massima forza sulla terra.


  “Uno dei commercianti mi ha detto che più si è dotati di poteri occulti, più si è contrari al sesso, Onorevole Lama”, dissi. “È vero o mi si prende in giro? Ho sentito tante cose strane che veramente non so cosa pensare”. Il Lama Mingyar Dondup scosse tristemente la testa mentre rispondeva: “È perfettamente vero, Lobsang, che molte persone intensamente interessate alle faccende occulte nutrano una profonda antipatia per il sesso, e questo per una ragione particolare; ti è stato già detto che i più grandi occultisti non sono normali, cioè, hanno qualcosa che non va fisicamente. Uno può avere una malattia grave, come la tubercolosi, o il cancro, o una qualunque malattia di quel genere. Uno può avere dei disturbi nervosi — ma qualsiasi cosa sia, è una malattia, e quella malattia aumenta le percezioni metafisiche”. Aggrottò le sopracciglia leggermente mentre riprendeva: “Molta gente pensa che lo stimolo sessuale sia una grande forza. Certe persone, per una ragione o l’altra, usano dei sistemi per sublimare quella forza sessuale e rivolgono la loro attenzione a cose dello spirito. Una volta che un uomo o una donna ha voltato le spalle a una cosa, diventi il nemico mortale di quella cosa. Non esiste un più grande riformatore — un militante più acceso — contro i mali del bere, dell’ubriacone riformato! Nello stesso modo, un uomo o una donna che abbia rinunciato al sesso (possibilmente perché non riusciva a dare soddisfazione o a riceverne!) volgerà la propria attenzione verso l’occultismo e tutti gli impulsi che erano diretti alle avventure sessuali prima (con o senza successo) ora vengono dirette alle avventure occulte. Ma sfortunatamente queste persone tendono troppo spesso a perdere il senso del l’equilibrio, tendono a dichiarare con tono piagnucoloso che si può progredire soltanto se si rinuncia al sesso. Non esiste niente di più fantastico, niente che possa essere più travisato, alcuni tra i più grandi sono capaci di godere di una vita normale e, nello stesso tempo, progredire enormemente in metafisica”.


  Proprio in quel momento, il Grande Lama Medico Chinrobnobo entrò, lo salutammo ed egli si sedette con noi. “Sto parlando con Lobsang di alcune cose riguardanti il sesso e l’occultismo”, disse la mia Guida. “Ah, sì!”, disse il Lama Chinrobnobo, “è ora che venga informato su queste cose; lo pensavo da tempo”. La mia Guida continuò: “È evidente che coloro che praticano normalmente il sesso — come dovrebbe essere — aumentano la propria forza spirituale. Il sesso non è una cosa di cui si debba abusare, ma d’altra parte non è neanche una faccenda da ripudiare. Il fatto di apportare delle vibrazioni a una persona, la fa crescere spiritualmente. Ti voglio comunque far notare”, disse, guardandomi severamente, “che soltanto gli innamorati, coloro che sono legati da un’affinità spirituale dovrebbero abbandonarsi all’atto sessuale. La semplice prostituzione del corpo è illecita, illegale, e può recare danno come il contrario reca beneficio. Nello stesso modo un uomo, o una donna, dovrebbero avere un solo compagno, evitando qualsiasi tentazione che lo porterebbe lontano dalla via della verità e della rettitudine”.


  Il Lama Chinrobnobo disse: “Ma c’è un’altra faccenda sulla quale dovreste insistere, Rispettabile Collega, ed è questa: il problema del controllo delle nascite. Vi lascio l’incarico di parlargliene”. Si alzò, s’inchinò gravemente, e uscì.


  La mia Guida aspettò un momento e poi disse: “Sei già stanco, Lobsang?”. “No, Signore!”, risposi. “Sono ansioso di imparare tutto ciò che posso perché quest’argomento è nuovo per me”. “Allora dovresti sapere che nei primi tempi in cui c’era vita sulla terra, la gente era divisa in famiglie. Sparse per il mondo esistevano piccole famiglie che, col passare degli anni, divennero grandi famiglie. Come inevitabilmente succede tra gli esseri umani, sorsero delle liti e dei dissensi. Le famiglie combattevano contro altre famiglie. I vincitori uccidevano i vinti e ne prendevano le donne nelle proprie famiglie. Ben presto fu evidente che, più una famiglia era grande, adesso veniva chiamata tribù, più era potente e al sicuro dalle aggressioni delle altre”. Mi guardò alquanto addolorato e poi continuò: “Man mano che gli anni e i secoli passavano, le tribù crescevano nel numero di persone che le formavano. Alcuni si arrogavano la posizione di preti, ma preti con un pò di potere politico, in previsione del futuro! I preti decisero che avevano bisogno di un sacro editto — che avrebbero potuto chiamare comando di Dio — per aiutare l’intera tribù. Insegnarono che bisognava fruttificare e moltiplicarsi. In quei giorni era una vera necessità, perché se la gente non si ‘moltiplicava’ la loro tribù s’indeboliva e veniva forse completamente annientata. Così — i preti che ordinavano alla gente di fruttificare e moltiplicarsi stavano salvaguardando il futuro della loro tribù. Secoli e secoli dopo, comunque, è chiaramente evidente che la popolazione del mondo aumenta a tale velocità che il mondo è sovrappopolato, che vi sono più persone che risorse di cibo. Bisognerà fare qualcosa”.


  Tutto questo mi era chiaro, riuscivo a seguire, ed ero contento di notare che i miei amici del Pargo Kaling — i commercianti che avevano viaggiato in lungo e in largo per tanto tempo — mi avessero detto il vero.


  La mia Guida continuò: “Vi sono delle religioni ancora oggi che pensano sia un male porre dei limiti al numero di bambini che si possono mettere al mondo, ma se si osserva la storia mondiale si vede che la maggior parte delle guerre sono causate dalla mancanza di spazio vitale per l’aggressore. Un paese ha una popolazione che aumenta rapidamente, e sa che se continua ad aumentare con la stessa velocità il cibo non sarà più sufficiente, le possibilità non saranno sufficienti per la sua gente. Per questo muovono guerra, dicendo che devono avere lo spazio vitale!”. “Allora, Onorevole Lama”, dissi, “come pensereste di risolvere il problema?”. “Lobsang!”, rispose, “la faccenda è facile da risolvere se gli uomini e le donne di buona volontà si riuniscono per discuterne. Le vecchie forme di religione, i vecchi insegnamenti religiosi, erano comunque adatti quando il mondo era giovane, quando vi erano poche persone, ma ora è inevitabile — e lo sarà nel futuro! — che si debbano trovare nuovi mezzi per affrontare il problema. Chiedi cosa ne farei io? Ebbene, farei così; renderei legale il controllo delle nascite. Insegnerei a tutte le popolazioni il modo di controllare le nascite, come attuarlo, in che cosa consiste, e tutto quello che può essere scoperto su quest’argomento. Farei in modo che coloro che desiderano dei bambini ne avessero uno o due, mentre coloro che non ne desiderano dovrebbero sapere come fare perché non nascano bambini. Ho studiato i vecchi libri che risalgono a tanti e tanti anni addietro, prima che la vita apparisse sulla parte occidentale di questo globo, perché, come ben sai, la vita apparve prima in Cina e nelle zone attorno al Tibet, si estese in India, prima di raggiungere l’occidente. Ma non stiamo parlando di questo”.


  Decisi lì per lì che appena possibile avrei fatto parlare la mia Guida sull’origine della vita su questa terra, ma ricordai che ora stavo studiando tutto quello che riuscivo a sapere sul sesso. La mia Guida mi osservava, e vedendomi di nuovo attento, continuò: “Come ti dicevo, la maggior parte delle guerre è causata dalla sovrappopolazione. È una realtà che le guerre esisteranno — vi saranno sempre guerre fintantoché esistono popolazioni numerose e in continuo aumento. Ed è necessario che ci siano, perché altrimenti il mondo sarebbe completa mente invaso dalle persone come un topo morto è, in poco tempo, completamente ricoperto da formiche brulicanti. Quando ti allontanerai dal Tibet, dove la popolazione è molto ridotta, e andrai in alcune delle più grandi città del mondo, sarai stupito e atterrito dal grande numero di persone, dall’enorme moltitudine di gente. Vedrai che le mie parole sono esatte; le guerre sono assolutamente necessarie per limitare la popolazione. La gente deve venire sulla terra per imparare e se non ci fossero le guerre e le malattie, non ci sarebbe nessun altro modo per tenere sotto controllo la popolazione e per nutrirla. Le persone diventebbero come uno sciame di cavallette che mangiano tutto quello che vedono, contaminerebbero tutto, e alla fine sarebbero la causa della propria fine”.


  “Onorevole Lama!”, dissi, “alcuni dei mercanti che mi hanno parlato di questo controllo delle nascite dicono che molti lo considerano un male. Ebbene, perché pensano in questo modo?”. La mia Guida stette a riflettere per un attimo, chiedendosi probabilmente quanto mi dovesse ancora dire, perché ero ancora giovane, e poi disse: “Il controllo delle nascite è, per certe persone, come l’assassinio di una persona non ancora nata, ma nella nostra Fede, Lobsang, lo spirito non è ancora entrato nel bambino in grembo. Per la nostra Fede, non ci può essere stato un assassinio, e comunque, è manifestamente assurdo, naturalmente, parlare di assassinio quando si prendono precauzioni per evitare il concepimento. È come se dicessimo che assassiniamo un mucchio di piante se impediamo ai semi di germogliare! Troppo spesso gli esseri umani immaginano di essere la cosa più meravigliosa che sia mai apparsa in questo grande Universo. In verità, gli esseri umani non sono che una forma di vita, e neanche la più elevata, ma non abbiamo il tempo per ora di discutere in modo più approfondito quest’argomento”.


  Pensai a un’altra cosa che avevo sentito dire, e mi sembrava una cosa talmente sconveniente — talmente terribile — che riuscii a malapena a parlarne. Ma lo feci! “Onorevole Lama! Ho sentito che certi animali, come per esempio le mucche, sono rese gravide con mezzi innaturali. È vero?”. La mia Guida sembrò alquanto scossa per un attimo, poi disse: “Sì, Lobsang, è perfettamente vero. Vi sono delle popolazioni nel mondo occidentale che cercano di allevare il bestiame con quella che chiamano la fecondazione artificiale; le mucche, cioè, vengono fecondate da un uomo con una grande siringa invece di far fare il lavoro a un toro. Questa gente non capisce, apparentemente, che per fare un bambino, sia un bambino umano, sia un piccolo orso o una piccola mucca, ci vuole di più che un semplice accoppiamento meccanico. Se si vuole ottenere una buona razza, allora bisogna che ci sia amore o una forma d’affetto nel processo d’accoppiamento. Se gli esseri umani venissero fecondati artificialmente, potrebbe succedere che — essendo nati senza amore — risultassero una sotto–specie! Te lo ripeto, Lobsang, che se vogliamo avere un tipo di essere umano o di bestia migliore, è necessario che i genitori si vogliano bene, che le loro vibrazioni fisiche e spirituali aumentino. La fecondazione artificiale, eseguita senza calore né amore, dà come risultato una razza molto inferiore. Credo che la fecondazione artificiale sia uno dei delitti più gravi esistenti sulla Terra”.


  Rimasi al mio posto, mentre le ombre della sera scendevano nella stanza e investivano il Lama Mingyar Dondup con l’oscurità crescente, e man mano che il buio si faceva più fitto, vedevo la sua aura sfolgorare con il colore dorato profondo indicante spiritualità. Per me, che ero chiaroveggente, la luce era chiarissima e permeava l’oscurità stessa. Le mie percezioni di chiaroveggente mi indicavano — come se non lo avessi saputo — che mi trovavo in presenza di uno degli uomini più grandi del Tibet. Sentivo un calore dentro di me, sentivo tutto il mio essere pulsare d’amore per lui che era la mia Guida e maestro.


  Sotto di noi le buccine del Tempio squillarono di nuovo, ma questa volta non ci chiamavano, chiamavano gli altri. Insieme andammo alla finestra e guardammo fuori. La mia Guida appoggiò la sua mano sulla mia spalla mentre guardavamo verso la valle che si stendeva sotto di noi — la valle, ora parzialmente avvolta in un’oscurità violacea. “Lasciati guidare dalla tua coscienza, Lobsang”, disse la mia Guida. “Saprai sempre se una cosa è giusta o se è sbagliata, andrai lontano — più lontano di quanto tu possa immaginare — e ti troverai davanti a molte tentazioni. Lasciati guidare dalla tua coscienza. Noi, del Tibet, siamo una popolazione pacifica, siamo gente di un popolo poco numeroso, siamo gente che vive in pace, che crede nella santità, che crede nella santità dello Spirito. Ovunque tu vada, qualunque cosa tu debba sopportare, lasciati guidare dalla coscienza. Noi cerchiamo di aiutarti con la tua coscienza. Cerchiamo di darti il massimo del potere telepatico e di chiaroveggenza in modo che sempre, nel futuro, per tutta la tua vita, potrai mantenerti in contatto telepatico con i grandi lama qui, sulle cime dell’Himalaya, grandi lama che, più tardi, consacreranno tutto il loro tempo all’attesa dei tuoi messaggi”.


  Aspetteranno i miei messaggi? Credo che la mia bocca si spalancasse per lo stupore; i miei messaggi? Cosa c’era di tanto particolare in me? Perché i grandi lama avrebbero dovuto aspettare i miei messaggi continuamente? La mia Guida si mise a ridere e mi diede un colpetto sulla spalla. “La ragione della tua esistenza, Lobsang, è che hai un compito molto particolare da svolgere. Nonostante tutte le difficoltà, nonostante tutta la sofferenza, riuscirai in questo compito. Ma è chiaramente ingiusto che tu sia lasciato da solo in un mondo nemico, un mondo che ti deriderà e ti chiamerà bugiardo, impostore, imbroglione. Non disperare mai, non rinunciare mai, perché il vero prevarrà. Tu — Lobsang — prevarrai!”. Le ombre della sera si trasformarono nell’oscurità della notte, sotto di noi le luci della Città scintillavano. Sopra le nostre teste, la luna nuova spuntò da dietro le montagne. I pianeti, milioni e milioni di pianeti, scintillavano nei cieli violacei. Alzai lo sguardo, pensai a tutte le previsioni fatte nei miei riguardi — tutte le profezie su di me — e pensai anche alla fiducia e alla fede che la mia Guida il Lama Mingyar Dondup riponeva in me. E fui pago.








  CAPITOLO DECIMO


  Il Maestro era di cattivo umore; forse il suo tè era stato troppo freddo, forse la sua tsampa non era stata arrostita o mescolata secondo i suoi gusti. Il Maestro era di cattivo umore; noi ragazzi sedevamo in classe e per poco non tremavamo per la paura. Era già piombato inaspettatamente su dei ragazzi alla mia destra e su dei ragazzi alla mia sinistra. Avevo buona memoria, sapevo a perfezione le Lezioni — potevo ripetere i capitoli e i versetti di qualsiasi parte dei cento otto volumi del Kan–gyur. Ci fu il rumore secco di una bastonata! Saltai a quasi mezzo metro da terra dalla sorpresa, e circa tre ragazzi alla mia destra e tre ragazzi alla mia sinistra saltarono pure a mezzo metro da terra per la sorpresa. Per un attimo non sapevamo neanche a chi di noi fossero diretti i colpi, poi, quando il Maestro calcò un pò la mano, capii che ero io lo sfortunato! Continuò a colpirmi, borbottando mentre lo faceva: “Il preferito del Lama! Idiota viziato!! T’insegnerò io a imparare!”. La polvere s’alzò dalla mia veste in una nuvola che faceva soffocare e mi misi a starnutire. Per non so quale ragione questo irritò il Maestro ancora di più, e si diede veramente da fare con me per far uscire più polvere. Fortunatamente — ed egli non lo sapeva — anticipando il suo cattivo umore, avevo indossato più abiti del solito, così — sebbene non sarebbe stato contento di saperlo — i suoi colpi non mi diedero eccessivamente fastidio. Comunque, ero temprato.


  Questo Maestro si comportava da tiranno. Era un perfezionista senza essere perfetto egli stesso. Non solo dovevamo conoscere alla perfezione le Lezioni, ma se la pronuncia o l’intonazione non era esattamente come le desiderava lui, tirava fuori il suo bastone, si portava bruscamente dietro le nostre spalle, e poi ci frustava sulla schiena. Ora si stava esercitando e io ero sul punto di soffocare per la polvere. I ragazzi, nel Tibet, come ovunque, si rotolano nella polvere quando lottano o quando giocano, e i ragazzini completamente tagliati fuori da qualsiasi influenza femminile, non si accertano sempre che la polvere sia stata spazzolata via dalle vesti; le mie erano sempre piene di polvere e quella bastonatura serviva veramente da pulizia di primavera. Il Maestro continuò a colpire: “T’insegnerò io a pronunciare male una parola! Mancanza di rispetto per la Sacra Saggezza! Idiota viziato, perdi sempre le lezioni e poi torni e sai di più di coloro ai quali ho fatto lezione io — monello inutile — t’insegnerò io, imparerai da me in un modo o nell’altro!”.


  Nel Tibet ci sediamo per terra con le gambe incrociate, la maggior parte delle volte ci sediamo su cuscini alti circa dieci centimetri, e davanti a noi abbiamo tavoli che possono essere di trenta o quarantacinque centimetri da terra, secondo l’altezza dello studente. Questo Maestro appoggiò improvvisamente con violenza la sua mano dietro la mia testa e la spinse in giù, sul tavolo, dove avevo una lavagnetta e alcuni libri. Trattenendomi nella posizione adatta, respirò profondamente e si mise all’opera. Io mi dimenai per abitudine, non perché mi facesse male, perché nonostante i suoi sforzi serissimi, noi ragazzi eravamo temprati, eravamo pressoché letteralmente “conciati come il cuoio”, e queste cose erano fatti di tutti i giorni. Un ragazzo che si trovava alla mia destra, sei o sette ragazzi più in là, ridacchiò leggermente; il Maestro mi lasciò cadere come se improvvisamente fossi diventato incandescente e balzò come una tigre sull’altro ragazzo. Fui attento a non mostrare in nessun modo quanto mi divertisse vedere la nuvola di polvere alzarsi da un punto a due o tre ragazzi da dove ero io, nella stessa fila! Vi furono diverse esclamazioni di dolore, paura, e orrore alla mia destra, perché il Maestro stava picchiando indiscriminatamente, non essendo sicuro chi fosse il colpevole. Finalmente, senza fiato, e indubbiamente sentendosi molto meglio, il Maestro smise di fare i suoi esercizi. “Ah!”, ansimò, “questo v’insegnerà, piccole bestie, a badare a quello che dico io. Ora, Lobsang Rampa, incomincia daccapo e bada di essere perfetto nella tua pronuncia”. Ripresi dall’inizio, e se pensavo a quello che facevo, ci riuscivo bene. Quella volta ci pensai — e poi pensai di nuovo — in questo modo non c’era più motivo di rancore da parte del Maestro e bastonate per me.


  Durante l’intera seduta, cinque ore in tutto, il Maestro passeggiò indietro e avanti, osservandoci molto attentamente, e non aveva bisogno di provocazione per usare il suo bastone contro un qualsiasi ragazzo sfortunato proprio quando questi pensava di essere inosservato. Nel Tibet, la nostra giornata incomincia a mezzanotte, comincia con una Funzione, e poi naturalmente ci sono Funzioni regolarmente a intervalli regolari. Poi dobbiamo fare del lavoro manuale, per mantenerci umili, per non trattare con ‘alterigia’ il personale domestico. Abbiamo anche un periodo per il riposo e, poi, andiamo in classe. Le lezioni durano cinque ore senza sosta, e per tutto quel tempo, i maestri ci fanno studiare veramente. Si fa lezione, naturalmente, per più di cinque ore al giorno, ma quella seduta particolare, la seduta del pomeriggio, durava cinque ore.


  Le ore si trascinavano, sembrava che fossimo rimasti in quell’aula per giorni. Le ombre sembravano quasi immobili e il sole sopra le nostre teste pareva essersi arrestato. Sospiravamo per l’esasperazione e la noia, pensavamo che uno degli Dei avrebbe dovuto scendere e portarsi via quel particolare Maestro, perché era il peggiore di tutti; dimenticava, evidentemente di essere stato anch’egli una volta, oh, tanto tempo prima! giovane. Ma finalmente suonarono le buccine e, in alto, sopra le nostre teste, sul tetto, una tromba squillò, echeggiando attraverso la Valle, con l’eco che ci veniva rimandata dal Potala. Sospirando, il Maestro disse: “Ebbene, temo di dovervi lasciare andare adesso, ma credetemi, quando vi rivedrò, mi accerterò che abbiate imparato qualcosa!”. Fece un cenno e indicò la porta. I ragazzi che si trovavano nella fila più vicina alla porta balzarono in piedi e fuggirono. Li stavo seguendo, ma mi richiamò: “Tu, Tuesday Lobsang Rampa”, disse, “vai dalla tua Guida ad imparare delle cose, ma non tornare qui per far vedere ai ragazzi ai quali insegno io, che a te l’insegnamento viene impartito per ipnotismo e con altri metodi; vedrò se potrò farti cacciare via”. Mi diede uno scapaccione sulla testa e continuò: “Adesso togliti di mezzo, mi ispiri odio, gli altri si lamentano che tu impari più dei ragazzi ai quali insegno io”. Appena allentò la presa del mio bavero scappai anch’io e non mi preoccupai neanche di chiudere la porta alle mie spalle. Mi gridò qualcosa, ma stavo fuggendo troppo velocemente per tornare indietro.


  Fuori, alcuni ragazzi mi aspettavano, ben lontano da dove il Maestro avrebbe potuto udire, naturalmente. “Dovremmo fare qualcosa contro questo Maestro”, disse uno dei ragazzi. “Sì”, disse un altro, “farà veramente del male a qualcuno se continuerà così, senza essere fermato”. “Tu, Lobsang”, disse un terzo, “tu che ti vanti sempre della tua Guida e Maestro, perché non fai qualcosa per il modo in cui siamo maltrattati?”. Ci pensai, e mi sembrò una buona idea, perché dovevamo sì, imparare, ma non c’era nessuna ragione per essere trattati così brutalmente. Più ci pensavo, più l’idea mi sembrava piacevole; sarei andato dalla mia Guida e gli avrei detto come venivamo trattati, ed egli sarebbe sceso per mettere un incantesimo sul Maestro e lo avrebbe trasformato in rospo o qualcosa di simile. “Sì!”, esclamai, “ci vado subito”. E così dicendo mi girai e corsi via.


  Passai velocemente lungo i ben noti corridoi, salendo e salendo per avvicinarmi al tetto. Finalmente voltai nel Corridoio dei Lama e trovai la mia Guida già nella sua stanza con la porta aperta. Mi invitò a entrare e disse: “Cosa ti succede, Lobsang! Sei agitato. Sei stato nominato abate, forse?”. Lo guardai piuttosto mestamente, e dissi: “Onorevole Lama, perché noi ragazzi siamo trattati così male in classe?”. La mia Guida mi guardò molto seriamente e disse: “Ma come sei stato trattato male Lobsang? Siediti e raccontami cosa ti preoccupa tanto”.


  Mi sedetti e iniziai il mio triste racconto. Mentre parlavo, la mia Guida non fece commenti, non mi interruppe. Mi lasciò raccontare, e finalmente esaurii la mia storia di dolore e quasi tutto il mio fiato. “Lobsang”, disse la mia Guida, “hai mai pensato che la vita stessa è una scuola?”. “Una scuola?”, lo guardai come se avesse improvvisamente perso i sensi. Non sarei stato più sorpreso se mi avesse detto che il sole si fosse ritirato e la luna avesse preso il suo posto! “Onorevole Lama”, dissi, pieno di stupore, “avete forse detto che la vita è una scuola?”. “Certamente, è proprio quello che ho detto, Lobsang, riposati un pò, prendiamo il tè, e poi parleremo”.


  Il domestico che fu chiamato ci portò subito il tè con delle cose buone da mangiare. La mia Guida mangiò con me, ma molto sobriamente. Come aveva detto una volta, io mangiavo abbastanza per nutrire quattro come lui! Ma lo aveva detto con un sorriso tanto sfavillante che non intendeva offendere né lo presi in quel senso. Mi prendeva spesso in giro, e sapevo che non avrebbe mai, in nessun caso, detto qualcosa che avesse potuto offendere un’altra persona. In realtà non m’importava affatto quello che mi diceva, perché sapevo quanto fosse ben intenzionato. Ci sedemmo per prendere il tè, poi la mia Guida scrisse un bigliettino e lo consegnò al domestico perché lo portasse a un altro Lama. “Lobsang, ho detto che noi due non andremo alla Funzione stasera, perché abbiamo molto da discutere, e anche se le Funzioni nel Tempio sono cose essenziali — in previsione delle circostanze particolari che ti riguardano — è necessario darti un insegnamento superiore alla media”.


  Si alzò e andò verso la finestra. Anch’io mi precipitai in piedi e lo raggiunsi, perché guardare fuori e osservare tutto ciò che succedeva era uno dei miei piaceri, e la mia Guida aveva una delle stanze più alte del Chakpori, una stanza dalla quale si potevano osservare vasti spazi e guardare molto lontano. Inoltre possedeva un oggetto tra i più divertenti, un telescopio. Quante ore passai con quello strumento! Quante ore passai a guardare la pianura di Lhasa, a guardare i commercianti nella Città, a osservare le signore di Lhasa che si affaccendavano, che facevano le compere, visite, e che semplicemente (come dicevo io) perdevano il loro tempo. Per dieci o quindici minuti rimanemmo lì a guardare fuori, poi la mia Guida disse: “Sediamoci di nuovo, Lobsang, e parliamo di questa faccenda della scuola, vuoi?”.


  “Voglio che tu mi ascolti, Lobsang, perché si tratta di una cosa che ti deve essere chiara dall’inizio. Se non capisci tutto quello che dico, fermami immediatamente, perché è essenziale che tu capisca tutto, mi senti?”. Feci cenno di sì con la testa, poi, per educazione, dissi: “Sì, Onorevole Lama, vi sento e capisco. Se non capisco ve lo dirò”. Assentì con la testa e disse: “La vita è come la scuola. Quando siamo, al di là di questo mondo, nel mondo astrale, prima di scendere nel corpo di una donna, discutiamo con gli altri su ciò che impareremo. Un pò di tempo fa ti ho raccontato la storia del Vecchio Seng, il Cinese. Ti ho detto che avremmo usato un nome cinese perché tu, essendo quello che sei! avresti cercato di associare un nome tibetano a una persona di tua conoscenza. Diciamo che il Vecchio Seng, dopo la sua morte, osservò tutto il suo passato e, decise che doveva imparare certe cose. Allora le persone che lo aiutavano, gli cercarono dei genitori, o piuttosto, eventuali genitori, che vivessero in circostanze e in condizioni tali da permettere all’anima che era stata il Vecchio Seng di imparare la lezione desiderata”. La mia Guida mi guardò e disse: “È molto simile a un ragazzo che diventerà monaco, se vuole diventare un monaco medico viene al Chakpori. Se vuole fare, diciamo, dei lavori domestici, potrà senz’altro entrare al Potala, perché lì hanno sempre bisogno di monaci domestici! Scegliamo la nostra scuola a seconda di ciò che vogliamo imparare”. Feci di sì con la testa, perché questo mi era molto chiaro. I miei stessi genitori avevano organizzato il mio ingresso al Chakpori, se avessi dimostrato la forza necessaria per rimanerci, superando la prova iniziale di resistenza. La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup continuò: “Una persona che dovrà nascere ha già tutto predisposto: la persona scenderà e nascerà da una certa donna che abita in una zona precisa e che è moglie di un uomo appartenente a una classe definita. Si pensa che questo possa dare al futuro bambino la possibilità di ottenere l’esperienza e la saggezza progettate in precedenza. Giunto il momento, trascorso il tempo necessario, il bambino nasce. Prima di tutto questo bambino deve imparare a nutrirsi, deve imparare a regolare certe parti del suo corpo fisico — deve imparare a parlare e ad ascoltare. Dapprima, sai, un bambino non riesce a mettere a fuoco i suoi occhi, deve imparare a vedere. Va a scuola”. Mi guardò e un sorriso apparve sul suo viso mentre mi diceva: “Nessuno di noi ama la scuola, alcuni di noi devono venirci, ma altri non hanno bisogno di venire. Progettiamo di venirci — non per il karma — ma per imparare altre cose. Il bambino cresce e diventa un ragazzo e poi entra in una classe dove spesso viene piuttosto maltrattato dall’insegnante, ma non c’è niente di male in questo, Lobsang. La disciplina non ha mai fatto male a nessuno. La disciplina è la differenza tra un esercito e la marmaglia. Non puoi avere un uomo colto se quell’uomo non è stato sottoposto a disciplina. Spesse volte, adesso, ti sembrerà di essere maltrattato, che il maestro sia duro e crudele, ma — qualsiasi cosa tu pensi adesso — sei tu che hai predisposto di tornare proprio su questa terra a queste condizioni”. “Ebbene, Onorevole Lama”, esclamai agitato, “se sono stato io a predisporre di scendere quaggiù, allora credo che dovrei fare esaminare il mio cervello. E se ho predisposto tutto io, perché non ne so niente?”


  La mia Guida mi guardò e rise — rise apertamente. “So bene cosa provi oggi, Lobsang”, rispose, “ma veramente non c’è niente di cui ti debba preoccupare. Sei venuto su questa terra prima di tutto per imparare certe cose. Poi, avendole imparate, uscirai dai confini del nostro mondo, andrai nel grande mondo al di fuori per imparare altre cose. La Strada non sarà facile; ma riuscirai alla fine, e non voglio che tu ti abbatta. Ogni persona, qualunque sia la sua posizione nella vita, è scesa sulla terra dai piani astrali per imparare e, avendo imparato, progredirà. Sarai d’accordo con me, Lobsang, che se vuoi progredire nel Monastero, devi studiare e superare degli esami. Non avresti molta stima di un ragazzo che venisse improvvisamente posto sopra di te e che diventasse lama o abate soltanto per favoritismo. Fino a quando ci saranno veri esami, saprai che non sei superato soltanto per il capriccio o la fantasia o il favoritismo di un superiore”. Sì, anch’io lo capivo, quando mi veniva spiegato diventava molto semplice.


  “Veniamo sulla terra per imparare delle cose, e anche se le lezioni che impariamo sono dure o amare, sono sempre le lezioni alle quali ci siamo iscritti prima di venire qui. Quando lasciamo la terra prendiamo le nostre vacanze per un certo periodo di tempo nell’Altro Mondo, e poi, se vogliamo progredire, ci rimettiamo in moto. Può darsi che ritorniamo su questa terra in condizioni diverse, oppure possiamo passare a stadi d’esistenza completamente diversi. Spesso, quando siamo a scuola, pensiamo che la giornata non finirà mai, pensiamo che la severità del maestro non avrà mai fine. La vita sulla terra è così, se tutto andasse liscio, se avessimo tutto ciò che desideriamo, non impareremmo nessuna lezione; ci troveremmo a essere semplicemente trascinati dalla corrente della vita. È triste pensare che impariamo soltanto con il dolore e la sofferenza”. “E allora, Onorevole Lama, perché certi ragazzi, e anche alcuni lama, hanno la vita facile? Mi sembra sempre di essere io quello che deve affrontare le difficoltà, le brutte profezie, le bastonate di un maestro irritabile quando ho veramente fatto del mio meglio”. “Ma, Lobsang, tu credi veramente che tutte queste persone che sembrano soddisfatte di se stesse lo siano effettivamente? Sei sicuro che le condizioni di vita siano tanto facili per loro, alla fin fine? Se non sai cosa avevano progettato di fare prima di venire sulla terra, non puoi giudicare. Ogni persona che scende sulla terra viene con un piano ben preciso, un piano di ciò che vuole imparare, ciò che si propone di fare e di ciò a cui aspira una volta che lascerà la terra dopo il suo soggiorno nella scuola scelta. E tu dici di aver fatto del tuo meglio a scuola oggi. Ne sei sicuro? Non eri piuttosto compiaciuto pensando che sapevi tutto quello che si poteva sapere sulla lezione? Col tuo atteggiamento di superiorità forse, non hai causato un certo sentimento di disagio nel Maestro?”. Mi guardò con aria piuttosto accusatrice, e sentii le guance che mi diventavano rosse. Sì, veramente ne sapeva qualcosa! La mia Guida aveva una certa abilità nel toccare i punti delicati. Sì, ero stato compiaciuto, avevo pensato che questa volta il Maestro non avrebbe potuto trovare niente da ridire nei miei confronti. Il mio atteggiamento di superiorità naturalmente, non aveva mancato di contribuire all’esasperazione di quel Maestro. Feci di sì con la testa, “Sì, Onorevole Lama, anch’io sono colpevole”. La mia Guida mi guardò, mi sorrise e fece un cenno d’approvazione.


  “Più tardi, Lobsang, andrai a Chungking in Cina, come ben sai”, disse il Lama Mingyar Dondup. Senza parlare, indicai con la testa che lo sapevo, ma il pensiero stesso che avrei dovuto andarmene un giorno mi era spiacevole. Egli continuò: “Prima che tu lasci il Tibet scriveremo a diverse scuole superiori e università per avere dei dettagli sull’istruzione che impartiscono. Dopo aver ricevuto le loro precisazioni, decideremo quale scuola o università ti potrà offrire esattamente il tipo di preparazione che ti occorrerà in questa vita. Nello stesso modo, prima che una persona che si trova nel mondo astrale decida di scendere sulla terra, pensa ciò che si propone di fare, quello che vuole imparare, e dove vuole arrivare. Poi, come ti ho già detto, sceglie i genitori adatti. È come scegliere una scuola adatta”.


  Più pensavo a quest’idea di scuola, meno mi piaceva. “Onorevole Lama!”, dissi, “perché certe persone hanno tante malattie, tante disgrazie, che cosa possono imparare da tutto questo?”. La mia Guida disse, “Ma devi ricordare che una persona che scende su questa terra ha molte cose da imparare, non è soltanto una questione di imparare a scolpire o d’imparare una lingua o recitare brani dei Libri Sacri. Quella persona deve imparare delle cose che le serviranno nel mondo astrale dopo che avrà lasciato la terra. Come ti ho detto, questo è il Mondo dell’Illusione, ed è molto adatto per insegnarci le avversità, e sopportando queste avversità, dovremmo imparare a capire le difficoltà e i problemi che hanno gli altri”. Pensai a tutto questo, e mi sembrava che avessimo toccato un argomento molto vasto. La mia Guida captò evidentemente i miei pensieri, perché disse: “Sì, sta scendendo la notte, ed è ora di portare a termine la nostra discussione per stasera, perché abbiamo ancora molto da fare. Devo andare alla Cima (come chiamiamo il Potala) e ti voglio portare con me. Ti fermerai là tutta la notte e per tutta la giornata di domani. Domani potremo riprendere la nostra discussione, ma ora va’, mettiti una veste pulita e portati dietro una di ricambio”. Si alzò e uscì dalla stanza. Esitai ma solo per un attimo — e questo perché ero sbalordito! — poi corsi a indossare la mia veste più bella e a prendere l’altra di ricambio.


  La mia Guida ed io scendemmo giù per il ripido sentiero di montagna per arrivare al Mani Lhakhang, e proprio mentre passavamo davanti al Pargo Kaling o Porta Occidentale, ci fu un urlo improvviso e forte dietro le mie spalle che mi fece quasi cadere dalla sella. “Oh! Sacro Lama Medico!”, gridò una voce di donna, dal lato della strada. La mia Guida si guardò attorno e scese da cavallo. Conoscendo le mie difficoltà con il pony, mi fece segno di rimanere seduto, una concessione che mi riempì di gratitudine. “Cosa c’è”, chiese la mia Guida in tono gentile. Vi fu una certa confusione e una donna si buttò per terra ai suoi piedi. “Oh! Sacro Lama Medico!”, disse ansimante, “mio marito non è stato capace di generare un figlio normale, quel bastardo, figlio di una capra!”. Ammutolita — stupita dalla propria audacia — allungò un piccolo fagotto. La mia Guida si chinò da tutta la sua altezza e guardò. “Ma, signora!”, osservò, “perché incolpate vostro marito per il bambino malato?”. “Perché quell’uomo di brutto aspetto non faceva che correre dalle donne di malaffare e pensa soltanto all’altro sesso; poi quando ci siamo sposati, non è neanche riuscito a generare un bambino normale”. Fui costernato nel vedere che si era messa a piangere, e le sue lacrime cadevano sul terreno con lo stesso rumore che fa la grandine che scende dai monti, pensai.


  La mia Guida si guardò attorno, cercando di penetrare nell’oscurità. Una figura che si trovava di fianco al Pargo Kaling si staccò dalle ombre più scure e avanzò, un uomo con una veste logora e un’espressione decisamente da cane bastonato. La mia Guida gli fece segno di avvicinarsi, egli venne e s’inchinò per terra ai piedi del Lama Mingyar Dondup. La mia Guida li guardò entrambi e disse: “Fate male a incolparvi vicendevolmente per una nascita disgraziata, perché non si tratta di qualcosa che è successo tra voi due ma è una faccenda che ha a che fare col karma”. Osservò di nuovo il bambino, spostò le fasce che lo avvolgevano. Guardò attentamente e sapevo che studiava l’aura del bambino. Poi si tirò su e disse: “Signora! Vostro figlio può essere curato, la cura del suo male rientra nelle nostre capacità. Perché non ce l’avete portato prima?”. La povera donna si lasciò cadere sulle ginocchia di nuovo e diede il figlio al marito rapidamente. Egli lo prese come se avesse potuto esplodere d’un momento all’altro. La donna si strinse le mani e guardando la mia Guida, disse: “Sacro Lama Medico, chi ci avrebbe prestato attenzione, noi veniamo dai Ragyab e non siamo ben visti da certi altri lama. Non potevamo venire, Sacro Lama, anche se il nostro bisogno era urgentissimo”.


  Pensai che tutto questo fosse ridicolo, i Ragyab o Coloro che accudivano ai Morti, abitavano nella zona sud–orientale di Lhasa ed erano necessari nella nostra comunità come chiunque altro. Lo sapevo, perché la mia Guida sottolineava sempre che qualsiasi lavoro uno facesse, era comunque un membro utile nella comunità. Ricordo che una volta avevo riso di cuore quando aveva detto: “Perfino i ladri, Lobsang, sono delle persone utili, perché senza ladri non ci sarebbero i poliziotti, per cui i ladri procurano un’occupazione ai poliziotti!”. Ma questi Ragyab; molte persone li disprezzavano pensando che fossero sporchi perché si occupavano dei morti, tagliavano a pezzi i corpi dei morti perché gli avvoltoi ne mangiassero i pezzi sparsi. Sapevo — e in questo la pensavo come la mia Guida — che il loro lavoro era utile, perché Lhasa era soprattutto rocciosa, piena di pietre, per cui non si potevano scavare tombe, e anche se si fosse potuto scavarle, in tempi normali il Tibet era così freddo che i corpi si sarebbero congelati e non si sarebbero decomposti per essere poi assorbiti dal terreno.


  “Signora!”, ordinò la mia Guida, “porterete questo bambino a me personalmente fra tre giorni, e faremo tutto quello che è in nostro potere perché venga curato, perché da questo breve esame sembra che possa essere guarito”. Armeggiò nella tasca della sella, ne tirò fuori un pezzo di pergamena. Rapidamente vi scrisse sopra un messaggio e lo consegnò alla donna. “Portatemi questo al Chakpori e il domestico vi farà entrare. Informerò il portiere che dovete venire, e non incontrerete nessuna difficoltà. Siate rassicurati, siamo tutti degli esseri umani davanti agli Dei, non avete niente da temere con noi”. Si voltò e guardò il marito: “Dovreste rimanere fedele a vostra moglie”. Guardò la moglie e aggiunse: “Non dovreste ingiuriare tanto vostro marito, forse se foste più gentile con lui non cercherebbe conforto altrove! Adesso, andate a casa vostra e fra tre giorni ritornate al Chakpori e vi riceverò e vi aiuterò. Ve lo prometto”. Montò di nuovo sul pony e ci allontanammo. Gli elogi e i ringraziamenti da parte dell’uomo dei Ragyab e di sua moglie morirono nella lontananza. “Suppongo che almeno per stanotte, Lobsang, andranno d’accordo, si sentiranno ben disposti l’uno verso l’altra!”. Rise brevemente e fece strada verso la via a sinistra subito prima di arrivare al Villaggio di Shö.


  Ero veramente stupito per quella scena, la prima tra marito e moglie cui assistevo. “Sacro Lama!”, esclamai, “Non capisco perché queste due persone si siano messe insieme se non si vogliono bene, non me lo spiego”. La mia Guida mi sorrise mentre rispondeva: “Adesso mi chiami ‘Sacro Lama’! Credi di essere un contadino? Quanto alla tua domanda, ebbene, ne discuteremo domani mattina. Stasera abbiamo troppo da fare. Domani discuteremo di queste cose e cercherò di tranquillizzarti, perché hai molta confusione in testa!”. Cavalcammo insieme su per il sentiero. Mi piaceva sempre guardare indietro verso il Villaggio di Shö, e mi chiesi che cosa sarebbe successo se avessi buttato un sasso di buone dimensioni su uno o due tetti; li avrebbe perforati? O forse il rumore avrebbe fatto uscire qualcuno, pensando che i Diavoli stessero buttando qualcosa sulla sua testa? Non avevo mai veramente osato buttare un sasso in giù perché non volevo che perforasse un tetto e colpisse una delle persone che si trovava sotto. Ma ero sempre fortemente tentato.


  Nel Potala salimmo su per le scale infinite — scale consumate e ripide, e finalmente arrivammo ai nostri appartamenti lassù, sopra i monaci comuni, sopra i depositi. Il Lama Mingyar Dondup andò nella sua stanza e io nella mia che era attigua: in virtù della posizione della mia Guida, e poiché ero il suo novizio, mi era stata riservata quella stanza. Ora andai verso la finestra e com’era mia abitudine, guardai fuori. Sotto di me, un uccello notturno chiamava il suo compagno nel Bosco dei Salici. Ormai, la luna brillava chiaramente, e riuscivo a scorgere l’uccello — vedevo l’increspatura dell’acqua mentre le sue lunghe zampe l’agitavano sollevando il fango. Da un punto vicino giunse la risposta del compagno. “Almeno quella coppia sembra essere in armonia!”, pensai tra me e me. Presto fu ora di dormire perché dovevo essere presente alla Funzione di mezzanotte, ed ero già tanto stanco che pensai alla probabilità di non svegliarmi in tempo l’indomani mattina.


  Il giorno dopo, nel pomeriggio, il Lama Mingyar Dondup venne nella mia stanza dove stavo studiando un vecchio libro. “Vieni con me, Lobsang”, disse, “torno da una conversazione col Supremo e adesso dobbiamo parlare di quei problemi che ti sconcertano”. Si girò e mi condusse nella sua stanza. Seduto davanti a lui, pensai a tutte le cose che avevo in mente. “Signore!”, dissi, “perché due persone che si sposano sono così poco gentili l’una con l’altra? Ho osservato l’aura di quei due Ragyab ieri sera, e mi sembrò che si odiassero veramente; se si odiavano, perché si sono sposati?”. Il Lama ebbe un’espressione di tristezza per alcuni attimi, e poi disse: “La gente dimentica, Lobsang, che scende su questa terra per imparare. Prima che una persona nasca, mentre si trova ancora dall’altra parte della vita, si decide su che tipo di compagno avrà nel matrimonio. Dovresti cercare di capire che molte persone si sposano in un momento che possiamo definire di calore passionale. Quando la passione si è consumata, allora la novità, la singolarità passa e la familiarità nutre il disprezzo!”.


  “La familiarità nutre il disprezzo”, ci pensai e continuai a pensarci. Allora perché le persone si sposavano? Evidentemente si sposavano per continuare il genere umano. Ma perché non era consentito agli esseri umani unirsi come le bestie? Alzai la testa e lo chiesi alla mia Guida. Mi guardò e disse: “Ma Lobsang! Mi sorprendi, dovresti sapere che i cosiddetti animali si uniscono spesso per tutta la vita. Molti animali si uniscono per tutta la vita, molti uccelli si uniscono per tutta la vita, almeno è così per i più evoluti. Se gli esseri umani si unissero, come dici tu, solo per incrementare la razza, allora i bambini che nascerebbero sarebbero degli esseri quasi senz’anima, come, del resto, quelle creature che nascono per mezzo di quella che viene chiamata fecondazione artificiale. In un rapporto sessuale ci deve essere amore, ci deve essere amore tra i genitori se si vuole che nasca un bambino del tipo migliore, altrimenti assomiglierebbe a un articolo fatto in fabbrica!”.


  Questa faccenda di marito e moglie mi rendeva veramente perplesso. Pensai ai miei genitori, mia Madre era stata una donna autoritaria, e mio Padre era stato veramente troppo severo con noi, i suoi figli. Non riuscivo a provare molto affetto filiale quando pensavo sia a mia Madre che a mio Padre. Dissi alla mia Guida: “Ma perché la gente si sposa nel calore della passione? Perché non si sposano come se fosse un affare?”. “Lobsang”, disse la mia Guida, “i Cinesi fanno così molto spesso, e anche i Giapponesi. Molte volte i loro matrimoni sono combinati, e devo ammettere che i matrimoni cinesi e giapponesi sono molto meglio riusciti dei matrimoni nel mondo occidentale. I Cinesi stessi lo paragonano a una pentola. Non si sposano per passione, perché dicono che è come una pentola che bolle e poi si raffredda. Si sposano freddamente e lasciano che la mitica pentola raggiunga il bollore, in questo modo rimane calda più a lungo!”. Mi guardò per vedere se capivo — per vedere se la cosa mi fosse chiara. “Ma non capisco, Signore, perché due persone siano tanto infelici insieme”. “Lobsang, le persone vengono sulla terra come si va in classe, vengono per imparare, e se la coppia media fosse idealmente felice insieme, non imparerebbe, perché non avrebbe niente da imparare. Vengono su questa terra per essere insieme, per stare insieme, per andare d’accordo — fa parte della lezione — devono imparare a dare e a prendere. Le persone hanno degli angoli acuti, angoli e idiosincrasie che urtano e irritano il compagno. Il compagno che irrita deve imparare a controllare e forse anche a porre fine a questo suo tratto seccante, mentre il compagno che subisce deve imparare a tollerare e a sopportare. Quasi tutte le coppie potrebbero imparare a vivere insieme felicemente se imparassero questa faccenda di prendere e di dare”.


  “Signore!”, dissi, “che consiglio si potrebbe dare a marito e moglie per la loro vita in comune?”. “Il marito e la moglie, Lobsang, dovrebbero aspettare il momento opportuno per dire poi con calma, gentilezza e cortesia il motivo della propria angoscia. Se un marito e una moglie discutessero insieme sui problemi, allora il loro matrimonio sarebbe più felice”. Pensai a quelle parole, e mi chiesi come mio Padre e mia Madre avrebbero potuto accordarsi se avessero discusso dei loro problemi! Ai miei occhi sembravano come il fuoco e l’acqua, e ognuno era altrettanto antipatico all’altro. La mia Guida ovviamente sapeva a cosa stessi pensando, perché continuò: “Ci dev’essere uno scambio reciproco, perché se queste persone devono imparare qualcosa, dovrebbero essere consapevoli che quello che non va è in loro stessi”. “Ma come succede”, chiesi, “che una persona s’innamori di un’altra o senta un’attrazione per un’altra persona? Se sentono quest’attrazione a un certo momento, perché poi si raffreddano così rapidamente?”. “Lobsang, sai bene che se si vede l’aura, si riesce a conoscere l’altra persona. Normalmente gli uomini e le donne non vedono l’aura, ma molte persone hanno delle sensazioni per cui dicono che questo o quell’altro piace o non piace. La maggior parte delle volte non sanno dire il perché di queste sensazioni, ma non hanno dubbi sul fatto che una persona piaccia o non piaccia”. “Ebbene, Signore”, esclamai, “Come avviene allora che una persona piaccia loro improvvisamente e poi, altrettanto improvvisamente non piaccia più?”. “Quando le persone si trovano in un certo stadio, quando sentono di essere innamorate, le loro vibrazioni aumentano e può succedere che nel momento in cui queste due persone, uomo o donna, hanno delle vibrazioni più elevate, queste vibrazioni siano compatibili. Sfortunatamente non fanno in modo da rimanere sempre a quel grado di elevazione. La moglie diventerà sciatta, forse rifiuterà al marito quello che è il suo incontestabile diritto. Il marito correrà dietro ad altre donne, allora, e lentamente si allontaneranno. Lentamente le loro vibrazioni eteriche si altereranno e non saranno più compatibili, e le due persone proveranno un’avversione l’una per l’altra”. Sì, questo mi era chiaro, e spiegava molte cose, ma ora tornai all’attacco!


  “Signore! Una cosa che mi rende molto perplesso è perché un bambino deve vivere per, forse, un mese, e poi morire; che possibilità ha questo bambino d’imparare o di pagare il proprio karma? Mi sembra uno spreco per tutti, secondo la mia opinione!”. Il Lama Mingyar Dondup sorrise appena alla mia impetuosità. “No, Lobsang, niente viene sprecato! Hai le idee confuse. Presumi che una persona viva solo una vita. Facciamo un esempio”. Mi guardò e poi guardò fuori dalla finestra per un attimo, potevo vedere che stava pensando a quelle persone dei Ragyab — pensava forse al loro bambino.


  “Vorrei che tu immaginassi di accompagnare una persona attraverso una serie di vite”; disse la mia Guida. “La persona si è comportata piuttosto male in una vita e più tardi decide che non può più continuare, decide che le condizioni sono troppo dure, così pone termine alla propria vita; si suicida. Quella persona muore, dunque, prima del termine. Ogni persona è destinata a vivere un certo numero di anni, giorni, ore. È tutto predisposto prima che scenda sulla terra. Se una persona finisce la propria vita diciamo dodici mesi prima del tempo in cui sarebbe morta naturalmente, allora deve tornare e vivere ancora per quei dodici mesi”. Lo guardai e immaginai alcune possibilità straordinarie che avrebbero potuto risultare da questo. La mia Guida continuò: “Una persona pone termine alla sua vita. Rimane nell’astrale finché arriva un’occasione che gli permetta di tornare sulla terra nelle condizioni necessarie per finire di vivere il tempo che gli rimane. Quest’uomo che deve ancora vivere per dodici mesi, potrebbe scendere sulla terra come un bambino malaticcio che muore poi da piccolo. Perdendo il loro figlio anche i genitori avranno imparato qualcosa; avranno perso un bambino, ma avranno guadagnato in esperienza, avranno ripagato in parte quello che dovevano ripagare. Siamo d’accordo che durante la permanenza sulla terra, la visione, la percezione, i valori della gente — tutto — è distorto. Ti ripeto, questo è il Mondo dell’Illusione, il mondo dei valori falsi, e quando le persone ritornano al Grande Mondo dell’Io–superiore, allora possono vedere come le lezioni e le esperienze dure e insensate sopportate durante il soggiorno qui non fossero tanto insensate dopotutto”.


  Mi guardai attorno e pensai a tutte le profezie che erano state fatte nei miei riguardi; profezie di avversità, profezie di torture, profezie di soggiorni in paesi distanti e stranieri. Osservai: “Allora una persona che fa una profezia si mette semplicemente in contatto con la sorgente d’informazione; se tutto viene predisposto prima che si scenda sulla terra, allora è possibile in certe condizioni intercettare l’informazione?”. “Sì, è perfettamente vero”, disse la mia Guida, “ma non credere che tutto sia inevitabile. Sono stabilite soltanto le linee basilari. Ci vengono dati alcuni problemi, alcune vie da seguire e poi siamo lasciati soli e ce la dobbiamo cavare per conto nostro. Uno può riuscire, un altro può fallire. Consideralo da questo punto di vista; supponi che a due uomini venga detto di andare da qui a Kalimpong in India. Non occorre che seguano la stessa via, ma devono arrivare, se riescono, alla stessa destinazione. Uno di essi seguirà una strada, l’altro ne seguirà un’altra, e a seconda della scelta fatta dipenderà il risultato delle loro esperienze e delle avventure. La vita è così, la nostra destinazione è nota, ma come ci dobbiamo arrivare, dipende da noi”.


  Mentre stavamo parlando, apparve un messaggero e la mia Guida, dandomi una breve giustificazione, seguì il messaggero per il corridoio. Mi avvicinai di nuovo alla finestra e poggiai i gomiti sul davanzale, sostenendomi la testa con le mani. Pensai a tutto quello che mi era stato detto, pensai alle esperienze che avevo già fatte, e dal profondo del mio essere sgorgò un amore profondo per quel grande uomo, il Lama Mingyar Dondup, la mia Guida, che mi aveva dimostrato più amore di quanto mi avessero mai dato i miei genitori. Decisi che qualsiasi cosa mi fosse successa nel futuro, avrei sempre agito e mi sarei comportato come se la mia Guida fosse al mio fianco per osservarmi. Sotto di me, nei campi, i monaci musicisti stavano provando la loro musica; dagli strumenti mi giungevano i vari suoni, squittii e lamenti. Oziosamente li osservai, la musica non aveva senso per me perché ero stonato, ma notai che quegli uomini erano molto seri e cercavano di produrre della buona musica. Mi allontanai dalla finestra pensando di occuparmi con un libro.


  Ma presto fui stanco di leggere; ero agitato. Le esperienze mi cadevano addosso sempre più rapidamente. Sempre più oziosamente girai le pagine del libro, poi con una risoluzione improvvisa rimisi tutti quei fogli stampati tra le copertine di legno intagliato e legai i cordoni. Si trattava di un libro che andava ricoperto di seta. Con cura innata eseguii anche questo e lasciai il libro da parte.


  Alzandomi, andai verso la finestra e guardai fuori. L’aria notturna era alquanto pesante, ferma, senza un soffio di vento. Mi voltai e uscii dalla stanza. Tutto era calmo, calmo con la tranquillità che ha un grande edificio quasi vivo. Qui nel Potala degli uomini avevano lavorato a compiti sacri per secoli e l’edificio stesso aveva sviluppato una vita sua. Mi affrettai verso il fondo del corridoio e salii su per una scala che si trovava là. Ben presto emersi sul tetto alto, accanto alle Tombe Sacre.


  Senza far rumore mi portai al solito posto, un posto che era ben protetto dai venti che soffiavano normalmente con forza dalle montagne. Appoggiandomi a un’Immagine Sacra, con le mani dietro la testa, guardai verso la Valle. Stancandomi anche di questo, dopo un pò mi appoggiai indietro e osservai le stelle. Mentre guardavo ebbi l’impressione stranissima che tutti quei mondi vorticassero attorno al Potala. Per un pò mi diede le vertigini, come se stessi cadendo. Mentre guardavo vi fu una sottile riga di luce. Si fece più luminosa ed esplose con un improvviso scoppio di luce forte. “Un’altra cometa finita!”, pensai vedendola consumarsi e poi spegnersi in una pioggia di scintille rosso scuro.


  Mi accorsi di un rumore quasi impercettibile di passi vicino a me. Alzai la testa cautamente, chiedendomi cosa potesse essere. Alla luce debole delle stelle vidi una figura incappucciata che andava avanti e indietro dall’altra parte delle Tombe Sacre. Stetti a osservare. La figura si spostò verso il muro dalla parte della Città di Lhasa. Vidi il suo profilo mentre guardava in lontananza. L’Uomo più solitario del Tibet, pensai. L’Uomo che ha più preoccupazioni e responsabilità di chiunque altro nel paese. Udii un profondo sospiro e mi chiesi se anch’Egli avesse avuto delle profezie come le mie. Con la massima attenzione mi rotolai dall’altra parte e scivolai via in silenzio; non avevo nessun desiderio di disturbare — anche se innocentemente — i pensieri segreti di un altro. Dopo un attimo fui all’ingresso e mi incamminai silenziosamente verso il basso, verso il rifugio della mia stanza.


  Circa tre giorni dopo assistetti alla visita che la mia Guida fece al bambino della coppia dei Ragyab. Lo svestì ed esaminò attentamente la sua aura. Considerò a lungo la base del cervello. Quel bambino non piangeva né frignava, qualunque cosa gli facesse la mia Guida. Sapevo che, anche se era così piccolo, capiva benissimo che il Lama Mingyar Dondup cercava di guarirlo. La mia Guida si tirò su finalmente e disse: “Ebbene, Lobsang! lo guariremo. È chiaro che soffre per difficoltà dovute alla nascita”.


  I genitori aspettavano in una stanza vicino all’ingresso. Io, come l’ombra della mia Guida, lo seguii da quella gente. Nel momento in cui entrammo essi si prostrarono ai piedi del Lama. Parlò con gentilezza: “Vostro figlio può guarire e sarà curato. Abbiamo potuto osservare che quando nacque, fu fatto cadere o colpito con qualcosa. Si può porre rimedio a questo, non dovete temere”. La madre tremava mentre rispose, “Sacro Lama Medico, è come dite voi. Venne improvvisamente, senza che lo aspettassi e cadde per terra. Ero sola in quel momento”. La mia Guida indicò la sua comprensione con un cenno della testa: “Ritornate a quest’ora domani e sono sicuro che potrete portarvi via il bambino — guarito”. Stavano ancora inchinandosi e prosternandosi quando uscimmo dalla stanza.


  La mia Guida mi fece osservare attentamente il bambino. “Guarda, Lobsang, qui c’è una pressione”, disse, facendomela vedere. “Quest’osso preme sul cordone — osserva come la luce aurica prende la forma di un ventaglio e non è rotonda”. Mi prese le mani nelle sue e mi fece toccare quella parte in discussione. “Io eliminerò, schiacciandolo, l’osso che ostruisce. Guarda!”. Prima che potessi vedere premette con i pollici, in dentro e in fuori. Il bambino non gridò neanche; il Lama era stato troppo veloce perché avesse potuto sentire dolore. Ma ora, la sua testa non pendeva più di lato, rimaneva eretta come quella di qualsiasi bambino normale. La mia Guida continuò a massaggiare il collo del bambino per un pò, con attenzione, dalla testa verso il basso, verso il cuore, e mai in direzione opposta.


  Il giorno seguente, all’ora fissata, tornarono i genitori e furono quasi deliranti per la gioia davanti al miracolo apparente. “Dovete pagare per questo”, sorrise il Lama Mingyar Dondup; “avete ricevuto del bene. Perciò dovete pagare con del bene che vi darete a vicenda. Non litigate e non siate in disaccordo, perché un bambino assorbe gli atteggiamenti dei genitori. Il figlio di genitori poco gentili diventa poco gentile come loro. Il figlio di genitori infelici, incapaci d’amare, diventa a sua volta infelice e incapace d’amare. Pagate — con gentilezza e amore reciproco. Verremo a trovarvi tra una settimana”. Sorrise, accarezzò il bambino sulla guancia, poi si volse e uscì dalla stanza, con me al suo fianco.


  “A volte le persone molto povere sono orgogliose, Lobsang, e si dispiacciono se non hanno denaro per pagare. Devi sempre cercare di far credere loro che stanno pagando”. La mia Guida sorrise, dicendo: “Ho detto loro che devono pagare. Questo li ha soddisfatti, perché hanno pensato, che con i loro migliori vestiti mi avevano fatto l’impressione di avere soldi. L’unico modo in cui possono pagare, è come ho detto, con la gentilezza reciproca. Lascia a ogni uomo o donna il proprio orgoglio, il rispetto di sé, Lobsang, e otterrai da loro qualsiasi cosa!”.


  Ritornai nella mia stanza dove presi il telescopio col quale stavo giocando. Allungai i tubi d’ottone lucidi e guardai nella direzione di Lhasa. Rapidamente lo misi a fuoco su due figure di cui una portava un bambino. Mentre guardavo, l’uomo mise un braccio attorno alle spalle della moglie e la baciò. In silenzio riposi il telescopio e continuai a studiare.








  CAPITOLO UNDICESIMO


  Ci stavamo divertendo, alcuni di noi erano fuori nel cortile, camminando avanti e indietro sui trampoli e cercando di far cadere gli altri. Colui che riusciva a rimanere sui trampoli, indifferente agli attacchi degli altri, era il vincitore. Tre di noi caddero in un mucchio ridente, qualcuno aveva infilato i trampoli in un buco del terreno e ci era venuto contro, facendoci cadere. “Il vecchio Maestro Raks era veramente di umore nero oggi”, disse uno dei miei compagni, allegramente. “Sì” gridò un altro dal mucchio, “Dovrebbe far diventare gli altri verde d’invidia il fatto che possa sfogarsi su di noi quando è di quest’umore, senza perdere il fiato”. Ci guardammo tutti e scoppiammo a ridere; umore nero? Verde d’invidia? Chiamammo gli altri perché scendessero dai trampoli e venissero a sedersi per terra con noi, e poi iniziammo un gioco nuovo. Quanti colori potevamo usare per descrivete delle cose? “Faccia nera!”, esclamò uno. “No”, risposi, “abbiamo già usato il nero, abbiamo detto umore nero”. Andammo avanti così, partendo dall’umore nero per arrivare a un abate che era in una meditazione cupa, e un maestro che era verde d’invidia. Un altro parlò di una donna scarlatta che aveva visto sul mercato a Lhasa! Per il momento non sapevamo se tenerlo valido perché nessuno di noi era sicuro di che cosa potesse significare una donna scarlatta. “Lo so!”, replicò il ragazzo alla mia destra, “possiamo avere un uomo giallo, giallo di codardia. Dopotutto il giallo viene usato spesso per indicare la codardia”. Pensai a tutto questo, e mi sembrò che se quei detti erano d’uso comune in tutte le lingue, allora ci doveva essere qualcosa di vero sotto; quest’idea mi spinse ad andare in cerca della mia Guida, il Lama Mingyar Dondup.


  “Onorevole Lama”, feci irruzione nel suo studio, alquanto agitato. Alzò lo sguardo verso di me, per niente turbato dal mio ingresso così poco cerimonioso. “Onorevole Lama, perché usiamo i colori per descrivere gli umori?”. Posò il libro che stava studiando e mi fece segno di sedermi. “Suppongo che tu ti riferisca a quei detti comunemente usati come umore nero o un uomo verde d’invidia?” chiese. “Sì”, risposi, ancora più eccitato, eccitato per il fatto che egli sapesse esattamente di che cosa stessi parlando. “Vorrei veramente sapere perché tutti questi colori sono importanti. Ci dev’essere qualcosa sotto!”. Mi guardò e rise di nuovo, replicando: “Ebbene, Lobsang, eccoti pronto per una bella lezione lunga. Ma vedo che hai fatto dell’esercizio fisico, e penso che potremmo prendere il tè — stavo aspettando il mio, comunque — prima di riprendere l’argomento”. Il tè arrivò presto. Questa volta si trattava di tè e tsampa, come qualsiasi altro monaco o lama o ragazzo in tutto il Monastero avrebbe consumato. Mangiammo in silenzio, io pensavo ai colori e mi chiedevo quali ne sarebbero state le implicazioni. Poco dopo terminammo il nostro pasto piuttosto frugale, e guardai verso la mia Guida, pieno di curiosità.


  “Conosci un pò gli strumenti musicali, Lobsang”, iniziò; “sai per esempio, che in Occidente esiste uno strumento molto usato che si chiama pianoforte. Ti ricorderai che insieme ne abbiamo osservato una fotografia. Contiene una tastiera con molte note, alcune nere, altre bianche, ebbene, dimentichiamo le nere, ma immaginiamo di avere una tastiera lunga circa tre chilometri — o ancora di più, se preferisci — contenente tutte le vibrazioni che possano essere ricavate in un piano d’esistenza”. Mi guardò per accertarsi che lo seguissi, perché per me un pianoforte era uno strano strumento. Come aveva detto la mia Guida, ne avevo visto uno solo in fotografia. Fu soddisfatto, quando vide che riuscivo a captare la sua idea, e continuò: “Se tu avessi una tastiera contenente ogni vibrazione, allora tutta la gamma delle vibrazioni umane si troverebbe forse nelle tre chiavi centrali. Capirai — almeno spero che sia così! — che tutto consiste in vibrazioni. Prendiamo la più bassa vibrazione conosciuta dall’uomo. La vibrazione più bassa è quella di una sostanza dura. La tocchi e blocca il passaggio del tuo dito, contemporaneamente tutte le sue molecole vibrano! Puoi salire ancora sulla tastiera immaginaria e potrai sentire una vibrazione detta suono. Puoi salire ancora e i tuoi occhi riceveranno una vibrazione detta vista”.


  Saltai su diritto come un fuso a queste parole; come poteva la vista essere una vibrazione? Se guardavo una cosa — allora, come potevo vederla? “Tu vedi, Lobsang, perché l’oggetto che osservi vibra e crea una perturbazione che viene percepita dall’occhio. In altre parole, un oggetto che vedi genera un’onda che può essere ricevuta dai coni e bastoncini della retina che a loro volta trasmettono gli impulsi ricevuti a una parte del cervello dove questi impulsi vengono trasformati in immagine dell’oggetto originario. È tutto molto complicato, e non voglio approfondire troppo. Sto soltanto cercando di puntualizzare che ogni cosa è vibrazione. Se saliamo sulla scala, troviamo le onde radio, le onde telepatiche e le onde di coloro che vivono su altri piani. Ma naturalmente, ho detto che ci limiteremo soltanto alle tre note mitiche della tastiera che possono essere percepite dagli esseri umani come oggetto solido o suono o vista”. Dovetti concentrare la mia mente su tutto questo, era una faccenda che veramente mi faceva ronzare il cervello. Ma imparare con i metodi gentili della mia Guida non mi dava mai fastidio. Le uniche volte che imparavo malvolentieri era quando un maestro tirannico picchiava la mia povera vecchia veste con un bastone spiacevolissimo.


  “Mi chiedi dei colori, Lobsang. Ebbene, alcune vibrazioni si imprimono sull’aura come colori. Così, per darti un esempio, se una persona è di malumore — se si sente molto infelice — allora parte dei suoi sensi emetteranno una vibrazione o frequenza che si avvicina al colore che noi chiamiamo nero, così anche le persone che non sono chiaroveggenti possono intuire la presenza di questo colore; per questa ragione il nero è entrato a far parte di quasi tutte le lingue del mondo per indicare una forte malinconia e depressione — uno stato d’animo, spiacevole, infelice”. Cominciavo a capire il significato della cosa, adesso, ma mi lasciava ancora perplesso il fatto che una persona potesse essere verde d’invidia, e lo dissi. “Lobsang, per deduzione, avresti dovuto arrivarci da solo: quando un uomo soffre di quel vizio conosciuto sotto il nome di invidia, le sue vibrazioni si alterano un pò ed egli dà agli altri l’impressione di essere verde. Non intendo dire che la sua faccia diventi verde, come capirai certamente, ma dà l’impressione di essere verde. Ti dovrei anche spiegare che se una persona nasce sotto un certo influsso planetario, subisce più fortemente l’effetto di quei colori”. “Sì!”, esclamai, “So che una persona nata sotto il segno dell’Ariete piace il rosso!”. La mia guida rise per il mio ardore, e disse: “Sì, questo rientra nella legge dell’armonia. Certe persone sono più sensibili a un dato colore perché le vibrazioni di quel colore” assomigliano moltissimo alle loro vibrazioni basilari. Ecco perché una persona nata sotto il segno dell’Ariete usa molto il rosso nel trucco, e trova che il rosso sia un colore piacevole”.


  Non ce la facevo più a trattenere una domanda; i verdi e i neri mi erano chiari, potevo anche capire perché una persona meditabonda venisse definita cupa — perché la concentrazione su uno studio particolare chiazza l’aura di macchie marroni. Ma non riuscivo a capire come mai una donna potesse essere scarlatta! “Onorevole Lama!”, esclamai, “perché si può chiamare scarlatta una donna?”. La mia Guida mi guardò come se stesse per scoppiare e mi chiesi per un attimo che cosa avessi potuto dire che lo divertisse tanto; allora egli me lo disse, gentilmente e in dettaglio in modo che nel futuro non avessi più dubbi in merito!


  “Ti voglio anche dire, Lobsang, che ognuno ha una frequenza di vibrazione basilare, cioè, le molecole di ogni persona vibrano a una certa velocità e le lunghezze d’onda generate dal cervello possono essere divise in determinati gruppi. Non esistono due persone con la stessa lunghezza d’onda — cioè, una lunghezza d’onda identica, ma quando due persone hanno lunghezze d’onda molto vicine o quando la lunghezza d’onda di una segue certe ottave dell’altra, allora diciamo che queste due persone sono compatibili e generalmente vanno molto d’accordo”. Lo guardai e pensai a certi artisti molto capricciosi. “Onorevole Lama, è vero che certi artisti vibrano ad una velocità maggiore degli altri?”, chiesi. “Ma certamente, Lobsang”, disse la mia Guida, “se un uomo deve avere quello che viene chiamato ispirazione, se dev’essere un buon artista, la sua frequenza di vibrazioni dev’essere molto superiore al normale. A volte lo rende irritabile — ed è difficile andare d’accordo. Avendo una velocità di vibrazione superiore a quella della maggior parte di noi, tende a disprezzarci, noi mortali inferiori. Ma, spesso i lavori che realizza sono così belli che sopportiamo i suoi capricci e le sue manie!”.


  Immaginai questa grande tastiera che si allungava per chilometri, e mi sembrò molto strano che in una tastiera così lunga, la gamma delle esperienze umane fosse limitata a sole tre note, e lo dissi. “L’essere umano, Lobsang, si compiace al pensiero di essere l’unica creatura importante, come ben sai. Ma ci sono tantissime altre forme di vita oltre agli esseri umani. Sugli altri pianeti esistono forme di vita completamente sconosciute agli uomini, e l’uomo medio non riuscirebbe neanche a cercare di capire una tale forma di vita. Sulla nostra tastiera immaginaria, gli abitanti di un pianeta molto distante dal nostro Universo si troverebbero sull’estremità opposta in confronto agli esseri umani. E le persone sul piano astrale dell’esistenza, sarebbero molto più in su, perché uno spirito che può passare attraverso un muro è di natura così tenue che la sua velocità di vibrazione è altissima anche se la sua composizione molecolare è bassa”. Mi guardò e rise vedendo la mia espressione perplessa, poi spiegò: “Vedi, uno spirito riesce a passare attraverso un muro di pietra perché un muro di pietra consiste di molecole che vibrano. Vi sono degli spazi tra molecola e molecola, e se abbiamo una creatura con delle molecole così piccole che riescono a stare negli spazi vuoti di un muro di pietra, allora quella creatura potrà attraversarlo senza nessuna difficoltà. Naturalmente, le creature astrali hanno una velocità altissima di vibrazione e sono di natura tenue, cioè, non sono solide, il che significa che hanno pochissime molecole. La maggior parte delle persone pensano che lo spazio oltre la nostra terra, oltre il limite dell’aria sopra di noi, sia vuoto. Ma non è così, lo spazio ha comunque delle molecole. Sono, per lo più, molecole di idrogeno, molto fluttuanti, ma le molecole esistono e si possono misurare come può essere misurata la presenza di un cosiddetto spirito”. Risuonarono le buccine del Tempio che ci chiamavano ancora una volta alla Funzione. “Ne riparleremo ancora domani, Lobsang, perché voglio che tu abbia idee molto chiare su queste cose”, disse la mia Guida quando lo lasciai, all’ingresso del Tempio.


  La fine della Funzione nel Tempio era l’inizio di una corsa — la corsa per il cibo. Eravamo tutti piuttosto affamati perché le nostre provviste di cibo erano esaurite. Quello era il giorno in cui si rinnovava la dose di orzo appena tostato concessaci. Nel Tibet ogni monaco porta una piccola sacca di cuoio piena d’orzo tostato e macinato che, aggiunto al tè con burro, diventa tsampa. Perciò continuammo a correre e poco dopo fummo anche noi in mezzo alla folla in attesa che venisse distribuita la dose da mettere nella sacca. Poi andammo nella Sala dove c’era il tè, e così cenammo.


  Quella roba era terribile. Masticai la mia tsampa e mi chiesi se fosse il mio stomaco a sbagliarsi. Aveva un sapore orribile, di unto e di bruciato, e veramente non sapevo come farla andare giù. “Puh!”, borbottò il ragazzo accanto a me, “questa roba è stata quasi carbonizzata, nessuno di noi riuscirà a mandarla giù!”. “Mi sembra che tutto sia mal riuscito qui!”, dissi. Tentai di mangiarne un altro pò, assumendo un’espressione altamente concentrata — chiedendomi come avrei fatto a inghiottire. Nel Tibet, sprecare il cibo è un grave delitto. Mi guardai attorno, e notai che anche gli altri si guardavano attorno! La tsampa era cattiva, non c’erano dubbi in merito. Da tutte le parti le ciotole venivano messe giù e questo era molto raro nella nostra comunità dove tutti erano sempre sull’orlo della fame. Inghiottii rapidamente la tsampa che avevo in bocca, e qualcosa di molto strano in essa mi colpì con una forza inattesa, nello stomaco. Mi alzai frettolosamente e con una mano davanti alla bocca, mi precipitai verso la porta, pieno di paura…!


  “Eh! Giovanotto”, disse una voce con uno strano accento mentre ritornavo verso la porta dopo aver violentemente rimesso il cibo che mi dava fastidio. Mi voltai e vidi Kenji Tekeuchi, il monaco giapponese che era stato dappertutto, che aveva visto tutto e fatto tutto, e che ora lo pagava con crisi periodiche di instabilità mentale. Mi guardò, comprensivo. “Roba cattiva, vero?”, osservò gentilmente. “Ho avuto la tua stessa difficoltà e sono uscito per la stessa ragione. Vedremo cosa succede. Rimango qui fuori qualche minuto sperando che l’aria fresca porti via un pò del miasma causato da questo cibo cattivo”. “Signore!”, dissi con diffidenza, “Voi che siete stato dappertutto, potete dirmi perché qui nel Tibet mangiamo questa roba così terribilmente monotona? Non ne posso più di mangiare tsampa con tè, tè con tsampa e tsampa con tè ancora. A volte riesco a malapena a mandare giù questa roba”.


  Il Giapponese mi guardò con molta comprensione e partecipazione. “Ah! Me lo chiedi perché ho mangiato tanti tipi diversi di cibo? Sì, è vero. Ho viaggiato in lungo e in largo per tutta la mia vita. Ho mangiato in Inghilterra, in Germania, in Russia — quasi in ogni posto che ti venga in mente. Nonostante i miei voti monacali, ho vissuto bene, o almeno lo pensavo allora, ma adesso l’aver trascurato i miei voti mi affligge”. Mi guardò e poi sembrò riaversi bruscamente. “Oh! Sì! Mi chiedi perché avete una dieta così monotona. Te lo dirò. La gente in Occidente mangia troppo e ha una varietà di cibo troppo vasta, gli organi della digestione funzionano involontariamente, cioè, non sono regolati da una parte volontaria del cervello. Insegniamo che il cervello, per mezzo degli occhi, può valutare il tipo di cibo che verrà consumato, e così, lo stomaco produce i succhi gastrici in quantità sufficiente e con la giusta concentrazione per poter far fronte al cibo. Se, d’altra parte, il tutto viene inghiottito indiscriminatamente, e la persona che mangia è impegnata in discorsi oziosi durante tutto quel tempo, i succhi non vengono preparati, la digestione non si compie, e il poveretto soffre d’indigestione e più tardi, forse, di ulcere gastriche. Vuoi sapere perché il vostro cibo è semplice? Ebbene! Più il cibo è semplice e, ragionevolmente monotono, più la parte psichica del corpo si sviluppa. Fui un grande studioso di Scienze Occulte, possedevo grandi doti di chiaroveggenza, e poi mi rimpinzai con ogni tipo di mangiare e di bevande ancora peggiori. Persi tutti i miei poteri metafisici, per cui ora sono venuto qui al Chakpori per essere curato, per avere un posto dove posso far riposare il mio corpo stanco prima di lasciare la terra. E quando avrò lasciato questa terra tra qualche breve mese, coloro che fanno a pezzi il corpo termineranno l’opera iniziata da un uso indiscriminato di bevande e di cibi”. Mi guardò ancora e poi eseguì di nuovo uno di quegli strani salti e disse: “Oh, sì, ragazzo mio! Ascolta il mio consiglio, non allontanarti dal cibo semplice durante tutta la tua vita, e così non perderai i tuoi poteri. Se non segui il mio consiglio e ti rimpinzi con tutto quello che ti riesce di mandar giù per la tua gola affamata, perderai tutto; e cosa ci guadagnerai? Ebbene, ragazzo mio, guadagnerai l’indigestione; guadagnerai l’ulcera gastrica assieme a un temperamento collerico. Oh, oh scappo, sento arrivare un altro attacco”. Il monaco giapponese, Kenji Tekeuchi, si alzò barcollando e si avviò verso gli Appartamenti dei Lama. Lo seguii con lo sguardo e scossi tristemente la testa. Mi sarebbe piaciuto moltissimo parlare ancora con lui. Che tipo di cibi erano quelli di cui parlava? Erano buoni? Mi tirai su con energia; perché tormentarmi quando tutto quello che avevo a mia disposizione era del tè con burro rancido e tsampa bruciata al punto di diventare una massa carbonizzata con una strana componente unta che vi era penetrata. Scossi la testa e entrai di nuovo nella Sala.


  Più tardi quella sera, parlavo con la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. “Onorevole Lama, perché la gente compra gli oroscopi dai venditori ambulanti sulla Strada?”. La mia Guida sorrise tristemente, rispondendo: “Naturalmente, come sai, non vi può essere un oroscopo che valga la pena di avere se non è preparato individualmente per la persona cui si deve riferire. Nessun oroscopo può essere preparato sulla base di una produzione di massa. Gli oroscopi venduti dai venditori ambulanti sulla Strada sotto di noi, servono soltanto per prendere i soldi delle persone credule”. Mi guardò e disse: “Naturalmente, Lobsang, i pellegrini che comprano quegli oroscopi tornano a casa e mostrano il ricordo che hanno del Potala! Sono soddisfatti come anche il venditore ambulante, allora perché preoccuparcene? Tutti sono soddisfatti”. “Credete che la gente dovrebbe farsi fare l’oroscopo?”, chiesi. “Non lo credo, Lobsang, non è veramente necessario. Solo in alcuni casi come il tuo. Troppo spesso gli oroscopi vengono usati soltanto per risparmiare a una persona lo sforzo di scegliere una strada sotto la propria responsabilità. Sono molto contrario all’uso dell’astrologia o degli oroscopi se non esiste una ragione specifica e precisa. Come sai, le persone comuni sono come i pellegrini che si fanno strada per le vie della Città di Lhasa. Non riescono a vedere la strada davanti a loro, a causa degli alberi, delle case, delle curve e delle svolte della strada. Devono essere pronti ad affrontare qualsiasi cosa. Noi, da quassù, possiamo vedere la strada e tutti gli ostacoli. I pellegrini sono come le persone senza oroscopo. Noi, che ci troviamo più in alto dei pellegrini, siamo come la gente con un oroscopo, perché possiamo vedere la strada davanti a noi, possiamo scorgerne gli ostacoli e le difficoltà, e così ci dovrebbe essere facile superare le difficoltà prima che accadano veramente”.


  “C’è un’altra cosa che mi turba molto, Onorevole Lama. Potete dirmi come mai, in questa vita, sappiamo delle cose che sapevamo nel passato?”. Lo guardai timorosamente; avevo sempre piuttosto paura di fargli delle domande di questo tipo perché, in fondo, non avevo nessun diritto di scavare tanto profondamente nelle cose, ma non si offese, e rispose: “Prima di scendere su questa terra, Lobsang, abbiamo preparato la traccia di quello che intendevamo fare. La conoscenza di questo fu conservata nel nostro subconscio e se riuscissimo a metterci in contatto col subconscio — come alcuni di noi riescono a fare! — allora potremmo sapere tutto quello che avevamo stabilito. Naturalmente, se dovessimo conoscere tutto quello che avevamo progettato, non ci sarebbe nessun merito nel cercare di migliorarci perché sarebbe un lavorare su un progetto predisposto. A volte, per certe ragioni, una persona si addormenta o esce dal proprio corpo mentre è cosciente, e entra in contatto con l’Io–superiore. A volte l’Io superiore riesce a far risalire la consapevolezza dal subconscio e la trasmette al corpo sulla terra, così quando il corpo astrale torna al corpo materiale, il cervello possiede la coscienza di certe cose successe in una vita passata. Potrebbe trattarsi di un avvertimento particolare per non commettere lo stesso errore che forse è già stato commesso in varie esistenze. A volte una persona ha un forte desiderio di suicidarsi — per darti un esempio — e se quella persona è stata punita nel corso di varie vite per averlo fatto, allora spesso avrà un ricordo di qualcosa riguardante l’autodistruzione, con la speranza che quel ricordo freni il corpo dall’autodistruzione”.


  Riflettei su tutto questo e poi andai verso la finestra e guardai fuori. Sotto di me vedevo il verde fresco della zona paludosa e il bellissimo verde delle foglie dei salici. La mia Guida penetrò nella mia meditazione. “Ti piace guardare fuori da questa finestra, Lobsang, ti rendi conto che guardi fuori così spesso perché trovi che il verde sia riposante per i tuoi occhi?”. Pensandoci, mi resi conto che istintivamente cercavo il verde dopo aver lavorato sui miei libri. “Il verde, Lobsang, è il colore più riposante per gli occhi. Dà sollievo agli occhi stanchi. Quando andrai nel mondo occidentale, troverai che in alcuni dei loro teatri esiste un posto chiamato stanza verde, dove gli attori e le attrici vanno per riposare i loro occhi dopo che hanno dovuto sopportare palcoscenici fumosi, luci della ribalta e proiettori forti e abbaglianti”. Spalancai gli occhi per lo stupore, e decisi di approfondire questa faccenda dei colori appena mi si fosse presentata l’occasione. La mia Guida disse: “Ti devo lasciare ora, Lobsang, ma domani vieni di nuovo a trovarmi perché ti insegnerò altre cose”. Si alzò, mi diede un colpetto sulla spalla, e uscì. Per un pò rimasi a guardare fuori dalla finestra, verso il verde dell’erba della palude e degli alberi che erano tanto riposanti per la vista.








  CAPITOLO DODICESIMO


  Ero sceso un pò sul sentiero e guardavo in giù per la montagna. Ero pieno di tristezza e i miei occhi pieni di lacrime che non osavo versare. Il vecchio veniva portato giù dalla montagna. Il monaco giapponese, Kenji Tekeuchi era “tornato dai suoi Antenati”. Ora, Coloro che si occupavano dei Morti portavano via il suo povero corpo raggrinzito. Il suo Spirito stava forse percorrendo in quel momento il sentiero fiancheggiato da fiori di ciliegio? O forse stava osservando gli errori commessi in questa vita per preparare il suo ritorno? Ancora una volta guardai in giù, mentre gli uomini svoltavano a una curva del sentiero. Guardai verso il misero mucchietto che una volta era stato un uomo. Un’ombra coprì il sole, e per un pò immaginai di vedere una faccia nelle nuvole.


  Era forse vero, mi chiedevo, che esistessero i Custodi del Mondo? Dei Grandi Custodi Spirituali il cui compito consisteva nel dare all’Uomo sofferenza sulla Terra, per farlo vivere. Pensai che dovessero essere come i maestri di scuola! Forse Kenji Tekeuchi li avrebbe incontrati. Forse gli avrebbero detto che aveva imparato bene la lezione. Lo speravo, perché era stato un fragile vecchietto che aveva visto molto e sofferto molto. O avrebbe forse dovuto tornare alla carne ancora una volta — reincarnarsi — per imparare altre cose? Quando sarebbe tornato? Tra seicento anni, o adesso?


  Ci pensavo; pensavo alla Funzione alla quale avevo appena assistito. La Funzione per Guidare i Morti. Le lampade al burro che tremolavano, come tremolano le fiamme di una vita fievole. Pensavo alle nuvole d’incenso profumato che sembravano prendere le forme di creature vive. Per un attimo mi era sembrato che Kenji Tekeuchi fosse tornato in mezzo a noi, un essere vivo e non un corpo avvizzito sorretto davanti a noi. Adesso forse consultava il Documento dell’Akasha, quel Documento indelebile che riporta tutto quanto sia mai successo. Forse avrebbe potuto vedere dove aveva sbagliato e ricordarlo quando sarebbe tornato.


  Quel vecchio mi aveva insegnato molte cose. A modo suo mi aveva voluto bene, mi aveva parlato da pari a pari. Ora non era più su questa Terra. Oziosamente diedi un calcio a una pietra e strisciai i miei sandali consumati sulla terra. Aveva una madre? Non riuscivo a immaginarlo giovane, con una famiglia. Deve essersi sentito solo, qui da noi stranieri, così lontano dal suo paese. Così lontano dalle calde brezze e dalla sua Montagna Sacra. Mi aveva parlato spesso del Giappone, e allora la voce gli diventava rauca e gli occhi assumevano una strana espressione.


  Un giorno mi aveva colpito dicendo che la gente, spinta dalla curiosità, si occupava di scienze occulte quando avrebbe fatto meglio ad aspettare di essere pronta, invece di cercare di importunare un Maestro. “Il Maestro viene sempre quando lo Studente è pronto, ragazzo!”, mi disse, “e quando hai un Maestro — fai tutto quello che ti dice, perché solo allora sei pronto”. La giornata stava facendosi grigia. Delle nubi si formavano nel cielo e il vento ricominciava a tirar su i sassolini.


  Sotto di me, nella Pianura, scorsi un piccolo gruppo di uomini allontanarsi staccandosi dai piedi della montagna. Piano, sistemarono il misero fardello sopra un pony, salirono ognuno sul proprio, e cavalcarono via. Continuai a guardare verso la Pianura, fino a quando il piccolo corteo fu sparito dalla mia vista. Lentamente mi volsi e con fatica risalii su per la montagna.
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Questo nuovo libro di Rampa,
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di un giovane monaco in un mo-
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un quadro della vita sugli alti-
piani del Tibet come & vista at-
traverso gli occhi di un giovane,
ingenuo e spontaneo come tutti
i giovani, ma dotato di qualita ec-
cezionali.

Da questa storia avventurosa
e appassionante, ambientata in
un mondo segreto e irraggiungi-
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to la saggezza degli Antichi puo
insegnarci su questioni come il
significato della vita, il timore
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bro nascono dalla saggezza degli
Antichi, ed & la saggezza che si
trova scritta sulle piramidi egi-
ziane, nei templi delle Ande e
nel massimo deposito di saggez-
za occulta del mondo, gli alti-
piani del Tibet.
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