

[image: Babas e Andrea Ferolla – Come addomesticare un umano – Giunti]







Il libro

Come addomesticare un umano

Viviamo su un pianeta infestato dagli umani e alterato a loro immagine e somiglianza. Si tratta di una specie perniciosa, eppure innegabilmente abile e capace – anche se le ragioni che la guidano sono spesso incomprensibili agli occhi di noi felini. Ma, se è vero che non ci sono mai stati tanti primati sulla terra, lo stesso vale per i gatti: è chiaro che noi sappiamo come trattare questi bipedi che, in realtà, sono piuttosto semplici da ammaestrare.

Dormirgli addosso, costringendoli lungamente a posizioni scomode; condurli passo passo al mobile dei croccantini; svegliarli nel cuore della notte senza ragione apparente: dietro queste e altre azioni che potrebbero sembrare casuali si celano precise tecniche di domesticazione.

E, se avrete la ventura di poter addomesticare il vostro esemplare fin da quando è un cucciolo, potrete guadagnarvi il migliore, più fedele compagno che si possa desiderare.

Con un rovesciamento di prospettiva geniale Babas ci offre uno sguardo privilegiato sulla relazione tra felini e umani e svela l’arte con cui, dalla notte dei tempi, i gatti ci scelgono, ci conquistano e finiscono per addomesticarci.

Delizioso, acuto e irresistibile: un piccolo capolavoro.

L’autore

Babas

BARBARA CAPPONI, in arte Babas (Milano, 1966), è un’artista visiva che si muove in un territorio molto ampio che va dal disegno alla scrittura, dalla scultura alla fotografia.

Nella sua ricerca occupano uno spazio importante i retablos, piccoli diorami ispirati alla tradizione messicana, che contengono scene tridimensionali in miniatura, accompagnate da un titolo.

Prima di dedicarsi all’arte a tempo pieno è stata art director e direttore creativo in una grande agenzia pubblicitaria internazionale, dove ha ideato molte campagne e personaggi di successo, tra cui il camaleonte Carletto. Parallelamente ha realizzato anche diverse campagne sociali, in particolare per Amnesty International e Lipu, e progetti di carattere artistico, fra i quali la collaborazione con Elio e le Storie Tese.

La relazione tra l’uomo e la natura, il legame tra micro e macro cosmo, la psiche, l’ignoto, la bellezza e la ferocia del mondo, sono alcuni dei temi centrali del suo lavoro, che cerca di affrontare con mano leggera, poesia e umorismo.

Vive tra Roma e Monterosso al Mare.

www.babaismo.it

Andrea Ferolla

ANDREA FEROLLA, (Gorizia, 1961), direttore creativo con Daria Reina di Chez Dédé, è un illustratore celebre per i suoi dipinti e disegni chic, dal fascino e romanticismo senza tempo. Ha co-fondato l’agenzia creativa Ferolla Reina e si è sempre dedicato all’insegnamento. Il suo lavoro è esposto regolarmente alla Gray MCA Gallery di Londra e pubblicato su riviste italiane e internazionali.

Nel 2016 hanno creato insieme, come Babas & Chez Dédé, la Biblioteca Immaginaria Internazionale: la prima raccolta selezionata di libri che non sono ancora stati scritti.
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PREFAZIONE

di DARIA BIGNARDI

Ho cominciato a venire addomesticata dai gatti quando ero una bambina di cinque anni. Il primo si chiamava Micione. Con mia sorella, che lo aveva trovato sotto a una macchina parcheggiata davanti alla nostra casa di Ferrara un gelido e nebbioso ventun gennaio – che da allora festeggiamo come suo compleanno anche se il veterinario ci disse che aveva già quattro o cinque mesi – ci ripetiamo che Micione era così intelligente, ma così intelligente, che si apriva le scatolette da solo. È vissuto insieme a noi per ventun anni. Quando piangevo, e piangevo spesso perché ero una bambina lagnosa, Micione veniva a consolarmi leccandomi le lacrime. Era un gatto norvegese, regale, dal pelo lungo, e l’ho sempre considerato il mio fratello maggiore: ne ho parlato a lungo nel mio primo libro Non vi lascerò orfani. Quando Micione è morto io ero già uscita di casa da diversi anni e mia madre dopo la sua scomparsa aveva adottato Alonzo, un gatto grigio perla con gli occhi a palla che – secondo me e mia sorella – vivendo solo con lei aveva sviluppato un disturbo bipolare.

Ora, da quattordici anni, vivo con Barack Obama, un gatto tigrato con gli occhi verdi, alto e magro, cresciuto col complesso di Rebecca la prima moglie, perché da quando era piccolo non faccio che ripetergli che lui è tanto buono e bello ma non è e non sarà mai intelligente come mio fratello Micione. Quando lo faccio, Obama abbassa le orecchie con aria seccata, ma io sospetto che lo faccia solo per darmi soddisfazione.

Da un paio d’anni mia sorella, dopo aver vissuto a lungo con la gatta Janis, ha con sé Koala, un micio un po’ selvatico che viene da Goro, un paese sul delta del Po. Mia nipote Annalena, figlia maggiore di mia sorella, ha convissuto con Cassia e Amelia e ora sta con Clodia e Lupin. L’altra nipote, Silvia, ha cresciuto Fëdor, un gattone rosso che è sparito per due anni e poi è spettacolarmente stato ritrovato e riportato a casa. Noi quattro e mia figlia Emilia – che è un po’ gelosa di Barack Obama – abbiamo una chat di famiglia dove parliamo solo dei nostri gatti. Ci mandiamo le foto di quello che stanno facendo, di quello che secondo noi dicono, ricordiamo i gatti che non ci sono più e spettegoliamo degli attuali alle loro spalle.

Che i nostri padroni siano loro l’avevo intuito crescendo accanto a Micione, ma non lo avevo compreso così precisamente e definitivamente prima di leggere il libro di Babas.

Così come James Hillman nel Codice dell’anima scrive che le anime dei neonati si scelgono i genitori – che gli rovinano la vita così come la loro vita deve essere rovinata per diventare se stessi – leggendo Babas ho capito che anche i nostri gatti ci scelgono, e soprattutto ci addomesticano.

Babas – con genialità degna di un felino – in questo libro illustrato dai disegni meravigliosi di Andrea Ferolla, svela i trucchi coi quali i gatti ci conquistano.

Come avrà fatto Babas a scoprire questi segreti?

Ho sentito dire che Babas vivrebbe da molti anni con due micioni chiamati Leopoldino e Capitan Fracassa, ma che iniziò a studiare il linguaggio segreto dei felini quando stava con un gatto di nome Pimlico, e prima ancora col gatto Bobo, un tigrato dal muso tondo che dormiva accanto a lei sotto le coperte, con la testa sul cuscino. Secondo me però c’è sotto dell’altro. Nessuno può capire così bene un gatto se non è un po’ felino dentro e c’è chi sostiene che Babas in realtà sarebbe proprio una gatta: con gli occhi azzurri e il mantello bianco. Ho incontrato una persona – di cui non posso rivelare l’identità – che mi ha garantito che Babas è uno gnomo magico che vive in certi boschi della Liguria, e un’altra che giura che Babas sia un bambino di otto anni.

Ufficialmente si tratterebbe di un’artista milanese che vive a Roma e il suo vero nome sarebbe Barbara Capponi, ma secondo me quest’identità è solo una copertura.

Io ho smesso di chiedermelo, perché so quanto i gatti siano segreti e omertosi. Scommetto che non lo sapremo mai.

Mi accontento di aver avuto il privilegio di leggere in anteprima questo documento eccezionale, sfuggito chissà come alla censura felina.
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Al principe Leopoldino, a Capitan Fracassa,

a Pimlico, a Bobo, a Diego, a Luigino, a Pongo,

ad Amelia, a Marta, alla Bicia, a Tigre, a Popò,

al vecchio Mao, a Micione, alla piccola Dorrit, ad Apida,

a Balletta, a Nòcciola, a Obama

e a tutti i gatti che ci hanno degnati della loro
amicizia e della loro considerazione.







INTRODUZIONE

Viviamo su un pianeta infestato dagli umani e alterato a loro immagine e somiglianza.

Sopravvivere non è uno scherzo: è un mondo difficile, là fuori.

Ma quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare. Non ci sono mai stati tanti umani sulla terra, e nemmeno tanti gatti.

Appare evidente che noi sappiamo come trattare queste creature la cui incredibile abilità è spesso guidata dalla più inspiegabile idiozia.

In realtà, essi sono piuttosto semplici da addestrare. E, presi singolarmente, alcuni di loro non sono poi così male.

Quello che ci proponiamo di fare con questo manuale è fornirvi qualche indicazione su come scegliere, addomesticare ed educare il vostro umano.
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GLI UMANI







CENNI GENERALI SULLA SPECIE

Gli umani appartengono alla famiglia delle grandi scimmie. Non è colpa loro.

Come molti primati, sono creature vivaci, chiassose e dotate di zampe prensili. In questa specie le zampe posteriori sono in parte atrofizzate dalla posizione bipede che si ostinano a tenere.

Sono animali grossi, di struttura oblunga, senza coda e mediamente più goffi delle altre scimmie; hanno una criniera, più sviluppata nelle femmine, ma per il resto non hanno pelliccia, tranne che in zone assurde del corpo.

Il muso è piatto ma non brutto e l’unica caratteristica che ricorda vagamente un felino sono gli occhi frontali; hanno un grosso naso pressoché inutile e le orecchie non si muovono. Il maschio della specie ha le vibrisse, di cui però sembra non sappia fare uso.

La parte del loro corpo tecnicamente meglio riuscita sono le zampe anteriori, o mani. Queste sono dotate di lunghe dita con artigli di scarso rilievo e si muovono con eccezionale destrezza. Ai nostri occhi possono risultare impressionanti e apparire quasi come animali dotati di vita propria; ma sono strumenti che uniscono forza e precisione e una volta addestrato il vostro esemplare comprenderete gli innumerevoli vantaggi che può procurarvi avere una coppia di mani umane al vostro servizio.

La caratteristica che salta più all’occhio di questi bipedi è che il loro corpo è coperto di cose che vi aderiscono come un’altra pelle e che a volte – scoprirete con raccapriccio – sono proprio la pelle di qualcun altro.

Hanno cose che mettono sulla testa, davanti agli occhi, appese al corpo. Le femmine della specie in certe occasioni infilano le zampe posteriori in oggetti che rendono loro difficili anche gli spostamenti più ridotti e quando escono dalla tana portano con sé tante masserizie da richiedere dei contenitori appositi, chiamati borse.

Come è facile immaginare, la loro goffaggine non trae giovamento da tutti questi ammennicoli che li avviluppano e appesantiscono.

Chiameremo questa ossessione degli umani per le cose: la cosite.

La cosite ha uno spazio enorme nella vita di queste creature e torneremo spesso sull’argomento.

Malgrado la loro apparenza desti parecchie perplessità gli umani non vanno sottovalutati. Possono essere straordinariamente intelligenti e non ci vergogniamo ad ammettere che molte delle loro capacità sono ancora un mistero per noi. Sono in grado di modificare il territorio e creare fenomeni inspiegabili come il fuoco, la luce, il tonno in scatola e altre meraviglie.

Gli umani comunicano con il corpo al pari di tutti gli altri animali ma, come gli uccelli, comunicano anche verbalmente, in maniera ossessiva e costante.

È stato osservato che i due livelli di comunicazione – corporea e vocale – possono andare anche in direzioni completamente opposte tra loro. Per esempio, possono salutarsi calorosamente con dichiarazioni verbali di affetto, mentre con il corpo esprimono fastidio e ostilità; allo stesso modo, possono blandirvi verbalmente promettendovi del cibo, mentre intendono catturarvi e chiudervi nel trasportinoa.

Sarà importante ricordarsi di questa doppiezza, caratteristica della specie, anche perché, non appartenendo ai felini, rischierà di prendervi di sorpresa ogni volta come se fosse la prima.

Gli umani sono animali sociali e vivono per lo più in gruppi famigliari.

Quando i cuccioli raggiungono la maturità sessuale a volte lasciano il nucleo d’origine e possono riunirsi in piccoli branchi di giovani che condividono la medesima tana.

Negli anni tendono poi a cercarsi un compagno e a formare una propria famiglia, ma non sempre. Esistono anche individui solitari e questi sono spesso i più propensi a farsi addomesticare.

Alcuni esemplari trascorrono la maggior parte delle loro vite dentro le tane, che sono grandi, confortevoli e desiderabilissime.

Altri passano quasi tutto il tempo fuori a procacciarsi il cibo e rientrano al calar delle tenebre. Sono, infatti, soprattutto cacciatori diurni.

Si tratta di creature irrequiete e, una volta nella tana, sono quasi perennemente in attività, che consiste appunto nel maneggiare e guardare cose. Possiamo affermare senza dubbio che la vista e il tatto sono i sensi più importanti per questi mammiferi e c’è chi ritiene che questo sia uno dei motivi del nostro successo presso di loro.

Secondo alcune teorie gli arnesi servivano originariamente a facilitare l’esistenza degli umani. Esistono tradizioni orali che risalgono a quando questi primati abitavano nelle caverne e un pugnale di selce e una lancia erano i loro fidi alleati e potevano salvargli la vita. Oggi le parti si sono invertite e gli uomini sono al servizio degli oggetti, occupandosi di centinaia e migliaia di cose.

In questa sede non vogliamo rischiare di annoiarvi con troppe nozioni tecniche.

Faremo un solo esempio per tutti: nutrirsi.

Anche un’operazione teoricamente così semplice diventa il trionfo della cosite.

Il cibo spesso arriva nella tana già cosato, cioè irriconoscibile. Fatto a pezzi e sigillato dentro oggetti che richiedono operazioni complesse per estrarlo, soprattutto a chi non sia dotato di pollice opponibile.

Una volta catturato, ogni pezzo di cibo viene maneggiato, alterato, fatto ulteriormente a pezzi, unto, scaldato, condito; in pratica, rovinato. Questo processo implica una serie di operazioni, l’impiego di un tempo considerevole e di moltissime cose di foggia e dimensioni diverse, tra cui alcune rumorose, molte delle quali fonte di pericolo.

Una volta rovinato il cibo, l’umano lo trasporta su un tavolob, su cui ha allestito, con l’uso di diverse altre cose, un apparecchiamentoc e da lì se lo porta alla bocca con lentezza esasperante usando diversi altri oggetti, discendenti del famoso coltello di selce.

Questa operazione viene costantemente interrotta da comunicazioni vocali, abbeveramenti e distrazioni varie.

Dopo essersi nutrito, di nuovo l’umano necessita di molto tempo per spostare, bagnare, strofinare, asciugare ogni singolo oggetto utilizzato, secondo un rituale lungo e complesso.

A questo proposito, esistono anche svariati oggetti creati solo per occuparsi di altri oggetti, che vengono chiamati in causa costantemente come la lavapiattid.

In pratica, grazie alla cosite, un’operazione per cui basterebbero un paio di minuti, come cibarsi, può richiedere anche diverse ore.

Occupandosi delle proprie cose, spostandole, lavandole, guardandole, parlandoci dentro, se ne va la maggior parte della vita degli umani. Essendo però molto lunga, forse non sanno bene che farsene e quindi il senso della cosite potrebbe proprio essere questo.

È inutile negare che quella umana sia la specie più nociva e pericolosa al mondo. A causa della loro numerosità, ma non solo, hanno reso inabitabile per le altre specie quasi ogni habitat. Per questo è una conquista ritagliarsi una nicchia di sopravvivenza, che spesso si trova proprio all’interno delle tane. Al loro fianco: è l’unico modo per sopravvivere in un mondo dominato dagli uomini. Appena un gradino più in alto, ma senza sottolinearlo.

Alcuni sono dell’idea che per quanto possiamo prenderli a benvolere e persino affezionarci, dobbiamo ricordare che gli umani restano sempre animali selvatici: imprevedibili e potenzialmente pericolosi.

Noi riteniamo invece che l’umano giusto, ben addestrato, sia un compagno affettuoso e fedele che può meritare la nostra fiducia – finché non cammina troppo vicino alle nostre zampe.

CENNI STORICI

I gatti dominavano il pianeta da tempo, quando sono apparsi i primi umani.

Da principio questi venivano guardati con disprezzo: si trattava di piccoli branchi di primati nomadi che attraversavano sporadicamente i territori dei nostri antenati, dissotterravano radici, raccoglievano vegetali, ci sottraevano piccole prede e, così come erano venuti, se ne andavano.

In seguito impararono a organizzarsi in gruppi più numerosi, diventarono cacciatori più abili e iniziarono a occupare più o meno stabilmente delle tane.

Quando divennero stanziali e cominciarono ad accumulare grandi quantità di riserve alimentari il loro interesse nei nostri confronti si fece sempre più percepibile.

Non ci è dato sapere chi sia stato ad avere avuto la geniale idea della domesticazione; ma, quasi certamente, una volta stabilito il contatto visivo non deve essere stato troppo difficile soggiogare la prima scimmia. Le tecniche di domesticazione sono probabilmente le stesse dalla notte dei tempi e, se sono cambiate, sono cambiate di poco.

L’ipotesi più accreditata è che il primo umano a farsi addomesticare sia stato una femmina. Le femmine della specie sono infatti più sensibili, intelligenti e rapide a imparare. È interessante anche notare come un neonato umano sia più o meno delle dimensioni di un gatto. Forse è anche per questa similitudine che le madri dimostrano un tale attaccamento ai loro cuccioli: perché ricordano loro dei gatti.

La devozione di questa specie nei nostri confronti è arrivata al punto di considerarci divinità – un concetto di difficile comprensione per noi felini. Potete immaginare una mamma gatta onnipotente ed eterna? Questo può darvi un’idea approssimativa di cosa sia la divinità, nella sua migliore accezione.

Pare che nell’antico Egitto, in Mesopotamia, in India, ma anche nel Mediterraneo, le prime società umane fossero matriarcali, adorassero la Dea Madre e ci venerassero come animali divini.

Anche i gatti siamesi sono stati considerati sacri in Thailandia, e così il Sacro di Birmania.

Il caso più noto è quello della dea Bastet in Egitto, la personificazione appunto della Dea Madre, nel suo aspetto più dolce e materno, che era raffigurata con testa di gatto e corpo umano.

In quell’epoca in Egitto era anche in voga la mummificazione, una pratica raccapricciante volta a conservare i cadaveri di personalità importanti o considerate divine. Quando il gatto della famiglia moriva, era uso uccidere anche l’umano a lui più vicino, mummificarlo e seppellirlo insieme al felino, in modo che potesse servirlo anche nell’aldilà.

Nella cultura umana non resta memoria di questa usanza e gli sciocchini credono che il meccanismo fosse inverso e che il gatto fosse ucciso per far compagnia all’umano deceduto. Come se non fosse chiaro che la dea Bastet aveva testa di gatto, e non il contrario.

Il fatto che gli umani ci abbiano spesso avvicinati alla divinità ha avuto anche il suo lato negativo, in particolar modo durante un periodo chiamato Medio Evo.

Femmine umane e gatti, soprattutto se neri, furono presi in odio da maschi umani che chiamavano paradossalmente sé stessi “Sacra Inquisizione” e che diedero loro la caccia, li torturarono, li arsero vivi, li massacrarono in tutti i modi.

L’unica soddisfazione è che, dopo aver sterminato milioni di gatti, arrivarono i ratti che portarono la Peste Nera, che uccise venti milioni di primati.

Nel tempo, la relazione tra felini e umani ha attraversato alti e bassi, con il picco del successo nell’antico Egitto e il picco dell’insuccesso nel Medio Evo in provincia di Vicenza – dove ancora oggi, pare, delle frange selvatiche di popolazione si nutrono di carne felina.

Si tratta comunque di un lungo sodalizio e di una storia ancora tutta da scrivere.

ADDESTRAMENTO E DOMESTICAZIONE

Esistono diversi livelli di addestramento.

Il livello-base, diremmo primordiale, consiste nel farsi portare regolarmente del cibo in luoghi convenuti, di norma da una femmina della specie. Questa pratica non richiede grandi competenze ma non offre neanche garanzie di continuità e, soprattutto, di qualità.

Quello che consideriamo il livello più avanzato – ed è quello che ci interessa e a cui ci riferiamo in questo manuale – consiste nell’addestrare perfettamente uno o – meglio – più umani; nel prendere possesso del loro territorio, diventarne il monarca assoluto e farsi servire in tutto e per tutto da loro.

Il fulgido esempio delle altezze a cui aspiriamo è dato dal principe Leopoldino, un gatto di straordinaria bellezza e intelligenza che, con il solo sguardo, riesce a far scattare una delle sue scimmie per farsi aprire una porta, una confezione di croccantini o una fonte di acqua corrente, a seconda del capriccio del momento.

È questo lo spirito che vorremmo trasmettere ai nostri allievi.

SCEGLIERE UN UMANO

Se siete nati in una tana umana vi troverete a condividerla con animali già semiaddestrati dai vostri predecessori. La cosa più semplice è: scegliere l’individuo dalla volontà più fragile come dispensatore di cibo e quello che vi piace di più come dispensatore di amore. Se i due coincidono, ancora meglio.

Ma se siete nati liberi e decidete che è arrivato il momento di “farvi un umano”, vi consigliamo di vagliare ben bene ogni opzione prima di operare la vostra scelta.

Usate tutti i vostri sensi e il vostro spirito d’osservazione per analizzare i possibili candidati e comprenderne bene le condizioni di vita.

Solo se rispondono alla maggior parte di queste caratteristiche, se non proprio a tutte, prendeteli seriamente in considerazione.

L’umano ideale ha un territorio di pregio.

Con questo, intendiamo un habitat esteso e che abbia adito al mondo esterno. Se in cittàe, avrà un accesso ai tetti e/o un ampio giardino o terrazzo. Se in campagna, al mare o in montagna, avrà parimenti un facile accesso al mondo esterno.

L’umano ideale è un abile cacciatore e porta nella tana ottime prede. La sua posizione sociale è solida, il suo territorio vasto e ricco di delizie e giacigli.

L’umano ideale non appartiene già ad altri gatti. Al limite, può appartenere alla vostra famiglia da generazioni.

L’umano ideale non è da solo. Per quanto affettuoso, il solitario non può competere con l’efficienza di un intero entourage. E se si ammala? Meglio una coppia.

L’umano ideale non ha cuccioli, in modo da potersi dedicare pienamente alle vostre esigenze.

L’umano ideale è una femmina. Imparano velocemente e sono nutrici più affidabili. Ma anche un maschio, purché sensibile e intelligente, può andare bene.

Ci sono altre caratteristiche, che però hanno più a che fare con l’educazione e dove potete incidere personalmente.

Un esempio per tutti: l’umano ideale vi idolatra e vi rispetta; non vi spupazza approfittando della sua forza bruta e delle sue dimensioni gigantesche.

 

a trasportino: galera mobile da deportazione.

b tavolo: una piccola riproduzione di pavimento, sopraelevata.

c apparecchiamento: sorta di messinscena rituale, palcoscenico per il cibo.

d lavapiatti: mobile che inghiotte oggetti e li risputa fuori dopo averli strapazzati rumorosamente e deprivati dei residui di cibo.

e città: agglomerato solido di tane umane – vedi alla voce Habitat.
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COME SI SEDUCE UN UMANO







IL CORTEGGIAMENTO

Una volta individuato il vostro candidato ideale, passate alla fase della conquista.

È importante tenere in considerazione il fatto che gli umani sono seriamente handicappati dal punto di vista sensoriale. Tutto ciò che riguarda odorato, secrezioni e affini è totalmente sprecato con loro; al contrario, potrebbe essere controproducente. Sul sesto senso e le percezioni che loro chiamano “extrasensoriali”, il nulla totale. Possono passare attraverso campi energetici, meridiani cosmici e fantasmi senza darsene conto. Nell’ordine, vi concentrerete dunque su vista, tatto e udito – per quanto anche questo sia scarsamente sviluppato.

Il primo impatto sarà quindi visivo: vi mostrerete all’umano e darete segno di averlo visto.

Se avete compiuto la scelta giusta, il semplice fatto che voi lo degniate della vostra attenzione dovrebbe mandarlo in uno stato di eccitazione.

LO SGUARDO

Lo sguardo è il primo passo e l’unità di misura della seduzione.


– Agganciate lo sguardo del vostro umano.

– Socchiudete un po’ gli occhi.

– Guardate da un’altra parte, fingete di aver perso interesse.

– Leccatevi negligentemente.

– Guardatelo di nuovo.

– Socchiudete un po’ gli occhi.

– Distogliete lo sguardo.

– Stiratevi pigramente.

– Sbadigliate.

– Guardatelo negli occhi.

Etc.



Ricordate di non guardarlo a lungo: queste creature non riescono a reggere il nostro sguardo per troppo tempo. Ma fatelo spesso, di sottecchi, da sopra la spalla; quando vorrete passare a un livello più avanzato, lo guarderete con la testa inclinata di lato.

Come capirete se lo sguardo funziona?

Innanzitutto, se il primate vi guarda a sua volta. Il muso gli si raggriccia in un ghigno che, nel linguaggio umano, indica piacere: scopre i denti. A volte si accovaccia. Facilmente emetterà dei suoni nella vostra direzione.

LE FUSA

Una tecnica che funziona bene nel corpo a corpo sono le fusa. Per qualche motivo, forse legato alla frequenza sonora, le scimmie ne vanno pazze. Le rendono felici e fiere: il fatto di saperci contenti in loro compagnia aumenta la loro soddisfazione e probabilmente anche un sentimento umano particolarmente fragile chiamato autostima.

Le fusa devono essere usate con abbondanza e magnificenza e forniranno la base sonora delle altre tecniche di seduzione.

I RICHIAMI VOCALI

Piccoli miagolii sono un richiamo potente per la scimmia ben predisposta.

Più sottili e infantili sono i suoni che riuscite a emettere, come farebbe un gattino, meglio è.

I miagolii saranno delicati, esitanti. Dei richiami amorosi, emessi con tono sommesso. Provate anche a incorporare le fusa nel miagolio, creando quel suono tipo “Rrrrmeow”.

Non fate un uso eccessivo dei richiami vocali. Centellinateli. Servono a farsi notare, ma una volta ottenuta l’attenzione passate al linguaggio non verbale come sguardi, fusa, smancerie ed esibizioni.

Questi vocalizzi utilizzati nella fase della seduzione saranno ben diversi da quelli più modulati e finanche poderosi, ossessivi e urlati che utilizzerete in seguito, quando vorrete scuotere le torpide coscienze dei primati per imporre la vostra ferrea volontà.

LE SMANCERIE

Una volta sfoderato il repertorio seduttivo da remoto, è il momento di farsi sotto e passare alle vere e proprie smancerie.

Le smancerie implicano un contatto fisico e, nella loro forma classica, consistono nello strusciarsi contro le gambe dell’umano, indugiare vibrando con il corpo contro il suo, proseguire e sfoderare un’ultima carezza con la coda, prima di superarlo. Poi ci si gira immediatamente, si torna indietro e si ripete l’operazione sull’altro lato. Tutto questo, naturalmente, può essere corredato di sguardi, fusa e piccoli vocalizzi.

L’operazione va ripetuta un numero imprecisato di volte: l’obiettivo è che il soggetto si intenerisca, si chini per accarezzarci, inizi a sua volta a emettere dei richiami vocali e, nella sua manifestazione più macroscopica, passi alla “vocina”, un fenomeno che approfondiremo tra poco.

Il livello successivo di smanceria richiede di raggiungere l’altezza del muso del primate, salendo su un apposito supporto, e ripetere la manovra già descritta; questa volta però, invece di agire sulle zampe, ci si struscia contro il torso, le braccia e il muso della creatura.

È così che vi troverete per la prima volta muso a muso: un momento di fiducia reciproca, cruciale per il processo di addomesticazione.

Se siete particolarmente abili, sarà l’umano stesso ad abbassarsi, accosciandosi a terra in modo che la smanceria possa aver luogo muso a muso. Dipende anche dall’umano, naturalmente. Potrebbero volerci anni o potrebbe succedere già dalla prima volta. Se si tratta di un esemplare anziano, o impossibilitato ad accovacciarsi per altri handicap fisici, sarà vostra premura trovare una soluzione per raggiungere il suo muso. Se è seduto, salirgli in grembo basterà alla bisogna.

LE ESIBIZIONI

Ora che avete risvegliato il fuoco dell’amore nel vostro umano, mantenetelo acceso.

Per fare questo esibite la vostra bellezza davanti a lui.

Camminate: fategli vedere come si cammina. Sedetevi: fategli vedere come si sta seduti.

Sbadigliate: fategli vedere come si sbadiglia, mostrando tutte le vostre zannette candide, la lingua arricciata e la parete superiore del palato dall’intrigante design.

Stiratevi: fategli vedere come ci si stiracchia dalla punta delle zampe alla punta della coda. Passeggiategli davanti mentre è seduto al tavolo a guardare o maneggiare oggetti. Sdraiatevi pigramente dove non può non vedervi. Acciambellatevi come un tortellino. Stendetevi come un leone di mare al sole. Accovacciatevi come una sfinge con le zampe composte. Mostratevi di fronte e di profilo; pavoneggiatevi con la coda a punto interrogativo, sdraiatevi a terra su un lato e inarcatevi come una parentesi tonda.

E poi, quando volete sferrare il colpo di grazia, è il momento del rotolamento: stendetevi con la pancia all’aria, ritraete le zampe anteriori piegandole come se foste un coniglietto e divaricate le zampe posteriori, mostrando la pancia nella sua pelosità. Ora rotolate a destra e a sinistra guardando l’umano.

Se questi vuole toccarvi sulla pancia, resistete all’eventuale istinto di fuga e lasciatelo fare, continuando a cullarvi da una parte e dall’altra.

Se vi tocca il muso, infilate la testa nel palmo della sua mano e tenetela lì, emettendo fusa poderose.

Se l’umano non è difettato, raggiunto questo stadio dovrebbe ormai appartenervi.

Le olimpiadi della pazzia

Si distinguono dalle pure esibizioni di bellezza le olimpiadi della pazzia, quei momenti in cui si è colti dalla follia felina e ci si abbandona a essa, correndo come impazziti per la casa, arrampicandosi ratti su mobili o tendaggi, compiendo balzi prodigiosi senza motivi apparenti, aggredendo oggetti inanimati.

Queste prodezze fisiche in genere provocano all’umano scariche di adrenalina che rinfocolano la sua adorazione nei nostri confronti.

I RITUALI

I rituali sanciscono e rinforzano la relazione. Usate la vostra creatività per stabilire abitudini quotidiane o comunque ricorrenti da condividere con il vostro primate.

Può trattarsi di una pennichella pomeridiana, una passeggiata serale intorno a casa; qualsiasi attività regolare e condivisa può servire alla bisogna, ma meglio se originale.

Il famoso Luigino da Poponaia, un gatto rosso originario del lago di Como, venerato da generazioni di umani, ogni mattina saliva sul tavolo quando la propria scimmia, la femmina alfa della famiglia, si apprestava a nutrirsi. Richiamava la sua attenzione con una zampa che poi appoggiava in quella della creatura, mantenendo la posizione detta “mano nella mano” durante l’intero processo.

La seducente e temibile Bicia, la Micia Grigia, accorreva tutte le volte che partiva la sigla di Nata libera: la storia di una leonessa, Elsa, che adotta una coppia di umani in Sud Africa. Disdegnava qualsiasi altro programma TV ma non perdeva mai una puntata di questa serie, che guardava dal suo posto d’onore sul bracciolo del divano insieme al resto della famiglia.

Questi rituali vi assicureranno un posto imperituro nel cuore di queste creature e verranno ricordati, raccontati e talvolta tramandati ai posteri.

L’INTIMITÀ

Una volta accalappiato il vostro umano, potete gingillarvi con lui: salitegli fisicamente sopra, calpestatelo, camminategli addosso. Lo adorerà. Cercate regolarmente il contatto fisico.

Trovate una nicchia comoda tra il suo corpo e il divano su cui è seduto e raggomitolatevi lì, in parte su un piede piegato innaturalmente, in parte sulla coscia.

Fingete di dormire, costringendolo a una posizione scomoda e dolorosa per ore.

Se la posizione della scimmia lo permette, piazzatevi sul suo petto, rendendogli difficoltosa la respirazione.

Il grembo è un’altra zona da frequentare assiduamente.

Una volta accomodati, potete iniziare l’operazione di impastamento, spingendo a ritmo con le zampe e sfoderando gli artigli che infilerete gentilmente nel golf, magliettaf o direttamente nel corpo. L’importante è che nel frattempo facciate le fusa e, se necessario, accenniate dei rotolamenti quando l’umano vi guarda, dimostrando il vostro stato di benessere.

LE SPARIZIONI

Alle volte, è buona abitudine svanire, facendo uso dell’antica magia felina che ci permette di dissolverci nel nulla per periodi di tempo che variano da pochi minuti fino a diverse ore. Non entriamo qui nel dettaglio delle tecniche di sparizione: sono note a tutti i gatti dalla notte dei tempi e non è questa la sede per pubblicizzarle.

Vi invitiamo semplicemente a farne uso una volta ogni tanto.

Rendetevi invisibili e resistete alla tentazione di manifestare la vostra presenza anche quando le ricerche e i richiami dell’umano si fanno via via più frenetici e accorati.

Un po’ di melodramma giova fortemente alla passione del primate.

Il fenomeno della vocina

Un segno del successo della vostra opera di seduzione è “la vocina”.

Si tratta di suoni infantili emessi dalla scimmia, particolarmente sgradevoli, acuti e persistenti. Gli adulti li producono in genere davanti ai cuccioli della propria o di altre specie. Si ritiene siano emessi dall’umano quando è sopraffatto dall’amore. La vocina si accompagna normalmente a frasi insensate e spesso infarcite di parole non esistenti, come “Ma di chi è questo piccolotto?” “Ma di chi sono questi piedonzoli?”

In casi estremi la vocina pronuncia frasi distorte, come “Ma di chi ciono quetti pedonsoli?” e altre atrocità troppo imbarazzanti per essere citate.

La vocina in genere prelude o accompagna il trionfo della vostra opera di seduzione.

Ma, naturalmente, non si può mai generalizzare: esistono umani che usano la vocina molto facilmente, con qualsiasi cucciolo, animale e a volte anche con oggetti o vegetali – mentre ne esistono altri che non la useranno mai, ma che magari vi dimostreranno profondo, fedele e imperituro amore.

 

f golf, maglietta: manifestazioni della cosite – strati di cose che avviluppano il corpo dell’umano, ottenuti da piante o sottraendo peli di altri animali.







    [image: Illustrazione: un gatto appoggiato su una mensola che guarda in basso]
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L’HABITAT







IL TERRITORIO DELL’UMANO

Gli umani sono animali sociali e si riuniscono in comunità numerose; vivono in colonie – paesi, città, condomini – e spesso si spostano in massa per migrazioni periodiche, soprattutto nei periodi caldi.

L’umano medio vive in una tana che può variare moltissimo in termini di dimensioni e comfort. Ci sono poi casi estremi: individui che vivono in roulotte, case sugli alberi, yurte. Ma a noi interessa soprattutto il potenziale abitante di un castello, una villa o almeno un attico.

Di qualunque foggia o misura sia, come avrete già intuito, la tana è infestata di cose: oggetti di ogni natura o dimensione, che per lo più non vengono utilizzati ma occupano comunque un loro spazio. Queste centinaia o migliaia di cose vengono conservate in mobili, oggetti più grandi. Lo spazio che resta per muoversi nella tana è quindi molto ridotto dalla cosite.

Per quanto riguarda i bisogni fondamentali, l’habitat umano offre qualsiasi comodità: vi si trovano diverse sorgenti, che però il primate comanda capricciosamente.

Ci sono svariati nascondigli dove l’umano conserva giacimenti di cibo.

Abbondano fonti di calore durante l’inverno e refoli freschi durante l’estate.

Nei muri si nascondono ruscelli e altre cavità dove scorrono acqua, gas e persino gli escrementi dell’umano, che vengono risucchiati da forze misteriose.

In un territorio umano troverete sempre da abbeverarvi, nutrirvi, riposare, e spazi dove seppellire i vostri bisogni.

In certe tane si trovano anche attrezzi per la ginnastica dove affilarsi le unghie. In alternativa i mobili possono servire alla bisogna, anche se questo spesso non fa contenti i primati che potrebbero addirittura rivoltarvisi contro.

Avendo gli umani questo vezzo di essere bipedi, la loro esistenza si svolge per lo più a un’altitudine che oscilla tra i loro genitali e il cranio. Tutto ciò che si trova a quell’altezza è il loro regno, con l’esclusione del letto, in genere più basso, dove si coricano la notte. Ne consegue che tutto lo spazio che si trova sotto le loro ginocchia e sopra le loro teste viene scarsamente utilizzato.

Il pavimento, con i suoi panorami di mattonelle, legno e soprattutto tappeti, è a nostra disposizione e offre infinite riproduzioni in scala dell’appartamento umano, con sotto-tane e possibili nascondigli sotto i pezzi di arredamento.

Grazie ai mobili più grandi è possibile muoversi a un’altitudine superiore a quella della vita domestica dell’umano. Salire su librerie, armadi, ma anche tendaggi e lampadari per i più avventurosi, permette di unire un po’ di sano esercizio fisico al divertimento di scoprire nuovi luoghi e poter osservare le attività che si svolgono nella tana da un punto di vista privilegiato.

L’interno dei mobili – armadi, armadietti e pensili della cucina lasciati aperti, o che imparerete ad aprire da soli – può riservare gradite sorprese: giacigli appartati, miniere di cibo, preziosi nascondigli.

GIACIGLI

I giacigli sono una delle indiscutibili meraviglie del mondo degli umani, che sono maestri nel crearli, e meritano un capitolo a parte.

Cuscini, ceste, sedie, divani: la tana del primate è un bengodi di comodità.

Il non plus ultra del giaciglio è costituito dal lettone, un grande spazio imbottito, corredato di strati morbidi tra cui gli umani si insinuano per dormire.

Il lettone offre innumerevoli occasioni di sollazzo:


– quando viene preparato, evento in cui potete sempre dare il vostro contributo saltando tra strato e strato e sistemandoli con foga;

– per dormire e oziare;

– per fare esercizio fisico e dare la caccia ai bozzi che si muovono sotto la sua superficie, soprattutto se sono all’altezza delle zampe posteriori delle scimmie;

– per nascondervi da possibili pericoli o scocciature, o sotto gli strati morbidi o anche sotto il lettone stesso, che per la sua ampiezza rende difficile alle scimmie raggiungervi protendendo le zampe;

– se state male, per vomitare. Nel caso in cui il lettone non fosse raggiungibile per qualsiasi ragione, potete sempre rimettere su un divano, una poltrona o alla peggio un tappeto; basta evitare il nudo pavimento e cercare rigorosamente una stoffa, meglio se pregiata;

– per partorireg.



Secondo solo al lettone è il divano.

Nell’habitat ideale ci sono diversi salotti o, almeno, diversi divani, così che se anche il vostro primate volesse ricevere degli ospiti – un’attività che inspiegabilmente queste creature praticano con accanimento – in ogni caso avrete sempre il vostro spazio garantito.

Il giaciglio più accogliente resta comunque quello preriscaldato dall’umano. Essendo creature irrequiete non riescono a stare ferme a lungo; sarà vostra premura restare nei paraggi e appena la scimmia si alza, occupare prontamente il suo posto. Al suo ritorno fingerete di dormire. Se vi allontana, restate nelle vicinanze e non demordete aspettando che si alzi nuovamente.

Secondo il principe Leopoldino l’esemplare ben addestrato preriscalda un giaciglio, si alza, si allontana e, quando trova il proprio sedile occupato al ritorno, lo sposta delicatamente per non disturbarvi e procaccia una nuova sedia fredda per sé.

È anche possibile che gli umani approntino dei giacigli appositi a vostro beneficio, ma in genere sono meno confortevoli dei loro. Almeno una volta o due, però, usateli, fosse solo per fargli capire che apprezzate quando fanno delle cose per voi.

Giacigli estemporanei degni di interesse sono anche le pile di biancheria lavata e stirata, sempre gradevoli e profumate, e i cappotti e le borse di ospiti, preferibilmente allergici ai gatti.

CONFINI

Come i felini, così anche gli umani sono fortemente territoriali. Purtroppo però questi mammiferi non segnano il proprio territorio con l’urina o altri segnali olfattivi. Comprendere quindi dove inizia e dove finisce il territorio di un esemplare è un’impresa quasi impossibile, soprattutto quando si esce dalla tana e ci si trova all’aperto.

Potreste dunque assistere a scene apparentemente incomprensibili: il vostro primate si agita ed emette forti vocalizzi nella vostra direzione; esibisce grosse quantità di cibo nel tentativo di attrarvi; cerca di seguirvi sui tetti a rischio della propria vita; un primate sconosciuto e il vostro si accapigliano.

Tutto questo potrebbe essere legato al fatto che il terrazzo del vostro umano oltre un certo punto diventa del vicino o condominiale. Non è cosa che debba destare particolare preoccupazione: è ovvio che voi andrete in ogni caso dove meglio credete. Ma è comunque interessante saperlo.

D’altro lato, l’ossessione per i confini si trova anche all’interno della tana, che è normalmente divisa in compartimenti stagni. Tra un ambiente e l’altro c’è in genere una porta: una parete semovente che può scorrere o ruotare su un perno e che si comanda con un oggetto sporgente a metà altezza chiamato maniglia; questa, come suggerisce il nome, è fatta apposta per le mani.

Le porte possono attaccarci all’improvviso e a volte si muovono anche senza intervento umano, sbattendo con violenza.

Il vostro atteggiamento nei confronti delle porte sarà bellicoso.

Rendete chiaro da subito che le esigete tutte aperte.

Come regola, sostate il più possibile sulle soglie.

Se si ostinano a chiudere una porta, urlate moltissimo che volete entrare. Una volta entrati, se richiudono la porta, urlate moltissimo che volete uscire. Ripetete questa operazione tutte le volte che sarà necessario. L’obiettivo è portare i primati allo sfinimento, finché lasceranno le porte aperte o installeranno piccole porte a nostro esclusivo beneficio, dette gattaiole, da cui si possa uscire ed entrare ogni volta che ci colga il capriccio.

Se i vostri umani sono particolarmente duri di comprendonio, sarete costretti a imparare ad aprire le porte da soli.

La tecnica consiste nel saltare e aggredire la maniglia, appendendovisi con tutto il proprio peso. L’impatto del salto dovrebbe bastare a spostarla. Se siete in due, lavorate in squadra: uno balza sulla maniglia, l’altro spinge la porta.

Se la porta si apre verso di voi, al balzo in cui ci si appende alla maniglia segue un deciso colpo d’anca. Si tratta di una tecnica più avanzata e, se non vi riesce, potete sempre fare uso di un umano.

Particolare importanza ha la porta d’ingresso, che divide il territorio della scimmia dal resto del mondo.

Qualsiasi cosa si trovi oltre quella porta – un giardino selvaggio o una banale rampa di scale condominiali – sarà vostra premura comunque superarla e darvi alla fuga alla prima occasione possibile.

Nel caso del giardino, prendetevi il vostro tempo e tornate solo quando vi sarete stancati delle scomodità del mondo naturale.

Se invece fuori ci sono solo pianerottoli e scalini, fuggite comunque, pazzamente, come se ne andasse della vostra vita. Anche solo per pochi secondi, per poi fermarvi sul pianerottolo del piano di sopra.

Può sembrare un gesto insensato, ma non lo è.

Questo può assicurarvi del cibo.

Il principe Leopoldino, ad esempio, ha così addestrato i suoi primati: appena lui supera la soglia di casa e saetta su per le scale, la scimmia di turno, sconvolta dalla fuga del suo beniamino, corre a prendere la scatola dei croccantini e la agita come una maraca, nel tentativo disperato di richiamarlo a sé. Solo a quel punto il principe rientra, condiscendente, nei suoi possedimenti, a gustarsi lo spuntino.

Non tutti saranno abili come lui e può essere che a voi questo non procuri del cibo.

Ma stabilisce comunque che non vi si può dare per scontati. È importante spaventarli e fargli credere che potrebbero perdervi, se non vi renderanno davvero irresistibile la convivenza.

A differenza delle porte, le finestre affacciano soprattutto sul mondo esterno. Trovandosi a un’altitudine abbastanza elevata, richiedono un balzo per raggiungerle e la seccatura è che finché non atterrate sul davanzale non avrete un’idea precisa di quanto spazio d’appoggio ci sia e di che cosa si trovi al di là. Prima di saltare è fondamentale studiare approfonditamente la situazione; non lasciatevi stuzzicare da piccioni malvagi, non distraetevi mai quando c’è di mezzo una finestra. Gli umani vivono in territori sovrapposti in altezza, che possono raggiungere quote vertiginose, e questo è forse uno dei pochi casi in cui ci sopravvalutano: conoscendo la nostra abilità nel cadere sulle quattro zampe tendono a sottovalutare i pericoli di cornicioni, ringhiere e davanzali.

È triste dirlo, ma sono infinite le vittime delle altezze.

Colonialismo

Se avete ammaestrato il vostro umano a farvi entrare e uscire quando preferite, potete considerare l’idea di colonizzare altri territori limitrofi.

Tornando a Luigino, il rosso del Lago di Como, per un certo periodo ha condotto felicemente una perfetta doppia vita, con identità diverse e doppie razioni di giacigli, cibo e coccole. Usciva dalla tana della prima famiglia adottata, scendeva una rampa di scale ed entrava direttamente dalla seconda famiglia. Una soluzione comodissima.

Un giorno, mentre era intenta alla cosite, alla scimmia n° 1 cadde un calzino dallo stenditoio. Andò a bussare ai vicini del piano di sotto per recuperarlo: immaginate la sua sorpresa nel trovare Luigino accomodato su un trono per lui allestito, dominante il salotto, con altre ciotole, altri adoratori e un altro nome umano. E, soprattutto, immaginate la sorpresa di Luigino nel vedere la scimmia n° 1 presentarsi inaspettatamente – e non invitata – nel territorio n° 2.

 

g Quando le venne mostrato il luogo allestito dai suoi umani per il parto imminente – un armadio in un ripostiglio (pfui!) – la gatta Tigre simulò un tiepido interesse per pura cortesia; poi partorì comodamente in mezzo al lettone padronale, come si competeva al suo rango, e lì diede i natali al leggendario Bobo e alle sue sorelle.







    [image: Illustrazione: una mosca che ronza intorno a un gatto ]
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CONVIVENZA ED EDUCAZIONE DOMESTICA







IL CIBO

Gli umani sono cacciatori imprevedibili. A volte escono dalla tana per giorni di seguito e tornano a mani vuote, a volte escono per pochi minuti e tornano carichi sotto il peso delle prede.

I loro metodi di caccia rimangono per noi misteriosi. La cosa certa è che nascondono grosse quantità di cibo nelle loro tane – ottusamente, sempre negli stessi posti – e lo tirano fuori in momenti prestabiliti. Un nascondiglio, in particolare, sempre fresco, produce meraviglie ogni volta diverse. Infatti, come se anch’essi non potessero credere ai propri occhi, continuano ad aprirlo e chiuderlo. Questa fonte eterna di delizie è chiamata frigorifero e quando viene aperta è consigliabile trovarsi in prima fila.

Dal momento che loro mangiano in orari prestabiliti, tendono a voler fare lo stesso anche con noi. Non è semplice educarli a fornirci cibo in qualsiasi momento, ma abbiate fiducia: è un’impresa alla vostra portata.

Prima fase

Innanzitutto, identificate il luogo dove hanno nascosto il cibo per voi: il vostro intento sarà condurli lì e per farlo userete tutto il repertorio seduttivo, a partire dallo sguardo e facendo uso massiccio di smancerie.

Cominciate le smancerie in qualsiasi punto della tana e, una volta ottenuta l’attenzione della scimmia, spostatevi impercettibilmente, smanceria dopo smanceria, verso il giacimento, fino a posizionarvi lì davanti. A quel punto emettete forti richiami verbali e, se necessario, mimate l’atto di mangiare, aprendo e chiudendo la bocca silenziosamente.

Alcuni credono anche nella possibilità di comunicare telepaticamente: seduti con le zampe unite, più vicini possibile alla fonte di cibo, guardate fisso l’umano e trasmettete mentalmente l’ordine “Tu mi nutrirai”. Se si tratta di un individuo particolarmente ricettivo può funzionare.

Questo repertorio è ampiamente sufficiente quando siete alle prese con un primate docile e ansioso di imparare.

Ma immaginiamo che l’umano non voglia seguirvi; che sia dominato dalla cosite, tutto intento a maneggiare, guardare o parlare con oggetti.

In questo caso, saranno necessarie delle tecniche più avanzate.

Le elenchiamo in ordine; se una non funziona, passate alla successiva, più estrema, e così via.


1. Passeggiate di fronte a lui, possibilmente sugli oggetti che sta guardando o maneggiando, segnalandogli la vostra urgenza.

2. Se si tratta di un oggetto dotato di tastiera, zampettate su di essa, premendo più tasti contemporaneamente in combinazioni letali.

3. Sedetevi di fronte a lui e urlategli fortissimo in faccia.

4. Se vi allontana, continuate a urlare fortissimo da poco distante.

5. Se chiude una porta tra voi due, cercate di abbatterla e continuate a urlare fortissimo.

È tedioso, lo sappiamo, ma alla fine il linguaggio vocale sembra l’unico che questa specie possa comprendere davvero.

6. Se c’è qualche oggetto a cui il primate tiene particolarmente (collezioni, cristalli, porcellane, strumenti di precisione preziosi per le sue attività, varie ed eventuali) saltateci in mezzo, assicurandovi che se ne accorga.

7. Se in casa ci sono altri gatti o altri animali a voi sottoposti, come ad esempio canidi, è il momento di angariarli finché si lamentino rumorosamente.

Si può anche trattare di una messa in scena, purché verosimile: il principe Leopoldino e suo fratello, il celeberrimo Capitan Fracassa, simulano delle liti furibonde, con urla strazianti, per smuovere la loro scimmia dal torpore; una tecnica che funziona puntualmente.

8. Come ultima ratio, se non ci sono altri con cui inscenare aggressioni, passate direttamente ai richiami fisici all’umano in questione.

Noi non siamo propensi a usare violenza verso questi poveri bestioni, ma a volte è necessario. Un piccolo morso, una zampatina con un mezzo artiglio, dovrebbero bastare a smuovere il primate che si alzerà lamentandosi per compiere infine il suo dovere.



Concludiamo con uno scenario molto comune: immaginiamo che l’umano stia dormendo profondamente e a voi venga un po’ di appetito.

Le tecniche sono sostanzialmente le stesse già descritte, con un po’ di variazioni.

Nell’ordine:


1. Chiamatelo gentilmente miagolandogli vicino alle orecchie (sono quelle cosucce atrofizzate ai lati del cranio).

2. Sedetevi sul suo petto e chiamatelo forte e insistentemente, provando vari registri.

3. Fate cadere gli oggetti da un mobile vicino al letto: se c’è un bicchiere con dell’acqua, scegliete quello.

4. Salite su un mobile vicino al letto e da lì gettatevi sul letto.

5. Salite su un mobile vicino al letto e da lì gettatevi sull’umano.

6. Picchiate un altro animale della famiglia (possibilmente sul letto).

7. Picchiate l’umano dormiente – prima piano, poi sempre più forte – dalla zampatina timida sul naso alla sventola unghiuta.

8. Quando il primate si alzerà barcollando per ottemperare ai suoi doveri, corretegli festosi tra i piedi e vocalizzate il vostro entusiasmo. È sempre importante fargli capire che il suo sforzo viene apprezzato.



Quando mangiano loro

Gli umani mangiano generalmente intorno a un tavolo e l’operazione richiede un impiego consistente di cosite; il tavolo è quindi pieno di oggetti. Abituateli a lasciare lo spazio per voi. All’inizio potrà essere su un lato, dove si illuderanno che voi non possiate raggiungere il cibo. Ma poco alla volta guadagnerete terreno fino a conquistare il centro tavola, da cui potrete intimare di ricevere i bocconi che indicherete con sguardi, vocalizzi e, in caso di necessità, zampate rapaci.

Un maestro in questa specialità è Capitan Fracassa: un enorme gatto nero, pesante come un cane di taglia media, che prende posto sulla tavola non appena si avvicina l’ora del pasto dei suoi umani. Inizialmente si posiziona a un lato; poi, gradualmente e impercettibilmente, approfittando della concentrazione delle scimmie sul proprio cibo, si sposta fino a trovarsi accanto a uno degli umani, con la testa protesa sopra il piatto, nella posizione detta da questi “Del bue e l’asinello”h. Continua però a ostentare indifferenza, come se non gli interessasse il processo in atto ma si trovasse lì per puro caso. Dopo un po’, quando le scimmie si sono abituate alla sua presenza, colpisce.

Ha due diverse tecniche: la prima, stiracchiarsi. Una delle zampe si allunga pigramente nella direzione del piatto e cerca così di artigliare un pezzo di formaggio o altro cibo degno di interesse. Il movimento è naturale ma lento e per questo spesso la tecnica fallisce. In questo caso, scatta il piano B: una zampata fulminea per arraffare il boccone.

Spesso fallisce anche questo tentativo, ma il risultato in fondo è sempre positivo; male che vada a fine pasto gli umani, che sono straordinariamente ben educati, gli danno dei bocconcini di loro spontanea volontà.

Nel processo di addomesticazione accetterete assaggi di varie pietanze, mostrando persino interesse per vegetali come zucca, zucchine, fagiolini, asparagi; per le olive, i latticini, certe carni e pesci potrete dare segni di entusiasmo. Questo, però, se il cibo verrà dalla tavola o direttamente dalle mani degli umani.

Se lo stesso cibo vi verrà messo nella ciotola non vi piacerà più.

E qui arriviamo al punto centrale di tutto il processo: quanto spiegato finora non è che la prima parte dell’addestramento.

Seconda fase

La cosa interessante è lo stadio successivo: rifiutate sdegnosamente il cibo.

Non solo se il menù è ripetitivo o di bassa qualità.

Ogni tanto, per principio, guardate con disgusto quello che vi propongono e allontanatevi risentiti.

Questo getterà i primati nella confusione e nello sconforto ed è probabile che porterà a un netto miglioramento del vostro menù.

Il principe Leopoldino, ad esempio, sdegna tutto il sashimi tranne il tonno e la spigola, per i quali invece ha una passione. Guarda il salmone senza interesse, per i gamberi dimostra fastidio. Di alcuni cibi si limita a leccare la gelatina. Da altri si allontana con un balzo spaventato. E funziona. Solo i bocconi migliori arrivano alle sue fauci, e ogni volta che i suoi umani mangiano sushi, per lui vengono ordinati espressamente tonno e pesce bianco.

La vostra schizzinosità diventerà proverbiale e alla fine si trasformerà in una sfida per l’umano: sarà felice e fiero quando troverà qualche pietanza che dimostrerete di apprezzare.

IL RIPOSO

Gli umani sono orribilmente alacri e riposano molto poco e per lo più la notte. Coordinare i vostri ritmi naturali con i loro non sarà semplicissimo.

Di giorno sono preda di un attivismo convulso e insensato. Appaiono spesso stanchi ma invece di fermarsi e fare un riposino, seguendo i ritmi di madre natura, si fanno forza, si stimolano assumendo bevande eccitanti e continuano ad agitarsi, fino a crollare definitivamente la sera, dopo ore e ore di attività instancabile.

Se durante il giorno sono fuori dalla tana, voi avrete tutto l’agio di passare da una pennichella a un pisolino, da una dormita a una siesta, con piccole pause per piluccare dei croccantini, dare la caccia ai gechi in terrazzo o in giardino e fare un po’ di toilette come si deve.

Quando sono nella tana, potrebbe essere più complicato riposare in pace: parecchie delle loro attività sono chiassose o infide. A nostro parere la più odiosa è quella che consiste nello spostare un grosso oggetto urlante e aspirante per tutto il territorio, senza alcun rispetto per la tranquillità dei suoi abitanti. Purtroppo a oggi non sono state trovate soluzioni per impedire ai nostri beniamini di indulgere in questo passatempo.

In ogni caso può avere senso cercare, nei limiti del possibile, di avvicinarvi ai loro ritmi e anche se di notte vi sentirete naturalmente arzilli e smaniosi di avventura, quello in realtà, in una tana di umani, diventa il momento ideale per il riposo.

Fa parte dell’addestramento-base privilegiare il riposo addosso al vostro esemplare, impedendogli qualsiasi movimento.

Questo si può fare con il primate seduto ma, ancora più comodamente, quando è sdraiato su quella che diventerà la vostra postazione preferita, che dividerete magnanimamente con lui: il lettone.

Occupate l’area quando il bipede si sdraia, o, meglio ancora, appena prima; un chiaro segnale delle sue intenzioni è che si spazzolerà le zanne.

Scegliete una zona centrale e mettetevi comodi: starà a lui adattarsi, trovando una posizione più periferica. A quel punto potrete accomodarvi meglio, relegando definitivamente la scimmia o le scimmie dove non vi danno troppo fastidio. Qualsiasi incavo del corpo dell’umano – che ne ha molti, essendo lungo e pieno di spigoli, come un grosso insetto-stecco – è perfetto per incastrarcisi: tra le gambe, dietro un ginocchio piegato, contro l’addome, tra la caviglia e il piede, o volendo anche in testa. L’importante è aderire fisicamente, cosa che lo manderà in visibilio.

Se potete, è considerata buona norma aspettare le prime luci dell’alba per svegliarlo ed esigere la prima colazione.

LA COMUNICAZIONE

Gli umani sono creature prettamente canore, come gli uccelli, ed emettono un susseguirsi quasi ininterrotto di suoni.

Al tempo stesso, in maniera per lo più inconsapevole, comunicano non verbalmente.

Vivendo a stretto contatto con loro imparerete a comprenderne le intenzioni e, naturalmente, a distinguere alcune frasi, parole ed espressioni del loro buffo linguaggio.

Non devono accorgersene per nessuna ragione.

Questo vi darà un notevole vantaggio su di loro.

Innanzitutto, sarà comodo sapere in anticipo quali siano i loro progetti e, dove possibile, prendere le necessarie contromisure.

Hanno intenzione di farvi qualche brutto scherzo, come somministrarvi velenii?

Progettano di partire per qualche giorno e lasciarvi alle insoddisfacenti cure della scimmia del piano di sotto?

Inoltre, per comprendere l’importanza dell’omertà, basta guardare la maggior parte dei cani: totalmente asserviti.

Se dimostrate di capire la loro lingua, i primati potrebbero aspettarsi che vi comportiate di conseguenza e persino risentirsi se questo non accade.

È comprovato che la comunicazione verbale di queste creature cambia a seconda dei luoghi geografici in cui si trovano; una complicazione legata a un concetto che ci riporta vagamente al principio delle porte tra un ambiente e l’altro, cioè dei confini immaginari posti da questa specie.

Ma parlare diverse lingue umane è importante solo se vi muovete in ambienti internazionali.

Il principe Leopoldino, ad esempio, parla tre lingue: l’italiano, l’inglese e il francese. Quest’ultima l’ha studiata da solo e infatti non è fluente come nelle altre.

Ogni tanto gli umani cantano e ballano. Quando emettono suoni cadenzati, ululano, trillano, gorgheggiano roteando gli occhi, si dice che cantano. Quando si muovono come se fossero inseguiti da uno sciame di vespe, saltellano sul posto, vibrano, si dimenano, slanciano gli arti in tutte le direzioni, si accosciano all’improvviso, si dice che ballano. Ai vostri occhi, questi fenomeni appariranno incomprensibili e per lo più sinceramente imbarazzanti.

Si tratta di espressioni di gioia e vitalità; purché vi teniate fuori dal raggio delle loro grosse zampe mentre danzano, non sono pericolosi.

LA PRIVAZIONE DELLA PRIVACY

Tecniche di privazione della privacy sono preziose per rafforzare la vostra posizione sociale all’interno della casa e il vostro dominio sull’umano.

Oltre a dormire o fingere di dormire addosso alla vostra scimmia, ecco altre situazioni in cui palesare la vostra discreta ma ineluttabile presenza.

In bagno

Entrate sempre a supervisionare cosa esattamente stia facendo. Fate mostra di nulla, come se non vi interessasse fino in fondo; però cercate di esserci sempre, almeno per una rapida controllata.

Quando la scimmia si trova in condizioni vulnerabili – mentre esce dalla doccia o è seduta sul water – abbiate cura di spalancare la porta del bagno.

Se la vostra lettiera si trova lì, cercate di coordinare la vostra defecatio con la sua presenza nella stanza, in modo che possa apprezzarne pienamente l’afrore; meglio se compiete l’opera mentre la scimmia è impossibilitata alla fuga.

Durante l’accoppiamento

Se non è troppo pericoloso, state direttamente là dove l’atto si svolge. Nella maggioranza dei casi accade sul lettone, di cui occuperete una zona periferica.

Gli umani complicano enormemente anche questa semplice pratica e in genere prima di arrivare all’accoppiamento vero e proprio si perdono in una serie di attività collaterali e incomprensibili. Cambiano febbrilmente posizione e la sensazione è che non sappiano esattamente cosa cercare. Per quanto affascinante e divertente possa apparirvi il processo, non rendete troppo manifesto il vostro interesse; potete sonnecchiare o lanciare un’occhiata distratta ogni tanto, anche se durante certi passaggi potrete avvicinarvi per verificare meglio, mantenendo un approccio clinico e distaccato.

Il supremo addomesticatore dovrebbe essere capace di stare su un letto dove si svolge una copula umana confinando la coppia su un margine del giaciglio.

Inutile dire che equivalenti invasioni dell’umano nella vostra privacy saranno malviste e mal sopportate.

PREMI E REGALIE

Premiate l’umano quando fa qualcosa per voi. È importante che impari ad associare i suoi sforzi per compiacervi con qualcosa di piacevole: una smanceria, un contatto naso-naso con fusa, un mezzo rotolamento.

Sarà sempre pronto a ripetere un’azione che gli farà guadagnare una ricompensa.

Parlando di premi, preparatevi a una notizia sconcertante: questi mammiferi non apprezzano che gli si portino delle prede – il dono più gradito che un felino possa dare e ricevere.

Una grossa lucertola eviscerata, una bella coda ancora guizzante, un uccellino decapitato creeranno imbarazzo, se non addirittura isteria.

Potete comunque introdurli in casa, manifestando sonoramente la vostra soddisfazione, e magari portarli sul lettone per fargli una sorpresa; l’importante è che non restiate delusi dalla mancanza di riconoscenza.

La cosa è ancora più incredibile perché questi primati sono onnivori e la maggior parte di loro mangia altri animali – per quanto ridotti in piccoli pezzi. Desta quindi grande meraviglia che maneggino quotidianamente carcasse morte da tempo ma che quando queste gli vengono portate fresche – e in alcuni casi, ancora vive! – reagiscano in questa maniera insensata.

Il gatto Ugo, famoso cacciatore, ancora adolescente aveva catturato e ucciso una grossa cornacchia. Non era stata un’impresa da poco; e far passare la cornacchia dalla gattaiola per portarla dentro la tana era stato ancora più complicato.

Quando i suoi primati tornarono a casa trovarono una scia di sangue che attraversava l’ingresso: la seguirono da un lato e arrivarono alla gattaiola, dentro cui restavano incastrate penne e piume. La seguirono nel senso opposto e arrivarono al cadavere della cornacchia, ai piedi della poltrona su cui Ugo, esausto e fiero, aspettava i loro complimenti. I soliti versi di raccapriccio accolsero la sua prodezza, ma il primate maggiore commentò “Se adesso che è cucciolo ci porta la cornacchia, quando sarà adulto troveremo dei Rottweiler appesi ai rami degli alberi”.

Questo è uno dei casi in cui, a modo loro, le scimmie hanno riconosciuto una bella impresa. Più di questo è difficile aspettarsi.

MIGRAZIONI

Periodicamente, soprattutto con l’arrivo della stagione secca, questa specie migra.

Abbiamo già parlato dell’importanza di ricercare un animale dotato di un territorio esteso e che abbia accesso all’esterno.

Alcuni umani posseggono diversi territori, uno in città e altri nella natura. Per quelli tra voi che sono nati cittadini, noi promuoviamo senza dubbio una soluzione di questo tipo: la ricerca del primate munito anche di possedimenti in cui migrare o, come dicono loro, dove trascorrere la villeggiatura.

Per quanto fastidioso sia lo spostamento da un territorio all’altro, in genere vale la pena sopportarlo senza troppe scene perché in villeggiatura ci sono più occasioni di intrattenimento. Giardini, odori sconosciuti, corsi d’acqua, cespugli, erbe da mangiare e vomitare poi nella tana, possibili prede, altri gatti; la vita all’aria aperta è indubbiamente meno tediosa di quella in appartamento.

Se mai, sarà noiosa l’idea di rientrare nella metropoli; ma con un po’ di attenzione potete cogliere i segnali di preparazione del ritorno e non farvi trovare quando è il momento di ripartire.

Le migrazioni possono implicare spostamenti di pochi giorni oppure protratti nel tempo.

Prima della migrazione l’umano fornisce sempre dei segnali precisi; uno, inequivocabile, è un’esplosione di cosite.

Un grande numero di oggetti viene tirato fuori dai mobili, spostato, ammassato in altri luoghi e spesso guardato a lungo. Speciali contenitori se-movibili vengono estratti da armadi e ripostigli e riempiti delle cose che la scimmia considera necessarie per la propria sopravvivenza – fosse solo per 12 ore lontano dal proprio habitat.

Si percepisce agitazione nell’aria, l’attività si fa ancora più frenetica del solito; se nella tana vivono diversi individui potrebbero accapigliarsi.

Quando tutti gli oggetti presi dai mobili spariscono nei contenitori semoventi è arrivato il momento dell’esodo.

Ogni volta che l’umano migra, in un modo o nell’altro, la situazione si fa spesso seccante.

Se se ne vanno senza portarvi con loro, potreste essere lasciati da soli per la maggior parte del tempo con rare incursioni di amici/parenti/altri prezzolati per occuparsi delle vostre necessità primarie. Questo, da un lato, significa pace e tranquillità; dall’altro, la noia nel trovarvi soli e chiusi in un ambiente ristretto potrebbe sopraffarvi.

Oppure la tana potrebbe essere invasa stabilmente da altri umani che si occupano anche di voi e, a seconda delle situazioni, si rendono benvenuti o invisi. Amici a cui prestano la casa, nipoti, cat sitter in pianta stabile.

In ogni caso, si tratta di un cambiamento di abitudine e, come tutti i cambiamenti non decisi da voi, sarà una scocciatura e, per i più sensibili, fonte di stress.

Se invece verrete coinvolti nel fenomeno, insieme ai contenitori di cose degli umani si palesa anche l’odiato trasportino.

A volte le astute creature non lo estraggono fino all’ultimissimo momento, per non farvi agitare. Altre volte, le ancora più astute creature lo tirano fuori con giorni di anticipo, finché uno non ci fa neanche più caso – e a quel punto vi catturano e vi spingono a forza dentro l’angusto cubicolo.

Al momento della cattura, il nostro consiglio è combattere e lamentarsi, in modo da rendere chiara la propria disapprovazione; se però avete ragione di credere che la migrazione potrebbe portarvi alla lunga dei benefici, spostandovi in qualche luogo ameno, non esagerate con le rimostranze e, soprattutto, in viaggio comportatevi con dignità.

Trattenete a tutti i costi le deiezioni: viaggiare nei propri escrementi non suscita mai quel senso di rispetto e ammirazione che vogliamo infondere nei nostri umani.

Anche l’isteria manca di eleganza.

Capitan Fracassa è in questo caso un esempio negativo.

A differenza del fratello Leopoldino, Capitan Fracassa è una creatura semplice. Non si accorge mai di una migrazione incombente finché non ci si trova in mezzo e ogni volta la vive come una tragedia personale. Si fa mettere docilmente nel trasportino ma subito dopo sbarra gli occhi e comincia a emettere versi spaventosi, che non hanno nulla di felino. Le grida rauche, poderose e convulse, in rapida successione, perdono la loro natura originaria e finiscono per assomigliare a un suono misterioso, tra il raglio di un asino e l’abbaiare di un grosso cane.

Essendo fragile di nervi, Fracassa non sopporta di viaggiare da solo e dunque il trasportino è massiccio perché insieme a lui viaggia anche il fratello.

Questi è generalmente algido ed eroico, ma all’inizio, appena catturato, anch’egli manifesta sonoramente la propria indignazione e nei primi minuti entrambi spingono contro le pareti morbide del contenitore, creando dei bozzi che sporgono ora in alto, ora ai lati, ora ovunque. A un occhio estraneo potrebbe apparire come il trasferimento di una volverina o un branco di scimmie ragno.

Quando gli umani li conducono per strada si creano assembramenti di curiosi; scimmie appaiono anche alle finestre e sui balconi e alcuni tra i più coraggiosi si avvicinano abbastanza da chiedere quale creatura si stia trasportando.

I viaggi si svolgono in genere in treno: una delle incomprensibili creazioni umane, un macchinario enorme e rumoroso che inghiotte torme di creature in un luogo e le risputa in un altro luogo. Dentro il treno, sorprendentemente, si sta abbastanza comodi e una volta in viaggio Capitan Fracassa si placa; lo colgono solo sporadici attacchi di panico in cui ansima, con la bocca aperta e gli occhi sbarrati come una creatura demoniaca. In queste occasioni può produrre altre sessioni di urla spaventevoli, poi, esausto, crolla in un sonno profondo.

Il principe Leopoldino e Capitan Fracassa, come avrete già capito, dispongono di una coppia di primati eccezionalmente ben educati, e possono permettersi anche cadute di stile di questa portata.

Ma si tratta certamente di un esempio da non seguire.

Dignità, innanzitutto.

Sostanze stupefacenti

Alcuni umani, quando si avvicina il momento della migrazione, possono cercare di somministrarvi sostanze stupefacenti, con l’obiettivo di stordirvi e trasportarvi passivamente.

Cercherete di sputarle e, se non ci riuscite, fingetevi morti.

In alternativa, combattete con tutte le vostre forze il senso di torpore, comportandovi come pazzi. Gli umani chiamano questa reazione, opposta a quella voluta, “effetto paradosso”, e una volta insinuato nelle loro testoline semplici che siete troppo sensibili ai calmanti (morti) o che soffrite dell’effetto paradosso (pazzi), smetteranno immediatamente di infastidirvi con le droghe.

I CUCCIOLI UMANI

Potreste aver scelto oculatamente il vostro primate eppure questo, a tradimento, un bel giorno si procaccia un compagno e si riproduce. Per quanto accorti possiate essere, non siete mai completamente al sicuro dai cuccioli umani.

È dunque importante qui farne cenno.

I cuccioli sono dei pericolosi concorrenti e, appena nati, monopolizzano tutte le attenzioni una volta riservate a voi. Non c’è molto da fare al riguardo.

Se manifesterete fastidio o ostilità vi troverete immediatamente relegati allo stato di paria, con intere zone del territorio a voi proscritte e la vostra posizione sociale all’interno del branco gravemente compromessa.

Mostrare un atteggiamento amichevole nei loro confronti è l’unico modo che vi permetterà di non perdere troppi dei vostri privilegi.

Una buona notizia è che per alcuni mesi i cuccioli umani restano inoffensivi. Non sono in grado di muoversi autonomamente né di fare altro che non sia urlare, mangiare e defecare. Dal momento che, appena nati, vengono avvolti strettamente in cose di stoffa chiamate vestitini, si insozzano con i loro stessi escrementi; i genitori li puliscono e poi insistono a infagottarli di nuovo dentro altre stoffe. Ne discende un ciclo che testimonia il potere della cosite sugli uomini, sin da quando vengono al mondo.

Nei rari momenti in cui non sono imbrattati di feci i piccoli hanno un delizioso profumo di latte.

In questo periodo hanno tali difficoltà a coordinare i movimenti che potrebbero inavvertitamente colpirvi. Restate vigili. Nulla vi vieta di dormire addosso al cucciolo, testimoniando la vostra passione per la creatura, ma assicuratevi che anche lui stia dormendo.

La fase più pericolosa arriva dopo, quando iniziano a muoversi a quattro zampe, postura nella quale possono essere sorprendentemente veloci. Afferrano cose con le loro grasse zampette prensili su cui però non hanno ancora pieno controllo. In seguito, incoraggiati dagli adulti, cominciano a deambulare a fatica su due zampe e in questa fase cadono a terra all’improvviso e con grande frequenza.

Qui arriva il momento di cominciare a educarli. Perché è in questa fase che potrebbero cercare di sollevarvi da terra malamente, stringervi a sé, schiacciarvi le zampe, tirarvi le vibrisse, imprigionarvi dentro delle cose di stoffa come quelle che usano gli umani e, addirittura, tirarvi la coda. Cosa che voi non permetterete mai, per nessuna ragione.

Quindi, dovrete sempre restare vigili. Appena capirete che il piccolo nutre idee malsane di questo genere, si consiglia l’immediata emissione di poderose urla di dolore (anche preliminari al dolore stesso) in modo da generare allarme negli adulti, a cui seguiranno immediatamente la fuga e un periodo di cauto allontanamento dal soggetto.

Il cucciolo è intoccabile e non dovete alzare le zampe su di lui a meno che il dolore non sia insopportabile. Anche in questo caso, non lasciategli segni permanenti.

Un’eccezione degna di nota è quella di Bicia, la Micia Grigia, che era particolarmente insofferente ai suoni acuti. Cresciuta in una famiglia con due cuccioli umani, ogni volta che un bambino urlava la Micia arrivava e lo picchiava sonoramente. Distingueva però tra le vere grida di dolore (come quando uno dei cuccioli si cucì un dito con la cucitrice) e quelle legate ai cosiddetti “capricci”, manifestazioni di rabbia e frustrazione che utilizzano il suono come arma principale; lei accorreva solo in questi casi.

Resta famosa la volta in cui uno dei cuccioli si gettò a terra urlante e lei gli morse la testa.

Si trattava di un istinto assolutamente comprensibile: chi di noi non ha mai sentito il desiderio irresistibile di mordere la testa a un cucciolo umano che urla, buttato a terra? La cosa clamorosa è che i genitori del cucciolo, mentre cercavano di allontanarla, ridevano (sapete quando digrignano i denti contenti) e non solo la Micia Grigia non subì conseguenze per questa manifesta aggressione; fu anzi considerata da lì in poi come una valida alleata nell’educazione della prole.

Sottolineiamo però che si tratta di un’eccezione.

Stiamo parlando di primati educati da generazioni di gatti e vi sconsigliamo di provarci con i vostri.

I cuccioli sono intoccabili; e considerate che questi mammiferi restano tali per un periodo di tempo corrispondente a un’intera vita felina e a volte anche di più. Esistono testimonianze di umani che ancora vengono nutriti e accuditi dai genitori, ormai anziani e caracollanti; sono casi estremi, ma esistono.

D’altra parte, se avrete la ventura di poter addomesticare un umano fin da quando è un cucciolo potrete anche avere risultati eccellenti e guadagnarvi il migliore, più fedele compagno che uno possa desiderare.

 

h Fa parte del mito della natività l’immagine di un bue e un asinello con le testone ansanti sopra una mangiatoia. Il mito viene messo in scena nel Presepe, un passatempo allestito ogni inverno appositamente per il vostro divertimento, in alternativa o insieme all’Albero con le Palline.

i Periodicamente il vostro umano vi somministrerà piccole quantità di veleno, che chiamerà medicina, antipulci o con altri nomi di fantasia.
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FISSAZIONI UMANE







LA PALLINA

Potreste incorrere in un fanatico della pallina: essi sono frequenti. Questi umani si procurano o confezionano una pallina – un piccolo oggetto di forma sferica – che poi lanciano verso di voi. Si aspettano che la catturiate o la colpiate lanciandola verso di loro; poi ve la sottraggono e ricominciano il gioco da capo. Altre volte la nascondono malamente e vogliono che voi la troviate.

Se la cosa non vi tedia troppo, abbiate la compiacenza di giocare con loro qualche volta e li farete felici. Si tratta di divertimenti innocenti e in genere di breve durata, perché il primate, per quanto eccitatissimo dall’esercizio, si stanca, oppure, come d’abitudine, si distrae. Assecondandolo in questa attività lo aiuterete tra l’altro anche a rimanere attivo.

Sempre la Micia Grigia, l’educatrice di cuccioli, era un’atleta formidabile. A parte percuotere i piccoli umani, non faceva molta attività fisica. Sviluppò quindi una sincera passione per questo sport e veniva tenuta in allenamento dalle sue scimmie che, a turno, le lanciavano palline d’alluminio compresso ad altezze vertiginose. Trattandosi di individui particolarmente giocherelloni ed essendo prepotente in questa specie il bisogno di esibirsi davanti agli altri, quando nel territorio arrivavano visitatori la Micia Grigia era sempre convocata per prodursi nelle sue prodezze. A volte veniva addirittura svegliata da un sonno profondo con la richiesta di sfoggiare le sue abilità.

A seconda dell’umore del momento, decideva se compiacerli o meno.

È evidente che non siete costretti a sottostare a tutti i loro capricci.

IL BACIO

Uno dei modi tipicamente umani di esprimere affetto è il bacio. La scimmia protrude le labbra, che sono straordinariamente mobili, e ve le appoggia addosso – a volte anche con un piccolo movimento di suzione – e un fastidioso schiocco.

Nel fare questo la sua grossa testa incombe su di voi. Soprattutto se state dormendo, risvegliarsi con una creatura gigantesca protesa sul vostro corpo che vi schiocca le labbra sul cranio può essere agghiacciante. Come se non bastasse, la scimmia potrebbe cercare di afferrarvi e tenervi fermi durante questa operazione e, in certi casi, addirittura portarvi alla bocca. Sebbene i primati, domestici o selvatici che siano, normalmente non mordano, vi consigliamo comunque di dibattervi e non sottoporvi a queste pratiche. Incoraggiateli invece a manifestare il loro affetto con strusciamenti, delicate grattatine sotto il mento o altri metodi più apprezzati, dando loro l’esempio.

Se però desiderate viziare il vostro bipede, potete concedergli qualche bacio delicato – solo quando voi stessi dimostrerete la vostra disponibilità.

LA CATTURA

Un’altra manifestazione di attaccamento caratteristica di questa specie è la cattura. Ogni tanto l’umano sembra preda di un istinto più forte di lui e deve catturarci. Ci stringe tra le sue lunghe zampe e, come già spiegato nel capitolo precedente, può portarci alla bocca per una sessione di baci.

Di fatto, ci immobilizza e ci stringe contro di sé. A volte, tenendoci stretti, si allontana e ci porta in altre zone del territorio.

Spesso avviene quando entrano estranei nel suo habitat: la scimmia ci cerca, ci cattura e quindi ci esibisce.

I cuccioli degli umani, poi, sono grandi catturatori.

Quando il primate ci cattura è contentissimo. Ad alcuni gatti piace e si stringono al loro scimmione con vero piacere. Personalmente, non disdegno la vicinanza con queste creature, ma solo quando lo decido io.

IL FURTO DELLE FECI

Ecco una pagina imbarazzante e oscura del rapporto felino-umano. Stiamo parlando dell’incomprensibile abitudine di questa specie di frugare nella nostra lettiera e sottrarne il contenuto.

Più o meno quotidianamente l’umano si presenta con una paletta e scava alla ricerca di ciò che abbiamo pazientemente seppellito; quindi se ne impossessa.

Ruba polpette di pipì e cacca impanata, nasconde il suo tesoretto in un sacchetto e se lo porta via.

Perché? Cosa ne fa?

Non vogliamo saperlo.

Ciò fa sì che la lettiera, malgrado la sua piccolezza, sia riutilizzabile. Alcuni ritengono che sia proprio questo il motivo principale di tale bizzarra abitudine: il puro spirito di servizio. Può essere. Non ci sentiamo di escludere nulla.

LA COVA

Quando riposate su un tavolo, un divano o un altro mobile, può capitare che l’umano appronti vicino a voi degli oggetti che, chiaramente, desidera che voi coviate. Sarà vostra premura accontentarlo: per voi non sarà uno sforzo e il primate ne sarà oltremodo contento. Può trattarsi di un telecomandoj, un telefonok ma potrebbero anche essere delle chiavi (più scomode), una penna o un libro.

In ogni caso, sdraiatevi senza indugio sull’oggetto facendo sì che scompaia completamente sotto il vostro corpo. Dopo qualche tempo, l’umano comincerà un rituale: si agiterà, si guarderà in giro, come se cercasse la cosa da voi covata. Solo dopo parecchio tempo impiegato in questa pantomima cercherà di recuperare l’oggetto, ormai intiepidito, da sotto il vostro corpo. Opponete resistenza passiva, pesando per l’occasione almeno il doppio del normale.

Se, nel cercare di rientrare in possesso di una cosa da voi covata, ne appoggerà un’altra a vostra portata, inglobatela ratti e iniziate immediatamente una nuova cova.

L’ORRENDO MISTERO

C’è un’ampia zona d’ombra, nella convivenza con questa specie. Una questione cui nessuno sa rispondere ma su cui esiste un ragionevole dubbio ed è importante considerarla: la castrazione improvvisa e ingiustificata e, per le femmine, la sterilizzazione, in cui incorrono inesplicabilmente i gatti che vivono con questi primati.

Nessuno sa come accada, ma è un fatto che siano rarissimi quelli che sfuggono a questo destino. Non esistono testimonianze dirette e ciò rende tutto ancora più spaventevole.

La cosa che pare certa è che abbia una qualche parte di responsabilità una delle figure più terrificanti tra gli umani: l’Inaddomesticabile, il Sommo Persecutore, il Biancovestito, il Veterinario.

Molti tra coloro che sono incappati in questo destino hanno infatti nella memoria l’immagine dell’Inaddomesticabile che si china su di loro - poi, più nulla.

Si sono risvegliati nella propria tana – e in alcuni casi ancora nel lager dell’Inaddomesticabile – e tutto era cambiato per sempre.

Questa pratica barbara è inspiegabile. Non c’è dubbio che questi primati, a loro modo, si affezionino a noi sinceramente; è quindi difficile credere che ciò nasca da un desiderio di nuocerci. Eppure, è innegabile che il risultato sia questo.

 

j telecomando: oggetto parassita di un oggetto più grande e già nominato, la televisione, che cattura l’attenzione di queste creature per intere ore.

k telefono: oggetto che venerano e da cui non si separano mai.
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LA CONVIVENZA CON ALTRI







Se siete nati e cresciuti insieme ad altri gatti, conoscete gli innegabili vantaggi che la società felina offre – dalla pura compagnia all’associazione a delinquere.

Si gioca, si fa esercizio, ci si pulisce con cura a vicenda, si mettono in atto piani che da soli sarebbe difficile portare a termine. E poi, naturalmente, c’è la gioia delle relazioni e di condividere la propria vita con i propri simili – soprattutto se amati.

L’eroico Pongo, un poderoso gatto nero, cresciuto in una casa densamente popolata di umani e felini, si era auto proclamato difensore degli oppressi. In qualunque problema incorressero gli altri felidi, al primo miagolio Pongo accorreva solerte.

Un giorno Luigino il Rosso infilò la testa in un sacchetto di plastica da cui non riusciva più a liberarsi: corse per la casa terrorizzato, urtando mobili e abitanti, fino a infilarsi sotto una credenza, posizione da cui piangeva chiedendo aiuto.

Il cucciolo della famiglia umana si precipitò al suo salvataggio e si sdraiò sotto il mobile, tentando da quella posizione incomoda di liberare Luigino. Pongo arrivò in quell’istante e la sua parziale visione degli eventi ottenebrò il suo giudizio: pensando che il cucciolo fosse impazzito e tentasse di soffocare Luigino con un sacchetto di plastica, partì all’attacco dell’umano. Sotto la credenza si scatenò un pandemonio: Luigino urlava, la scimmia urlava, Pongo colpiva. Gli altri primati che assistevano alla scena urlavano a loro volta; alla fine, coalizzandosi, riuscirono ad allontanare Pongo e a chiuderlo in un’altra stanza. Luigino fu liberato, la scimmia ferita fu curata e Pongo fu rilasciato dalla sua detenzione. Non incorse in nessuna rappresaglia: era chiaro che era stato mosso dai più nobili sentimenti, e anche il piccolo malmenato e sanguinante lo rispettò ancora di più per questo.

In altre situazioni, può darsi che la convivenza con altri gatti si verifichi in maniera inaspettata e improvvisa: un bel giorno il vostro umano si presenta a casa con un altro, senza chiedervi il permesso.

Magari avete finalmente raggiunto l’età in cui uno si sente equilibrato e tranquillo, ed ecco arrivare un preadolescente impazzito.

Magari avete appena stabilito un chiaro rapporto di sudditanza, in cui l’umano ha raggiunto l’optimum della premurosità, ed ecco che un giorno si presenta con due neonati da cui non stacca gli occhi.

Magari, peggio ancora, mentre vi leccate negligentemente una zampa sulla vostra poltrona preferita, si apre la porta e in casa viene introdotto un miserabile di mezza età, pulcioso e male in arnese, abituato alle risse tra gatti di strada e che a malapena capisce la vostra lingua. Magari il clochard è una gatta, un’erinni che il primate si ostina a chiamare micina e che vi urla improperi e minacce di morte già dalla soglia.

Tutto può succedere, ed è giusto essere pronti.

La cosa più importante è: ricordatevi che sono pur sempre gatti.

Per quanto provati dalla vita, agitati, ignoranti, lerci, in fondo a quel disastro c’è comunque uno spirito affine, superiore e desideroso solo di emergere e splendere.

A volte è difficile vederlo, lo sappiamo. Ma date tempo al tempo e abbiate fiducia nella possibile, mirabolante trasformazione anche dell’ultimo bruto pulcioso.

LA CONVIVENZA CON INFERIORI

[image: elemento decorativo]  VEGETALI [image: elemento decorativo] 

Da interno

Si dividono in due categorie: le piante e i fiori recisi.

Questi vanno fatti a pezzi.

Iniziate con l’aggredire il recipiente, da cui potrete anche cercare di bere, spostando i fiori a testate. Poi accanitevi sulle infiorescenze, mordendole, schiaffeggiandole con stizza, finendole a unghiate. Il gran finale si raggiunge rovesciando il vaso con l’acqua sul cimitero di vegetali così ottenuto.

Le piante si trovano in vasi pieni di terra, che vengono disposti nell’appartamento in modo che possiate scavarci dentro.

Fusti e foglie possono essere annientati con tecniche diverse che potrete esplorare a vostro piacimento, fornendo passatempi sempre nuovi.

Da esterno

Le piante in terrazzo o in giardino offrono valide alternative alla lettiera.

Infatti gli umani le cospargono regolarmente di quello che loro chiamano concime – che non è altro se non un insieme di escrementi di animali sconosciuti.

Se volete rendervi utili, scegliete una singola pianta – possibilmente una delle loro preferite, grossa e rigogliosa – e defecateci accanto in abbondanza. Irrorate poi generosamente di urina il terreno alla base, giorno dopo giorno, fino a vederla avvizzire: il segno inequivocabile che avrete fatto un ottimo lavoro. Poi passate alla successiva.

Vegetali commestibili per gli umani (aromatiche, tentativi di orticelli con pomodori o altre verdure) si possono aspergere direttamente; le tecniche di concimazione più estreme prevedono la posa della massa fecale in bella vista, a decorazione di foglie e frutti.

Quando non avrete voglia di dedicarvi al giardinaggio, potrete riposarvi nidificando sulle più piccole e delicate tra le piante fiorite. Schiacciandole ben bene potrete ottenere un confortevolissimo giaciglio da esterno.

Assecondare l’abitudine umana di prendersi cura degli organismi vegetali è una nobile impresa, ma non è nella nostra natura. Saranno quindi inevitabili dei momenti in cui sarete colti da improvvisi attacchi omicidi e non potrete fare a meno di avventarvi e infierire su qualsiasi forma di vita passiva si trovi sulla vostra strada.

L’umano potrebbe non apprezzarlo. Vedete di trovarvi lontano dal luogo dell’evento quando se ne accorgerà e ostentate indifferenza.

[image: elemento decorativo]  ANIMALI [image: elemento decorativo] 

“I cani sono per gli umani come gli umani

sono per i gatti.”

Il principe Leopoldino

Nella vostra convivenza con gli umani potreste trovarvi a dividere il territorio anche con altre specie. Quelle che seguono sono indicazioni generiche. Possono esistere canidi degni della vostra ammirazione, pappagalli amichevoli, pesci più grandi di voi; ma si tratta di eccezioni.

CANIDI

Ne esistono di tutti i tipi, le misure e i modelli: da quelli pelati e piccoli come scoiattoli a quelli enormi e pelosi come orsi.

Saremo brevi: i cani sono in genere sporchi, puzzolenti, chiassosi, eccessivamente entusiasti. Non cattivi, anzi; dei bravi ragazzi – soprattutto se presi da soli. Però sempliciotti. Stanno sempre attaccati agli umani, non tolgono loro gli occhi di dosso e ne sono completamente dipendenti. I cuccioli, soprattutto se affetti da gigantismo, sono in particolar modo goffi e molesti.

Malgrado questo, è innegabile che la convivenza con un cane possa essere fonte di intrattenimento. E alcuni hanno caratteri e abitudini più compatibili con i nostri ed è comprovato che possano diventare degli ottimi amici.

In ogni caso, soggiogateli da subito.

RODITORI

Vengono tenuti dentro gabbiette in cui potete vederli ma non raggiungerli. Una forma di sadismo incomprensibile ma ampiamente documentata. Perché imprigionarli per tutta la loro miserabile esistenza, quando potrebbero affidare il lavoro a voi?

PESCI

Vale quello che si è detto per i roditori; la differenza è che i pesci sono più graziosi da guardare, più ipnotici. Le loro gabbie sono scatole di vetro, chiamate acquari. Tenete d’occhio la trasparenza dell’acqua: quando è sporca il primate attua la pulizia dell’acquario, spostando i pesci in contenitori più sommari. Quello è il momento di colpire.

UCCELLI

Qui si vede fino a che punto può arrivare la crudeltà umana. Gli uccelli vengono spesso tenuti in gabbie in cui non possono nemmeno volare! È vostro dovere morale cercare in ogni modo di aprire quelle gabbie e porre fine alla loro sofferenza.

Un discorso a parte è quello dei pappagalli. Questi sono creature temibili. Innanzitutto, sono intelligenti. A volte parlano con gli umani; probabilmente gli danno direttive. Sono spietati, armati di grossi becchi e artigli e sono fieri e bellicosi: consigliamo di tenersi alla larga dai grossi pappagalli.

RETTILI E ANFIBI

Incomprensibilmente, alcuni umani tengono nel loro territorio esemplari di questi animali – anch’essi in genere chiusi dentro scatole di vetro trasparenti. Le tartarughe ci piacciono molto e possono essere usate come punti di osservazione o lenti mezzi di trasporto; ci si può trastullare con il carapace e giocarci a nascondino. Tartarughe a parte, gli altri rettili e anfibi sono generalmente ributtanti e indegni del nostro interesse. Se si tratta di grossi serpenti e vengono lasciati liberi di muoversi per casa, non perdeteli d’occhio e, se possibile, cambiate casa.

ALTRI PRIMATI

È nostra opinione che tutte le scimmie troppo grandi per essere divorate da un gatto mostrino una netta predilezione per la nostra specie.

Malgrado in natura non ci siano molte occasioni di frequentazione tra noi e gli altri primati, qualche volta il destino, in genere in forma di umano, fa sì che questo succeda.

Girano voci su un caso esemplare: quello di Koko, una gorilla cresciuta in cattività a cui Francine, un’umana, insegnò il linguaggio dei sordomuti; malgrado le due si siano frequentate per tanti anni, Koko non riuscì mai a insegnare il linguaggio dei gorilla a Francine – il che dimostra ancora una volta come animali tanto loquaci siano così poco attrezzati per ascoltare. Ma non divaghiamo.

Quello che vogliamo portare alla vostra attenzione è che quando Francine, usando il linguaggio dei segni, chiese a Koko quale fosse il suo più grande desiderio, lei rispose “un gatto”.

Ed esistono numerose testimonianze dell’amicizia che, nella sua lunga vita, legò Koko a diversi gatti.







CONCLUSIONI

UN UMANO È PER SEMPRE

Gli umani sono longevi. Se avete addomesticato bene il vostro esemplare sarà vostro per sempre. Anche quando sarete vecchi, perderete i denti, non vorrete più mangiare, non riuscirete più a fare i vostri bisogni dignitosamente, la scimmia continuerà a servirvi e potrebbe portarvi dall’Inaddomesticabile per prolungare la vostra agonia.

Se avete scelto un animale che dispone di un alto rango sociale e molte risorse ci sono più probabilità che questo accada.

Per farla finita dovrete risolvervi a fare pipì e popò ovunque, anche nel lettone e mentre ci sono loro. Questo potrebbe spingerli infine, seppur a malincuore, a lasciarvi andare.

Ecco il paradosso di questi grandi mammiferi: se come specie sono spaventosi, come individui possono essere creature amorose e sanno essere protettivi, intelligenti e generosi. A modo loro: inelegantemente, chiassosamente, goffamente; ma, proprio come i felini, non chiedono altro che amare ed essere amati.
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