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PERCHÉ NON È GIA TUTTO SCOMPARSO?






Quando parlo del tempo, è perché non è
ancora
Quando parlo di un luogo, è perché è scomparso
Quando parlo di un uomo, è perché è già morto
Quando parlo del tempo, è perché ormai non è più
Parliamo quindi del mondo dal quale l'uomo è scomparso.
Si tratta di sparizione, non di esaurimento, di estinzione o di sterminio. L'esaurimento delle risorse, l'estinzione delle specie sono dei processi fisici o dei fenomeni naturali.
E qui sta la differenza, perché la specie umana è l'unica ad aver inventato un modo specifico di scomparire, che non ha niente a che vedere con la legge di natura. Forse ad-dirittura un'arte della sparizione.
Il punto di Archimede
Cominciamo dalla sparizione della realtà. Si è parlato molto della sua fine nell'epoca dei media, del virtuale e delle reti, senza starsi troppo a domandare quando abbia cominciato a esistere la realtà. Ora, se osserviamo bene, vedremo che il mondo reale comincia a esistere, in epoca moderna, con la decisione di trasformarlo, cosa che avviene attraverso la scienza, lo sguardo analitico sul mondo e il dispiegamento della tecnologia - ossia, secondo Hannah Arendt, con l'invenzione di un punto d'Archimede esterno al mondo (a partire dal telescopio di Galileo e dalla scoperta del calcolo matematico) mediante il quale il mondo naturale è tenuto definitivamente a distanza. È il momento in cui l'uomo, mentre si accinge ad analizzarlo e a trasformarlo, prende congedo dal mondo, conferendogli la forza della realtà. Quindi si può dire che, paradossalmente, il mondo reale inizia a scomparire nello stesso momento in cui inizia a esistere.
In virtù delle sue eccezionali capacità di conoscenza, l'uomo, nel momento stesso in cui dà senso, valore e realtà al mondo, innesca, parallelamente, un processo di dissoluzione (analizzare significa, letteralmente, dissolvere).
Ma bisogna risalire senza dubbio ancora più indietro: fino al concetto e al linguaggio. Rappresentandosi le cose, nominandole, concettualizzandole, l'uomo le fa esistere e al tempo stesso le fa precipitare verso la loro perdita, le distacca sottilmente dalla loro realtà nuda e cruda. In tal modo, la lotta di classe esiste a partire dal momento in cui Karl Marx la nomina. Ma senza dubbio essa, nella sua più profonda intensità, esiste solo prima di essere nominata. Dopo, non fa che scemare. Il momento in cui una cosa viene nominata, in cui la rappresentazione e il concetto se ne impossessano, è il momento in cui essa inizia a perdere la sua energia -col rischio di divenire una verità o di imporsi come ideologia. Altrettanto può dirsi dell'Inconscio e della sua scoperta da parte di Freud. È quando una cosa comincia a sparire che ne compare il concetto. La nottola, dice Hegel, si leva al cader del giorno.
La globalizzazione: se ne se parla tanto, come di un fatto scontato, di una realtà incontestabile, può darsi che non sia più all'apogeo del suo percorso e che noi si sia ormai alle prese con qualcos'altro. Così la realtà si dissolve nel concetto. E, cosa ancor più paradossale, è esattamente il movimento inverso rispetto a quello con cui il concetto, l'idea (ma anche la fantasia, l'utopia, il sogno, il desiderio) si dissolvono nella loro stessa realizzazione. Quando tutto scompare per eccesso di realtà, quando grazie al dispiegarsi di una tecnologia senza limiti, tanto mentali quanto materiali, l'uomo è in grado di giungere alla fine delle proprie possibilità, e lì stesso scompare, lasciando spazio a un mondo artificiale, che lo espelle-a un'efficienza integrale che costituisce in qualche modo lo stadio supremo del materialismo (Marx: lo stadio idealistico dell'interpretazione, e la trasformazione irresistibile che porta a un mondo senza di noi). Un simile mondo è perfettamente oggettivo perché non c'è più nessuno che possa vederlo. Divenuto pienamente operativo, non ha più bisogno della nostra rappresentazione, del resto, non ve ne è più rappresentazione possibile.
Perché se è proprio dell'uomo non giungere fino all'estremo limite delle proprie possibilità, l'essenza dell'oggetto tecnico consiste nell'esaurire le proprie, e andare anche ampiamente oltre, tracciando così la linea di demarcazione definitiva tra sé e l'essere umano, fino a dispiegare infinite possibilità di funzionamento contro l'uomo stesso, e a comportare la sparizione di quest'ultimo a più o meno lungo termine.
In tal modo, il mondo moderno prefigurato da Marx, sospinto dall'opera della negazione, dal motore della contraddizione, è divenuto, a causa della sua stessa realizzazione eccessiva, un altro mondo in cui le cose per esistere non hanno più bisogno del loro contrario, in cui la luce non ha più bisogno dell'ombra, in cui il femminile non ha più bisogno del maschile (o il contrario?), in cui il Bene non ha più bisogno del Male, in cui il mondo non ha più bisogno di noi.
È qui che si vede come la modalità della sparizione dell'umano (e naturalmente di tutto ciò che vi si ricollega, l'obsolescenza di Günther Anders, l'agonia dei valori, eccetera) derivi precisamente da una logica interna, da una obsolescenza integrata, dalla realizzazione nella forma del suo progetto più grandioso, il progetto prometeico di gestione dell'universo, di una conoscenza esaustiva - e che proprio questo lo fa precipitare verso la sua sparizione - assai più rapidamente delle specie animali, a causa dell'accelerazione che essa imprime a un'evoluzione che non ha più niente di naturale.
E ciò non a causa di una qualsiasi pulsione di morte, di una tendenza involutiva, regressiva, verso forme indifferenziate, ma al contrario a causa di un impulso a spingersi il più lontano possibile nell'espressione di tutta la sua potenza, di tutte le sue facoltà fino a sognare per l'appunto di abolire la morte.
Ora, la cosa più sorprendente è che ciò porta al medesimo risultato. Il tentativo estremo della vita (dell'Eros, se con ciò si intende il dispiegamento di tutte le facoltà, l'approfondimento della scienza, della coscienza e del piacere) conduce allo stesso risultato della sparizione virtuale della specie umana, come se da qualche parte tale destino fosse stato programmato e noi non fossimo che gli esecutori a lungo termine di questo programma (cosa che fa pensare irresistibilmente all'apoptosi, il processo mediante il
quale le cellule innescano la propria autodistruzione).
Tutto ciò può dare l'impressione, o l'illusione, di una strategia fatale, di un'evoluzione al termine della quale avremo superato il punto, quel vanishing point di cui parla Canetti, in cui, senza rendersene conto, il genere umano sarà uscito dalla realtà e dalla storia, in cui ogni distinzione tra vero e falso sarà scomparsa, eccetera.
In tal caso noi e il nostro caso saremmo solo il membro fantasma, l'anello debole, la malattia infantile di un apparato tecnologico che ci domina da lontano (come il pensiero non sarebbe altro che la malattia infantile dell'Intelligenza Artificiale, l'essere umano la malattia infantile della macchina o la realtà la malattia infantile del mondo virtuale).
L'insieme è ancora chiuso in una prospettiva evoluzionistica che concepisce tutto in termini di traiettoria lineare, dall'origine alla fine, dalla causa all'effetto, dalla nascita alla morte, dall'apparizione alla sparizione.






L'arte di scomparire
Ma la sparizione può essere concepita diversamente, come un evento singolare e l'oggetto di un desiderio specifico, il desiderio di non esserci più, che non è del tutto negativo, al contrario: forse è il desiderio di vedere a cosa somiglia il mondo in nostra assenza (fotografia) o di vedere oltre la fine, oltre il soggetto, oltre ogni significato, oltre l'orizzonte della sparizione, se c'è ancora un accadimento del mondo, un'apparizione non programmata delle cose. Un regno della pura apparenza, del mondo così com'è (e non del mondo reale che non è mai altro che quello della rappresentazione) e che può emergere solo dalla sparizione di tutti i valori aggiunti.
Vi sono, in ciò, le premesse di un'arte della sparizione, di un'altra strategia. Dissoluzione dei valori, della realtà, delle ideologie, dei fini ultimi.
Ma simultaneamente un gioco, la possibilità di un gioco con tutto ciò, di un'arte (ma niente affatto nel senso culturale ed estetico) più vicina a un'arte marziale.
L'arte stessa, nell'epoca moderna, esiste solo sulla base della propria sparizione - non solo l'arte di far scomparire la realtà a beneficio di un altro scenario, ma quella di abolire sé stessa man mano che si esercita (Hegel). È in ciò che essa costituiva un evento, che era una posta di capitale importanza (dico «era» perché oggi l'arte, pur essendo scomparsa, non sa di esserlo, e questa è la cosa peggiore, e prosegue il suo cammino in uno stato di coma irreversibile).
E diventa il paradigma di tutto ciò che sopravvive alla propria sparizione. Vi sono coloro che si avvalgono della propria sparizione, che se ne avvalgono come di una forma viva, per eccesso, e quelli che vi sopravvivono per difetto. È chiaro che la scena politica, ad esempio, non fa che riflettere le ombre di una caverna e gli esseri che vi si muovono, disincarnati, ma che ne sono ignari (l'elenco di tutto ciò che è sparito in questo modo, istituzioni, valori, individui, sarebbe troppo lungo). È ben possibile purtroppo che noi stessi, in quanto specie, facciamo ormai parte, ad esempio sotto forma di clonazione, di informatizzazione e di reti, di questa sopravvivenza artificiale, di questo perpetuo prolungarsi di qualcosa che è sparito ma che non finisce di scomparire. Mentre la vera arte è quella di saper sparire prima di morire e invece di morire.
Ad ogni modo, niente si cancella semplicemente e completamente, di tutto quello che scompare restano tracce. Il problema è cosa resta quando tutto è scomparso. È un po' come il gatto del Cheshire di Lewis Carroll, il cui sorriso aleggia ancora dopo che la sua forma è svanita nell'aria. O come il giudizio di Dio: Dio scompare, ma lascia dietro di sé il suo giudizio. E il sorriso di un gatto è già terrificante, ma il sorriso senza il gatto lo è ancora di più... E il giudizio di Dio è terrificante in sé, ma il giudizio di Dio senza Dio...
Si può anche pensare che tutto ciò che scompare - le istituzioni, i valori, i divieti, le ideologie, le idee stesse - continui a condurre una vita clandestina e a esercitare un'influenza occulta, come si è detto delle divinità antiche che nell'era cristiana hanno assunto la forma di demoni. Tutto ciò che scompare si infiltra nella nostra vita in dosi infinitesimali, spesso più pericolose dell'entità visibile che ci dominava. Nella nostra epoca di tolleranza e trasparenza, i divieti, i controlli, le disuguaglianze spariscono a uno a uno, ma per meglio interiorizzarsi nella sfera mentale. Si potrebbe perfino immaginare di seguire le tracce delle nostre vite precedenti, senza parlare dell'inconscio. Nulla sparisce mai. Ma non facciamo della parapsicologia, restiamo nella psicologia e occupiamoci della sparizione del soggetto, che è un po' l'immagine allo specchio della realtà.
E in effetti, il soggetto si perde (il soggetto come istanza di volontà, di libertà, di rappresentazione, il soggetto del potere, del sapere, della storia, esso scompare e lascia dietro di sé il suo spettro, il suo doppio narcisistico). Scompare a beneficio di una soggettività diffusa, aleggiante e senza sostanza - ectoplasma che tutto avvolge e trasforma in un'immensa superficie di riverberazione d'una coscienza vuota, disincarnata - in cui tutte le cose risplendono di una soggettività senza oggetto - ogni monade, ogni molecola presa nelle maglie di un narcisismo definitivo, di un ritorno-immagine perpetuo. Questa è l'immagine d'una soggettività da fine del mondo in cui il soggetto in quanto tale è scomparso, non occupandosi più di alcunché. Il soggetto è vittima di questa peripezia fatale alla quale in un certo senso non si op-pone più nulla, né l'oggetto, né la realtà, né l’Altro.
I nostri più grandi avversari non ci minacciano più se non della loro sparizione.
La Grande Sparizione, quindi, non è più semplicemente quella della trasmutazione virtuale delle cose, in cui la realtà rimanda a sé stessa all'infinito, ma quella della divisione all'infinito del soggetto, di una polverizzazione a catena della coscienza in tutti gli interstizi della realtà. Al limite, la coscienza (la volontà, la libertà) è ovunque, si confonde con il corso delle cose e, a partire da lì, diviene superflua. È l'analisi che faceva anche il cardinale Ratzinger della religione: una religione che si assimila al mondo, che entra in risonanza come un diapason con il mondo (politico, sociale, eccetera) diventa superflua. È per la stessa ragione, per essersi confusa sempre più con la banalità oggettiva che l'arte, smettendo di essere diversa dalla vita, è divenuta superflua.
Si potrebbe peraltro addurre il pretesto di una sparizione positiva, quella della violenza, della minaccia, della malattia o della morte, ma si sa che tutto ciò che viene represso, eliminato in questo modo, produce un'infiltrazione maligna, virale, nel corpo sociale e individuale. Pertanto, è impossibile assegnare alla sparizione, alla sparizione come forma, questo o quel fine (non più che all'apparizione, ad ogni modo) nella sfera del Bene come in quella del Male.
Al di là di tutte le fantasie che alimentiamo attorno a essa, e nella speranza del tutto giustificata di veder sparire definitivamente un certo numero di cose, bisogna restituire alla sparizione il suo prestigio, o semplicemente la sua potenza, il suo impatto - reinvestirla non in qualità di dimensione finale, ma di dimensione immanente, direi persino come dimensione vitale dell'esistenza. Tutto vive solo alimentandosi della propria sparizione, e se si vogliono interpretare le cose davvero con lucidità, bisogna farlo in funzione della loro sparizione. Non c'è miglio griglia di analisi.
Ambiguità totale del nostro rapporto con la realtà e con la sua sparizione. Dietro ogni immagine, qualcosa è scomparso - ed è questo a donargli fascino. Dietro la realtà virtuale, in tutte le sue forme (telematica, informatica, numerica, eccetera), la realtà è sparita. Ed è questo che affascina tutti. 
Secondo la versione ufficiale tributiamo un culto alla realtà e al principio di realtà, ma -e qui sta attualmente tutta la suspense -è al-la realtà che tributiamo tale culto o alla sua sparizione?
Possiamo quindi vivere la stessa situazione globale, esattamente la stessa, come una maledizione, secondo la versione critica comune o come un piacere rifugio, una fatalità in qualche modo felice.
Doppio postulato contraddittorio, privo di risoluzione.
Dall'analogico al digitale... all'egemonico
Il più bell'esempio di questa dissoluzione sistematica di una realtà di cui si assapora in qualche modo il crepuscolo: tale sarebbe il destino attuale dell'immagine, della spari-zione dell'immagine nel passaggio inesorabile dall'analogico al digitale. E il destino dell'immagine è esemplare perché l'invenzione dell'immagine tecnica in tutte le sue forme è la nostra ultima grande scoperta nella ostinata ricerca di una realtà “oggettiva”, di una verità oggettiva, il cui specchio ci verrebbe offerto dalla tecnica... Sembrerebbe tuttavia che lo specchio si sia fatto prendere dal gioco e abbia trasformato tutto in una “realtà” virtuale, digitale, informatica, numerica, e il destino dell'immagine non è che un infimo dettaglio di questa rivoluzione antropologica.
Non c'è analogia più bella per illustrare questa rivoluzione di quella della fotografia diventata digitale, liberata in un colpo solo del negativo e del mondo reale. E le conseguenze dell'uno come dell'altro sono incalcolabili - su scale diverse, naturalmente. Fine di una presenza singola dell'oggetto, dato che può essere costruito numericamente. Fine del singolo momento dell'atto fotografico, visto che l'immagine può essere immediatamente cancellata o ricomposta. Fine della testimonianza inconfutabile del negativo. Al tempo stesso scompaiono il differito e la distanza, quel vuoto tra l'oggetto e l'immagine che costituisce lo stadio del negativo. La fotografia analogica è un'immagine prodotta dal mondo per mezzo della pellicola, una dimensione della rappresentazione. L'immagine digitale, invece, è un'immagine uscita direttamente dallo schermo, che si immerge nella massa di tutte le altre immagini nate dallo schermo. Essa appartiene all'ordine del flusso, prigioniera del funzionamento automatico dell'apparecchio. Quando il calcolo, il digitale prevalgono sulla forma, quando il software prevale sullo sguardo, si può ancora parlare di fotografia?
Tutto questo non è una semplice peripezia tecnica: con il passaggio al digitale è tutta la fotografia analogica, tutta l'immagine concepita come la convergenza della luce proveniente dall'oggetto e di quella proveniente dallo sguardo ad essere sacrificata, definitivamente condannata. Col progressivo diffondersi della digitalizzazione presto non si troveranno più pellicole, superfici su cui le cose si iscrivevano negativamente. Non ci sarà altro che un software per le immagini, un effetto digitale al miliardesimo di pixel e, al tempo stesso, una facilità incredibile di scatto, ritorno-immagine e fotosintesi di qualsiasi cosa. Metaforicamente, è tutta la ricchezza del gioco della presenza e dell'assenza, del comparire e dello scomparire (l'atto fotografico fa svanire per un breve istante l'oggetto nella sua “realtà” - niente di ciò avviene con l'immagine virtuale né con l'acquisizione digitale - senza contare la magia del trasparire dell'immagine durante lo sviluppo), tutta la ricchezza del gesto fotografico che scompare con l'avvento del digitale.
Sono il mondo e la visione del mondo a venirne modificati.
Soprattutto in questi tempi di cambiamento tecnologico ultrarapido, è nata l'idea
assurda di “liberare” la realtà attraverso l'immagine, e di “liberare” l'immagine attraverso il digitale. La “liberazione” della realtà e quella dell'immagine passerebbero per la profusione e la proliferazione. Vuol dire dimenticare la sfida, il rischio che costituisce il passaggio all'atto fotografico, la fragilità e l'ambivalenza del rapporto con l'oggetto - l'“insuccesso” dello sguardo, si potrebbe dire: tutto ciò è essenziale per la fotografia-ed è una cosa rara! Non si libera la fotografia!
Ancora una volta, questo non è che un esempio di quanto sta avvenendo massicciamente in tutti i campi. In particolare, in quelli del pensiero, della concezione, del linguaggio e della rappresentazione. Lo stesso destino digitale minaccia l'universo mentale e tutta l'estensione del pensiero.
Un elemento dopo l'altro, si ripresenta lo stesso scenario: con la costruzione informatica dello 0/1, che è una sorta di calcolo integrale, è tutta l'articolazione simbolica del linguaggio e del pensiero che sparisce. Presto non vi saranno più superfici sensibili di confronto, né sospensione del pensiero tra illusione e realtà, né vuoto, né silenzio, né contraddizione, ma solo un flusso continuo, un solo circuito integrato. E l'intelligenza informatica si presta, o meglio ci costringe, come il digitale con l'immagine, alla stessa facilità, alla stessa versatilità di produzione e di accumulazione, di “fotosintesi” di tutta la realtà possibile. L'illusione - gigantesca- è quella di confondere il pensiero con una proliferazione del calcolo, o la fotografia con una proliferazione di immagini. E più procederemo in questa direzione più ci allontaneremo dal segreto e dal piacere dell'uno e dell'altra. Sintomatica è la preminenza esorbitante accordata al cervello, non solo nell'ambito delle neuroscienze, ma in tutti i campi. Senza parlare della recente proposta di Le Lay1 sulla gestione della disponibilità di tempo del cervello (per la pubblicità della Coca-Cola), superata ancora per il cinismo involontario e il ridicolo da quella di un responsabile della cultura del comune di Parigi: «Ciò che vogliamo è rendere il cervello umano disponibile, non per la pubblicità e il capitale ma per la Cultura e la Creatività!.
Sia come sia, il controsenso totale è quello di fare del cervello un ricettore, un terminale sinaptico, uno schermo per immagini cerebrali in tempo reale (e in questo senso, al limite, è meno assurdo mettere in correlazione un cervello “funzionale” e un marchio pubblicitario che non farne il supporto della “Creatività”!). In breve, secondo il presupposto aberrante di tutta la teoria della comunicazione («Noi siamo tutti dei ricettori ed emettitori che si ignorano») e dal momento in cui si fa del cervello un modello informatico, una super macchina a immagine di altre macchine digitali, cervello e realtà (virtuale) non fanno che funzionare in interfaccia, a ciclo continuo, in modo speculare, secondo lo stesso programma (ciò che nel complesso dà luogo a quella che chiamiamo l'Intelligenza Artificiale). In questo quadro, abbiamo privilegiato definitivamente il cervello in quanto fonte strategica del pensiero, assicurandogli - a spese di qualsiasi altra forma d'intelligenza, in particolare quella del Male, relegata nella zona delle funzioni inutili - l'Egemonia, la potenza egemonica - a immagine, esattamente, di quella che regna nella sfera geopolitica. Stesso monopolio, stessa sintesi piramidale dei poteri.
Tutto ciò caratterizza un processo egemonico globale. La fotografia e il digitale fungono da micromodello per una analisi generalizzata. Poiché tale egemonia altro non è che il riassorbimento di tutta la negatività degli affari umani, la riduzione alla formula più semplice, unitaria, senza alternative, quella dello 0/1, pura differenza di potenziale in cui si vorrebbe veder svanire digitalmente ogni conflitto.
La violenza fatta all'immagine
Violenza ultima fatta all'immagine, questa immagine di sintesi sorta ex nihilo dal calcolo numerico e dal computer.
Si è messa fine all'immaginazione stessa dell'immagine, alla sua “illusione” fondamentale poiché nell'operazione di sintesi il riferimento non esiste più e la realtà stessa non ha più ragione d'aver luogo, essendo prodotta immediatamente come Realtà Virtuale.
La produzione digitale e numerica cancella l'immagine in quanto analogon, cancella la realtà in quanto suscettibile di essere “immaginata”. L'atto fotografico, questo momento di sparizione al tempo stesso del soggetto e dell'oggetto nello stesso confronto istantaneo - in cui lo scatto abolisce il mondo e lo sguardo per un istante, una sincope, una piccola morte che dà avvio alla performance macchinica dell'immagine -, questo momento scompare nel processing, nell'elaborazione digitale e numerica. 
Tutto ciò porta inevitabilmente alla morte della fotografia come medium originale. È l'essenza della fotografia che scompare con l'immagine analogica. Quest'ultima testimoniava ancora un'ultima presenza in diretta del soggetto nei confronti dell'oggetto. Ultimo rinvio della disseminazione e dell'invasione digitale che ci attende.
Il problema del riferimento era già quasi insolubile: cosa ne è della realtà? Cosa ne è della rappresentazione? Ma quando, con il Virtuale, il referente scompare, svanisce nel la programmazione tecnica dell'immagine quando non vi è più un mondo reale di fronte a una pellicola sensibile (stessa cosa per il linguaggio che è come la pellicola sensibile delle idee), allora, nel fondo, non vi è più rappresentazione possibile.
Ma c'è qualcosa di ancora più grave. Ciò che distingue l'immagine analogica è che in essa ha luogo una forma di sparizione, di distanza, di arresto del mondo. Quel nulla che sta al cuore dell'immagine di cui parlava Wharol. Nel digitale, invece, o più in generale nell'immagine di sintesi, non c'è più il negativo, il “differito". Nulla vi muore, nulla vi scompare. L'immagine non è che il risultato di un'istruzione e di un programma, aggravato dalla diffusione automatica da un supporto all'altro: computer, cellulare, schermo televisivo, eccetera - l'automaticità della rete - che corrisponde all'automaticità della costruzione dell'immagine.
Bisogna dunque salvare l'assenza, il vuoto, bisogna salvare questo nulla al cuore dell'immagine?
Sottrarre il senso in ogni caso fa apparire l'essenziale, ossia che l'immagine è più importante di ciò di cui parla, proprio come il linguaggio è più importante del suo significato.
L'immagine deve anche restare in qualche modo estranea a sé stessa. Non riflettersi in quanto medium, non prendersi per un'immagine. Restare una finzione, una favola, e
fare eco in tal modo alla finzione insolubile dell'avvenimento. Non cadere nella propria trappola né lasciarsi imprigionare nel ritorno-immagine.
La cosa peggiore per noi è proprio l'impossibilità di un mondo senza ritorno-immagine, che non venga incessantemente ripreso, captato, filmato, fotografato prima ancora di essere visto. Pericolo mortale per il mondo “reale”, ma anche per l'immagine, perché, quando si confonde con la realtà e non fa che immergervisi e riciclarla, non c'è più immagine, almeno come eccezione, come illusione, come universo parallelo. Nel flusso visivo che ci sommerge, essa non ha più nemmeno il tempo di diventare immagine.
Sogno un'immagine che sia la scrittura automatica della singolarità del mondo, come la sognavano gli iconoclasti, nella celebre controversia di Bisanzio. Essi ritenevano autentica solo l'immagine in cui la divinità fosse direttamente presente, come nel velo del Volto santo - scrittura automatica del volto divino senza alcun intervento della mano umana (acheropita), in una sorta di decalcomania analoga al negativo della pellicola fotografica. Essi invece rifiutavano violentemente tutte le icone fabbricate dalla mano dell'uomo (cheropita) che consideravano simulacri del divino. L'atto fotografico, invece, è in qualche modo acheropita. Scrittura automatica della luce, senza passare per la realtà e l'idea della realtà, la fotografia sarebbe in tal modo, in virtù di tale automaticità, il prototipo di una letteralità del mondo affrancata dalla mano umana. Il mondo si produrrebbe allora esso stesso come illusione radicale, come traccia pura, senza simulazione alcuna, senza intervento umano, e soprattutto non come verità, perché il prodotto per eccellenza dello spirito umano è proprio la verità e la realtà oggettiva.
C'è una grande artificiosità nel dare un senso all'immagine fotografica. Significa far prendere una posa agli oggetti. E le cose stesse cominciano a posare alla luce del senso non appena sentono su di sé lo sguardo di un soggetto.
Non abbiamo forse la fantasia profonda, da sempre, di un mondo che funzioni senza di noi? La tentazione poetica di vedere il mondo in nostra assenza, esente da qualsiasi volontà umana, troppo umana? Il piacere intenso del linguaggio poetico è quello di veder funzionare il linguaggio da solo, nella sua materialità, nella sua letteralità, senza passare per il senso; è questo che ci affascina. Come nell'anagramma, nell'anamorfosi, la “figura nascosta nel tappeto". The Vanishing Point of the Language.
La fotografia non funziona forse anch'essa come rivelatrice, nel doppio senso del termine: tecnico e metafisico, della “figura nascosta nel tappeto"? The Vanishing Point of the Picture.
La serie è quasi una fatalità per la fotografia, per via del fatto che l'apparecchio fotografico (soprattutto digitale) tende allo sfruttamento infinito delle sue possibilità. Mancando di un'intuizione del particolare del mondo, mancando di esaurirne il senso e le apparenze, l'immagine seriale e digitale riempie il vuoto attraverso la demoltiplicazione di sé stessa. Si arriva, nel caso limite che è attualmente il nostro, a un susseguirsi irrefrenabile dell'inquadratura.
Ma non si tratta più di una fotografia e, letteralmente parlando, neppure di un'immagine. Esse piuttosto prenderebbero pare all'assassinio della fotografia. Un assassinio continuamente perpetrato da tutte le immagini che si accumulano in serie, in sequenze “tematiche” che illustrano fino alla nausea lo stesso evento - che credono di accumularsi e che in realtà si annullano le une con le altre - fino al grado zero dell'informazione.
In tal modo viene fatta violenza al mondo, ma anche all'immagine, alla sovranità delle immagini. È necessario che un'immagine sia sovrana, che abbia il proprio spazio simbolico. Se sono vive - la qualità “estetica” qui non è oggetto di discussione - esse garantiscono questo spazio simbolico eliminando-ne un'infinità di altre. Esiste una rivalità perpetua tra le (vere) immagini. Ma oggi è esattamente il contrario con il digitale, dove la sfilata delle immagini somiglia al sequenziamento del genoma.
La prospettiva inversa sarebbe la fotografia nella sua pura astrazione- cosa mentale - la visione, nella testa, di un mondo già fotografato - senza che vi sia bisogno di materializzarlo attraverso l'inquadratura - immaginando il mondo così come l'obiettivo lo modifica. In qualche modo l'estasi interiore della fotografia.
Deregolamentazione totale dell'immagine - la fotografia può perdersi in una frammentazione allucinante, in un delirio tecnico di visibilità a tutti i costi, in cui tutto esige di apparire, su scala frattale e microscopica.
Non si tratta più di una sparizione nel gioco della forma, ma di una sostituzione automatica, in cui il mondo fa zapping su sé stesso da un'immagine all'altra esattamente come l'individuo può dissolversi nella diaspora mentale delle reti, e giungere in tal modo a una spettralità definitiva.
E lo stadio ultimo di questa deregolamentazione è l'immagine di sintesi. Foto truccate di Diana agonizzante nei reportage fabbricati in studio, basta con le immagini prese dal vivo, in un istante irrevocabile, ultimo barlume d'attualità in una dimensione virtuale in cui l'immagine non ha più niente a che fare con il tempo.
Più nulla nell'immagine virtuale di quella esattezza puntuale, di quel punctum nel tempo proprio dell'immagine analogica. Una volta, del tempo, del “mondo reale”, se così si può dire, la fotografia, secondo Barthes, testimoniava un'assenza senza appello, qualcosa che era stata presente una volta per tutte. La fotografia digitale, invece, è in tempo reale e testimonia qualcosa che non ha avuto luogo, ma la cui assenza non significa nulla.
In questa liberalizzazione digitale dell'atto fotografico, in questo processo impersonale in cui è il mezzo stesso a generare le immagini a catena, senza altra intercessione che quella della tecnica, si può vedere la forma compiuta della serialità. È in qualche modo, nel campo dell'immagine, l'equivalente dell'Intelligenza Artificiale. Le immagini prese con un apparecchio digitale possono pertanto essere considerate, globalmente, come una serie infinita, con tutte le possibilità di manipolazione, di gioco, di correzione, di ritorno-immagine, di ogni cosa impensabile nel mondo “analogico”. È anche la fine di ogni sospensione: l'immagine è qui simultaneamente alla scena - promiscuità ridicola (che meraviglia, invece, il trasparire lento e progressivo dell'immagine nella Polaroid!). È questo che manca al digitale: il tempo di apparizione, in mancanza del quale non è che un segmento aleatori della pixellizzazione universale, che non ha più niente a che fare con lo sguardo, né con il gioco del negativo e della distanza. Nuova visione del mondo, la stessa della globalizzazione - sottomissione di ogni cosa a uno stesso programma, sottomissione di tutte le immagini a uno stesso “genoma”. Ecco perché è un errore considerare il passaggio al di-gitale come un semplice progresso tecnico, come un automatismo superiore o persino una liberazione definitiva dell'immagine.
Perché proprio qui sta il colmo: che si sia preteso, attraverso il digitale, di aprire la strada all'immagine integrale, libera da qualsiasi vincolo proveniente dai confini della realtà. A questo punto, non è una forzatura dell'analogia estendere questa stessa rivoluzione all'essere umano in generale, libero ormai, grazie a questa intelligenza digitale, di muoversi in una individualità integrale, libera dalla storia e da qualsiasi vincolo soggettivo...
Una volta che sia giunta al culmine la potenza di questa macchina in cui si riassume tutta l'intelligenza umana e che, a partire da quel momento, le sia stata assicurata un'autonomia totale, è chiaro che l'uomo esiste so-lo a costo della propria morte. Diviene immortale a costo della sua sparizione tecnologica, della sua iscrizione nell'ordine digitale.
«Simbolo di una dispersione vivente, il ragno ideale, che tesse la sua tela e che è simultaneamente tessuto da essa. Meglio ancora: non sono né la mosca presa nella ragnatela, né il ragno che la tesse, sono la tela stessa, che si irradia in tutte le direzioni senza alcun centro né nulla che somigli al mio proprio essere》.
Ma questa è la forma aperta dell'immortalità e in realtà, per quanto riguarda la specie umana, la scelta è fatta e s'incarna nella supremazia dell'Intelligenza Artificiale.
È ai confini di questa sparizione sistematica, in cui tutto lascia pensare che sia universalmente accettata, ma la cui dinamica resta misteriosa (Cosa sognano le pecore digitali? Dick2), che sorgono alcuni interrogativi inquietanti, paradossali: 
·Tutto è destinato a scomparire o, più precisamente, non è già tutto scomparso? (Che si ricollega all'antico paradosso nato da una filosofia che non ha mai avuto luogo: perché non c'è niente invece che qualcosa?).
·Perché non è tutto universale?
· Siamo affascinati dalla fantasia di una realtà integrale, dall'alfa e l'omega di una programmazione digitale. La realtà è il leitmotiv e l'ossessione di tutti i discorsi. Ma, più che dalla realtà, non siamo affascinati dalla sua dissoluzione, dalla sua ineluttabile sparizione?
·Da dove viene l'interrogativo davvero misterioso: in che modo questa irresistibile potenza mondiale riesce a indifferenziare il mondo, ad annientarne l'estrema singolarità? E come può il mondo essere tanto vulnerabile a questa liquidazione, a questa dittatura della realtà integrale, ed esserne affascinato-non esattamente dalla realtà, ma dalla sparizione della realtà? Con questo corollario: da dove viene la fragilità, la vulnerabilità di questa potenza mondiale di fronte ad avvenimenti minori o insignificanti di per sé (rogue events, terrorismo, ma anche le immagini di Abu Ghraib, eccetera)?
Senza dubbio, per non rispondere a queste domande insolubili, è necessario rimandare a quest'altra rivoluzione antropologica esattamente antitetica alla nostra attuale “rivoluzione” del digitale e della quale non si parla mai (si potrebbe perfino dire che non se ne è mai veramente parlato, se non in alcune eresie presto sacrificate).
La dualità
La regola aurea, inviolabile, della dualità. Inutile, peraltro, risalire alle radici dell'antropologia per ritrovare questo elemento fondamentale dell'essere umano, esso è ovunque, è quello che non solo lascia eternamente in sospeso gli interrogativi di cui sopra, ma mette anche eternamente in scacco le imprese umane (tutte fondate sulla sintesi, l'integralità e l'oblio deliberato di tutte le forme refrattarie, di tutto ciò che non può o non vuole integrarsi o riconciliarsi...).
L'uomo normale vive fondamentalmente sempre in una condizione di dipendenza, o di controdipendenza, dal suo modello (qualunque esso sia: modello d'azione, progetto sociale o immaginario) ma al tempo stesso di sfida permanente a questo stesso modello. Egli è motivato e contromotivato nello stesso movimento. Tutto ciò non ha bisogno di psicologia o di psicoanalisi, né del resto di alcuna scienza umana. Esse esistono solo per riconciliare l'irriconciliabile. Conseguenza: l'essere umano fa sempre al tempo stesso ciò che è necessario affinché il suo modello trionfi e tutto ciò che occorre affinché fallisca. Ciò, a sua volta, non ha bisogno neppure di carenze, di perversioni o pulsioni di morte. È dalla sua dualità primale che l'essere umano trae questa energia antagonista. Questo è l'uomo normale, e tutto quanto si metterà in atto per riconciliarlo con sé stesso e per trovare una soluzione agli interrogativi di cui sopra deriva dalla superstizione e dalla mistificazione3.
L'anormale oggi è colui che vive nell'adesione unilaterale e positiva a ciò che è o a ciò che fa. Assoggettamento. Riduzione integrale alla ragione (l'essere perfettamente normalizzato). Sono innumerevoli coloro che hanno aderito alla realtà, alla loro realtà, cancellando ogni considerazione duale e insolubile. E il mistero di questa cristallizzazione positiva, di questa revoca del dubbio sul mondo reale, forzatamente reale, resta intatto. Ciò solleva tutta la questione dell'intelligenza del Male.
Veniamo semplificati dalla manipolazione tecnica.
E questa semplificazione prende un corso delirante quando si arriva alla manipolazione digitale.
Cosa accade allora alla ventriloquacità del Male? Lo stesso che alla radicalità di un tempo: quando essa diserta l'individuo, riconciliato con sé stesso e omogeneizzato grazie al digitale, quando ogni pensiero critico è scomparso, la radicalità passa nelle cose. La ventriloquacità del Male passa nella tecnica stessa.
Perché la dualità non può essere cancellata né liquidata - è la regola del gioco, la regola di una sorta di patto inviolabile, che suggella la reversibilità delle cose.
Quindi, se la stessa duplicità diserta l'uomo i ruoli si invertono: è la macchina che deraglia, che viene meno e diventa perversa, diabolica, ventriloqua. La duplicità passa allegramente dall'altra parte.
Se l'ironia soggettiva scompare - e scompare nella serie digitale - allora l'ironia si fa oggettiva. O si fa silenzio.
In principio era il Verbo. Solo dopo è venuto il Silenzio.
La fine stessa è sparita...
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Note
[←1]
 Patrick Le Lay, ex direttore del canale televisivo TF1. Il riferimento è a una sua famosa affermazione: «Bisogna che il cervello del telespettatore sia disponibile. La vocazione delle nostre trasmissioni è quella di divertirlo, di farlo rilassare tra un messaggio e l'altro... Quello che vendiamo alla Coca-Cola è del tempo in cui il cervello umano è disponibile». Si veda: acrimed.org/article1688.html, N.d.T.






[←2]
 Il riferimento è al romanzo di Philip Dick Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, che ha ispirato il celebre film Blade Runner, N.d.T.






[←3]
 Fortunatamente, secondo Stanisław Lec, si può contare sull'intelligenza degli uomini. Ci sono molte cose che essi non comprendono.






Table of Contents
1
2
3
←1
←2
←3





cover_image.jpg
Jean Baudrillard





