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Questa storia è dedicata a Svetlana, 
La fille de ma vie, e alla sua bimba. 
Siate felici, ovunque voi siate. 
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Cento sigari. Mille shot di vodka. Diecimila caffè. 
Mi sono guardato allo specchio e ho visto un disperato. 
«Non posso più scappare. Parto», ho biascicato al mio riflesso, con la bocca impastata. 
Ed eccomi qui. A Parigi. Ci ho vissuto per dodici anni. Dopo la Legione. 
Tra un’avventura e l’altra. Credevo di aver trovato una casa. Poi è successo qualcosa. Ho combinato un casino e son dovuto scappare. Non è stato sufficiente. 
Mi sono trasferito a Milano da quasi due anni. Altre avventure, conti aperti e chiusi. Meno uno. 
Lana. 
Non riuscivo più a dormire. 
Deve essere stato dopo il funerale di Gregor, un altro vecchio stronzo come me. Era malato, ma dal medico neanche ci voleva andare. Ci siamo rivisti in Africa e ancora faceva il duro. 
È morto male. M’ha lasciato dei brutti pensieri. E il pungolo che una cosa ancora la dovevo fare. Anche se tornare a Parigi è come firmare una condanna a morte. C’è una fatwa contro di me. Non si uccide il figlio del più potente caid della Rive Gauche senza pagare il conto. 
Chissenefrega… 
Ho viaggiato in treno; quando posso mi rilassa. Ho portato con me Banditi a Marsiglia  e gli scritti di Tesshu Yamaoka. I libri che leggevo trentacinque anni fa, durante il viaggio che mi portava in Corsica. Ero un ragazzo fuggito di casa con il sogno di vivere un’avventura. Un’illusione, forse l’unica, che mi ha lasciato mio padre sul letto di morte. La mia vita di uomo adulto è cominciata allora. Non si è più fermata. Alla fine sono contento così, anche se ho beccato un proiettile nello stomaco a Gerusalemme e il lobo destro l’ho perso durante una sparatoria in un cimitero maledetto vicino a Mosca. 
Storia vecchia. Oggi ho documenti nuovi, mi sono rasato la testa. Una mosca di barba. Nome sconosciuto. Non servirà, non a lungo. Il tempo sufficiente. Perché il pensiero di lei non m’ha lasciato neanche per un istante. 
Lana. I lunghi capelli così biondi da sembrare bianchi, i lineamenti
appuntiti come quelli di una piccola volpe delle nevi, tipici delle russe di
Mosca. Mi manca così tanto che, certe notti, me la sento accoccolata tra
le braccia davvero. Ancora una volta. 
Son sempre sogni amari. Non brutti, ma mi lasciano… eh, difficile
spiegarlo. Doloroso come ammettere qualcosa, anche con me stesso. Nel
mio giro non si fa. 
Sono qui davanti alla mia vecchia abitazione, un palazzo grigio su una strada in salita. Rue De La Rochefocauld, numero 66. L’ho venduta, quella casa, ma ho conservato i ricordi. Mi stringono la gola come l’aria sporca di Boulevard de Clichy, a poche centinaia di metri. Storie del passato mi brillano nella mente per lo spazio di un secondo, come i fari delle auto sul cemento bagnato. Sprazzi gialli che si confondono con le insegne. Le mani nelle tasche del giaccone, supero la vecchia fumetteria, la birreria bretone, il locale di lesbiche, il Club 34. Place Pigalle è vicina. Il cuore pompa come un tamburo. 
Mi fermo a un angolo e mi soffermo sulla scena che vedevo ogni notte. 
Lì avevo scelto di stare. La mia tana. Vicino al Sacré-Coeur e ai localacci del Boulevard del vizio. Posti da sbandati, da puttane sante e duristi senzadio. 
Il Moulin Rouge lacera la notte di rosso, ma è un richiamo per gonzi. I dritti preferiscono altri locali, come diceva quella canzone di Braval. Altre insegne luminose. Blu, rosse e bianche, come per sfottere la bandiera francese. Un’insegna in cima a un palazzone. 
La mole immensa del Sexodrome, sul Boulevard, è un pugno nell’occhio, il supermercato della pippa in cabina. 
Neanche quello fa per me. 
Il mio  posto si chiamava Le Théâtre. Un vecchio cinema, negli anni diventato palestra di Savate, sede di una associazione di estrema destra e, alla fine, il miglior locale di lap-dance di quella zona. Lo gestiva un ragazzo simpatico ma inadatto a quell’ambiente. Armand. Le ragazze volevano bene ad Armand. 
È stato lui a presentarmi Lana. Ma Le Théâtre non c’è più. 
Adesso si chiama La Lune du Magreb. L’insegna è stata sostituita con un nuovo disegno che lampeggia blu e arancione. Una mezzaluna sovrasta la silhouette di una spogliarellista avvinghiata alla stanga. Con un po’ di fantasia s’intuisce che è avvolta da una specie di velo. Devono aver speso un botto per trasformarlo in un locale esotico. 
Fa schifo. Mi accerto di avere in tasca tutto ciò che serve poi entro. 
Perché aspettare? 
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Buona notizia. Si può fumare. L’interno è avvolto da una garza di fumo d’acciaio. Direi sigari, Gitanes e la Veuve Blanche, marijuana importata dal Marocco via Barcellona. Agli altri sensi arrivano messaggi tentatori. 
L’odore dei liquori e dello champagne, il profumo delle ragazze. 
Suoni. Dance music, mescolata a ritmi mediorientali. 
Immagini di lusso. Il locale ha mantenuto la sua struttura con il palco al centro della vecchia platea. Un bar elegante e bene illuminato, tavolini tutt’intorno e sei cubi rialzati. Alle stanghe, che calano dall’alto come lampi d’acciaio vibranti al riflesso dei faretti, s’attorcigliano bellezze seminude. 
Corpi perfetti. Africane, slave, un paio di coreane con le gambe incredibilmente lunghe e gli stivali di pelle. Tanga d’ordinanza, lustrini, piercing e tatuaggi come medaglie. Qualcuna ha un buffo cappellino con il velo da bajadera, altre pantaloni di garza, cinture di perline. Boleri ricamati che non potrebbero mai chiudersi su quei seni pompati al silicone. 
Malgrado tutto, l’eccitazione, che ha dominato la mia vita scacciando la cautela con l’illusione che la violenza sia un gioco, mi arriva addosso come un’ondata di piena e cancella ogni incertezza. 
Sono pericoloso, stasera. 
Non sono armato e il vestito che indosso è tutto fuorché impeccabile. 
Sulla cravatta c’è un alone vecchio e ineliminabile, la camicia mi va stretta al petto. Giacca scura ma troppo larga. Fa niente, qui sono abituati anche peggio. 
Mi siedo mentre l’annunciatore nascosto introduce lo show personale di Salisse. Un metro e settantacinque di sensualità coperta di lustrini che le aderiscono come una seconda pelle alla carne soda. Una criniera blu elettrico che arriva fino all’incavo del fondoschiena. 
Non male, però. La ragazza potrebbe essere rumena o ungherese. Si esibisce in una versione della danza dei sette veli con un accompagnamento di rock persiano. Nientemeno che un disco della mitica Googoosh, chissà come è arrivato fin qui. A ogni assolo Salisse dà un colpo d’anca e si libera di uno dei drappi colorati che dovrebbero nascondere le forme generose. Gli occhi sembrano scaglie di diamanti che scintillano nel buio. Sorriso da predatrice. 
Da Sarajevo non vedevo uno spettacolo così. 
Accendo un sigaraccio con lo Zippo d’acciaio e mi guardo in giro. Il sapore pieno e pastoso delle foglie di Kentucky degli ammezzati Garibaldi ha un effetto ipnotico. Vedo tutto come se non fossi io. Non adesso, almeno. 
Al banco, illuminata da un fascio algido che cade dall’alto, noto una delle nanas. Capelli rossi a boccoli, naso leggermente adunco, formosa. 
Bella scollatura, pantaloni a vita bassa. S’intravede il laccio dello string. Le mani sono un’opera d’arte. Tatuaggi floreali con l’henne. Tipo mediorientale. Non lavora qui. In effetti sta offrendo da bere a un’entraineuse bionda platino in completo di pelle e borchie. Lesbica? 
Dallo sguardo che mi scocca, diretto, micidiale, direi che gli uomini non le fanno schifo. 
«Tchao»,  mi sorprende una vocina, «io sono Syna… mi offri da bere?». 
Subito agganciato. Come rifiutare? Syna ha due poppe che potrebbe volarci come un dirigibile, strette in un corpetto di lustrini e catenelle. 
Autoreggenti e zeppe di venti centimetri. Bocca a cuore, occhi cerulei. In fronte ha scritto sono troppo bionda. 
Le sorrido, mi alzo anche, baciandole la mano. Ho una reputazione, no? 
«Sì, certo. Accomodati». 
Il cameriere è già pronto con il secchiello, lo champagne e una coppia di calici. 
Syna mi tende la manina, da brava ragazza educata. Se vagamente intuisce che non sono il solito “grezzo palpatore” cercherà di starmi appiccicata tutta la sera. Anche quello fa parte di un rituale sempre uguale. 
Cazzo, ne ho visti diecimila di locali così. «Come ti chiami?» domanda. 
Glielo dico. Il nome vero. Quello che voglio che ricordi. Brindiamo e ci scambiamo sciocchezze per tutta la durata dello show sul palco. La bottiglia finisce presto. 
«Vuoi che resti ancora a farti compagnia?» sussurra Syna. Le mani, quasi per caso, mi sfiorano sotto il tavolo. Gli occhi ammiccano alla scaletta che porta di sopra, alla vecchia galleria, ora divisa in sezioni chiuse da tendine che ospitano i privé. 
«Se preferisci andiamo su. Nessuno ci disturba. Solo 200 per mezz’ora». 
Sorrido. Faccio scivolare di tasca 500 euro coprendo il gesto con le dita. 
Grazie a capacità affinate negli anni, Syna ha già fatto un calcolo. È 
sorpresa. 
«Questi sono per te», dico spingendole la mano con la mazzetta fino alla scollatura. «Ma adesso devi indicarmi le boucheron». 
Un’ombra di timore le oscura il viso. Alla fine, dietro la facciata, questo è terreno di caid Mbarrek, che le donne le tratta con nerbo di bue. 
Le boucheron è un’espressione che indica il capo dei buttafuori. L’unico che ha l’autorizzazione a portare il ferro. 
«Qualcosa non va? Io…». 
Santo cielo, quasi piange. E questo mi fa incazzare ancor di più perché dimostra quant’è cambiato ‘sto locale. 
La rassicuro. «No, voglio solo che lo chiami, è tutto a posto…». 
Lei deglutisce, si guarda in giro e si alza. Fila verso il fondo della sala. 
Al banco, la rossa con i boccoloni e i tatuaggi è sparita. 
«Signore, posso esserle d’aiuto? Qualcosa non va?». 
Eccolo lì, il duro. Kabilo, direi. Spalle larghe, pizzo, tutto in nero, orecchino d’argento. Mi alzo lentamente, un po’ alticcio. Sembra. 
«Sì, lo champagne fa schifo!». 
Non ha il tempo di capire. Ho già preso la bottiglia dal secchiello. Gliela fracasso in faccia. Il vetro si schianta all’altezza del collo trasformandosi in una mazza acuminata. Una cascata di sangue. Il duro non ci vede. Gli ho già sottratto la pistola. Browning Hi Power, mica da ridere. Colpo in canna. 
L’energumeno si agita. Gli affibbio una bella pedata allo sterno, niente di spettacolare ma efficace. Finisce contro il bancone agitando le braccia per mantenere l’equilibrio. Bicchieri e bottiglie in volo incontrollato. Uno schizzo di selz annaffia la scollatura di una delle nanas, nera come l’ebano, strappandole uno strillo. 
«Fermi lì, ragazzi!». Pistola in orizzontale da vero gangsta. Sono tutti paralizzati. Con la mano libera tiro fuori dalla tasca la bottiglietta che ho diligentemente preparato. Dentro c’è una miscela di alcol e sapone. Lancio facile: si schianta contro la vetrina del bar tirando giù una fila di bottiglie. 
Il contenuto si sparge dappertutto. 
Strizzo l’occhio a Syna e raccolgo il mio sigaro. 
Mentre arretro verso l’uscita lancio il mozzicone oltre il banco. Alcol e miscela infiammabile prendono fuoco con una specie di singulto che risucchia tutta l’aria. L’incendio divampa e i gonzi cominciano a scappare. 
All’ingresso incrocio un altro paio di duri. Vedono la pistola e si scansano. 
Sparisco nella notte. 
Sono tornato a casa. 
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Titi Nuyen vive in un palazzone chiazzato da irregolari macchie di smog. Rue de la Vistule, a pochi passi dalla Porte de Choisy, il Tredicesimo, vale a dire il quartiere orientale. Duecentomila asiatici che si sono creati un mondo loro, occupando una vecchia Banlieue araba. Anche a tarda notte bancarelle per le strade, negozi senza vetrine, lanterne di carta, cibo fritto e consumato per la via tra un locale di mahjong e un cinema. Ragazzi con i capelli decolorati, vecchi incartapecoriti. Ci si ripara sotto tendoni sfondati che pisciano rivoli di pioggia scura dagli strappi nel tessuto. 
Mi piace il posto, ricorda altri luoghi lontani dove ho lasciato un pezzo di me stesso. 
Titi era commissario all’Antibanditismo e, in questa zona, si è fatto molti nemici. In un’altra epoca. Adesso è in pensione. Di andare a vivere in un quartiere buono non ne ha voluto sapere. 
Strano, con il passare degli anni e i capelli grigi sembra sempre più francese di quanto la sua metà vietnamita suggerirebbe. Mi apre la porta e rimane lì, fisso a guardarmi. 
«Tu? E che sei venuto a fare?». 
«Non lo immagini? Su, fammi entrare che è umido e mi fanno male le ginocchia…». 
Titi annuisce con un sospiro. Mi aspetta una piccola casa ordinata. Nel salotto mobili di legno pregiato, una luce calda. Foto e cimeli di tutta una vita di avventure. Titi in uniforme con il fucile a pompa dopo un raid in una casa da gioco di laotiani. Sul lungomare di Marsiglia e sfondo del Castello d’If. Deve essere stato quell’anno in cui i duri delle Triadi cercarono di sostituirsi agli algerini e finirono impiombati. Titi era sempre in prima linea. 
Tra gli altri campeggia il ritratto della moglie, morta tanti anni fa. La donna più piccola e dolce che abbia mai incontrato. Un metro e dieci di pura cortesia orientale. Gli manca. Come le figlie, che ormai sono grandi e vivono al Sud. 
Titi è sempre stato un dur à cuire  malgrado l’aspetto dimesso. S’è organizzato la vita. Con la precisione certosina che lo contraddistingue sta riordinando la sua collezione di dischi in vinile. Questa notte tocca a Edit Piaf. Sul grammofono Jacques Brel canta Madame  e sembra prenderci in giro con il suo ritmo d’altri tempi. 
Titi mi abbraccia. «Si può sapere che t’è saltato in testa?». 
«A me niente, ma a caid Mbarrek verrà un colpo. Ho già cominciato. La Lune du Magreb sfavilla nella notte». 
Un’espressione desolata rabbuia il viso da vecchio commissario. Si appoggia stancamente a uno schienale imbottito di broccato. «Lo sapevo… 
che avresti scatenato una guerra». 
«Che è successo ad Armand?» domando. Il vecchio proprietario del Théâtre mi sta a cuore come tutti i ricordi di quella stagione. 
«Non so, ha venduto ed è sparito. Come avresti dovuto fare tu…». 
«Ci ho provato, Titi. Mbarrek ha mandato un sicario. Ha ucciso Lana. 
Ad Amsterdam. Io ho sgozzato il suo sicario a Venezia. Ma non eravamo pari lo stesso. E poi, se non tornavo io, presto o tardi Mbarrek sarebbe venuto a cercare me a Milano». 
Titi Nuyen mi guarda duro. «E così hai fatto la bella pensata di metterti contro il più potente caid tunisino della Rive Gauche… da solo… e tutto per una…». 
Rabbia. Improvvisa. Lo schiaffo parte velocissimo. Poi un altro e un altro ancora. 
Schioccano come fucilate. 
«Non dire così, cazzo», urlo. «Non azzardarti neanche!». 
Neppure mi accorgo della potenza che ho messo in quei colpi. Titi incassa senza reagire, finisce a terra, trascinandosi dietro una sedia e una pila di dischi che si sparpagliano sul tappeto. 
Mi sento un verme ancor prima di aver esaurito la rabbia. Lo aiuto a rialzarsi. Rimetto tutto a posto con il cuore che picchia. Ma che stronzo… 
Mi profondo in scuse, ma Titi ne ha prese anche di più forti e scuote la testa. 
Ci sediamo in un silenzio doloroso. Da vecchi. 
Brel è passato a ricordare Le Port d’Amsterdam… 
«Il problema», ansimo senza osare guardare il mio amico negli occhi, «è che un uomo di cinquant’anni non dovrebbe innamorarsi di una ragazza di venticinque, anche se fa la spogliarellista…». 
«Soprattutto», mi provoca Titi con un sorriso che mi sfida a mollargli altri ceffoni. Ma le mie mani sono pesanti come piombo. Ridiamo. È 
passata. E lui ha ragione. Torto, al tempo stesso. 
Lana è stato il momento migliore della mia vita ed è morta senza colpa. 
«Vuoi bere un tè verde?» mi propone Titi a mo’ di tregua. 
«Naaah, ce l’hai un Mekong?». 
Lui borbotta qualcosa ma, da un bellissimo cassettone cambogiano intarsiato e dipinto con fenici e salici, recupera una bottiglia di liquido ambrato e due bicchieri. Liquore thai. Lava nelle budella. Ci vuole un sigaro. Brindiamo in silenzio. 
«Com’è l’Italia poi?». 
Faccio spallucce. «Milano non è l’Italia. Mi ci trovo bene. Solita vita». 
«Ma non ce l’hai una famiglia?». 
«Mai stato capace. Ma sì… una cosa del genere». Sto pensando alla Bimba, al Freddo, a Tommaso. Ma loro sono la banda. «Come dicevo, meglio regolare la pratica con Mbarrek prima che restino coinvolti». 
«No, tu vuoi la vendetta». 
Soffio una nuvola di fumo, per nascondermi la faccia. 
«E allora? Senti, Titi, ho bisogno di qualche informazione, sono fuori dal giro da un po’…». 
Lui finisce d’un flato il suo bicchiere. Si alza e va a ravanare in una stanza vicina. Mentre lo aspetto torno a osservare i ricordi della sua carriera appesi alle pareti. C’è pure un encomio incorniciato della Gendarmerie. Non li concedono se uno non è andato vicino a lasciarci la pelle. L’Antibanditismo nelle Banlieue non è mai stato una passeggiata. 
Titi torna con una valigetta nera che apre sul tavolo scostando la collezione della Piaf. «Ecco qui, il necessario per il perfetto rompicoglioni professionista». 
Sono sbalordito. Mi sta consegnando un pacco regalo che comprende un bastone telescopico, un pugnale Laguiole, uno Spaccacuore corso con una piccola lama triangolare, scatole di munizioni e, soprattutto, una Manurhin 73 a tamburo. Arma di ordinanza. La sua. «A me ‘sta roba non serve più». 
«Lo apprezzo», dico posando una mano sulla sua. «E che mi dici su Mbarrek?». 
Titi si è rassegnato. Versa ancora per due. È un’enciclopedia della mala parigina. «Nato nel ‘48 a Bizerte, in Tunisia. Cresce a Montreuil, a quindici anni fa già parte della banda di Farid Sanaa. Trasporta la ch’nouf, la coca, tra Malaga e il territorio dei Manouches, i pionieri della mala della periferia est. Corsi e bretoni. Fa carriera in fretta ed entra nelle grazie di Hornec, ma poi lo tradisce vendendo lui e Sanaa a Simon Genova…». 
«Avevo sentito… ma qui a Parigi?». 
«Arriva con la reputazione da duro. I suoi affari si allargano a macchia d’olio anche se sta sempre nella sua roccaforte di Saint-Ouen, nella Banlieue Nord. Apre i primi locali, il Bamby Bar, lo Starlight in Rue de la Boétie, ma adesso ha messo mano in tutti i sex shop di Pigalle e sul…». 
«Sul Théâtre che è appena andato in fumo. Non mi piaceva più quel locale». 
Titi scuote la testa. «Allora, sei proprio deciso?». 
«Non si vede?». 
«Io per te non posso far molto. Due cose, però. Ho un doulos nel suo giro, al 36. Ti metto in contatto, di sicuro lui sa qualcosa di più». 
«Al 36? In centro?». 
Titi mi sgancia un sorriso di sfida. «Mbarrek non è una mezza sega. È un personaggio in vista della comunità islamica. Gli Imam lo riveriscono». 
«E lui butta sulla strada prostitute vestite da bajadere». 
Titi sorride. «L’aspetto esotico attira i gonzi e le ragazze sono quasi tutte slave… per i kabili sono puttane di natura. Dammi il tuo cellulare». 
Obbedisco. Si appunta il numero poi mi guarda fisso. «Il mio uomo si chiama Samir, cerca di non bruciarlo». 
«E l’altra cosa che dovevi dirmi?». 
L’espressione di Titi diventa grave. Non ha perso un filo della sua scorza leggendaria. 
«Il tuo Amico è il Nemico del tuo Nemico.  E Mbarrek ne ha molti. 
Quindi ti consiglio di cominciare da un mio nemico che oggi, per me, non ha importanza, ma ha cozzato con Mbarrek. Lo trovi qui vicino. Sai di chi parlo». 
Come no? 
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Alle cinque di mattina ha smesso di piovere. Dall’asfalto sale una nebbiolina che s’attorciglia nel nulla. Lo Yamatsuki è una discoteca di milleduecento metri quadrati in mezzo al quartiere orientale. Occupa un capannone industriale senza finestre al centro di un lotto vuoto che di notte si riempie di auto. 
Il regno di Roger Lamy. 
Ci arrivo infreddolito. L’aria è umida nei polmoni e solidifica il fiato in draghi di cristallo che volano via con il vento. L’insegna sul portellone gracchia un paio di volte e si spegne. Individuo subito Roger. Anche lui è un franco vietnamita. La sua famiglia è stata nella Polizia di Saigon fino al 
‘75. Un’associazione di gangster che si è trasferita qui in massa. La dannazione di Titi. 
Roger ha mille occhi. Vede il farang, lo straniero, da lontano, al riflesso di un lampione. Si ferma di botto, la mano sotto la giacca di pelle. Poi mi riconosce e comincia a ridere puntandomi contro il dito. 
«Allora sei stato tu?». 
«Io cosa?». Faccia da schiaffi. 
«Ma sì, a dar fuoco al locale di quello stronzo di Mbarrek». 
«Le notizie volano». 
Roger stringe gli occhi. «Io so sempre tutto». Una carogna. Da ragazzo assomigliava un po’ ad Alain Delon versione orientale. Adesso ha quasi sessantacinque anni ed è decisamente in forma. Muscoli come sartiame bagnato, viso scavato da crepacci. Gli invidio la capigliatura folta anche se è completamente grigio. Non mi fa paternali, lui. 
«Lieto che tu sia venuto a chiudere il conto». Come diceva Titi… «Hai un posto dove stare?». 
«Sto da Zeitun, sotto la palestra. Un po’ lontano. Mi dai un passaggio?». 
Lui ragiona per un istante, mi fa cenno di seguirlo fino a un gruppo di vetture parcheggiate sotto una tettoia. Indica una Mini Cooper blu. 
«Credevo fossi il tipo da limousine blindate», dico salendo. 
Sogghigna. «Ma questa è blindata. Se devo venire in centro preferisco non dare nell’occhio. Soprattutto adesso che hai scatenato una guerra». 
Con gli occhi accenna allo specchietto retrovisore mentre usciamo dal parcheggio diretti verso Boulevard Massena e la Gare de Bercy. Nel buio s’accendono i fanali di due motociclisti. Le guardie del corpo. «Era un po’ 
che cercavo una scusa per mettermi contro Mbarrek… l’enculé vuole mettere naso anche qui». 
Mentre lo stereo dell’auto spara a palla Dans la cage  dei Sinik, osservo Roger. Mette i brividi. Il suo clan si è fatto rispettare anche dal Sole Rosso, la branca dei 14k cinesi qui in Europa. Per capire Roger basta ricordare quando gareggiava nel karate. Erano i tempi in cui si combatteva con il controllo dei colpi. Lui cominciava subito tirando una tibiata nella coscia all’avversario. Dolore paralizzante. Ammonizione. Niente di più. Però era un messaggio. L’altro ci pensava due volte prima di farsi troppo ardito. Poi Roger vinceva secondo le regole. 
«Zeitun non è un testadistracci?» mi chiede. 
«Sì, ma è algerino. E poi è un amico», rispondo secco. 
«Sì, è vero. Come posso aiutarti?». 
«Tu ne sai più di me sui traffici di Mbarrek. Voglio dargli una scrollata. 
Titi pensa che potrebbe interessati…». 
Roger torce le labbra. «Titi… mi manca. Ci siamo sparati addosso una volta. Qui dietro, ai mercati sotterranei di Place d’Italie. M’ha mancato, ma ho avuto paura. Con gli anni sono i soli momenti che uno ricorda… Sì, ha ragione. Mbarrek muove parecchi pesi… con gli spagnoli. Un’operazione che chiamano go-fast. Ch’nouf dalla Bolivia, al Bois de Boulogne. Ti faccio sapere… se c’è da bastonare, sono pronto». 
È gente così, affascinanti canaglie, che m’hanno rovinato la vita. Da ragazzo volevo diventare come loro. Quando ci sono riuscito ho capito che non sapevo fare altro. 
Attraversiamo Parigi di notte, file di luci gettano chiazze in una tela scura. 
Scorpion,  rappeggia Scalo, a tutto volume. Musica moderna, ritmo di rivolta. Un altro universo rispetto a Titi. Mbarrek va affrontato su quel terreno. 
Mentre imbocchiamo Saint Germain mi torna in mente la rossa con le mani tatuate. 
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Rue de la Montagne St. Genevieve è una stradina che sale, fiancheggiata da vecchi stabili dell’Ottocento, dalla piazza del mercato di Maubert Mutualité. 
In fondo, oltre una libreria ayurvedica e un ristorante thai, c’è il mio rifugio attuale. 
Il Karate Club de France è stato il primo dojo di Parigi negli anni Sessanta e ha vissuto momenti di gloria. Situato in un interno con il cortile lastricato, ospita una grande palestra ricavata da una vecchia sala d’armi con i muri a volta in pietra grigia. Nei decenni è cambiata. Da un po’ André Zeitun ci allena una ristretta ma ferocissima squadra di combattenti professionisti. Kickboxing, Thai, Mixed Martial Arts. Roba da combattimento nella gabbia, senza regole. I tempi dei corsi per bambini sono passati e così anche i soldi dei ricchi che volevano provare l’emozione dell’arte marziale senza rischi. 
Adesso si sente un odore di sangue, di sudore, di cuoio frollato dai colpi. 
Mi piace. Zeitun è un amico. Mi ha lasciato le chiavi e un bugigattolo dove ho sistemato la mia roba dietro agli spogliatoi. 
Mi lascio cadere sulla branda, esausto. L’adrenalina è ancora in corpo e mi provoca una vertigine. Come in un film accelerato rivedo luoghi e volti che non ricordavo più. 
Le vecchie avventure fanno quell’effetto. Non ti sembrano neanche vere finché ci sei in mezzo, poi, di colpo, ritornano come frammenti di un disegno strappato. Mai completamente chiari ma capaci di innescare catene di pensieri. 
E sono quei pensieri, tutto quello che ho rimuginato, a tenermi sveglio. 
Quello che gli altri non sanno, per il momento. 
Fatico a chiudere occhio ma, la mattina dopo, ci vorrebbe un bidone di caffè per risvegliarmi. Deve essere presto comunque perché, dalla finestra smerigliata, la luce ha il colore del latte acido. Dalla sala sento rimbombare qualche colpo. 
Zeitun sta martellando un sacco ricucito più volte. Un algerino piccolo e tozzo, pieno di tatuaggi. Ha una gamba sifula perché gli hanno fracassato i legamenti del ginocchio con un calcio durante un incontro a Marsiglia. 
Dalla canottiera bisunta emergono braccia definite e potenti. Scarica un paio di diretti al sacco che vibra senza spostarsi. Un demonio, Zeitun. 
«Ti va di scaldarti un po’? Mi sembri ingrassato». 
Provocazione difficile da ignorare. Mi trova una tuta. Sudiamo per una mezz’ora poi, sempre senza commentare, Zeitun vuol vedere le armi che mi sono procurato. È al corrente di tutto. È stato lui ad aiutarmi a preparare la rudimentale Molotov che ha mandato in fumo La Lune du Magreb, la sera prima. 
Sopra un tavolo apro la valigetta con i regali di Titi. 
Zeitun soppesa il Laguiole e mi porta in una stanzetta laterale. Da un frigo tira fuori un quarto di bue… Non scherzo, con l’osso e il grasso che festona di bianco la carne. Lo appende a un gancio del soffitto e mi lancia uno sguardo. 
«Fammi vedere. Voglio capire se mi sono messo con un pazzo, oppure puoi ancora farcela». 
Scuola vecchia. Se hai una lama devi dimostrare di saperla usare. Noi europei tendiamo a nascondere il coltello finché non ce n’è bisogno. 
Zeitun, invece, è cresciuto nei souk di Algeri e nei quartieri arabi parigini dove il coltello deve essere grande e grosso e va esibito come marchio di virilità. E sulla carne di manzo non si bara. Eseguo un bell’otto e Zeitun assume una delle sue espressioni soddisfatte con un cenno di assenso. 
Passa le dita sugli squarci nella carne e ne controlla la profondità. 
«Vai a farti una doccia che preparo la colazione». 
Mezz’ora dopo siamo nell’ufficio del Gym ancora chiuso, con un caffè senegalese macinato grosso. Passabile. Primo sigaro della giornata. 
Da una tasca Zeitun tira fuori una foto ripiegata in quattro. Me la mostra. 
Vi è raffigurato caid Mbarrek vicino a una donna matura ma di una bellezza ancora aggressiva. Sono a un funerale. Ho capito. Le esequie di Fuad, il figlio del caid. Per me potevano gettarlo in un letamaio, quel bastardo. 
«Come pensi di muoverti?» mi chiede Zeitun allontanandomi da un brutto filo di pensieri. La rabbia devo scordarmela per un po’. 
«Rapidamente, voglio dargli una scrollata». Lo metto al corrente dei primi contatti e del consiglio di Titi. Approva. 
«Forse qualcosa si può organizzare per oggi pomeriggio. Devo accertarmi di un paio di cose», commenta Zeitun. «Fottuto kabilo, era ora che qualcuno gliela facesse pagare… ti serve un’auto?». 
Arriva il difficile. «Sì», annuisco, «adesso vado». 
«Da chi?». 
«Uno rognoso… alla fine credo che sarà dalla mia parte. Se non m’ammazza prima». 
6
Pugni come mazze ferrate. Il primo colpo arriva alla bocca dello stomaco. Fa così male che quasi temo mi venga un infarto. Poi incasso due sberle al viso. Capillari rotti, sangue in volo. Finisco a terra e mi becco un altro calcio che ammortizzo raccogliendomi a riccio. 
Sopra di me, Milos Cikatic impreca in serbo. Insulti di ogni tipo. Come le botte, me li merito tutti. Altro che gli schiaffoni che ho rifilato al povero Titi… Milos è un animale da combattimento. Alto quasi due metri, porta i quarant’anni come fossero venti, ma a sedici aveva già quell’aspetto. Milos è un Cetnik, un’etnia serba che, durante la seconda guerra mondiale, militava tra le fila degli Ustascia della Legione Nera. Negli anni del dopo Tito non è che siano migliorati di carattere. 
Milos faceva parte dei Berretti Rossi della Preventiva di Slobodan Miloševič e, alle pareti della sua officina a Levallois-Perret, tiene come santini le foto di Lejika, un altro tagliagole con cui ha militato durante la guerra di sterminio tra Serbia e Bosnia. Il suo adorato comandante. 
Nell’aria turbofolk balcanico. Riconosco la voce di Veronika, la pop star di Belgrado, amante del comandante Arkan, la “Tigre”, maniaco omicida ammazzato alle spalle dai suoi stessi compagni. 
Insomma, lo avete capito, Milos non è un bel tipo. Si è stabilito a Parigi ma continua a sognare la Grande Serbia. Odia i musulmani. Il Nemico del
mio Nemico. 
«Hai finito, buffone?». Mi alzo con la faccia gonfia ma un sorriso di sfida. Con ‘sta gente o fai così o ti schiacciano. 
Nella guardiola del garage dove mi ha ricevuto, Milos mi squadra pronto a riempirmi di nuovo di botte. Poi scoppia a ridere e mi abbraccia. Mi stringe così forte da farmi male. Costretto a sedermi, devo ingollare due bicchieri di Slivovitza prima di poter parlare. 
«Ti rendi conto in che casino mi hai cacciato?» dice con quella voce ruvida come carta vetrata passata sulla pietra. 
«Ne hai viste di peggio e io non ti ho obbligato», rispondo a muso duro. 
Il mio cipiglio gli piace. «È vero. Ma poi te ne sei andato. E Mbarrek è rimasto. Ti ricordi di Voumia e Zoltan? Li ha fatti pestare a morte. Lui l’hanno ritrovato in una discarica, bruciato con la fiamma ossidrica. 
Voumia è finita nella Senna. Con lei si sono accaniti anche peggio… arabi di merda!». 
Con un leggero tremolio metto il sigaro in bocca. Detto così sembra tutto semplice, penso, aspirando la prima boccata. Mbarrek voleva il Théâtre. Lana lavorava al Théâtre e, facendo leva su di me, mi ha chiesto aiuto. Io, siccome sono un sentimentale, ho chiamato in soccorso gli amici. 
Con Milos e i suoi abbiamo cercato di fare il possibile. Fuad, il rampollo di Mbarrek, ha rapito e seviziato Lana. M’è venuto il sangue agli occhi. Gli abbiamo fatto il culo, cazzo. L’ho ucciso ma poi sono stato costretto a scappare. Con Lana. E ho lasciato indietro gli altri. Non è servito né a Lana né ai serbi. I kabili hanno memoria lunga. La foto del funerale che ho visto da Zeitun è stata scattata a una cerimonia che ha sancito una specie di guerra santa, più che un vero funerale. 
«Tu, com’è che sei vivo?» domando. 
Milos mi mostra senza nessun ritegno l’AKR che tiene appeso sopra un classificatore. Si china verso di me esibendo bene l’intreccio di rughe e cicatrici che si porta sul viso. «Perché io ho la mentale». 
La mentale…  la mentalità della malavita di qui. Un misto di codici d’onore orientali, nordafricani e balcanici. Alla fine si riassume in occhio per occhio e colpo sempre in canna. Milos doveva sfogarsi, ma a questa vita ci è abituato. Probabilmente gli piace. Avermi riempito di cazzotti l’ha messo a posto con la coscienza, ma è contento di vedermi. E sa perché sono qui. Si siede e beve la Slivovitza direttamente dalla bottiglia. 
«Io ci sto. Sono contento che tu sia venuto… l’idea qual è?». 
«Per adesso provocarlo fino a farlo diventar matto, costringerlo a uscire dal suo buco», mi stringo nelle spalle. «Poi ucciderlo… non mi piacciono i piani complicati». 
Milos annuisce. Si alza e mi fa segno di seguirlo nel garage. Un ambiente buio. Un sacco di vetture nelle fosse o nell’ombra. Di certo qui le macchine entrano con un aspetto ed escono diverse. «Posso darti una Renault 5. Ha 15 anni, ma il motore nuovo. Blindata. Targhe nuove. La città la conosci». 
«Grazie, Milos. E per il resto?». 
Un altro brusco movimento della testa. «Lasciami pensare, qualcosa in mente ce l’ho. Ci vediamo stasera al Nosa Srpska, mangiamo una bistecca e buttiamo giù un piano». 
Stretta di mano. Sono ancora un mosaico di lividi. In quel momento suona il cellulare. È Samir, il doulos di Titi. 
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Faubourg Saint-Honoré, zona turca. Nell’aria fumo e vapore dalle grate degli hammam sotterranei, odore di kebab, donne velate, facce scure e mal rasate. 
C’è una moschea vicino a una macelleria e a un lavatoio pubblico. 
M’infilo in un passage  costellato di negozi e sale da tè con le finestre dipinte e gli infissi in ferro battuto. Sembra di essere a Üsküdar. Mi guardo in giro con un filo di tensione. Turchi e kabili non vanno molto d’accordo, ma non si sa mai. 
Il doulos è, nel gergo del vecchio milieu (quello di Titi), uno che “porta il cappello”, un informatore. Il fatto che Titi abbia ancora contatti con degli informatori, soprattutto al 36 di Quai des Orfèvres, mi rivela che in pensione non c’è andato completamente. Anche lui, come molti della vecchia scuola, non sopporta la burocrazia, l’arroganza delle nuove leve del potere. È sempre stato così. I leoni con il pelo grigio disprezzano i giovani e non si rassegnano. A volte è fatale… 
Insomma, la situazione si sta delineando sempre più complessa. Mi piace. 
Mi evita di pensare a Lana. Essere riuscito a dormire qualche ora senza sogni è un segnale positivo. 
Mi siedo al locale d’angolo e ordino un caffè turco. Intorno a me c’è un continuo via vai. Negli scantinati di questi casermoni dall’aspetto lurido ci sono laboratori tessili, locali notturni, tutta una struttura criminale che si chiama Iskelé, il Molo. Sfruttano gli immigrati con il miraggio dell’Occidente. Forse è peggio che a casa. 
Titi deve aver fornito la mia descrizione. Mi si avvicina un ragazzo mediorientale magro e quasi rasato a zero. Tuta da ginnastica, andatura dinoccolata. Lo sguardo è turbato. A un passo da me, mostra le mani per rassicurarmi. «Sono Samir», dice. Rapidamente scosta una sedia e si accomoda. Ordina un tè alla menta. Anche lui non è a suo agio. 
«Lo faccio per Titi che è un amico», sputa fuori velocissimo con un francese così accentato che sembra incomprensibile. 
Annuisco. Sotto il tavolo gli passo una busta con 500 euro. «Per cominciare… Dimmi un po’ perché il 36 s’interessa a Mbarrek». 
Il solo nome lo fa rabbrividire. Si protende abbassando la voce. «Dicono che fornisca armi a certi islamisti». 
«È vero?». 
Lui si stringe nelle spalle. «Fa affari con tutti, ma so che al 36 c’è una squadra che lo tiene d’occhio da vicino… gente del Service Action. 
Cattivi». 
«Tu, per lui, cosa fai?». 
«Servizietti… non sono un pesce grosso». 
«Chi è il suo nemico principale?». 
Sorriso. «A parte i vietnamiti, i serbi e una ventina di altre bande della città? Direi Kristo Nguma». 
Com’è piccolo il mondo. «Il senegalese?». 
Samir trema. Nervoso. È già quasi in piedi. Lo trattengo per un polso. 
«Sì… si sono sparati. Questioni di carne,  di merda, e anche di donne. C’è in gioco il controllo del territorio. So che, per difendersi, Lui», non pronuncia mai il nome del caid, «ha fatto venire uno da Marsiglia. Un italiano. Orso Geraci. Un flinguer. Non si scherza con Orso Geraci». 
E scivola via prima che lo possa bloccare per avere altri particolari. 
Anche il sicario italiano ci voleva, adesso. Mi alzo lasciando i soldi sul tavolino di formica. 
Mi blocco di colpo. Forse un’allucinazione. No. È lei. La rossa con le mani tatuate. Quasi scompare dietro un gruppo di donne col velo. Anche lei porta la rusari ma lo sguardo non si dimentica. Incrocia il mio e mi brucia per un istante. Poi svanisce come se non fosse mai stata là. 
Accenno a ricorrerla, senza neanche sapere perché ma, oltre un angolo che ospita un negozio di verdure, la perdo tra vicoli affollati. 
Rue Gambetta. Zona Père Lachaise, ma non sono venuto per un giro turistico al cimitero degli artisti. Ho un appuntamento che, per adesso, voglio tenere segreto. 
Mai stati incerti sul da farsi? Fate entrare in scena un nano. 
Kamil non è esattamente un nano. È solo più basso della media, grassoccio, quasi completamente canuto. Una brava persona – non un poliziotto o una canaglia come gli altri – ma può risolvermi diversi problemi. 
Ci incontriamo in una birreria dove si rifugia a lavorare con il portatile. 
Kamil è un reporter di nera per un foglio scandalistico, “Le Crepuscule”. 
Gira la città in Maggiolino, con il laptop perché, malgrado l’apparenza, a suo modo è un uomo d’azione. D’accordo, ha una moglie racchia e autoritaria, una figlia frignona e una suocera “imponente”. Tutte motivazioni perfette per starsene fuori il più possibile. Era un cliente affezionato del Théâtre. Le ragazze lo adoravano e non perché fosse particolarmente bello o ricco. Aveva la capacità di farle ridere. E io lo so che è generoso dentro. Mi ha aiutato diverse volte, ma non voglio che sia immischiato in faccende di sangue. 
Ci facciamo un demi pression,  le solite frasi, ricordiamo i vecchi tempi. 
Capisce subito perché sono tornato. 
Sul tavolo faccio scivolare una busta con mille euro per il suo disturbo. 
Resiste un po’ ma, alla fine, li prende. In questa storia qualsiasi informazione scotta. 
«Sputa», dice con una faccia da duro che fa sganasciare. 
Quando gli mostro la foto di Mbarrek con la matura bellezza mediorientale, però, diventa serio. «Che ti serve?». 
«Un sacco d’informazioni. Quando le hai, mi chiami». 
«Senti, io potrei anche…». 
Mi alzo e lo fermo con un gesto della mano. «No. Informazioni. Alle pistole ci penso io. Per te finisce lì», punto il dito sulla donna, «però mi servono notizie dettagliate». 
Sospira e fa sparire tutto dentro una sacca. I polar deve accontentarsi di scriverli sotto falso nome. Meglio così. 
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Eccola lì, la Ville Lumière. La Parigi della gente perbene. Io, fortunatamente, faccio parte della gente “permale”, ma non è che la zona mi dispiaccia. I tetti con gli abbaini, le grandi arterie, i giardini e i palazzi. 
Place Vendôme ha il suo fascino sul far della sera con le luci soffuse dei locali eleganti, le vetrine di lusso, la facciata del Ritz. Ma non sono qui in gita turistica. Zeitun mi ha organizzato un bel movimento. Un altro che non vede l’ora di menare le mani, il mio amico pugile. 
«Ci siamo», mi avverte aguzzando la vista dal nostro punto di osservazione all’angolo di Rue Casanova. Tutto sta nella velocità e nella cattiveria. In entrambi i campi mi sento motivato. Lo sguardo si sposta sulla vetrina di un gioielliere. Ne sta uscendo un uomo alto, vestito Armani grigio e cappotto blu. Sovrappeso, pizzo, incarnato da mediorientale ricco. 
Tiene una valigetta scura legata al polso da una catenella. Scortato da due duri, calvi, glabri e così gonfi di muscoli che sembrano usciti da una pubblicità della Guide Sodo. 
Zeitun ridacchia. «Jussef Muldhia. Stimato gioielliere. Converte in preziosi i soldi del racket dalla Banlieue Sud per Mbarrek. Ogni giorno, prima della chiusura, va a depositare il tutto in una cassetta di sicurezza di una banca della Défense. Arriva la limo. Abbiamo venti secondi». 
Più che sufficienti. 
Camminando in fretta ci portiamo in zona d’azione. Mi piazzo di fronte al gonzo. 
«Monsieur Muldhia?». 
Lui si blocca e mi squadra. Dalla manica del giaccone lascio scivolare il bastone telescopico che si allunga con uno schiocco. Trenta centimetri d’acciaio con una sfera di titanio in cima. Basta un colpo appena accennato per fargli schiantare la rotula. Il gioielliere cade a terra. 
Zeitun ha schizzato un getto d’ammoniaca negli occhi del primo vigorone che s’accascia con uno squittio. Il secondo cerca d’intervenire. Lo martello con il bastone. Con il telescopico sono una bestia. Sangue a fiotti e ossa a pezzi. Un calcione per essere sicuri. La Manurhin è già fuori. La punto all’autista che si divincola stretto dalla cintura. Zeitun ha già tranciato la catena e preso la valigetta. 
Un istante. Il gorilla in macchina si agita, tenta di estrarre la pistola ma l’arma gli si impiccia nel vestito. 
Io sparo un solo colpo. Assordante. Il finestrino blindato vola in pezzi. 
Blindatura insufficiente. L’M73 è un cannone vecchio stampo. L’autista s’inarca eruttando sangue nero. Dieci secondi, non di più. 
Abbasso lo sguardo su Muldhia che quasi piange per il dolore. 
Gli rivelo il mio nome. «Di’ a caid Mbarrek che sono tornato e resto finché non schiatta». 
Messaggio trasmesso. Corriamo fino a Rue Casanova. Già le sirene dei flic starnazzano dalla piazza. Moto Enduro. La valigetta sparisce nel portapacchi. Caschi integrali. Malgrado il ginocchio loffio, Zeitun è un mago con la due ruote. Partiamo in accelerata sollevando una nuvola di fumo per l’attrito. In meno di due minuti siamo in Rue Saint-Denis con i suoi sex shop e i magazzini all’ingrosso. Ci perdiamo tra i vicoletti che ospitano le case delle prostitute nigeriane. Direzione: Rue D’Aboukir. 
Rapido, seguro, limpio. 
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Mi succede un fatto strano. 
Guardo la Senna e mi manca il respiro. Fermo sopra l’alzaia del Pont Neuf, lascio vagare lo sguardo tra le acque color piombo, le chiatte e un gruppo di artisti di strada che si esercita in un angolo riparato, come se il traffico parigino non esistesse. 
Venivamo qui, con Lana. Non molto spesso. A lei piacevano i girovaghi. 
Erano quelle volte che si girava improvvisamente e mi inchiodava con gli occhi come cristalli. Diceva parole dolci. Neanche me le ricordo, ma erano dette col cuore. O almeno mi piaceva pensare che fosse così. L’ho mai pagata? Se vi dico di no, non mi credete e comunque sono affari miei. 
Mi sconvolge pensare a quei momenti come a una specie di vita normale. Non fa per me e, alla lunga, non so se nemmeno mi sarebbe piaciuta. Però ha un posto dentro la mia mente e quando rivedo Lana con gli occhi della mente, mi si mozza il fiato. 
Questo è un male. Non posso fermarmi. Mbarrek ormai deve aver capito chi sono e qual è la sfida che gli ho lanciato. Lui non si ferma a rimuginare. Starsi a torcere nei rimorsi, nel dolore, sarebbe una specie di consolazione. Ma non mi terrebbe in vita. Questo è un gioco estremamente pericoloso. La velocità è tutto e io, in queste acque, devo muovermi come uno squalo per continuare a respirare. 
Mi stacco dal parapetto di pietra. Cadono le prime gocce di pioggia. I palazzi incombono scuri, per la strada le luci scivolano via come macchie di colore schizzate sulla tela. 
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Una testa di lupo impagliata domina la parete. È terrificante, con le fauci digrignate, i denti come asce di selce, gli occhi sostituiti da biglie di vetro rosso che riflettono la luce. Il Nosa Srpska si trova in uno scantinato vicino a uno stadio tra Levallois-Perret e il Bois de Boulogne. Qui la polizia non viene di sicuro. Luci basse su tavoli già apparecchiati con gli antipasti al centro, all’uso russo. In fondo, sopra a un palco, una bionda cotonata in abito da sera intona una canzone tristissima di vent’anni prima con una voce acuta. Il ritrovo dei serbi del giro di Milos intimorisce. Visi scuri, barbe ispide, cicatrici. Ragazze con gli occhi ardenti e i vestiti dipinti addosso girano per il locale. Una parete è completamente coperta da una grande mappa dei Balcani. La osservo per un istante e non riconosco nessun confine. È la Grande Serbia: slava, ferocemente antimusulmana, legata alla Russia da ricordi di un tempo antico. Ci sono perfino ritratti di Miloševič, di Karadžić e altri ricercati dal Tribunale dell’Aja. 
Milos mi aspetta a un tavolo imbandito. Al centro c’è una ciotola di borsh fumante. 
Ci stringiamo la mano. Sono sotto osservazione. Sul tavolo getto un sacchetto con una parte dei gioielli che abbiamo fregato a Place Vendôme. 
Milos, sulle prime, fa finta di non vederli, poi li tasta e li fa sparire. 
Ghigna, non sorride. Rivolge un cenno a una ragazza così bella che sembra disegnata. Un viso angelico su un corpo da favola generosamente esposto. Una sorta di maître d’  che ci fa servire carne di maiale impanata, cavoli e yogurt. Pivo e Vodka Starka, di torba, scura e potente. 
La ragazza controlla che tutto sia perfetto poi mi sbircia e si allontana ancheggiando. 
«Voi andare a letto con Nina? È fantastica. Le ho insegnato io a sparare», mi provoca Milos. Questo significa che la bella Nina è un cecchino e, probabilmente, può far saltare una mela a cento metri di distanza. O la testa di un bambino. 
Questi sono guerrieri. Non stanno a interrogarsi se uccidere è bene o male. Hanno una loro legge che si chiama Kanun e non è facile da spiegare a un occidentale “civilizzato”. I gioielli sono una tassa dovuta. Per Voumia e Zoltan che sono morti per colpa mia. Capisco di aver superato una specie di confine. Milos è soddisfatto. Mi sono preso i cazzotti senza protestare, mi sono rialzato, ho pagato il debito, sono tornato a regolare i conti. 
Adesso è con me. Come gli altri è un pericoloso compagno di viaggio. Ma per fare la guerra a un lupo non si portano cani da salotto. 
«Un’altra volta, Milos», dico sollevando il bicchiere di Starka. «Questa sera ho da fare. Devo muovermi rapidamente». 
Lui trafigge la carne con decisione, tagliandosene una fetta generosa. 
«Hai ragione. Già ho sentito che Mbarrek si agita. Ho individuato uno dei suoi posti meno noti. Un autosalone che gli serve da facciata per rivendere vetture di lusso rubate sulla costa azzurra. Magari domani ci passiamo». 
«Buon programma. Dicono che il Service Action lo tenga d’occhio per i suoi legami con gli islamisti». 
«Fottuti arabi… Senti, Mbarrek è venuto qui per fare affari… con tutti. Se gli integralisti vogliono armi, lui gliele vende. Non significa che sia un buon musulmano anche se, per la faccia, va sempre alla moschea. Ma importa clandestini, vende droga e sfrutta i suoi stessi conterranei. Così è…». 
«L’ho capito. E che mi dici di una guardia del corpo che s’è preso, Orso Geraci?». 
Milos s’incupisce. «Una spina nel culo. Per questo non ci scontriamo apertamente con il caid. Orso Geraci glielo manda la Brise-de-mer,  il milieu corso a Marsiglia. Nessuno lo conosce. Un killer invisibile, molto pericoloso». 
Detto da lui è preoccupante. Vorrei fargli anche un’altra domanda ma, alla fine, decido di tenere per me il ricordo della rossa con le mani tatuate. 
Per il momento è meglio così. Terminiamo di mangiare in silenzio. 
Abbiamo suggellato una specie di patto. Ma io non posso fermarmi. Non posso proprio tornare a pensare a Lana e a quello che è stato. Inutile. Lei è morta e basta. 
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Un’altra ondata di suoni, odori e ricordi mi riporta ad avventure passate. 
L’Africa, quella più violenta, selvaggia, calderone di tradizioni tribali e moderne crudeltà. Rue Mhyrra. Siamo al Diciannovesimo, non lontanissimo dalla mia vecchia abitazione, ma un altro mondo ancora. 
Stradine che s’intersecano con Boulevard Magenta all’estremità nord-est della città. Zona di prostituzione nigeriana ma anche una strana mescolanza tra souk, mercati dell’Africa coloniale e casermoni di una Parigi che ha costruito case per gli immigrati e le ha lasciate lì, a marcire come un enorme alveare nel deserto. Nere come l’ebano, i corpi scolpiti nei vestiti sgargianti, procaci con i seni che debordano, quasi grotteschi come le facce impastate di polvere bianca, le prostitute sono dappertutto. Agli angoli delle vie, affacciate su portoncini che introducono in labirintici cortili e appartamenti-bordello ancora più squallidi. Intorno ai bar all’aperto, vicino alle discoteche che pulsano di musica appena attutita dai portoni. Lanciano richiami e grida di scherno, animate da un’allegria strana, inspiegabile data la condizione. Per loro la vita è il marciapiede, il sesso consumato come un atto noioso, le chiacchiere tra amiche. Meglio che starsene in un paese lontano dove, malgrado malattie e miseria, morire ammazzati è ancora la cosa più comune. 
È un universo che mi è familiare. 
Cibo e verdura grigliati e speziati venduti alle bancarelle. Le Mammas Bobò predicono il futuro, lanciano fatture e vendono filtri d’amore negli appartamenti illuminati da lampade Wood, al secondo piano. In giro una folla eterogenea. Bande di rappers giovanissimi, più anziani senegalesi e nigeriani guardano tutti di storto, seduti ai tavoli dove si gioca a dama con scacchiere e pezzi improvvisati. 
Molti taubab, bianchi come me, venuti a cercare amore mercenario o carne, da fumare o spararsi in vena. 
Il Kigali è una discoteca all’angolo di Magenta. Anche qui buttafuori e scale che sembrano scavate a colpi di scalpello in un blocco di cemento grezzo. Il colore dominante è il rosso, sparato da fari stroboscopici. Una marea di corpi sudati. C’è un odore forte, ferino, che sa di energia e disperata volontà di sopravvivere. 
Kristo Nguma è un senegalese alto e rasato a zero. Domina il suo mondo come un bokor, un uomo della medicina di quell’universo tropicale e infido. 
Appoggiato al bancone d’acciaio, beve un intruglio da un bicchierone dondolando la testa. Qui sono gli Skunk Anansie a battere il tempo. La voce di Skin lacera la notte e comanda il dimenarsi forsennato delle ragazze dai corpi perfetti sui cubi e sulla pista. Post Orgasmic Chili…  mi sembra adeguato. 
Kristo mi riconosce subito e mi fa cenno di avvicinarmi. 
Straordinariamente dotato dalla natura, veste abiti aderentissimi che esaltano le sue qualità atletiche e virili. Le ragazze lo adorano. 
Obiettivamente è l’uomo con cui ogni donna vorrebbe passare un’ora al buio. Io, che lo conosco sotto un altro profilo, so che Kristo è l’uomo con cui nessun uomo  vorrebbe passare dieci minuti in qualsiasi condizione quando è incazzato. All’epoca in cui mi sono trasferito a Parigi, una dozzina d’anni fa, c’era un bidello che, alla scuola di quartiere, si permetteva illecite escursioni sotto i vestiti delle ragazzine. Ci provò anche con la sorellina di Kristo. Il giorno dopo lui si è presentato a scuola, ha preso il bidello e lo ha sbattuto dentro un bagno. Gli ha fatto tirare giù i pantaloni e gli ha ordinato di masturbarsi. Quando al fetente è venuto duro, Kristo lo ha evirato con un rasoio e lo ha lasciato lì a sanguinare. 
Nessuno ha mai sporto denuncia. Kristo aveva quattordici anni. È un ambiente fatto così. 
Ci salutiamo con il linguaggio delle mani. Nocche che picchiano, palmi che battono, avambracci incrociati come ossa di morto su bandiere pirata. 
Una barista m’infila tra le dita un bicchierone di alcol con il frutto della passione. Da stendere un toro. 
«Le voci girano», dice Kristo portandomi in un angolo della discoteca relativamente più tranquillo. Al riflesso rosso, ammiccante, fa ancora più paura. «Ormai lo sanno tutti che sei tornato per regolare i conti. Sto con te». 
Gli faccio un riassunto, non mi incoraggia né dissuade. Strategia. Lui è una specie di generale, qui. Non è che gli piaccia molto la banda, ma la situazione è chiara. 
«Mbarrek è forte e ogni giorno il suo territorio si allarga… arriva anche fino a qui… da solo non ce la posso fare. Ma, con gli altri, io sono pronto», mi assicura. 
«Cosa ne sai di uno che si fa chiamare Orso Geraci?». 
«Poco, nessuno lo ha mai visto. Ma è uno di quelli da paura vera». 
Torniamo agli spauracchi. «E degli affari che Mbarrek fa con gli islamici?». 
Kristo serra le mascelle. Malgrado il nome che sembra scelto per sfottere i preti cattolici del suo paesello d’origine, anche lui è musulmano ma non l’ho mai sentito parlare della Jihad. Per me è a posto. Considera la religione per quello che è. Il rapporto tra un uomo e il suo dio. Il resto è politica. «Mbarrek traffica… lascia che senta i miei. So che ricicla rifiuti in una discarica. Un giro di milioni di euro. Merda che finiamo per respirare noi. È il momento di dargli una lezione». 
«Sì», rispondo ingollando il mio cocktail. M’impongo, se non altro per dignità della mia reputazione, di non scaricare le budella sul tavolo. «Però su questa cosa… avrei un’altra idea». 
«Sarebbe?». 
«Sarebbe che se facciamo un’azione di forza troppo vicino a qui, Mbarrek ci manda una squadra della morte e tu non vuoi che il quartiere diventi un’altra Monrovia, vero?». 
Aggrotta la fronte. La sola idea lo mette di cattivo umore. Mi fissa con gli occhi di un serpente. «Che cos’hai in testa?». 
«Mi servono elementi per individuare dove Mbarrek fa le sue porcherie con i rifiuti». 
«Più o meno lo sappiamo. Una fabbrica di stracci. Ci bruciano delle ecoballe che vengono da diverse industrie al Sud». 
«Allora mi servono foto, nominativi dei prestanome… un bel lavoro investigativo con prove concrete». 
«Hai in mente qualcuno in particolare?». 
Reclino la testa. «Un’idea ce l’ho. Magari gli mettiamo sulla coda il sale di qualche associazione ambientalista, il Ministero della Salute… gente che di solito Mbarrek non si cura di ungere… altri fastidi. Deve diventare matto. Colpirlo da tutte le parti». 
«Mi piace!» esclama Kristo sfoderando una dentatura d’avorio. 
Sembrano tutti contenti che sia arrivato il castigamatti. Anche perché quello che va in giro con un bersaglio sulla schiena sono io. Non è ciò che volevo? 
Sto per spiegargli il resto quando rimango folgorato. 
In mezzo alla pista. Si dimena sinuosa. Un serpente che si agita pur restando ferma. C’è qualcosa di ipnotico nel modo in cui muove anche e ventre, agitando appena le braccia sopra la testa. Come se Skin cantasse solo per lei. 
La rossa con le mani tatuate. Sfiora i neri intorno a lei ma è come se non li vedesse neppure. Un fascio di luce trasversale le taglia il viso. Apre di colpo le palpebre e guarda proprio verso di me. 
I casi sono due. O si stanno verificando incredibili coincidenze che ci portano uno sulla via dell’altra; oppure quella ragazza ha uno scopo preciso per trovarsi sempre vicino a me. 
«Torno subito, Kristo», dico scendendo dallo sgabello d’acciaio. Le luci stroboscopiche, il fumo artificiale sparato da una macchina da palcoscenico mi offuscano la visuale. La ragazza è sparita. Mi porto in mezzo alla pista. Nessuno fa caso a me. Mi guardo in giro. Eccola che
esce…  in poche falcate la raggiungo. No, mi sfugge ancora. Su per la scala con le pareti che premono sempre più strette. 
Sono fuori, sulla strada che, improvvisamente, sembra più silenziosa e vuota. 
Mi rigiro come un forsennato. Da una finestra una delle mammas mi grida qualcosa in swahili e ride. Un cane abbaia. 
Un’ombra. 
«Ehi, ferma!». 
Comincio a correre. Gomiti e ginocchia pompano. Supero un paio di bar, urto i passanti. Entro in una piazzetta costruita intorno a un chiosco. 
Di nuovo la folla carnascialesca del Diciannovesimo. 
Mani che mi tirano, mi sfiorano. Un vecchio con il basco di pelle mi parla feroce, sussurrando improperi contro i bianchi. 
Eccola lì. Sta scappando. Quindi si è accorta di me e non vuole essere raggiunta. Nella fretta perde il foulard che aleggia nel vuoto prima di finire in una pozza. 
Accelero. Seguo un vicoletto costellato di cassonetti e sacchi dell’immondizia. 
Ancora una volta sbuco in una strada solitaria. Musica e vociare arrivano come attutiti. 
Tento di seguire un rumore di tacchi sull’asfalto ma è davvero impossibile. Ansante, arrivo all’angolo con Magenta. Le auto sfilano sulle pozze di pioggia sollevando vele di acqua putrida. I fari, come occhi d’insetto, mi beffeggiano. Chi è quella ragazza? 
Non so esattamente quanto tempo ho trascorso a girare senza meta e senza un obiettivo nel quartiere. Alla fine mi sono arreso. Non avrò quella risposta. Non quella notte. 
Ho ritrovato Kristo con una birra gelata, al Kigali. 
«Cos’è successo?» mi domanda. 
Avvicino il collo della bottiglia alle labbra. Sulla pista il ritmo è cambiato. Miriam Makeba intona una canzone che ha dato i brividi a tutto l’equatore e non solo. 
Rido. 
«Ho incontrato un’ombra». 
Kristo forse non ha capito bene, però sogghigna anche lui. Lo sa che i tauab, a volte, sono pazzi. 
«Adesso vediamo di chiarirci un po’ le idee su Mbarrek», mi esorta. 
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Non ho chiuso occhio. Continuo a evocare gli occhi della rossa senza capire se sia un’alleata o un’avversaria. Sono sicuro che la rivedrò. 
Per il momento ho altri pensieri. Alle cinque del mattino il fumo mi brucia gli occhi. Nero, denso, sale dalle fiamme che crepitano in mezzo alla via. Tossisco. Milos, al mio fianco, sull’auto, ha un’espressione che ho visto sui campi di battaglia. Come promesso, mi ha portato a Rue Cambronne, davanti a un autosalone che Mbarrek usa come facciata. Belle auto esposte in vetrina, vetture ancora più lussuose nel garage sotterraneo rubate dagli zingari di tutta Europa e rivendute qui a chi può pagarsele. 
Gente come lui, arabi arricchiti con il crimine. Sepolcri imbiancati che vanno alla moschea ma sfruttano la miseria della loro stessa gente nei ghetti. 
Milos ha organizzato un bello spettacolino. Da un furgone abbiamo scaricato due grossi copertoni da autotreno con una cavità nel cerchione piena di esplosivo incendiario. Un gioco da bambini spingerli attraverso la strada. L’impatto con le vetrine è coinciso con l’esplosione dell’innesco. Il fuoco ha preso in meno di un minuto. L’onda d’urto ha sbriciolato tutte le vetrate circostanti. Un altro regalo per il mio nemico. 
«Via adesso», dico mentre Milos mette in moto. C’infiliamo sotto un ponte di metallo. In quel punto la metropolitana passa all’esterno. Un’altra giornata di lavoro per i flic e, per Mbarrek, un risveglio al sapore di bile. 
Devo diventare il suo incubo. Non serve firmare. Ormai lo sa che sono io. 
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Anche con il vento gelido l’Île de la Cité, al sole, è piacevole. Il contrasto con i territori bui ed emarginati dove sto combattendo la mia guerriglia è stridente. Titi mi ha dato appuntamento in una brasserie di Rue Lutece, Nos Ancêtres Le Galois, che si affaccia sull’elegante piazzetta a fianco della Prefettura. 
Nos Ancêtres Le Galois è un locale di rara atmosfera in questi giorni. 
I francesi sono il popolo più antiamericano d’Europa ma in tutte le strade c’è uno Starbucks… ieri volevo una crêpe e ho dovuto girare mezz’ora per trovare uno di quei banchetti che una volta spuntavano a ogni crocicchio. 
«Adesso ti siedi e mi prometti di startene calmo, che di bordello ne hai combinato abbastanza. Devo farti vedere una cosa, ma non voglio scenate da maniaco», ammonisce Titi. 
Gli rispondo con il miglior sorriso d’angioletto che riesco stamparmi sulle labbra. Un po’ mi vergogno ancora per gli schiaffi. Ma Lana non si tocca. 
Lui capisce e chiama il cameriere. «Ti offro un bistul». 
Dopo aver vissuto due anni in Italia ho capito che, qui, il caffè non lo sanno fare. L’espresso, almeno. Corretto al Grand Marnier, con il freddo di oggi, però, mi riconcilia con una città che un po’ è anche mia. Sono venuto a riprendermela apposta. 
Titi mi indica qualcosa. Vicino alla Prefettura si ferma un macchinone blindato. Sorpresa. Ne scende un nordafricano elegante, secco, con i capelli grigi e lo sguardo da mercante di schiavi. Cappotto di cashmere e berrettino di pelo nero. Caid Mbarrek. S’infila nel palazzo elegante attraverso la cancellata seguito dai suoi guardiaspalle. Sulla soglia ci sono due uomini che lo attendono. Giubbotti di pelle, capelli neri e ricci, orecchini e basettoni. Conciati a quel modo, possono circolare in quella zona solo se sono sbirri. 
Per un istante la tentazione di prendere le due pistole e buttarmi così, alla carica, mi tenta, poi lascio sfuggire un lungo sospiro. Mi sa che ce ne vuole un altro, di caffè corretto. E anche un sigaro. Titi mi osserva per tutto il tempo. Mi scruta, lo so che, in fondo, il dubbio che io sia un pazzo ce l’ha. Quando, alla fine, i nostri sguardi s’incrociano, sospiro e basta. Che devo fare? 
«Come va con Samir?». 
«È spaventato. Quei tizi sono del 36?». 
«Non lo so con precisione. Direi del Service Action. Il che apre tutta una serie di interessanti congetture…». 
«Già, e che mi racconti di questo Orso Geraci da cui tutti mi mettono in guardia? Era lì?». 
Titi reagisce in maniera bizzarra. Si stringe nelle spalle, come scosso da un brivido. Ma non di freddo. «Orso Geraci nessuno lo vede… può essere che sia qui, a guardarci… perché non me lo hai detto?». 
«Non me lo hai chiesto… immagino che adesso sia meglio andarsene». 
Prima che Titi mi risponda squilla il cellulare. È Kristo. Conversazione rapida, poi chiudo, mi alzo e pago. «Andiamo Titi, ti porto nei quartieri brutti», sollevo una mano per impedirgli di ribattere. «Tu sei in pensione come io sono una brava persona. Tutta ‘sta storia… il nemico del tuo nemico… il doulos… adesso mi fai vedere il Service Action che corteggia Mbarrek… ci sei ancora dentro». 
Lui non nega. Per cui, mentre ci muoviamo verso il Diciannovesimo, gli spiego la mia idea. 
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A torso nudo, sul tetto di una casa popolare di Avenue du Corentin, Kristo abbrustolisce spiedini. Malgrado lo smog c’è un piacevole odore di carne speziata. Qui i barbecue li fanno così. Una ghaniana con enormi labbra viola e capelli tinti di un rosso innaturale ci ficca in mano due bicchieri e si allontana agitando il poderoso fondoschiena al ritmo di Lil’ 
Kim. Ragazzetti giocano a basket con un canestro appeso al fusto di una vecchia antenna. Kristo riconosce Titi e lo saluta con una cerimoniosa cordialità che sa di presa per il culo. 
«Guardate un po’ là», dice indicando un edificio scuro oltre il Bassin de la Villette. «Dentro quella fabbrica arrivano sei, dieci carichi di rifiuti al giorno. Dalla Germania, dal Sud, dall’Italia. Mbarrek brucia tutto e scarica nei nostri polmoni». 
«Hai dei riscontri certi?» domanda Titi, vagamente innervosito per il tono di Kristo ma interessato alla faccenda. 
Kristo mi strizza l’occhio e fa cenno con il forchettone a una cartella posata su un comignolo. Dentro foto, nomi, persino fotocopie di atti ufficiali e documenti che non so come si sia procurato. «Ad avere qualcuno sicuro», commento, «con questi Mbarrek passerebbe un sacco di grane». 
Titi si muove come una rana con gli elettrodi nel culo. Sfoglia, legge, guarda la fabbrica e s’illumina. «C’è un nuovo reparto per la pulizia ambientale… e la Brigade Finanziére anche… Li conosco. Agiscono fuori dai soliti giri». 
E lì capisco tutto. Titi è stato estromesso. C’è del marcio al 36 e forse anche altrove. L’hanno costretto a uscire dal giro e Titi, malgrado tutto, è un duro. Fa quello che può. Anche lui è un guerrigliero. 
«Ci penso io, voi delinquenti statene fuori», sogghigna mentre prende il cellulare. Conversazione rapidissima in un argot che neanche cerco di capire. 
Con un sorrisone chiude la comunicazione, prende i documenti e mi fa cenno di seguirlo. 
Mezz’ora dopo siamo seduti in un bistrot di Boulevard des Capucines. 
Entra una bella donna orientale con i capelli raccolti in una crocchia. Mi guarda da dietro le bifocali ma Titi non mi presenta. Tra lei e il vecchio sbirro sono bisous e sguardi intensi. Lui le passa tutto il materiale. Basta una rapida scorsa per illuminare il sorriso della donna. Poi le labbra si serrano in una smorfia. «E pensare che ci avevano detto di star fuori da questa zona», sussurra mentre io noto i due “grossi” che le guardano le spalle all’ingresso del locale fingendo noncuranza. 
«Ci penso io», annuncia la donna con una voce da capitano dei Dragoni. 
Saluta Titi e sparisce a passo di carica con i suoi angeli custodi. 
Mi basta alzare un sopracciglio. Titi dondola la testa, soddisfatto di avermi stuzzicato. «Questa non la comprano», mi garantisce. Penso proprio di no. 
Ci vogliono ventiquattro ore ma, alle undici del giorno successivo, ci gustiamo lo spettacolo assaporando gli spiedini senegalesi, il cuscus e la birra gelata. La fabbrica di Mbarrek viene circondata. La BF fa irruzione assieme a un piccolo esercito di altri agenti capitanati da funzionari eleganti che in quel distretto non sarebbero mai venuti. Si intuisce una bella confusione. Kristo e Titi brindano facendo tintinnare le bottiglie. 
Samantha Mumba canta da un enorme ghetto-blaster appoggiato tra due comignoli. Je suis là…  Anche noi. 
Un colpo sferrato a Mbarrek da una direzione imparabile e non prevista. 
Continuo a pensare alla rossa con le mani tatuate, ma di tempo per elaborare ipotesi proprio non ce n’è. 
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Il locale si chiama Les Mauvias Garçons. Si trova alla fine di Rue de Rivoli verso Place des Vosges. Sta su una stradina in salita. Posto piccolo e fumoso, con gli infissi in legno e le luci basse. Ti servono il Pernod in quei bicchieri tozzi, stretti in basso e larghi in alto. Hanno una loro eleganza vetusta che condividono con il locale dove l’ombra predomina sulla luce, come in una studiata messinscena teatrale per evidenziare i manifesti alle pareti. Una coloratissima affiche di Sarah Bernardt disegnata da Alphonse Mucha, all’inizio del ‘900, copre una parete. 
Accanto al tavolo dove sono venuto a rintanarmi con la bottiglia, una lama di luce esterna picchia sul flano di Le Samourai  di Melville. 
Delon punta la Berta. Sotto, una scritta in corsivo. 
«Niente può eguagliare la solitudine del samurai se non quella della
tigre nella foresta». 
Vero. Verissimo. 
È un bel posto. A volte Lana insisteva per venirci a sera tarda, dopo lo spettacolo, a mangiare charcuterie. 
Un altro bicchiere. Continuo a vederla dappertutto. Forse è colpa della musica. Qui suonano roba vecchia. 
Cioè, vecchia per me. Canzoni di quando mi sono stabilito qui, dopo la Legione. Certi refrain restano nell’aria. Vanessa Paradis cinguetta Jo, le
taxi  e mi sembra veramente ieri. 
Deglutisco a fatica. Lo sguardo è velato. 
Merda, sono sicuramente ubriaco. Mi alzo traballante. Lo sgabello cade con un fracasso maledetto. Con uno sforzo mantengo l’equilibrio. Impiego più di un minuto a rimetterlo in piedi. Me ne sono calati un paio di troppo. 
Forse di più. Da dietro il banco il barista con i baffoni e il basco anche all’interno, secondo l’iconografia classica, mi fissa incuriosito. 
Lo rassicuro con un gesto della mano. Barcollo al banco, prendo un uovo sodo dal contenitore di ferro battuto. Magari mi aiuta a smaltire. 
L’alcol. Quell’altro sentimento che mi brucia dentro, no. Pago, trangugio l’uovo ed esco. 
Uno schiaffo d’aria fredda. 
Di colpo capisco che Orso Geraci potrebbe essere lì, in strada, ad aspettarmi. 
Cazzo, non sono tornato a casa per piangermi addosso e farmi sparare. 
A Lana non piacerebbe affatto. 
Non so come sono ritornato dalle parti della mia vecchia casa. Ho girato per ore avvolto in una nebbiolina umida. Quasi comincio a sentirmi meglio ma la stretta al petto è sempre lì, a ricordarmi che, dopo tanti anni, mi restano solo guerre che alla fine non hanno senso. 
Un botto improvviso mi riporta alla realtà. Fumo. Sale oltre la linea degli abbaini. Sirene, gente che corre. Merda, viene dalla zona di casa mia. 
Questo è lavoro di Orso Geraci. 
Ne ho la conferma quando, trafelato e zuppo di sudore, arrivo in cima a Rue de La Rochefocauld. Il 66 è ridotto a un ammasso di rovine crepitanti. 
Autobomba. Vigili del fuoco, ambulanze, sbirri e curiosi. Forse qualche giornalista. Ma in quel casino potrebbe esserci anche Orso Geraci. 
Ho davvero paura, adesso. Lui lo sa che non sto più in quella casa ma ha voluto mandarmi un segnale. Da cacciatore sono diventato preda. Non va bene. 
Chiamo Roger, è meglio che muova il culo e si dia una mossa. 
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A Les Halles c’è un locale che fa angolo con Rue du Berger. Le Fleuve des Parfums. Una sala da tè thai-cino-vietnamita. Luogo raffinatissimo in cui mi ha dato appuntamento Roger Lamy. Dietro un paravento color perla beviamo una miscela di tè al gelsomino e semi di camelia. In sottofondo Teresa Tang canta La vie en rose  con un accento di Huè. Roger è elegantissimo. Non fosse per i guardiaspalle che non lo lasciano mai potrebbe sembrare un uomo d’affari. Cosa che, in un certo senso, è. Le Fleuve des Parfums ospita, al piano di sopra, una delle bische più eleganti ed esclusive di Parigi. Ovviamente clandestina e riservata a ricchi di tutte le razze purché abbiano voglia di puntare e perdere grosse somme. A volte ci viene anche il Prefetto. Nessuno controlla perché il socio di Roger nell’affare, è una Suaa, una Tigre della malavita di Yaowarat, il quartiere cinese di Bangkok. 
«Mbarrek sta cercando di mangiarsi il territorio delle Suaa», mi sussurra Roger. «Sta inondando di coca anche i quartieri che non gli appartengono. 
Ai Capi della Collina non piace. Se vuoi, stasera gli diamo una lezione, così tutti sono contenti». 
Su Allée Longchamps, che taglia il Bois de Boulogne, la luce dei lampioni sembra diffusa da un maleficio. Un alone rosso-arancione attraversato da fiocchi di neve. Fa un freddo cane e, vicino al Châtelet du Pré Catelan, l’atmosfera è quella di un romanzo gotico con i vampiri e i monaci assatanati. 
La nevicata ci mancava… 
Ma forse lo scambio di cui mi parla Roger fila meglio a questo modo, ora che il freddo tiene al coperto le ronde e anche tossici, puttane e pervertiti si infrattano al riparo. Abbiamo lasciato un’auto poco lontano. 
Roger Lamy indossa un parka nero con il passamontagna. Ha in pugno uno Spas Franchi calibro 12 con calcio in metallo e gancio da assicurare al gomito. Ci seguono due dei suoi guardaspalle con i caschi integrali e corte mitragliette Skorpion. Io ho la Manurhin e cerco di contrastare il gelo servendomene per compensare l’adrenalina. 
I ricordi di Lana, il malessere alcolico del pomeriggio, persino la minaccia di Orso Geraci, sono lontanissimi. 
La notte m’ha gelato l’anima. 
L’operazione go-fast è un classico del traffico di ch’nouf, la coca colombiana. 
Arriva dal Sud America fino a Malaga e, da là, attraversa la frontiera grazie ai corrieri che se la portano in ovuli di lattice ingeriti prima del controllo doganale. Ogni tanto qualche ovulo si rompe e il “mulo” ci lascia la pelle. Incerti del mestiere. Ma stanotte gli uomini di Mbarrek devono ricevere un carico di 50 chili di Neve Bianca. 
Eccoli lì, con il loro SUV, i giacconi di pelle e gli uzi Fabrique Nationale belga. Sono in tre. 
Per arrivare in posizione abbiamo attraversato un desolante campo di battaglia disseminato di preservativi usati, siringhe, bottiglie. In un casotto per le bibite i travestiti fanno festa con i clienti, in gruppo al ritmo di Geri Halliwell… It’s Raining’men, Hallelujah… 
Abbiamo evitato tutte le ombre furtive sulla nostra strada. Anche con il maltempo qui c’è uno zoo di disperati che comprano e vendono cose che non dovrebbero essere sul mercato. 
Roger mi dà dentro di gomito. Dalla via principale arriva una moto che gracchia nel silenzio ovattato della nevicata. Il corriere con uno zaino. 
Seguo le indicazioni di Roger e guardo meglio. Sono in due, in effetti. 
La seconda moto sta ferma sul ciglio della strada per controllare che tutto vada bene. Basta un fischio e uno dei vietnamiti scivola via lungo una siepe. 
Respiro a fondo. Chi ha tempo di pensare? 
Venditore e acquirenti si conoscono. È chiaro che vogliono ridurre i tempi. Le armi sono bene in mostra. Non minacciose ma pronte all’uso. 
Con Roger striscio dietro il SUV, pistola in presa doppia. 
Frasi smozzicate, quasi inudibili. Il controllo della merce è inevitabile e anche il momento più pericoloso. 
Un rituale che ho visto migliaia di volte. Il chimico agita la provetta con il reagente. I trafficanti sfogliano le mazzette. I bidoni li riconoscono a naso. 
La possibilità che una delle parti voglia fregare l’altra è sempre reale. 
Prima si ode un fischio acutissimo. 
Dalle siepi parte una raffica di mitra seguita dai lampi radiali gialli come lingue di basilischi impazziti. La scorta in moto crolla con un urlo. 
Un istante di incertezza tra i partecipanti allo scambio. Fatale. 
Niente intimazioni, non siamo sbirri. 
Roger spara dall’anca ricaricando con il meccanismo a pompa. Un casino d’inferno. Il corriere fa un salto indietro. Uno dei duri del caid cerca di reagire. 
Tocca a me. 
Due colpi al centro di massa. L’uomo viene spinto a forza contro il SUV. 
Un terzo proiettile si schianta sulla fiancata aprendo un fiore di metallo slabbrato. Il sangue disegna un kanji nero sul nevischio. Gli altri crepano senza neanche abbozzare una reazione, colpiti da direzioni diverse. 
Un’esecuzione. Proprio come deve sembrare. Tanto, spazzatura sono. 
Roger e i suoi hanno già preso la coca e i soldi. Di questo non mi frega nulla. Se mangi col Diavolo non gli lavi le zanne. Un altro segno rosso nei conti di Mbarrek. Di questo passo gli verrà un colpo. Sarebbe un peccato perché il conto voglio chiuderlo io. 
Roger solleva il fucile in segno di vittoria. Svaniamo nella neve. 
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Tre giorni di quiete assoluta. Fuori, almeno. 
Dentro, nel nascondiglio di Zeitun, è una tortura. Vorrei fare mille cose, battere la città in ogni strada, in ogni vicolo, accelerare i tempi. Ma abbiamo già sollevato troppa polvere. Mbarrek ha ricevuto bordate da ogni angolazione e perso un sacco di soldi. Poi resta Orso Geraci che nessuno vede, che nessuno conosce, ma c’è. 
L’immagine della mia vecchia casa sventrata dal tritolo mi riempie di rabbia nera. 
Io e Orso ci vedremo faccia a faccia, prima o poi. 
Lo sento mentre mi alleno per scaricare l’adrenalina, avverto la sua presenza camminando per ore, lo zucchetto calato sulla testa, il bavero alzato. È sempre lì intorno come una brutta malattia che ti hanno tolto dal corpo ma minaccia di tornare. 
Spero, almeno, di fare anche io questo effetto a Mbarrek. 
A tratti mi sembra di essere il pupo e non il burattinaio. La mia guerra personale permetterà a Kristo, a Roger e anche a Titi di vincere le loro. 
Poco m’importa se ci guadagnano. Mi basta l’appoggio per bruciare la città. 
Più macino pensieri di distruzione più mi sento forte. Stupido, no? 
È una regola per sopravvivere. 
Come diceva l’istruttore di Calvi? 
«Chi esita, mediterà disteso». 
Non sono una persona cattiva. Lo diceva Lana. Sono come un lupo siberiano, un Borzoi. Grosso, tozzo, con il pelo ingrigito e le zanne lunghe. 
Feroce se lo provochi ma, a guardarlo bene – solo se ti avvicini abbastanza da sentirne il fiato caldo sulle mani – così carico di energia che ti sembra impossibile che sia cattivo. 
Chi vuol capire il Borzoi deve lasciarsi lappare le dita. 
Non è che ci sia mai stata la fila di quelli che vogliono provare, ma era un bel paragone. Mi piaceva. 
Era il modo di Lana per esprimere un sentimento. 
Non so se lo dicesse perché ci credeva o perché quelle erano le parole adatte. 
Lana è morta. 
Non posso riportarla indietro. 
Vorrei ma non posso. Perciò cerco di continuare a vivere come meglio mi riesce. 
Cammino per le strade, lungo la Senna tra i bouquinistes alla ricerca di vecchie passioni, dei ricordi di una città che mi ha adottato e non è più mia. Pesco una vecchia edizione di Les Brigades du Tigre,  un feuilleton che leggevo da bambino, in Belgio. Magra consolazione. 
E intanto la neve si è disciolta sotto la pioggia. Radunata a mucchi vicino ai marciapiedi è grigia, sozza, fangosa. Muoversi per la città è faticoso. Ogni respiro diventa una piuma di vapore color zinco. Nuvole di piombo passano veloci, sospinte dal vento di nord-est. 
Il gelo dentro. 
Quando finalmente squilla il cellulare è una liberazione. 
Samir. Mi parla con concitazione. Ha grosse novità. No, non può dirmele al telefono. Mi aspetta alle cinque a Bobigny. 
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Lo Chemin des Vignes costeggia la stazione fino al cimitero musulmano. 
Banlieue Est, ancora più tetra, al crepuscolo. Con le ombre, le case popolari sembrano svanire. Quasi nessuna insegna, strade mal tenute, mucchi di neve putrida e semidisciolta. L’unico edificio moderno e ben illuminato è un grande centro sportivo dove, molti anni fa, Zeitun veniva a portare i suoi allievi per le gare di Thai Boxe. 
Poco più in là, una moschea moderna con i minareti lividi e spogli ferisce il cielo. Fermo la Renault accanto a un negozio che vende spezie, secondo le indicazioni di Samir. 
Alcune donne con il velo contrattano in arabo con un vecchietto che sembra uscito da una tela degli Orientalisti. Persino il fez… 
Mi guardo in giro. Orso Geraci è di nuovo con me. Sta in ogni alito di vento, nascosto in ogni ombra. 
Scaccio i brutti presentimenti toccando il calcio della Manurhin sotto la giacca. 
Sulle strade le auto passano veloci e incuranti. Scivolo lungo il caseggiato evitando l’alone di luce del negozio. Il numero 43 non è distante. Il portone è aperto. All’interno l’ascensore è fuori servizio, la portineria chiusa. Sui muri scritte coraniche tracciate con lo spray verde. 
Qualcuno ha urinato in un angolo buio. Un gatto miagola lontano. 
Ricognizione visiva. Adocchio un’eventuale via di fuga perché non si è mai troppo prudenti. 
Cos’avrà da dirmi, Samir? 
Secondo piano, appartamento 22, ha raccomandato Samir. «Bussa tre
volte». 
Infilo la mano sotto il giaccone e comincio ad arrampicarmi su per la rampa. L’intonaco, a quadrati bianchi e neri, è scrostato. Ovviamente nessuno pulisce da molto tempo. L’aria stantia è così greve da sopprimere anche l’odore della semola bollita che filtra da qualche appartamento del palazzo. Lampadine al soffitto. Molte rotte. 
Sono arrivato. Silenzio totale. 
C’è una cosa che ho sviluppato dentro di me, negli anni. Io la chiamo il Rettile. L’ho imparata nella Legione, una vita fa. Non è proprio un sesto senso. Uno stregone Jivaro, nel Suriname, mi ha detto che è uno spirito della foresta che sta chiuso dentro e si sveglia quando sente il pericolo. In quel momento sibila e si contorce. Ma devo procedere ugualmente. 
Oh, cazzo… forse ho sbagliato tutto. 
Non so perché mi vengono certi pensieri. Mi accosto alla porta del 22 
ma scopro subito che non ho bisogno di bussare. Il battente è socchiuso e questo, nella mia esperienza, è un pessimo segnale di avvertimento. La logica suggerirebbe di scappare a gambe levate ma, se è una trappola, già ci sono finito dentro. Estraggo la Manurhin 73 e scosto il battente. Cigolio. 
Merda.  Samir è a terra. Morto o svenuto. Nel monolocale non c’è luce e dalla finestra entra solo un vago riflesso di fanali. 
Mi avvicino qual tanto che basta per capire che gli hanno dato una botta in testa. Il petto si solleva ancora. 
Un dolore improvviso, paralizzante, dietro il ginocchio. Un calcio preciso quasi mi trascina a terra. Mi sento afferrare da mani possenti. Sono almeno in due. Uno mi ha serrato il polso armato. Con una forza che non riesco a contrastare dirige la mia arma sul corpo di Samir. Il dito preme sul mio. 
Parte un colpo assordante nell’appartamento chiuso. Il proiettile blindato solleva il ragazzo all’impatto. Samir mugola. E poi muore. Davanti a me. 
Un getto di sangue, dal petto, schizza fino al soffitto. 
Sono stato io. 
Emetto un verso di rabbia e disperazione. Torco il braccio e mi ritrovo di fronte uno dei due sbirri con la faccia da zingari che ho visto assieme a Mbarrek. Service Action. Hanno scoperto il doulos. 
La pistola è caduta. Scalcio basso ma la gamba non mi regge. Una testata lascia stordito sia me che il mio avversario. 
L’altro è già pronto. Arretra di un mezzo passo e mi sgancia un calcio circolare con l’anfibio alla bocca dello stomaco. Posso contrarre gli addominali finché mi pare, ma fa un male cane. Incasso, sputo bile ma la soddisfazione di assestargli due ganci me la levo. Vedo il ceffo che arretra, stordito. Un altro colpo alla schiena. Forse una ginocchiata al coccige. Poi una botta con un manganello alla nuca. Il buio diventa color magenta. Lo stomaco mi si rivolta. Crollo in ginocchio. 
Prima di perdere i sensi mi ritrovo ammanettato. 
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Sangue e acido sul palato. Mi risveglio con uno scossone, ma tengo gli occhi chiusi. Mi hanno impacchettato come un cotechino, i bastardi. 
Sono sballottato sul sedile posteriore di un fuoristrada. Vicino a me, attraverso la palpebra fessurata, vedo quello che ho preso a pugni che si asciuga la bocca con un fazzoletto sporco di sangue. Impreca. Davanti, il riccio che sembra un gitano guida per le strade di Bobigny, sotto una pioggerella fine che avvolge tutto in un velo sporco. 
I miei polsi sono stretti davanti al petto da manette di plastica antisommossa. 
La pelle brucia. Non credo che mi stiano portando a una stazione di polizia. 
Sono vicino a comprendere il legame tra Mbarrek e il Service Action, ma non è una grande vittoria. Mi sa che è l’ultima cosa che scoprirò. 
Il caid avrà modo di vendicarsi direttamente. Grugnisco cercando una posizione più comoda. Ci guadagno uno scapaccione da quello che ho fatto sanguinare. Insulti. 
Mi accorgo che m’hanno levato la pistola e il Laguiole, ma lo Spaccacuore è ancora inserito nella fibbia della cintura. Non è facile da scoprire. Tre centimetri di lama triangolare con un’impugnatura a mezzaluna di osso. Può sembrare la borchia di uno che si considera fico vestito da cow-boy. 
I due si scambiano qualche parola in un argot così smozzicato che neanche afferro la metà. Sono nervosi. 
Luci attraverso il finestrino. Stridore di pneumatici. 
Un urto violento sulla fiancata sinistra. Il veicolo sbanda. 
Due colpi di pistola. Semiautomatica, Glock 17 direi. Il guidatore lancia un verso che sta tra la bestemmia e l’imprecazione di dolore mentre un proiettile gli attraversa la faccia da una guancia all’altra. Pioggia di sangue. 
Non credo sia più un problema. 
È la mia occasione. Mentre il SUV scivola fuori controllo sul selciato umido mi butto contro il mio aguzzino. Anche con le mani legate riesco a estrarre lo Spaccacuore. Lui è giovane e s’inarca a ponte. Bei riflessi. 
Ma io sono cattivo. Le dita sono strette sulla mezzaluna dell’impugnatura lavorata. Gli monto su con tutto il mio peso premendogli il ginocchio sulle palle. Squittisce, la ragazzina! E io gli infilo lo Spaccacuore tra le costole. 
Muore con un sussulto. 
Un istante dopo la portiera si apre al mio fianco e un fascio di luce di una torcia mi acceca. 
«Esci subito!». 
Una voce di donna. Anche al riflesso sfarfallante la riconosco. È la rossa con i tatuaggi. In mano ha una semiautomatica ancora fumante. 
Ha sostituito il foulard con un basco da cui sfuggono boccoli rosso ramato. Il viso è contratto per la tensione. 
«Recupero la pistola», le dico porgendole le mani serrate dalle manette ma lei non molla, mi strattona fuori scaraventandomi sul terreno umido. 
Mi pianta uno stivale sul petto e quasi mi sfonda la cassa toracica. «Sei in arresto, stronzo!» ringhia. 
Mi sottrae lo Spaccacuore, fruga nell’auto e recupera la Manurhin e il mio coltello. Poi mi sbatte di nuovo la pila negli occhi e ordina: «In piedi, andiamocene di qui». 
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Un appartamento. Piccolo ma ben arredato. Cassettiere arabe, qualche dipinto a olio. Un tavolo di legno intarsiato con una luce che scende a cono dal soffitto. Sono ancora ammanettato e pesto, ma capisco subito non siamo in una stazione di polizia. 
La ragazza con le mani tatuate è uno sbirro, però non ha esitato a sparare ai due del Service Action e, malgrado la minaccia di arresto, mi ha trascinato in un’abitazione. Probabilmente la sua. 
Seduta a cavalcioni di una sedia, la rossa sta davanti a me. La pistola ce l’ha nella fondina ascellare. Ha raccolto le mie armi in un sacchetto vicino al quale, in bella mostra, ha messo il suo distintivo, BRI, Antirapine. 
Sta sfogliando il mio passaporto. 
«Pietrafredda? Sei italiano?». 
«No». 
«È il tuo nome?». 
«Tu che dici?». 
Lei sospira. È bella, giovane. Il seno riempie la camicetta, serrato tra le cinghie della fondina ascellare. Libera i capelli rossi dal basco e butta il passaporto vicino al sacchetto con le mie cose. Mi ha requisito anche i sigaracci. Ne prende uno e lo accende. Poi sorride come se stesse pensando a un gioco suo e ne infila tra le labbra uno anche per me. La fiamma dell’accendino si riflette nei suoi occhi. 
«Non mi liberi le mani?». 
«No. Almeno finché non mi dici chi sei e cosa sei venuto a fare a Parigi». 
Mi stringo nelle spalle. «E tu chi sei?». 
Soffia un anello di fumo. Mi sfida. Allora le racconto tutto. Dal principio. Lei ascolta con una luce severa, attentissima. Io, dentro, mi sento un sasso di fiume. Il dolore scivola sopra come acqua gelata. 
«Una faccenda personale, allora», conclude lei liberandomi le mani. Un gesto rapidissimo. Il sangue riprende a scorrere con regolarità provocando un prurito insopportabile. 
Mi massaggio i polsi, fanno un male del diavolo. La pelle è rossa e tutta tagliata. Tiro una boccata di sigaro. «E tu?». 
«Mi chiamo Sirene… ma non sono in servizio». 
«Per quello hai fatto secchi i due del Service Action?». 
Passa un’ombra nei suoi occhi. «Due bastardi… Mbarrek si finge un buon musulmano ma vende agli sbirri i guerriglieri della Jihad infiltrati nelle comunità in cambio del permesso di proseguire i suoi affari… affari che hai ampiamente avuto modo di conoscere». 
La studio meglio. «E tu sei una buona musulmana, Sirene?». 
«Per nulla, ma mio fratello lo era. Non un terrorista, un credente. E 
Mbarrek lo ha venduto agli sbirri. Lo hanno torturato con gli elettrodi ai genitali e gettato in un rottamaio di Issy con una pallottola alla nuca, quando hanno capito che non aveva niente da rivelare. Anche io ho un conto aperto. Da parecchio tempo, per la verità. Non sarei riuscita a combinare un casino del genere da sola. Complimenti». 
Conosco questo tipo di donne. Mi piace. Ci guardiamo senza aggiungere altro. Valutandoci. Potrebbe essere mia figlia. Ma non lo è. E io sono appena sfuggito alla morte. 
«Hai qualcosa da bere?». 
Lei mi strizza l’occhio e va a prendere una bottiglia di Mezcal con gusano e due bicchieri. Versa abbondantemente. «Come dicevo, non sono praticante. E stasera ho regolato parte di un conto. Voglio festeggiare. 
Siamo soci?». 
Facciamo tintinnare i bicchieri. 
Passano alcuni minuti di silenzio assoluto. Poi lei si alza e viene a sedersi sul bordo del tavolo davanti a me. «Ti va di scopare? Io non lo faccio da mesi e la pelle mi brucia». 
Cosa volete che risponda? Oggi quasi ci rimettevo la pelle e voglio disperatamente ricordarmi che sono vivo. Le accarezzo il fianco provando un piacevole calore sotto i polpastrelli. Lei getta via il mozzicone poi si china a baciarmi con le labbra che sanno di liquore messicano. 
Si allontana di qualche passo e mette un CD. 
Di colpo lo spazio angusto di quell’appartamento popolare si riempie di calore, tristezza e desiderio. 
Le piace proprio Skin. Fleshwounds,  gridano la casse. 
Sirene torna verso di me. Si libera della fondina e mi si siede sopra, muovendo il bacino al ritmo della musica. Il seno, libero sotto la camicetta, mi sfiora il viso inondandomi di un buon profumo. Le mie mani sono dappertutto. Lei ride come una ragazzina quando le passo la lingua sui capezzoli. 
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Ahhh… 
Mi sveglio lentamente. Mi sento a pezzi, ma ho la netta impressione che questa sia la vita che voglio. Lenzuola stazzonate, umide di sudore, profumo, umori corporali. 
Sul guanciale, Sirene, mi guarda. Da un po’. 
Tra le lenzuola emergono i seni tondi. Sorride. 
«Cos’è che vuoi davvero?» mi chiede languida. 
«Il cadavere del mio nemico». 
«Non ti restituirà la tua donna». 
Mi alzo e raggiungo la finestra. L’alba è grigia. Piove ma non è una giornata triste. «No, e non credo che ai morti interessi la vendetta. 
Vogliono essere ricordati. E io lo faccio. Ma continuo a vivere. Se mi mettessi a piangere, Lana lo prenderebbe come un insulto. Alla fine l’ho capita. Le donne russe sono così». 
«Anche le franco-tunisine», osserva Sirene alzandosi. Fondoschiena perfetto, scivola verso il bagno come in una danza. 
Lo so che pensate che sia un vecchio porco. 
E allora? 
Che credete? Ho passato trent’anni ad accoppare gente in ogni angolo del mondo. Senza guardarmi indietro. Una vita a modo mio,  scriveva Erwin Torres. 
Più che d’accordo, vecchio bastardo. 
Sulla soglia del bagno Sirene si volta regalandomi una visione paradisiaca del seno alto, sodo, appena teso dalla torsione. 
Lo sa l’effetto che fa sugli uomini. L’ombra di un sorriso compiaciuto resta nei suoi occhi per il tempo di un respiro. Torna seria. 
«Mbarrek è solo, adesso. Farà una sciocchezza». 
Messaggio ricevuto. In effetti già stavo pensandoci. Accendo il primo sigaro della giornata e prendo il cellulare. Botte, sesso, fumo e alcol. Come una droga. 
Chiamo Zeitun. 
«C’è una cosa che devi fare», gli dico. 
Tutti i pezzi mi si incastrano in testa. So cosa fare adesso. E, un po’, credo sia merito di Lana che non giudica o rimpiange. È lì a guardarmi. 
Felice. 
Credo. 
Per fortuna ho recuperato anche il cellulare. Kamil ha delle notizie per me. Con la massima cautela attraverso la città. Mi accerto di non avere code e raggiungo lo Château de Vincennes che, quando c’è il sole, sembra proprio lo scenario di un film con i cavalieri e le dame. Oggi piove e il freddo gela i piedi. Poca gente per le strade. In una vecchia rivendita di pipe e tabacchi a cento metri dal parco, Kamil mi aspetta davanti al suo computer. Mi guarda in faccia e nota le nuove cicatrici, i lividi e tutto il resto. 
Lungo la strada gli ho comprato una bottiglia di pastis così non rompe i coglioni con domande e profferte di aiuto non richiesto. «Saputo qualcosa?». 
Il suo viso s’illumina. Arraffa la bottiglia, stappa e beve una sorsata a canna. «Alla salute della vecchia», dice. Con la suocera deve subire. Si vendica nei romanzetti che scrive. In quelle storie c’è sempre uno che ammazza una suocera. «Siediti che ti racconto. C’è sotto un bordello coi fiocchi… magari, quando tutto è finito, mi dai l’esclusiva». 
«Magari». 
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È bella Sirene tra la luce e l’ombra, appoggiata con una tazza di caffè liofilizzato nel sottoscala della palestra di Zeitun. Tiene sempre il basco ma il viso mostra un’ombra di trucco e gli occhiali che ha scelto (dubito che ne abbia davvero bisogno), con la montatura nera e geometrica, esaltano la sensualità volpina del viso. I battledress a vita bassa, gli anfibi e il maglioncino con le scritte gotiche si abbinano perfettamente con la fondina ascellare, tutta cinghie incrociate. Sexy. Come le mani, che sono il suo vero capolavoro. I fiori di henne riproducono disegni che ho visto a Isfahan. 
Io ho la faccia contusa ma l’espressione tipica del vecchio guerriero che si è fatto la ragazzina. 
Lo vedo che gli altri intuiscono, traggono le loro conclusioni, perfino sorridono. 
Io e Sirene ci scambiamo uno sguardo. 
Lei ha compreso al volo. È la mia complice. 
Perché, vedete, la mia squadra adesso è radunata da Zeitun e si sente rassicurata. Pensino quello che vogliono di Sirene e il sottoscritto. 
L’importante è che si siano tolti dalla mente che sono ancora straziato dalla rabbia e dal dolore per la morte di Lana. La mentale,  come diceva Milos. 
Tornare a vendicarsi, tagliare il viso di chi ha offeso la tua donna, va bene. Ma un pazzo che si piange addosso, schiavo dei suoi ricordi, non lo vuole nessuno come compagno di battaglia. La presenza di Sirene li ha tranquillizzati. Sono sempre il vecchio bastardo. 
La verità è affar mio. Forse neanche Sirene ha compreso appieno. 
Li guardo bene, seduti intorno a un tavolo, poco convinti di stringere quell’alleanza. Titi Nuyen, l’ex poliziotto con i conti in sospeso. 
Milos Cikatic, il serbo pronto alla guerriglia. 
Roger Lamy, il gangster franco-vietnamita. 
Kristo Nguma, ras dei quartieri africani. 
E Sirene, con le sue vendette da regolare. 
Ognuno di loro, a suo modo, si ritiene il più duro, il più furbo. 
Accendo un sigaro e bevo il mio espresso fatto con la moka. 
È venuto il momento di alzare il sipario e stimolarli con qualcosa che non s’aspettano. 
«Voi pensate che io sia venuto a vendicarmi di Mbarrek», comincio serio, una mano sulla carta di Parigi dispiegata tra una pistola, un posacenere e una bottiglia, «e sicuramente è vero. Però sono tornato anche per vedere la mia città. Qui ho vissuto e non mi andava di chiudere così, con una fuga. Mi avete aiutato ma, in qualche modo, ci state guadagnando tutti. Sono gli affari. Be’, vi dirò una cosa. Dovevo aggiornarmi, ma ricordate che qui ci sono stato per dodici anni. Conosco voi e qualcosa su Mbarrek la sapevo anche io… e avevo un piano». 
Ecco, adesso li vedo muoversi sulle sedie, non a disagio, ma sorpresi. 
Cominciano a pensare che il Professionista non è un cane rabbioso. 
«Dopo le mazzate che ha preso in questa settimana, Mbarrek cercherà sicuramente di andarsene per un po’. Ha sguinzagliato questo misterioso killer sulle mie tracce ma lo sa che ho degli alleati e che sono ancora in giro. Io sono convinto che andrà a Malaga dai suoi amici spagnoli, adesso che ha perso l’appoggio del Service Action». 
Silenzio. I miei occhi passano da Titi a Sirene. Anche in polizia è una guerra tra clan rivali. 
«Voi due vi conoscete?». 
Il mio amico dell’Antibanditismo scuote la testa. 
«No, io sono vecchio…». 
«E allora perché sei qui?». 
«Samir era il mio doulos… Mi sta bene che i due stronzi del Service Action l’abbiano pagata, ma il mandante è Mbarrek… e come fai a sapere che non se n’è già andato?». 
Già il tono fa cadere la maschera di Titi. Pensionato un accidente. Per far piazza pulita è disposto anche a far lega con gente come quella che ho radunato. 
L’ha suggerito lui, no? Il Nemico del mio Nemico è mio Amico. 
Tiro una boccata di sigaro. È il momento di mettere in tavola le informazioni di Kamil e quelle venute dalla sorveglianza allestita da Zeitun. Il quale zoppica dall’ingresso, deponendo sul tavolo un vassoio di madeleine, appena sfornate da una pasticceria di Maubert Mutualité. 
«Mbarrek ha una compagna. Una maitresse algerina, Zamirah Luovette», spiego, «una bella donna sui cinquanta. Gestisce un locale di lusso a Courbevoie, vicino a Boulevard Verdun. Posto per ricchi mediorientali. Ha un sotterraneo dove Mbarrek tiene una specie di banca privata. Contanti, gioielli e documenti sempre pronti. Il necessario per riorganizzarsi finché non ha sgomberato il campo qua. Ho messo i ragazzi di Zeitun a controllare. Non se ne andrà senza la donna e i soldi». 
Sento l’avidità e la tensione palpitare. Hanno capito che c’è un colpo da combinare oltre che una vendetta da portare a termine. 
Titi sorride e scuote il capo. Con le labbra gli vedo formare una parola senza pronunciarla. Grisbì.  Vocabolo fuori moda per gli altri, ma a lui piace. 
«Quindi uniamo le forze e li becchiamo appena si muovono», annuncio chino sulla carta della Banlieue Ovest. «Tutti ci guadagnano qualcosa». 
«E Orso Geraci?» domanda Milos. 
«Oh, quello salta fuori, stai tranquillo». 
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Quello stesso pomeriggio, con un’auto “pulita” e bene armati, io, Milos e Zeitun ci azzardiamo a fare un giro per Saint-Ouen, la roccaforte del caid. 
Strade silenziose, caseggiati popolari intorno a un parco mal frequentato. 
Centri commerciali, cinema. 
Mbarrek sta in una grande villa che stona con il resto del paesaggio. Se l’è fatta costruire in cima a una collinetta tra il parco e la moschea di zona. 
Telecamere e auto che passano con sospetta regolarità. Di beccarlo lì, neanche a parlarne. 
Quando Zeitun ci fa notare che c’è una Citroen un po’ troppo vicina, lasciamo il quartiere. Imbocchiamo una strada che porta fuori città, attraversiamo un bosco striminzito e grigio. Un largo giro. Nessuno ci segue. Meglio non tornare da quelle parti e lasciare che siano i ragazzi di Zeitun, confusi tra gli abitanti del quartiere, a tenere il caid sotto sorveglianza. Noi abbiamo altro da fare. 
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Tutta la notte, che aspettiamo. A farci compagnia solo il thermos di caffè e vodka e la musica dei Kommando X sparata nelle cuffie degli iPod. 
Je vien d’ou de là è perfetta per immergerci nella rabbia che respira la Banlieue. 
Adrenalina sotto controllo. Siamo carichi come bombardieri. Giubbotto antiproiettile sotto il giaccone, mephisto nero, guanti con il palmo coperto da una strato di minuscole mezzelune di carbonio. Pistole, mitra, coltelli. 
Insomma, siamo una truppa del cazzo. Mi sento così pieno di… non so neanche spiegarlo, quasi mi viene da piangere per l’eccitazione. Sono qui,
Lana… alla fine, sono qui. 
La mattina a Courbevoie, tra il cimitero vecchio, il Grand Bras della Senna e Boulevard Verdun, è un irregolare deserto di costruzioni popolari, annerite dallo smog e dalla sporcizia che la nevicata s’è lasciata alle spalle. 
Disteso dietro un muretto di un cantiere, sorveglio la strada con il binocolo. Sono tornato a fare il mio mestiere. Ho una squadra di prime donne, ma è gente preparata e motivata. 
Roger si è portato dietro i suoi due scagnozzi gialli. Milos ha appostato su un tetto la bella Nina con un fucile Snaiperskaya Vintovka Dragunova 7,62. Precisione bellica assicurata dalle fabbriche russe ai maniaci depressi con l’ossessione delle bocche da fuoco di tutto il mondo. 
Titi sembra aver legato con Sirene. Sono la polizia irregolare, ciascuno con i suoi motivi, ma sempre la legge. 
Zeitun sta vicino a me con il fucile a pompa. 
Per la strada non c’è movimento. Solo il ronzio di qualche camion che esce da una rimessa e i pullman che portano i pendolari alla stazione. 
Il locale di Zamirah si chiama Luxocage ed è stato costruito in un sito che la municipalità aveva destinato a case popolari. Lavori sospesi, operai picchiati. Un ingegnere prese dei soldi, un altro una randellata in un ginocchio. Quando hanno costruito una specie di panettone con le finestre oscurate e il tetto in cemento armato con tanto di parcheggio, nessuno ha fatto obiezioni. 
Mbarrek ha smazzato bene le sue carte. Il territorio è suo. 
Noi siamo intrusi. Feroci ma sempre intrusi. Non so se arriveremo tutti a mezzogiorno. Ma che mi frega? 
I pensieri, sempre gli stessi dal buio della notte fino al livido mattino, mi girano in testa. Rimbalzano tra le pareti del cranio come palle di gomma. 
Feroci ossessioni. 
Lana è vicino a me. Gli altri non la devono vedere ma io so che c’è. 
Sarà sempre con me. Perché ha lasciato un segno. 
Mai un litigio. Mai un passo oltre il confine della libertà uno dell’altra. 
Rifarei tutto. 
E la pietra fredda che la sua morte mi ha lasciato dentro diventa rovente
nel tempo di un respiro. 
Mi sembra quasi che la mia vita abbia un senso. E non succede spesso. 
«Vengono», annuncia una voce dal circuito di comunicazione che ci unisce tutti. 
Di colpo la musica negli auricolari si riduce a un sussurro e siamo tutti in linea. 
Punto il binocolo sulla strada. Un convoglio di tre auto. 
Una Mercedes SLK grigia, blindata e due SUV. Procedono speditamente lungo Boulevard Verdun, ma senza fretta. 
Svoltano e si fermano di fronte al Luxocage. 
I fuoristrada fanno barriera intorno all’auto di Mbarrek. 
Lo vedo far capolino tra i suoi. 
Ecco, dall’ingresso principale arriva una bella donna dai lineamenti mediorientali con un cappotto cammello. La donna della foto al funerale. 
Alcuni vigoroni con valige di acciaio che caricano nel bagagliaio della SLK. Tutto dura non più di tre minuti. Il convoglio si rimette in marcia. 
«Sono diretti verso Quai de President Dumer», annuncia la voce di Nina dal tetto dove si è appollaiata. 
La Défense, quindi. Imboccano un vialone plumbeo tra caseggiati e rampe. 
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«Ci siamo», ordino prima che possano allontanarsi in velocità. 
Un unico colpo dall’alto. Sibila lacerando l’aria gelata. Apre una voragine nel cofano del primo fuoristrada. Un getto d’olio scuro schizza verso l’alto mentre il SUV sbanda. Fragore di ferraglia quando la Mercedes tampona il mezzo blindato. Il secondo furgone frena di colpo. Le portiere si aprono di scatto. Almeno quattro gorilla armati di Famas prendono posizione. 
Da una cabina pubblica in disuso esce Kristo con una Minimi 249 con caricatore a scatola. Non so neanche come faccia a restare in piedi mentre spara. Lo staccato della mitraglia copre ogni altro rumore. Kristo scarica una grandinata di traccianti, esplosivi, dirompenti sul convoglio di auto. 
L’angelo nero della vendetta. 
Da una via laterale rombano le motociclette. 
Roger e i suoi. 
Mi sposto in avanti con Zeitun che zoppica alle mie spalle. Malgrado tutto è agilissimo. Si puntella contro un pilone e spedisce una rosa di pallettoni contro il parabrezza del SUV bloccato. 
Il momento dell’azione. Raffiche come gracchiare di corvi. Bossoli di bronzo rovente scaricati a pioggia sul cemento. Fumo in gola. 
Oltre le pistole ho un AKR fornito da Milos. La battaglia è mia. Corro avanti sparando dall’anca. Tiro da combattimento. Gli pneumatici delle due prime vetture esplodono con schianti fragorosi. 
I gorilla rispondono al fuoco. Le carrozzerie sobbalzano sotto gli impatti dei proiettili. Dal metallo piovono scintille sfrigolanti. 
Noi tiriamo da posizioni ben studiate. Raffiche brevi, precise, mentre avanziamo. Qualcuno dei duri di Mbarrek incassa all’antiproiettile. Altri vengono raggiunti alle gambe o alla testa. Il sangue allunga vermigli nastri d’aquilone. 
Nina frantuma il deflettore della sue trasformandolo in una pioggia di cristalli macchiati di sangue. 
Salto oltre il guardrail. Rotolo a terra. Bruciore alla spalla. Fanculo. 
Mollato il mitra, ho in pugno la Manurhin e la semiautomatica. Sparo a due mani. Ne cadono un paio. 
Sirene e Titi aprono il fuoco dall’altro lato. Una serie di colpi precisi, da professionisti quali sono. Uno dei bodyguard danza scompostamente svuotando il mitra in aria prima di abbattersi sul cemento. 
I motociclisti orientali incombono. Tute nere, caschi integrali, fiammate dipinte sui motori. Sparano come matti. Uno dei tre scivola tra scintille e schizzi di sangue. 
Gli sgherri di Mbarrek non mollano. Difesi dalle auto, rispondono al fuoco colpo su colpo. 
Nascosto dietro a un’impastatrice di cemento, Milos lancia un fumogeno che sale fischiando e finisce nella trincea di auto bloccate. Un botto secco. 
L’ordigno diffonde un alone viola, irreale in mezzo alla strada. 
Sono di nuovo in piedi. Occhi stretti come lembi di una ferita. In quel casino è facile perdere l’orientamento. Ma io ho le mie ossessioni a guidarmi. 
Mbarrek sta cercando di filarsela. Esce dall’auto con una pesante Halliburton in mano. Si fa scudo di Zamirah. Ah, l’amour…  Dei sentimenti traditi degli altri, me ne fotto. I miei li hanno bruciati. 
Forse Zamirah, a Mbarrek, voleva davvero bene… 
Peccato per lei. È sulla linea di tiro. La 73 le apre un buco in petto che la scalcia via in una nuvola di sangue. 
Accelero. 
Poi sentiamo un urlo alle nostre spalle. Rimbomba negli auricolari. 
Mi giro con una sensazione di gelo. 
Nina vola giù dal cornicione agitando braccia e gambe. L’impatto produce un rumore osceno che arriva fino a noi. 
Milos grida il suo nome. 
Errore. Il Dragunov ha cambiato mano. Tiro preciso. 
Milos Cikatic, raggiunto alla testa, viene strappato da terra e vola per due metri a mezz’aria prima di abbattersi trascinando l’impastatrice sul terreno. 
Orso Geraci è arrivato. 
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Decisioni rapide. Un geyser di bitume si alza crepitando a un passo da me. 
Geraci mi ha mancato di un soffio. 
«Zeitun, coprimi!». 
Il mio amico algerino scarica sulla balaustra del tetto due colpi di fucile calibro dodici mandando in briciole il bordo sporgente di cemento. 
Fumo, rumore, nessun risultato. Ma è una copertura sufficiente. Mi ricorda Rue de la Kasbah a Beirut… o forse era Hangchow Road a Hong Kong? 
Dentro ho tutto un casino dove vecchio e nuovo si mescolano in una frenesia di distruzione e follia omicida. 
Quasi cado. Ho solo la Manurhin adesso. 
Mentre imbocco la scala di servizio del caseggiato seguito da Zeitun cambio il tamburo con uno speedloader. Mi impongo di respirare a fondo. 
Se mi cadono i proiettili sugli scalini sono cazzi. Le dita tremano. 
Arriviamo in cima al caseggiato. 
La dannata porta di metallo nero che introduce sul tetto è accostata. 
Cosa c’è dietro? 
Dalla strada arrivano furiosi rumori di fucileria. La battaglia impazza e io non posso inseguire Mbarrek finché non ho eliminato Orso Geraci. 
Passi claudicanti sulla scala. Un respiro raschiante e faticoso. 
Zeitun mi guarda, poi spedisce una pedata sul battente e si lancia sul tetto sparando come un diavolo infoiato. Il fumo della cordite brucia gola e occhi. 
Sono dentro, la pistola puntata. 
Eccolo lì. 
Magro, basette lunghe fino al mento, punta il Dragunov. 
Zeitun spara quasi contemporaneamente a lui. 
Il proiettile 7,62 di Geraci gli trapana la spalla oltre la protezione del kevlar. Sangue a fontanelle. Zeitun scivola contro un camino. Ma la rosa di pallettoni che ha fatto in tempo a esplodere si abbatte sul fucile russo contorcendolo. 
Lo strappa di mano al sicario. 
Un istante di indecisione. Orso Geraci ancora non capisce per quale miracolo sia ancora vivo. Gli arrivo addosso urlando, spinto da una rabbia animale. 
Mi prendo un calcio d’incontro alle palle, da schiantare un bue. Il dolore si diffonde in tutto l’addome, accecante. Ma io sto in piedi. 
Per un riflesso, però, le dita si aprono. La Manurhin schizza via. 
Che idiota a non aver sparato subito! 
Niente tempo per pensare. 
Orso Geraci ha sfoderato uno stiletto. Piroetta nell’aria, agilissimo. Mi riempie di calci. Stivali con la punta rinforzata. Riesco a malapena a restare in piedi, gli occhi velati di lacrime. 
Il Laguiole mi scivola in mano dalla fondina nella manica della camicia. 
Il pollice spinge sull’intarsio dell’impugnatura di corno che aziona il meccanismo. La lama scatta fuori. 
Nello spazio angusto del tetto ci muoviamo come danzatori di flamenco, picchiando i piedi per delineare il territorio. 
Orso Geraci è più giovane di quello che pensavo. Un arrogante bastardo convinto di avere in mano il mondo solo perché è cattivo. 
Si sbaglia. 
Io sono pazzo. I pugnali sibilano come aspidi. 
Mulinelli, ellissi trasversali. Mi taglia. Lo taglio.  Sangue marcio. 
Mescolato come i nostri respiri. 
A contatto. 
Chiudo i gomiti. Picchio con l’osso contro qualcosa di molle, devio un colpo, giro su me stesso e gli stampo il gomito nell’occhio. L’osso scricchiola. 
Senza arrestare il movimento gli pianto il Laguiole nel collo. Penetra senza ostacoli. Il getto nero del suo sangue mi imbratta il passamontagna. 
Lo strappo via. 
Orso Geraci era uno scorpione. Sono in piedi, per fortuna. 
Spari, ancora. 
A tentoni raccolgo la Manurhin, rotolata a qualche metro di distanza. 
«Zeitun?». 
Mi risponde un grugnito sofferente. 
«Ci sono», borbotta Zeitun addossato alla parete del casotto da cui siamo usciti sul tetto, «vai!». 
Mi avvicino alla balaustra e guardo di sotto. 
Lo scontro è quasi finito. 
Titi e Sirene hanno centrato le guardie del corpo come al poligono. 
Avanzano con i mitragliatori al fianco, sicuri di se stessi. 
Lei brucia con una scarica breve uno dei duri che ancora si muove. 
Scavalca il cadavere senza neppure guardarlo. Chissà quali demoni le girano in testa… 
Lo vedo! 
Mbarrek scappa a piedi protetto dall’ultimo dei suoi. Roger investe il gorilla con la moto. Rotolano in un confuso groviglio che mescola arti, motocicletta e armi. Il vecchio gangster franco-vietnamita è già in piedi. 
Con un calcio diretto spacca il collo al suo avversario che crolla come un albero fulminato. 
Mbarrek continua correre. 
E io? 
Fanculo… l’esaltazione di aver ucciso Geraci mi divora annullando ogni logica. 
Non importa. I cimiteri sono pieni di gente che ragiona al momento di sparare. 
Quando si spara, si spara. Non si parla. 
Salto su un tetto più basso. Rotolo, picchiando dappertutto. Fitta al gomito. I polmoni pompano vapore ardente. Di nuovo in piedi. Un altro balzo sull’impalcatura del cantiere vicino. Le assi oscillano come un trampolino per i tuffi. Scalcio nel vuoto. Al terzo ponteggio riesco a trovare una scala che mi porta a terra. 
Il bastardo fugge con i suoi soldi di merda attaccati al petto. 
Una volta arrivato sulla strada, accelero ignorando le fitte alle giunture, dolorose come pungoli d’acciaio. Scavalco un guardrail. Ansimo come una foca. 
Devo smettere di fumare quei sigari del cazzo. 
Passi. Non sento altro. O forse è il mio cuore. 
«Mbarrek!». 
Lui si volta ma non si ferma. 
Sollevo la pistola ed esplodo un colpo potente come un tuono di Odino. 
La valigetta assorbe il proiettile, si piega e si contorce, stridendo. L’urto trascina a terra il caid. 
Le cerniere scattano spingendo il coperchio in alto. 
Mbarrek ruzzola mentre banconote e documenti volano come fiocchi di neve al vento. 
Gli spedisco due proiettili al ventre. 
Godo a vederlo contorcersi, spurgando sangue e viscere da una ferita che non perdona. Mi avvicino. Un passo dopo l’altro. 
Il cuore picchia duro ma regolare. Sono un bagno di sudore e sangue. 
Mbarrek sembra un insetto inchiodato a terra. Agita gli arti in maniera sconnessa. Il sangue si perde in rivoli grumosi tra le crepe del terreno. 
Di colpo non ho più fretta. 
Un altro passo. Lui solleva appena la testa. Voglio che mi veda in faccia prima di crepare. 
«Chance Renard». Pronuncia il mio vero nome con l’occhio annebbiato. 
Sul viso, malgrado la sofferenza che lo scuote, ha ancora la smorfia d’odio di un padre che non ha potuto vendicare suo figlio. Capita. 
«Vai a farti fottere, Renard». 
Sono una statua davanti a lui. 
Non merita un’altra pallottola. È già cadavere. 
Alle nostre spalle tutti hanno avuto quello che volevano. 
Potere, giustizia, vendetta, denaro. Il cazzo che uno cerca nella vita. 
Sarò uno stronzo, ma mi sento in pace con me stesso. Sirene ha ragione. 
Niente mi ridarà Lana. 
Ma, in verità, non ce n’è bisogno. 
Sono tornato a Parigi con il cuore duro come un blocco di pietra fredda. 
«Chiudi il becco e sanguina». 
Nota dell’autore
Bello tornare a Parigi e scoprire strade non battute e che, al tempo stesso, rimandano alle leggende che mi scorrono dentro da tanti anni. E, agli amici e amiche che ancora una volta si sono riconosciuti, grazie. Non me ne vogliano. 
Come sempre sono solo interpreti. 
Non è molto importante saperlo ma il brutto ceffo che vi ha raccontato questa storia in prima persona è un vecchio amico. Chance Renard, il Professionista, è il mio personaggio più fortunato e popolare. 
Editorialmente è nato nel 1995 sulle pagine di una collana di romanzi di spionaggio da edicola. Un classico Pulp. Con un’anima europea, almeno così mi illudo che sia stato recepito. Dopo più di trenta avventure, tra romanzi e racconti e una selezionata ristampa in libreria, il personaggio non è esattamente quello che era quando è stato concepito. Forse non lo era neanche allora perché, a dirla tutta, era un’idea che avevo elaborato per farne un fumetto all’inizio degli anni ‘90. Per ragioni varie non se ne fece nulla. Quando l’editore richiese un personaggio che si affiancasse ai classici agenti segreti, Il Professionista era lì, un po’ figlio dello Sconosciuto, un po’ di James Bond e un po’ di Ulisse Ursini. 
Nel corso degli anni, al contrario di quanto generalmente succede nelle serie, si è trasformato. Scalpitava per trovare nuovi palcoscenici per recitare la sua commedia umana di ribelle senza causa. Ha introdotto romanzi e racconti con brevi reportage, ha fatto capolino tra le pagine di riviste dedicate al thriller e su rotocalchi popolari riservati al pettegolezzo. 
Di soddisfazioni non se ne è negata una. Lo spirito, credo, sia stato quello di “vivere” la narrativa popolare in ogni suo aspetto. Dopo molti anni di avventure vissute in ogni angolo del mondo ha riscoperto l’Italia. Ma Parigi non l’ha scordata lui, come non lo ha fatto il suo autore. Non è la città che ricordate dalle gite turistiche. In parte è la Parigi che ho vissuto in tanti anni di attività legata agli sport da combattimento. In parte nasce da una ricerca personale sulla mala locale. Poi ho mescolato tutto con il mio immaginario. 
E Chance Renard ha voluto concedersi anche il piacere di raccontare al presente, in prima persona. Insomma quando arriva il Professionista aspettatevi sempre di tutto. Non è un eroe e non è disposto a invecchiare nella gabbia di un formato predefinito. 
A moi, la Legion… 
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Questa storia é dedicata a Sverlana,
La fille de ma vic, e ala sua bimba.
State felici, ovunque voi iate.

INDICE

Capitolo 1.
Capitolo 2.
Capitolo 3.

oo 14 " —— et
Capitolo 16.
Capitolo 17

Capitolo 23
Capitolo 2
Capitolo 25
Capitolo 2¢






